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Soy, en buen medida, la misma prosa que escribo. Me despliego
en periodos y parrafos, me coloco puntuacion (...). Siempre seré
de la Rua dos Dowradores, como el resto de la humanidad.
Siempre seré, en verso o en prosa, un aoficinista. Siempre seré,
en lo mistico y en lo no mistico, local y sumiso, esclavo de mis
sensaciones y del momento de tenerlas (...). Mi pasado es todo
aquello que no consegu ser (...). Vivir una vida desapasionada
y culta, al relente de las ideas, leyendo, sofiando, y pensando en
escribir, una vida suficientemente lenta como para estar siempre
al borde del tedio. (Bemardo Soares)

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego

Sobre la utilidad y perjuicio de las biticoras para la vida...
electrénica

1. «Merriam-Webster, editor de diccionarios y textos de referencia,
selecciona cada afio una lista de las diez palabras mas destacadas», leemos
en El Pais. Son voces «ligadas a hechos noticiosos que han estado en boca
de todo el mundo durante los dltimos doce meses». Pues bien, «segtin
informa CNN, el primer puesto de la lista de 2004 lo ocupa blog (...). La
compafifa estadounidense elabora esta lista utilizando los datos de
biisquedas realizadas por los internautas en todas sus paginas web. Desde
la empresa se afirma que normalmente se buscan palabras raras cuyo signi-
ficado no es muy conocido, pero que en muchos casos el objeto de las
dudas es una palabra que aparece en los titulares de las noticias. Tras
reunir esos datos, blog queda situada en el primer puesto de la lista de
palabras més populares o destacadas del afio. Le siguen incumbe, electoral,
mswgente, huracdn, cicada —un insecto—, pelotén, partisano, soberania y
defenestracion». Llama la atencién que las voces més buscadas sean preci-
samente ésas, que las palabras més populares, las que suelen aparecer en
los titulares de las noticias sean dichos vocablos... «En 2005», conclufa EI
Pais, «la palabra blog figurard en la undécima edicién del diccionario
Merriam-Webster».' {Con qué acepcién? Merriam-Webster nos avanza su
breve definicién sefialando que por blog [contraccién de Weblog] se
entiende «a Web site that contains an online personal journal with reflec-
tions, comments, and often hyperlinks provided by the writers.’

Memoria. Revista de Estudios Biogrdficos, n? 2, Universitat de Barcelona, 2005
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Retengamos esa definicién y ese rétulo, que en
castellano se suele traducir como cuadernos de
bitdcora o, simplemente, bitdcoras) y reparemos
brevemente en otro hecho, en su trascendencia.

Por alguna razén, los blogs se ven como una
auténtica evolucién informativa dentro de la gran
revolucién electrénica que significa la Red. En
~Web of Influence», un articulo aparecido en
Foreign Policy, Daniel W. Drezner y Henry Farell,
profesores de Ciencia Politica de las Universidades
de Chicago y George Washington, respectiva-
mente, subrayan el impacto global que supone la
proliferacién de las bitdcoras.” {Por qué razon!
Porque pondrian en conexién a miles, a millones de
usuarios, que vuelcan en Internet datos, opiniones,
una densa red de informaciones que fluyen y a las
que se podria acceder desde una mirfada de termi-
nales, nédulos de un tejido vastisimo. Tanta es su
trascendencia que Drezner y Farell hablan de los
blogs como fuentes de verdad frente a la mentira o
a la manipulacién politica que algunos Gobiernos
practican, particularmente los de los Estados dicta-
toriales, o frente a la agenda censurada de los
grandes medios de comunicacién, empresas con
intereses econémicos a preservar. Tanta es su reper-
cusién que los responsables de la edicién espanola
de la revista Foreign Policy anuncian en portada el
ensayo reproducido de Drezner y Farell con el
titulo, quizd exagerado, de «Los blogs cambian el
mundo».' {Mero reclamo editorial?

2. Hay, por supuesto, en ese titular una hipér-
bole mercantil, el deseo de captar la atencién del
lector, pero hay, sobre todo, una descripcién exacta
de lo que muchos piensan sobre la transformacién
de la Red y de sus flujos informativos. Los perié-
dicos online todavia serfan restos o copias o palidos
reflejos de sus homénimos de papel, hechos con los
mismos vicios adquiridos: la fragmentacion del
mundo y la ubicacién de las noticias de acuerdo
con secciones que predeterminan el sentido y la
vecindad de los sucesos; el sometimiento de la
informacién a los dictados comerciales de la publi-
cidad; las colusiones politico-medidticas, camara-
derfas o enemistades en virtud de la influencia o la
cooptacién; el acatamiento a la autoria prestigiosa,
aquella cuyas opiniones se atienden por la firma, al
margen del valor de sus diagnésticos. Etcétera,

etcétera. En cambio, se arguye por sus méximos
defensores, los blogs acabarian con una parte
sustancial de las inercias y las corrupciones
toleradas e incluso invisibles de esos peri6dicos.

Hemos de convenir que, en efecto, las
bitdcoras no son algo despreciable: son un medio de
comunicacién verdaderamente interesante: ofrecen
la posibilidad de expresarse, de enjuiciar, de
examinar el mundo asf, a bote pronto, al calor de la
actualidad, segiin el instante mismo en que ocurren
las cosas y en que son observadas. Alguien, un
espectador, asiste al escenario contempordneo
desde un observatorio que es local y, a la vez,
universal, y lejos de reservar para si lo que ese
espectdculo le causa lo pone por escrito al alcance
de todos. Se muestra, pone al servicio de sus
lectores lo que juzga o cree o sospecha. Los
visitantes o usuarios de esos cuadernos de bitdcora
pueden, a su vez, dejar sus propios comentarios,
palabras volanderas que tienen que ver con lo que
el responsable del blog ha puesto o con lo que el
asunto tratado le provoca. La ventaja de este medio
es que transmite informacién, pero también
opinién, puesto que nos alerta sobre lo contempo-
rianeo mis all4 de los criterios generales: es siempre
un individuo el que se manifiesta y no una empresa
de comunicacién. Ahora bien, justamente porque
son una especie de diarios personales expuestos al
publico es por lo que el responsable del blog no
necesita —ni tiene por qué— acreditar esas noticias
de las que da cuenta, esas informaciones que
comenta: simplemente proporciona algin dato
bruto de la experiencia y sobre ese asunto enjuicia.
Sus visitantes, es decir, los comentaristas que
opinan sobre las ideas del blogger, ademds, pueden
muy bien expresarse sin identificarse. Lo usual es
precisamente eso: que los usuarios que frecuentan
este o aquel blog depositen sus palabras emboscén-
dose tras un nick. {Cuil es el resultado?

Por un lado, permite que lo que se evalia por
los otros lectores sea la pertinencia o impertinencia
de una opinién, la justeza o no de unas ideas, no el
respeto que merece un nombre. Al adoptar alias, las
palabras corren anénimamente y eso permite una
gran libertad de opinién, exorciza los miedos, pero
facilita también la irresponsabilidad. Es probable
que juzgar sin tener que avalar esas palabras con un
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nombre propio tenga un gran valor terapéutico y
liberador para muchos en la medida en que la
audacia expresiva o la temeridad verbal sin censura
desinhiben. Pero no es menos cierto que las
mdscaras, las mdscaras de que se valen los inter-
nautas permitan las osadfas, los infundios, el ruido
informativo, las calumnias. Dicho de otro modo, el
anonimato en la Red, en los blogs pueden elevar a
la maxima categorfa el chismorreo irresponsable, el
cotilleo, el amarillismo.” iSon el chismorreo y el
infundio algo contrario al periodismo? Hemos de
admitir que forman parte del periodismo..., en su
pagina mas degradada y que, por tanto, el ruido, el
libelo, la calumnia, también son tretas de los profe-
sionales, tristes ardides, si se quiere, pero malas
marfias que lamentablemente se dan en la historia
profesional y que los usuarios de las bitdcoras no
inventan. Sélo la autorregulacién, la fiabilidad, la
prueba y el crédito que depositemos en éste o en
aquél permitirdn establecer una jerarquia de credi-
bilidad. Lo curioso, sin embargo, es que a la postre
volveremos a los criterios de seleccién que emplean
los periédicos, como volveremos también a los
criterios de discriminacién que utilizamos para
confiar o no en este o en aquel medio: el autor que
se responsabiliza. Permitaseme recordar algo archi-
conocido, pero que aqui, en el dominio de la blogos-
fera, es pertinente repetir.

El autor es una categoria histérica, una
funcién que se adosa a la obra bajo la forma de
nombre, de firma, y que nace con la modernidad, el
momento en que se desarrolla el individuo como
ente auténomo, portador de derechos que lo
preservan y que hace valer ante el Estado o ante los
que le amenazan. Es convencional admitir que
desde Descartes el individuo se constituye como
sujeto capaz de conocerse (cogito ergo...) y de
discernir el mundo que le rodea. Ese sujeto humano
partiria de una evidencia que la duda metédica no
cuestiona: la de la continuidad de si, la de su
coherencia, la de la permanencia del yo. Partiendo
del nombre propio se crea y se sedimenta un ser con
pertenencias congruentes, sucesivas y que lo confi-
guran como una totalidad trabada internamente.
Por eso, con la modernidad triunfa el individuo
reconocible, el inventor, el autor, el héroe al que se
atribuye una idea o una proeza, el hombre dotado
de atributos, la persona con capacidades que dan

sentido a cada una de sus acciones. Por eso, el
creador en cualquier ramo de la actividad humana,
al reconocerse como tal y al esperar que los demis
lo reconozcan, firma sus obras y las toma como
expresién de si mismo. Por eso, la biografia o la
autobiograffa, pero también la propia novela,
habrfan sido los géneros modernos por antono-
masia, gracias a los cuales un yo aparece ante el
mundo constituyéndose coherentemente. Internet
ha puesto en cuestién esta idea arraigada. Se
preguntaba Hubert L. Dreyfus en qué reside el
atractivo de la Red. «!Dénde esta el encanto de
poder divagar hasta entrar en cualquier 4mbito, sin
importar cudn trivial pueda ser!», insistfa. «La
causa de esta adiccién», se respondia, «estriba en
que el espectador anénimo no asume riesgo algunos.
Las personas, anadia, «<mantienen todas las posibili-
dades abiertas, no tienen identidad fija que pueda
ser amenazada por la decepcién, la humillacién o la
pérdida», la decepcién, la humillacién o la pérdida
que es siempre vivir.” Esto es, si nos dejamos llevar
por el vértigo virtual, la Red plasmaria en cada uno
de nosotros el sueno infantil de la omnipotencia, la
resistencia a crecer.

3. Pero no s6lo es su posible irresponsabilidad
informativa aquello que amenaza a los bloggers. Si
tomamos las bitdcoras como literatura propiamente
diaristica, también puede darse un narcisismo
incluso patolégico. En cierta ocasién, Umberto Eco
dijo que la pdgina Web mds extrafia que habia
visitado era una en la que el responsable mostraba
su esdfago. Esto es, alguien, por vanidad incurable,
crefa que debia exhibir una parte de sus visceras y,
sobre todo, crefa que habfa gente interesada en
contemplar tan sublime especticulo. El género
diaristico es siempre una exposicién del yo, una
introspeccién sobre la identidad y sobre los efectos
que el mundo externo provoca en la identidad
personal. Alguien anota intimamente lo que su
exposicién o su imaginacién afiebrada le dictan:
puede ser un relato escrito por un aventurero o el
cuaderno de ruta que redacta el miembro de alguna
mision cientifica; puede ser, sin més, un dietario
que cubre una vida y sus vivencias, con esforzada
caligrafia. Cuando los diarios son verdaderamente
intimos, la confesién privada, el registro personal,
lo que un observador contempla y le sucede, esas
anotaciones descubren a un yo que se expresa, que
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se pronuncia y que se forma en el proceso mismo de
percibir y de escribir, de interrogarse y de apreciar el
entorno que le rodea. Ahora bien, cuando el
dietario se hace en piblico (o se escribe para ser
publicado), el documento deja de ser intimo,
revelacién secreta o impidica de un individuo que
se afronta a si mismo 0 que somete a otros a escru-
tinio. Entonces, el dietario se convierte en una
forma cautelosa y pudorosa de fabricacién y exposi-
cién del yo, una de las maneras méis contenidas y
estratégicas de exhibirlo a partir de la escritura.

Piénsese que el diario es un género
moderno, el colmo del individualismo y de la averi-
guacién personal, el logro de quien indaga sobre si
mismo e inspecciona qué le constituye y qué es
aquello que lo expresa. La literatura confesional es,
en efecto, una escritura individualista, burguesa,
que hace acopio de experiencias personales y que se
basa en recursos de la tradicién, colectivos. Saber lo
que dice, pero sobre todo saber lo que no dice y por
qué lo oculta o silencia nos ayuda a comprobar de
qué modo los individuos modernos se describen, se
definen y aluden al mundo externo que los rodea.
Escribir de uno mismo no es exactamente igual a
establecer un didlogo interior, mas atn si tenemos
en cuenta que no hay necesariamente un solo
lector, sino que puede haber receptores varios,
potenciales. Consultando el documento del
diarista, tendremos siempre la impresién de que no
fue redactado sélo para si mismo y de esto se genera
un cierto efecto de impostaci6n e incluso de impos-
tura, la propia de quien muestra con orgullo sus
visceras, su eséfago.

4. Algunos analistas sostienen que la
blogosfera es un organismo que se nutre de si mismo,
de los propios usuarios que a la vez son sus produc-
tores, Paraddjicamente, pues, aquellos observato-
rios que sirven para otear la realidad, para diseccio-
narla, para comunicarla, pueden acabar siendo
cubiculos o nichos de los que ya no es preciso salir,
interconectados como estdn en una Red de la que
se abastecen. Asf, aumentarfa el ndmero de bloggers
hasta el vértigo, pero esas bitdcoras no incrementa-
rian necesariamente la calidad de sus informaciones
ni sus audiencias ni su influencia externa.
Permitaseme tratar esto empleando una metéfora.
Un blog, ademis de ser como un dietario, es como

una vivienda. La casa tiene un propietario, pero no
tiene ventanas ni gobernanta, y los picaportes de las
puertas no atrancan: ésta es la razén por la que cada
mafana, cada tarde y cada noche se cuelan nuevos
convidados (que son los comentaristas anénimos o
identificables que depositan sus juicios a lo que ha
colgado el propio responsable de la bitdcora),
algunos verdaderamente airados, irritados con sus
convecinos. «Qué vivienda es éstar, se pregunta el
nuevo inquilino antes de hacer su incursién o de
dejar su huella. Para algunos, como para Arcadi
Espada, los blogs, al permitir los comentarios de los
lectores, acaban siendo una gran conversacién
virtual, una plaza mis o menos atestada por la que
las opiniones circulan y en donde a nadie se le
pregunta por sus credenciales.” «Qué lugar es éste»,
insiste el lector. En realidad, no hay, no puede haber
respuesta: s6lo un espacio vacfo que se llena diaria-
mente y al que acuden los necesitados en espera de
auxilio. Es allf (y en otros sitios) en donde hallan su
racién cotidiana de informacién, de rancho, una
comida econémica, un restaurante para pordioseros
dignos que se sienten solos, como lo son los lectores
de los periédicos, como son las audiencias que
comparten juicios, opiniones, noticias sin estar
fisicamente juntos, congregados.® Alli, en el refec-
torio elevan la voz, proclaman a voz en grito qué
esperan, qué desean, qué deploran. i(Estaremos
hablando de un establecimiento benéfico? No, sélo
es una bitdcora, un asilo.

Existe en la utopia del blogger la idea de que
sélo existe lo que se escribe y se pone al alcance del
publico creyéndose asf influyente, creyéndose que
hay numerosos adeptos interesados por lo que éste
comenta. Existe en la utopia del blogger «la supers-
ticibn de que entre cada tarde y cada manana
ocurren hechos [y opiniones] que es una vergiienza
ignorar», segin decfa un personaje de Jorge Luis
Borges. Sin embargo, afiadfa, «todo esto se lefa para
el olvido, porque a las pocas horas lo borrarian otras
trivialidades» o ruidos o infundios. Sin caer en
diagnésticos expeditivos ni apocalipticos, creo,
como decfa Umberto Eco, que los libros o la lectura
reposada, la demora, la memoria, son virtudes
humanas a conservar. Debemos distinguir, pues,
entre informacién, conocimiento y saber. La infor-
macién es el acopio del dato bruto de la
experiencia, la noticia y su percepcién, cosa que
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estd cambiando con los blogs, ya que alteran el
normal discurrir de los periédicos o de los medios
acreditados, {Hasta qué punto esto modificara
sustancialmente el orden informativo? Otra cosa
bien distinta es el conocimiento, la pericia técnica,
la destreza del experto o del sabio. {Por qué una
opinién expresada en un blog es atendible? La firma
es importante y la autoria es imprescindible, pero
no porque el gran nombre justifique cualquier
juicio, sino porque cuando lo damos, cuando nos
identificamos, nos hacemos responsables de lo que
conocemos y de lo que no conocemos. El saber —ah,
el saber— es algo bien distinto de la informacién y
del conocimiento de experto: es la prudencia anali-
tica, la sensatez y el buen juicio, la sabia discrimi-
nacién, cosa que depende no tanto del dato o de la
técnica, sino de la cordura, de eso que los clésicos
llamaron la phronesis. {En qué medida en los blogs
podemos o podremos hallar informacién, conoci-
miento y saber? Eso es precisamente el enigma que
el futuro nos resolvera.

Notas
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