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¿Blogo ergo sum?

Soy, en buen medida, la misma prosa que escribo. Me despliego
en períodos y párrafos, me coloco puntuación (...). Siempre seré
de la Rúa dos Domadores, como el resto de la humanidad.
Siempre seré, en verso o en prosa, un oficinista. Siempre seré,
en lo místico y en lo no místico, local y sumiso, esclavo de mis
sensaciones y del momento de tenerlas (...). Mi pasado es todo
aquello que no conseguí ser (...). Vivir una vida desapasionada
y culta, al relente de las ideas, leyendo, soñando, y pensando en

escribir, una vida suficientemente lenta como para estar siempre
al borde del tedio. (Bernardo Soares)

Femando Pessoa, Libro del desasosiego
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Sobre la utilidad y perjuicio de las bitácoras para la vida...
electrónica

1. «Merriam-Webster, editor de diccionarios y textos de referencia,
selecciona cada año una lista de las diez palabras más destacadas», leemos
en El País. Son voces «ligadas a hechos noticiosos que han estado en boca
de todo el mundo durante los últimos doce meses». Pues bien, «según
informa CNN, el primer puesto de la lista de 2004 lo ocupa blog (...). La
compañía estadounidense elabora esta lista utilizando los datos de
búsquedas realizadas por los internautas en todas sus páginas web. Desde
la empresa se afirma que normalmente se buscan palabras raras cuyo signi-
ficado no es muy conocido, pero que en muchos casos el objeto de las
dudas es una palabra que aparece en los titulares de las noticias. Tras
reunir esos datos, blog queda situada en el primer puesto de la lista de
palabras más populares o destacadas del año. Le siguen incumbe, electoral,
insurgente, huracán, cicada -un insecto-, pelotón, partisano, soberanía y
defenestración». Llama la atención que las voces más buscadas sean preci¬
samente ésas, que las palabras más populares, las que suelen aparecer en
los titulares de las noticias sean dichos vocablos... «En 2005», concluía El
País, «la palabra blog figurará en la undécima edición del diccionario
Merriam-Webster».1 ¿Con qué acepción? Merriam-Webster nos avanza su
breve definición señalando que por blog [contracción de Weblog] se
entiende «a Web site that contains an online personal joumal with reflec-
tions, comments, and often hyperlinks provided by the writer».2
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Retengamos esa definición y ese rótulo, que en
castellano se suele traducir como cuadernos de
bitácora o, simplemente, bitácoras) y reparemos
brevemente en otro hecho, en su trascendencia.

Por alguna razón, los blogs se ven como una
auténtica evolución informativa dentro de la gran
revolución electrónica que significa la Red. En
«Web of Influence», un artículo aparecido en

Foreign Policy, Daniel W. Drezner y Henry Farell,
profesores de Ciencia Política de las Universidades
de Chicago y George Washington, respectiva¬
mente, subrayan el impacto global que supone la
proliferación de las bitácoras.3 ¿Por qué razón?
Porque pondrían en conexión a miles, a millones de
usuarios, que vuelcan en Internet datos, opiniones,
una densa red de informaciones que fluyen y a las
que se podría acceder desde una miríada de termi¬
nales, nodulos de un tejido vastísimo. Tanta es su
trascendencia que Drezner y Farell hablan de los
blogs como fuentes de verdad frente a la mentira o
a la manipulación política que algunos Gobiernos
practican, particularmente los de los Estados dicta¬
toriales, o frente a la agenda censurada de los
grandes medios de comunicación, empresas con
intereses económicos a preservar. Tanta es su reper¬
cusión que los responsables de la edición española
de la revista Foreign Policy anuncian en portada el
ensayo reproducido de Drezner y Farell con el
título, quizá exagerado, de «Los blogs cambian el
mundo».4 ¿Mero reclamo editorial?

2. Hay, por supuesto, en ese titular una hipér¬
bole mercantil, el deseo de captar la atención del
lector, pero hay, sobre todo, una descripción exacta
de lo que muchos piensan sobre la transformación
de la Red y de sus flujos informativos. Los perió¬
dicos Online todavía serían restos o copias o pálidos
reflejos de sus homónimos de papel, hechos con los
mismos vicios adquiridos: la fragmentación del
mundo y la ubicación de las noticias de acuerdo
con secciones que predeterminan el sentido y la
vecindad de los sucesos; el sometimiento de la
información a los dictados comerciales de la publi¬
cidad; las colusiones político-mediáticas, camara¬
derías o enemistades en virtud de la influencia o la

cooptación; el acatamiento a la autoría prestigiosa,
aquella cuyas opiniones se atienden por la firma, al
margen del valor de sus diagnósticos. Etcétera,

etcétera. En cambio, se arguye por sus máximos
defensores, los blogs acabarían con una parte
sustancial de las inercias y las corrupciones
toleradas e incluso invisibles de esos periódicos.

Hemos de convenir que, en efecto, las
bitácoras no son algo despreciable: son un medio de
comunicación verdaderamente interesante: ofrecen
la posibilidad de expresarse, de enjuiciar, de
examinar el mundo así, a bote pronto, al calor de la
actualidad, según el instante mismo en que ocurren
las cosas y en que son observadas. Alguien, un

espectador, asiste al escenario contemporáneo
desde un observatorio que es local y, a la vez,

universal, y lejos de reservar para sí lo que ese
espectáculo le causa lo pone por escrito al alcance
de todos. Se muestra, pone al servicio de sus
lectores lo que juzga o cree o sospecha. Los
visitantes o usuarios de esos cuadernos de bitácora

pueden, a su vez, dejar sus propios comentarios,
palabras volanderas que tienen que ver con lo que
el responsable del blog ha puesto o con lo que el
asunto tratado le provoca. La ventaja de este medio
es que transmite información, pero también
opinión, puesto que nos alerta sobre lo contempo¬
ráneo más allá de los criterios generales: es siempre
un individuo el que se manifiesta y no una empresa
de comunicación. Ahora bien, justamente porque
son una especie de diarios personales expuestos al
público es por lo que el responsable del blog no
necesita —ni tiene por qué- acreditar esas noticias
de las que da cuenta, esas informaciones que
comenta: simplemente proporciona algún dato
bruto de la experiencia y sobre ese asunto enjuicia.
Sus visitantes, es decir, los comentaristas que

opinan sobre las ideas del blogger, además, pueden
muy bien expresarse sin identificarse. Lo usual es

precisamente eso: que los usuarios que frecuentan
este o aquel blog depositen sus palabras emboscán¬
dose tras un nick. ¿Cuál es el resultado?

Por un lado, permite que lo que se evalúa por
los otros lectores sea la pertinencia o impertinencia
de una opinión, la justeza o no de unas ideas, no el
respeto que merece un nombre. Al adoptar alias, las
palabras corren anónimamente y eso permite una
gran libertad de opinión, exorciza los miedos, pero
facilita también la irresponsabilidad. Es probable
que juzgar sin tener que avalar esas palabras con un
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nombre propio tenga un gran valor terapéutico y
liberador para muchos en la medida en que la
audacia expresiva o la temeridad verbal sin censura
desinhiben. Pero no es menos cierto que las
máscaras, las máscaras de que se valen los Ínter-
nautas permitan las osadías, los infundios, el ruido
informativo, las calumnias. Dicho de otro modo, el
anonimato en la Red, en los blogs pueden elevar a
la máxima categoría el chismorreo irresponsable, el
cotilleo, el amarillismo.5 ¿Son el chismorreo y el
infundio algo contrario al periodismo? Hemos de
admitir que forman parte del periodismo..., en su

página más degradada y que, por tanto, el ruido, el
libelo, la calumnia, también son tretas de los profe¬
sionales, tristes ardides, si se quiere, pero malas
mañas que lamentablemente se dan en la historia
profesional y que los usuarios de las bitácoras no
inventan. Sólo la autorregulación, la fiabilidad, la
prueba y el crédito que depositemos en éste o en

aquél permitirán establecer una jerarquía de credi¬
bilidad. Lo curioso, sin embargo, es que a la postre
volveremos a los criterios de selección que emplean
los periódicos, como volveremos también a los
criterios de discriminación que utilizamos para
confiar o no en este o en aquel medio: el autor que
se responsabiliza. Permítaseme recordar algo archi-
conocido, pero que aquí, en el dominio de la Mogos-
fera, es pertinente repetir.

El autor es una categoría histórica, una
función que se adosa a la obra bajo la forma de
nombre, de firma, y que nace con la modernidad, el
momento en que se desarrolla el individuo como
ente autónomo, portador de derechos que lo
preservan y que hace valer ante el Estado o ante los
que le amenazan. Es convencional admitir que
desde Descartes el individuo se constituye como

sujeto capaz de conocerse (cogito ergo...) y de
discernir el mundo que le rodea. Ese sujeto humano
partiría de una evidencia que la duda metódica no
cuestiona: la de la continuidad de sí, la de su

coherencia, la de la permanencia del yo. Partiendo
del nombre propio se crea y se sedimenta un ser con

pertenencias congruentes, sucesivas y que lo confi¬
guran como una totalidad trabada internamente.
Por eso, con la modernidad triunfa el individuo
reconocible, el inventor, el autor, el héroe al que se

atribuye una idea o una proeza, el hombre dotado
de atributos, la persona con capacidades que dan

sentido a cada una de sus acciones. Por eso, el
creador en cualquier ramo de la actividad humana,
al reconocerse como tal y al esperar que los demás
lo reconozcan, firma sus obras y las toma como

expresión de sí mismo. Por eso, la biografía o la
autobiografía, pero también la propia novela,
habrían sido los géneros modernos por antono¬
masia, gracias a los cuales un yo aparece ante el
mundo constituyéndose coherentemente. Internet
ha puesto en cuestión esta idea arraigada. Se
preguntaba Hubert L. Dreyfus en qué reside el
atractivo de la Red. «¿Dónde está el encanto de

poder divagar hasta entrar en cualquier ámbito, sin
importar cuán trivial pueda ser?», insistía. «La
causa de esta adicción», se respondía, «estriba en

que el espectador anónimo no asume riesgo alguno».
Las personas, añadía, «mantienen todas las posibili¬
dades abiertas, no tienen identidad fija que pueda
ser amenazada por la decepción, la humillación o la
pérdida», la decepción, la humillación o la pérdida
que es siempre vivir.6 Esto es, si nos dejamos llevar
por el vértigo virtual, la Red plasmaría en cada uno
de nosotros el sueño infantil de la omnipotencia, la
resistencia a crecer.

3. Pero no sólo es su posible irresponsabilidad
informativa aquello que amenaza a los bloggers. Si
tomamos las bitácoras como literatura propiamente
diarística, también puede darse un narcisismo
incluso patológico. En cierta ocasión, Umberto Eco
dijo que la página Web más extraña que había
visitado era una en la que el responsable mostraba
su esófago. Esto es, alguien, por vanidad incurable,
creía que debía exhibir una parte de sus visceras y,
sobre todo, creía que había gente interesada en

contemplar tan sublime espectáculo. El género
diarístico es siempre una exposición del yo, una

introspección sobre la identidad y sobre los efectos
que el mundo externo provoca en la identidad
personal. Alguien anota íntimamente lo que su

exposición o su imaginación afiebrada le dictan:
puede ser un relato escrito por un aventurero o el
cuaderno de ruta que redacta el miembro de alguna
misión científica; puede ser, sin más, un dietario
que cubre una vida y sus vivencias, con esforzada
caligrafía. Cuando los diarios son verdaderamente
íntimos, la confesión privada, el registro personal,
lo que un observador contempla y le sucede, esas
anotaciones descubren a un yo que se expresa, que
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se pronuncia y que se forma en el proceso mismo de
percibir y de escribir, de interrogarse y de apreciar el
entorno que le rodea. Ahora bien, cuando el
dietario se hace en público (o se escribe para ser

publicado), el documento deja de ser íntimo,
revelación secreta o impúdica de un individuo que
se afronta a sí mismo o que somete a otros a escru¬
tinio. Entonces, el dietario se convierte en una

forma cautelosa y pudorosa de fabricación y exposi¬
ción del yo, una de las maneras más contenidas y

estratégicas de exhibirlo a partir de la escritura.

Piénsese que el diario es un género
moderno, el colmo del individualismo y de la averi¬
guación personal, el logro de quien indaga sobre sí
mismo e inspecciona qué le constituye y qué es

aquello que lo expresa. La literatura confesional es,
en efecto, una escritura individualista, burguesa,
que hace acopio de experiencias personales y que se
basa en recursos de la tradición, colectivos. Saber lo
que dice, pero sobre todo saber lo que no dice y por

qué lo oculta o silencia nos ayuda a comprobar de
qué modo los individuos modernos se describen, se
definen y aluden al mundo externo que los rodea.
Escribir de uno mismo no es exactamente igual a
establecer un diálogo interior, más aún si tenemos
en cuenta que no hay necesariamente un solo
lector, sino que puede haber receptores varios,
potenciales. Consultando el documento del
diarista, tendremos siempre la impresión de que no
fue redactado sólo para sí mismo y de esto se genera
un cierto efecto de impostación e incluso de impos¬
tura, la propia de quien muestra con orgullo sus

visceras, su esófago.

4- Algunos analistas sostienen que la
blogosfera es un organismo que se nutre de sí mismo,
de los propios usuarios que a la vez son sus produc¬
tores. Paradójicamente, pues, aquellos observato¬
rios que sirven para otear la realidad, para diseccio¬
narla, para comunicarla, pueden acabar siendo
cubículos o nichos de los que ya no es preciso salir,
interconectados como están en una Red de la que
se abastecen. Así, aumentaría el número de bloggers
hasta el vértigo, pero esas bitácoras no incrementa¬
rían necesariamente la calidad de sus informaciones
ni sus audiencias ni su influencia externa.

Permítaseme tratar esto empleando una metáfora.
Un blog, además de ser como un dietario, es como

una vivienda. La casa tiene un propietario, pero no
tiene ventanas ni gobernanta, y los picaportes de las
puertas no atrancan: ésta es la razón por la que cada
mañana, cada tarde y cada noche se cuelan nuevos
convidados (que son los comentaristas anónimos o
identificables que depositan sus juicios a lo que ha
colgado el propio responsable de la bitácora),
algunos verdaderamente airados, irritados con sus
convecinos. «Qué vivienda es ésta», se pregunta el
nuevo inquilino antes de hacer su incursión o de
dejar su huella. Para algunos, como para Arcadi
Espada, los blogs, al permitir los comentarios de los
lectores, acaban siendo una gran conversación
virtual, una plaza más o menos atestada por la que
las opiniones circulan y en donde a nadie se le
pregunta por sus credenciales.7 «Qué lugar es éste»,
insiste el lector. En realidad, no hay, no puede haber
respuesta: sólo un espacio vacío que se llena diaria¬
mente y al que acuden los necesitados en espera de
auxilio. Es allí (y en otros sitios) en donde hallan su
ración cotidiana de información, de rancho, una

comida económica, un restaurante para pordioseros
dignos que se sienten solos, como lo son los lectores
de los periódicos, como son las audiencias que

comparten juicios, opiniones, noticias sin estar
físicamente juntos, congregados.8 Allí, en el refec¬
torio elevan la voz, proclaman a voz en grito qué
esperan, qué desean, qué deploran. ¿Estaremos
hablando de un establecimiento benéfico? No, sólo
es una bitácora, un asilo.

Existe en la utopía del blogger la idea de que
sólo existe lo que se escribe y se pone al alcance del
público creyéndose así influyente, creyéndose que

hay numerosos adeptos interesados por lo que éste
comenta. Existe en la utopía del blogger «la supers¬
tición de que entre cada tarde y cada mañana
ocurren hechos [y opiniones] que es una vergüenza
ignorar», según decía un personaje de Jorge Luis
Borges. Sin embargo, añadía, «todo esto se leía para
el olvido, porque a las pocas horas lo borrarían otras
trivialidades» o ruidos o infundios. Sin caer en

diagnósticos expeditivos ni apocalípticos, creo,
como decía Umberto Eco, que los libros o la lectura
reposada, la demora, la memoria, son virtudes
humanas a conservar. Debemos distinguir, pues,
entre información, conocimiento y saber. La infor¬
mación es el acopio del dato bruto de la
experiencia, la noticia y su percepción, cosa que
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está cambiando con los blogs, ya que alteran el
normal discurrir de los periódicos o de los medios
acreditados. ¿Hasta qué punto esto modificará
sustancialmente el orden informativo? Otra cosa

bien distinta es el conocimiento, la pericia técnica,
la destreza del experto o del sabio. ¿Por qué una

opinión expresada en un blog es atendible? La firma
es importante y la autoría es imprescindible, pero
no porque el gran nombre justifique cualquier
juicio, sino porque cuando lo damos, cuando nos

identificamos, nos hacemos responsables de lo que
conocemos y de lo que no conocemos. El saber -ah,
el saber— es algo bien distinto de la información y
del conocimiento de experto: es la prudencia analí¬
tica, la sensatez y el buen juicio, la sabia discrimi¬
nación, cosa que depende no tanto del dato o de la
técnica, sino de la cordura, de eso que los clásicos
llamaron la phronesis. ¿En qué medida en los blogs
podemos o podremos hallar información, conoci¬
miento y saber? Eso es precisamente el enigma que
el futuro nos resolverá.
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