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Resumen:  

A finales de les años sesenta, tras la publicación de Las palabras y las 
cosas, tuvo lugar una importante polémica en la que los autores 
implicados fueron muchos y los temas abordados sobrepasaron 
rápidamente el debate inicial. Tuvo, sin embargo, dos protagonistas 
principales, Sartre y Foucault, y dos importantes campos de batalla: la 
muerte del hombre y la concepción de la historia. Intentaremos realizar 
un recorrido por los puntos principales del debate y mostrar cómo, en 
última instancia, se estaban enfrentando dos maneras de entender la 
historia, el hombre, la filosofía y, finalmente, la política; se estaban 
enfrentando dos visiones del mundo.  
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Abstract:  

After the publication of The Order of Things, at the late sixties, a great 
controversy took place, in which a number of authors were involved and 
a wide range of subjects were  discussed. Two were however its main 
actors: Sartre and Foucault, and two its main fields  of battle: the death of 
Man and the conception of History. We will try to retrace the principal 
points of the polemic and show how, ultimately, two ways of 
understanding the Man, Philosophy and, finally, Politics were being 
confronted – two views of the word, after  all.  
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INTRODUCCIÓN  

El objetivo de este artículo era centrarme en una importante polémica que tuvo lugar 

entre Sartre y Foucault, tras la publicación de Las palabras y las cosas. Pero al 

adentrarme en los textos me di cuenta de que hacer frente a esta polémica era una 

tarea más difícil de lo que parecía, ya que los autores implicados son muchos y los 

temas abordados sobrepasan los límites del debate abierto con la publicación de la 

obra. La polémica entre humanismo y antihumanismo atraviesa todo el debate y es 

lo que está en el fondo de casi todas las discusiones. Pero el encuentro entre Sartre y 

Foucault es solo un asalto de una polémica que recorrió gran parte del siglo XX y 

que empezó en 1946, cuando Sartre publica El existencialismo es un humanismo¸ en 

respuesta a los ataques que el existencialismo había recibido por parte de pensadores 

marxistas, implicó a varios autores más, como Heidegger o Lévi-Strauss, y culminó 

con las opciones antihumanistas que se consolidaron durante los años sesenta con 

Foucault y Althusser, entre otros.  

Para tratar de dar el máximo de coherencia al texto aquí expuesto, me centraré en 

las críticas principales que la obra Las palabras y las cosas recibió, sobretodo en la 

crítica de Sartre, y las respuestas a estas críticas.  

La obra Las palabras y las cosas, que fue recibida de entrada como una 

provocación des de los círculos intelectuales de la izquierda francesa, suscitó un 

gran debate que tuvo dos importantes campos de batalla. El primero estaba 

relacionado con el tipo de concepción histórica que proponía Foucault, en todo lo 

que suponía esta nueva concepción y en el peligro que corría la concepción 

tradicional de la historia. El segundo gran campo de batalla fueron las últimas 

páginas de la obra donde Foucault sostiene que el hombre es un invento reciente y 

que, posiblemente, está próximo su fin.  

Publicada en 1966, Las palabras y las cosas es una obra que trata de delimitar en 

qué momento apareció el hombre como objeto de saber en la cultura occidental. 

Este planteamiento ya tiene implicaciones muy importantes: que la pregunta por el 

hombre no es la más universal ni la más antigua; que el hombre forma parte de un 

proceso histórico sin continuidad, sin sujeto y sin fines; que el hombre no tiene un 

lugar central en la historia, sino que es un efecto de unas determinadas condiciones 

de posibilidad que se dan en un momento histórico concreto, nuestro presente, por 

una reordenación de la red que se da a consecuencia de la formación de las ciencias 

humanas; que por una nueva reordenación de esta red, el hombre podría 

desaparecer.  

Cada época histórica se forma a partir de una configuración del saber que perfila 

la cultura, que hace posibles, o no, determinados discursos. La episteme es lo que 

delimita lo que una época puede o no pensar, ordena la arqueología de las ciencias 
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humanas. Las mutaciones del saber a partir de las cuales se distribuye la cultura no 

implican un progreso histórico, solo un cambio, un salto en el orden que configura el 

saber. Y el hombre, como nudo epistémico que no existía antes en el campo del 

saber, posiblemente desaparecerá cuando se produzca una nueva modificación en el 

orden de las cosas. Acerca del final de Las palabras y las cosas, sostiene Deleuze: 

Que el hombre sea una figura de arena entre dos mareas debe entenderse 

literalmente: una composición que solo aparece entre otras dos, la de un 

pasado clásico que la ignoraba y la de un futuro que ya no la conocerá. 

(Deleuze, 1987: 118)  

FOUCAULT Y LA ONTOLOGÍA DEL PRESENTE  

Uno de los campos de batalla más importantes de la polémica que se desencadenó a  

partir de la publicación de Las palabras y las cosas, fue, sin duda, el problema de la 

historia. Este tema fue el que marcó principalmente las críticas que recibió Foucault 

desde el marxismo y desde los círculos sartreanos. Foucault fue acusado de intentar 

demostrar la imposibilidad de una reflexión histórica. Para abordar esta polémica, 

nos tenemos que detener en una breve caracterización de la concepción de la 

historia que propone Foucault en sus textos. Esta concepción consta de cinco frentes 

contra la concepción tradicional de la historia –contra el origen, la memoria, la 

concepción continua, el sujeto fundador y el sentido de la historia– y una propuesta: 

una apuesta por un análisis histórico de nosotros mismos, por una ontología del 

presente.  

La mirada que utiliza Foucault para analizar el pasado está en contra del principio 

de la ‘racionalidad retrospectiva’. Así, Foucault sostiene que no se puede contemplar 

nuestro pasado según los valores de nuestro presente. Se tiene que ver cuáles eran 

específicamente sus problemas, aquellos que ya no podemos recuperar. Cada época 

histórica es una estructura con un reparto determinado y propio de lo visible – 

prácticas, instituciones – y de lo enunciable – lo que se puede decir y lo que no – 

que la hace incomparable con nuestra época. En definitiva, y como sostiene 

Foucault en la obra Nietzsche, la genealogía, la historia «Ya no se trata de juzgar 

nuestro pasado en nombre de una verdad que nuestro presente sería el único de 

poseer.» (2000: 74).  

La crítica de Foucault contra la racionalidad retrospectiva es también la crítica 

contra el origen, como lugar de la verdad y del sentido, como aquello que justifica 

nuestro presente. Lo más importante no es preguntarse por el origen mítico de algo, 

sino preguntarse ‘desde cuándo‘ funciona como verdadera esta práctica, este objeto, 

este discurso; cuál ha sido su comienzo efectivo; cuál ha sido el momento concreto 

de emergencia, históricamente fechable, donde se encuentra el umbral a partir del 
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cual esto ha nacido. En Nietzsche, la genealogía, la historia, Foucault afirma que este 

método no se opone a la historia, sino a un tipo de despliegue metahistórico, a un 

relato teleológico, a la búsqueda del origen. Y es que buscando el origen « (…) uno 

se esfuerza en recoger la esencia exacta de la cosa, su posibilidad más pura, su 

identidad cuidadosamente replegada sobre sí misma, su forma inmóvil y anterior a lo 

que es externo, accidental y sucesivo. Buscar tal origen es tratar de encontrar ‘lo que 

ya existía‘, el ‘eso mismo‘ de una imagen exactamente adecuada a sí misma.» (2000: 

17-18). Pero si no se busca el origen, se descubre «Que detrás de las cosas hay ‘otra 

cosa bien distinta‘: no su secreto esencial y sin fecha, sino el secreto de que no tiene 

esencia, o de que su esencia fue construida pieza a pieza a partir de figuras extrañas 

a ella.» (2000: 18)  

Oponerse a la búsqueda del origen es oponerse al modelo de la memoria, que 

pretende mirar el pasado buscando las semejanzas; tratando de reconocer lo que ya 

somos en este pasado. Pero buscar en el pasado los antecedentes que apuntan a 

nuestras formas presentes no nos ayuda a conocer el pasado, no permite realizar una 

tarea verdaderamente historiológica. El modelo de la memoria supone una 

concepción lineal y continua de la historia «como si se tratara, en la historia de las 

ideas, de narrar el progresivo y puro avance de éstas hacia formas cada vez más 

nobles, más ricas y más adecuadas.» (Morey, 1987: 47). Lo realmente importante son 

las discontinuidades, los cortes, las desviaciones, los errores, las rupturas y los 

accidentes; las derrotas y las victorias; los acontecimientos, los desplazamientos que 

recorren la historia y que dibujan umbrales que transforman las prácticas, las 

experiencias y los objetos hasta convertirlos en completamente extraños entre sí. 

Y en este espacio de dispersión de acontecimientos, el hombre no aparece como 

sujeto fundador, en una posición privilegiada en la cual es quien realiza la historia, 

sino como un efecto de este recorrido histórico, irregular y discontinuo. En La verdad 

y las formas jurídicas, nos dice Foucault, acerca del sujeto de la historia:  

Sería interesante intentar ver cómo se produce, a través de la historia, la 

constitución de un sujeto que no está definitivamente dado, que no es 

aquello a partir de lo cual la verdad acontece en la historia, sino un 

sujeto que se constituye en el interior mismo de la historia, y que la 

historia funda y refunde a cada instante. (Foucault, 1973: 540)1  

El hombre es el producto de un determinado saber, dentro de un particular 

régimen de verdad, en una época histórica concreta. El hombre es el efecto de 

superficie de unas condiciones de posibilidad que definen nuestro presente. El 

hombre siempre es lo derivado. En Arqueología del saber, Foucault sostiene:  

                                                             
1 Todas las traducciones de las citas del francés al castellano son propias.  
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La historia continua es el correlato indispensable de la función fundadora 

del sujeto: la garantía de que todo cuanto le ha escapado podrá serle 

devuelto; la certidumbre de que el tiempo no dispensará nada sin 

restituirlo en una unidad recompuesta; la promesa de que el sujeto podrá 

un día – bajo la forma de conciencia histórica – apropiarse nuevamente 

de todas esas cosas mantenidas lejanas por la diferencia, restaurará su 

poderío sobre ellas y en ellas encontrará su morada. (Foucault, 2003: 20)  

Llegados a este punto ya no es posible la pregunta por el sentido de la historia. 

Dotar de sentido el pasado es una tarea de la concepción continuista de la historia, 

una estrategia que intenta justificar el presente, el orden actual. Los procesos 

históricos no tienen sentido. Se pude analizar su funcionamiento, pero no buscar su 

sentido.  

La concepción continuista de la historia entiende que nuestro presente solo tiene 

sentido en la medida que culminamos nuestro pasado histórico. Pero eso, según 

Foucault, solo nos lleva a ratificar nuestra superioridad ante las épocas pasadas y a 

un desconocimiento absoluto de estas. Si pensamos la historia en términos 

continuistas no hay ninguna manera de someter los valores de la cultura occidental a 

una crítica radical. Las críticas solo podrán ser superficiales, periféricas. El pasado 

está formado por otras formas de crear cultura, de producir sociabilidad, que no 

tienen nada que ver con las nuestras. Buscar la continuidad, el sentido y el origen es 

buscar un suelo que justifique los valores de nuestro presente. Pero según Foucault, 

«la función del historiador no es decir la verdad de nuestra historia, sino analizar la 

historia de nuestras verdades.» (Morey, 1987: 48).  

Con este giro, Foucault consigue el distanciamiento que permite someter a crítica 

los valores de nuestro presente: el hombre, la literatura, la locura, la clínica, la 

sexualidad, la prisión. Los objetos que constituyen nuestro presente, que nos dicen 

qué somos y a qué nos enfrentamos, son el efecto de un determinado reparto entre el 

saber, el poder y la verdad. Se trata de elementos fundamentales para el 

establecimiento de nuestra normalidad. Dentro de nuestras prácticas y de nuestros 

discursos, ocupan un lugar y desempeñan una función que nos es específica. Pero 

esta especificidad es reciente y caduca, es decir, que está próxima su desaparición. 

Si estas condiciones que posibilitan nuestro presente, por cualquier acontecimiento, 

se desplazaran, entonces estas nociones desaparecerían.  

La intención de Foucault es hacer una ontología del presente, pero no solo para 

decir la verdad de este presente, sino para someterlo a crítica a favor de un posible 

futuro –por eso el gesto intempestivo heredado de Nietzsche del final de la mayoría 

de sus obras. Para someter a crítica el presente se trata de perseguir el poder en su 

ejercicio. En definitiva, se trata de saber a quién sirve cada verdad, cada práctica, 
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cada discurso, cada saber. El presente, para Foucault, no es una construcción 

inocente o fruto del azar. En su historia se puede leer la inteligibilidad de las luchas, 

de las victorias y de las derrotas que lo han construido. Hacer una genealogía 

histórica del presente, en el caso de Foucault, será la opción para analizar estos 

surgimientos desde los que se puede entender lo que somos y empezar una lucha 

contra el poder. Una lucha contra todos los modos de dominación que, 

cotidianamente, nos someten, y contra las verdades y los saberes que los justifican y 

los envuelven.  

LA POLÉMICA ACERCA DE LAS PALABRAS Y LAS COSAS  

En un ambiente intelectual profundamente politizado, la obra Las palabras y las 

cosas – a pesar de conseguir un gran e inesperado éxito editorial – fue acogida con 

gran hostilidad des de los ambientes de la izquierda francesa, que la entendieron 

como una provocación. Desde los círculos marxistas denuncian Las palabras y las 

cosas como un libro reaccionario, que niega la historia y defiende los intereses de la 

burguesía. Sostienen que Foucault lleva a cabo una apología del orden establecido, 

que intenta deshacerse del marxismo y conducir a la imposibilidad de la acción 

política.  

En 1967, Jeannette Colombel escribe Les Mots de Foucault et les choses donde 

ataca a Foucault desde el marxismo:  

Desembocando en la pura discontinuidad, Foucault presenta el mundo 

como un espectáculo y como un juego. Es a una actitud mágica a lo que 

se nos invita. (…) De esta manera el apocalipsis se calma. El 

estructuralismo así comprendido habrá contribuido a la conservación del 

orden establecido, aunque nos desvele que este orden es el del absurdo, 

aunque notemos, de una forma intolerable, nuestra propia fragilidad y 

nos sintamos amenazados. La locura que nos envuelve no incomoda a 

nadie. Más bien, su reconocimiento refuerza la impotencia. (Eribon, 

1987: 167)  

Jacques Milhau publica un artículo llamado Les Mots et les choses, en 1968, hace 

referencia a Foucault en los siguientes términos: «El prejuicio antihistórico de Michel 

Foucault está apoyado por una ideología neonietzscheana que sirve demasiado bien, 

se dé cuenta o no, a las intenciones de una clase cuyo único interés es enmascarar 

las vías objetivas del porvenir.» (Eribon, 1987: 166)  

Los círculos de pensamiento católicos también se habían unido a la polémica. El 

director de la revista Esprit, Jean-Marie Domenach, formulará una serie de preguntas 

a Foucault, en el artículo Une nouvelle passions. La última y más importante de las 

preguntas va más allá de algunas de las críticas superficiales que le habían hecho, y 
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apunta a una de las cuestiones políticas más graves que plantea la obra de Foucault. 

La pregunta es la siguiente:  

¿Un pensamiento que introduce la coacción del sistema y la 

discontinuidad en la historia del espíritu, no le quita acaso todo 

fundamento a una intervención política progresista? ¿No conduce al 

dilema siguiente: o bien la aceptación del sistema, o bien el llamamiento 

al acontecimiento salvaje, a la irrupción de una violencia externa, lo 

único capaz de trastornar el sistema? (Eribon, 1992: 220) 

Desde los círculos sartreanos critican Foucault más o menos en el mismo registro 

que los marxistas. Y, una vez más, es el rechazo de la historia lo que se encuentra en 

el centro del debate. En Les belles images, Simone de Beauvoir también ataca a 

Foucault con dureza y, de nuevo, pone su obra al servicio de la burguesía:  

Pero esta literatura2 y Foucault en particular proporciona a la conciencia 

burguesa sus mejores coartadas. Se suprime la historia, la praxis, es decir, 

el compromiso, se suprime el hombre, de manera que no hay más miseria 

ni desgracia, solo hay sistemas. Las palabras y las cosas es para la 

burguesía tecnocrática un instrumento de lo más útil. (Eribon, 1987: 171)  

Pero la crítica más importante es la de Sartre. Sartre responde a Foucault, y con 

una ferocidad a la altura de los ataques recibidos en Las palabras y las cosas3. En 

1966, en una entrevista con Bernard Pigaud llamada Sartre répond, sostiene lo 

siguiente:  

Una tendencia dominante, por lo menos, ya que el fenómeno no es 

general, es el rechazo de la historia. El éxito que ha tenido el último libro 

de Michel Foucault es característico. ¿Qué nos encontramos en Las 

palabras y las cosas? No una arqueología de las ciencias humanas. El 

arqueólogo es quien busca los restos de una civilización desaparecida 

para intentar reconstruirla. (…) Lo que Foucault nos presenta es, como 

muy bien ha visto Kanters, una geología: la serie de los estratos sucesivos 

que forman nuestro ‘suelo‘. Cada uno de esos estratos define las 

condiciones de posibilidad de un determinado tipo de pensamiento que 

ha triunfado durante un cierto período. Pero Foucault no nos ha dicho lo 

que sería lo más interesante, saber cómo cada pensamiento es construido 

a partir de estas condiciones, y saber cómo los hombres pasan de un 

pensamiento a otro. Para hacer esto sería necesaria la intervención de la 

                                                             
2 En referencia al nouveau roman y al grupo Tel Quel.  

3 François Mauriac, en referencia a la virulencia de los ataques de Foucault contra Sartre en 
Las palabras y las cosas, comenta: «Sartre, que fue mi adversario, acabará usted por 
volvérmelo fraternal», (Eribon, 1992: 220)  
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praxis, es decir la historia, y eso es precisamente lo que él rechaza. Es 

verdad, su perspectiva sigue siendo histórica. El distingue épocas, un 

antes y un después. Pero reemplaza el cine por la linterna mágica, el 

movimiento por una sucesión de inmovilidades.  

El éxito de su libro prueba que era esperado. Pero a un pensamiento 

verdaderamente original no se le espera. Foucault aporta a la gente lo que 

la gente necesitaba: una síntesis ecléctica donde Robbe-Grillet, el 

estructuralismo, la lingüística, Lacan, Tel Quel son utilizados para 

demostrar la imposibilidad de una reflexión histórica. (Eribon, 1987: 168-

169)  

Después de eso, Sartre establece un paralelismo entre el rechazo de la historia y 

el rechazo del marxismo: «Tras la historia, sin duda es el marxismo el que está en el 

punto de mira. Se trata de construir una ideología nueva, la última muralla que la 

burguesía puede alzar aún contra Marx.» (Eribon, 1987: 169)  

La crítica de Sartre es, sin duda, la más precisa y la más peligrosa. Podríamos 

dividirla en seis críticas:  

1. Foucault rechaza la historia, intenta demostrar la imposibilidad de una 

reflexión histórica y, a pesar de que conserva cierta perspectiva histórica, 

sustituye el movimiento por una sucesión de inmovilidades.  

2. Acabar con la historia implica acabar con la posibilidad de la acción 

política misma, con el compromiso y con la responsabilidad  

3. Lo que presenta Foucault en Las palabras y las cosas no es una ‘arqueología‘ 

de las ciencias humanas, sino una ‘geología‘.  

4. Foucault no explica cómo los hombres pasan de un pensamiento a otro, ya 

que para hacerlo tendría que recorrer a la praxis y a la historia, cosa que no 

está dispuesto a hacer.  

5. El éxito de su libro demuestra que era un libro esperado y que, por lo tanto, 

no puede ser un pensamiento verdaderamente original.  

6. Finalmente, en última instancia, lo que se encuentra en el punto de mira de 

la obra de Foucault es el marxismo. Su obra es la última muralla que puede 

poner la burguesía contra Marx. 

 

FOUCAULT RESPONDE A SARTRE  

RESPUESTA A LA PRIMERA CRÍTICA  

La virulencia de los ataques de los sartreanos contra Foucault hicieron que George 

Canguilhem abandonara su habitual discreción y reserva y publicara en la revista 
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Critique un largo ensayo sobre Foucault bajo el título ¿Muerte del hombre o 

agotamiento del Cogito? En un tono cargado de ironía, Canguilhem sale a defender a 

Foucault de las críticas recibidas: 

En un siglo en que la religión y las leyes ya han dejado de oponer a la 

crítica, una su santidad y las otras su majestad, ¿será en nombre de la 

filosofía que se proscribirá la impugnación del fundamento que ciertos 

filósofos creen encontrar en la esencia o en la existencia del hombre? 

Porque en las últimas páginas del libro el lugar del rey se convierte en el 

lugar del muerto, o por lo menos del moribundo, tan próximo a su fin 

como a su comienzo, o mejor de su ‘invención reciente‘, porque se nos 

dice que ‘el hombre no es el problema más antiguo ni el más constante 

que se haya planteado el saber humano‘, ¿debemos perder la calma, 

como hicieron algunos que figuran entre las mejores cabezas de hoy? 

Cuando se ha dejado de vivir según la rutina universitaria, ¿hay que 

comportarse como un catedrático malhumorado por la inminencia de su 

relevo? ¿Veremos constituirse una Liga de los derechos del Hombre a ser 

el sujeto y el objeto de la filosofía, bajo la divisa: ‘Humanistas de todos 

los partidos, ¡Uníos!‘? (Canguilhem, 1967: 600)  

Sobre el primer punto de las críticas de Sartre, sobre la afirmación de que la 

historia se encuentra en peligro, a la vista de Canguilhem, Foucault simplemente 

propone un programa sistemático de inversión de los métodos de la historia. Sostiene 

que si ese proyecto escandaliza a alguien es porque la historia se entiende como un 

‘campo mágico‘ donde se identifican, en beneficio de los filósofos, la existencia y el 

discurso. Por esto, todo programa de inversión histórica es tachado como manifiesto 

de subversión del curso de la historia. 

También Foucault contestará los ataques de Sartre y de los sartreanos en 

numerosas entrevistas y conferencias, y en la obra Arqueología del saber4, donde las 

referencias negativas a Sartre son constantes. En 1967, en una entrevista con 

Raymond Bellour para Les Lettres françaises, Foucault sostiene que las controversias 

que surgen alrededor de la publicación de Las palabras y las cosas provienen de una 

«‘curiosa sacralización‘ de la historia por parte de ciertos intelectuales. El respeto 

‘tradicionalista‘ hacia la historia es para ellos una manera cómoda ‘de poner de 

acuerdo su conciencia política y su actividad de búsqueda o de escritura‘». (Eribon, 

1987: 176)  

                                                             
4 Foucault escribe esta obra para contestar las críticas recibidas tras la publicación de Las 
palabras y las cosas. Al final de la introducción nos dice: «Más de uno, como yo sin duda, 
escriben para perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca 
invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra documentación. Que nos deje en 
paz cuando se trata de escribir.» (Foucault, 2003: 29) 
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En marzo de 1968, aparece, en La Quinzaine littéraire, una entrevista de Jean-

Pierre el Kabbach a Foucault5, en la que Foucault sostiene que la filosofía ha sido, de 

Hegel a Sartre, una tarea de totalización, pero que la actividad filosófica, hoy, tiene 

que ser un diagnóstico del presente: «(…) decir qué es nuestro presente, señalar en 

qué nuestro presente es absolutamente diferente de todo lo que no es, es decir, de 

nuestro pasado (…).» (Foucault, 1991: 42). Cuando el entrevistador hace referencia a 

la afirmación de Sartre de que Foucault menosprecia la historia, Foucault responde:  

Ningún historiador me ha hecho este reproche. Existe una especie de 

mito de la Historia entre los filósofos (…) La Historia para los filósofos es 

una especie de grande y tosca continuidad en la que se engarzan la 

libertad de los individuos y las determinaciones económicas o sociales 

(…). Cuando se atenta contra uno de esos tres mitos inmediatamente los 

hombres de bien claman contra la violación o el asesinato de la Historia. 

(…) En cuanto al mito filosófico de la Historia, ese mito de cuyo asesinato 

se me acusa, me gustaría haberlo realmente destruido porque era 

precisamente con él con quien pretendía acabar y no con la historia en 

general. La historia no muere, pero la historia para los filósofos, esa, sin 

duda, me gustaría terminar con ella. (Foucault, 1991: 44)  

Aún hay un punto más, en la crítica de Sartre, que está relacionado con la historia 

y que Foucault contestará. El primer párrafo de la crítica termina con la afirmación 

de que Foucault reemplaza el cine por la linterna mágica, el movimiento por una 

sucesión de inmovilidades. Foucault también ironizará acerca de esa frase: «Esto no 

es una pequeña imagen fija que se coloca ante una linterna comportando la gran 

decepción de los niños que, por supuesto, a su edad, prefieren la vivacidad del 

cine.» (Eribon, 1987: 176)  

Pero lo que se está poniendo en juego aquí es más importante. Es cierto que 

parece que Foucault presenta la historia como una sucesión de imágenes inmóviles, 

pero es que está haciendo una defensa de los espacios y no del tiempo. Lo 

importante no es la reflexión   histórica, sino una política de los espacios. En la 

conferencia Espacios diferentes, de 1967, Foucault explica:  

La gran obsesión del siglo XIX fue, como sabemos, la historia: temas del 

desarrollo  y de la paralización, temas de la crisis y del ciclo, temas de la 

acumulación del  pasado, gran sobrecarga de los muertos, enfriamiento 

amenazante del mundo. (…) La época actual sería más bien quizá la 

época del espacio. Estamos en la época de lo simultáneo, en la época de 

la yuxtaposición, en la época de lo próximo y de lo lejano, de lo 

contiguo, de lo disperso. (…) Acaso se podría decir que algunos de los 

                                                             
5 La publicación de esta entrevista creó tal escándalo que Foucault escribió a la revista 

para afirmar que él no había autorizado que se publicara. (Eribon, 1992: 223) 
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conflictos ideológicos que animan las polémicas actuales se desarrollan 

entre los piadosos descendientes del tiempo y los encarnizados habitantes 

del espacio. (Foucault, 2001: 430)  

RESPUESTA A LA SEGUNDA CRÍTICA  

El segundo punto de la crítica de Sartre a Foucault era también una crítica muy dura 

que hacían la mayoría de los sartreanos y los marxistas: la afirmación que terminar 

con la historia suponía terminar con la posibilidad de la acción política misma. El 

final del articulo de Canguilhem, ¿Muerte del hombre o agotamiento del cogito?, 

sirve de respuesta a esta crítica. En un tono marcadamente político, Canguilhem 

termina su ensayo recordando a Jean Cavaillès, resistente francés que murió fusilado 

por los alemanes. Cavaillès defendía una filosofía del concepto frente a una filosofía 

de la conciencia y no creía en la historia, en el sentido tradicional. A pesar de todo, 

eso no impidió que se implicara políticamente en la lucha contra el fascismo hasta el 

final trágico de su vida. En este punto, a las acusaciones recibidas, Canguilhem 

opone un contraejemplo eminente y difícilmente cuestionable6. 

Foucault también responde a esa crítica en la entrevista Foucault responde a 

Sartre, publicada en La Quinzaine littéraire. Sostiene que dedicarse a la actividad 

teórica y especulativa no implica necesariamente alejarse de la acción política. Lo 

que pasa es que se da cuenta de que toda acción política tiene que ir estrechamente 

ligada a una reflexión teórica rigurosa. Cuando el entrevistador observa que el 

existencialismo va unido al compromiso y a la acción y que, en cambio, a Foucault 

se le reprocha una actitud contraria, responde:  

Una vez más la diferencia no radica en que ahora hayamos separado la 

política de lo teórico, sucede justo lo contrario: en la medida en que 

acercamos al máximo lo teórico y lo político rechazamos esas políticas 

de la docta ignorancia como eran aquellas, pienso, conocidas con el 

nombre de compromiso. (Foucault, 1991: 42)  

RESPUESTA A LA TERCERA CRÍTICA  

El tercer punto de la crítica de Sartre está relacionado con la utilización del término  

‘arqueología‘ para definir el método de Foucault. Sartre sostiene que lo que hace 

Foucault no es una arqueología sino una geología. También respecto a ese punto, 

Canguilhem responderá a Sartre, defendiendo que esta propuesta de cambio 

                                                             
6 Eribon, en referencia a los motivos de Canguilhem para escribir este artículo, sostiene que 
este texto «se explica ante todo por lo exasperación que sintió cuando filósofos que no 
habían hecho nada, o muy poco, durante la ocupación, vinieron a dar lecciones de moral 
sobre el compromiso y la responsabilidad ante la historia.» (Eribon, 1987: 176) 
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terminológico esconde una  estrategia de los existencialistas para convertir a 

Foucault en una especie de naturalista de la cultura. Es cierto que Foucault utiliza 

términos de la geología, pero los utiliza como analogía. Los desniveles son de la 

cultura occidental y no de la corteza terrestre. Canguilhem sostiene: «El hombre 

habita una cultura y no un planeta. La geología conoce sedimentos y la arqueología 

monumentos.» (Canguilhem, 1967: 602)  

Foucault da varias razones para utilizar el término ‘arqueología‘ (Foucault, 2001: 

63-64). En primer lugar, porque puede jugar con las dos definiciones: arché, que en 

griego significa ‘principio‘ y, en francés, ‘archivo‘, que es la forma en la que los 

acontecimientos quedan registrados. Otra razón es porque este sistema le permite 

establecer relaciones entre los distintos acontecimientos discursivos que constituyen 

una época histórica. Finalmente, eso le permite realizar una tarea de diagnóstico del 

presente, saber qué somos. Y de alguna manera, según Foucault, solo somos lo que 

ha sido dicho desde hace unos siglos.  

RESPUESTA A LA CUARTA CRÍTICA  

Sobre el cuarto punto de la crítica, que se centra en la cuestión de cómo los hombres 

pasan de un pensamiento a otro, sin la praxis ni la historia, Foucault deja muy claro, 

en innumerables ocasiones, que su tarea no pasa por analizar qué tipo de 

pensamiento poseen los hombres. Al contrario, su tarea consiste en analizar de qué 

manera los discursos articulan lo que se dice, se hace y se piensa, sin recorrer a 

ningún trascendental. Así, el centro y objeto de la arqueología no es el hombre sino 

lo que se dice y se hace en una época histórica concreta. El hombre, como núcleo 

epistemológico, es alejado del objeto de interés. La cuestión es doble: las redes de 

discursos que establecen las reglas de lo que se puede decir y de lo que no, y las 

condiciones de posibilidad de esos discursos. Los cambios de régimen discursivo no 

comprometen al hombre, sino a la mutación de las condiciones de posibilidad de 

una época:  

En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre no es el problema más 

antiguo ni el más constante que se haya planteado el saber humano. Al 

tomar una cronología relativamente breve y un corte geográfico 

restringido – la cultura europea a partir del siglo XVI – puede estarse 

seguro de que el hombre es un invento reciente. El saber no ha rondado 

durante largo tiempo y oscuramente en torno a él y a sus secretos. De 

hecho, entre todas las mutaciones que han afectado al saber de las cosas 

y de su orden, (…) una sola, la que se inició hace un siglo y medio y que 

quizá está en vías de cerrarse, dejó aparecer la figura del hombre. Y no se 

trató de la liberación de una vieja inquietud, del paso a la conciencia 

luminosa de una preocupación milenaria, del acceso a la objetividad de 

lo que desde hacía mucho tiempo permanecía preso en las creencias o en 

las filosofías: fue el efecto de un cambio en las disposiciones 
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fundamentales del saber. El hombre es una invención cuya fecha reciente 

muestra con toda facilidad la arqueología de nuestro pensamiento. Y 

quizá también su próximo fin.  

Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por 

cualquier acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho 

presentir, pero cuya forma y promesa no conocemos por ahora, oscilaran, 

como lo hizo, a finales del siglo XVIII el suelo del pensamiento clásico, 

entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como en los 

límites del mar un rostro de arena. (Foucault, 1999: 375) 

El marxismo necesitaba dos polos: historia y praxis. El gran relato marxista se 

caería en el momento en que se negara alguno de esos dos polos. Y, precisamente 

Foucault, con Las palabras y las cosas, niega los dos. No solo la historia ya no tiene 

una dirección única sino que esa actividad transformadora ya no es la prioridad. Lo 

importante, según Foucault, es el régimen de saber de una época. Después viene lo 

que el hombre puede saber y lo que sabe. Y las prácticas históricas son efecto de ese 

régimen discursivo. Mediante la arqueología, Foucault nos muestra que cuando las 

prácticas humanas no se corresponden a los regímenes de saber, a la red de 

pensamiento posible, sucede otro paradigma, un salto histórico, y los antiguos 

objetos de saber se borran en el mar como un rostro dibujado en la arena. Pero 

Foucault ofrece una descripción de los cambios de saber que no agota la polémica. 

Muy acertadamente Sartre ataca a Foucault por no dar una explicación causal que la 

praxis y la historia sí que poseen. Pero no será hasta que Foucault pase a la 

problemática del poder que no podrá dar una explicación causal de ese remover de 

paradigmas que es el cambio de época.  

RESPUESTA A LA QUINTA CRÍTICA.  

La quinta crítica de Sartre es la más mordaz e incisiva. Sartre nos dice que el libro de 

Foucault no es original ya que, sin duda, era esperado, teniendo en cuenta la 

expectación que levantó y el éxito editorial que tuvo. Añade que las grandes mentes 

intempestivas siempre serán incomprendidas por sus contemporáneos. Esta 

afirmación esconde una lógica casi siniestra: o bien Foucault ha roto el paradigma de 

su época y, por lo tanto, corresponde a la práctica humana la tarea de hacer historia; 

o bien Foucault, al ser ‘esperado‘, está inscrito en las redes de saber del orden 

establecido y su obra es una simple repetición de lo que se dice.  

Es cierto que el libro de Foucault no pasó inadvertido y que, ciertamente, era 

esperado. Aún así, seguramente era ‘esperado‘ en otro sentido. Quizás un nuevo tipo 

de prácticas y discursos se estuviera formando, lentamente, en el seno mismo de la 

cultura francesa. Quizás lo que se estaba esperando fuera un nuevo método que 
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rompiera con las viejas formas de justificación de la historia. Una nueva mirada que, 

al mismo tiempo que proporcionara otro método, permitiera escapar de las 

categorías absolutas de la historia, la política y el hombre. La recepción del libro de 

Foucault se podría deber a que marca la fecha de defunción de ciertas nociones 

históricas, filosóficas, metodológicas y, sobre todo, políticas, que eran vistas como un 

obstáculo por numerosos frentes intelectuales (Descombes, 1979). Sirve de ejemplo 

el manifiesto de Robbe-Grillet sobre el Noveau Roman, pidiendo el abandono de 

nociones como la historia lineal, el psicologismo de los personajes, el sentido de la 

historia, o el compromiso político entendido en el sentido marxista (Morey, 1987: 

52-54). Se abrían, pues, una serie de problemáticas de todo tipo que requerían una 

nueva mirada. Y todo eso se encontraba en el libro de Foucault: «Si estas sospechas 

resultaran fundadas, tal vez residiera en ellas la justificación de por qué su discurso 

(…) ‘era esperado‘, es decir, solicitaba otro tipo de reconocimiento mediante la 

transformación de las maneras como nos narramos nuestro pasado.» (Morey, 1987: 

53) Y, efectivamente, los acontecimientos posteriores pusieron en evidencia que la 

espera a la que Sartre se refería provenía del advenimiento de un saber diferente en 

el que se inscriben una multiplicidad de nombres, y no solo el de Foucault.  

RESPUESTA A LA SEXTA CRÍTICA  

Y para evidenciar esta ruptura, este cambio de coordenadas que supuso la irrupción 

del pensamiento foucaultiano, la última crítica de Sartre dirigida a Foucault es 

paradigmática. En esta última crítica, Sartre denuncia que la obra de Foucault va 

dirigida contra el marxismo, que Las palabras y las cosas es el último muro que la 

burguesía opone al marxismo. En definitiva, Sartre está acusando de burguesa e 

ideológicamente conservadora la obra de Foucault. El marxismo se había erigido, en 

aquel momento, como única alternativa al pensamiento y la acción conservadora. Y 

el pensamiento marxista ortodoxo tomó el estructuralismo como enemigo. Sin duda 

se estaba librando una batalla para ocupar el lugar de la izquierda. Así, en la 

entrevista en Bonniers litterära Magasin, en 1968, Foucault sostiene:  

Comprenderá en qué consiste la maniobra de Sartre y de Garaudy (…) 

cuando pretenden que el estructuralismo es una ideología típicamente de 

derechas. Eso les permite tachar de cómplices de la derecha a gente que 

en realidad se encuentra a su izquierda. Cosa que también les permite 

presentarse como los únicos representantes de la izquierda francesa y 

comunista. Pero no se trata más que de una maniobra. (Eribon, 1992: 

224-225) 

Maniobras y polémicas que acaban en mutuas incomprensiones. Todo eso nos 

lleva a la evidencia que se estaban enfrentando dos maneras de entender el mundo, 

la historia, el hombre, la filosofía y, finalmente, la política. Cambios convulsos, pues, 

los que afectaban la escena filosófica, donde se jugaba algo más que la definición de 
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un concepto: se estaba jugando la cosmovisión del mundo. Y, en esta línea, nos dice 

Foucault:  

Ha habido una gran época de la filosofía contemporánea, la de Sartre, la 

de Merleau-Ponty, en la que un texto filosófico, un texto teórico debía 

finalmente decir lo que era la vida, la muerte, la sexualidad, si Dios 

existía o no existía, lo que era la libertad, lo que había que hacer en la 

vida política, cómo comportarse con el otro, etc. Tengo la impresión de 

que esta especie de filosofía no tiene cabida en la actualidad, que, si 

usted quiere, la filosofía si no se ha volatilizado se ha, al menos, 

dispersado, que hoy el trabajo teórico en cierto modo se conjuga en 

plural. (…) Y precisamente en esta pluralidad del trabajo teórico, 

desemboca una filosofía que aún no ha encontrado su pensador único ni 

su discurso unitario. (Foucault, 1991: 39-40)  

Precisamente sobre esa nueva política que conllevaba la obra de Foucault, una de 

las preguntas más lúcidas y profundas que recibió fue la de Jean-Marie Domenach. 

Este sostenía que la posición de Foucault suponía un rechazo a toda política 

progresista, y nos enfrentaba a la siguiente dicotomía: o la aceptación del sistema o 

su destrucción. En definitiva: o el poder o la resistencia. Foucault responderá a esta 

pregunta en 1968, en un artículo en la revista Espirit, llamado Réponse à une 

question (Foucault, 1994: 673-696), precisando su posición epistemológica. Pero, en 

el fondo, como reconocerá posteriormente, ni siquiera hay dicotomía. La única 

respuesta posible será la lucha contra el poder, el derribo del sistema. Él defiende 

una política donde no hay lugar para ninguna política progresista7. Siguiendo esta 

línea, en 1975, en Conversaciones con los radicales, Foucault sostendrá:  

Entiendo por humanismo (…) el conjunto de discursos a través de los 

cuales se le ha dicho al hombre occidental: ‘Aunque no ejerzas el poder, 

puedes no obstante ser soberano. Mejor aún: cuanto más renuncies a 

ejercer el poder y más te sometas al que te impongan, más soberano 

serás’ . El humanismo es quien ha inventado sucesivamente todas estas 

soberanías sometidas, tales como el alma (soberana del cuerpo, sometida 

a Dios), la conciencia (soberana en el orden de los juicios, sometida al 

                                                             
7 Como ejemplo, podemos observar la respuesta que dirigirá a Chomsky durante una 
discusión acerca de la justicia: «Contrariamente a lo que usted piensa no me puede impedir 
creer que estas nociones de naturaleza humana, de justicia, de realización de la esencia 
humana, son nociones y conceptos que se formaron en el interior de nuestro tipo de saber y 
de nuestro modo de filosofar, y que, en consecuencia forman parte de nuestro sistema de 
clases, y que no podemos, por tanto, por muy lamentable que esto resulte, servirnos de estas 
nociones para describir o justificar un combate que debería – que debe en principio – dar la 
vuelta completamente a los fundamentos mismos de nuestra sociedad. No acabo de 
encontrar una justificación histórica para seguir manteniendo esto…» (Foucault, 1999: 96) 
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orden de la verdad), la libertad fundamental (soberana interiormente, 

pero que consiente y está ‘de acuerdo’  exteriormente), el individuo 

(soberano titular de sus derechos, sometido a las leyes de la naturaleza o 

a las reglas de la sociedad). En resumen, el humanismo es todo aquello 

con lo que, en Occidente, se ha suprimido el deseo de poder, se ha 

prohibido querer el poder y se ha excluido la posibilidad de tomarlo. 

(Morey, 1989: 132)  

A MODO DE CONCLUSIÓN  

El problema de renunciar a los fundamentos y, a pesar de esto, seguir pensando y 

actuando fue una preocupación que compartieron unos y otros. Pero, para Foucault 

la cuestión del hombre ya no es un problema. La generación francesa de posguerra – 

Sartre, Camus, Merleau-Ponty – poseía una pesada consciencia del hombre. La 

generación de Foucault – Althusser, Barthes, Robbe-Grillet, Deleuze – se sitúa en 

otro lugar. Respecto a esta cuestión, en una entrevista en La Quinzaine littéraire, 

Foucault sostiene:  

Hemos percibido la generación de Sartre como una generación 

ciertamente valiente y generosa que sentía pasión por la vida, por la 

política, por la existencia. Pero nosotros nos hemos descubierto otra cosa, 

otra pasión: la pasión por el concepto de lo que yo llamaría el ‘sistema‘. 

(…) Sartre trató al contrario de mostrar que había sentido en todo. (…) El 

punto de ruptura está situado en el día en que Lévi-Strauss, en cuanto a 

las sociedades, y Lacan, en cuanto al inconsciente, nos mostraron que el 

‘sentido‘ tan solo era probablemente una especie de efecto superficial, un 

reflejo, una espuma, y que lo que nos impregnaba profundamente, lo que 

ya estaba antes de nosotros, lo que nos sostenía en el tiempo y en el 

espacio, era el sistema. (Eribon, 1992: 217-218)  

Para el marxismo y el existencialismo – para el humanismo – el hombre aún es el 

centro del pensamiento8. Pero con Foucault se ha producido un cambio: lo 

importante no es ya el hombre, ni su esencia, sino el sistema, la estructura. El 

hombre es producto directo de las estructuras de un tiempo y de un lugar. Aquello 

que el hombre puede decir y pensar depende de una época, de un determinado 

régimen de saber. Ya no se trata de encontrar un sentido, sino de analizar las 

condiciones que posibilitan que una cosa produzca o no efectos de sentido. El 

hombre es un efecto de superficie, un juego de dominaciones. Y, precisamente, este 

abandonar la mirada sobre el hombre es conocido como anihumanismo. Foucault 

                                                             
8 Así, por ejemplo, en Sartre répond, Sartre afirmará: «Lo esencial no es lo que ha hecho al 
hombre, sino lo que él hace con lo que han hecho con él. Lo que ha hecho al hombre son las 
estructuras, los conjuntos significantes que estudian las ciencias humanas. Lo que él hace es 
la historia misma, la superación real de estas estructuras en una praxis totalizadora» (Morey, 
2014: 53) 
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nos invita a renunciar a todo relato legitimador, a todo fundamento, renunciar al 

mismo hombre, y, a pesar de todo, seguir pensando, seguir actuando.  

Para Foucault ya no se puede hablar de sujeto libre. El hombre es un efecto de un 

poder concreto en relación con la construcción de un saber, que se da en un 

momento histórico determinado, bajo unas condiciones de posibilidad particulares. 

El problema, para Foucault, es saber cuáles han sido las condiciones que han 

permitido la emergencia del hombre, qué efectos ha tenido ese surgimiento, qué 

precio se ha tenido que pagar para convertir al hombre en blanco del poder y en 

objeto de un conocimiento sobre él. En definitiva, lo intolerable, nos dice Foucault, 

no es lo que no nos deja ser lo que somos, sino, justamente, aquello que nos hace 

ser lo que somos.  

El hombre, que es una pieza fundamental para el establecimiento de nuestra 

normalidad, ha nacido de unas condiciones que definen nuestro presente. Es cierto 

que en la época anterior no se sabía qué era. Nos dice Foucault que es falsa la 

afirmación de que el hombre ha sido siempre la cuestión principal de la filosofía. El 

hombre solo ha surgido como problema a partir del siglo XVI, cuando se ha 

entendido que su cuerpo era útil y productivo, era inteligible y analizable, cuando se 

ha entendido que se podía someter al hombre, que podía ser objeto de un saber y 

objetivo de un poder. Que se podía utilizar el hombre, se lo podía educar, enculturar 

y socializar. El hombre, dentro de este esquema, solo puede aparecer como el 

resultado de una batalla perdida.  
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