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Resumen:

A finales de les afos sesenta, tras la publicacion de Las palabras y las
cosas, tuvo lugar una importante polémica en la que los autores
implicados fueron muchos y los temas abordados sobrepasaron
rapidamente el debate inicial. Tuvo, sin embargo, dos protagonistas
principales, Sartre y Foucault, y dos importantes campos de batalla: la
muerte del hombre y la concepcion de la historia. Intentaremos realizar
un recorrido por los puntos principales del debate y mostrar cobmo, en
altima instancia, se estaban enfrentando dos maneras de entender la
historia, el hombre, la filosofia y, finalmente, la politica; se estaban
enfrentando dos visiones del mundo.
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After the publication of The Order of Things, at the late sixties, a great
controversy took place, in which a number of authors were involved and
a wide range of subjects were discussed. Two were however its main
actors: Sartre and Foucault, and two its main fields of battle: the death of
Man and the conception of History. We will try to retrace the principal
points of the polemic and show how, ultimately, two ways of
understanding the Man, Philosophy and, finally, Politics were being
confronted — two views of the word, after all.
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INTRODUCCION

El objetivo de este articulo era centrarme en una importante polémica que tuvo lugar
entre Sartre y Foucault, tras la publicacion de Las palabras y las cosas. Pero al
adentrarme en los textos me di cuenta de que hacer frente a esta polémica era una
tarea mas dificil de lo que parecia, ya que los autores implicados son muchos y los
temas abordados sobrepasan los Iimites del debate abierto con la publicacién de la
obra. La polémica entre humanismo y antihumanismo atraviesa todo el debate y es
lo que esta en el fondo de casi todas las discusiones. Pero el encuentro entre Sartre y
Foucault es solo un asalto de una polémica que recorrié gran parte del siglo XX y
que empezd en 1946, cuando Sartre publica £/ existencialismo es un humanismo, en
respuesta a los ataques que el existencialismo habfa recibido por parte de pensadores
marxistas, implicé a varios autores mas, como Heidegger o Lévi-Strauss, y culminé
con las opciones antihumanistas que se consolidaron durante los afios sesenta con
Foucault y Althusser, entre otros.

Para tratar de dar el maximo de coherencia al texto aqui expuesto, me centraré en
las criticas principales que la obra Las palabras y las cosas recibi6, sobretodo en la
critica de Sartre, y las respuestas a estas criticas.

La obra Las palabras y las cosas, que fue recibida de entrada como una
provocacion des de los circulos intelectuales de la izquierda francesa, suscitdé un
gran debate que tuvo dos importantes campos de batalla. El primero estaba
relacionado con el tipo de concepcion histérica que proponia Foucault, en todo lo
que suponia esta nueva concepciéon y en el peligro que corria la concepcién
tradicional de la historia. El segundo gran campo de batalla fueron las Gltimas
paginas de la obra donde Foucault sostiene que el hombre es un invento reciente y
que, posiblemente, esta proximo su fin.

Publicada en 1966, Las palabras y las cosas es una obra que trata de delimitar en
qué momento aparecié el hombre como objeto de saber en la cultura occidental.
Este planteamiento ya tiene implicaciones muy importantes: que la pregunta por el
hombre no es la méas universal ni la mas antigua; que el hombre forma parte de un
proceso historico sin continuidad, sin sujeto y sin fines; que el hombre no tiene un
lugar central en la historia, sino que es un efecto de unas determinadas condiciones
de posibilidad que se dan en un momento histérico concreto, nuestro presente, por
una reordenacion de la red que se da a consecuencia de la formacion de las ciencias
humanas; que por una nueva reordenacion de esta red, el hombre podria
desaparecer.

Cada época histoérica se forma a partir de una configuraciéon del saber que perfila
la cultura, que hace posibles, o no, determinados discursos. La episteme es lo que
delimita lo que una época puede o no pensar, ordena la arqueologfa de las ciencias
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humanas. Las mutaciones del saber a partir de las cuales se distribuye la cultura no
implican un progreso histérico, solo un cambio, un salto en el orden que configura el
saber. Y el hombre, como nudo epistémico que no existia antes en el campo del
saber, posiblemente desaparecera cuando se produzca una nueva modificacion en el
orden de las cosas. Acerca del final de Las palabras y las cosas, sostiene Deleuze:

Que el hombre sea una figura de arena entre dos mareas debe entenderse
literalmente: una composicion que solo aparece entre otras dos, la de un
pasado clasico que la ignoraba y la de un futuro que ya no la conocera.
(Deleuze, 1987: 118)

FOUCAULT Y LA ONTOLOGIA DEL PRESENTE

Uno de los campos de batalla mas importantes de la polémica que se desencaden6 a
partir de la publicacion de Las palabras y las cosas, fue, sin duda, el problema de la
historia. Este tema fue el que marcé principalmente las criticas que recibié Foucault
desde el marxismo y desde los circulos sartreanos. Foucault fue acusado de intentar
demostrar la imposibilidad de una reflexiéon historica. Para abordar esta polémica,
nos tenemos que detener en una breve caracterizaciéon de la concepcion de la
historia que propone Foucault en sus textos. Esta concepcién consta de cinco frentes
contra la concepcién tradicional de la historia —contra el origen, la memoria, la
concepcion continua, el sujeto fundador y el sentido de la historia— y una propuesta:
una apuesta por un andlisis histérico de nosotros mismos, por una ontologia del
presente.

La mirada que utiliza Foucault para analizar el pasado esta en contra del principio
de la ‘racionalidad retrospectiva’. Asf, Foucault sostiene que no se puede contemplar
nuestro pasado segln los valores de nuestro presente. Se tiene que ver cuales eran
especificamente sus problemas, aquellos que ya no podemos recuperar. Cada época
histérica es una estructura con un reparto determinado y propio de lo visible —
practicas, instituciones — y de lo enunciable — lo que se puede decir y lo que no —
que la hace incomparable con nuestra época. En definitiva, y como sostiene
Foucault en la obra Nietzsche, la genealogia, la historia «Ya no se trata de juzgar
nuestro pasado en nombre de una verdad que nuestro presente seria el Gnico de
poseer.» (2000: 74).

La critica de Foucault contra la racionalidad retrospectiva es también la critica
contra el origen, como lugar de la verdad y del sentido, como aquello que justifica
nuestro presente. Lo mas importante no es preguntarse por el origen mitico de algo,
sino preguntarse ‘desde cuando’ funciona como verdadera esta practica, este objeto,
este discurso; cual ha sido su comienzo efectivo; cual ha sido el momento concreto
de emergencia, histéricamente fechable, donde se encuentra el umbral a partir del
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cual esto ha nacido. En Nietzsche, la genealogia, la historia, Foucault afirma que este
método no se opone a la historia, sino a un tipo de despliegue metahistorico, a un
relato teleologico, a la busqueda del origen. Y es que buscando el origen « (...) uno
se esfuerza en recoger la esencia exacta de la cosa, su posibilidad mas pura, su
identidad cuidadosamente replegada sobre si misma, su forma inmévil y anterior a lo
que es externo, accidental y sucesivo. Buscar tal origen es tratar de encontrar ‘lo que
ya existia’, el ‘eso mismo’ de una imagen exactamente adecuada a si misma.» (2000:
17-18). Pero si no se busca el origen, se descubre «Que detras de las cosas hay ‘otra
cosa bien distinta’: no su secreto esencial y sin fecha, sino el secreto de que no tiene
esencia, o de que su esencia fue construida pieza a pieza a partir de figuras extraias
a ella.» (2000: 18)

Oponerse a la basqueda del origen es oponerse al modelo de la memoria, que
pretende mirar el pasado buscando las semejanzas; tratando de reconocer lo que ya
somos en este pasado. Pero buscar en el pasado los antecedentes que apuntan a
nuestras formas presentes no nos ayuda a conocer el pasado, no permite realizar una
tarea verdaderamente historiolégica. El modelo de la memoria supone una
concepcion lineal y continua de la historia «como si se tratara, en la historia de las
ideas, de narrar el progresivo y puro avance de éstas hacia formas cada vez mas
nobles, mas ricas y mas adecuadas.» (Morey, 1987: 47). Lo realmente importante son
las discontinuidades, los cortes, las desviaciones, los errores, las rupturas y los
accidentes; las derrotas y las victorias; los acontecimientos, los desplazamientos que
recorren la historia y que dibujan umbrales que transforman las practicas, las
experiencias y los objetos hasta convertirlos en completamente extranos entre sf.

Y en este espacio de dispersion de acontecimientos, el hombre no aparece como
sujeto fundador, en una posicion privilegiada en la cual es quien realiza la historia,
sino como un efecto de este recorrido historico, irregular y discontinuo. En La verdad
y las formas juridicas, nos dice Foucault, acerca del sujeto de la historia:

Seria interesante intentar ver cobmo se produce, a través de la historia, la
constituciéon de un sujeto que no esta definitivamente dado, que no es
aquello a partir de lo cual la verdad acontece en la historia, sino un
sujeto que se constituye en el interior mismo de la historia, y que la
historia funda y refunde a cada instante. (Foucault, 1973: 540)'

El hombre es el producto de un determinado saber, dentro de un particular
régimen de verdad, en una época histérica concreta. El hombre es el efecto de
superficie de unas condiciones de posibilidad que definen nuestro presente. El
hombre siempre es lo derivado. En Arqueologia del saber, Foucault sostiene:

1 . . , .
Todas las traducciones de las citas del francés al castellano son propias.
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La historia continua es el correlato indispensable de la funcién fundadora
del sujeto: la garantia de que todo cuanto le ha escapado podra serle
devuelto; la certidumbre de que el tiempo no dispensara nada sin
restituirlo en una unidad recompuesta; la promesa de que el sujeto podra
un dia — bajo la forma de conciencia historica — apropiarse nuevamente
de todas esas cosas mantenidas lejanas por la diferencia, restaurara su
poderio sobre ellas y en ellas encontrara su morada. (Foucault, 2003: 20)

Llegados a este punto ya no es posible la pregunta por el sentido de la historia.
Dotar de sentido el pasado es una tarea de la concepcién continuista de la historia,
una estrategia que intenta justificar el presente, el orden actual. Los procesos
histéricos no tienen sentido. Se pude analizar su funcionamiento, pero no buscar su
sentido.

La concepcion continuista de la historia entiende que nuestro presente solo tiene
sentido en la medida que culminamos nuestro pasado histérico. Pero eso, segln
Foucault, solo nos lleva a ratificar nuestra superioridad ante las épocas pasadas y a
un desconocimiento absoluto de estas. Si pensamos la historia en términos
continuistas no hay ninguna manera de someter los valores de la cultura occidental a
una critica radical. Las criticas solo podran ser superficiales, periféricas. El pasado
estd formado por otras formas de crear cultura, de producir sociabilidad, que no
tienen nada que ver con las nuestras. Buscar la continuidad, el sentido y el origen es
buscar un suelo que justifique los valores de nuestro presente. Pero segiin Foucault,
«la funcién del historiador no es decir /a verdad de nuestra historia, sino analizar la
historia de nuestras verdades.» (Morey, 1987: 48).

Con este giro, Foucault consigue el distanciamiento que permite someter a critica
los valores de nuestro presente: el hombre, la literatura, la locura, la clinica, la
sexualidad, la prision. Los objetos que constituyen nuestro presente, que nos dicen
qué somos y a qué nos enfrentamos, son el efecto de un determinado reparto entre el
saber, el poder y la verdad. Se trata de elementos fundamentales para el
establecimiento de nuestra normalidad. Dentro de nuestras practicas y de nuestros
discursos, ocupan un lugar y desempefan una funcién que nos es especifica. Pero
esta especificidad es reciente y caduca, es decir, que esta proxima su desaparicion.
Si estas condiciones que posibilitan nuestro presente, por cualquier acontecimiento,
se desplazaran, entonces estas nociones desaparecerian.

La intencién de Foucault es hacer una ontologia del presente, pero no solo para
decir la verdad de este presente, sino para someterlo a critica a favor de un posible
futuro —por eso el gesto intempestivo heredado de Nietzsche del final de la mayoria
de sus obras. Para someter a critica el presente se trata de perseguir el poder en su
ejercicio. En definitiva, se trata de saber a quién sirve cada verdad, cada practica,
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cada discurso, cada saber. El presente, para Foucault, no es una construccion
inocente o fruto del azar. En su historia se puede leer la inteligibilidad de las luchas,
de las victorias y de las derrotas que lo han construido. Hacer una genealogia
histérica del presente, en el caso de Foucault, serd la opcion para analizar estos
surgimientos desde los que se puede entender lo que somos y empezar una lucha
contra el poder. Una lucha contra todos los modos de dominaciéon que,
cotidianamente, nos someten, y contra las verdades y los saberes que los justifican y
los envuelven.

LA POLEMICA ACERCA DE LAS PALABRAS Y LAS COSAS

En un ambiente intelectual profundamente politizado, la obra Las palabras y las
cosas — a pesar de conseguir un gran e inesperado éxito editorial — fue acogida con
gran hostilidad des de los ambientes de la izquierda francesa, que la entendieron
como una provocaciéon. Desde los circulos marxistas denuncian Las palabras y las
cosas como un libro reaccionario, que niega la historia y defiende los intereses de la
burguesia. Sostienen que Foucault lleva a cabo una apologia del orden establecido,
que intenta deshacerse del marxismo y conducir a la imposibilidad de la accion
politica.

En 1967, Jeannette Colombel escribe Les Mots de Foucault et les choses donde
ataca a Foucault desde el marxismo:

Desembocando en la pura discontinuidad, Foucault presenta el mundo
como un espectaculo y como un juego. Es a una actitud magica a lo que
se nos invita. (...) De esta manera el apocalipsis se calma. El
estructuralismo asi comprendido habra contribuido a la conservacion del
orden establecido, aunque nos desvele que este orden es el del absurdo,
aunque notemos, de una forma intolerable, nuestra propia fragilidad y
nos sintamos amenazados. La locura que nos envuelve no incomoda a
nadie. Mas bien, su reconocimiento refuerza la impotencia. (Eribon,
1987:167)

Jacques Milhau publica un articulo Ilamado Les Mots et les choses, en 1968, hace
referencia a Foucault en los siguientes términos: «El prejuicio antihistérico de Michel
Foucault esta apoyado por una ideologia neonietzscheana que sirve demasiado bien,
se dé cuenta o no, a las intenciones de una clase cuyo Gnico interés es enmascarar
las vias objetivas del porvenir.» (Eribon, 1987: 166)

Los circulos de pensamiento catélicos también se habfan unido a la polémica. El
director de la revista £sprit, Jean-Marie Domenach, formulara una serie de preguntas
a Foucault, en el articulo Une nouvelle passions. La Gltima y mas importante de las
preguntas va mas alla de algunas de las criticas superficiales que le habian hecho, y
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apunta a una de las cuestiones politicas mas graves que plantea la obra de Foucault.
La pregunta es la siguiente:

;Un pensamiento que introduce la coaccion del sistema y la
discontinuidad en la historia del espiritu, no le quita acaso todo
fundamento a una intervencion politica progresista? ;No conduce al
dilema siguiente: o bien la aceptacion del sistema, o bien el [lamamiento
al acontecimiento salvaje, a la irrupcion de una violencia externa, lo
Gnico capaz de trastornar el sistema? (Eribon, 1992: 220)

Desde los circulos sartreanos critican Foucault mas o menos en el mismo registro
que los marxistas. Y, una vez mas, es el rechazo de la historia lo que se encuentra en
el centro del debate. En Les belles images, Simone de Beauvoir también ataca a
Foucault con dureza y, de nuevo, pone su obra al servicio de la burguesfa:

Pero esta literatura® y Foucault en particular proporciona a la conciencia
burguesa sus mejores coartadas. Se suprime la historia, la praxis, es decir,
el compromiso, se suprime el hombre, de manera que no hay mas miseria
ni desgracia, solo hay sistemas. Las palabras y las cosas es para la
burguesia tecnocratica un instrumento de lo mas til. (Eribon, 1987: 171)

Pero la critica mas importante es la de Sartre. Sartre responde a Foucault, y con
una ferocidad a la altura de los ataques recibidos en Las palabras y las cosas’. En
1966, en una entrevista con Bernard Pigaud llamada Sartre répond, sostiene lo
siguiente:

Una tendencia dominante, por lo menos, ya que el fenémeno no es
general, es el rechazo de la historia. El éxito que ha tenido el Gltimo libro
de Michel Foucault es caracteristico. ;Qué nos encontramos en Las
palabras y las cosast No una arqueologia de las ciencias humanas. El
arquedlogo es quien busca los restos de una civilizacion desaparecida
para intentar reconstruirla. (...) Lo que Foucault nos presenta es, como
muy bien ha visto Kanters, una geologia: la serie de los estratos sucesivos
que forman nuestro ‘suelo’. Cada uno de esos estratos define las
condiciones de posibilidad de un determinado tipo de pensamiento que
ha triunfado durante un cierto periodo. Pero Foucault no nos ha dicho lo
que serfa lo mas interesante, saber cbmo cada pensamiento es construido
a partir de estas condiciones, y saber como los hombres pasan de un
pensamiento a otro. Para hacer esto serfa necesaria la intervencion de la

2 .
En referencia al nouveau roman y al grupo 7e/ Quel.

3 . . . . .

Francois Mauriac, en referencia a la virulencia de los ataques de Foucault contra Sartre en
Las palabras y las cosas, comenta: «Sartre, que fue mi adversario, acabard usted por
volvérmelo fraternal», (Eribon, 1992: 220)

OXIMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ETICA Y POLITICA
NUM.5 OTONO 2014. ISSN 2014-7708. PP.87-105



Foucault y Sartre. Muerte del hombre y ontologia del presente 94

praxis, es decir la historia, y eso es precisamente lo que él rechaza. Es
verdad, su perspectiva sigue siendo historica. El distingue épocas, un
antes y un después. Pero reemplaza el cine por la linterna magica, el
movimiento por una sucesioén de inmovilidades.

El éxito de su libro prueba que era esperado. Pero a un pensamiento
verdaderamente original no se le espera. Foucault aporta a la gente lo que
la gente necesitaba: una sintesis ecléctica donde Robbe-Girillet, el
estructuralismo, la lingiifstica, Lacan, 7e/ Quel son utilizados para
demostrar la imposibilidad de una reflexion histérica. (Eribon, 1987: 168-
169)

Después de eso, Sartre establece un paralelismo entre el rechazo de la historia y

el rechazo del marxismo: «Tras la historia, sin duda es el marxismo el que esta en el

punto de mira. Se trata de construir una ideologfa nueva, la Gltima muralla que la
burguesia puede alzar atin contra Marx.» (Eribon, 1987: 169)

La critica de Sartre es, sin duda, la mas precisa y la mas peligrosa. Podrfamos
dividirla en seis criticas:

1.

Foucault rechaza la historia, intenta demostrar la imposibilidad de una
reflexion historica y, a pesar de que conserva cierta perspectiva historica,
sustituye el movimiento por una sucesion de inmovilidades.

Acabar con la historia implica acabar con la posibilidad de la accion
politica misma, con el compromiso y con la responsabilidad

. Lo que presenta Foucault en Las palabras y las cosas no es una ‘arqueologia’

de las ciencias humanas, sino una ‘geologia’.

. Foucault no explica cobmo los hombres pasan de un pensamiento a otro, ya

que para hacerlo tendria que recorrer a la praxis y a la historia, cosa que no
esta dispuesto a hacer.

. El éxito de su libro demuestra que era un libro esperado y que, por lo tanto,

no puede ser un pensamiento verdaderamente original.

. Finalmente, en Gltima instancia, lo que se encuentra en el punto de mira de

la obra de Foucault es el marxismo. Su obra es la Gltima muralla que puede
poner la burguesia contra Marx.

FOUCAULT RESPONDE A SARTRE
RESPUESTA A LA PRIMERA CRITICA

La virulencia de los ataques de los sartreanos contra Foucault hicieron que George

Canguilhem abandonara su habitual discrecion y reserva y publicara en la revista
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Critigue un largo ensayo sobre Foucault bajo el titulo ;Muerte del hombre o
agotamiento del Cogito? En un tono cargado de ironfa, Canguilhem sale a defender a
Foucault de las criticas recibidas:

En un siglo en que la religion y las leyes ya han dejado de oponer a la
critica, una su santidad y las otras su majestad, ;serd en nombre de la
filosofia que se proscribirad la impugnacion del fundamento que ciertos
filosofos creen encontrar en la esencia o en la existencia del hombre?
Porque en las Gltimas paginas del libro el lugar del rey se convierte en el
lugar del muerto, o por lo menos del moribundo, tan préximo a su fin
como a su comienzo, o mejor de su ‘invencion reciente’, porque se nos
dice que ‘el hombre no es el problema mas antiguo ni el mas constante
que se haya planteado el saber humano’, ;debemos perder la calma,
como hicieron algunos que figuran entre las mejores cabezas de hoy?
Cuando se ha dejado de vivir segin la rutina universitaria, ;hay que
comportarse como un catedratico malhumorado por la inminencia de su
relevo? ;Veremos constituirse una Liga de los derechos del Hombre a ser
el sujeto y el objeto de la filosofia, bajo la divisa: ‘Humanistas de todos
los partidos, {Unfos!? (Canguilhem, 1967: 600)

Sobre el primer punto de las criticas de Sartre, sobre la afirmacién de que la
historia se encuentra en peligro, a la vista de Canguilhem, Foucault simplemente
propone un programa sistematico de inversion de los métodos de la historia. Sostiene
que si ese proyecto escandaliza a alguien es porque la historia se entiende como un
‘campo magico’ donde se identifican, en beneficio de los fil6sofos, la existencia y el
discurso. Por esto, todo programa de inversién histérica es tachado como manifiesto
de subversion del curso de la historia.

También Foucault contestara los ataques de Sartre y de los sartreanos en
numerosas entrevistas y conferencias, y en la obra Arqueologia del saber’, donde las
referencias negativas a Sartre son constantes. En 1967, en una entrevista con
Raymond Bellour para Les Lettres francgaises, Foucault sostiene que las controversias
que surgen alrededor de la publicacion de Las palabras y las cosas provienen de una
«‘curiosa sacralizacion’ de la historia por parte de ciertos intelectuales. El respeto
‘tradicionalista’ hacia la historia es para ellos una manera comoda ‘de poner de
acuerdo su conciencia politica y su actividad de basqueda o de escritura’». (Eribon,
1987:176)

* Foucault escribe esta obra para contestar las criticas recibidas tras la publicacion de Las
palabras y las cosas. Al final de la introduccion nos dice: «Mas de uno, como yo sin duda,
escriben para perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca
invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra documentaciéon. Que nos deje en
paz cuando se trata de escribir.» (Foucault, 2003: 29)
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En marzo de 1968, aparece, en La Quinzaine littéraire, una entrevista de Jean-
Pierre el Kabbach a Foucault®, en la que Foucault sostiene que la filosoffa ha sido, de
Hegel a Sartre, una tarea de totalizacion, pero que la actividad filoséfica, hoy, tiene
que ser un diagnostico del presente: «(...) decir qué es nuestro presente, seiialar en
qué nuestro presente es absolutamente diferente de todo lo que no es, es decir, de
nuestro pasado (...).» (Foucault, 1991: 42). Cuando el entrevistador hace referencia a
la afirmacion de Sartre de que Foucault menosprecia la historia, Foucault responde:

Ningln historiador me ha hecho este reproche. Existe una especie de
mito de la Historia entre los fil6sofos (...) La Historia para los fil6sofos es
una especie de grande y tosca continuidad en la que se engarzan la
libertad de los individuos y las determinaciones econémicas o sociales
(...). Cuando se atenta contra uno de esos tres mitos inmediatamente los
hombres de bien claman contra la violacion o el asesinato de la Historia.
(...) En cuanto al mito filoséfico de la Historia, ese mito de cuyo asesinato
se me acusa, me gustaria haberlo realmente destruido porque era
precisamente con él con quien pretendia acabar y no con la historia en
general. La historia no muere, pero la historia para los filosofos, esa, sin
duda, me gustarfa terminar con ella. (Foucault, 1991: 44)

Aln hay un punto mas, en la critica de Sartre, que esta relacionado con la historia
y que Foucault contestara. El primer pérrafo de la critica termina con la afirmacion
de que Foucault reemplaza el cine por la linterna magica, el movimiento por una
sucesion de inmovilidades. Foucault también ironizara acerca de esa frase: «Esto no
es una pequefia imagen fija que se coloca ante una linterna comportando la gran
decepcion de los nifios que, por supuesto, a su edad, prefieren la vivacidad del
cine.» (Eribon, 1987: 176)

Pero lo que se esta poniendo en juego aqui es mas importante. Es cierto que
parece que Foucault presenta la historia como una sucesion de iméagenes inmodviles,
pero es que estd haciendo una defensa de los espacios y no del tiempo. Lo
importante no es la reflexion  histérica, sino una politica de los espacios. En la
conferencia £spacios diferentes, de 1967, Foucault explica:

La gran obsesion del siglo XIX fue, como sabemos, la historia: temas del
desarrollo y de la paralizacién, temas de la crisis y del ciclo, temas de la
acumulacion del pasado, gran sobrecarga de los muertos, enfriamiento
amenazante del mundo. (...) La época actual serfa mas bien quiza la
época del espacio. Estamos en la época de lo simultaneo, en la época de
la yuxtaposicion, en la época de lo proximo y de lo lejano, de lo
contiguo, de lo disperso. (...) Acaso se podria decir que algunos de los

> La publicacion de esta entrevista cre6 tal escandalo que Foucault escribi6 a la revista
para afirmar que él no habfa autorizado que se publicara. (Eribon, 1992: 223)
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conflictos ideolégicos que animan las polémicas actuales se desarrollan
entre los piadosos descendientes del tiempo y los encarnizados habitantes
del espacio. (Foucault, 2001: 430)

RESPUESTA A LA SEGUNDA CRITICA

El segundo punto de la critica de Sartre a Foucault era también una critica muy dura
que hacian la mayoria de los sartreanos y los marxistas: la afirmacién que terminar
con la historia suponfa terminar con la posibilidad de la acciéon politica misma. El
final del articulo de Canguilhem, sMuerte del hombre o agotamiento del cogito?,
sirve de respuesta a esta critica. En un tono marcadamente politico, Canguilhem
termina su ensayo recordando a Jean Cavailles, resistente francés que muri6 fusilado
por los alemanes. Cavailles defendia una filosoffa del concepto frente a una filosofia
de la conciencia y no crefa en la historia, en el sentido tradicional. A pesar de todo,
eso no impidié que se implicara politicamente en la lucha contra el fascismo hasta el
final tragico de su vida. En este punto, a las acusaciones recibidas, Canguilhem
opone un contraejemplo eminente y dificilmente cuestionable®.

Foucault también responde a esa critica en la entrevista Foucault responde a
Sartre, publicada en La Quinzaine littéraire. Sostiene que dedicarse a la actividad
tedrica y especulativa no implica necesariamente alejarse de la acciéon politica. Lo
que pasa es que se da cuenta de que toda accion politica tiene que ir estrechamente
ligada a una reflexion teérica rigurosa. Cuando el entrevistador observa que el
existencialismo va unido al compromiso y a la accién y que, en cambio, a Foucault
se le reprocha una actitud contraria, responde:

Una vez mas la diferencia no radica en que ahora hayamos separado la
politica de lo tedrico, sucede justo lo contrario: en la medida en que
acercamos al maximo lo teorico y lo politico rechazamos esas politicas
de la docta ignorancia como eran aquellas, pienso, conocidas con el
nombre de compromiso. (Foucault, 1991: 42)

RESPUESTA A LA TERCERA CRITICA

El tercer punto de la critica de Sartre esta relacionado con la utilizacién del término
‘arqueologia’ para definir el método de Foucault. Sartre sostiene que lo que hace
Foucault no es una arqueologfa sino una geologia. También respecto a ese punto,
Canguilhem respondera a Sartre, defendiendo que esta propuesta de cambio

® Eribon, en referencia a los motivos de Canguilhem para escribir este articulo, sostiene que
este texto «se explica ante todo por lo exasperacion que sinti6 cuando filésofos que no
habian hecho nada, o muy poco, durante la ocupacién, vinieron a dar lecciones de moral
sobre el compromiso y la responsabilidad ante la historia.» (Eribon, 1987: 176)
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terminolégico esconde una estrategia de los existencialistas para convertir a
Foucault en una especie de naturalista de la cultura. Es cierto que Foucault utiliza
términos de la geologfa, pero los utiliza como analogia. Los desniveles son de la
cultura occidental y no de la corteza terrestre. Canguilhem sostiene: «El hombre
habita una cultura y no un planeta. La geologia conoce sedimentos y la arqueologia
monumentos.» (Canguilhem, 1967: 602)

Foucault da varias razones para utilizar el término ‘arqueologfa’ (Foucault, 2001:
63-64). En primer lugar, porque puede jugar con las dos definiciones: arché, que en
griego significa ‘principio’ y, en francés, ‘archivo’, que es la forma en la que los
acontecimientos quedan registrados. Otra razén es porque este sistema le permite
establecer relaciones entre los distintos acontecimientos discursivos que constituyen
una época histérica. Finalmente, eso le permite realizar una tarea de diagnéstico del
presente, saber qué somos. Y de alguna manera, segin Foucault, solo somos lo que
ha sido dicho desde hace unos siglos.

RESPUESTA A LA CUARTA CRITICA

Sobre el cuarto punto de la critica, que se centra en la cuestion de como los hombres
pasan de un pensamiento a otro, sin la praxis ni la historia, Foucault deja muy claro,
en innumerables ocasiones, que su tarea no pasa por analizar qué tipo de
pensamiento poseen los hombres. Al contrario, su tarea consiste en analizar de qué
manera los discursos articulan lo que se dice, se hace y se piensa, sin recorrer a
ningln trascendental. Asf, el centro y objeto de la arqueologia no es el hombre sino
lo que se dice y se hace en una época histérica concreta. El hombre, como ntcleo
epistemolégico, es alejado del objeto de interés. La cuestion es doble: las redes de
discursos que establecen las reglas de lo que se puede decir y de lo que no, y las
condiciones de posibilidad de esos discursos. Los cambios de régimen discursivo no
comprometen al hombre, sino a la mutacion de las condiciones de posibilidad de
una época:

En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre no es el problema mas
antiguo ni el mas constante que se haya planteado el saber humano. Al
tomar una cronologia relativamente breve y un corte geografico
restringido — la cultura europea a partir del siglo XVI — puede estarse
seguro de que el hombre es un invento reciente. El saber no ha rondado
durante largo tiempo y oscuramente en torno a él y a sus secretos. De
hecho, entre todas las mutaciones que han afectado al saber de las cosas
y de su orden, (...) una sola, la que se inici6 hace un siglo y medio y que
quiza esta en vias de cerrarse, dej6 aparecer la figura del hombre. Y no se
tratd de la liberacién de una vieja inquietud, del paso a la conciencia
luminosa de una preocupacién milenaria, del acceso a la objetividad de
lo que desde hacfa mucho tiempo permanecia preso en las creencias o en
las filosofias: fue el efecto de un cambio en las disposiciones
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fundamentales del saber. El hombre es una invencion cuya fecha reciente
muestra con toda facilidad la arqueologia de nuestro pensamiento. Y
quiza también su préximo fin.

Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por
cualquier acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho
presentir, pero cuya forma y promesa no conocemos por ahora, oscilaran,
como lo hizo, a finales del siglo XVIII el suelo del pensamiento clasico,
entonces podria apostarse a que el hombre se borraria, como en los
[imites del mar un rostro de arena. (Foucault, 1999: 375)

El marxismo necesitaba dos polos: historia y praxis. El gran relato marxista se
caerfa en el momento en que se negara alguno de esos dos polos. Y, precisamente
Foucault, con Las palabras y las cosas, niega los dos. No solo la historia ya no tiene
una direccién Gnica sino que esa actividad transformadora ya no es la prioridad. Lo
importante, seglin Foucault, es el régimen de saber de una época. Después viene lo
que el hombre puede saber y lo que sabe. Y las précticas histéricas son efecto de ese
régimen discursivo. Mediante la arqueologia, Foucault nos muestra que cuando las
practicas humanas no se corresponden a los regimenes de saber, a la red de
pensamiento posible, sucede otro paradigma, un salto histérico, y los antiguos
objetos de saber se borran en el mar como un rostro dibujado en la arena. Pero
Foucault ofrece una descripciéon de los cambios de saber que no agota la polémica.
Muy acertadamente Sartre ataca a Foucault por no dar una explicacién causal que la
praxis y la historia si que poseen. Pero no sera hasta que Foucault pase a la
problematica del poder que no podra dar una explicacién causal de ese remover de
paradigmas que es el cambio de época.

RESPUESTA A LA QUINTA CRITICA.

La quinta critica de Sartre es la mas mordaz e incisiva. Sartre nos dice que el libro de
Foucault no es original ya que, sin duda, era esperado, teniendo en cuenta la
expectacion que levanté y el éxito editorial que tuvo. Ahade que las grandes mentes
intempestivas siempre seran incomprendidas por sus contemporaneos. Esta
afirmacion esconde una légica casi siniestra: o bien Foucault ha roto el paradigma de
su época y, por lo tanto, corresponde a la practica humana la tarea de hacer historia;
o bien Foucault, al ser ‘esperado’, esta inscrito en las redes de saber del orden
establecido y su obra es una simple repeticion de lo que se dice.

Es cierto que el libro de Foucault no pas6 inadvertido y que, ciertamente, era
esperado. Aln asi, seguramente era ‘esperado’ en otro sentido. Quizas un nuevo tipo
de practicas y discursos se estuviera formando, lentamente, en el seno mismo de la
cultura francesa. Quizas lo que se estaba esperando fuera un nuevo método que
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rompiera con las viejas formas de justificacion de la historia. Una nueva mirada que,
al mismo tiempo que proporcionara otro método, permitiera escapar de las
categorias absolutas de la historia, la politica y el hombre. La recepcion del libro de
Foucault se podria deber a que marca la fecha de defuncién de ciertas nociones
historicas, filosoficas, metodolégicas y, sobre todo, politicas, que eran vistas como un
obstaculo por numerosos frentes intelectuales (Descombes, 1979). Sirve de ejemplo
el manifiesto de Robbe-Girillet sobre el Noveau Roman, pidiendo el abandono de
nociones como la historia lineal, el psicologismo de los personajes, el sentido de la
historia, o el compromiso politico entendido en el sentido marxista (Morey, 1987:
52-54). Se abrfan, pues, una serie de problematicas de todo tipo que requerian una
nueva mirada. Y todo eso se encontraba en el libro de Foucault: «Si estas sospechas
resultaran fundadas, tal vez residiera en ellas la justificacion de por qué su discurso
(...) ‘era esperado’, es decir, solicitaba otro tipo de reconocimiento mediante la
transformacién de las maneras como nos narramos nuestro pasado.» (Morey, 1987:
53) Y, efectivamente, los acontecimientos posteriores pusieron en evidencia que la
espera a la que Sartre se referia provenfa del advenimiento de un saber diferente en
el que se inscriben una multiplicidad de nombres, y no solo el de Foucault.

RESPUESTA A LA SEXTA CRITICA

Y para evidenciar esta ruptura, este cambio de coordenadas que supuso la irrupcion
del pensamiento foucaultiano, la Gltima critica de Sartre dirigida a Foucault es
paradigmatica. En esta Gltima critica, Sartre denuncia que la obra de Foucault va
dirigida contra el marxismo, que Las palabras y las cosas es el Gltimo muro que la
burguesia opone al marxismo. En definitiva, Sartre estd acusando de burguesa e
ideol6gicamente conservadora la obra de Foucault. El marxismo se habfa erigido, en
aquel momento, como (nica alternativa al pensamiento y la accién conservadora. Y
el pensamiento marxista ortodoxo tomoé el estructuralismo como enemigo. Sin duda
se estaba librando una batalla para ocupar el lugar de la izquierda. Asf, en la
entrevista en Bonniers litterdra Magasin, en 1968, Foucault sostiene:

Comprendera en qué consiste la maniobra de Sartre y de Garaudy (...)
cuando pretenden que el estructuralismo es una ideologfa tipicamente de
derechas. Eso les permite tachar de complices de la derecha a gente que
en realidad se encuentra a su izquierda. Cosa que también les permite
presentarse como los Gnicos representantes de la izquierda francesa y
comunista. Pero no se trata mas que de una maniobra. (Eribon, 1992:
224-225)

Maniobras y polémicas que acaban en mutuas incomprensiones. Todo eso nos
[leva a la evidencia que se estaban enfrentando dos maneras de entender el mundo,
la historia, el hombre, la filosofia y, finalmente, la politica. Cambios convulsos, pues,
los que afectaban la escena filosofica, donde se jugaba algo mas que la definicion de
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un concepto: se estaba jugando la cosmovision del mundo. Y, en esta linea, nos dice
Foucault:

Ha habido una gran época de la filosoffa contemporanea, la de Sartre, la
de Merleau-Ponty, en la que un texto filosofico, un texto tedrico debia
finalmente decir lo que era la vida, la muerte, la sexualidad, si Dios
existia 0 no existia, lo que era la libertad, lo que habia que hacer en la
vida politica, como comportarse con el otro, etc. Tengo la impresion de
que esta especie de filosofia no tiene cabida en la actualidad, que, si
usted quiere, la filosofia si no se ha volatilizado se ha, al menos,
dispersado, que hoy el trabajo tedrico en cierto modo se conjuga en
plural. (...) Y precisamente en esta pluralidad del trabajo teérico,
desemboca una filosofia que atin no ha encontrado su pensador Gnico ni
su discurso unitario. (Foucault, 1991: 39-40)

Precisamente sobre esa nueva politica que conllevaba la obra de Foucault, una de
las preguntas mas ltcidas y profundas que recibi6 fue la de Jean-Marie Domenach.
Este sostenia que la posicion de Foucault suponfa un rechazo a toda politica
progresista, y nos enfrentaba a la siguiente dicotomia: o la aceptacion del sistema o
su destruccion. En definitiva: o el poder o la resistencia. Foucault respondera a esta
pregunta en 1968, en un articulo en la revista Espirit, llamado Réponse a une
question (Foucault, 1994: 673-696), precisando su posicion epistemologica. Pero, en
el fondo, como reconocera posteriormente, ni siquiera hay dicotomia. La Gnica
respuesta posible sera la lucha contra el poder, el derribo del sistema. El defiende
una politica donde no hay lugar para ninguna politica progresista’. Siguiendo esta
Iinea, en 1975, en Conversaciones con los radicales, Foucault sostendra:

Entiendo por humanismo (...) el conjunto de discursos a través de los
cuales se le ha dicho al hombre occidental: ‘Aunque no ejerzas el poder,
puedes no obstante ser soberano. Mejor aln: cuanto mas renuncies a
ejercer el poder y mas te sometas al que te impongan, mas soberano
seras’ . El humanismo es quien ha inventado sucesivamente todas estas
soberanias sometidas, tales como el alma (soberana del cuerpo, sometida
a Dios), la conciencia (soberana en el orden de los juicios, sometida al

7 Como ejemplo, podemos observar la respuesta que dirigira a Chomsky durante una
discusion acerca de la justicia: «Contrariamente a lo que usted piensa no me puede impedir
creer que estas nociones de naturaleza humana, de justicia, de realizaciéon de la esencia
humana, son nociones y conceptos que se formaron en el interior de nuestro tipo de saber y
de nuestro modo de filosofar, y que, en consecuencia forman parte de nuestro sistema de
clases, y que no podemos, por tanto, por muy lamentable que esto resulte, servirnos de estas
nociones para describir o justificar un combate que deberfa — que debe en principio — dar la
vuelta completamente a los fundamentos mismos de nuestra sociedad. No acabo de
encontrar una justificaciéon histérica para seguir manteniendo esto...» (Foucault, 1999: 96)
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orden de la verdad), la libertad fundamental (soberana interiormente,
pero que consiente y estd ‘de acuerdo’ exteriormente), el individuo
(soberano titular de sus derechos, sometido a las leyes de la naturaleza o
a las reglas de la sociedad). En resumen, el humanismo es todo aquello
con lo que, en Occidente, se ha suprimido el deseo de poder, se ha
prohibido querer el poder y se ha excluido la posibilidad de tomarlo.
(Morey, 1989: 132)

A MODO DE CONCLUSION

El problema de renunciar a los fundamentos y, a pesar de esto, seguir pensando y
actuando fue una preocupaciéon que compartieron unos y otros. Pero, para Foucault
la cuestion del hombre ya no es un problema. La generacion francesa de posguerra —
Sartre, Camus, Merleau-Ponty — posefa una pesada consciencia del hombre. La
generacion de Foucault — Althusser, Barthes, Robbe-Grillet, Deleuze — se sitGa en
otro lugar. Respecto a esta cuestion, en una entrevista en La Quinzaine littéraire,
Foucault sostiene:

Hemos percibido la generacion de Sartre como una generacion
ciertamente valiente y generosa que sentia pasi6on por la vida, por la
politica, por la existencia. Pero nosotros nos hemos descubierto otra cosa,
otra pasion: la pasion por el concepto de lo que yo llamaria el ‘sistema’.

(...) Sartre tratd al contrario de mostrar que habia sentido en todo. (...) El
punto de ruptura esta situado en el dia en que Lévi-Strauss, en cuanto a
las sociedades, y Lacan, en cuanto al inconsciente, nos mostraron que el
‘sentido’ tan solo era probablemente una especie de efecto superficial, un
reflejo, una espuma, y que lo que nos impregnaba profundamente, lo que
ya estaba antes de nosotros, lo que nos sostenia en el tiempo y en el
espacio, era el sistema. (Eribon, 1992: 217-218)

Para el marxismo y el existencialismo — para el humanismo — el hombre ain es el
centro del pensamiento®. Pero con Foucault se ha producido un cambio: lo
importante no es ya el hombre, ni su esencia, sino el sistema, la estructura. El
hombre es producto directo de las estructuras de un tiempo y de un lugar. Aquello
que el hombre puede decir y pensar depende de una época, de un determinado
régimen de saber. Ya no se trata de encontrar un sentido, sino de analizar las
condiciones que posibilitan que una cosa produzca o no efectos de sentido. El
hombre es un efecto de superficie, un juego de dominaciones. Y, precisamente, este
abandonar la mirada sobre el hombre es conocido como anihumanismo. Foucault

8 . . < . 2 .

Asi, por ejemplo, en Sartre répond, Sartre afirmara: «Lo esencial no es lo que ha hecho al
hombre, sino /o que é/ hace con lo que han hecho con él. Lo que ha hecho al hombre son las
estructuras, los conjuntos significantes que estudian las ciencias humanas. Lo que él hace es

la historia misma, la superacion real de estas estructuras en una praxis totalizadora» (Morey,
2014:53)
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nos invita a renunciar a todo relato legitimador, a todo fundamento, renunciar al
mismo hombre, y, a pesar de todo, seguir pensando, seguir actuando.

Para Foucault ya no se puede hablar de sujeto libre. EI hombre es un efecto de un
poder concreto en relacién con la construccion de un saber, que se da en un
momento histérico determinado, bajo unas condiciones de posibilidad particulares.
El problema, para Foucault, es saber cuéles han sido las condiciones que han
permitido la emergencia del hombre, qué efectos ha tenido ese surgimiento, qué
precio se ha tenido que pagar para convertir al hombre en blanco del poder y en
objeto de un conocimiento sobre él. En definitiva, lo intolerable, nos dice Foucault,
no es lo que no nos deja ser lo que somos, sino, justamente, aquello que nos hace
ser lo que somos.

El hombre, que es una pieza fundamental para el establecimiento de nuestra
normalidad, ha nacido de unas condiciones que definen nuestro presente. Es cierto
que en la época anterior no se sabfa qué era. Nos dice Foucault que es falsa la
afirmacion de que el hombre ha sido siempre la cuestion principal de la filosoffa. El
hombre solo ha surgido como problema a partir del siglo XVI, cuando se ha
entendido que su cuerpo era til y productivo, era inteligible y analizable, cuando se
ha entendido que se podia someter al hombre, que podia ser objeto de un saber y
objetivo de un poder. Que se podia utilizar el hombre, se lo podia educar, enculturar
y socializar. El hombre, dentro de este esquema, solo puede aparecer como el
resultado de una batalla perdida.
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