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Resumen: 

Este trabajo analiza la situación actual de las luchas de los pueblos 
indígenas de México para alcanzar la autodeterminación y trascender los 
límites del multiculturalismo neoliberal. Después de examinar las 
relaciones entre la radicalización de las demandas indígenas y las 
transformaciones del Estado mexicano, el análisis se centra en la historia 
reciente de una comunidad indígena nahua de la costa del Pacífico, en el 
Estado de Michoacán, con una larga y exitosa historia de defensa de sus 
tierras comunales. Se considera también una comunidad purépecha de la 
meseta central michoacana que ha sido su aliada. La violencia por parte 
de actores externos que aflige estas comunidades revela las 
consecuencias de la penetración, en todos los niveles de gobierno, del 
crimen organizado. El análisis también muestra cómo la capacidad de 
resistencia de las comunidades indígenas puede ser perjudicada por la 
desarticulación interna de las mismas fuerzas, en un clima de impunidad 
en que la violencia paramilitar sirve a una variedad regional y 
transnacional de intereses económicos. 
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Abstract: 

This text analyzes the present situation of the struggles of Mexico’s 
indigenous peoples to achieve self-determination and transcend the limits 
of neoliberal multiculturalism. After reviewing the relationships between 
the radicalization of indigenous demands and transformations of the 
Mexican state, our analysis focuses on the recent history of a Nahua 
indigenous community on the Pacific coast of Michoacán state, which 
has a long and successful history of defense of its communal lands. We 
also look at a Purépecha community in the central highlands of 
Michoacán which has been the first community’s ally. The violence of 
external actors that afflicts these communities reveals the consequences of 
the penetration of all levels of government by organized crime. However, 
our analysis also shows how the capacity of indigenous communities to 
resist can be undermined by their internal disarticulation by the same 
forces, which operate in a climate of impunity in which paramilitary 
violence can serve a variety of regional and transnational economic 
interests. 
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En este artículo quiero discutir la situación actual de las luchas de la población 
indígena mexicana para conseguir la autonomía en el sentido de derecho a la 
autodeterminación en base al goce de los derechos ofrecidos por los acuerdos 
internacionales firmados por el gobierno nacional, en un contexto de fuerte 
penetración de todos los niveles del poder público por el crimen organizado. 

México fue el segundo país, después de Noruega, en ratificar la Convención 169 
de la OIT, en septiembre de 1990, bajo el mandato del Presidente Carlos Salinas de 
Gortari. En ese momento, dos años después de una contienda electoral ampliamente 
impugnada por fraude, el país se encontraba en medio de una transformación 
acelerada hacia un modelo económico y político nuevo, de corte neoliberal, cuyas 
reglas habían sido poco concordadas, aún dentro de las filas del Partido 
Revolucionario Institucional, la máquina política que había monopolizado el poder 
desde la tercera década del siglo veinte. En 1992, una adición al artículo 4 
constitucional (reubicada en el segundo artículo constitucional en 2001) declaró 
México “una nación que tiene una composición pluricultural sustentada 
originalmente en sus pueblos indígenas”. Sin embargo, pese a la apariencia 
“progresista” de su postura sobre derechos indígenas, la meta principal de las 
reformas salinistas era fortalecer el desarrollo capitalista de México dentro del marco 
de la globalización, sin preocuparse ni de la dependencia económica de los Estados 
Unidos ni de los choques que dicha estrategia pudiera producir contra las 
aspiraciones de los ahora reconocidos “pueblos indígenas”. 
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En el mismo año se dio por terminada la reforma agraria revolucionaria por medio 
de enmiendas al artículo 27 de la constitución. Esta negativa constitucional a la 
posibilidad de nuevos repartos de tierra estuvo acompañada por otros cambios 
jurídicos que facilitarían la privatización de las tierras dotadas por el Estado a las 
comunidades campesinas llamadas ejidos, aunque los bienes comunales de las 
comunidades indígenas quedaron fuera de esta primera etapa del la contra-reforma 
agraria neoliberal. De esta manera, el gobierno de Salinas puso fin a un elemento 
clave de la base material que había sustentado los intentos del Estado 
posrevolucionario, convencer a los indígenas a abandonar sus identidades étnicas 
por una identidad “nacional” campesino-mestiza. Aunque las reivindicaciones 
indígenas empezaron a manifestarse mucho antes de 1992 a raíz de las promesas no 
cumplidas de la revolución mexicana y una realidad cotidiana del racismo y 
opresión en muchas regiones, las transformaciones jurídicas, económicas y políticas 
instituidas a partir de los años noventa fortalecieron tendencias a replantear 
demandas agrarias y campesinas como reivindicaciones étnicas en regiones tales 
como los Estados de Guerrero y Michoacán, en el occidente del país, en donde la 
mayoría de la población rural había perdido o abandonado su otrora identidad 
indígena aunque una minoría importante todavía se identificaba con ella (Overmyer-
Velázquez, 2010).   

MOVIMIENTOS INDÍGENAS AUTONOMISTAS CONTRA EL MULTICULTURALISMO 

NEOLIBERAL Y LA POLÍTICA, COMO SIEMPRE 

El gobierno salinista tardó poco en mostrar que lo que quería ofrecer a los indígenas 
mexicanos era el multiculturalismo neoliberal, un régimen de derechos que definiría 
una frontera clara entre la figura que Charles Hale (2006) ha llamado “el indio 
permitido” y “el indio demasiado radical” que pretendería añadir el control de 
recursos a su derecho de conservar su idioma y su cultura. En este sentido, 
representaba la continuación de una política de control y cooptación que empezó a 
desarrollarse desde los principios de la movilización política independiente de 
actores indígenas. Muchas veces los líderes indígenas pioneros fueron motivados 
principalmente por su exclusión del poder local por parte de élites mestizas, 
quedándose dentro del sistema “oficial” del Partido Revolucionario Institucional una 
vez que lograran conquistar mayor acceso. Sin embargo, las secuelas del 
levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas, en 
1994, mostró de pronto que el estado neoliberal había creado una situación propicia 
al desarrollo de un movimiento indígena mucho más radical de lo previsto. 

El neozapatismo chiapaneco fue producto de un encuentro inédito entre 
revolucionarios urbanos no indígenas y comunidades de campesinos indígenas, 
anteriormente organizadas por religiosos apegados a la teología de liberación y 
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activistas de izquierda más apegados a la política electoral y la captura del Estado 
que los fundadores del EZLN, el subcomandante Marcos y sus compañeros (Leyva y 
Ascencio, 1996; Estrada, 2005). Las cabezas de la organización política-militar detrás 
de las bases de apoyo indígena del EZLN, seguían soñando en las posibilidades de 
aglutinar dentro de un solo movimiento a todas las diversas fuerzas sociales 
disconformes con el capitalismo neoliberal, de trascender las fronteras sociales 
establecidas entre indígenas y mestizos y de crear una nueva izquierda plural e 
inclusiva. Sin embargo, el movimiento neozapatista no ha logrado mantener su peso 
dentro del escenario político de Chiapas, otra vez dominado por el PRI. Las 
comunidades zapatistas siguen construyendo sus prácticas de autonomía, pero cada 
grupo local hace lo que le conviene, en términos del tipo de relaciones que negocia 
con sus contrincantes políticos y las instituciones del Estado oficial.  

No obstante, pese a sus contradicciones, el EZLN no solamente logró convertirse 
en un símbolo global para movimientos anti-sistémicos sino también tuvo un 
impacto profundo sobre el movimiento indígena nacional en México. Su influencia 
estimuló la adopción generalizada de demandas que planteaban uno u otro modelo 
de autonomía indígena, aun por parte de grupos todavía comprometidos a seguir 
trabajando por la vía jurídica e institucional (Díaz Polanco, 2007). Por lo tanto, lejos 
de lograr una resolución de una nueva “cuestión indígena” emergente, el régimen 
neoliberal abrió paso a nuevas disputas sobre los derechos indígenas, cada vez más 
enfocadas en la autonomía indígena. 

Parte del debate sobre la autonomía tiene que ver con la diferencia entre aquellos 
proyectos que plantean la autonomía a nivel local o comunal y aquellos que abogan 
por modelos de autonomía regionales, inclusive dentro de regiones pluriétnicas. La 
polémica sobre la nueva ley indígena federal aprobada por el congreso en 2001, 
bajo la administración de Vicente Fox, del derechista Partido Acción Nacional 
(PAN), el primer presidente no priista en setenta años, tenía mucho que ver con esta 
distinción: todas las referencias a “territorios” indígenas y derechos a asociación 
política más allá del nivel municipal fueron borradas por  las enmiendas del senado 
a la propuesta original de la multipartidista Comisión de Concordia y Pacificación.  
El mismo nivel municipal tampoco dejó de ser una causa de polémica en sí mismo. 
Los movimientos indígenas con frecuencia planteaban la “remunicipalización” como 
una condición para ejercer su autonomía, es decir, propusieron la creación de 
nuevos municipios para poblaciones indígenas supeditadas a autoridades mestizas o 
la restitución del rango de municipio a comunidades indígenas que lo habían 
perdido como consecuencia del dominio de grupos no indígenas.  Sin embargo, en 
el caso de Chiapas, el gobierno del Estado convirtió los programas de 
remunicipalización en una arma más de la campaña contrainsurgente contra los 
zapatistas (Leyva y Burguete, coords., 2007). A partir de 2003, vino la respuesta del 
EZLN a estas provocaciones, con la implantación de su propio esquema de 
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organización por encima del municipio, las Juntas de Buen Gobierno, comités de 
membresía rotativa integrados por representantes de las comunidades autónomas 
zapatistas de su región que pretendían ofrecer sus servicios tanto a los no zapatistas 
como a los simpatizantes de la organización. 

Sin embargo, tanto el gobierno federal como el gobierno chiapaneco tuvieron 
suficientes recursos y habilidad política para contener el avance del EZLN. En el caso 
de Oaxaca, un Estado con mayoría indígena, aunque muy fragmentada por 
diferencias étnicas, en 1995 una nueva constitución estatal consagró la opción de 
elegir autoridades municipales por “usos y costumbres” en lugar del sistema de 
partidos, garantizando así, por el momento, un escenario político más tranquilo que 
el de Chiapas. No obstante, un conflicto bastante agudo estalló en 2006 entre una 
coalición de diversos movimientos sociales aglutinados en la Asamblea Popular de 
los Pueblos de Oaxaca (APPO) y el gobernador priista Ulises Ruiz (Norget, 2010). 
Ruiz ganó la batalla por medio de la represión, recibiendo apoyo del gobierno 
federal panista, pero también aprovechándose de las agudas divisiones que existían 
entre y dentro de las comunidades indígenas, cuyos 570 municipios constituyen casi 
la cuarta parte del total del país entero. En este contexto, no asombra que grupos 
paramilitares disfrutaban de un amplio grado de impunidad cuando hostigaban a 
comunidades que pretendían expresar su autonomía en la forma de luchas para 
conseguir mayor control sobre sus recursos.  

En entidades federales con grandes mayorías no indígenas aun las organizaciones 
indígenas que planteaban demandas autonomistas más radicales se vieron obligadas 
a negociar con los gobiernos estatales para intentar conseguir una ley estatal más 
favorable a su causa que la ley federal. En Michoacán, la mayor parte de la 
población indígena se concentra en la meseta central y pertenece a la etnia 
purépecha, aunque el Estado también cuenta con poblaciones pertenecientes a otras 
etnias, incluso los nahuas de la costa, discutidos más adelante.  A partir del fraude 
electoral de 1988, una parte importante del liderazgo indígena de la meseta 
purépecha abandonó el PRI para militar en el nuevo movimiento político creado por 
el candidato vencido por Carlos Salinas, Cuauhtémoc Cárdenas, ex gobernador 
priista e hijo del presidente michoacano Lázaro Cárdenas, arquitecto de la reforma 
agraria radical y responsable por la nacionalización de la industria petrolera. La 
conexión con la familia Cárdenas es un factor especial en Michoacán (Pérez 
Ramírez, 2009). Las elecciones estatales de 2002 llevaron a la gubernatura al hijo de 
Cuauhtémoc, Lázaro Cárdenas Batel, candidato del partido fundado por su padre, el 
Partido de la Revolución Democrática (PRD). Aunque estas circunstancias dieron 
más motivo que nunca a los intelectuales purépechas a aproximarse al diálogo con 
el gobierno, fueron decepcionados con sus propuestas. Pese a tener formación 
académica como antropólogo y haberse expresado un partidario de los derechos 
indígenas, Cárdenas Batel, como senador, votó con la derecha sobre las enmiendas a 
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la Ley federal indígena. Aunque se disculpó por este “error” después,  no tenía 
interés en responder al afán de la organización Nación Purépecha de crear 
estructuras autonómicas regionales por medio de la remunicipalización y creación 
de instancias superiores de asociación indígena (Gledhill, 2004). Otra contradicción 
en la situación política bajo el mando de Cárdenas Batel y su sucesor Leonel Godoy, 
también perredista, fue el hecho de que los principales liderazgos purépechas, a 
veces bastante distanciados de las bases en cuyo nombre hablaban, tenían fuertes 
motivos para seguir apoyando la participación de sus comunidades en la política 
partidista electoral: su partido estaba en el poder regionalmente y tenía no solamente 
poder de gestión sino también poder de patronazgo (Jasso Martínez, 2010). 

Sin embargo, en los últimos años, sectores del movimiento indígena en 
Michoacán empezaron a abogar por la expulsión de los partidos políticos de la vida 
comunal, incluso en el municipio purépecha de Cherán, una comunidad que tuvo 
una larga historia de activismo por parte de liderazgos perredistas. Lo que ha pasado 
últimamente en Cherán es sintomático del desarrollo de nuevas expresiones 
autonomistas que plantean la autodefensa armada como la única forma de conseguir 
la seguridad de los comuneros y la defensa de sus recursos bajo condiciones 
actuales. Aunque volveré al caso de Cherán más adelante, voy a enfocar mi 
discusión principalmente sobre otro caso que he estudiado personalmente, la 
comunidad nahua de Ostula en la zona costera. Sin embargo, movimientos de 
autodefensa siguen proliferando en otras regiones, especialmente en el Estado de 
Guerrero donde había una tradición previa de policías comunitarias en comunidades 
indígenas y valdrá la pena decir un poco más sobre este panorama general. 

En la tradición guerrerense de policías comunitarias indígenas, replicada en 
Ostula, ser policía es un tipo de servicio comunal, que tocará a casi todos los 
comuneros en el transcurso de sus vidas, y sin goce de sueldo. Los tribunales que 
imparten la justicia operan según una normatividad indígena distinta al sistema de 
justicia del Estado nacional, es decir se considera la violencia como “normal” y se 
aplica castigos y buscan arreglos para alcanzar la meta de mantener los conflictos 
dentro de límites que minimizarán el daño a la sociabilidad (Gledhill, 2012). En 
Guerrero se fundó una organización regional, la Coordinadora Regional de 
Autoridades Comunitarias (CRAC), en 1995. Sin embargo, la extensión de las 
autodefensas a comunidades campesinas no indígenas, a otras regiones sin 
tradiciones de policías comunitarias, e intentos por parte de algunas autoridades 
estatales de manipularlas, han suscitado temores de que algunas pudieran convertirse 
en fuerzas paramilitares también ligadas a grupos criminales, directamente o por 
medio de políticos que tienen enlaces con el crimen organizado, o de que apoyaran 
a dichos patrones políticos en otros tipos de proyectos tales como la extensión de la 
minería en zonas donde está encontrando resistencia. Dichos temores no carecen de 
fundamento a la luz de la permeabilidad actual de las fronteras entre el Estado y el 
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crimen, la cual, más bien que el simple “abandono” por parte del Estado, es la raíz 
del problema que está impulsando el desarrollo de las autodefensas.  Sin embargo, 
como vamos a ver en el caso de Ostula, las fronteras de las comunidades indígenas 
también pueden ser “permeables” bajo estas condiciones. 

Ostula es históricamente excepcional por haber conservado un control absoluto 
de sus tierras comunales en una región en que la mayoría de las comunidades 
indígenas establecidas durante la Colonia fueron extinguidas a finales del siglo 
diecinueve y principios del siglo veinte como consecuencia de las leyes de 
desamortización liberales e invasiones por rancheros mestizos, las cuales 
perjudicaron severamente a las otras dos comunidades que sobrevivieron (Cochet, 
1991; Gledhill, 2004). Su exitosa defensa, durante siglos, de su autonomía, lo hace 
un caso privilegiado para indagar sobre las causas y posibles límites del presente 
recurso a la autodefensa por parte de indígenas mexicanos. Si la capacidad de resistir 
de esta comunidad tan “resistente” está llegando a su fin, ¿qué ha cambiado en el 
escenario últimamente? La respuesta que voy a dar a esta pregunta se fundamenta 
precisamente en la cara más oscura de la transformación del Estado que surgió de la 
imposición del neoliberalismo en México. Empezaré con un análisis general. 

LA TRANSICIÓN NEOLIBERAL Y LA FORMACIÓN DE UN ESTADO DELINCUENTE 

El gobierno de Carlos Salinas tuvo que enfrentar no solamente el problema de su 
falta de legitimidad a raíz de la impugnación de los comicios de 1988, sino también 
la falta de consenso dentro de la clase política sobre sus estrategias para resolver los 
problemas estructurales del antiguo régimen. Por un lado la elección presidencial 
había confirmado la decadencia del régimen, pero por otro lado la disputa entre 
Salinas y Cuauhtémoc Cárdenas puso de manifiesto las divisiones entre sus gerentes. 
El grupo de Salinas favoreció la intensificación del modelo económico neoliberal de 
apertura económica, eliminación de subsidios y privatización como la solución al 
problema de arrancar una economía estancada. Dicha solución no fue compatible 
con la conservación de un sistema de control político que se basaba en un sistema 
corporativista de clientelismo político a máxima escala. A corto plazo, Salinas 
consiguió manejar la transición políticamente por medio de una combinación de 
represión y cooptación selectiva de los focos de oposición. Sin embargo, su 
administración terminó en un caos de violencia política en las cúpulas y 
movilizaciones populares desde abajo. Aunque el temor público de un caos mayor 
ayudó al PRI conseguir un periodo más en el poder, la crisis económica provocada 
por la estrategia de Salinas al principio del sexenio de Ernesto Zedillo garantizó la 
alternancia política en 2000. 

No solamente el PRI sino también una camarilla política que avanzó sus intereses 
de una manera importante durante la administración de Carlos Salinas volvió al 
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poder en los comicios presidenciales de 2012. Añadiendo este hecho al análisis del 
perfil económico y político del país durante los dos sexenios de presidentes panistas, 
muchos analistas destacan la ausencia de una verdadera “transición democrática” y 
la concertación de nuevos acuerdos dentro de la clase política. Sin rechazar estos 
argumentos, yo plantearía una perspectiva distinta. Salinas tuvo que construir nuevas 
redes y relaciones para sustituir las antiguas redes clientelares incrustadas en el 
aparato corporativo y para conseguir los recursos necesarios para desarmar la 
oposición y consolidarse en el poder. El resultado fue la creación de “un Estado 
fantasma” detrás de la fachada del Estado respetable e institucional (Gledhill, 2002), 
una red de relaciones que implicaba no solamente la corrupción sino también 
relaciones clandestinas con el crimen organizado. 

Hoy en día sabemos mucho más sobre este asunto. Aunque el narcotráfico en 
México tiene una historia mucho más larga, fue durante el periodo de Salinas que los 
cárteles mexicanos sustituyeron a los colombianos en el manejo del tráfico de 
cocaína a los Estados Unidos (Campbell, 2009; Grillo, 2012). El narcotráfico no 
representaba una amenaza importante a la seguridad pública bajo el antiguo régimen 
del PRI (Grayson, 2010). Sin embargo, durante los últimos veinte años se ha dado un 
proceso paralelo de fragmentación del Estado “real” (el fantasma) y de fragmentación 
de los cárteles, impulsada tanto por la impunidad brindada por la protección de 
políticos y elementos de las fuerzas de seguridad oficiales como por las luchas para 
controlar las “plazas” (las áreas geográficas en las cuales un determinado grupo se 
aprovecha de las ganancias del tráfico, o sea por medio de la producción, transporte 
o venta de la mercancía ilícita). Se suele explicar las escaladas constantes de la 
violencia en México por el último factor,  pero me parece imposible comprenderlo 
sin darse cuenta del primero, el cual implica que distintos grupos de delincuentes 
disfrutan del apoyo de distintos segmentos del poder municipal, estatal y federal. 
Además quién está aliado con quién es variable entre regiones y localidades, ya que 
las redes de poder que existen en los bastidores están cada vez más fragmentadas. La 
fragmentación actual va mucho más allá del fortalecimiento de cacicazgos 
regionales y aislados choques entre militares y policías ligados a la protección de 
traficantes que se observaba durante la época salinista. Además, el negocio del 
crimen organizado ya se ha extendido mucho más allá del tráfico de drogas hacia 
otros tipos de comercio ilegal y la extorsión y secuestro, mientras que los sicarios de 
estos grupos paramilitares pueden alquilarse para hacer trabajos sucios para varios 
patrones. A la luz de estas observaciones generales, volveré al caso de Ostula para 
mostrar su impacto específico sobre poblaciones indígenas. 
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CONFLICTOS AGRARIOS, NARCOTRÁFICO E IMPUNIDAD EN LA COSTA MICHOACANA 

A principios de julio de 2009, noticias sobre la comunidad indígena de Santa María 
Ostula, ubicada en el municipio de Aquila, salieron en primera plana en periódicos 
nacionales. El 29 de junio, respaldado por sus propias policías comunitarias y las 
comunidades indígenas vecinas de Coire y Pómaro, un grupo numeroso de hombres 
y mujeres de Ostula consiguió recuperar control del paraje de más de setecientas 
hectáreas conocido como La Canahuancera, durante más de cuarenta años usurpado 
por moradores no indígenas del pueblo vecino de La Placita. La Placita fue fundada 
por rancheros mestizos en el siglo XIX, algunos de los cuales fueron dotados de un 
ejido durante la presidencia de Lázaro Cárdenas. 

Los conflictos entre Ostula y La Placita se remontan a los defectos del proceso 
oficial de Confirmación y Titulación de Bienes Comunales llevado a cabo en los 
años sesenta del siglo XX, pero los acontecimientos recientes ultrapasan todos los 
precedentes históricos en términos de su violencia. El día antes de la toma de La 
Canahuancera, personas fuertemente armadas habían frenado un primer intento de 
recuperar el terreno a balazos, hiriendo a un comunero, una provocación más en 
una disputa que había amenazado volverse más violenta a partir del asesinato, en 
julio de 2008, del Presidente de la Comisión de Defensa de Bienes Comunales 
(CDBC) de Ostula, el profesor de primaria Diego Ramírez Domínguez. En el 
momento de su secuestro, el profesor estaba encabezando un intento más de resolver 
el problema de los linderos comunales por la vía legal y pacifica ante el Tribunal 
Unitario Agrario en Colima. En lo sucesivo la postura de Ostula contra cualquier tipo 
de agresiones se puso más dura, pero seguía respetando al sistema jurídico oficial: 
algunos de los agresores del 28 de junio fueron capturados por la policía comunal y 
“moralmente condenados” por un juicio comunal, pero en seguida fueron 
entregados al Ministerio Público. 

La invasión del terreno disputado había sido planeada por una Asamblea 
Comunal. Cuarenta familias se asentaron en Xayakalan para desarrollar un nuevo 
proyecto autonómico en base a la autodeterminación y autodefensa indígena. La 
Asamblea determinó que cada una de las veintiún “encargaturas del orden”  
existentes se responsabilizara por la construcción de dos casas de adobe y palma 
para las familias asentadas. Bajo el amparo de la bandera nacional y una imagen de 
la Virgen de Guadalupe traída desde la cabecera comunal, los comuneros de cierta 
manera volvieron a repetir el proceso que se dio en 1950, cuando la Asamblea envió 
colonos para fundar La Ticla, un nuevo centro de población en la costa, 
anteriormente sin moradores permanentes. Esto fue una respuesta estratégica a la 
amenaza de ver sus tierras apropiadas por agricultores no indígenas respaldados por 
importantes políticos del Estado vecino de Colima (Gledhill, 2004: 205). 
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Respondiendo a hechos ya consumados, el gobierno perredista del Estado se 
comprometió a gestionar una solución definitiva al problema agrario. Los 
propietarios de La Placita recibirían una indemnización para renunciar a sus 
derechos. El nuevo asentamiento, ya rebautizado con un nombre náhuatl, 
Xayakalan, sería reconocido oficialmente como la vigésima segunda de las 
encargaturas del orden de la comunidad indígena. El gobierno del Estado también 
iba a gestionar ante la Secretaría de Defensa Nacional (Sedena) el reconocimiento de 
la legitimidad de la policía comunitaria de Ostula como una “defensa rural”. Sin 
embargo, no logró cumplir con sus promesas de concertar una solución al conflicto 
agrario. Ni tampoco otorgó reconocimiento oficial a la nueva encargatura, una 
decisión que impidió la entrega de servicios públicos al asentamiento, incluso de 
apoyos para reparar las casas cuando un huracán golpeó fuertemente a la 
comunidad y sus cultivos en junio de 2011, aunque algunos maestros de la misma 
comunidad indígena consiguieron dar clases a los niños usando la clave escolar de 
la primaria de otra encargatura. 

En febrero de 2010, en un comunicado difundido internacionalmente, la CDBC 
de Ostula denunció el secuestro de dos figuras claves en la lucha para recuperar 
Xayakalan, Javier Robles Martínez, un regidor del municipio de Aquila, y el profesor 
Gerardo Vera Orcino. A mediados del año, agresiones por parte de figuras que los 
indígenas llamaron “sicarios y paramilitares” habían resultado en la muerte de ocho 
comuneros más. La comunidad de Santa María Ostula recibió el respaldo no 
solamente de ONGs dedicadas a la defensa de derechos humanos sino también de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, la cual, en septiembre de 2010, 
dictó medidas cautelares con las cuales el gobierno federal de Felipe Calderón nunca 
cumplió. Al final de 2011 el saldo de víctimas fue de veintiocho personas más 
asesinadas y cinco desaparecidas. En octubre murió Pedro Leyva Domínguez, un 
joven activista que fungía de enlace entre la comunidad de Ostula y El Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad (MJPD) de Javier Sicilia, una organización 
nacional que surgió para cuestionar la eficacia y costo en términos de vidas de las 
políticas de seguridad del gobierno federal. 

 La violencia en este momento parecía estar ligada a intentos de resucitar 
negociaciones sobre la situación jurídica de Xayakalan por medio del Programa de 
Atención a Conflictos Sociales del Medio Rural de la Secretaría de Reforma Agraria. 
Dos meses después del asesinato de Pedro Leyva, el jefe de la encargatura de 
Xayakalan, Trinidad de la Cruz Crisóforo, fue secuestrado por un grupo de 
encapuchados armados cuando pretendía volver a la comunidad acompañada por 
activistas del MPJD. El propósito del regreso de Don Trino, que se había refugiada en 
Colima por quince días después de ser públicamente golpeado y amenazado de 
muerte dentro de Ostula por sicarios, fue el de participar en la discusión interna de la 
postura que la comunidad indígena debe adoptar en las negociaciones con la SRA. 
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Algunos de los activistas tuvieron que aguantar ser testigos de la tortura y muerte de 
Don Trino, un hombre de setenta y tres años. 

Tal vez los elementos más reveladores de esta historia sean estos dos: primero, 
que la escolta de policías federales que supuestamente iba a proteger al viejo líder y 
a los miembros del MPJD solamente los acompañó hasta la entrada de Xayakalan, 
abandonándoles a su suerte y yéndose de repente; y segundo, que en la ocasión del 
asalto original a Don Trino en noviembre, los comuneros de Ostula habían 
denunciado a individuos conocidos, en algunos casos por nombre y apellido y en 
otros casos sólo por sus apodos, como los autores de la violencia en su contra, sin 
resultados. Los “paramilitares” andaban libres por la costa, ostentando sus armas y 
hostigando a los indígenas con impunidad.  

Al final de 2011, según un reportaje del 22 de diciembre de Blanche Petrich 
publicado en el periódico La Jornada, dicho hostigamiento estaba minando la 
resistencia de los defensores de Xayakalan. Todavía quedó vivo el padre de Pedro 
Leyva, Santos, elegido Presidente del Comisariado de Bienes Comunales en 2011, 
pero ya estaba anciano y andaba mal de salud. El reportaje no mencionó que el 
presidente anterior había sido “desaparecido”. Una reunión con la Secretaría de 
Seguridad Pública del Estado de Michoacán dio pocos resultados, pese a la asistencia 
de funcionarios de Gobernación, de la Sedena, y del Ministerio Público de la 
vigésima primera zona militar. Aunque la Marina hizo una ronda en Xayakalan a 
petición de los comuneros después de la muerte de Don Trino, la violencia se 
extendió a otros lugares estratégicos dentro del territorio comunal de Ostula. El 28 de 
enero de 2012 fue asesinado el comunero Crisóforo Sánchez Reyes, encargado de la 
zona de riego de La Ticla, otra vez, por pistoleros conocidos que los comuneros 
pudieron denunciar por nombre, apellido o apodo. El 16 de mayo apareció en la 
entrada al panteón de La Ticla el cuerpo del profesor Teódolo Santos Girón, muerto 
a tres tiros. Teódolo, un militante perredista de cincuenta y dos años, había servido 
recientemente como jefe de tenencia, y se incorporó activamente a la campaña del 
Movimiento de Regeneración Nacional de Andrés Manuel López Obrador contra la 
postura adoptada por otros líderes del movimiento para recuperar Xayakalan, 
quienes abogaban por un rechazo total de la política partidista. Sin embargo, el 
mismo Teódulo anteriormente había mostrado simpatía por el movimiento zapatista 
chiapaneco y participó como delegado de Ostula en el Congreso Nacional Indígena 
(CNI). A la luz de estos últimos acontecimientos, la actividad paramilitar ya huele a 
muchos comuneros como un intento de provocar un desplazamiento general de la 
población indígena de la zona. ¿Pero quiénes son estos “sicarios y paramilitares”? 

El narcotráfico tiene mucha historia en la Tierra Caliente y costa de Michoacán, 
ampliamente documentada y analizada por Salvador Maldonado (2010; 2012). A 
principios del siglo XXI la zona de Aquila estaba siendo disputada entre el cártel de 
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Sinaloa, con el cual algunas administraciones municipales en la cabecera estaban 
visiblemente ligadas (Grayson, 2010; Gledhill, 2012), y el cártel del golfo, del cual 
los Zetas, un grupo delictivo originalmente integrado por ex oficiales de las fuerzas 
especiales militares, fueron el brazo paramilitar en ese entonces. Sin embargo, en 
2010 los Zetas se independizaron, entrando en una verdadera guerra con otro grupo 
regional que ellos mismos había entrenado, La Familia Michoacana, marcada por 
narcomensajes y cuerpos decapitados y descuartizados. Son los Zetas quienes han 
sido acusados con mayor frecuencia de haber penetrado las fuerzas federales de 
seguridad, pero todos los niveles de gobierno en Michoacán han sido tachados de 
haber sido penetrados por el crimen organizado, y la situación se ha puesto cada vez 
más complicada por los antes mencionados procesos de fragmentación progresiva. 

Después de la muerte, a manos de los federales, a finales de 2010, de Nazario 
Moreno González, apodado “El Más Loco”, una de las cabezas originales de La 
Familia Michoacana, dos de los otros fundadores, Enrique Plancarte, “El Kike”, y 
Servando Gómez Martínez, “La Tuta”, establecieron una nueva organización, Los 
Caballeros Templarios, que empezó a disputar el control de Michoacán con la 
próxima generación de líderes de La Familia, aunque esta última organización, tal 
vez mejor vista como una “marca” o “franquicia”  en el mundo del crimen, sigue 
dominando los negocios del narcotráfico, secuestro y extorsión en el Estado de 
México. Tanto La Familia como Los Caballeros han negado ser organizaciones 
criminales o “cárteles”, presentándose al pueblo michoacano como “organizaciones 
sociales” que solamente pretenden defender a sus paisanos contra fuerzas federales 
abusivas y otras bandas que tachan no solamente de “delincuentes” sino también  de 
“terroristas”. 

No faltan michoacanos que creen en esta propuesta. Moreno González fundó un 
movimiento religioso heterodoxo en su localidad de origen en la Tierra Caliente, 
donde sus seguidores le veneran en la muerte como un santo. Los Caballeros 
Templarios se han aprovechado del antagonismo de los michoacanos hacia el 
ejército y policía federal, una presencia constante en Michoacán a partir del 
“michoacanazo” de 2009, un operativo federal que resultó en la detención de once 
presidentes municipales, incluso el presidente priista de Aquila, acusados de tener 
nexos con el narcotráfico, junto con otros veinticinco funcionarios. Todos salvo uno 
fueron liberados después porque la Procuraduría General de la Republica no 
presentó suficientes pruebas en su contra, provocando acusaciones de motivos 
políticos. Los operativos cotidianos han involucrado innumerables violaciones de los 
derechos humanos de personas que nada tienen que ver con el crimen organizado, y 
también han servido de pretexto para reprimir a movimientos sociales legítimos. Por 
lo tanto, las redes clandestinas del crimen organizado han logrado hacerse del 
gobierno de verdad, el Estado fantasma local, en bastantes aldeas y municipios 
rurales. La paradoja de que los grupos delictivos puedan presentarse como 
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“protectores” cuando ellos mismos están metidos en actividades criminales puede 
explicarse de la siguiente manera. A veces los principales blancos de sus actividades 
delictivas son de clases sociales o poblaciones distintas a sus bases de apoyo, pero 
aun cuando esta estrategia no sea práctica, pueden mantener el grado de explotación 
de las poblaciones que “protegen” dentro de límites conformados por las amenazas 
presentadas por otras bandas y los agentes del Estado federal. 

En la zona costera de Michoacán sería razonable suponer, en base a la 
información ya presentada, que los propietarios de La Placita pudieran haber 
recurrido a los servicios de sicarios ligados al narcotráfico para perseguir su guerra 
contra los comuneros de Ostula. Sin embargo, los niveles de violencia e impunidad 
encontrados en esta historia, junto con la falta de acciones por parte de las fuerzas 
federales, podrían indicar que otros intereses están en juego en este caso, intereses 
que incluso trascienden las luchas para controlar la producción y distribución de 
estupefacientes.  

¿LA HISTORIA SE REPITE? 

Esta zona cuenta con recursos turísticos, en la forma de playas y sierras que siguen 
siendo aptas para el ecoturismo pese a un grado importante de deforestación, 
provocada más por la tala ilegal de árboles que por las prácticas agrícolas y 
ganaderas de la población indígena.  Un gran proyecto visto como una amenaza por 
los comuneros de Ostula es el plan de construir una nueva carretera entre 
Coahuayana, en la frontera con Colima, y Lázaro Cárdenas, en la frontera con 
Guerrero, para facilitar un ambicioso Plan Integral de Desarrollo Turístico de la 
Costa. Este proyecto podría ser relevante para entender el interés de los pequeños 
propietarios de La Placita en conservar su control de La Canahuancera, aunque el 
sitio también había servido como un lugar de acopio de la marihuana producida en 
la sierra, en parte dentro de territorios indígenas, antes de su transporte por vía 
marítima. 

La zona también cuenta con recursos minerales. De una manera que nos hace 
pensar en aquellos proyectos de desarrollo capitalista que provocaron el despojo de 
indígenas de sus tierras y bosques a finales del siglo XIX, hoy en día la empresa 
minera transnacional Ternium-Hylsa, de capital ítalo-argentino y dueña de la mina 
de Las Encinas en Aquila, tiene interés tanto en establecer un puerto de granel en la 
costa como en extender sus operaciones mineras a las comunidades indígenas que 
hasta la fecha han rechazado su presencia. La empresa ha tenido una relación 
conflictiva con la comunidad indígena de la cabecera municipal, la cual fue 
reconstituida por medio del régimen moderno de reforma agraria en la segunda 
mitad del siglo XX, en beneficio de un grupo de comuneros que anteriormente 
habían adoptado una identidad mestiza. A diferencia de Ostula, cuya Asamblea 
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siempre rechazaba operaciones mineras dentro de su territorio si no eran en base a 
una participación directa tanto en la administración como en las ganancias de la 
empresa, los comuneros de Aquila aceptaron la presencia de la mina a cambio de 
recibir beneficios económicos. Sin embargo, cuando la empresa se negó a pagar las 
regalías acordadas, sus intentos de bloquear los accesos a la mina fueron duramente 
reprimidos por policías federales enviados a la zona a petición de la empresa.   

Por lo tanto, no faltan comuneros en Ostula que alegan que la violencia 
perpetrada por personas ligadas al narcotráfico pudiera tener otro tipo de autores 
intelectuales y otras agendas. Una consideración de agendas que van más allá que 
una disputa sobre un solo terreno podría ayudarnos entender el papel del Estado en 
este contexto, aunque vale la pena destacar otra vez más que el problema del Estado 
mexicano, a todos sus niveles, es que intereses privados, incluso intereses criminales, 
pueden comprar los servicios de sus agentes, y que la economía criminal ya es más 
extensa que el tráfico de drogas. Otra de las mercancías que se trafican son 
minerales, destinados a China. Lo que viene desde China a la costa michoacana por 
medio del puerto internacional de Lázaro Cárdenas son los químicos usados en la 
manufactura de metanfetaminas. Por otro lado, la violencia “negable” de 
paramilitares que también se dedican a negocios criminales puede servir muy bien a 
intereses “respetables”. Por lo tanto, se pueden ver semejanzas en varios sentidos 
entre la experiencia reciente de la costa pacífica michoacana y la de la costa pacífica 
colombiana, y, como consecuencia de las generosas facilidades ya otorgadas al 
capitalismo extractivista transnacional por muchos gobiernos latinoamericanos, 
abundan ejemplos, tanto en México como en otros países de la región, de agudos 
conflictos entre comunidades indígenas y empresas mineras que disfrutan del apoyo, 
abierto o disfrazado, del Estado. 

Sean cuales sean los intereses detrás de la violencia reciente, cualquier tipo de 
amenaza a la integridad de sus tierras comunales es un problema para los indígenas 
de Ostula y es necesario entender porque para entender su intransigencia histórica 
frente a disputas sobre linderos e injerencias externas en su régimen de propiedad 
comunal. Su concepto de territorio trasciende el marco de la reforma agraria 
revolucionaria, conformándose de cierta manera al concepto nahua del altépetl 
(Lockhart, 1999: 27). Dicho concepto indígena plantea que debe existir una relación 
entre el dominio territorial y la soberanía de un grupo humano portador de una 
identidad sociopolítica integrada y única. Puede adaptarse con facilidad a nuevas 
condiciones históricas. En luchas anteriores, estas comunidades no legitimaban sus 
reivindicaciones territoriales con referencias a un pasado prehispánico sino en 
términos del “pacto histórico” encarnado en títulos coloniales y la figura (imaginada) 
de Hernán Cortés. Su adaptabilidad se debe al hecho de que la “comunidad 
indígena” se define por medio de las prácticas intimas de vivir, morir, trabajar, 
venerar a Dios y hacer peregrinaciones, contratar matrimonios y mantener todo tipo 
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de relaciones de sociabilidad dentro del territorio que su soberanía constituye. Se 
conocían los linderos de su territorio no por mapas hechos por ingenieros sino por la 
experiencia de vivir en ellos, por conocer las historias sociales asociadas con sus 
lugares, y por mantener sus fronteras. Fue por eso que la gente llevaba a sus hijos a 
que conocieran los linderos, disputaba los intentos del Estado de redefinirlos, y se 
levantaba para enfrentarse a sicarios portando armas automáticas. Aunque la entrada 
de partidos políticos intensificó el faccionalismo comunitario durante los primeros 
años del nuevo milenio, la defensa del territorio comunal por el momento trascendía 
estas peleas, y por fin los partidos políticos fueron rechazados por la Asamblea 
Comunal. 

Aún antes de 2009, líderes de la comunidad indígena de Ostula habían declarado 
en comunicados públicos que intereses poderosos anhelaban facilitar la 
privatización de sus bienes comunales, no incluidos en la contra-reforma agraria 
salinista, por medio del nuevo Programa de Certificación de Derechos Comunales 
(PROCECOM). Su lucha para manifestar su “resistencia” tomó un rumbo novedoso a 
partir de 2006, cuando se anunció una alianza con el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN). La afiliación de Ostula al zapatismo fue marcada por la 
celebración, en agosto de 2009, de la Segunda Asamblea Nacional Extraordinaria 
del CNI en el terreno recuperado. Sin embargo, en este momento la visión de la 
autonomía indígena que predominaba en la comunidad todavía no contemplaba un 
rechazo total, estilo zapatista, de todas las instituciones del Estado oficial. Sin 
embargo, la fundación de Xayakalan marcó un rechazo abierto del sistema de 
partidos políticos, el cual se profundizó más cuando, en septiembre de 2011, la 
Asamblea Comunal declaró que no serían instaladas casillas para las elecciones 
estatales de noviembre, ni tampoco sería permitido que ningún morador de la 
comunidad indígena se propusiera como candidato o animara a sus vecinos a 
participar en los comicios. 

El argumento fue que los partidos políticos habían exacerbado el faccionalismo 
dentro de la comunidad y promovido el “individualismo”. En adelante, las 
autoridades serían elegidas por “usos y costumbres”. Este discurso coincidió 
totalmente con la propuesta del movimiento autonomista en la comunidad 
purépecha de Cherán, su principal aliado por varios años, brindando apoyos tanto 
materiales como morales, incluso a los damnificados por el huracán de 2011. De la 
misma manera que los ostulanos movilizaron su policía comunal, un grupo de 
cheranenses formó una autodefensa armada para enfrentarse a los talamontes que 
controlaban varios asentamientos en su región, disfrutaban de una influencia notable 
en la vida política convencional y recurrían a la violencia y al secuestro para 
intimidar a la sociedad civil. Aunque los cheranenses normalmente prefieren, como 
mexicanos en muchos otros lugares, referirse simplemente a “los malos”, por motivos 
de seguridad, periodistas han apuntado abiertamente al jefe local de Los Caballeros 
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Templarios como la persona que “comanda” la tala ilegal y organiza el cobro de 
cuotas para la “protección” a los comerciantes locales (Turati y Castellanos, 2012: 
32). 

Se trata, entonces, en los dos casos, de un movimiento autonomista que se definía 
explícitamente en términos de instituciones de autodefensa local, es decir, 
instituciones armadas, cuya necesidad surge del hecho que las autoridades 
“autorizadas” no pueden garantizar la seguridad de los ciudadanos ni depurarse de 
la influencia del crimen organizado. A la vez, se plantean las tradiciones de 
autogobierno indígenas como la base de una reforma política de profundidad. En la 
práctica hay un grado importante de re-significación en la definición de “usos y 
costumbres”, apropiación de prácticas cuyos orígenes no son indígenas, e incluso 
invención, casi inevitable para desempeñar funciones administrativas 
contemporáneas de una manera eficaz. Sin embargo, tanto en Cherán como en 
Ostula existen formas de organización arraigadas en la historia capaces de apoyar 
nuevas prácticas de autogestión. 

En Cherán, la elección por usos y costumbres fue declarada constitucional por el 
Congreso del Estado, y el Instituto Electoral de Michoacán entregó la constancia de 
mayoría a los doce integrantes del nuevo “Consejo Mayor”, los K’eris,  en febrero de 
2012. No obstante estos avances, las rondas y fogatas constituidas por las 
autodefensas cheranenses no consiguieron poner fin a enfrentamientos con 
comunidades vecinas ni al hostigamiento del pueblo por grupos paramilitares. Más 
comuneros fueron secuestrados y asesinados. Las nuevas autoridades se quejaban 
tanto de agresiones por parte de policías federales como de la inactividad del 
gobierno del Estado. Aunque por fin la nueva administración estatal priista mandó 
agentes al lugar, a la luz de su desconfianza tanto en las autoridades estatales como 
municipales, los autonomistas cheranenses se vieron sin otras opciones aparte de 
pedir al gobierno federal que mandara tropas. Aquí llegamos a un tipo de límite a la 
autonomía comunal. 

Por su pobreza y ubicación geográfica, Ostula tal vez sea más vulnerable a la 
represión que Cherán, un pueblo en el centro del Estado bien comunicado por 
carreteras pavimentadas con otros centros de población, cuya cabecera es 
urbanizada y tiene diez mil habitantes. Sin embargo, hay otros factores más 
importantes que amenazan poner fin a su historia de luchas exitosas contra el 
despojo y extinción. Pese a tener que meterme en asuntos muy delicados, quiero 
concluir con una exploración de las nuevas contradicciones que han surgido dentro 
de esta comunidad indígena en las últimos años.  
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CONCLUSIÓN: LOS LÍMITES DE LA SOLIDARIDAD 

En primer lugar, pese al hecho de que la defensa del territorio siempre había sido 
un elemento unificador en el pasado, hubo importantes divisiones dentro de la 
comunidad sobre cómo resolver el problema de La Canahuancera. Según su propio 
testimonio, el finado Don Trino, promotor principal de la invasión, logró formar un 
grupo de comuneros para presionar a la Asamblea Comunal a no esperar hasta que 
saliera una resolución del conflicto por la vía legal. Otro grupo, encabezado por un 
ex comisariado de bienes comunales, seguía abogando por una solución jurídica aun 
cuando llegó una resolución de la Procuraduría Agraria en favor de La Placita. Sus 
integrantes fueron acusados por sus contrincantes de ser cómplices del enemigo y 
“soplones”, filtrando información a La Placita. Sin embargo, el pretexto inmediato 
por la invasión del terreno en disputa fue que forasteros casados con mujeres de 
Ostula estaban fincando en el predio sin permiso de la Asamblea, además de dos 
mestizos de La Placita que ya habían tenido allí siembras de tamarindo y papaya por 
bastante tiempo y supuestamente contaban con el apoyo de narcotraficantes. 

El narcotráfico en sí mismo es el segundo elemento que complica esta historia. 
Siempre hubo algunos comuneros que se dedicaban a la producción y venta de 
marihuana, pero la mayor parte de la comunidad indígena había quedado fuera del 
negocio de la cocaína, que se centraba en los asentamientos mestizos. Últimamente, 
las metanfetaminas se han convertido en un negocio aún más importante, ligando 
toda la zona costera al puerto de Lázaro Cárdenas y últimamente a China, como 
mencioné antes. Muchos jóvenes indígenas ya son consumidores de metanfetaminas. 
En gran medida, éste es el resultado de la conversión de algunos de los profesores 
rurales, tanto algunos originarios de Ostula como forasteros originarios de otras 
comunidades costeras, en distribuidores de drogas o “corredores”. En su mayoría, los 
profesores involucrados en este negocio trabajaban con un originario de La Placita 
que tenía una posición central en el ayuntamiento de Aquila. Cuatro de ellos han 
sido asesinados, dos miembros del grupo acusados de ser traidores y soplones 
debido a su defensa de la vía jurídica. Sin embargo, este tipo de relaciones entre 
miembros de la comunidad y el crimen organizado se complica por la competencia 
entre bandas delictivas, ya que algunas muertes son consecuencias de “traiciones”, 
es decir, cambio de afiliaciones desde un grupo a otro. 

En el caso de los jóvenes, un tercer factor ha sido el acceso a armas 
proporcionadas por distintas bandas de traficantes. La Familia Michoacana, 
intentando fortalecer su presencia en una zona ya dominada por los Zetas, se 
aprovechó del interés en el discurso de autodefensa por parte de algunos de los 
jóvenes indígenas. Sus agentes les ofrecieron la posibilidad de un escape más noble 
que la humillación cotidiana que sufrían a manos de vecinos mestizos cuyo 
comportamiento racista siempre había sido apoyado por su posesión de armas de 
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alto poder. Los de La Familia se presentaron en la comunidad como “simpatizantes 
del zapatismo” y “miembros de organizaciones no gubernamentales” provenientes 
de Guerrero, Veracruz y hasta Chiapas. Llevaban a pequeños grupos de jóvenes que 
estaban participando en la defensa de Xayakalan en la noche por veredas poco 
conocidas a un paraje en la sierra donde les entrenaban en tácticas guerrilleras. Por 
otro lado, aparecieron sicarios identificados como “Zetas” por los comuneros en la 
casa de uno de los profesores indígenas de Ostula, miembro del PRI. Según su 
anfitrión, también miembro del gobierno municipal, fueron “agentes de seguridad 
municipales” que habían sido enviados para garantizar la seguridad de la cabecera 
indígena. 

Los jóvenes que se dieron cuenta que estaban ligados a La Familia, en su mayoría 
murieron. El otro grupo tenía más fuerza en esta zona. Aún en Xayakalan andaban 
libremente personas armadas ligadas a los ejidatarios y pequeños propietarios 
mestizos de La Placita, sembrando desconfianza y miedo en todos lados. Los 
defensores de la autonomía sospechaban de todo el mundo ser soplón. 
Paulatinamente, su solidaridad se desintegró. Pero hay más. 

Desde el principio, algunos de los moradores de Xayakalan fueron blancos de 
desconfianza por parte de otros comuneros de Ostula porque tenían características 
sociales que los distinguían de la mayoría: algunos, incluso líderes de la invasión, 
fueron evangélicos o testigos de Jehová, y al menos uno tenía antecedentes penales. 
De cierta manera, Xayakalan sirvió como un depósito de gente disconforme, una 
solución a los dilemas de cambio social y religioso en una comunidad cuya 
identidad había sido católica de una manera especialmente importante, ya que su 
capacidad de organizar su intensa vida religiosa de una manera autónoma era 
también la clave de su manejo comunal de asuntos seculares (Gledhill, 2004). 
Algunos aspectos claves del ciclo ritual de los católicos de Ostula, tales como las 
peregrinaciones entre distintos asentamientos dentro del territorio comunal, ya han 
entrado en decadencia simplemente debido a las condiciones actuales de 
inseguridad. 

Como en el pasado, durante esta crisis reciente ninguna facción logró imponer su 
dominio en la comunidad de una manera definitiva. La mayoría de los comuneros 
rechazó al profesor que abría su casa a los sicarios, obligándole a irse a vivir a 
Aquila. Sin embargo, la violencia está produciendo un saldo cada vez mayor de 
personas desplazadas, y la comunidad indígena, cada vez más dividida, ha perdido 
gran parte de la capacidad que tenía en 2009 para movilizarse y defenderse, debido 
a la pérdida de personal y armas. Es probable que las divisiones internas sigan 
multiplicándose, ya que muchos comuneros no solamente se han cansado de la 
violencia sino también quieren rehacer sus relaciones con el sistema político oficial 
para volver a recibir apoyos económicos del gobierno. Todo esto es una 
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consecuencia del hecho de que el crimen organizado sustituyó a los partidos 
políticos y el clientelismo político tradicional como el factor principal en la quiebra 
de los lazos de solidaridad dentro de la comunidad. Además, en el sentido de que 
todavía existían enlaces entre los políticos “constitucionales” en Aquila y uno de 
estos grupos delincuentes, la autonomía que la Asamblea Comunal de Ostula 
pretendía reclamar del Estado por medio de su rechazo de los partidos políticos y la 
política electoral estaba siendo minada por las relaciones más fundamentales que 
operaban en la sombra del poder “legitimo” e institucional. Los partidos 
desaparecieron pero sus verdaderos dueños no. 

Sin embargo, el recurso a la autodefensa es una respuesta al hecho de que ningún 
nivel del Estado quiere defender los intereses de los comuneros ni ofrecerles las 
mínimas garantías de seguridad. Si es difícil ver qué más se puede hacer en este tipo 
de situaciones de impunidad, es importante no echar la culpa a las víctimas. Por lo 
tanto, no debemos perder de vista las relaciones de poder e intereses económicos 
más amplias que están conformando este tipo de situaciones de violencia, en Ostula, 
Cherán y muchos otros lugares, por lo menos indirectamente, y a veces 
directamente. 

Aun cuando se puede identificar otros procesos detrás de las muertes de algunos 
miembros de esta comunidad indígena y otros tipos de relaciones detrás de su 
acceso a las armas, no se puede dudar que la mayoría de los asesinatos tiene que ver 
con la resistencia al despojo de estas poblaciones. Además, parece necesario 
preguntar si la falta de respuesta de los distintos niveles de gobierno contra la 
escalada de violencia en la costa michoacana no indica que la destrucción definitiva 
de sus comunidades indígenas, el objetivo principal de las élites regionales y 
extranjeras en el siglo diecinueve, no haya vuelto a ser el proyecto de las élites 
domésticas, extranjeras y transnacionales que hoy en día codician sus recursos. 
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