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Dialegs

El pasado presente de la revolucion
A cien ainos de la Revolucion Rusa

JuaN ANDRADE (Universidad de Extremadura)
Y GUILLEM MARTINEZ

El tema escogido en esta ocasion para la seccidon de «debates y didlogos» es
el de la Revolucidn rusa. A lo largo de 2017, con motivo de su centenario, se
han organizado numerosos congresos a escala tanto nacional como internacional.
Asimismo, han aparecido en el mercado editorial espafiol un nimero elevado de
obras, mas de medio centenar. Es cierto que, atendiendo a los autores y los titulos,
el conjunto de lo publicado tiene un caricter muy variado. Asi, incluye desde
reediciones de obras clisicas escritas por protagonistas de aquella revolucion has-
ta trabajos historiograficos publicados con anterioridad y que han sido hoy de
nuevo recuperados, pasando también por la apariciéon de nuevas investigaciones
sobre este asunto.

Agradecemos al historiador Juan Andrade y al periodista Guillem Martinez
—coeditor el primero y coautor el segundo de uno de los libros publicados con
motivo del centenario de la Revolucién—' que hayan aceptado nuestra propuesta
de protagonizar este dialogo en Segle XX. Nos parece que el resultado es un esti-
mulante intercambio de interrogantes y reflexiones sobre el pasado y el presente
de la revolucion.

! Juan Andrade y Fernando Hernindez Sinchez (eds.), 1917. La Revolucién rusa cien afios después,
Akal, Madrid, 2017.
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Guillem Martinez (G. M.). Acabas de publicar un libro, del que eres editor,
sobre la Revolucién rusa. Hablemos del entorno del libro. ..

Juan Andrade (J. A.). Bueno, acabamos de publicarlo, porque td también te
encuentras entre los autores. Es, como bien sabes, un libro colectivo que coordi-
namos mi companero Fernando Hernandez y yo, con veinticinco aportaciones
contando la de Fernando y la mia. Es un libro que pretendia ofrecer algo distin-
to a lo que intuiamos que iba a publicarse vy, en ese sentido, estamos contentos,
aunque la valoracidn importante corresponde a los lectores. Este ano del cente-
nario se han publicado libros que llevaban tiempo sin circular, ademas de nuevas
monografias. En unos casos y en otros no han dejado de abundar aquellos que
reproducen el viejo tono moralizante y recriminatorio de la Guerra Fria y el
periodo posterior, en la linea de los muchos libros negros del comunismo que solo
han puesto el acento en su, por otra parte insoslayable, violencia. En nuestro caso,
queriamos ofrecer un libro que aunase la perspectiva critica con una visién mas
poliédrica, que pusiera el acento en esa pero también en otras dimensiones de la
Revolucion. Es también un libro, como sabes, que no respondia al agrupamiento
de textos ya escritos, sino que surgia de pedirles a los autores y autoras la elabora-
ci6n de trabajos sobre temas concretos que al final fueran complementarios, con
la idea de que el resultado final no diera esa sensaciéon de dispersion o miscelanea
que suelen mostrar los libros colectivos. Creo que al final, aunque hubo reajustes
con respecto a las peticiones iniciales, el libro tiene ese sentido de conjunto, gra-
cias a la suma de unos trabajos que, si bien son complementarios desde un punto
de vista tematico, no lo son tanto desde el punto de vista de las valoraciones o las
interpretaciones, pues desde el principio queriamos incorporar planteamientos y
perspectivas distintos e incluso confrontados. Por otra parte, la mayoria de quienes
participan en este libro son historiadores, pero también hay gente que proviene
de otros oficios, de otros gremios, del periodismo vy la literatura, como es tu caso,
de la filosofia, del mundo del arte, etc. Y la mayoria de ellos son de aqui, pero
también hay autores de Italia, Francia, México, Bolivia y otros lugares. Dicho esto
como editor del libro, queria preguntarte qué te parece a ti como coautor.

G. M. A mi me parece un libro muy prismatico y muy raro. Vamos, que sor-
prende, que los autores te ofrecen incluso opciones inesperadas. El comunismo
en Espana para es para mi un interrogante muy amplio, incluso ahora que hay to-
davia un hijo del comunismo, el PCE. Me dio mucho morbo también participar
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con amigos que son del PCE de toda la vida, como Constantino Bértolo —creo
que es la Ginica persona de mi entorno que se define como leninista—, y tener la
ocasion de discutir con ellos de nuestros propios articulos, y eso me gusta mucho.

J. A. Claro, esa es una de las mejores razones por las que publicar un libro co-
lectivo, poner a discutir a los autores. ..

G. M. Ha habido aqui, en Espafa, un fenémeno de publicacién de libros sobre
la Revolucién rusa que supera en nimero y escala a lo que se ha publicado en
Francia o Italia. ;Como se explica eso?

J. A. Pues no lo sé, tengo ganas de estudiarlo porque a mi también me ha sor-
prendido. No pensé que fueran a aparecer tantos libros sobre el tema ni que los
libros que fueran a salir aqui superasen en nimero a los que han sido publicados
en otros lugares, como el caso que citas de Italia, donde hay una tradicién cultural
comunista, una tradicién tedrica comunista y de revisiéon teérica del comunismo,
mas solvente que la de aqui (aunque, dicho sea de paso, sea una tradicion que, en
términos politicos practicos, fue abortada o estd en declive). En cualquier caso, no
sé a qué ha podido deberse esta relativa eclosion de titulos en las librerias espano-
las; quiza al peculiar momento del pais, donde en los Gltimos afios se ha abierto
una perspectiva de cambio fuerte, hoy también a la baja. Puede que en el mundo
editorial hubiera quienes estuvieran pensando que el tema de la Revolucién rusa
iba a penetrar en los debates politicos y mediaticos, aunque fuera con el habitual
histrionismo y presentismo de las tertulias mas pedestres, para ser utilizado como
arma arrojadiza contra opciones que, muy forzadamente, cabria vincular con esa
tradicion. Pero, si se estaba pensando en eso, al final no ha dado resultado, porque
creo que el tema de Catalunya ha terminado acaparando toda la atencién publica.
Y si no fuera esa una de las razones fundamentales que hayan podido llevar a la
publicacién de tantos libros, me encantaria constatar que hay tanta gente intere-
sada, motu proprio, en estos temas; que asi como se habla de un voto oculto, gene-
ralmente uno conservador, hubiera también un lector oculto sobre estos temas,
espero que en este caso con una actitud nada conservadora.

G. M. Si me permites la adulacién pablica, me gusté mucho tu texto intro-
ductorio, y aqui va la pregunta. Estos Gltimos anos estoy fascinado por algo que
no habia conocido nunca en este pais, seguramente por motivos biograficos, y es
que, claro, yo era joven y he dejado de serlo, y al dejar de serlo he conocido a las
generaciones que ahora estoy conociendo, generaciones jovenes y, por mi parte,
no calculadas. Una verdadera sorpresa. ;Puedes hablarme, en ese sentido, de tu
prélogo? ;Puedes hablarme de ti, de donde diablos os habéis formado?Y no hablo
de la academia, sino de formacidn real, vital, intelectual de la vida.

J. A. Bueno, a mi me cuesta identificarme con mi generacion, aunque uno
pertenece de manera inevitable a su generacion, mas quiza de lo que piensa y
muchas veces a pesar de uno mismo. En cualquier caso, creo que la gente a la que
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te refieres, en la que si podria encuadrarme voluntariamente, formabamos una
exigua minoria en términos académicos, culturales y, por supuesto, politicos con
anterioridad al 15-M, y utilizo la fecha en un sentido puramente simbdlico. Sin
embargo, con la amplitud del horizonte de pensamiento, con la generalizacién de
una nueva perspectiva critica y con la ruptura cultural que trajo consigo eso que
llamamos 15-M, se abrid un espacio mas libre y mis rico de interlocucién entre
quienes veniamos de estas tradiciones minoritarias y nuestra propia generacion,
y es ahi donde la voz de esta «fraccidén» generacional se ha podido enriquecer
al hacerse comin y desde donde ha podido verse amplificada. Sin dejar de ser
minoritarios en ningiin momento, esa mezcla con lo comin, esa comunién, nos
permitid salir de los ambientes ain mas minoritarios en los que nos moviamos.

G. M. ;Politicos?

J. A. Si, si, ambientes politicos en su sentido amplio, no me refiero solo a es-
pacios organicos, aunque muchos también participabamos en ellos. Me refiero
a la politica con mayuscula, a la que se venia haciendo en universidades, barrios,
entornos laborales precarios o asociaciones culturales. Ahi nos formamos aquellos
a quienes creo que te refirieres. Se trataba de espacios generalmente pequeflos,
que ocasionalmente se ampliaban para ejercer una influencia considerable sobre
la dindmica social, por ejemplo en la segunda legislatura de Aznar con el repunte
de la movilizacién. Se traté de espacios ricos pese a que arrastraban, ciertamente,
los sectarismos tipicos de todas las pequeias tribus o capillas, espacios que algin
dia habrad que historiar frente a esa idea que sugiere que entre la Transicién (o
si acaso las luchas contra la reconversion en los anos ochenta) y el 15-M apenas
hubo movilizacién y experimentacion alternativa. Sin embargo, como te digo, el
giro politico-cultural que simbolicamente podemos fechar en torno al 15-M abre
un nuevo espacio de encuentro que te obliga a cambiar el tono de voz y donde
surge un nuevo campo semantico en el que la interlocucién con tu propia gene-
racion se vuelve mas facil. De fondo esta, mas alla de lo semantico, la experiencia
socialmente unificadora que para casi toda esta generacion trajeron la crisis eco-
noémica y la movilizacion social contra la salida que se le queria dar. Pero, si te digo
la verdad, es algo en lo que no habia pensado hasta que me lo has preguntado...

G. M. El libro habla de revolucién. ;Qué significod esta revolucioén en Espaiia
y qué queda de ella o cuando se extinguid?

J. A. En Espana signific6 muchas cosas, como en buena parte del mundo, por-
que Espafia era ya entonces parte del mundo. Significé cosas distintas, dependien-
do de la posicion politica y sobre todo social de cada cual. Para el poder supuso
una amenaza, sin duda, de tal forma que va a leer el acontecimiento, ya sea por
una conciencia muy estrecha del mismo o por interés propagandistico, como una
amenaza que viene de fuera o, si acaso, como una amenaza que, procedente del
exterior, trata de penetrar de manera mas sibilina a través de varios caballos de
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Troya, como los que a su modo de ver representaban los partidos de obediencia
tercerista, los sindicatos o el mundo radicalizado de la cultura. Algo de eso pudo
haber, pero creo que la Revolucion soviética de 1917 representd para Espaia algo
distinto. Creo que fue, si vale la metifora, un reactivo o una levadura aplicados
sobre una sustancia que ya formaba parte del propio cuerpo del proletariado y
de las clases subalternas espafnolas, que es la sustancia de la revolucién social. La
fecha emblematica de la revoluciéon de 1917, después de la de febrero, es la de
octubre. Sin embargo, en Espafia, en agosto de aquel mismo afio, antes de octubre,
habia tenido lugar una huelga general de cariz revolucionario que puso en jaque
al régimen de la Restauraciéon y certifico la irrupcién del proletariado como un
sujeto historico importante. Pero, ademas de eso, creo que lo que da potencia in-
ternacional a este acontecimiento de 1917 en Rusia tiene que ver con la lectura
ambivalente que hacen de él los sectores subalternos de todo el mundo, una lec-
tura en que las valencias se complementan y se multiplican. Esa potencia se debe
a que el acontecimiento es percibido como un hecho tan novedoso como hijo de
la tradicion popular, con momentos analogos en la toma de la Bastilla y Ia Comu-
na de Paris.Y esa potencia tiene que ver con la proyeccién de ilusiones y anhelos
propios sobre este acontecimiento tan remoto, sobre todo cuando la informaciéon
que de alli llega estd muy desdibujada por las posibilidades comunicativas de la
época. Entonces lo que se hace es un encaje entre esa informaciéon que se recibe
de manera fragmentaria y la imaginaciéon politica propia. Eso explica que tanta
gente se formara una imagen fisica del asalto al Palacio de Invierno cuando no
hubo imagenes instantaneas del momento, antes incluso de que sobre esta ima-
ginacién se superpusieran, como si fueran reales, los fotogramas de la pelicula de
Einsenstein.Y eso explica, como bien recoges en tu articulo, que la CNT lo res-
paldase, porque lee inicialmente la Revolucion de Octubre como una revolucién
bakuninista. Asi que hablanos de tu articulo.

G. M. Bueno, mi articulo es sobre anticomunismo, y simplemente me parecid
reconocer que el primer anticomunismo de cierta entidad politica e intelectual
que hubo no solo en Espafia, sino creo que también en Europa, fue el libertario,
el anarquista. Y el castellano dispone de la primera frase al respecto. Leyéndola
en su contexto, me parecid, aunque no soy historiador, que eran diferencias muy
baladies, diferencias de caracter, para establecer la diferenciacion primigenia entre
un libertario y un marxista.

J. A. ;Y no crees que esas diferencias de tonos, cuando se institucionalizan,
terminan generando una escision mucho mas fuerte que la que justifica el origen
de la discrepancia?

G. M. Es curioso como el caricter es a veces muy importante. Seguimos ha-
blando de revoluciones, y aunque estd por ver si el 15-M lo era, ahi notabas la
importancia del caracter. Los caracteres abiertos o cerrados, si se me permite la
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exageracion, parecen en ocasiones mas determinantes en las ideologias que las
propias ideologias. No sé si es verdad que siempre ha sido asi, pero es lo que yo
me he encontrado, hasta cierto punto, en la vida.Volviendo al libro, la de 1917 fue
una revolucién proletaria. ;Espana carecia de referentes revolucionarios proleta-
rios antes de esa revolucién?

J-A. No. Sin duda que no le faltaban y, ademas, los tenia muy presentes. Lo que
pasa es que ninguno de ellos tenia la entidad que entrafa la primera revolucion
socialista triunfante de la historia en un pais tan vasto como Rusia.Yo creo que
eso tuvo un efecto muy fuerte porque se leyé como la materializacion de una
utopia alimentada secularmente, lo cual generd una sensacion de empoderamien-
to y de autoconfianza importantes. Y ademas trajo consigo un cambio mental
fuerte, en virtud del cual esa especulaciéon utdpica tan caracteristica del primer
socialismo va a ceder a un sentido mucho mas estratégico que intuitivo de la
accion politica. Es cierto que el movimiento obrero espanol tenia una tradicion
revolucionaria popular rica y muy presente, pero la Revolucién de Octubre tiene
el atractivo afladido de los actos resolutivos, del asalto victorioso al poder.

G. M. ;Incluso mas de lo que pudo serlo en un principio?

J- A. Mucho mas de lo que lo fue. No es que Octubre no fuera determinante,
pero el episodio del asalto al Palacio de Invierno hay que relativizarlo mucho.
Prueba de ello es que casi generd menos damnificados que los que causo el rodaje
de Octubre,la pelicula de Eisenstein que los rememoraba, o que al dia siguiente del
asalto siguieran funcionando las programaciones de los teatros y de los liceos de
Petrogrado. Frente a esa idea del acto resolutivo hay que poner el acento en ese
proceso mas amplio de experimentacion democratica por abajo, de construccion
de nuevas formas de organizar la produccidn, pero también las relaciones inter-
personales y la vida cotidiana; en esos momentos de ilusiéon desbordante y de
concepcidn de un nuevo horizonte de vida por parte de la gente comtn, porque
esos son los momentos mas trascendentales de una revolucidn, sin los cuales no
se entiende, ademas, la ocupacién y preservaciéon del poder. Lo decia muy bien
Walter Benjamin cuando en su Libro de los Pasajes comparaba la revolucién con
la energia liberada por la fision de un atomo, siendo el dtomo una metafora de
la fuerza y de la potencialidad contenida en una sociedad histoéricamente dada.
Esa explosion que es la revolucion va a multiplicar la energia acumulada de la
sociedad y va a generar una onda expansiva que se prolongard durante décadas
atravesando a varias generaciones.

G. M. Has hablado de la revolucién como explosion y factor estructural de
las generaciones, de posibles cambios entre generaciones. Esta experiencia de un
antes y un después, de un golpe generacional, incluso de libertad, de ese momen-
to en que de la noche a la manana eres dueno de tu destino, de esa fraternidad
resultante, ;se habia producido antes en Espana? Por ejemplo, ;la Gltima vez fue
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el federalismo, fueron las revueltas de final desastroso en Barcelona? ;Cual era el
imaginario espafiol cuando la gente entendid que se habia producido una revolu-
ci6n descomunal en Rusia? Mi abuela contaba, por cierto, que vivid la revolucion,
la vivié en el pulpito de la iglesia. Se la explicaron como que habian matado al
rey de Rusia y que también estaban matando a los curas. ;Cudl era la experiencia
vital de revolucion que se produjo por aqui?

J. A. Episodios hay muchos en Espana, porque las revoluciones sociales siem-
pre estallan a nivel micro, por decirlo de algiin modo, como consecuencia de la
radicalizacion y la expansion de la democracia a pequena escala, en barriadas, mu-
nicipios, comarcas, cantones, etc., y a ese nivel sobre todo, Espafia tiene una larga
experiencia, con momentos de apropiacién plebeya de la politica, que van de la
guerra de Independencia a, por supuesto, la revolucién social del primer tramo
de la Guerra Civil, pasando por la Primera Republica y todas las experiencias
insurreccionales de la Restauracién. Pero lo que sucede en la Revolucién rusa
es que esta representa una salida mas o menos exitosa a una encrucijada con la
que se han enfrentado muchas revoluciones, algo que explica muy bien Linera
en el libro. Las revoluciones sociales estallan a nivel micro, a nivel capilar, pero,
para imponerse a sus enemigos y no sucumbir a su propio caos, tienen que ser
coordinadas a escala nacional, y para eso necesitan de la accion unificadora de una
institucion gestora de lo universal como es el Estado. La clave estd en que esa in-
tervencion unificadora del Estado no asfixie la autonomia de lo social, de donde
procede la energia revolucionaria, y en que esta tampoco quede abandonada a su
suerte para que no degenere ni en caos improductivo ni en vulnerabilidad militar.
La clave de esto consistiria en formar un Estado democratico que canalizase sin
asfixiarla esa fuerza procedente de lo social. Pero, claro, asi como en los procesos
revolucionarios proliferan los poderes democriticos a nivel micro, construir un
Estado democritico fuerte y eficaz es algo que lleva décadas, y como la contrarre-
volucién avanza en ese momento, el tiempo que tienes solo da para la formacién
de un gran leviatan despoético, y eso es lo que al final sucede en Rusia. En Espa-
fa, por el contrario, ni se construyd ese leviatan, pese a lo que diga la derecha a
proposito de la Segunda Republica en febrero del 36, ni ese Estado democratico
republicano fue lo suficientemente fuerte y sofisticado como para hacer frente a
la reaccion contra un proceso de cambio, el del Frente Popular, no revolucionario
sino reformista en su sentido fuerte.

G. M. ;Y esa centralizacién en Rusia se hizo por tiempos o fue rapida? El dlti-
mo Lenin, en ese sentido, no era un adalid de la libertad y de la critica a su pérdida.

J. A. Claro,no lo es para nada a la hora de clausurar la Asamblea Constituyente
en 1918 y construir su particular dictadura del proletariado, algo que se debe a
tres o cuatro razones. Una tiene que ver con los tiempos de la revolucién. En un
momento de aceleracion del tiempo histdrico, se considera que la voluntad po-
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pular expresada en las elecciones de noviembre de 1917, inmediatamente después
de la toma del Palacio de Invierno, ha quedado desfasada con respecto a la nueva
formacion de una voluntad popular revolucionaria en aumento después de que
se haya cobrado conciencia del nuevo momento. Es también la idea de que toda
revolucién se sostiene gracias a su propia aceleracion, la imagen de ese tren que
tiene que subir muy rapido a lo alto de una colina porque, si no, caera aunque
sea por el peso de sus propios vagones, por lo que hay que soltar al menos por
un tiempo el pasado vagdn de las elecciones. Por otra parte, la apreciaciéon de
esa voluntad popular por parte de los bolcheviques no es puramente aritmética,
sino muy selectiva, porque se da mis peso, dado su protagonismo social, a la vo-
luntad popular de las grandes ciudades y los principales frentes de guerra, donde
conviene recordar que los bolcheviques si habian ganado las elecciones consti-
tuyentes frente a lo que consideraban la Rusia atrasada, es decir, la Rusia lenta y
ralentizante. También porque se trataba de defender una revolucién amenazada a
la que no se la consideraba el momento de construccidn del socialismo, sino el
detonante de una revoluciéon mundial que vendria luego a crear las condiciones
para construir el socialismo.Y, en tercer lugar, porque es verdad que en Lenin y los
bolcheviques los principios democriticos funcionaban mas bien como principios
instrumentales y circunstanciales y no como valores inalienables, y en aquellas
circunstancias tan adversas no dudaron en prescindir de ellos, como se lo repro-
ché alguien como Rosa Luxemburgo, quien por otra parte no dejé de respaldar
la revolucién.

G. M. ;Una revolucién es el dominio del poder, es decir, el dominio del terri-
torio y la poblacién? ;Una revolucién transcurre, pues, en el Estado, es el Estado?

J. A. Empieza siendo un ejercicio de socializacién del poder vy, por desgracia,
suele terminar siendo esas otras cosas. Yo no creo en el sentido ciclico de la his-
toria, pero parece que existe un movimiento muy recurrente en las revoluciones,
que empiezan con un dolor social acumulado brutal, acompafiado de un nuevo
sentido de la indignacién. Esto conduce, como resultado también de muchas
casualidades, a la subversion del orden y a la ocupacién del poder, lo que desata
un entusiasmo y una sensacion de protagonismo inusitados en la gente comun.
Luego, para defender la revoluciéon y construir el nuevo orden, se recurre a am-
plias dosis de violencia. Después esa violencia sobrevive, por su propia intensidad,
a las circunstancias que la motivaron, bien sea como habito, bien cronificada en
la nueva institucionalidad. Cuando los momentos de mayor brutalidad llegan a su
fin, dejan como herencia el control burocritico de la sociedad y la despolitizacion
de esta, ya sea por desmotivacioén o agotamiento, ya sea como recurso defensivo
ante un Estado incapaz de distinguir entre la discrepancia y la traicién, ya sea por
acomodacion a practicas clientelares o ya sea por acomodacién a un bienestar ma-
terial considerable aunque poco estimulante en otros sentidos. En ese contexto, el
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tiempo acelerado y apasionante de la revolucién cede a un ritmo mortecino, gris,
del que se va alimentando la desafeccion social. Finalmente, si ademas se produce
alguna crisis econémica, ese mundo surgido de la revolucién entra rapidamente
en un proceso de regresion al capitalismo. No siempre ha sido asi, por fortuna,
pero esa secuencia es mas que recurrente, y romperla seria el reto.

G. M. ;Cuando se acaba este canon de la revoluciéon como ocupacién del
poder? La Revolucion mexicana lo ocupa y no lo ocupa, y la espafiola, que tiene
un conflicto con el Estado, entra pero no entra de manera comoda en él. En el 68
parece que entrar en el Estado ya no forma parte del horizonte de las izquierdas.
¢Cuando se acaba la dindmica inaugurada en 1917 de «llegaremos al poder, el
poder esta para ocuparlo y lo ocuparemos»?

J. A. Este canon, en sentido estricto, se rompe dos afios después, entre 1918
y 1921, con el fracaso de la expansion de la revolucion por Europa, y creo que
la lectura mas acertada de esa frustracion de las expectativas la hace de manera
pionera Antonio Gramsci, quien plantea que el arranque de la revolucién en Eu-
ropa occidental dificilmente va a consistir en una toma del poder como resultado
de una confrontacion directa con el Estado, sino que esta pasa por una batalla
mas compleja en el seno de la sociedad civil. Es cierto que luego este canon de
asalto directo al poder se va a revitalizar mucho, a partir de la expansién del Ejér-
cito Rojo a costa del nazismo en la Segunda Guerra Mundial y sobre todo con
los procesos de descolonizacidn, algunos de los cuales se reivindicaran herederos
del Octubre soviético, en un ejemplo de que los tiempos de la revolucién no
fueron lineales, sino que tuvieron flujos y reflujos. Por eso también esa imagen
insurreccional de la revolucidn va a seguir operando, aunque sea a la baja 0 a un
nivel mas bien icdnico, identitario o retdérico en el mundo occidental. Has citado
otra fecha importante, que es la del 68, que yo creo que representa, también en
un sentido simbdlico, el canto del cisne de un imaginario revolucionario mas o
menos generalizado al menos en las sociedades occidentales. Creo que en Espaiia
la lectura la hace muy bien Manuel Sacristan, que incluso en esos momentos de
emergencia social contra la dictadura de Franco comprende de forma pionera
que se estaba iniciando a escala mundial un nuevo ciclo historico que tiene que
ver con tendencias culturales y sociologicas, ademas de con derrotas politicas, en
que la expectativa de la revolucion ird descendiendo ripidamente.

G. M. ;La revolucién es hoy hegemonia? ;Hay otra cosa en la actualidad que
no sea eso?

J. A. Bueno, te lo puedes plantear asi... Ir acumulando hegemonia hasta «el
dia de San Jamas», como dirfa el citado Sacristin. Yo ahora no tengo una vi-
sidon demasiado optimista de las posibilidades revolucionarias del momento, pero
creo que las revoluciones siempre seran resultado de la conjunciéon de guerras de
trincheras y de guerras de movimientos, de construccion de hegemonias y de
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momentos jacobinos. Creo en la existencia de momentos decisorios, de estruc-
turas de oportunidades en que se puede dar un giro al curso mortecino de los
acontecimientos o en que acentuar y acelerar una serie de tendencias liberadoras
previamente alimentadas. Pero para eso necesitas tener algo que activar. Es decir,
los decisorios no son solo momentos de calculo y audacia, sino de activacién y
rearticulacion de un tejido social critico construido mas lentamente. Los momen-
tos de cambio politico fuerte —pues hablar hoy de revolucion es algo pretencioso—
siempre son resultado de la conjuncién de ambas cosas (hegemonia y decision).
Por «conjuncién» no me refiero a la anteposicién de un momento a otro, sino a su
interaccién constante. El tiempo del 15-M, en mi opinidn, abrid esa posibilidad
de conjuncidn. Se tratdé de un momento de estallido social fuerte, que sirvié de
empuje para saltos o asaltos institucionales significativos, pero luego desde ahi se
hizo muy poco por contribuir a una rearticulaciéon de lo social, por contribuir a
la creacion de estructuras permanentes de participacion y experimentacién social
en el momento en que habia que hacerlo, cuando la oleada de la movilizacién
social, que inevitablemente tiene su reflujo, estaba al alza. El caso es que ahora que,
aprovechando la crisis territorial, se avecina una oleada reaccionaria en toda regla
después de un par de anos de reflujo de la movilizacion social, no tienes mucho
que activar para hacerle frente mas alla del activismo y las militancias tradicionales,
que, como deciamos, por definicién son minoritarias y, por si solas, muy débiles.

G. M. Pero el 15-M, de hecho, es lo contrario a una revolucién en el sentido
de que no se plantea tomar el poder y cuando lo hace, cuando al menos lexico-
graficamente decide tomar el Congreso o el Parlament catalan, es solo un intento
hasta cierto punto escenografico. No estd en el imaginario entrar en una institu-
ci6n, tomarla.

J-A. En el 15-M yo creo que hubo de todo, que no es reducible a...

G. M. Pero, en un momento inicial, ese todo no era 15-M.

J- A. Si, pero dentro de los debates del 15-M, que tienen lugar ante la inmi-
nencia de unas elecciones, surgen también el debate partidario y posiciones de
todo tipo, que no son reducibles a las confrontaciones de las tradiciones politicas
clasicas, llamalas auténomas, libertarias, socialistas o comunistas. Algo de esas he-
rencias hay también en los debates del 15-M acerca del Estado y las instituciones,
pero estos debates cobraron otras formas en virtud de la implicacién mas amplia
de gentes sin una adscripcion ideoldgica fuerte, muy entusiasmadas e ilusionadas,
que reaccionaban contra una institucionalidad que les habia decepcionado, que
concebian su experimentacion en las plazas como una alternativa en si misma
a esa institucionalidad. Pero junto con esa gente (o dentro de esa misma gente)
también habia posiciones muy amplias que, en ese contexto de emergencia social,
también querian respuestas inmediatas a problemas acuciantes y sobre todo victo-
rias concretas, y ese anhelo apuntaba a las instituciones. En el 15-M hay también
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un caracter pragmatico que va a demandar eso.Y creo que, atendiendo a ese deseo,
se explica también, en parte, el triunfo electoral de muchas candidaturas muni-
cipalistas, del fenémeno de las Mareas vy, sobre todo, de Podemos. Es decir, yo no
pienso que esas opciones electorales sean, como mediaticamente se ha dicho, las
herederas del 15-M. Esa relaciéon es demasiado lineal y subrayaria una herencia en
todo caso no muy legitima. Pero si creo que esas candidaturas beben de ahi, en
concreto de la necesidad de conquistas inmediatas que sigue, sobre todo, al reflujo
de la movilizacién. Hay que entender que, salvo los empecinados militantes, no
todo el mundo es capaz de estar movilizado constantemente, que la movilizacion
genera también una impaciencia y que Podemos, las Mareas y el municipalismo
son en cierto sentido la expresion de esa impaciencia natural de gente activada
politicamente por primera vez, son la manifestacién también del deseo de con-
vertir la voluntad de cambio sobrevenida en fuerza de ley permanente. Eso yo
creo que también late en el 15-M.

G. M. ;Esto lo ves atn?

J. A. Me parece que todo se ha disipado mucho.Y por eso considero que las
opciones del cambio tienen en la actualidad una presencia institucional sobredi-
mensionada con respecto a una base social que es de donde procede la fuerza del
cambio o que resulta necesaria para mantener esa fuerza por la via de una retro-
alimentacion. Pero, bueno, esta cuestion se aleja mucho de la Revolucién rusa. ..

G. M. Ignoro si el Palacio de Invierno era muy importante —yo creo que si se
le hizo una pelicula es que no lo era—, pero los epicentros de poder existian. La
monarquia era uno y el palacio era otro, e igual eran imposibles de conquistar
pero eran faciles de visualizar. ;D6nde estan los epicentros esta mafiana a prime-
ra hora? Cuando se organiza un cacao no hay ningtn palacio adonde ir. Parece
que todo esté ubicado en otra parte, el poder estd en una especie de Europa que
tampoco tiene un Palacio de Invierno, que tiene una Comisiéon Europea, pero
tampoco sabes muy bien como acceder a ella. Vamos, que si quisieras lanzarle un
pastel de nata a un comisario europeo, no sabrias donde encontrarlo ni, tal vez,
donde tiene la cara. Luego esta eso del mercado de continuos, la economia. ;D6n-
de estan los palacios de Invierno a los que ir con Eisenstein a filmar una posible
toma del palacio? ;No encuentras sintomatico esta ausencia de focalizacion del
palacio?

J. A. El poder siempre ha sido ubicuo y siempre ha sido necesario construir
una imagen centralizada del mismo para combatirlo mejor, porque aquello que
no se ve no se puede convertir en el centro de una diana. En ese sentido, la practi-
ca politica de los bolcheviques es muy eficaz porque unifica el malestar y lo redi-
recciona frente a un centro de poder, el Gobierno Provisional, y porque lo ubica
en un lugar que asaltar, el Palacio de Invierno.Ahora bien, si hay algo novedoso en
los bolcheviques es que, por primera vez, leen la revolucién en términos geopo-
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liticos mas complejos. Hasta entonces, sobre todo en el imaginario de la Segunda
Internacional, la revolucién era algo que sucederia en el marco del Estado-nacion,
obviamente de los paises capitalistas bien desarrollados, y que luego, por emula-
cidén o mas bien transfusiéon colonial, irfa expandiéndose, porque la légica mar-
xista y marxiana es también muy colonial, y en ella lo que de importante tenga
que acontecer lo hard en el centro y luego ya se irradiara hacia la periferia sub-
desarrollada. Pero Lenin lo piensa en otra clave. Bueno, Lenin, Rosa Luxemburgo
y toda una tradicién que no es exclusivamente bolchevique, sino que proviene
de la izquierda de la Segunda Internacional. Con su teoria del eslabén mas débil,
senala la posibilidad de convertir la guerra imperialista entre estados, la Primera
Guerra Mundial, en una guerra nacional de clases no en el centro sino en la pe-
riferia del capitalismo, alli donde al malestar por unas condiciones materiales que
habian impedido al proletariado formar parte del Estado y del mercado se pudiera
sumar el malestar por la dominaciéon del capital extranjero y donde, a su vez, esa
insurreccion en la periferia sirviera de detonante para una revolucién mundial
que enseguida se trasladaria al epicentro del sistema-mundo. Lo que no funciona,
como hemos visto, es la segunda parte de la formulacién. Quiero decir con esto
que cuando los bolcheviques piensan la revolucidn lo hacen en términos mas
complejos que los de entonces, haciéndose eco de la nueva articulacion interna-
cional del poder en el contexto del imperialismo. Pero, al mismo tiempo, saben
promover un imaginario donde esa articulaciéon compleja, ese poder, se encarna
en lugares y sujetos mas simples y concretos, facilmente identificables. Por otra
parte, esa concepcidn de la revolucién también es importante para desmentir una
explicacién genético-determinista muy en boga sobre la Revolucién de Octubre,
que la concibe como un golpe de Estado perpetrado por una minoria que aspira-
ba a imponer su proyecto de sociedad totalitario. Se trata de una explicacién falsa,
porque no es ya que los bolcheviques no tuvieran un proyecto totalitario, sino
que no tenian proyecto alguno de socialismo para Rusia porque no trabajaban en
eso, en la construcciéon de ningln sistema en ningtn lugar, sino en el desencade-
namiento de una revolucién mundial que luego ya generaria las condiciones para
construir el socialismo en Rusia. Lo que pasé es que después la mediacién entre el
detonante y la expansion, entre el momento concreto y el universal, se cronificd,
que es algo caracteristico de muchas revoluciones. Pero, volviendo a la actualidad,
es verdad que el poder estd, en cierto sentido, cada vez mas disgregado o desubi-
cado como resultado de lo que hemos llamado «globalizacién neoliberal»; pero al
mismo tiempo también existen espacios de articulacién del poder o epicentros
evidentes de concentracién del poder que permiten construir imaginarios donde
ubicarlos. Aqui, por ejemplo, hemos hablado mucho del Ibex 35.
G. M. Solo aqui y en Corea del Sur existe una entidad tan potente.
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J. A. Lo es en si misma, pero también se exagera, como es lo6gico. Toda identifi-
cacion del poder tiene algo de exageracion, pero, para funcionar socialmente, esa
identificaciéon debe contener también amplias dosis de verdad.Y, si lo pensamos
mas, en el altimo ciclo de protestas también se ha sabido ubicar e identificar al
poder de forma un tanto exagerada y al mismo tiempo verdadera, senalar los luga-
res donde se articula y se concentra. Pensemos en «la Troika», en sus «<hombres de
negro», pensemos, como decias, en «Rodea el Congreso» y pensemos en «la casta»
o, especialmente, en las «puertas giratorias» como metafora de esa articulacion.

G. M. Igual se dibuja una idea de que la revolucién sucede muy cerca de ti.
Igual es la vida, el consumo, el trabajo, las relaciones... Ya no es una orientacion
de masas sino que es autoorganizacién. Estoy dandole vueltas Gltimamente a esto.
Pero, bueno, tl eres un «revoluciondlogor...

J. A. No, para nada, no lo soy. En todo caso soy un «revolucionélogo» sobreve-
nido, porque cuando coordinas un libro —en el que tu aportacion escrita suele ser
de menor enjundia que la de los demas autores— te suelen hacer preguntas como
si fueras el autor de la totalidad. Lo que si es cierto es que la coordinacion del
libro me ha obligado a leer mucho para estar a la altura de los textos compilados.
Pero, volviendo a lo que planteas, no sé qué lugar, sea proximo o lejano, ocupa la
nocidén de «revolucién» en la vida cotidiana de la gente. Me temo que al menos
la nocién asociada a la Revolucién rusa muy poco, incluso entre los sectores
sociales mas implicados, por muchas razones. Porque es una memoria vinculada
en gran medida a una derrota, a la derrota de un modelo, el del «ocialismo real»,
que habia dejado de ser atractivo incluso para muchos de los que si se sentian
identificados con el momento originario de la revolucion de 1917.Y también
porque la gestion que los herederos de la revolucion han hecho de esa memoria
ha sido terrible, porque han oscilado entre una exaltacion acritica y a la postre
muy folclérica y un posterior descarte muy frivolo. En otro estudio que hice so-
bre la transicion politica espafiola, analicé el caso del abandono del leninismo por
parte de Santiago Carrillo, que es un ejemplo de esa mala gestion: pasas de exaltar
a Lenin, de alimentar todos esos rituales tan exagerados de culto a la URSS como
patria del socialismo, a descartarlo de manera muy frivola para mediar en la co-
yuntura electoral. Eso fue, en el fondo, un sintoma de la incapacidad general de
buena parte de la izquierda a la hora de relacionarse con su pasado.

G. M. Es quitarte de la mochila la revolucidn, que es un estorbo, ;no?

J. A. Si, pero, bueno, al final te pagan muy poco por el sacrificio que haces,
algo habitual cuando quieres competir con el adversario en los términos que él te
plantea. ;Para qué hacer un sacrificio que te tensiona tanto internamente cuando
desde fuera te van a aplaudir muy pocos? Eso ni siquiera es eficiente. De hecho,
ademas de los prosoviéticos o leninistas mas sofisticados, ese abandono del leninis-
mo también lo rechazé Ramoén Tamames desde el puro calculo econémico: «Esto
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rompe por dentro y no suma por fuerar. Pero, mas alli de esa mala gestion de las
memorias revolucionarias, la lejania que la gente siente hacia las revoluciones tie-
ne que ver con cosas de mas calado: con la centralidad del consumo como forma
de integracidén social, como espacio de construccidn incluso de la identidad o el
desarrollo personal; con la existencia de una institucionalidad representativa o con
una fuerte apariencia de tal; con la propia disolucién de las identidades de clase,
la precarizacion general de la vida, etcétera, es decir, con cambios socioldgicos y
culturales que han construido subjetividades hostiles o ajenas a un horizonte de
transformacion radical de la sociedad.Y si a eso le sumas la ofensiva intelectual,
cultural y mediatica que trajo consigo el neoliberalismo...

G. M. De hecho, desde mi infancia, la palabra «evolucién» solamente se la he
oido a la derecha. A Reagan, Thatcher... Ahora estd habiendo una revolucién
llamada Brexit. <R evolucidny, al parecer, seria un vocablo con el que la derecha se
siente comoda. Mas, tal vez, que la izquierda, temerosa de inspirar terror.

J.A.Y en el marketing la hubo, la revolucién. ..

G. M.Y bueno, la revolucién de la minifalda, de las lentillas, pero me refiero a
que, politicamente, quien tiene las narices de calificarse como revolucionaria es
la derecha.

J. A. Porque me temo que lo es, al menos una parte, aunque sea, obviamente,
en una direcciéon distdpica y no utdpica; pero desde el punto de vista de tener un
programa de reconstruccion de las bases de un modelo previo, pues si..., eso fue-
ron Thatcher, Reagan y sus epigonos menos evidentes, desde Felipe Gonzalez en
Espafia hasta sobre todo Tony Blair en Gran Bretafla. Unos porque crefan en esa
refundacidén y otros porque consideraban que era el signo de los tiempos. El caso
es que aplicaron un programa orientado a la trastformacion radical de la realidad,
a la transformacién, como dijo la propia Thatcher, no solo de la economia, sino
también del corazén y el alma de la gente.Y, por el contrario, desde ese parteaguas
que es la crisis de 1973-1979, la izquierda, incluso la de tradicion revolucionaria,
se ha movido generalmente a la defensiva. No es ya que se haya hecho reformista,
sino que se ha vuelto conservadora en el sentido de orientar buena parte de sus
batallas a la conservacién de derechos que se vienen desmantelando.Y, claro, eso
también trastoca el imaginario. Pero ademas de eso se ha vuelto, o deberia vol-
verse, conservadora en un sentido mas fuerte, en un sentido antropoldgico, como
senala Santiago Alba y como obliga la cuestion central del ecocidio, la cuestiéon
fundamental de la que no se habla y que ya es tan importante como urgente, la
medioambiental y ecoldgica. O sea, la izquierda se hace también conservadora
porque aspira, como es logico, a que todo esto no se encamine hacia el apocalipsis,
a conservar por lo menos el planeta y la especie. Entonces te haces conservador
en cierto sentido, en el primer caso como consecuencia de tu debilidad tras una
prolongada ofensiva del enemigo y en el segundo como consecuencia de los limi-

Segle XX. Revista catalana d’historia, 10 (2017), 109-127  ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2017.10.6



EL PASADO PRESENTE DE LA REVOLUCION 123

tes naturales, sobrepasados ya por el capitalismo y por su logica productivista, que
también parasitd por un tiempo el socialismo.Y eso afecta a tu conciencia, a tu
imaginario, a tu gestualidad y también a tu atractivo, hace que la izquierda pierda
épica, pierda el atractivo, que en su dia tuvo, de quien marcaba la iniciativa e iba
a la vanguardia de la modernidad.

G. M. Me sorprende mucho que la poética —no diré la accidén— de la revolu-
cidn, el atomo que explotaba, el momento de epifania del que antes hablaba yo,
también se ha delimitado por la derecha.Y ahora te pongo un ejemplo. Te hablo
de revolucidn, eso consistente en llegar, cambiarlo todo y solucionarlo todo, ahora
es patrimonio derechista. No sé, el Frente Nacional en Francia. O —y te paso la
patata caliente— el procés en Catalunya, que es una revolucién léxica, un culto al
léxico rupturista que ya no emite la izquierda.

J. A. No sé, no soy capaz de calificar al procés de revolucionario. Es un proceso
de movilizacién y activacidn social importante, donde operan algunos imagina-
rios utopistas y una emocionalidad fuerte, pero...

G. M. Vives en un Palacio de Invierno y pides conquistar otro Palacio de In-
vierno.

J. A. Claro, conjugas la desobediencia civil con la desobediencia institucional,
algo muy contradictorio. Pero a mi me cuesta mucho calificarlo de revoluciona-
rio, entre otras cosas porque estas verdaderas revoluciones de las que hablamos
necesitaron de unos niveles de direccion politica que ahora mismo brillan por su
ausencia y de una capacidad de entrega y sacrificio por parte de sus protagonistas
a la hora de asumir los costes de todo pulso al Estado que no veo en las bases del
procés, salvo en el caso de una parte de las CUP, una capacidad de aguante y sacrifi-
cio ya no como los de aquella época (pedir eso seria absurdo por anacrénico), sino
siquiera analogos a los de entonces si saltamos incluso ese abismo de cien afos y
de un continente que media entre ambos momentos.

G. M. Te comprendo perfectamente, pero este movimiento revolucionario de
derechas se esta comiendo a la izquierda porque esta no es revolucionaria y, pon-
gamos por caso, el discurso libertario del Tea Party adelanta a la izquierda por la
izquierda. La izquierda es, como ta has dicho, conservadora, y esta gente se mueve
en la pista de baile revolucionaria como Pedro por su casa.

J. A. Si, pero también matizaria eso mismo en lo que estamos insistiendo los
dos. La izquierda ha estado en las Gltimas décadas muy a la defensiva y se ha vuelto
conservadora en los sentidos que deciamos. Pero si le quitamos el filtro colonial a
nuestra mirada y echamos un vistazo mas alla de Europa o hacia su periferia, nos
encontramos también con procesos a la ofensiva. Pensemos en las experiencias
de los gobiernos posneoliberales en América Latina, tras los cuales ha habido
unos movimientos sociales muy potentes. Reconstruyamos el mapa de las lla-
madas «primaveras arabes», con lo que sucedié en Grecia, con la ruptura cultural
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del 15-M y Occupy Wall Street. Es decir, ahi si que ha habido una reactivacién
constatada tanto desde la izquierda intelectual y cultural como desde una parte de
los propagandistas y también intelectuales de la derecha. Unos y otros han leido
estas experiencias, y otros movimientos mas dificiles de cartografiar, como una
revitalizacion de la idea de comunismo. Es decir, que para muchos intelectuales
y militantes de la izquierda el comunismo sigue siendo algo actual, aunque sea
como proyeccién o anhelo, y en el caso de la derecha, como muy bien explicas
en tu trabajo, el comunismo sigue estando también muy presente, aunque sea
como histrionismo o exageracion, aunque sea, en el fondo, como miedo a la
insurreccion organizada de los plebeyos. Es decir, que dependiendo de cémo se
mire se puede ver cuanto queda de comunismo en el mundo. Si lo miras desde el
punto de vista de la continuidad organica o programatica, o sea, de la continuidad
de las organizaciones digamos herederas de la Komintern, o desde el punto de
vista de la continuidad de los programas de entonces, queda muy poco. Son muy
pocos los partidos comunistas influyentes, dejando de lado el caso de China: en
la India, en Nepal, en Chile, en Portugal, en Espafia o en Francia en mucha me-
nor medida.Y, desde ese punto de vista de la continuidad programatica, también
queda muy poco, aunque solo sea por la revisiéon autocritica de esos programas o
por la impotencia practica a la hora de aplicarlos. Pero si haces analogias o parale-
lismos entre algunos procesos actuales y aquellas experiencias, algo mis queda. O
si lo miras, y esto lo estudias ta en tu capitulo, desde la ptica de la identificacién
emocional con figuras, imaginarios o aspiraciones de aquella revolucién por par-
te de dirigentes politicos, activistas o cuadros de hoy, queda bastante mas. Eso lo
analizas muy bien en tu capitulo. Asi que cuéntanos, ;qué queda de ese mundo
en las nuevas opciones politicas y qué queda sobre todo de anticomunismo en el
establishment politico?

G. M. En mi opinién ha habido una derrota tan grande de todo lo que son
las izquierdas, o algo mas amplio, de todo lo que es un cambio profundo... Estoy
buscando una palabra que no sea «cambio», porque el cambio ya estd raptado.
Cada cuatro afios hay alguien que pide el cambio y da pereza, la verdad. Lo que si
he notado, y eso lo explico en el capitulo, son ciertas dinimicas fosiles, en zonas
donde habia hegemonia libertaria y zonas donde habia hegemonia socialista o
comunista. Las élites catalanas, en ese sentido, no son anticomunistas o no lo son
necesariamente. Eso si, cuando les urge una descripcion rapida, efectiva y despec-
tiva de su contrincante, son antifaistas. Evidentemente son anticomunistas, pero
ese adjetivo les pilla muy lejos de lo vivido por sus abuelos. Las élites madrilenas
son, en ese sentido, de un anticomunismo atémico. Sorprende de verdad cémo
se puede ser tan anticomunista, como se puede ser tan «anti» de algo que ape-
nas es la sombra de la sombra de su sombra. Subsisten dinamicas que, diria, nos
acompafaran varias generaciones, que mas que nada explican culturas muy poco
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democriticas en las élites.Y, por otro lado, una cierta dificultad para dejar de ganar,
estan programadas genéticamente para ganar, o para vencer, que es algo, si quieres,
mas importante que ganar. Todo el mundo puede ganar en la vida, pero muy poca
gente vale para vencer. Se necesita para ello un perfil muy inquietante.

J. A. Me gustaria que ahondaras en esa idea que planteas en tu capitulo, en la
idea de una mayor influencia de la tradicion libertaria en las opciones politicas
del cambio aqui, en Catalunya, en lo que podriamos llamar el mundo de Los
Comunes, y quizd una mayor influencia de la tradicién socialista y comunista en
el mundo que en Madrid podria representar Unidos Podemos. Pero si eso es asi,
¢qué pasa entonces con la memoria del PSUC en Catalunya? ;No esta esa heren-
cia, que no es exactamente tercerista pero que conecta también con esta tradicion
del 17, en el municipalismo de Barcelona o en la formacién de Los Comunes?

G. M. §i, es todo muy ecuménico. Yo esta tradicidén no la conozco tanto. Co-
nozco de primera mano la que vivi, pero entiendo que es un poco ridiculo a
estas alturas de la vida ser antimarxista o antilibertario en las izquierdas, porque
tampoco vamos a pelearnos entre nosotros después de haber perdido todas las
luchas, juntos o separados.Veo que las organizaciones de izquierdas, y es algo que
me sorprende y no creo que sea una buena noticia, estin buscando tradiciones
anteriores en las que prestigiarse. En el caso espafiol no sé si es muy halaglienio
buscar tradiciones anteriores en un momento en que seria todo un acierto refun-
darse porque el golpe ha sido gordo. Insisto, en Madrid son un tipo de tradiciones
y en Barcelona son otras, curiosamente con las mismas politicas y con las mismas
lecturas del poder. Con matices, quiza el punto de vista o vivencial de Podemos
es un poco mas vertical. Hoy mismo, mientras estamos conversando, Podemos se
ha comido a Podem con un 155 local, y esto no lo hizo el PCE con el PSUC, o
no lo hizo tan a la brava o todo el rato. En su movimiento de refundacién han
buscado tics de prestigio. Es estimulante buscar en el pasado tu propia tradicién o
identificacion, pero seria muy bueno también hacerlo en el presente, a través de
politicas y discursos efectivos contra la realidad, terrible, que nos ha tocado vivir.

J. A. A propésito de todo esto que sefialas, también se puede hacer un paralelis-
mo con aquella época de revoluciones. Tengo la impresion de que los momentos
de cambio, de irrupcién social, son también momentos para suturar heridas, para
tender puentes entre viejas tradiciones. El caso del que hablabamos antes, el de
la CNT, es curioso, porque se adhiere a la Tercera Internacional por muy poco
tiempo y entonces, durante un breve lapso, en esa internacional se reconcilian
quienes se habian dividido en la Primera. Mas alld de ese caso concreto, creo que
las reconciliaciones pasan por revisar el pasado, porque este, por su inmensidad,
no deja de estar presente, con independencia de la conciencia que tengas de €él.
La clave estd en evitar que el pasado se imponga como inercia, como influencia
inconsciente, con toda su herencia de cainismos en la izquierda. La clave esta, para
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que no sea un lastre, en revisarlo con afan superador, y creo que a eso ayudan los
momentos de activacion politica en los que, ademas, las novedades, los nuevos
contextos, obligan a la gente a mezclarse y restan sentido a las viejas divisiones
que sobrevivian inercialmente.

G. M. Quedan foésiles..., aunque igual la tnica apropiacién de mitos prove-
chosa es aquella que repercute en términos positivos, que repercute en nuevos
discursos, inesperados. Hace unos meses me fui a Asturias a dar unas conferencias
y me quedé de piedra con el ambiente que habia alli en la nueva izquierda. Lo
que quedaba de las dos tendencias de los siglos XIX y XX estaban muy diluidas
y muy juntas, y en el Gnico sitio de Espafia donde estuvieron a la par durante
mucho tiempo y con cierta naturalidad. No sabria decir si era un f6sil, insisto, si
era un caracter —es decir, nada—, pero lo veias. Era, en ese sentido, un ambiente
politicamente mas agradable que en el resto de la peninsula, donde se observa,
con salvedades y matices, cierta tendencia al mal rollo y al cainismo. Bueno, te
formulo una pregunta. En 1990 o 1991 estaba en la universidad y me encontré
a un compailero con el que, un dia histérico de aquellos, estuve charlando. Ha-
blando de la caida del Muro, de la caida del comunismo en el Este, me dijo una
frase que se me quedd grabada: «Guillem, nunca mas habra un partido leninista
en el mundo». ;Es asi?

J. A. Bueno, predecir es...

G. M. «Nunca», entre los seres humanos, significa mucho tiempo. En ocasiones
muchisimo. En otras, solo mucho.

J. A. ;:En qué términos lo decia? ;Lo decia en términos celebratorios?

G. M. No, no, en absoluto. Lo decia en términos descriptivos, en el sentido de
«esto es lo que hay». Era una suerte de «no habra huevos de hacer otro partido le-
ninista, se acabd». Incluso me sugirié que era, de alguna forma, como el momento
en que se produjo la desaparicion del nazismo. Un nunca jamas. Diferente, claro.
Pero un punto final similar. ; Cémo lo ves?

J. A. Pues no sé lo que el futuro nos deparara, pero...

G. M. En un mundo hiperglobalizado, shay opciones de esta izquierda alejada
de Gramsci en el fondo?

J. A. En mi opinién, con las predicciones hay que ser muy cuidadoso, pues si
el pasado a veces parece imprevisible, cuanto no lo es el futuro como espacio de
intervencion. Yo aqui, mas que una apreciaciéon como historiador, o como apren-
diz de tal, lo que tengo es una impresion. Pero antes de pronunciarnos sobre el
futuro del partido leninista habria que aclarar qué fue este partido en el pasado. A
veces confundimos el modelo leninista de partido con su cosificacion estalinista
posterior, pero sobre todo olvidamos que ese modelo puramente leninista de par-
tido fue muy variable a lo largo de los afios que van desde 1903 hasta la muerte
de Lenin en 1924, porque si hay algo caracteristico en el leninismo con respecto
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al partido es el valor instrumental, no sustancial y mucho menos fetichista, que el
partido tiene para €l,y eso explica su heterogeneidad, su plasticidad y sobre todo
lo rapido y lo mucho que cambia al ritmo de los acontecimientos. Pero si nos
vamos ya a 1925, con el famoso «Alistamiento Lenin» por el cual en muy pocos
afos el partido... no sé, no tengo los datos frescos, pero digamos que pasa de unos
ochenta mil militantes a medio millon, lo que nos encontramos es un partido
diametralmente distinto en su composicidn, funcionamiento, etc. Es decir, lo que
a veces llamamos «partido leninista» es mas bien la idealizacién de uno o varios
momentos en la trayectoria de ese instrumento cambiante. Pero, bueno, al margen
de esta cuestidon creo que ese modelo de partido leninista, en sus maltiples acep-
ciones del pasado, hoy no tiene sentido, porque me temo que el propio modelo
de partido, no ya leninista sino de partido obrero o de partido a secas, también esta
agotado para el impulso de una politica de cambio radical. Esto no es ningtn ale-
gato a favor de la disolucién de los partidos ni menos atin de la no intervenciéon
institucional, que yo considero fundamental, pero si a favor de la construccion de
nuevos instrumentos o de la reactualizacion de los clasicos.Y para eso el conoci-
miento del pasado ayuda mucho, pero no como repositorio de modelos a los que
recurrir, sino como caudal de experiencias desde las que pensar en algo distinto.
Yo creo que la izquierda no debe seguir modelos, sino tener una buena concien-
cia de su pasado, de una rica experiencia de cuya lectura critica puede obtener
importantes aprendizajes e inspiraciones. En definitiva, si como deciamos antes el
tiempo histérico tiene recurrencias e irrupciones, esas estructuras de repeticion te
permiten, trazando analogias y paralelismos mas o menos ajustados con el pasado,
intervenir con mas garantias en el presente, pero al final tienes que dar un salto
desde ese aprendizaje para enfrentarte a las nuevas situaciones, y para eso tendras
que ensayar (y el ensayo necesita del error) nuevos instrumentos, nuevas practicas,
incluso nuevos ideales junto con los de siempre.
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