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Michel-Rolph Trouillot, Silenciando el 
pasado. El poder y la producción de la Historia, 
Granada: Editorial Comares, 2017, 151 pp. 

“Viure lliure o morir” és un dels eslògans 
que componen la narrativa fundacional de 
la república dels Estats Units, bastida amb 
un desig de llibertat i d’independència. A 
Europa, el mateix eslògan representa un 
dels ideals de la Revolució Francesa i, fent 
un zoom més tancat, a Catalunya, la divi-
sa s’associa als lluitadors contra el setge de 
Barcelona entre el 1713 i el 1714. El que 
probablement és menys conegut a Europa 
és que aquesta va ser també la divisa utilit-
zada per un exèrcit d’esclaus negres lide-
rats per Jean-Jacques Dessalines en la seva 
lluita per la independència d’Ayiti el 1804, 
l’actual Haití. Una divisa serveix, com ho 
fa una bandera, per identificar els pobles 
amb els seus ideals; el que no s’esperaven, 
però, els soldats de les metròpolis en arri-
bar a l’aleshores Saint-Domingue era que 
els revolucionaris autòctons s’haguessin fet 
seva una divisa que en aquell moment re-
presentava el progrés europeu. 

Aquest brevíssim recorregut sobre un 
silenci, que de fet Michel-Rolph Trouillot 
no tracta directament a Silenciando el pasado, 
pot servir d’exemple per donar resposta a la 
pregunta que es fa Miguel Ángel del Arco 
Blanco a la nota introductòria a la recent 

traducció al castellà de Silencing the Past, 
publicat el 1995. Del Arco es pregunta so-
bre la pertinença d’una traducció tan tarda-
na en l’àmbit cultural d’expressió castellana. 
La pregunta no pot ser més que afirmativa 
pel fet que el fil que dona suport al teixit 
narratiu del llibre de Trouillot està ordit per 
mostrar el paper del silenci en l’escriptura 
de la història i, per tant, en la configura-
ció del coneixement sobre els fets històrics. 
D’aquesta manera, el llibre convida a trobar 
les omissions en les narratives històriques 
per tal de poder analitzar a qui serveixen, 
és a dir, per interrogar les narratives sota la 
llum del poder, o de les memòries oficials, 
per dir-ho d’una manera més contemporà-
nia. 

Si es vol, vint anys després de la seva pu-
blicació, el posicionament crític de Troui-
llot no arriba al públic lector hispànic com 
una novetat. La creença en una història 
configurada com a narrativa ja ve, com a 
mínim (i sense recórrer a l’època clàssica), 
dels anys setanta, de la ploma de Hayden 
White, i continua amb tota la crítica his-
toriogràfica francesa influenciada per les 
ciències socials i la filosofia. 

No obstant això, la publicació de Silen-
ciando el pasado tot i arribar tard no ha pas 
de caure en terreny erm, ja que una de les 
aportacions de l’obra, a banda del seu valor 
intrínsec en la construcció narrativa de la 
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revolució de Saint-Domingue contra les 
dominacions espanyola, britànica i francesa, 
és precisament el de donar una volta més 
de cargol per aproximar-nos al fets his-
tòrics des d’una perspectiva que no és ni 
blanca ni europea. 

Michel-Rolph Trouillot va néixer a 
Port-au-Prince el 26 de novembre del 
1949 i va morir a Chicago, on exercia de 
professor d’antropologia a la universitat de 
la ciutat, el 5 de juliol del 2012. De molt 
jove, ens explica l’autor a la introducció del 
llibre que comentem, es va sentir interessat 
per la història, cosa que atribueix a la in-
fluència que van tenir en la seva curiositat 
d’infant les converses que durant les tar-
des de diumenge mantenien pare i oncle 
sobre política i sobre la història d’Haití. 
El detall no és anodí si tenim en compte 
que Trouillot va créixer sota la dictadura 
de François Duvalier (1957-1971). Va ser 
també en aquella època quan es va fer sen-
tir amb força la influència dels escrits de 
Frantz Fanon sobre l’impacte psicològic de 
la colonització i les seves conseqüències so-
cials i polítiques. 

L’obra de Trouillot es desenvolupa en un 
context de construcció crítica de les iden-
titats plurals a les illes del Carib. El 1977 
publica Ti difé boulé sou istoua Ayiti (Qüesti-
ons urgents sobre la història d’Haití), la histò-
ria de la revolució haitiana escrita en llen-
gua criolla i des d’una perspectiva marxista. 
Per Trouillot el llenguatge és clau, i és en 
bona part a l’entorn del seu ús com a eina 
que intervé en la construcció del relat que 
centra la seva reflexió sobre l’escriptura de 
la història. I ho fa no com a historiador 
sinó com a antropòleg, per tant, posant en 
el seu punt de mira la crítica a la manipu-
lació del discurs. Trouillot desenvolupa les 
seves reflexions abans de la gran recepció 
que té als anys vuitanta la Criollitat (Créo-
lité), el moviment literari encapçalat pels 

escriptors martiniquesos Patrick Chamoi-
seau, Jean Bernabé i Raphaël Confiant per 
reivindicar l’heterogeneïtat de la cultura de 
les Antilles d’influència francesa i el prestigi 
de la llengua criolla.

Tot i la importància atorgada al llen-
guatge, en el moment de la publicació 
de Silencing the Past, i sobretot uns anys 
després, en què les nocions de criollització 
i hibridació entraran amb força als campus 
universitaris occidentals, Trouillot es va 
mostrar força crític amb la generalitza-
ció de l’ús d’aquests conceptes, ja que, en 
fer-ho, segons l’autor, es corre el risc de 
desconsiderar l’especificat de la història 
local d’on sorgeixen i, per tant, de “silen-
ciar” una experiència indestriable del ra-
cisme i la colonització. Al llarg del capítol 
1 del llibre, que té la funció d’introduir el 
posicionament teòric de l’autor, Trouillot 
desplega les seves consideracions sobre la 
implicació del poder en l’escriptura de la 
història, i hi sosté que insistir sobre la par-
ticularitat o l’excepcionalitat d’una cultura 
pot comportar l’emergència d’una mística 
de la singularitat que amagui, com en el 
cas d’Haití, el context polític que perpetua 
aquesta singularitat.

Tot just al principi he fet referència a 
Jean-Jacques Dessalines, un dels líders de 
la independència de Saint-Domingue, però 
els lectors probablement tindran molt més 
present Toussaint-Louverture com un dels 
seus representants. De fet, Toussaint-Lou-
verture ha estat el líder haitià mitificat per 
França per raó del seu lligam amb la me-
tròpoli, cosa que li va valer una menció 
en forma d’inscripció al Panteó. El silenci, 
doncs, tal com mostra Trouillot, construeix 
narratives de manera efectiva, i podem afir-
mar que de manera llarga i duradora. 

Reconèixer el paper de Dessalines per 
part de França figura, d’altra banda, to-
talment integrada en el teixit memorial 
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d’Haití. De fet, va ser una de les deman-
des dels haitians durant la visita relativa-
ment recent de François Hollande a l’illa 
el maig del 2015 i fins i tot ara els haitians 
es ressenten de l’esborrament de Dessalines 
de la historiografia francesa referida a la re-
volució. 

La revolució haitiana és el nucli central 
de Silenciando el pasado, a la qual Trouillot 
dedica els capítols 2 i 3. El capítol 5 n’és, 
de fet, una extensió, ja que està dedicat 
a la banalització de què ha estat objecte 
l’esclavatge a partir de l’anàlisi de la seva 
representació via Disneylàndia. Finalment, 
el capítol 4 està destinat a analitzar la ma-
nera com s’ha anat construint la festa del 
12 d’Octubre en homenatge a Cristòfol 
Colom als Estats Units en benefici d’una 
narrativa que glorifica la colonització.

Potser una de les històries més 
interessants del llibre és la que constitueix 
el nucli del capítol 3, dedicat a desplegar 
la història d’un silenci a través de l’anàlisi 
d’un nom, Sans Souci. Sans Souci és, efec-
tivament, el nom de l’impressionant palau 
fet construir entre el 1810 i el 1813 per 
Henri Christophe, un dels líders de la in-
dependència i més tard esdevingut monar-
ca. Se suposa que imita si no la forma sí 
la intenció imperial del palau Sans Souci 
de Potsdam que va fer construir Frederic 
el Gran. Ara bé, aquesta comparació silen-
cia un altre Sans Souci, aquesta vegada, un 
home, Jean-Baptiste Sans Souci, assassi-
nat pel mateix Henri Christophe perquè 
considerava aquell líder africà —i no pas 
haitià— radical en excés, ja que reclama-
va la completa independència respecte de 
França. Trouillot sosté que la desaparició 
simbòlica de Sans Souci, home sota el pa-
lau del mateix nom, és fruit tant d’un punt 
de vista occidentalitzat de la revolució hai-
tiana com del desig de desplaçar el paper 
que van tenir els antics esclaus africans en 

la independència del país. Es tracta, doncs, 
del soterrament simbòlic d’un home la 
memòria del qual no servia els interessos 
occidentals ni tampoc els haitians servidors 
del poder de l’època.

Tal com assenyala Alyssa Goldstein Se-
pinwall,1 Silencing the Past va ser rebuda en 
el món anglosaxó en el moment de la seva 
publicació de manera molt desigual. Les re-
lativament escasses crítiques especialitzades 
escrites per historiadors haitians van tendir 
a considerar que el llibre mancava de rigor 
històric, i que es ressentia del to personal de 
la narrativa i de la seva estructura lleugera-
ment caòtica. Amb tot, cal tenir en compte 
que Trouillot és un antropòleg i que el seu 
mètode sembla precisament imitar certa 
metodologia emprada en antropologia per 
intentar esbrinar la construcció narrativa 
dels fets: destriar-ne les capes textuals i re-
metre’s a la importància de la comunitat en 
el sosteniment de les narratives memorials.

Un quants anys després de la publica-
ció de Silencing the Past, i tal com assenyala 
Goldstein Sepinwall en el mateix article, el 
llibre aconsegueix una recepció molt àm-
plia i una presència notable en els campus 
universitaris nord-americans, on fins i tot 
ara es manté encara com a llibre de lectura 
obligada en assignatures relacionades amb 
els estudis llatinoamericans i caribenys i en 
cursos d’història i de memòria.

Efectivament, Silencing the Past va ser 
revalorat a l’Amèrica del Nord amb l’em-
branzida que van agafar els estudis postco-
lonials i els estudis de gènere i d’ètnia, tot i 
que Trouillot, com ja s’ha indicat, va voler 
mantenir-s’hi a distància. Avui en dia, les 
marques textuals que indiquen la presència 
de Trouillot en la seva narrativa són cer-
tament preuades. I és que, fet i fet, la pre-

1 “Still Unthinkable? The Haitian Revolution 
and the Reception of Michel-Rolph Trouillot’s 
Silencing the Past”. The Journal of Haitian Studies, 
volum 19, núm. 2, 2013, p. 77.
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sència de la veu de l’autor atesta la tensió 
existent entre l’escriptura de la història i la 
temptació de silenciar certs esdeveniments, 
i a la qual pot sucumbir qualsevol histo-
riador en cadascuna de les quatre etapes 
que Trouillot distingeix en l’escriptura dels 
esdeveniments: el moment de discernir 
quins fets triar, el moment de seleccionar 
i gestionar el material d’arxiu, el moment 
de recollir el fets i la manera com es narren 
aquests fets segons la significació que se’ls 
vol atorgar en el present. 

Tot i així, el lector que busqui trobar una 
metodologia definida sí que es pot veure 
desconcertat per la manera com Trouillot 
sembla escapolir-se de la qüestió, ja que la 
seva posició, segons assenyala en el capítol 
introductori, bascula entre la intimitat i el 
distanciament, el subjectivisme i l’empiris-
me. Es tracta doncs de valorar una subjecti-
vitat que no es preocupa del biaix, sinó que 
es desplega per poder afinar què hi ha del 
subjecte en els fets que han estat silenciats, 
és a dir, per esbrinar per quina configuració 
oficial treballa la història, a quin poder és 
servicial. 

Finalment, voldria assenyalar una de les 
contribucions més interessants per reflexi-
onar sobre el silenci en la configuració de 
les narratives històriques i que configura 
la perspectiva epistemològica del capítol 
3, “Una historia impensable. La revolución 
haitiana como un no-acontecimiento”. En 
aquest capítol, Trouillot afina el seu con-
cepte d’impensable, que no és tant l’ús amb 
el qual s’aplica per referir-se per exemple a 
l’Holocaust per assenyalar la incommensu-
rabilitat de l’horror que se’n desprèn, sinó 
per referir-se, precisament, al silenci absolut 
d’un esdeveniment en el moment mateix 
en què succeeix, tal com segons l’autor va 
succeir amb la revolució haitiana. És a dir, 
Trouillot no s’ocupa —només— de pensar 
l’esdeveniment com a fet fora del límits de 

la comprensió humana, ni com a proble-
ma metodològic per fer front a la manca 
de traces, com també passa amb l’Holo-
caust, sinó que se centra a pensar l’esde-
veniment com a impensable en el present 
mateix. D’aquesta manera demostra que 
la revolució haitiana era impensable per a 
una Europa i, sobretot, per a una França 
i una Gran Bretanya totalment infatuades 
amb la idea del progrés, el desplegament 
del qual només s’atribuïa als límits del con-
tinent europeu. Així, la revolució haitiana 
va ser ignorada, menystinguda i silenciada 
per una Europa que, tot i assistir al desple-
gament dels drets humans universals, va ser 
incapaç de fer front als seus propis prejudi-
cials racials.

A l’apartat d’agraïments que obre Silen-
ciando el pasado, Trouillot cita, entre d’altres, 
la col·laboració de Louis Sala-Molins, un 
historiador francès d’origen català especia-
lista en la Il·lustració i autor d’un estudi so-
bre Le Code Noir, el codi aplicat als esclaus 
negres i que va ser efectiu des del 1685, 
sota el regnat de Lluís XIV, fins al 1848. Sa-
la-Molins és precisament l’historiador que 
analitza el silenci dels grans filòsofs i pen-
sadors de la Il·lustració davant el fenomen 
racista. Segons Susan Buck-Morss (Susan 
Buck-Morss. “Hegel and Haiti”. Critical 
Inquiry, volum 26, núm. 4 (estiu, 2000), pp. 
821-865), Sala-Molins és dels pocs histori-
adors, si no l’únic, que ha denunciat amb 
vehemència aquest silenci europeu davant 
la flagrant injustícia comesa amb relació a 
la població africana forçada a l’esclavatge 
(pp. 830-831). Un deute històric, sens dub-
te. Silenciando el pasado ens ajuda a reflexio-
nar sobre aquests deutes i sobre la responsa-
bilitat dels escriptors de la història, exercici 
que sembla ineludible en una època en què 
la mentida, que no deixa de ser una mo-
dalitat del silenci, sembla haver aconseguit 
un lloc en la política i, per consegüent, sus-
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ceptible de deixar les seves empremtes en 
l’escriptura de la història.

Voldria acabar amb dues dades. La pri-
mera és que Silencing the Past encara no 
disposa d’una traducció francesa. La sego-
na, que la coberta de Silenciando el pasado 
reprodueix una fotografia de la ciutadella 
Laferrière, feta construir per Henri Chris-
tophe, i no pas la del palau de Sans Souci, 
que es troba a cinc quilòmetres. 

Marta Marín-Dòmine
(Laurier University, Canadà)

José Álvarez Junco, Rafael Cruz y Flo-
rencia Peyrou et al., El historiador consciente. 
Homenaje a Manuel Pérez Ledesma, Funda-
ción Alfonso Martín Escudero/Marcial 
Pons Historia, Madrid, 2015, 453 pp.

«Amigo», «compañero» y «maestro». Hay 
coincidencia en el reconocimiento de esos 
valores en Manuel Pérez Ledesma (MPL), 
historiador consciente que protagoniza el vo-
lumen que aquí se presenta. La apelación 
a esas características no solo aparece en 
las secciones que abren el libro, «Retratos» 
(Santos Juliá y José Álvarez Junco) y «Tes-
timonios» (Miguel Artola, Manuel Redero 
San Román, Palo Fernández Albadalejo, 
Juan Sisinio Pérez-Garzón, Josefina Gó-
mez Mendoza, Teodoro Sacristán, Gonzalo 
Álvarez Chillida, Carlos Gil Andrés, Án-
geles Hijano Pérez, François Godicheau, 
Florencia Peyrou y Carlos Forcadell). La 
aparición de esas palabras es recurrente 
en el resto de las secciones de El historia-
dor consciente. Homenaje a Manuel Pérez Le-
desma. Además de esos «Retratos» y «Tes-
timonios», este volumen está dividido en 
los siguientes bloques de contenidos: uno 
dedicado a las «clases sociales» (Jesús Felipe 
Redondo, Juan Pan-Montojo, Pilar Toboso 
Sánchez y Jesús Izquierdo Martín); otro, a 

la «Ciudadanía» (Marta Lorente Sariñena, 
Elena Sánchez de Madariaga, Carmen de 
la Guardia Herrero, Marta Bonaudo y Juan 
José Solozábal); un tercero, a la «Biografía» 
(Isabel Burdiel, Marta Casaús Arzú, Car-
men García García y Juan Pro Ruiz) y el 
cuarto, a la «Teoría y movimientos sociales» 
(Leopoldo A. Moscoso, Fátima Sá e Melo 
Ferreira, José Babiano Mora, César Tcach y 
Pablo Sánchez León). Cierra la publicación 
una reflexión bibliográfica de Rafael Cruz 
sobre la obra de Pérez Ledesma.

La estructura de El historiador consciente 
refleja las cuestiones que MPL aborda en 
su obra, cuya trayectoria sintetiza un pasa-
je (p. 420) que afirma que el homenajeado 
transita del estudio del socialismo (y de sus 
organizaciones) «al de los trabajadores y su 
ubicación en las relaciones sociales frente 
a sus oponentes, la famosa “burguesía”». 
Al mismo tiempo, MPL, con su caracte-
rística querencia por la reflexión teórica 
e historiográfica, por la confrontación de 
las teorías con el caso particular y con los 
hechos, actualiza «sus conocimientos so-
bre la historia y características de los mo-
vimientos sociales para aplicarlos en toda 
su obra posterior» y complementa «tanta 
historia rebelde» con el estudio de las ins-
tituciones y protagonistas parlamentarios. 
Gracias a su también característica apertu-
ra a otras ciencias, Pérez Ledesma adopta 
«un enfoque cultural de la clase» y mira a 
los trabajadores y a otros grupos sociales 
como ciudadanos, de forma que asume la 
ciudadanía como objeto de interés históri-
co y conceptual, bucea en el terreno de la 
biografía y realiza «una especie de síntesis 
con todos estos temas al recomendar con-
cebirlos como culturas políticas».

Así pues, la obra de Pérez Ledesma –su 
Homenaje constituye una invitación a vol-
ver sobre los textos de este «impulsor de 
grandes empresas historiográficas» (p. 21) y 
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editoriales, tarea en la que su trayectoria vi-
tal no es ajena– está en constante evolución, 
pues pone su foco en temas muy variados 
en función de su curiosidad. Porque, de al-
guna manera, su trayectoria vital condicio-
na su obra. Obra de un historiador com-
prometido con su oficio y con su tiempo; 
un historiador consciente cuyo compromiso 
profesional lo es con el presente; es un obre-
ro consciente de la historia, un militante que 
no deja de serlo, que actualiza su militancia 
introduciendo cambios «en los contenidos 
del compromiso cívico» (p. 278).

El historiador consciente. Homenaje a Ma-
nuel Pérez Ledesma incluye «estudios de la 
cuestión» que reflexionan sobre la histo-
riografía española contemporaneísta. Es 
otra forma de homenajear a Pérez Ledes-
ma porque significa reconocer que sus 
aportaciones son muchas e importantes, 
tanto a través de los trabajos que nacen de 
su pluma como de los caminos que abre. 
Los tiempos vividos empujaron a MPL a 
trabajar inicialmente sobre la historia del 
movimiento obrero español, algo enten-
dido como un elemento de la lucha an-
tifranquista –compromiso que le pasó fac-
tura– en los años sesenta del siglo pasado. 
Sin embargo, Pérez Ledesma, insatisfecho 
ante lo heredado (p. 36), va a cuestionar(se) 
los planteamientos metodológicos e ideo-
lógicos presentes en aquella historiografía 
de combate, en la que «no se trababa úni-
camente de conocer el pasado: se trataba 
de tomar partido», en palabras de MPL y 
de José Álvarez Junco, «compañero de ba-
tallas». Y lo hace de la mano, por ejemplo, 
de conceptos acuñados por E. P. Thompson. 
Pérez Ledesma revisa aquellas visiones de 
la historia del movimiento obrero español 
que lo entienden exclusivamente como un 
fenómeno de clase en el que la aparición 
de la conciencia de clase está determina-
da por procesos económicos. MPL amplía 

su campo de visión y se aproxima a esta 
cuestión desde una perspectiva sociocul-
tural en la que «experiencias comunes» y 
«lenguaje» son instrumentos fundamentales 
de análisis, sin que ello signifique la nega-
ción de la existencia objetiva de las rela-
ciones de clase. Esa utilización del lenguaje 
le permite dialogar, aunque sea desde una 
posición escéptica (p. 133), con corrientes 
historiográficas como el giro lingüístico y 
otras. Huye Pérez Ledesma de «catecismos 
ortodoxos» y «opciones excluyentes», pre-
senta esos «epistemes y líneas de enfoque» 
en su complejidad interna (p. 405). Si eso 
le lleva a un «cierto eclecticismo» (p. 35), 
bienvenido sea. Sea como fuere, este pro-
fesor universitario ha mantenido a lo largo 
de tres décadas «su interés en las tentativas 
teóricas, y en particular, en lo que concier-
ne a la historia de las clases trabajadoras, el 
movimiento obrero y los movimientos so-
ciales» (p. 388).

Como acabamos de decir, Pérez Ledes-
ma se muestra escéptico ante el giro lin-
güístico, pero no deja de prestar atención al 
estudio del lenguaje. En varios trabajos de 
este volumen, obra de quienes se presentan 
como sus discípulos, el análisis del vocabu-
lario y de los conceptos desde una perspec-
tiva histórica ocupa no poco espacio. Es el 
caso del apartado «Clases sociales», cuyos 
protagonistas no son sujetos de atención 
prioritaria en la obra Pérez Ledesma: los 
campesinados, el empresariado o la mujer 
en el mundo rural, entre otros. Otra forma 
de homenajear al maestro.

La tradición historiográfica en la que 
arranca la producción de Pérez Ledesma no 
encaja bien con la atención al individuo. Y, 
sin embargo, es «uno de los promotores del 
desarrollo, y también renovación», del aná-
lisis de las trayectorias individuales (p. 299), 
aunque las páginas que dedica a la biografía 
no sean las más numerosas dentro de su bi-
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bliografía. Puede que sea otro ejemplo de 
su insatisfacción ante lo heredado.

En algunos de los trabajos que home-
najean a MPL, la figura estudiada lo es a 
través de la palabra («el poder de la pala-
bra»; p. 313). Otra vez el lenguaje, también 
presente en las colaboraciones del apartado 
dedicado a «Teoría y movimientos socia-
les». Algunas de las trayectorias vitales es-
tudiadas por Pérez Ledesma corresponden 
a «ciudadanos turbulentos», como también 
algunos trabajos de este Homenaje a Manuel 
Pérez Ledesma recogen las trayectorias vita-
les de personajes «nómadas, incomprendi-
dos y rechazados por haber nacido fuera de 
lugar» (p. 283). Nómadas, incomprendidos 
y rechazados en este mundo moderno que 
se inventa la ciudadanía y la nación como 
dos caras de la misma moneda, pero que 
exilia a muchas de sus ciudadanas y que no 
sabe conjugar esas invenciones con la «ex-
tranjeridad». Cuestiones presentes a ambos 
lados del Atlántico (Argentina, Cuba, El 
Salvador, España, Portugal, etc. están pre-
sentes en este libro) desde el siglo XIX, con 
una vigencia quizá más poderosa a princi-
pios del XXI.

En este Homenaje leemos que Manuel 
Pérez Ledesma es «docente, no ya destaca-
ble, sino ante todo dedicado» (p. 13), y que 
su obra constituye un «ejercicio de gene-
rosidad» (p. 419). Se destaca también su ca-
pacidad para crear discípulos y lo hace, por 
ejemplo, a través del debate, recurriendo de 
forma permanente al trabajo colectivo, que 
es necesariamente crítico. Frases como «allí 
[en los debates y seminarios promovidos 
por MPL] aprendí que mi texto no era yo» 
(p. 105) reflejan todo un programa intelec-
tual que constituye una auténtica escuela 
de historiadores conscientes, de ciudadanía 
a fin de cuentas.

Y con la ciudadanía acaban estas letras, 
aunque sea con una reflexión quizá poco 

pertinente en una revista como Segle XX. 
Cada lector hace su lectura, y la de quien 
firma estas líneas corresponde a la mirada 
de un profesor de secundaria, que se pre-
gunta si las aportaciones de Manuel Pérez 
Ledesma, que tanto contribuyen a la re-
novación de la historiografía, llegan a las 
aulas de la enseñanza media. Si observamos 
los currículos oficiales, la respuesta es pre-
ocupante porque esos documentos pare-
cen estar anclados en planteamientos poco 
sensibles a nuevos aires. Desde las aulas de 
secundaria deberíamos compartir esa pre-
ocupación con el mundo universitario –o 
el mundo universitario con la secundaria–, 
porque si esperamos a que lo hagan las 
autoridades educativas, la enseñanza de la 
historia no va a contribuir a formar ciuda-
danos conscientes.

Víctor Manuel Santidrián Arias
Fundación 10 de Marzo - IES do Milla-

doiro (A Coruña)

Martín Rodrigo y Alharilla, Los Goytiso-
lo. Una próspera familia de indianos (con pró-
logo de Juan Goytisolo), Madrid: Marcial 
Pons, 2016, 384 pp.

En una introducción, elaborada con 
lenguaje casi cinematográfico, Martín 
Rodrigo nos introduce en el biografiado 
principal, Agustín Goytisolo Lezarzaburu. 
Primero la fecha, 23-1-1880, para situar-
nos en el tiempo del que parte su narración, 
luego un plano general del espacio urba-
no, Barcelona, la escenografía y el clima 
de la época en que se inscribe ese primer 
acto, para, partiendo de lo general, llegar 
a lo particular con un primer plano que 
arriba por fin a la intimidad del persona-
je reflexionando sobre las vicisitudes que 
generaba la abolición de la esclavitud en 
Cuba y que nos muestra a un Goytisolo 
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que la vive como una especie de impugna-
ción a toda su vida. Mientras, prueba de re-
cuperarse de tan infaustas noticias para sus 
intereses refugiándose en la comparación 
de su prole saludable y su fortuna, valorada 
en 8 millones de pesetas de la época, con el 
infortunio familiar de otro potentado en-
riquecido con el trabajo esclavo, Antonio 
López, el marqués de Comillas.

En el segundo capítulo, «Amanece en 
Lekeitio», relata los primeros años del pa-
triarca biografiado. El título es sumamente 
expresivo, ya que refiere cómo se forman 
las expectativas de Goytisolo, de oficio car-
pintero, a partir de sus experiencias vitales: 
ausencia del padre (elemento que hace re-
ferencia a un self-made man) y su sustitución 
por los ejemplos indianos que abundaban 
en su ciudad natal. Destaca la importancia 
de la emigración a América como forma 
de salida económica para una pequeña y 
mediana burguesía (artesanos y comercian-
tes). El autor plantea que son esas influen-
cias –incluso la de su padrastro- las que le 
impulsan a emigrar a Cuba en 1833.

En el tercer capítulo, «Su majestad el 
azúcar», Martín Rodrigo se centra en la 
trasformación del carpintero emigrante en 
opulento hacendado, propietario de tres 
ingenios azucareros explotados con trabajo 
esclavo, también partícipe en operaciones 
de tráfico esclavista, incluso clandestino. 
También deviene comerciante exportador 
de azúcar y derivados mediante la empresa 
mercantil Solozábal Campo y Cía., consti-
tuida en abril de 1857 (pp. 62-71), lo que 
le permitió obtener unos grandes benefi-
cios que llegaron, en su caso, al 357% del 
capital inicial aportado. También participa 
como prestamista en un sistema, el crédito 
refaccionista, por el cual las empresas co-
merciales concedían a los hacendados los 
créditos necesarios para la realización de la 
producción azucarera a cambio de ocupar-

se en exclusiva de su comercialización, por 
lo que obtenían un doble beneficio: inte-
rés crediticio más comisión de ventas de 
exportación, al tiempo que en calidad de 
acreedores se iban haciendo con la propie-
dad de muchos hacendados que no podían 
afrontar las deudas (pp. 72-73), contribu-
yendo a la concentración de la propiedad 
agraria. En cambio, Goytisolo autofinan-
ciaba las actividades como hacendado, am-
pliando además sus actividades a una navie-
ra de cabotaje y empresas ferroviarias en 
Cuba y en España (Ferrocarril de Tudela 
a Bilbao).Con ello el autor contribuye a 
demostrar como los beneficios coloniales 
financiaban la acumulación en la metrópoli 
(pp. 76-79).

Pero detrás de operaciones comercia-
les beneficiosas para Agustín Goytisolo 
y pérdidas para sus competidores, en ese 
juego de suma cero que se llama capitalis-
mo, Martín Rodrigo hace surgir la lucha 
de clases, el conflicto social y político en 
forma de insurrección independentista y 
antiesclavista con la huida de esclavos, y la 
instauración de guardias privadas armadas 
por los dueños de las plantaciones, con el 
inicio en Cuba de la Guerra Larga (1868-
1878). 

En el cuarto capítulo, «El sol brilla en 
Cienfuegos», Martín Rodrigo se centra en 
el desarrollo de Goytisolo como hombre 
político, como concejal y alcalde de Cien-
fuegos, luego de haber detallado su ascenso 
a la categoría de poseedor de una de las 
mayores fortunas de la región y, con ello, la 
evolución del capitalismo esclavista cubano 
(p. 82). Relata también en este capítulo las 
razones del traslado de su familia a Barce-
lona, principalmente la guerra, que afecta-
ba especialmente a Cienfuegos, pero tam-
bién un conjunto de motivos propios de 
una burguesía colonial que mantenía todos 
sus vínculos afectivos y de figuración social 
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con la Península, desde la erección de pala-
cetes (que se transformaron en símbolo de 
lo indiano) hasta la necesidad de que sus 
descendientes conocieran Europa y siguie-
ran los estudios superiores en la metrópoli 
(pp. 109-110). 

A pesar de ello las relaciones estableci-
das en Cuba se mantenían en el traslado 
a España, ya que el autor no deja de re-
gistrar una cierta afinidad entre estas élites 
expatriadas, que constituían una especie de 
subsociedad que era también producto del 
régimen colonial. Una subsociedad que 
vivía de la explotación del país pero que 
no reivindicaba una existencia autónoma 
para Cuba sino todo lo contrario, como lo 
personificaba Goytisolo, enfrentando a los 
anexionistas, como partidario del statu quo 
y de la continuidad de la relación colonial. 
En este sentido, no se diferenciaban dema-
siado de las burguesías coloniales británicas 
o francesas. Por esos motivos, también una 
sociedad que consideraba que los benefi-
cios obtenidos en la colonia valía la pena 
invertirlos en la metrópoli, especialmente 
en Barcelona, convertida, como dice el 
autor,«en una verdadera capital del capital 
americano» (p. 111).

Eso es lo que relata y analiza el autor 
en el quinto capítulo, titulado «Barcelona, 
la capital del retorno», donde la inversión 
principal sería, no en actividades produc-
tivas fabriles, sino rentístico-especulativas, 
centradas en los bienes raíces urbanos, en 
las fincas urbanas, amén de depositar sus 
caudales fuera de la isla, en la banca nor-
teamericana, inglesa y francesa (p. 119). De 
este modo el patriarca Goytisolo invirtió 
parte de sus ahorros en la compra de deu-
da pública española, así como francesa; algo 
habitual también en la burguesía hispana 
de la época, tanto metropolitana como co-
lonial, una burguesía rentista y de bienes 
raíces, a pesar de que en el mundo colonial 

habían aparentemente arriesgado en inver-
siones en la explotación esclavista (pp. 121, 
132, 136, 141, 142, 143 y 249). Su inversión 
productiva en la producción azucarera en 
Cuba significó un riesgo empresarial que 
adjetivo como «aparente» porque, en rea-
lidad, el auge del oro blanco y una mano 
de obra cautiva sin posibilidad de resistir 
a las duras condiciones de trabajo como sí 
lo hacían los trabajadores libres eran una 
inversión segura. Martín Rodrigo propone, 
para demostrar que su biografiado no era 
un caso excepcional, varios ejemplos de las 
posibilidades de rápido enriquecimiento 
que ofrecía Cuba, y especialmente Cien-
fuegos a mediados del siglo XIX. Cita, por 
ejemplo, a los comerciantes-empresarios 
Terry y Avilés, que en 1873 había más que 
decuplicado su inversión inicial de 1838. 

El seguimiento biográfico se ve notable-
mente enriquecido por la descripción de la 
estructura social de la sociedad colonial y, 
especialmente, de la omnipresencia de di-
versas formas de servidumbre además de la 
mano de obra esclava. Por ello resulta muy 
interesante el apunte sobre los «emancipa-
dos», africanos jurídicamente libres –libe-
rados por la marina británica que vigilaba 
el tráfico ilegal de esclavos– pero que, des-
embarcados en Cuba, se transformaban en 
trabajadores forzados compartiendo simila-
res condiciones de vida y trabajo que los 
esclavos (pp. 153-154). Otro tanto podría 
decirse de los culíes chinos, que el autor 
menciona en diversos capítulos de su libro, 
como integrantes de la fuerza de trabajo de 
los ingenios azucareros.

También son significativas las referen-
cias que hace Martín Rodrigo a las diversas 
formas de resistencia a la esclavitud, como 
el cimarronaje (p. 140)–tema al que vuel-
ve al describir las durísimas condiciones de 
vida y trabajo a las que eran sometidos los 
esclavos, tanto por los Goytisolo como por 
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los restantes hacendados–, así como a la 
participación de esclavos que se integraron 
a las fuerzas mambises en la Guerra Larga, 
lo que, sumado al citado cimarronaje, su-
giere el interés del estudio de las formas 
de resistencia de los esclavos a la opre-
sión y explotación a que eran sometidos 
(véase, por ejemplo, Aisha K. Finch, «In-
surgency at the Crossroads: Cuban Slaves 
and the Conspiracy of La Escalera, 1841-
1844»,New York University, 2007). Resulta 
sumamente importante para el análisis del 
moderno esclavismo el dato que ofrece 
Martín Rodrigo sobre la utilización de 
maquinaria moderna por los Goytisolo en 
sus haciendas azucareras, lo que demuestra 
que las modernas técnicas de producción 
no eran incompatibles con el trabajo escla-
vo, el cual a su vez era, más que compatible, 
inherente y condición de posibilidad de 
la acumulación y expansión del capitalis-
mo (pp. 155-166). El ejemplo del carácter 
complementario y funcional del esclavis-
mo norteamericano para la prosperidad de 
la industria textil británica, punta de lan-
za de la primera revolución industrial, es 
ya un hecho indiscutible. Además, existen 
trabajos que demuestran la aplicación de 
técnicas de organización y regularización 
del tiempo y el ritmo del trabajo («racio-
nalización») en las plantaciones del sur de 
Estados Unidos antes de la guerra de Sece-
sión (como, por ejemplo, Mark M. Smith, 
«Time, Slavery and Plantation Capitalism 
in the Ante-Bellum American South», Past 
& Present, n.º 150 (1996), pp. 142-168). 

En el sexto capítulo,«Dificultades ines-
peradas», el autor nos muestra como una 
combinación de factores–las dificultades 
crecientes de obtener beneficios (aunque 
sin grandes pérdidas) con la exportación 
de azúcar a Estados Unidos, así como el 
inesperado fallecimiento de su apodera-
do, mano derecha y yerno, Miguel Planas, 

y decisiones de potentados allegados a 
Goytisolo, como Terry e Irizar, de liquidar 
sus negocios e inversiones en Cuba– le hi-
cieron emprender el camino de la retirada 
para concentrarse en el negocio urbanísti-
co e inmobiliario en Barcelona (pp. 191-
192).

El séptimo capítulo, titulado «Pasar a 
la isla para dar una vuelta a mis intereses», 
relata los efectos tanto de la Guerra Larga 
como de la caída internacional del precio 
del azúcar por el aumento de la produc-
ción a escala mundial y la competencia 
del azúcar de remolacha, que obligaron a 
Agustín Goytisolo a volver a la isla para 
intentar resolver los problemas surgidos 
en sus empresas y liquidarlas para retornar 
definitivamente a Barcelona; lo hará en 
mayo de 1878, para no retornar jamás a 
Cuba, donde «[…] había conseguido ama-
sar una gran fortuna» (p. 238). El final de 
la guerra con el Pacto del Zanjón no satis-
fizo a Goytisolo, quien manifestaba el te-
mor a una insurrección de esclavos, ya que 
muchos de ellos habían participado en la 
guerra con las fuerzas mambises. Ese temor 
es recurrente en todo el mundo esclavista, 
desde la insurrección victoriosa de Haití 
hasta la participación de esclavos negros 
o libertos en la Guerra Larga, pasando por 
la insurrección de Nat Turner en Estados 
Unidos, que fue el principal motivo –no el 
de su rendimiento económico–de la abo-
lición definitiva en Cuba en 1880-1886 y 
en Brasil en 1888 (véase Peter Linebaugh 
y Marcus Rediker, La hidra de la revolución. 
Marineros, esclavos y campesinos en la historia 
oculta del Atlántico (Crítica, Barcelona, 2005).

En el capítulo octavo, «Quiero más uno 
de aquí que diez de allí», Martín Rodrigo 
nos muestra también el carácter absentista 
de esa burguesía colonial, en el caso de la 
empresa García Taltavull y Cía., donde se 
establecía que los beneficios que producían 
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los ingenios serían remitidos en su totali-
dad a España (pp. 248-249). Aquí también 
registra incursiones de los Goytisolo en la 
actividad industrial a través de la participa-
ción en la Industrial Harinera Barcelone-
sa, actividad en la que coincidirían con el 
consuegro de Agustín Goytisolo, José Tal-
tavull García, fundador además del Banco 
Hispano Colonial (pp. 250-252). Del mis-
mo modo que muchos otros indianos, tam-
bién los Goytisolo se vincularon, a través de 
uniones matrimoniales, a otras actividades 
industriales, ya que su hija María Luisa se 
casó con Juan Ferrer Vidal Soler, hijo de 
Juan Ferrer Vidal, empresario industrial, y a 
través de estos se emparentó con Luis Fe-
rrer Vidal Soler, impulsor de la Asland en 
Castellar de n’Hug (pp. 258-263). Pero en 
los orígenes de la acumulación primitiva 
de varios integrantes de estas «egregias» fa-
miliares se cuela la trata de esclavos (pp. 260 
y 263).A pesar de esta relación «parental» 
con las actividades industriales, la inver-
sión principal que realizó Agustín Goyti-
solo con las remesas procedentes de Cuba 
siguió siendo en propiedad inmobiliaria y 
en deuda pública española y de otros países 
(pp. 293-295).

Si bien para el patriarca Agustín Goyti-
solo la inminente abolición de la esclavitud 
auguraba un pésimo futuro para la isla (p. 
269), algo que se refleja en el título de este 
capítulo, para su hijo primogénito, Agustín 
Goytisolo Jr., convenía continuar apostan-
do por la industria azucarera empeñándose 
en la modernización de sus ingenios a par-
tir de capital propio, por lo que se produjo 
una doble circulación del capital generado 
por la industria azucarera: hacia la reinver-
sión y hacia la exportación de capital rum-
bo a la Península (una característica del 
desarrollo económico cubano en las dos 
últimas décadas del siglo XIX) (pp. 280-

281 y 282-283).
El libro acaba con el declive de la for-

tuna de los Goytisolo durante las primeras 
décadas del siglo XX, en el capítulo titu-
lado «Tras la muerte del patriarca», no ne-
cesariamente porque hubieran afrontado 
grandes catástrofes, sino porque la propia 
naturaleza de su actividad social y econó-
mica, ese parasitismo como renta vitalicia 
fundado en la sangre triturada en los mo-
linos de los ingenios de su propiedad, se 
fue agostando poco a poco, como un viejo 
dinosaurio que ya no se adapta a las nuevas 
condiciones de la ecología social y política. 
Diría más. Esa burguesía magistralmente 
analizada y explicada por Martín Rodri-
go era tan dependiente del trabajo esclavo 
que comenzó a morir con su abolición. La 
muestra es el fracaso que signó la singla-
dura empresarial de los dos hijos, Agustín 
Jr. y Antonio, viviendo hasta el final de los 
réditos de la fortuna amasada con la ex-
plotación y el sufrimiento de los esclavos. 
Hay dos pasos que resumen este libro: uno 
en el que Martín Rodrigo reflexiona sobre 
la inercia de esta burguesía al comentar el 
final de decadencia de Juan Taltavull Vic-
tory, «un claro ejemplo, en primera persona, 
de que por grande que sea un determina-
do patrimonio, acumulado o heredado, las 
reglas propias del capitalismo exigen su 
constante reproducción si se quiere evitar 
que este acabe desapareciendo con el paso 
del tiempo» (p. 353), y otro del propio Juan 
Goytisolo, bisnieto de Agustín Goytisolo 
Lezarzaburu, evocando su pasado fami-
liar: «El mito familiar, escrupulosamente 
alimentado por mi padre, se esfumó para 
siempre tras la cruda verdad de un universo 
de desmán y pillaje, desafueros revestidos 
de piedad, abusos y tropelías inconfesables 
[…][su bisabuelo Agustín] se había conver-
tido en uno de los magnates de la industria 
azucarera cubana gracias a su despiadada 
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explotación de una mano de obra abun-
dante y barata: la suministrada por los es-
clavos» (pp. 360 y 362).

Considero este libro como una obra de 
referencia, no solo como ejemplo de me-
todología biográfica, sino como un estu-
dio de historia social, económica y política 
donde el autor nos revela los microfunda-
mentos, también a través del análisis pro-
sopográfico, del poder de una burguesía 
colonial que contribuyó de forma pode-
rosa a otorgar su especial forma al desarro-
llo del capitalismo español, a través de los 
avatares de una familia muy representativa 
de dicha burguesía: los Goytisolo. A través 
de un minucioso y sistemático estudio de 
fuentes primarias de diversos archivos tan-
to cubanos como peninsulares y una muy 
actualizada bibliografía, Martín Rodrigo 
nos demuestra como bodas, amistad y/o 
asociación comercial se intersecan con las 
diversas coyunturas políticas y económicas 
tanto cubanas como hispanas para interac-
tuar en el desarrollo de algunas de las vicisi-
tudes y características del desarrollo capita-
lista decimonónico. Es también un estudio 
indispensable en cualquier investigación 
futura que quiera trabajar el tema del es-
clavismo, y especialmente del esclavismo 
moderno, tan inherentemente vinculado a 
la acumulación y modernización capitalista 
del XIX. Volviendo al símil cinematográfi-
co del comienzo de la presentación, Martín 
Rodrigo logra, como lo hacen los buenos 
directores de cine, que los personajes de su 
libro, con sus interactuaciones y decisiones 
situadas en los sucesivos escenarios, dela-
ten la terrible realidad que se oculta tras 
sus negocios y decisiones sin necesidad de 
frases altisonantes ni de declaraciones de 
principios.

Alejandro Andreassi Cieri
(Universitat Autònoma de Barcelona)

Francisco Veiga, Pablo Martín y Juan 
Sánchez Monroe, Entre dos octubres. Revo-
luciones y contrarrevoluciones en Rusia (1905-
1917) y guerra civil en Eurasia, Madrid: 
Alianza, 2017, 672 pp.

No es sorprendente que el centenario 
de la Revolución rusa, además de despertar 
un intenso interés tanto académico como 
mediático acerca de los sucesos de 1917, se 
esté convirtiendo en uno de los aconte-
cimientos editoriales del año en curso. Al 
recorrer cualquier librería, el lector podrá 
apreciar fácilmente la enorme cantidad de 
obras que, en los últimos meses, han lle-
gado a publicarse sobre la Revolución; si 
bien algunas son simples reimpresiones de 
títulos ya aparecidos, otras, en cambio, son 
libros nuevos que intentan arrojar nueva 
luz sobre los transcendentales eventos que 
se desarrollaron en Rusia hace un siglo.

Entre estos últimos, merece la pena des-
tacar el recién publicado Entre dos octubres. 
Revoluciones y contrarrevoluciones en 
Rusia (1905-1917) y guerra civil en Eura-
sia, de Francisco Veiga, Pablo Martín y Juan 
Sánchez Monroe, publicado por Alianza 
Editorial. Francisco Veiga, catedrático de la 
Universitat Autònoma de Barcelona, es au-
tor de una buena cantidad de publicacio-
nes sobre la historia contemporánea y las 
cuestiones geopolíticas de los Balcanes, de 
Turquía y del espacio euroasiático, que le 
han convertido en uno de los especialistas 
españoles en este ámbito de investigaciones. 
Como en su anterior título –el excelente 
Las guerras de la Gran Guerra, 1914-1923, 
publicado en 2014–, Veiga vuelve a contar 
con la colaboración del militar de carrera 
Pablo Martín; además, esta vez a ellos se 
une Juan Sánchez Monroe, diplomático 
cubano, experto en los países socialistas y 
profesor del Instituto Superior de Relacio-
nes Internacionales Raúl Roa García de 
La Habana.
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El objetivo declarado de Entre dos oc-
tubres es ofrecer al lector una nueva pers-
pectiva acerca de la Revolución rusa, in-
sertándola en un contexto más amplio de 
transformaciones, en el cual los hechos de 
1917 no son exclusivamente un fenómeno 
que afecta a Rusia, sino que tienen que en-
marcarse en unas dinámicas internacionales 
concretas que modificaron radicalmente el 
mundo del siglo XX. Así, tal y como expli-
can los mismos autores en la introducción, 
se subraya la importancia de la contextua-
lización geopolítica internacional –«una 
labor de “desrusificación”»– y, al mismo 
tiempo, la necesidad de analizar las pautas 
de transformación internas experimenta-
das por Rusia entre 1905 y 1921. Cabe de-
cir que los tres autores alcanzan, de manera 
brillante, los objetivos que se proponen: to-
das las cinco partes en las que se divide el 
libro combinan eficazmente el análisis de 
la política interior rusa con el estudio de 
las dinámicas internacionales, consiguien-
do así configurar un libro que ofrece una 
interpretación estimulante y novedosa de 
la Revolución rusa, y cuya lectura se antoja 
altamente recomendable. 

Así, la primera parte («Modernización, 
misión e identidad, 1861-1904») presenta 
los antecedentes del período revoluciona-
rio, destacando de forma original la im-
portancia de las «revoluciones de la Belle 
Époque» y subrayando las tensiones y los 
problemas que aquejaban al Imperio zarista, 
obligado a reinventar su misión histórica 
en la segunda mitad del siglo XIX. La se-
gunda parte («Revolución constitucional 
y reformismo, 1905-1908») analiza los he-
chos de 1905, sus consecuencias políticas 
y los intentos regeneracionistas llevados a 
cabo por Stolypin. La tercera parte («Né-
mesis patriótica, 1909-1916») se centra casi 
exclusivamente en el contexto internacio-
nal, ofreciendo una interpretación válida 

de las causas que llevaron al zarismo a en-
trar en guerra en 1914, para después expli-
car las cuestiones diplomáticas y los sucesos 
militares entre 1914 y 1916. La cuarta parte 
(«De la revolución nacional-republicana a 
la bolchevique, 1917»), en cambio, está de-
dicada íntegramente al relato de los acon-
tecimientos de 1917, desde la Revolución 
de Febrero a la de Octubre (tal vez, el apar-
tado más «clásico» de la obra). Finalmente, 
la quinta y última parte («Tempestad so-
bre Eurasia, la revolución internacionalista, 
1918-1921») describe el desarrollo de la 
guerra civil rusa en el marco más amplio de 
los trastornos causados por la Gran Guerra 
y su prolongación en la región euroasiática.

Al margen de aportar un enfoque his-
toriográfico innovador, y poco habitual en 
los estudios clásicos sobre la Revolución 
rusa, Entre dos octubres consigue sumar 
muchos otros méritos. En primer lugar, los 
tres autores llevan a cabo un atento estudio 
de la copiosa bibliografía existente, utiliza-
da –y a veces criticada– de forma convin-
cente a lo largo de todo el libro. Además, 
la obra posee una claridad explicativa más 
que notable: a pesar de la gran cantidad de 
detalles y de información ofrecidos, los au-
tores logran exponer de forma nítida los 
acontecimientos incluso de los momentos 
más complejos del largo proceso revolu-
cionario. En este sentido, merece la pena 
destacar tanto el apartado dedicado a la 
guerra civil –en el cual la presencia de mu-
chos actores en lucha entre ellos siempre ha 
confundido al público menos familiarizado 
con la historia contemporánea rusa– como 
el atento análisis de la «operación de ultra-
derecha imperial» que intentó llevar a cabo 
una reconstrucción nacionalista del Impe-
rio ruso a principios del siglo XX, y que 
vino acompañada de episodios de violencia 
antisemita. La claridad mencionada se une, 
por otra parte, a una prosa siempre elegan-
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te, que merece el aplauso del historiador 
experto y que, al mismo tiempo, puede 
fascinar también al simple apasionado. Fi-
nalmente, se aprecia también la inclusión 
de algunas ilustraciones interesantes y, so-
bre todo, de una discreta cantidad de mapas, 
que –sobre todo en el caso de los dedi-
cados a la guerra civil– ayudan al lector a 
complementar el relato escrito (aunque tal 
vez hubiera sido interesante añadir también 
algunos mapas sobre las operaciones bélicas 
de 1914-1916, tanto en el frente oriental 
como en el caucásico).

Desgraciadamente, las probables prisas 
para publicar el libro han dado pie a nume-
rosos errores, posiblemente causados por la 
falta de una revisión final de la obra en su 
conjunto; así, se pueden encontrar repe-
ticiones (a veces de la misma frase), fallos 
en las citas a pie de página (autores citados 
en las notas que después desaparecen en la 
bibliografía final), desaciertos en la trans-
cripción e incluso un error mayúsculo rela-
tivo a la ilustración utilizada en la cubierta. 
Esperemos que en las próximas reimpre-
siones de este título más que notable, que 
reúne todos los méritos para convertirse 
en una obra de referencia en el panorama 
historiográfico español, todas estas moles-
tas imprecisiones puedan ser prontamente 
corregidas.

Alberto Pellegrini
(Universitat de Barcelona)

Andreu Espasa, Estados Unidos en la Gue-
rra Civil española, Madrid: Los Libros de la 
Catarata, 2017, 272 pp.

La Guerra Civil del 1936-1939 ha estat 
segurament l’episodi de l’època contem-
porània espanyola que ha suscitat un interès 
més gran dels historiadors. Amb la preven-
ció que ha de caracteritzar sempre el tre-

ball historiogràfic, es pot dir que el conei-
xement de què disposem avui en dia sobre 
el conflicte és molt complet. Deixant de 
banda els autors —bàsicament publicistes— 
que s’han dedicat a reelaborar l’argumenta-
ri franquista, i malgrat els diferents matisos 
existents entre els especialistes, hi ha ben 
pocs dubtes que la causa determinant del 
decantament de l’enfrontament militar a 
favor dels insurrectes va ser la intervenció 

—i la no-intervenció— de les potències es-
trangeres. I, en aquest capítol, per bé que 
sovint es tendeix a focalitzar la mirada en 
l’escenari europeu, els Estats Units van te-
nir-hi un rol determinant.

Andreu Espasa, professor d’història 
contemporània a la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), ens ofe-
reix a Estados Unidos en la Guerra Civil es-
pañola una excel·lent aproximació al paper 
de l’Administració nord-americana en el 
conflicte. La qüestió ja havia estat objec-
te de diverses monografies, entre les quals 
les d’Aurora Bosch (Miedo a la democracia. 
Estados Unidos ante la Segunda República y 
la Guerra Civil española) i, de manera més 
tangencial, Joan Maria Thomàs (Roosevelt y 
Franco. De la Guerra Civil española a Pearl 
Harbor). Tot i tractar-se, per tant, d’una ma-
tèria ja explorada, la mirada d’Espasa resul-
ta especialment enriquidora i serveix per 
complementar els treballs ja existents. Dins 
de l’ampli aparat crític del qual se serveix, i 
més enllà de l’obligat recurs a la documen-
tació diplomàtica i governamental, destaca 
l’atenció prestada a captar l’estat d’opi-
nió dels diversos sectors polítics i socials 
nord-americans. D’altra banda, l’autor posa 
l’accent —i podem considerar-la la tesi de 
fons— en el que anomena la connexió me-
xicana: la por de l’Administració Roosevelt 
a una penetració feixista a Llatinoamèrica 
com a peça explicativa fonamental del seu 
viratge en política exterior.
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Potser el principal valor del llibre és, 
precisament, la seva capacitat per vincular 
la posició de Roosevelt davant de la guerra 
d’Espanya amb l’evolució del pensament 
estratègic estatunidenc a les acaballes del 
període d’entreguerres, moment en què 
s’estava precipitant el canvi entre l’aïllaci-
onisme que havia caracteritzat històrica-
ment la política exterior nord-americana 
i el paper de lideratge mundial inaugurat 
arran de la intervenció a la Segona Guerra 
Mundial. D’alguna manera, Espasa estira el 
fil llançat principalment per David S. Ha-
glund a Latin America and the Transformation 
of US Strategic Thought, 1936-1940, i con-
necta el seu plantejament sobre la influèn-
cia del context llatinoamericà en els canvis 
en la política exterior dels EUA i l’assump-
ció d’un lideratge geopolític cada cop més 
gran amb el debat sobre la no-intervenció 
de les grans potències occidentals en la 
Guerra Civil Espanyola. Aspecte, aquest úl-
tim, que normalment havia estat analitzat al 
marge del relleu com a potència hegemò-
nica que s’estava produint entre Londres i 
Washington.

Malgrat la decisió del Senat de deixar el 
país fora de la Societat de Nacions, després 
de la Gran Guerra els Estats Units havien 
començat a exercir una creixent influència 
més enllà de les seves fronteres. L’indicador 
més visible d’aquest progressiu ascendent 
internacional és l’augment de la inversió 
directa de capital nord-americà a l’estran-
ger, el volum de la qual gairebé es va dupli-
car en tan sols una dècada, entre el 1919 i el 
1929, si bé la Gran Depressió va frenar en 
sec el procés. A més d’Europa, evidentment 
una de les àrees privilegiades d’aquesta pe-
netració econòmica va ser l’Amèrica Llati-
na, i molts països de la zona van contreu-
re préstecs el cobrament dels quals es va 
convertir en motiu de fortes pressions del 
veí del nord. Encara que de manera molt 

més limitada, la Segona República Espa-
nyola també va ser víctima de l’agressiva 
expansió econòmica dels EUA. Així ho 
prova l’amenaça de retirada del reconeixe-
ment diplomàtic a la República si el Go-
vern de Manuel Azaña no es desdeia de la 
decisió de trencar de manera unilateral el 
contracte amb l’empresa que gestionava el 
monopoli de la telefonia (la International 
Telephone and Telegraph Company). Això 
va fer que l’Executiu espanyol es limités a 
demanar a les Corts una modificació de les 
condicions de la concessió, cosa que final-
ment no va passar.

Al marge dels interessos econòmics pri-
vats en joc, l’increment de la inversió exte-
rior nord-americana s’ha d’entendre en el 
marc d’una política de més ampli abast, de 
contenció de l’“amenaça roja”, que incloïa 
també les vies diplomàtica i militar. Amb 
tot, com bé assenyala Espasa, al llarg dels 
anys trenta els EUA es van mostrar reticents 
a assumir els riscos d’un lideratge polític 
que fos conseqüent amb la seva condició 
de primera potència econòmica mundial. 
Aquesta actitud es va traduir, per exemple, 
en la insistent reclamació de la liquidació 
dels préstecs de guerra contrets per les po-
tències de l’Entente. Portant l’argument de 
l’autor encara més lluny, es podria afegir 
que aquest factor va intervenir de manera 
no menyspreable en el catastròfic desenvo-
lupament de les relacions internacionals, ja 
que, en major o menor mesura, va influir 
en la intransigència de França (deutora dels 
Estats Units) a l’hora d’exigir el cobrament 
de les reparacions de guerra imposades a 
Alemanya.

La por a la revolució va ser decisiva, 
també, en la passivitat francesa i britànica 
davant del rearmament alemany —al qual 
havien contribuït, en una clara violació 
del Tractat de Versalles, empreses de capi-
tal nord-americà— i dels successius passos 
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expansionistes del règim nazi. En aquest 
context, en què cada cop es feia més evi-
dent la delimitació d’una divisòria entre les 
potències occidentals i el comunisme, en 
detriment d’una altra que servís per aïllar 
el feixisme —política que, no cal dir-ho, 
va resultar extremament beneficiosa per 
als plans de Hitler—, la creació dels fronts 
populars a Espanya i França i l’esclat de la 
Guerra Civil Espanyola van ser aprofitats a 
la perfecció pel Reich per fer valer encara 
més el seu rol de dic contra la “subversió”. 
Si bé la política d’appeasement se sol associ-
ar a França i, sobretot, a la Gran Bretanya, 
el llibre encerta a recalcar la importància 
de la seva versió estatunidenca, el tret més 
característic de la qual va ser la legislació 
de neutralitat, que, en negar qualsevol dis-
tinció entre país agressor i país agredit, im-
plicava a la pràctica un apaivagament més 
radical —o més pusil·lànime— que no pas 
el francès o el britànic.

Les lleis nord-americanes de neutralitat 
del 1935 i del 1936 impedien el comerç 
de material militar amb països implicats en 
algun conflicte armat, però no preveien ca-
sos de guerra civil. És per això que, arran 
de l’esclat de la guerra a Espanya i els con-
següents intents de compra d’armes, Ro-
osevelt es va apressar a anunciar pública-
ment, el mateix mes d’agost del 1936, que 
qualsevol venda en què estigués implicada 
alguna companyia nord-americana entra-
ria en conflicte amb l’esperit de la política 
del seu Govern. Aquest embargament mo-
ral —suport extern i informal al Comitè de 
No-intervenció creat a Londres el mes de 
setembre per gairebé una trentena de pa-
ïsos europeus— acabaria de consolidar-se 
a través de l’embargament legal del gener 
del 1937: una resolució específica per al 
cas espanyol aprovada pel Congrés davant 
de la perspectiva d’allargament del conflic-
te militar i la imminent sortida de vaixells 

carregats d’armes per abastir la Repúbli-
ca. Finalment, una nova llei de neutralitat 
aprovada el maig d’aquell mateix any (data 
en què expirava la norma anterior) va in-
cloure una referència explícita als casos de 
guerra civil i va prolongar l’embargament 
de manera indefinida. A la vegada, la llei 
obria la porta, amb autorització presiden-
cial prèvia, al comerç de material no militar 

—cosa que incloïa els subministraments— 
amb algun dels contendents a través del 
sistema cash and carry (pagament immediat 
i transport en vaixells de bandera estrange-
ra). Es tractava, com indica Espasa, d’una 
prevenció davant de l’eventual escenari de 
guerra a Europa, situació en què es volia 
garantir l’abastiment dels britànics. Aquesta 
clàusula, però, donava cobertura legal a ac-
tuacions com la de l’empresa Texaco, que 
des de l’any anterior estava venent grans 
quantitats de petroli als militars insurrectes, 
i que ho continuaria fent fins i tot violant 
les condicions imposades per la legislació.

A mesura que l’expansionisme nazi es 
convertia en una amenaça cada vegada 
més real, la Casa Blanca va anar prenent 
consciència que l’escenari més desitjable 
era en realitat una victòria dels republicans 
espanyols i que, per tant, l’embargament 
d’armes jugava en contra dels seus pro-
pis interessos. La primera mostra pública 
en aquesta línia la va donar l’anomenat 
Discurs de la Quarantena, pronunciat per 
Roosevelt a Chicago l’octubre del 1937, 
en què el president va advocar per establir 

“quarantenes” contra els països agressors 
per evitar el contagi de la guerra. El can-
vi de percepció sobre la qüestió espanyola 
acabaria de consolidar-se el setembre del 
1938, arran de l’Acord de Munic. Atès que 
allunyava la possibilitat d’un encadenament 
de la guerra a Espanya amb un conflicte 
a escala europea, el compromís de Cham-
berlain i Daladier amb Hitler feia evident 
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la proximitat irremeiable d’una victòria 
franquista i, en conseqüència, convertia en 
molt més factible la possibilitat de contagi 
feixista als països de parla hispana. Per bé 
que ja alguns mesos abans de Munic s’ha-
vien produït algunes iniciatives aïllades de 
suport al Govern Negrín (la compra de 
plata espanyola pel Departament del Tresor 
i un intent fallit d’enviar armes als republi-
cans de manera encoberta), va ser només 
llavors, en veure les orelles al llop de la 
penetració feixista a Amèrica, quan es va 
prendre consciència definitiva del perjudici 
que podia significar una victòria de Franco.

Segurament, la progressiva indignació 
de l’opinió pública nord-americana davant 
de les conseqüències dels bombardejos de 
l’aviació alemanya i italiana contra població 
civil espanyola va tenir alguna influència 
en el canvi de percepció de l’Administració 
Roosevelt. Però es tractava primordialment 
d’un moviment de realpolitik en el qual, 
com ha quedat apuntat anteriorment, va 
intervenir decisivament la por a la inestabi-
litat que es pogués generar a Mèxic. Aquell 
mateix 1938, pocs dies després de la mate-
rialització de l’Anschluss, Lázaro Cárdenas 
havia nacionalitzat el petroli, decisió que 
va generar una reacció immediata del món 
occidental. Ràpidament es van disparar les 
veus favorables a una intervenció similar a 
la dels insurrectes espanyols. La figura que 
semblava destinada a encapçalar un movi-
ment d’aquestes característiques era Satur-
nino Cedillo, cacic de San Luis de Potosí a 
qui molts homes de negocis nord-ameri-
cans van animar a revoltar-se. Aquestes ma-
niobres, però, no tenien l’aquiescència de 
Roosevelt, que hi veia el perill de convertir 
Mèxic en l’escenari d’una guerra semblant 
a l’espanyola, que propiciés “intrigues es-
trangeres”.

L’anàlisi de les valoracions i discussions 
en el si dels cercles polítics i diplomàtics 

de Washington, que constitueix un dels as-
pectes més rics del llibre, pren en aquesta 
part del relat una especial importància, ja 
que el debat sobre la situació mexicana va 
esdevenir un dels moments determinants 
en el progressiu arraconament de la versió 
més radical de l’aïllacionisme i, en definiti-
va, en el canvi experimentat pel pensament 
estratègic nord-americà a finals dels anys 
trenta i principis dels quaranta. Així ma-
teix, la crisi mexicana és representativa del 
pas d’una política de defensa intransigent 
dels interessos de les empreses de capital 
estatunidenc amb inversions a l’estranger a 
una nova política exterior molt més preo-
cupada per la seguretat nacional. Un dels 
factors determinants que expliquen aquest 
canvi és, sens dubte, l’avenç experimen-
tat per l’aviació militar, terreny en el qual 
l’exemple espanyol resultava especialment 
alliçonador: una potència estrangera ja no 
necessitava intervenir directament sobre el 
terreny per fer decantar decisivament un 
conflicte intern en un tercer país. L’exis-
tència a Mèxic d’un règim titella dels nazis, 
doncs, hauria fet molt més fàcil un atac aeri 
alemany contra els EUA, com el mateix 
Roosevelt es va encarregar de fer notar en 
públic. Per tant, ni s’estava abandonant del 
tot la doctrina Monroe, ni es poden con-
cebre les mutacions en l’orientació de la 
política exterior nord-americana com un 
exercici d’idealisme.

A més a més, Espasa subratlla molt en-
certadament que, pel que fa al capítol eco-
nòmic, no es pot dir de cap manera que, 
amb l’actitud adoptada davant de la naci-
onalització decretada per Lázaro Cárdenas, 
Washington estigués relegant completa-
ment els interessos privats de les empreses 
nord-americanes afectades. Ben al contrari, 
més aviat estava virant —de manera prou 
intel·ligent— cap a una política exterior 
més inclusiva, que preveiés també els inte-
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ressos exportadors i, per tant, es preocupés 
de mantenir relacions amistoses amb go-
verns estrangers en un context d’estabilitat 
política. Igualment, convé no oblidar la im-
portància relativa que havia passat a ocupar 
el petroli mexicà respecte al conjunt de 
la producció mundial, caracteritzada per 
l’emergència de noves zones d’extracció 
(Veneçuela, la península aràbiga).

L’aprovació d’una nova llei de neutralitat 
per permetre el comerç d’armes amb paï-
sos en conflicte no arribaria fins al novem-
bre del 1939, amb la guerra a Europa ja en 
marxa. Ara sí, Roosevelt reaccionava. Però, 
per a la República espanyola, era massa tard, 
i mai no s’insistirà prou en la responsabi-
litat que —juntament amb la Gran Breta-
nya i França— van tenir els Estats Units en 
l’establiment del règim franquista. Segons 
el president nord-americà, el millor antídot 
contra feixisme i comunisme el constitu-
ïa l’aprofundiment de la democràcia, i el 
New Deal havia de funcionar com a exem-
ple inspirador en una era d’inestabilitat i 
incerteses. No obstant això, la seva política 
exterior, excessivament condicionada per 
l’aïllacionisme imperant entre les elits polí-
tiques i diplomàtiques del país, i obcecada 
pel fantasma de la revolució, no va ser con-
seqüent. El contrast entre la posició respec-
te a la guerra d’Espanya i el cas de la Xina 
resulta evident: si bé la legislació de neu-
tralitat hauria d’haver obligat a decretar un 
embargament davant de la invasió japonesa 
del juliol del 1937, l’interès en la victòria 
del Govern del Guomindang —que, d’altra 
banda, feia una dècada que estava en guerra 
civil de manera intermitent contra el Partit 
Comunista Xinès— va fer que Roosevelt 
s’emparés en les prerrogatives que la llei 
atorgava a la presidència per permetre, en 
aquest cas, la venda d’armes.

Molts dels seguidors de Roosevelt van 
justificar la seva actuació davant de la 

Guerra Civil Espanyola per la necessitat 
de no incomodar els votants catòlics, amb 
l’argument que el seu suport electoral era 
imprescindible per poder continuar avan-
çant en el programa de reformes socials del 
New Deal. Com argumenta Andreu Espa-
sa, però, el factor catòlic actuava més aviat 
com un “eficaç racionalitzador a posteriori” 
entre els partidaris més progressistes del 
president: tant la poca mobilització inicial 
entre la població catòlica nord-americana 
a favor de la causa de Franco com les en-
questes del moment indiquen que proba-
blement el suport a la coalició reaccionària 
entre els catòlics dels Estats Units era molt 
menys estès del que podria fer pensar l’ine-
quívoc pronunciament de la seva jerarquia.

El març del 1945, poques setmanes abans 
de morir sobtadament, el mateix Roose-
velt admetia en un intercanvi privat amb 
l’aleshores ambaixador a Madrid, Norman 
Armour, que, en el món que s’obriria des-
prés de la imminent victòria militar contra 
l’Alemanya nazi, no hi hauria lloc per a go-
verns fundats en els principis del feixisme. 
Així mateix, precisava que el manteniment 
de relacions diplomàtiques amb Espanya 
no havia de ser interpretat com una apro-
vació del règim franquista i el seu partit 
únic, que, segons el mandatari nord-ameri-
cà, era obertament hostil a Washington i 
havia intentat estendre les idees feixistes 
a l’hemisferi occidental. La cita condensa 
prou bé la principal línia argumental del 
llibre: la importància de la preocupació 
per una eventual extensió del feixisme a 
l’Amèrica Llatina com a factor explicatiu 
de fons en el canvi de percepció sobre la 
Guerra Civil Espanyola i les mutacions 
en el pensament estratègic nord-americà. 
Alhora, resulta il·lustradora pel que fa a la 
inequívoca percepció de Roosevelt sobre 
la naturalesa política del règim de Franco. 
Un any i mig després, a finals del 1946, en 
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la declaració en què cridava a exercir el 
boicot diplomàtic contra la dictadura espa-
nyola, l’Assemblea General de les Nacions 
Unides tampoc no tindria gaires dubtes a 
l’hora de qualificar-la de feixista. Potser 
convindria no perdre de vista la percepció 
d’actors contemporanis de tant relleu en 
les anàlisis historiogràfiques sobre la carac-
terització del franquisme. Però aquest ja és 
tot un altre debat.

Pau Casanellas
(Universitat Autònoma de Barcelona- CE-

FID)

Federico Vázquez Osuna, Anarquistes 
i baixos fons. Poder i criminalitat a Catalun-
ya, 1931-1944, Barcelona: Els Llibres de 
l’Avenç, 2015, 288 pp.

Li sorprendrà al lector que ja a la prime-
ra plana del seu escrit José María Mena Ál-
varez, l'ex-fiscal en cap del Tribunal Supe-
rior de Justícia de Catalunya i prologuista 
d'aquest llibre, adverteixi que es tracta d'un 

"estudi històric infreqüent i difícil d'encase-
llar". És una asseveració que, a continuació, 
el propi autor, Frederic Vázquez Osuna, re-
bla en advertir que es un llibre "punyent, 
fins i tot violent" i no pas d'una història de 
la CNT i tampoc de la FAI. Rera la lectura, 
quan el lector pot haver decidit ja que el 
llibre tracta la delinqüència social relacio-
nada amb mitjans anarquistes la voluntat 
d'encasellar-lo obliga a un seguit de solità-
ries requalificacions. Sols llavors l'encasellat 
semblarà més clar i evident ja que Vázquez 
Osuna sols estudia un segment concret de 
la militància anarquista i aquest és el que és 
difícil d'encasellar.

En efecte, els fils que articulen la trama 
d'aquest estudi no són els del conjunt de la 
militància anarquista o anarcosindicalista i 
sí, en canvi, l'activisme i la delinqüència de 

determinats anarquistes o grups anarquis-
tes les biografies dels quals, "trenades" per 
les dramàtiques circumstàncies polítiques i 
socials dels anys vint i, després, de la guer-
ra civil, tracten d'explicar la costeruda, si 
no impossible, distinció entre "l'anarquista 
atracador" i "l'atracador anarquista" (Anar-
quistes i baixos fons, Barcelona, 2015, pp. 
30-31). En efecte, és un estudi sobre l'acció 
d'uns activistes que, tot i ser àcrates, podi-
en col·laborar alhora o successivament amb 
gent dels Sindicats Lliures o de la dreta 
monàrquica i, de nou, a l'inrevés. Cal re-
cordar, però, que no es tracta de contactes 
polítics o de campanyes propagandístiques 
a favor de sectors polítics gens favorables 
a l'obrerisme revolucionari. D'aquests, tot i 
la seva punyent dimensió, ja teníem notícia. 
Cal potser recordar ja el testimoni de Pedro 
Sainz Rodríguez, el polític i conspirador 
monàrquic que, amb ocasió dels tràgics 
successos de Casas Viejas, va orientar o fins 
i tot va escriure alguns textos publicats a la 
campanya antirepublicana desenvolupada 
per La Tierra, el periòdic extremista d'es-
querres molt proper als anarquistes d'acció. 
A canvi entregava sucoses mostres d'agraï-
ment. 

El que estudia Vázquez Osuna, és dife-
rent. Segons ell mateix es tracta de "dobles 
jocs polítics", l'estudi dels quals completen 
el coneixement de l'activisme anarquista i, 
sobretot, dels "incontrolats" que al comen-
çament de la Guerra varen dedicar-se a "la 
perpetració del crim i a l'extensió del ter-
ror". Rere l'aixecament feixista del juliol de 
1936, una generació nova de militants anar-
quistes, generalment més joves que els que 
els hi havien precedit, s'entengueren amb 
els propis "amics polítics" anarquistes però 
també amb representants de l'enemic o de 
les forces franquistes. Es tracta doncs d'uns 
incontrolats que formaven un "personal 
molt peculiar: pròfugues de les milícies i 
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de l'exèrcit, antics atracadors, desequilibrats 
mentals, saquejadors, assassins...." (Anar-
quistes... ibidem, pp. 20 i 175). Tot plegat, és 
novedòs perquè Vázquez Osuna ho tracta 
amb la contundència de fonts emanades de 
les instàncies judicials i polítiques amb les 
quals treballa des de fa temps. 

Però el "doble jocs" no són totalment 
nous a la literatura historiogràfica sobre 
els intents de canvi revolucionari dels anys 
1924-1934 (Ucelay, E i S. Tavera, "Una 
revolución dentro de otra: la lógica in-
surreccional en la política española", Ayer 
13, 1994). Els treballs que els han plantejat 
abans ja mostraven que eren una part im-
portant de la quotidiana tensió amb que els 
anarquistes exerciren la "gimnàstica revolu-
cionària" per tractar d'assegurar, primer, la 
constitució d'una "república sindical" amb 
representació parlamentària de les princi-
pals organitzacions i societats obreres i, un 
cop la possibilitat d'una "república sindical" 
quedà definitivament aparcada el mateix 
estiu del 1931, per promoure la insurrecció 
que havia de dur una societat sense classes 
i sense estat. El que fins ara no era conegut 
són els "doble jocs" de natura més aviat in-
dividual amb que determinats activistes o 
integrants de grups d'acció anarquista pres-
sionaren els Sindicats Únics de la CNT o, 
fins i tot, la mateixa FAI per treure'n profit 
personal amb la incontrovertible força de la 
violència acomplerta. En efecte, es tractava 
d'una realitat amagada, poc o gens explo-
rada ja que gairebé sempre qüestionaven 
el respecte militant pels acords insurrec-
cionals i revolucionaris, quelcom que des 
del segle XIX era totalment impensable 
des del "compromís de solidaritat" que 
definia l'afinitat anarquista i la col·locava 
prop del «parentiu» d'una família política 
més o menys ampliada. L'amistat militant, 
el compromís revolucionari i el respecte a 
la paraula donada eren, per tant, terrenys 

segellats pel silenci davant els de fora i, se-
gons com, dels de dintre.

L'estudi de Vázquez Osuna es fonamen-
ta, doncs, en un grapat de biografies que 
articulen les col·lisions individuals o gru-
pals entre el règim republicà i les organit-
zacions anarquistes i anarcosindicalistes o 
fins i tot entre aquestes i diversos sectors 
militants. La seva dinàmica defuig l'anàli-
si polític i social més a l'ús i articula, en 
canvi, l'existència d'unes "onades delictives" 
originades o agreujades per la trobada al 
carrer de homes d'acció anarquista molt 
veterans i altres, més joves, que "es forma-
ven per rellevar-los" (Anarquistes...ibídem, 
p. 40). En efecte, aquestes onades s'articula-
ven en funció de l'alliberament de reclusos 
que romandrien a la Model o retornaven a 
Barcelona decebuts per l'alentiment de les 
operacions de guerra del front i alarmats 
per la situació de la reraguarda. 

La incomoditat que el prologuista atri-
bueix al llibre es sens dubte conseqüència 
dels colpidors fets que analitza. Tots ho són 
i és difícil triar els més prominents. Des-
taquen, potser, els protagonitzats pels "ex-
torsionadors" -la denominació és del propi 
Vázquez Osuna- de l'Oficina anarquista de 
Passaports de Barcelona que amb la volun-
tat de lucrar-se maquinarien tot tipus de 
malifetes en la regularització de la docu-
mentació d'aquells catalans que, per tenir 
amenaçades les seves vides, volien abando-
nar Catalunya. Destaquen així mateix els 
assassinats de 44 germans maristes i pro-
fessors de les seves escoles -de vegades es 
diu que foren 46- que l'octubre de 1936 
aixecaren enrenou a la mateixa reraguar-
da, a nivell internacional i, per descomptat, 
arreu del bàndol franquista. Les primeres, 
les malifetes dels anarquistes que actuaren 
de comú acord amb l'Oficina de Passaports 
de la Generalitat, no eren gaire conegudes. 
Sí ho eren en canvi les tortuoses anades i 
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vingudes que envoltaren el tràgic homicidi 
dels germans maristes que havien de sor-
tir de Catalunya a canvi de 200.000 francs 
francesos, llavors una important quantitat 
de diners, que un representant d'aques-
ta ordre religiosa va entregar als adlàters 
d'Aurelio Fernández qui, en aquells matei-
xos dies, havia estat nomenat secretari de 
la Junta de Seguretat de Catalunya i abans 
i havia estat al Departament d'Investigació 
del Comitè de Milícies Antifeixistes. Un 
incòmode García Oliver va reconèixer a 
les seves memòries del 1978 que aquell 
havia estat un "dissortat episodi de la revo-
lució a Catalunya" (El eco de los pasos, París, 
1978, p. 467). Com que la dissort dels frares 
assassinats no havia estat altra que la d'un 
intencionat malentès en el que per a uns 
va ser una negociació i per altres un chan-
tatge dels anarquistes involucrats en aquesta 
fugida. Els primers maristes aconseguiren 
creuar la frontera rere l'entrega dels diners 
acordats però no així el grup restant que 
havien de fer-ho en vaixell i que varen ser 
els assassinats. En efecte, és un tema pu-
nyent i tèrbol i, potser per a contrarestar-lo, 
un encara frenètic García Oliver recordà 
un cas a l'inrevés, l'assassinat dels anarquis-
tes afins a Gardeñas, un sospitós d'haver-se 

"dedicat al saqueig de vivendes burgeses i 
d'haver executat a alguns propietaris" (El 
eco...ibídem, p. 230).

El llibre sobrevola damunt la implicació 
política dels comitès anarquistes en uns fets 
tan calamitosos que, segons l'autor, desbor-
daren el moviment llibertari (ibídem, p. 70) 
i, davant els quals ell es veu en la necessitat 
de recordar que ni la CNT, ni tampoc la 
FAI, varen ésser entitats monolítiques. En 
efecte, l'heterogeneitat de militàncies i de 
definicions tàctiques i estratègiques sempre 
varen estar presents i, al costat de l'exercici 
d'una acció directa sovint violenta, els mili-
tants podien entregar-se febrilment a exer-

cicis autodidactes encarregats de rescabalar 
la classe obrera de la injustícia que suposa-
va la seva exclusió de pràctiques culturals 
comunament codificades per ells mateixos 
com a burgeses. I, d'aquí, l'acusada promo-
ció de la premsa, la literatura o fins i tot el 
teatre anarquista que estudia Lili Litvak (La 
Musa Libertaria, 1981). El que Anarquistes i 
baixos fons ens proposa és que a un mateix 
individu, de vegades amb "una preparació 
cultural solvent", podia estar present el re-
curs a la violència com si la seva mà dreta 
ignorés el que feia l'esquerra.

Quan, transcorregudes unes quan-
tes planes o millor havent arribat ja a les 
darreres del llibre, la sorpresa s'haurà esvaït 
definitivament i el que la haurà substituït 
serà una apassionada inquisició sobre les 
conseqüències que un procés com aquest 
va tenir pel pas a l'etapa de l'anomenat 

"governamentalisme" anarquista dels anys 
1936-1937 o, fins i tot, per a la desfeta re-
publicana a la mateixa Guerra Civil. Per 
això i a partir d'ara el llibre de Váquez Osu-
na ocuparà un nínxol propi a la dilatada 
literatura sobre aquest moviment. Estarà 
potser prop de El preu de la traïció. La FAI, 
Tarradellas i l'assassinat de 172 maristes, un 
llibre de l'arxiver i escriptor Miquel Mir i 
del marista Mariano Santamaría. Són tre-
balls molt diferents, si no confrontats pel 
pes de les fonts utilitzades per Vázquez 
Osuna (Mir i Santamaria no esmenten les 
seves). Carregats de tensió política, tot dos 
són igualment necessaris pel coneixement 
històric de la Guerra Civil.

Susanna Tavera
(Universitat de Barcelona)



150 SEGLE XX. REVISTA CATALANA D’HISTÒRIA

Segle XX. Revista catalana d’història, 10 (2017), 129-197    ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2017.10.7

Helen Graham (ed.), Interrogating Fran-
coism. History and Dictatorship in Twentie-
th-Century Spain, London: Bloomsbury, 
2016, 288 pp. 

Este libro es un homenaje a Paul Pres-
ton. Ni que decir tiene que es un homena-
je más que merecido. Hacia el final del libro, 
hay una lista, impresionante, de todas las te-
sis que Preston ha dirigido, sobre todo des-
de la London School of Economics. Tam-
bién hay, justo antes de una entrevista con 
el homenajeado, una relación de sus pu-
blicaciones. Suman una veintena, y siguen 
creciendo, lo que no es sino otro ejemplo 
de su enorme capacidad de trabajo. Habría 
otras cosas y datos que se podrían dar para 
justificar aún más el porqué de este libro, 
como por ejemplo las monografías sobre 
España editadas en el Reino Unido gracias 
a los esfuerzos de Preston y la Fundación 
Cañada Blanch. Más difícil en cambio sería 
enumerar a los estudiantes, sobre todo es-
pañoles, que han hecho estancias de inves-
tigación con aquel. Y más difícil aún sería 
medir el enorme impacto del trabajo de 
Preston en otros autores, incluso entre los 
que no siempre estamos de acuerdo con su 
metodología, ideas y modos de operar. 

Para este homenaje, como suele ocurrir 
en estos casos, la editora, Helen Graham, 
ha seleccionado un grupo de historiadores 
identificados con el trabajo de Preston. Los 
hay de diferentes generaciones e intereses, 
y todos ellos son profesionales de reco-
nocido prestigio. Entre los más veteranos, 
por ejemplo, están Julián Casanova, Ángel 
Viñas, Francisco Romero Salvadó, Enrique 
Moradiellos, Michael Richards y la propia 
Graham. No voy a analizar sus contribu-
ciones pues contienen temas y emplean 
técnicas que estos autores han desarrolla-
do con más detalle en otras publicaciones 
y sobre las que tengo mucho bueno que 

decir pero que, en todo caso, no sería nada 
nuevo. Más atención merecen los traba-
jos de los autores más jóvenes. Entre estos, 
por su originalidad y riqueza documental, 
destacan las aportaciones de Jorge Mar-
co y Rubén Serén. La suma total de estos 
trabajos resulta en un libro que es equili-
brado y sugerente. Pero, por desgracia, el 
tono riguroso del conjunto del volumen se 
ve oscurecido por una introducción de la 
editora que es muy agresiva, parcial en ex-
ceso y profundamente injusta tanto hacia 
la democracia española actual como hacia 
muchos colegas historiadores. Es además 
un ataque innecesario y, tengo que decir 

–a pesar de la promesa que me hice hace 
muchos años de no echar más leña al fue-
go de la absurdas peleas profesionales- que 
rezuma sectarismo.

En otras circunstancias habría dejado 
pasar otra andanada más entre historiadores, 
pues que creo que todas resultan fatuas y a 
la postre irrelevantes. Pero en esta ocasión 
Graham ha cruzado demasiadas líneas rojas, 
faltado el respeto a mucha gente y a la ver-
dad, y todo ello sin venir a cuento y en el 
sitio equivocado. Su fallo principal es que 
olvida que a su visión de la historia, de la 
gente y de la realidad española (ya su falta 
de crítica de la historia y de la realidad bri-
tánicas), se pueden contraponer otras opi-
niones que merecen mucho respeto y que 
ella debería considerar con más atención y 
generosidad. Es decir, que Graham debería 
recordar una vieja tradición británica, que 
va desde el lejano John Stuart Mill a nues-
tro más cercano Raymond Carr, de libe-
ralismo y de cierta distancia autocrítica y 
hasta irónica.

Me pongo a señalar las principales ofen-
sas. De entrada, la introducción se anuncia 
en su título como “Escribiendo la Historia 
de España del Siglo XX en Europa”. Esto 
es lógico a estas alturas llenas de historia 
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trasnacional pero ni Graham es la prime-
ra en hacerlo ni su introducción acaba de 
cumplir lo que promete. En primer lugar, 
porque quienes lean, por ejemplo, la intro-
ducción a la Spanish History since 1808 de 
José Álvarez Junco y Adrian Shubert verán 
allí una reflexión muy bien escrita e in-
clusiva sobre le europeidad de la historia 
española. También verán una crítica hacia 
el orientalismo romántico de lo español. Es 
un tema sobre el que volveré un poco más 
adelante. En cuanto a la promesa de Gra-
ham de escribir la Historia de España en 
la de Europa, me temo que solo la cumple 
para el periodo de los años treinta. Esta es 
la parte fácil: cualquiera que conozca algo 
de fascismo y dictaduras puede hacerlo. 
Lo difícil viene después, sobre todo desde 
1945 hasta hoy. Aquí Graham o dice poco o, 
cuando lo hace, hierra profundamente por-
que es incapaz de ligar cómo se ha proce-
sado la historia en España con lo que se ha 
hecho en otros sitios en Europa, incluyen-
do en el Reino Unido. El resultado es pas-
moso: lo que empieza siendo una análisis 
europeo de la historia de España se va con-
virtiendo a medida que avanza el texto en 
un Spain is Different que, pretendiendo ser 
una crítica izquierdista radical, en el fondo 
no es muy distinto de lo que podrían haber 
escrito sobre España el muy reaccionario 
antropólogo británico Julian Pitt-Rivers 
hace más de sesenta años y hoy, para el otro 
extremo de Europa, los no menos retró-
grados del Partido de la Ley y la Justicia 
polaco sobre la transición postcomunista 
de su país. Triste, pero uno no puede evi-
tar el sentimiento de estar ante un ejemplo 
curioso de sectarismo mezclado con un 
cierto orientalismo de izquierdas huérfa-
no del Frente Popular y las Brigadas In-
ternacionales. Pero me guardo la reflexión 
histórico-antropológico para el final de esta 
recensión. Ahora toca hablar de democracia. 

En la página 7, a modo de los gemelos 
Kaczyński en Polonia, Graham nos descu-
bre que la transición democrática española 
fue un mero “camuflaje” en el que los lí-
deres y las élites franquistas se mantuvieron 
en el poder y hasta se colaron en partidos 
de izquierdas como el PSOE. Así “la tran-
sición, vista desde dentro, fue un proceso 
limitado de cambio que nunca escapó real-
mente al control de aquellos reformistas de 
dentro del sistema que la dirigieron”. O sea, 
que según Graham los procesos de cambio 
han de ser ilimitados -ahí va más lejos que 
el mismo Lenin- y todo fue dispuesto, a pe-
sar de las “movilizaciones populares”, por 
las élites para engatusar a los pobrecitos es-
pañoles. Yo, de verdad, de tener un pueblo 
tan tonto y unas élites tan listas y eficaces, 
me habría cansado hace mucho de predicar 
o explicar nada, entre otras cosas porque ya 
todo debiera estar dicho y ser previsible. En 
cambio -quizás por ignorancia, inocencia 
o pura complicidad en el tocomocho del 
régimen del 78- creo que en la transición 
ninguno de los actores consiguió exacta-
mente lo que quería y que el freno a las 
aspiraciones más radicales de la izquierda 
y de la derecha no vino solo por la acción 
intimidatoria de las élites franquistas sino 
también por la negativa de amplias capas 
populares a apoyar proyectos políticos ex-
tremos, como se vio en las primeras elec-
ciones generales de la democracia. Siguien-
do con su teoría de las élites excelsas, sacada 
de un resumen de un manual sobre Mosca 
y Pareto, pone de ejemplo Graham en la 
página 8 cómo las primeras excavaciones 
locales “desde abajo” de fosas comunes en-
tre 1976 y 1981, fueron objeto de “coer-
ción” desde el poder, que consiguió acabar 
con ellas. A este respecto y para su hipoté-
tico desengaño, le recomiendo lo que aca-
ba de escribir la poco sospechosa de negar 
pactos de olvidos (pero muy respetuosa au-
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tora y persona) Paloma Aguilar Fernández 
(“Unwilling to Forget: Local Memory Ini-
tiatives in Post-Franco´s Spain”, en South 
European Society and Politics, [http://www.
tandfonline.com/doi/abs/10.1080/13608
746.2017.1395078]). A lo mejor se entera 
Graham de que esta historia es más com-
pleja y de que quién quiso sacar entonces a 
sus muertos de las fosas a menudo lo con-
siguió y sin que nadie le molestase. Pero 
para rematar la faena, nos dice Graham 
que el golpe de Estado del 23 de febrero 
de 1981 “falló en términos explícitos, pero 
inyectó tanto miedo y trauma en la socie-
dad española que en un sentido triunfó”. 
Yo no sé lo que ella vivió y pensó en esos 
días, ni dónde estaba, pero yo recuerdo una 
historia muy distinta: el redescubrimiento 
por parte de los españoles del valor de la 
democracia después de meses de hablar del 

“desencanto”, manifestaciones masivas a fa-
vor de ésta, y, por último, una victoria his-
tórica del PSOE en las elecciones de 1982, 
que dio lugar a la construcción del Estado 
del bienestar español moderno y a una ex-
pansión sin precedentes de los servicios pú-
blicos, incluyendo las universidades, de los 
que yo me beneficié, y creo que de algún 
modo Graham también. A un servidor le 
gustaría que, teniendo que elegir, todos los 
golpes de Estado antidemocráticos acaba-
sen así, con la gente expresando su miedo 
votando libremente en masa por el cambio 
y el progreso.

Pronto, y a estas alturas de forma pre-
decible, les toca su turno en el ajuste de 
cuentas a los historiadores. Así entra Gra-
ham a meterse con los “revisionistas” en 
las páginas 10 a 13. Esto son, según parece, 
muchos y son el otro bando, porque aquí 
parece que solo hay dos, y uno es el bueno 
y democrático, y el otro lo contrario. Según 
nuestra colega británica, a los “revisionis-
tas”, a todos, no les gusta para nada hablar 

de la represión franquista, o buscan subter-
fugios para relativizarla; vamos, para que 
nos entendamos, que se les ve el plumero 
cripto-franquista. Curioso que ella ponga 
como ejemplo de todo lo que los “revi-
sionistas” no son o dicen el libro del ho-
menajeado Preston The Spanish Holocaust. 
Y es curioso porque, en este libro, Preston 
no tiene los remilgos de su aventajada dis-
cípula en reconocer y utilizar el trabajo 
de algunos de los “revisionistas” que esta 
tanto desprecia. No lo entiendo. Creo que 
Graham mete en un mismo saco a mucha 
gente que ni piensa ni trabaja igual. Yo no 
sé quién le ha dado el poder, o de dónde 
se lo ha tomado ella, para decidir quién es 

“revisionista” o no. Eso lo hacían antes los 
partidos estalinistas, y antes aún las iglesias, 
pero, insisto, yo ya no sé quién tiene aho-
ra la autoridad para colgar el, con perdón, 
sambenito y mandar a la gente a la pira.

La última perla de calado toca generala 
y va dedicada ya no a algunos sino a casi 
todos los colegas españoles, “revisionistas” 
o no. Empezando en la página 12 dice 
Graham que “las limitaciones de la transi-
ción democrática” se ven también en que 

“solo una minoría” de los historiadores se 
dedicaron a la represión mientras que una 

“mayoría se mantuvo alejado” del tema. Esa 
minoría profesional, apoyada por algunos 
historiadores locales, fueron los que “in-
terrogaron al franquismo”. Los otros éra-
mos unos gallinas y unos apalancados, que 
se dice en mi barrio. Como en todos los 
discursos sectarios, Graham mezcla medias 
verdades con falsedades. Por supuesto que 
no todos o ni siquiera una mayoría de los 
historiadores se ocuparon de la represión: 
los historiadores, nos ocupamos entonces 
y ahora de muchos temas, incluyendo la 
represión. Ella misma, que está muy inte-
resada en la historia política de la Segunda 
República y la Guerra Civil, sobre las que 
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ha escrito textos imprescindibles, sin em-
bargo apenas si ha escrito sobre la represión, 
y, que yo sepa, nadie se lo ha echado en cara, 
sencillamente porque ello sería ridículo. 
En todo caso, para paliar su desesperación 
ético-profesional Graham debería recordar 
no solo la cantidad de energías que duran-
te la transición se dedicaron a estudiar la 
Guerra Civil, la República, el Franquismo 
y la represión, sino también el dinero que 
las autoridades de esa democracia tan poco 
democrática pusieron a nuestra disposición 
para hacer estos trabajos. Permítanme que 
recuerde un ejemplo compartido. A me-
diados de los años ochenta, la Diputación 
de Granada pagó un gran congreso dedi-
cado al cincuenta aniversario de la Guerra 
Civil. Graham debe recordarlo, ella estaba 
allí, era una hispanista joven y conocida 
sentada justo delante de un servidor, en-
tonces un estudiante dela carrera de Histo-
ria. ¿Estaba ya Graham convencida de que 
la democracia española era una farsa? ¿Le 
daba asco que aquello se pagase con dinero 
de los franquistas infiltrados del PSOE? ¿Le 
molestó que se hablase de muchas cosas allí 
y no solo de la represión? 

Tengo que acabar, y antes me pregunto 
si Graham se ha parado a pensar en que la 
falta relativa de Historia Pública y de de-
bates públicos sobre la represión que ella 
detecta como muy españoles tiene alguna 
conexión con otras historias y experiencias 
europeas. Por ejemplo, con la ausencia de 
un análisis crítico en la calle y en la His-
toria Pública británicas sobre el Imperio 
o la esclavitud. Lo digo porque si yo ju-
gase a antropólogo o historiador afectado 
por el orientalismo de izquierdas, metido 
a busca traumas y democracias degradadas 
en Occidente, podría ligar estas ausencias 
a algo excepcional y enfermo en la demo-
cracia y en la sociedad británicas de hoy- la 
del Brexit, el UKIP y Fleet Street- afecta-

das por una nostalgia imperial que puede 
resultar terminal. Creo que, a poco que 
me esforzase, podría también encontrar los 
mismos síntomas en otros países europeos 
que como Francia, Bélgica u Holanda, no 
han abordado aspectos muy oscuros de su 
pasado como son esos dos temas (imperio 
y esclavitud), o pasan de puntillas sobre la 
colaboración con los nazis para que estos 
pudiesen perpetrar el Holocausto. Podría 
entonces preguntarme si deberían todos 
los historiadores europeos centrarse solo o 
principalmente en estos temas. Pero como 
no pienso así, en cambio propongo, como 
lo han hecho otros colegas, abordar con 
rigor analítico las dificultades de las socie-
dades, y por supuesto de los historiadores, 
para enfrentarse a las “historias difíciles” de 
sus países (ver, por ejemplo, Julia Rose, In-
terpreting Difficult History at Museums and 
Historic Sites, Rowman & Littefield, 2016).

Estoy de acuerdo con Graham en que la 
democracia española tiene muchos proble-
mas. Yo he escrito y hablado mucho sobre 
ello. Pero la española no es la única demo-
cracia que no va bien. Y, que yo sepa, no hay 
alternativa aceptable. Creo como ella que 
la universidad y la historiografía españolas 
son manifiestamente mejorables. También 
me parece escandaloso que estén todavía 
cientos de miles de personas enterradas en 
fosas comunes por toda España. Comparto 
su opinión de que la situación del Valle de 
los Caídos es patética. Pero también creo 
que todo es explicable sin llegar a pintar 
las cosas, la historia y a la gente en blanco 
y negro y de forma tremendista, o meter 
a todos y a todo en el mismo saco, o en 
describir dos bandos que solo existen en 
la mente de los fanáticos. Como dije antes, 
he escrito estas líneas a pesar de que creo 
que sobran lo malos modos y el sectarismo 
en nuestra profesión, pero lo he hecho por-
que estoy convencido de que dejar pasar 
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sin comentar o edulcorando las palabras de 
Graham sería ser connivente con lo mismo 
que repudio. Quizás me equivoque, y si es 
así, pido con sinceridad perdón a quién sin 
haber querido ofender a nadie pueda yo 
haber ofendido aquí.

Antonio Cazorla Sánchez 
(Trent University)

Xosé M. Núñez Seixas, Camarada Invier-
no. Experiencia y memoria de la División Azul 
(1941-1945), Barcelona: Crítica, 2016. 575 
pp.

La División Azul ocupa un lugar rele-
vante en la memoria de los españoles so-
bre la era del franquismo, y su trayectoria, 
a grandes rasgos, no es ningún secreto 
para los historiadores. La División 250 de 
la Wehrmacht o División Española de Vo-
luntarios, denominaciones oficiales de la 
unidad militar que pasó a la historia con 
un nombre cromático «algo ridículo», se-
gún pensó el falangista Dionisio Ridruejo 
en los momentos de su fundación (p. 62), 
despierta todavía sentimientos de orgullo 
entre nostálgicos de la extrema derecha e 
incomodidad entre ciudadanos conscientes 
de las tragedias históricas del nazismo, el 
Holocausto y la Segunda Guerra Mundial. 
No en vano aquel fue un contingente de 
soldados, en buena medida voluntarios y 
de inspiración ideológica falangista, que 
partió en el verano de 1941 a ayudar a 
los ejércitos de Hitler en su agresión a la 
Unión Soviética. En concreto, siguiendo 
datos de este libro, la División Azul se com-
puso inicialmente de unos 17.000 soldados, 
reclutados por el partido fascista Falange 
Española Tradicionalista y de las JONS y 
por el Ejército español. El primero apor-
tó más de la mitad de la soldadesca y el 
segundo, los oficiales y la mayor parte de 

los suboficiales. Con el anticomunismo 
como motivación primordial, la unidad era 
un producto típico de la España franquista, 
incluida una alta dosis de fascismo; operó 
en el frente nororiental, en las cercanías de 
Leningrado, desde el otoño de 1941 has-
ta finales de 1943, y pasaron por ella casi 
50.000 españoles, de los que unos 5.000 no 
volvieron jamás. Estas cifras, y la hoja de 
servicios militares de la división, significan 
un papel modesto en la lucha titánica que 
se desarrolló en aquel frío escenario y en 
el panorama global de la Segunda Guerra 
Mundial; en la historia reciente de España, 
sin embargo, aquella empresa armada tuvo 
un impacto difícil de soslayar.

Camarada Invierno es la culminación 
de un largo trabajo de investigación del 
historiador gallego Xosé M. Núñez Seixas 
sobre la historia y la memoria de la Divi-
sión Azul. En los últimos quince años, el 
acceso a fuentes de archivo antes restrin-
gidas había permitido a diversos autores 
publicar importantes contribuciones sobre 
el tema. Los libros de Xavier Moreno Ju-
liá (La División Azul. Sangre española en 
Rusia, también en Crítica, 2004), José Luis 
Rodríguez Jiménez (De héroes e inde-
seables. La División Azul, Espasa, 2007) y, 
con una ambición más divulgativa y lite-
raria, Jorge Martínez Reverte (La División 
Azul. Rusia, 1941-1944, RBA, 2011), entre 
otros, precedieron al que reseñamos, pero 
Camarada Invierno destaca por su mayor 
profundidad, por el uso de nuevas y más 
diversas fuentes, y por analizar cuidado-
samente temas menos explorados, yendo 
mucho más allá de los aspectos políticos, 
diplomáticos y militares ya bien conocidos. 
El libro de Núñez Seixas, que se diferencia 
de los demás al abrazar una perspectiva des-
de abajo centrada en las experiencias y per-
cepciones de los soldados, reúne y amplía 
sustancialmente argumentos ya augurados 
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por el autor en una serie de contribuciones 
en revistas especializadas y volúmenes co-
lectivos aparecidos desde 2005. Ahora bien, 
el resultado es mucho más que la simple 
suma de esas partes: la obra es la síntesis 
más actualizada de la historia y la memoria 
de la División Azul escrita hasta la fecha, y 
ofrece una fluida narrativa de conjunto en 
la que los argumentos del autor se desgra-
nan y documentan de manera impecable. 
Los documentos de casi una treintena de 
archivos consultados en cinco países han 
permitido a Núñez Seixas componer una 
obra cumbre que será difícil de igualar o 
superar en el futuro.

El libro se divide en siete capítulos que 
combinan el eje cronológico con el temá-
tico. El primero de ellos explora el contex-
to histórico del que surgió la División Azul, 
retrotrayendo la mirada a los años de la 
Revolución rusa, cuando el imaginario po-
pular español comenzó a evocar imágenes 
de atraso y barbarie oriental que todavía 
poblarían las mentalidades de guerra de los 
voluntarios en 1941. A grandes pero preci-
sos rasgos, se explica también la influencia 
alemana y del Tercer Reich en la España 
de los años treinta, que creció exponen-
cialmente durante la Guerra Civil. Sobre 
esta base, el capítulo 2 analiza los orígenes 
inmediatos de la División Azul, primero 
describiendo con maestría la naturaleza de 
la agresión nazi a Rusia (Núñez Seixas de-
dicó en 2007 una obra completa a la gue-
rra germano-soviética: Imperios de muerte, 
Alianza Editorial), y luego encontrando las 
motivaciones no únicamente en el antibol-
chevismo sino también en la germanofilia 
no necesariamente profascista de diversos 
grupos políticos y militares españoles. El 
autor aporta, además, un balance muy me-
ticuloso de los debates acerca de la com-
posición sociológica y política, así como 
de la motivación del voluntariado de 1941 

y los subsiguientes reemplazos. Los capí-
tulos centrales contienen las aportaciones 
más originales del autor; en el tercero, nos 
parece todo un acierto que Núñez Seixas 
introduzca una perspectiva espacial para 
transmitir las percepciones de los divisio-
narios a su paso por diversas regiones de la 
Europa central y del Este. No hay que ol-
vidar que el autor es un experto en nacio-
nalismos, y por tanto está muy capacitado 
para diseccionar las apreciaciones y las este-
reotipadas representaciones que los españo-
les registraron de la población civil no solo 
de la Alemania nazi sino también de países 
como Polonia, Lituania, Bielorrusia y Ru-
sia, por donde circularon los divisionarios. 
A su vez, se desgranan las percepciones, a 
menudo convencionales, que los propios 
alemanes y otras poblaciones tuvieron de 
los españoles. Igual de vívido que el relato 
de esta travesía hacia el frente es el de la 
experiencia cotidiana en el Vóljov y en las 
cercanías de Leningrado, donde el mando 
alemán decidió situar a la unidad española. 
Las operaciones militares y los combates 
son descritos sumariamente en este libro, 
pero los mapas que se incluyen permiten 
seguir el desarrollo de la guerra en el sector 
norte del frente oriental.

Mucha mayor atención se ofrece, en las 
casi cien páginas del capítulo 5, a las expe-
riencias de los divisionarios con la pobla-
ción civil rusa en los territorios que ocupó. 
He aquí probablemente la contribución 
historiográfica más importante del autor, 
al que su investigación ha llevado incluso 
a visitar las aldeas y regiones por las que 
pasó la División Azul hace más de setenta 
años, entrevistando a testigos directos de la 
presencia española. De gran relevancia es 
el análisis que Núñez Seixas lleva a cabo 
del papel de los divisionarios en la criminal 
lucha antipartisana y en el exterminio de 
poblaciones consideradas racialmente infe-
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riores por los nazis; en conclusión, se valora 
la conducta de la División Azul situándola 
«en un punto intermedio» (p. 291) entre la 
visión idealizada y apologética que prolife-
ró tras 1945 y el carácter general de la ac-
titud sin piedad de la mayoría de las tropas 
alemanas en el sector. Ni más, ni menos: 
la División Azul no tuvo ningún rol pro-
tagonista en el exterminio llevado a cabo 
por los nazis en la Europa oriental, pero 
fue claramente testigo presencial, o bystan-
der, del mismo. Para cuando los voluntarios 
españoles llegaron a atravesar Polonia y las 
regiones del Báltico, los Einsatzgruppen ya 
habían asesinado a la mayoría de los judíos 
que allí habían vivido. Los ibéricos pudie-
ron ver, con desagrado, cómo la población 
semita era maltratada y estigmatizada, pero 
la actitud más común fue de indiferencia 
y silencio. Los divisionarios mantuvieron 
una relación mucho más amable que los 
alemanes con la población civil eslava y 
rusa, pero también es cierto que la División 
Azul fue un engranaje más en la gran ma-
quinaria germana que pretendía matar de 
inanición a los cientos de miles de personas 
sitiadas en Leningrado.

Un breve capítulo 6 revisa las trayecto-
rias de los voluntarios recalcitrantes de la 
Legión Azul (que sustituyó a la División a 
finales de 1943), así como del puñado de 
españoles en las Waffen SS y en los gru-
pos filonazis que resistieron en Berlín hasta 
1945. El capítulo final evalúa y describe el 
legado de la División Azul en la sociedad 
española: cómo se reintegró a los divisiona-
rios en las estructuras del Estado franquista; 
cómo surgió y qué características socioló-
gicas tuvo el movimiento asociativo de las 
Hermandades de la División Azul en los 
años cincuenta; de qué manera se llevó a 
cabo el culto a los caídos en Rusia; cuáles 
fueron las vías de reconfiguración de los 
relatos retrospectivos de los veteranos sobre 

su experiencia pasada; hasta qué punto, por 
último, es relevante la memoria de la Divi-
sión en la España de hoy.

Como vemos, Camarada Invierno tiene 
el valor añadido de haber puesto de relieve 
las múltiples dimensiones históricas sobre 
las que la historia de la División Azul nos 
puede enseñar algo; trasciende con mucho 
la mera historia militar para descubrirnos 
secretos del comportamiento humano en 
tiempos de guerra: cómo las percepciones 
subjetivas y los impulsos afectivos y emo-
cionales (que, por ejemplo, empujaron a 
numerosos divisionarios a establecer re-
laciones amorosas y de amistad con gen-
tes humildes de territorios muy lejanos 
geográfica y culturalmente) pueden inte-
ractuar e interferir con los fríos y crueles 
avatares de las campañas militares en una 
guerra total. Camarada Invierno es historia 
a ras de suelo, reconstruida mediante ego-
documentos (diarios, memorias, fotografías 
de archivos privados, etc.) e integrada con 
gran maestría en contextos históricos más 
amplios a través de fuentes archivísticas mi-
litares y estatales y de un profundo cono-
cimiento de la bibliografía especializada en 
varios idiomas.

El libro también merece, no obstante, 
comentarios más críticos, que deben en-
tenderse como sugerencias para las inves-
tigaciones o reediciones futuras. La lectura 
de la obra provoca muy pocas sensaciones 
de insatisfacción, pero algunos aspectos 
hubieran requerido una mayor atención, 
en detrimento de otros muy reiterados. 
Por ejemplo, un punto insuficientemente 
explicado (apenas unas líneas) son las ra-
zones y consecuencias de la sustitución de 
Agustín Muñoz Grandes por Emilio Este-
ban-Infantes en agosto de 1942 al mando 
de la División (p. 180). ¿Tuvieron estos 
cambios político-militares algún efecto 
en la experiencia de los soldados de a pie? 
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Probablemente fueron más relevantes que 
la estrambótica trayectoria política del cura 
vasco Martín de Arrizubieta Larrinaga en 
el Berlín del hundimiento, a la que el autor 
dedica nada menos que diez páginas (pp. 
329-339). Dado que oficiales y suboficiales 
divisionarios inicialmente poco conocidos, 
como Luis Nieto y Tomás García Rebull, 
acabarían por desempeñar un papel muy 
relevante en la política excombatiente divi-
sionaria durante el régimen de Franco, ha-
bría sido útil encontrarse alguna mención 
a sus experiencias y percepciones del frente 
a lo largo del libro (somos conscientes, eso 
sí, de la probable falta de fuentes específicas 
para responder a esta pregunta). Aunque 
lectores interesados en una detallada re-
construcción de las operaciones militares y 
combates –como Núñez Seixas advierte en 
la introducción– se habrán equivocado de 
obra, queda pendiente el estudio porme-
norizado de la mitificación de las «gestas» 
militares divisionarias. De hecho, la óptica 
sociocultural que el autor hábilmente utili-
za era particularmente propicia para haber 
profundizado en estos temas. En diversos 
puntos del libro se menciona de pasada 
que eventos como el bautismo de fuego de 
la unidad (en octubre de 1941), la costosa 
acción del lago Ilmen (enero de 1942) y la 
encarnizada batalla de Krasny Bor (febrero 
de 1943) fueron muy «mitificados» en la 
posguerra (pp. 174 y 184), pero queda en la 
penumbra cómo se construyeron en con-
creto esas narrativas míticas, cómo estas se 
diferenciaron de los hechos contrastables a 
través de la documentación, y qué función 
social ejercieron esos mitos y fantasías gue-
rreras. Dedicar un espacio más sustancial a 
explicar esos ejemplos de narrativas bélicas 
mitificadas hubiera armonizado y reforza-
do la crítica que el libro en su conjunto 
hace a las visiones autocomplacientes y 

acríticas avanzadas por la historia militar de 
la División Azul.

Ante todo, el libro queda huérfano de 
una conclusión. Dedicar cinco o seis pági-
nas no tanto a recapitular, sino a proponer 
algún tipo de interpretación más ambicio-
sa de conjunto, no hubiera supuesto una 
gran diferencia en extensión respecto a las 
575 páginas impresas de que ya consta la 
obra, y hubiera ayudado a solemnizar su 
contribución. Camarada Invierno es extre-
madamente rico en datos, ejemplos, imá-
genes; incluso en las más de cien páginas 
de notas se encuentran apuntes y excursos 
de gran interés. Pero el autor abandona 
abruptamente al lector al final del séptimo 
capítulo, dejándole en las manos una serie 
de argumentos relativamente fragmentados. 
Especialmente, hay tres ámbitos en los que, 
en opinión de este reseñista, la historia que 
Núñez Seixas nos cuenta sobre la División 
Azul podría servir de trampolín para en-
tender más amplias cuestiones históricas en 
un texto conclusivo. En primer lugar, el li-
bro tiene el potencial de llegar a un público 
no exclusivamente español (y, en efecto, ya 
se ha publicado una edición en alemán: As-
chendorff, 2016), pero los aspectos compa-
rativos y transnacionales de la experiencia 
divisionaria reclamaban una mayor elabo-
ración final; sobre todo porque ponerla en 
perspectiva y relativizarla en contraste con 
los acontecimientos globales de la Segun-
da Guerra Mundial sería el mejor antídoto 
contra los mitos magnificadores que la ca-
racterizan. Segundo, una pregunta que mu-
chos historiadores españoles desearían ver 
abordada es qué nos enseña la historia de 
la División Azul sobre la España de Fran-
co en su contexto europeo; incluso cómo 
nos ayuda a entender la relación del fran-
quismo con el fascismo y la guerra. La vía 
de análisis, de abajo arriba, transitada por 
el autor no excluye aventurar tesis inter-
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pretativas sobre estos aspectos, pues, al fin 
y al cabo, excombatientes de a pie fueron 
una materia prima con la que se edificaron 
muchas instituciones dictatoriales. Un ter-
cer aspecto que podría haberse abordado 
en la ausente conclusión es la relación en-
tre fascismo y guerra: en qué medida ilustra 
el caso de la División Azul el vínculo que 
existió entre la ideología fascista, incluido 
el nazismo, y la experiencia bélica. A través 
del análisis de fuentes de este libro, parece 
que los divisionarios raramente realizaron 
elaboraciones ideológicas a partir de su ex-
periencia, pero, aun siendo así, ese hecho 
seguiría siendo revelador para entender 
cómo se articularon las ideas políticas del 
fascismo con la práctica combatiente, la 
guerra fascista (en concepto de Alan Kra-
mer), durante la Segunda Guerra Mundial. 

Con todo, estas preguntas todavía sin 
respuesta son solo las que la lectura de 
Camarada Invierno le suscitó a este rese-
ñista. Las reacciones de otros lectores serán 
distintas. Ahí precisamente radica la mejor 
alabanza que puede hacerse a una obra in-
telectual: que no dejará indiferente a nadie, 
sino que, además de asentar conocimientos 
documentados y contrastados, provocará 
nuevas preguntas e inquietudes. Xosé M. 
Núñez Seixas, por tanto, ha de ser felicita-
do por haber escrito una obra que debería 
dejar huella, por mucho tiempo, en la ma-
nera en que valoremos y expliquemos la 
experiencia y la memoria de la División 
Azul.

Ángel Alcalde
(Ludwig-Maximilians-Universität Munich)

Emilio Grandío Seoane, A Balancing Act: 
British Intelligence in Spain During the Second 
World War, Brighton, Portland, Toronto: 
Sussex Academic Press, 2017, xiii + 182 pp.

Emilio Grandío Seoane of the Univer-
sity of Santiago de Compostela has studied 
the Civil War and Second World War era 
in Galicia for numerous years, the fruits of 
which are here, in his first book published 
in English. Grandío places intelligence ac-
tivity in Spain within the framework of 
broader British and Allied policy towards 
Spain since the Civil War, stressing how 
British anti-Communism, Spain’s strate-
gic supply of wolfram for war economies, 
and overall control of the Atlantic ship-
ping lanes shaped British responses there, 
including on the intelligence front. The 
status of Gibraltar, too, was of particular 
concern for the British Government. The 
result is a study that nicely combines an 
assessment of overall British policy toward 
the Franco regime with the details of its 
effort through intelligence agencies to 
work with the regime of General Francis-
co Franco and forestall Nazi inroads into 
Spain.

The British, first and foremost, always 
accepted Franco as the legitimate ruler of 
Spain, and the best option of many poor 
ones. Certainly a fear of the left, and of 
Communism especially, led Britain to want 
Franco to emerge from the Civil War as 
a stabilizing force. The immediate impact 
of this direction once the Second World 
War began, however, was an extensive and 
well developed espionage network in place 
for Nazi Germany and almost nothing in 
place on the part of the British. Thus when 
German trade in wolfram and other goods 
took off, German submarines were re-sup-
plied in Spain, and Nazis established exten-
sive spy stations along Spain’s Atlantic coast 
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to monitor Allied shipping, the British had 
to play catch up. This was the task given to 
Naval Attaché Alan Hillgarth, appointed in 
1939 to organize the entirely of Britain’s 
espionage work in Spain.

Hillgarth used all the resources availa-
ble to him to develop British intelligence 
in Spain, not only the Secret Intelligence 
Service (SIS), but also those of the new-
ly created Special Operations Executive 
(SOE), designed to provoke and coordi-
nate sabotage through active resistance to 
Nazi occupations on continental Europe. 
While outright sabotage was not permis-
sible in a state that was either neutral or 
non-belligerent throughout the war, net-
works with Communist and other an-
ti-Francoist resisters were developed by 
SOE agents in the chance that they could 
be mobilized if a German occupation or in-
vasion of Iberia occurred. As those chanc-
es lessened into 1942, the British largely 
abandoned further development of such 
contacts, a point reinforced by Ambassa-
dor Samuel Hoare who feared that news 
of Britain’s working with ‘reds’ could do 
more harm than good (p. 42). Neverthe-
less, contacts and networks were made, and 
some of them proved fruitful for the gath-
ering of intelligence related to Nazi inte-
gration in the Spanish economy, in Spanish 
politics and military life and for informa-
tion about trade across the border with 
France and towards the Reich. One of the 
strongest networks established by the Brit-
ish in northwest Spain was that of Lorenzo 
Sanmiguel Martínez, who ran almost three 
dozen agents collecting all kinds of infor-
mation. Sanmiguel was a former Commu-
nist who began working for the SOE in 
March 1941. The discovery of this network 
by the Spanish, with Nazi assistance, and 
the Spanish murder of Sanmiguel in Oc-
tober 1943 was a stunning setback to the 

work of the British in establishing such ef-
fective networks of agents in such a short 
time. This story, and the Spanish use of this 
discovery in negotiations with the British 
over demands to curtail their economic 
relationship with Nazi Germany, plays a 
major part in the book and demonstrates 
the pressures that Allied intelligence had in 
such an open and awkward space such as 
wartime Spain. The Spanish accusation that 
working with Communists was interfering 
in Spain’s internal affairs was the last thing 
the British wanted to hear and indeed, for 
the most part, the British tried to limit or 
avoid using Spanish agents like Sanmiguel 
for this reason, preferring British ones in-
stead (p. 113).

In Grandío’s account, 1943 emerg-
es as the most intense year of the war for 
the British in Spain, because now their 
intelligence networks were well estab-
lished, German demands for Spanish wolf-
ram and other materials was growing, and 
the political and espionage worlds were 
aligned in a common push to force Fran-
co to move away from Hitler. While the 
Sanmiguel episode was a setback, Grandío 
argues that a major success was the meet-
ing Ambassador Hoare had with Franco on 
August 2, 1943, at Franco’s summer retreat 
at Pazo de Meirás. Using intelligence data 
and other materials, Hoare pressured Fran-
co to change direction, abandon his ties to 
Nazi Germany, and truly become neutral. 
He emphasized that the role of the Falange 
in the regime, and its closeness to Nazis 
in Spain, the status of non-belligerency in 
Spain, and the role of the Blue Division 
of the Spanish military fighting alongside 
the German Army in the Soviet Union, 
were significant issues preventing further 
rapprochement between Spain and the 
Allies (p. 83). Hoare believed this meeting 
to be an important turning point, even if 
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Franco would never quickly break off ties 
with Germany.

As a result, British intelligence turned 
more and more towards the discovery 
of Nazi intelligence agents and Hoare’s 
successors in the British Embassy focused 
on forcing Spain to remove them. This 
was even more the case after the Spanish 
economic agreement with Britain and the 
United States in May 1944 that promised 
limits on trade with Germany. As the war 
wound down, British intelligence was 
largely withdrawn, having fulfilled its role 
in helping Britain achieve significant goals 
and shape a relationship with General 
Franco that would continue as the Cold 
War developed. 

This is a clearly written and extensively 
researched book that makes an important 
contribution to our understanding of how 
espionage fit into the complicated picture 
of negotiation neutrality and non-bellig-
erency in a space such as wartime Spain. 
By integrating British intelligence archival 
materials with those from the Spanish mil-
itary, the Foreign Office and Hoare’s per-
sonal papers, Grandío fits the intelligence 
picture into the broader scope of British 
foreign policy and Spain’s response dur-
ing these years, and shows us how vital 
intelligence was to the entire Anglo-Span-
ish relationship. 

David A. Messenger
(University of South Alabama)

Antonio M. López García, Ángel Ossorio 
y Gallardo. Biografía política de un conservador 
heterodoxo, Madrid: Reus Editorial, 2017, 
432 pp.

La decisión de Antonio M. López de 
estudiar en profundidad la biografía polí-
tica de Ángel Ossorio y Gallardo ha po-

sibilitado que aquellos –entre los que me 
incluyo– que desconocíamos el calado y el 
interés del personaje hayamos descubier-
to a un político que, sin pertenecer a los 
que suelen destacarse como referencia del 
siglo XX, desempeñó un papel relevante 
durante la primera mitad de dicha centuria. 
La obra, minuciosa y cuidada, lleva a cabo 
un análisis omnicomprensivo del abogado 
y político madrileño, cubriendo el vacío 
existente sobre su figura. Hasta la fecha, los 
estudios acerca de Ossorio eran de carácter 
tangencial; ahora, gracias al ímprobo es-
fuerzo de López, contamos con un trabajo 
integral que, a la vista de la lectura del libro, 
era necesario.

Ossorio y Gallardo, madrileño de na-
cimiento y de convicción, nació en 1873, 
durante la escasa vigencia de la Primera 
República española. Tras obtener su li-
cenciatura en Derecho, comenzó a ejercer 
como abogado en 1894, llegando a gozar 
de gran prestigio y convirtiéndose en uno 
de los más destacados letrados de su época.

Por ello, porque su vida transcurría en-
tre togas y tribunales, su llegada la política 
se produjo, tal y como relata López, «por 
casualidad». La decisión de implicar a las 
organizaciones sociales en la vida política 
de Madrid, y particularmente en su Ayun-
tamiento, hizo que Ossorio, que era secre-
tario de la Sociedad Fomento de las Artes, 
se acabara convirtiendo en concejal del 
mismo en 1899. A partir de ese momen-
to, su gran pasión, la abogacía, comenzará a 
compartir espacio con la política.

Pero, sin duda, el «salto de calidad» en su 
actividad política se produjo en 1903. De 
cara a las elecciones legislativas de ese año, 
el sector más joven y alternativo del Par-
tido Conservador le propuso al entonces 
alcalde de Madrid, Portazgo, que se presen-
tara como candidato por la circunscripción 
de Caspe. El alcalde no consideró oportu-
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no dar ese paso y se lo propuso a Ossorio, 
quien, marcado por su carácter tempera-
mental, aceptó y, sabiéndose en desventaja 
al no ser el candidato oficial, buscó apo-
yos en Maura, en ese momento ministro 
de Gobernación. Ese contacto con Mau-
ra, que le recomendó pisar suelo aragonés, 
pues «las elecciones se ganan en el terreno», 
marcaría su vida política durante varias dé-
cadas.

Ossorio alcanzó la credencial de dipu-
tado en dichas elecciones y, pese a los mu-
chos avatares que sufrió en las siguientes 
convocatorias –todas ellas exquisitamente 
relatadas por López en la obra de la que 
estamos hablando–, la renovó en varias 
ocasiones, siendo diputado por Caspe du-
rante veinte años de forma ininterrumpida, 
algunos de ellos compaginados con otros 
cargos como gobernador de Barcelona 
(1907-1909), concejal del Ayuntamiento 
de Madrid (1917-1919) o ministro de Fo-
mento (cuatro meses en 1919).

Como ya he anticipado, su condición 
de «maurista» propició que, tras el acceso 
del mallorquín a la presidencia del gobier-
no (1907), le propusiera ser gobernador de 
Barcelona. Ossorio, al que, como ya he-
mos dicho, le gustaba la acción, aceptó y 
desarrolló su gestión hasta su dimisión en 
el mismo momento en que comenzaba la 
Semana Trágica de Barcelona. Ese conflic-
to no solo propició la dimisión de Osso-
rio sino que puso fin a la segunda etapa 
de Maura como presidente del gobierno 
(el llamado «gobierno largo» de Maura). A 
consecuencia del trato que el propio Par-
tido Conservador dio a Maura tras el trau-
mático final de su «gobierno largo» con 
el ajusticiamiento del anarquista Ferrer i 
Guardia, Ossorio creó en 1913 el movi-
miento «maurista» para defender la figura 
del mallorquín, propiciando así la escisión 
en el seno de su antiguo partido.

Posteriormente, como relata López 
en otro delicioso capítulo de su obra, esa 
misma relación con Maura le permitió ser 
ministro de Fomento (durante el cuarto 
gobierno del mallorquín) entre abril y ju-
lio de 1919. La experiencia, evidentemente 
breve, no estuvo exenta de intensidad, pues 
tuvo que hacer frente a sendas huelgas, tan-
to en telégrafos como en el ámbito agrario. 
Fruto de esta experiencia, que le desagra-
dó, se marchará del maurismo hacia la de-
mocracia cristiana de Severino Aznar, con 
quien fundará el Partido Social Popular, de 
efímera existencia (1922-1923).

La dictadura de Primo de Rivera, con 
quien Ossorio no compartía en absoluto 
visión política, puso fin a la primera gran 
etapa de actividad política de Ossorio, 
quien durante los años siguientes retomó 
con mayor dedicación su vertiente jurídica 
y social. Así, fue presidente del Ateneo de 
Madrid (1923-1924), presidente de la Real 
Academia de Jurisprudencia y Legislación 
(1928-1930) y decano del Colegio de Abo-
gados de Madrid (1930-1932). Durante 
este período, pese a considerarse monár-
quico, pidió la abdicación de Alfonso XIII; 
se veía a sí mismo como «un monárquico 
sin rey, al servicio de la República», aunque 
no compartiera todos sus extremos, parti-
cularmente su anticlericalismo.

Por ello, durante la Segunda República 
retomó su actividad política, siendo elegido 
en 1931 diputado por Madrid, en esta oca-
sión como independiente junto con Mel-
quíades Álvarez y Sánchez Guerra. Lo fue 
hasta 1933, y posteriormente, entre 1936 y 
1939, fue embajador de España en Francia, 
Bélgica y Argentina. Allí, en Buenos Aires, 
estaba cuando finalizó la Guerra Civil, por 
lo que se quedó exiliado, formando parte 
del gobierno español en el exilio (con Gi-
ral), hasta su fallecimiento en 1946.
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El libro de López tiene la virtud de no 
ser únicamente un estudio de su protago-
nista, sino también del pensamiento políti-
co de la época, resultando particularmente 
interesante el capítulo que dedica a la de-
mocracia cristiana. La obra desmenuza, con 
detalle y apasionamiento, todo el periplo 
que acabo de resumir, período que, obvia-
mente, abarca no solo la biografía de Osso-
rio, sino también la historia política de Es-
paña durante la primera mitad del siglo XX, 
que no es poco. Y todo ello lo hace con la 
dificultad de «desnudar» a un político po-
liédrico, singular, polémico…; como dice 
el título del libro, heterodoxo. Si osado se 
suele considerar a Ossorio, no menos osa-
do ha sido Antonio M. López al decidirse a 
realizar este profundo estudio y convertirlo 
en un libro, cuya lectura recomiendo.

Joaquín J. Marco Marco
(Universidad CEU Cardenal Herrera)

Josep Massot i Muntaner. Arconoval-
do Bonaccorsi. El «Conde Rossi». Mallorca, 
agost-desembre 1936. Màlaga, gener-febrer 
1937. Barcelona: Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, 2017, 360 pp.

Fa ja trenta anys, en plena commemo-
ració del cinquantenari de la Guerra Civil, 
Josep Massot i Muntaner emprengué la re-
escriptura del seu clàssic La Guerra Civil a 
Mallorca (1976), primera obra objectiva i 
científica que havia aparegut sobre la qües-
tió. A aquest efecte, Massot publicà, avançat 
el decenni dels vuitanta, dues monografies 
que cobrien aspectes clau de la Guerra dels 
Tres Anys a les Illes Balears: El desembarca-
ment de Bayo a Mallorca (Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 1987) 

—estudi d’història militar sobre la catas-
tròfica expedició republicana d’agost-se-
tembre del 1936— i Vida i miracles del 

«Conde Rossi» (Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, Barcelona, 1988). Aquest 
darrer llibre estava dedicat a analitzar la 
trajectòria política i militar del polèmic ac-
tivista feixista Arconovaldo Bonaccorsi, un 
dels escassos personatges de la Guerra Civil 
a les Balears que havia rebut alguna atenció 
per part de la historiografia espanyola sobre 
la contesa. En aquest sentit, autors tan di-
vulgats en el tardofranquisme com Ricar-
do de la Cierva i José Luis Alcofar Nassaes 
havien defensat que les acusacions contra 
Rossi plantejades el 1938 per l’escriptor 
francès Georges Bernanos constituïen una 
gruixuda exageració. Vida i miracles del 
«Conde Rossi» era la primera biografia 
completa sobre el personatge i tenia, en-
tre d’altres, el mèrit d’incloure els resultats 
de la recerca feta per l’autor dins els fons 
diplomàtics italians, aleshores escassament 
explorats per la historiografia espanyola. A 
més a més, Massot feia servir una àmplia 
bibliografia, informacions de premsa de 
l’època i testimonis orals, alguns dels quals 
procedents d’antics col·laboradors de Rossi. 
Tot plegat, aquell primer llibre permetia 
completar i matisar les referències a l’aven-
tura balear de l’activista mussolinià presents 
als estudis generals de Rosaria Quartararo i 
John F. Coverdale.

Des de llavors, el progrés de les inves-
tigacions relatives a la Guerra Civil a Ma-
llorca i a la intervenció feixista en el con-
flicte han estat espectaculars. Obres com les 
d’Arrigo Petacco, Javier Rodrigo, Alberto 
Rovighi i Filippo Stefani o Dimas Vaquero 
en són un bon exemple. Per aquest motiu, 
Massot ha tingut fa poc la bona idea d’ac-
tualitzar el llibre i incorporar-hi les nom-
broses informacions sobre el tema presents 
en altres fons documentals, com els deta-
llats informes signats pel cònsol britànic a 
Mallorca, Alan Hillgarth. Aquests, que fo-
ren també objecte en el decenni dels no-
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ranta d’un volum específic -El cònsol Alan 
Hillgarth i les Illes Balears (1936-1939) 
(Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
Barcelona 1995)- presenten un valor incal-
culable. Pensem que es tracta d’una tren-
tena de memoràndums elaborats per un 
informadíssim i perspicaç diplomàtic ben 
relacionat amb les autoritats franquistes 
mallorquines, però, alhora, capaç d’establir 
estrets contactes amb els cercles republicans. 
A més a més, Alan Hillgarth es preocupà de 
manera particular per la progressiva pene-
tració italiana a Mallorca i pel perill d’una 
maniobra mussoliniana per apoderar-se de 
l’illa. Aquest nou material permet enfocar 
les peripècies de Bonaccorsi en el context 
de la pugna entre les diverses potències 
europees pel control de la Mediterrània; 
en aquest sentit, Hillgarth s’alarmà davant 
les conseqüències d’una hipotètica conso-
lidació de la presència italiana a Mallorca, 
fet que contrastava amb la minva de po-
pularitat d’una Anglaterra percebuda errò-
niament com a poc procliu cap a la causa 
franquista.

El nou volum de Massot i Muntaner 
s’articula en onze capítols, vuit dels quals 
estan consagrats a l’actuació de Bonaccorsi 
a les Balears entre l’agost i el desembre del 
1936. Una breu, però intensíssima, aventu-
ra que propicià una llegenda encara ben 
arrelada a l’arxipèlag per l’explosiva com-
binació de violència, fanatisme, corrupció, 
histrionisme i obsessió pel sexe que carac-
teritzà el personatge. Tot i això, cal asse-
nyalar que la figura clau de la intervenció 
feixista a l’arxipèlag fou el més discret i 
capacitat capità de fragata Carlo Margottini.

Arconovaldo Bonaccorsi fou un activista 
feixista nascut a Bolonya el 1898. D’origen 
modest, s’allistà a l’exèrcit italià en la Pri-
mera Guerra Mundial, durant la qual fou 
capturat pels alemanys. Acabada la contesa, 
com molts excombatents descontents per 

la «vittoria mutilata» d’Itàlia, s’incorporà al 
moviment feixista com a membre dels Ar-
diti della Morte, un grup de xoc addicte a 
Benito Mussolini. Instaurat el règim feixis-
ta (1922), exercí un rol destacat dins els es-
camots mussolinians encarregats de perpe-
trar accions violentes contra els dissidents 
polítics; està prou documentada, en aquest 
sentit, la seva participació en assassinats 
com el del jove Anteo Zamboni. A més a 
més, Bonaccorsi emprengué estudis uni-
versitaris; es llicencià en dret i cursà alguns 
cursos de medicina. De caràcter turbulent, 
propens a la participació en negocis bruts i 
associat a dirigents feixistes caiguts en des-
gràcia, no fou mai un personatge rellevant 
dins el règim. No hi ha dubte, doncs, que 
el mateix Mussolini veié una ocasió d’or 
d’allunyar-lo d’Itàlia quan, l’estiu del 1936, 
els militars mallorquins revoltats contra la 
República li demanaren ajuda per fer front 
al desembarcament republicà del capità Al-
berto Bayo (16 d’agost - 4 de setembre del 
1936). 

El 26 d’agost Bonaccorsi arribà a Ma-
llorca en qualitat d’assessor, juntament 
amb l’advocat Tommaso Destito i l’aviador 
Leone Gallo, a qui aviat se sumaren més 
personal i armament. Bonaccorsi prengué 
llavors el pseudònim de Comte i General 
Aldo Rossi, malgrat que, evidentment, ni 
era aristòcrata ni oficial de l’exèrcit. Mal-
grat el seu absolut desconeixement de la 
ciència militar, pretengué posar-se al cap-
davant de l’operatiu bèl·lic contra les tro-
pes republicanes, amb el consegüent enuig 
de caps de l’exèrcit com Luis García Ruiz. 
Però la seva principal actuació en aquells 
dies fou l’administració i el control de 
l’armament italià i l’organització dels ano-
menats Dragones de la Muerte: una teatral 
milícia integrada per una cinquantena de 
joves falangistes que gairebé no tingueren 
temps d’intervenir en cap operació bèl•lica 
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i que es convertiren en guàrdia pretoriana 
de Rossi durant la seva estada a l’illa. Reti-
rades les tropes de Bayo, Bonaccorsi inten-
tà presentar-se com l’artífex de la victòria 
nacional. A més a més, tot d’una s’involucrà 
en l’operació de reconquesta de les Pitiüses, 
un simple passeig militar, atès l’abandona-
ment previ del subarxipèlag pels efectius 
republicans. 

En realitat, la principal tasca de Bonac-
corsi a Mallorca consistí en l’organització 
de Falange seguint el model feixista. Així, 
amb aquesta finalitat, emprengué un llarg 
periple per les diverses localitats mallor-
quines que permeté, en qüestió de mesos, 
bastir una notable estructura política i sin-
dical a partir d’unes bases molt febles. Altra-
ment, Rossi fou objecte d’un autèntic culte 
a la personalitat, fins al punt que diversos 
municipis de l’illa el declararen fill adoptiu 
o se li dedicaren topònims. Però sobretot es 
destacà com a impulsor de la repressió; en 
aquest sentit, el llibre de Massot documen-
ta que la seva participació en la neteja dels 
republicans de l’illa no es limità a instigar el 
terror mitjançant els seus cèlebres discursos, 
sinó que ordenà directament afusellaments 
sumaris. La seva constant ingerència en els 
afers mallorquins, accentuada per un ex-
trem afany de protagonisme i una absoluta 
falta de mà esquerra, generà una creixent 
desconfiança entre les autoritats locals i 
els cercles diplomàtics britànics i francesos. 
Massot és concloent quan rebutja la supo-
sada existència d’un projecte italià per an-
nexionar l’illa, però acredita amb precisió 
les protestes del secretari del Foreign Offi-
ce, Anthony Eden, davant l’enorme influ-
ència que, segons els seus informes, havia 
adquirit Rossi. Cal tenir en compte que 
aleshores Gran Bretanya i Itàlia es trobaven 
immerses en plenes negociacions per a la 
signatura del Gentlemen’s Agreement, un 
acord mitjançant el qual es comprometien 

a preservar l’equilibri mediterrani. En con-
seqüència, resultava inevitable la sortida de 
Bonaccorsi de l’illa, ordenada pel ministre 
d’Afers Exteriors italià Galeazzo Ciano i 
executada el 23 de desembre del 1936.

El treball de Josep Massot s’endinsa tam-
bé en la participació de Rossi com a ins-
pector dels voluntaris italians durant l’ocu-
pació de Màlaga (gener-febrer del 1937). 
En aquest episodi, en què disposà de la 
col•laboració d’un capellà i de dos Drago-
nes de la Muerte mallorquins, Bonaccorsi 
tornà a demostrar el seu exhibicionisme 
i la seva manca d’escrúpols i incomodà el 
mateix ambaixador mussolinià a l’Espanya 
franquista, fins al punt que aviat fou retor-
nat a Itàlia. Traslladat a Abissínia, fou captu-
rat pels britànics el 1941. Acabada la Sego-
na Guerra Mundial, s’establí definitivament 
a Itàlia, on reprengué la professió d’advocat 
i presidí una associació d’excombatents fei-
xistes. Morí a Roma el juliol del 1962.

Sense les exhaustives recerques de Josep 
Massot, la figura d’Arconovaldo Bonaccor-
si podria haver passat al relat general de la 
Guerra Civil Espanyola com una simple 
anècdota històrica envoltada d’una llegen-
da fosca fabricada per la propaganda repu-
blicana o, ben al contrari, assenyalat com a 
responsable únic del terror feixista a l’Illa 
de la Calma. El darrer llibre de Massot per-
met arrodonir el retrat de Rossi com un 
individu extremament sinistre que execu-
tà amb el seu segell característic funcions 
polítiques de primer ordre dins l’estratè-
gia mussoliniana per influir en l’Espanya 
franquista. Els assassinats nocturns a les 
carreteres mallorquines no començaren ni 
acabaren amb ell, però no hi ha dubte que 
contribuí poderosament a escriure una de 
les pàgines més negres de la nostra història 
recent.

David Ginard i Féron 
(Universitat de les Illes Balears)
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Matteo Tomasoni, El Caudillo olvidado. 
Vida, obra y pensamiento de Onésimo Redondo 
(1905-1936), Granada: Comares, 2017, 336 
pp.

La investigación sobre el fascismo espa-
ñol viene mostrando en los últimos años 
un extenso desarrollo, atrapando el interés 
de jóvenes investigadores e investigadoras, 
generando congresos, proyectos de inves-
tigación y debates, así como permitiendo 
una notable mejora de nuestro conoci-
miento de un protagonista fundamental en 
el pasado reciente español. Se trata de una 
mejora que ha ido de la mano de una ma-
yor atención a las herramientas conceptua-
les, de perspectivas teóricas y metodológi-
cas renovadas, y de una creciente recepción 
e imbricación respecto de las aportaciones 
y discusiones de la historiografía interna-
cional sobre el fenómeno fascista.

En este marco se sitúa la investigación 
de Matteo Tomasoni, un joven investigador 
italiano afincado en Valladolid, cuya tesis 
doctoral dirigida por el profesor Ricardo 
Martín de la Guardia ha dado origen al li-
bro que comentamos sobre Onésimo Re-
dondo, con prólogo de Ferran Gallego. La 
propia trayectoria de este trabajo de Toma-
soni muestra la fructífera colaboración en-
tre diversos núcleos académicos ocupados 
en el estudio del fascismo, al iniciar su in-
terés en Redondo de la mano del profesor 
Luciano Casali en Bolonia, desarrollar su 
investigación en la Universidad de Vallado-
lid y tender conexiones con miembros de 
los importantes grupos de Barcelona, Zara-
goza y Granada (no es casual la publicación 
en la rica colección de historia de Comares 
impulsada por Miguel Ángel del Arco).

El libro de Tomasoni tiene, en mi opi-
nión, tres méritos muy relevantes, que 
hacen de él una obra necesaria para com-
prender mejor el fascismo español. El ini-

cial es que constituye el primer análisis sis-
temático de la vida y la obra de Onésimo 
Redondo, que pese a ser –tras Ramiro Le-
desma y José Antonio Primo de Rivera– el 
tercer padre fundador del primigenio mo-
vimiento fascista español, no había tenido 
una atención suficiente en la historiografía. 
De hecho, apenas contábamos con la obra 
de José Luis Mínguez Goyanes (Onésimo 
Redondo. Precursor sindicalista), útil e intere-
sante, pero con carencias, una escasa base 
teórica y aquejada de un notable sesgo de 
reivindicación del personaje –rasgo aún 
más acusado en los recientes trabajos pu-
blicados por Villegas y Jerez Riesco desde 
el entorno neofalangista. Pero no se trata-
ba simplemente de cubrir un hueco, como 
tantas veces se dice. Como se percibe en la 
obra, la trayectoria política y el pensamien-
to de Redondo resultan muy útiles para 
comprender el proceso de fascistización de 
la derecha española, así como los caracte-
res concretos que asumieron el jonsismo y 
el falangismo. Añadiré a ello no la utilidad, 
sino más bien la necesidad perentoria, de 
recurrir al análisis biográfico como una de 
las vías que nos pueden permitir aprehen-
der mejor la constitución y el contenido 
del fascismo español.

El segundo elemento positivo es el ri-
gor metodológico y el carácter sistemático 
que caracterizan al presente estudio, como 
podrá verse cuando pase a comentar su 
contenido y puede comprobarse revisando 
la lista de archivos, fuentes hemerográficas, 
libros de la época y fuentes secundarias que 
ha consultado y utilizado. En relación a lo 
anterior, en tercer lugar, debe felicitarse es-
pecialmente al autor por haber conseguido 
el acceso al archivo privado de Mercedes 
Redondo, que le ha permitido consultar 
cartas, anotaciones de lectura, reflexiones y 
otra documentación muy útil para trazar el 
perfil personal y político del biografiado. Se 
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trata de algo infrecuente en los trabajos so-
bre el falangismo, sea por el poco empeño 
puesto por los investigadores en tratar de 
acceder a estas fuentes –con excepciones, 
como el buen hacer que ha mostrado en 
ello durante años Joan MariaThomàs– sea 
por el rechazo el con que reciben muchas 
familias las solicitudes de consulta, factores 
a los que deben añadirse la dejación de las 
instituciones públicas en recopilar archivos 
personales y la pérdida de algunos por el 
desinterés de los herederos. En mi opinión, 
la localización y el trabajo con fuentes de 
este tipo deben constituir una de las priori-
dades para orientar nuevas investigaciones 
que afronten con solvencia tanto estudios 
biográficos, prosopográficos y de redes de 
influencias, como más ampliamente para el 
análisis de la historia de la dictadura, de las 
políticas franquistas, de las culturas políticas 
y de las bases sociales del régimen.

El Caudillo olvidado se beneficia asimis-
mo de una estructura bien pensada y co-
herente, que organiza el contenido en dos 
grandes bloques, el primero dedicado a la 
vida y la trayectoria política de Onésimo 
Redondo, para ocuparse en el segundo del 
análisis del pensamiento nacionalsindicalis-
ta que desarrolló. La pesquisa sobre la vida 
de este “hijo del campo castellano” nacido 
en Quintanilla de Abajo (Valladolid) nos 
ofrece una imagen muy completa de sus 
preocupaciones personales, profesionales, 
intelectuales y políticas, de las influencias 
recibidas en su periodo formativo en Sa-
lamanca y luego durante su estancia en 
Mannheim, que le permitió aproximarse a 
la cultura alemana y conocer la experiencia 
del Zentrum. Quizá, como un pero menor, 
pueda señalarse que hubiera redondeado 
los capítulos iniciales con una atención algo 
más detallada al entorno socioeconómico 
del personaje: por ejemplo, de su padre nos 
dice que la suya era “una familia rural de 

clase media-baja”, pero apenas concreta 
más sobre la situación familiar, que parece 
responder a una clase media rural, modesta, 
pero que en el humilde medio agrario solía 
constituir parte de una cierta elite local y 
tener una clara conciencia de ello.

Tomasoni nos explica en detalle los años 
en que Redondo comenzó su actividad 
como abogado, su vinculación al sindica-
lismo agrario castellano –dedicada más a 
aspectos técnicos y organizativos que al ac-
tivismo de agitación– y al propagandismo 
católico de la ACNdP, en contacto directo 
con Ángel Herrera. Dada su formación, su 
sentido catolicismo y su entorno sociola-
boral es fácil entender que su inicio políti-
co se situase en Derecha Regional (plata-
forma que hubiera sido necesario presentar 
un poco al lector) y Acción Nacional. Sin 
embargo, el estudio nos permite compro-
bar la pronta insatisfacción de Redondo 
con la moderación impulsada por Herrera, 
que dio paso a su apuesta por una opción 
más radical, más combativa en su combate 
a un régimen republicano considerado an-
tinacional, una posición de la que nacieron 
el semanario Libertad y las Juntas Castella-
nas de Actuación Hispánica. A partir de ahí, 
se reconstruyen también cuidadosamente 
la formación de las JONS, las relaciones 
entre los núcleos vallisoletano y madrileño 
del partido, el breve exilio en Portugal, la 
unificación con Falange, la pequeña cri-
sis originada por la salida de Ledesma de 
FE-JONS, la “larga estancia en la cárcel” 
(sorprendente título para referirse a apenas 
cuatro meses) y, finalmente, las circunstan-
cias en que se produjo su muerte en un 
choque con milicianos republicanos al ini-
cio de la guerra.

La segunda parte permite detenerse 
mejor en las ideas planteadas por Redondo, 
cuya influencia en el nacionalsindicalismo 
no debería minusvalorarse. Este repaso de 
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los temas desarrollados por el político cas-
tellano nos pone, de hecho, frente a buena 
parte del temario del fascismo español. El 
nacionalismo radical como elemento bási-
co, un nacionalismo antiliberal, antimarxis-
ta, antidemocrático, rabiosamente opuesto 
a los “separatismos” –es decir, a todo nacio-
nalismo periférico– y castellanista. La aspi-
ración a fundar un Estado nuevo, totalitario, 

“verdaderamente nacional”, que combatie-
se la desnacionalización que percibía en 
curso, “un régimen popular”, que fuera “al 
pueblo por el sentimiento” –apuntaba en 
unas notas sobre el fascismo italiano (pp. 
165-166). Esto llevaba a la necesidad de 
la apelación populista, que se traducía en 
la conciencia de la necesidad de integrar 
a las masas obreras y campesinas, y de lle-
var a cabo reformas sociales y económicas. 
También la defensa de la violencia, dentro 
de una concepción extremista de la acción 
política orientada a la eliminación de to-
dos los enemigos de la patria mediante una 

“violenta acción purificadora”, una “vio-
lencia juvenil [que] es necesaria, es justa, es 
conveniente” (pp. 206-207). Pues la apela-
ción a la juventud como sujeto destinado 
a salvar a la patria constituyó otro de los 
rasgos persistentes en el pensamiento y la 
acción política de Redondo.

El Caudillo olvidado se preocupa también 
por indagar en el contenido de su pensa-
miento económico-social, contenido en el 
principio de la revolución nacionalsindicalista. 
Muestra las críticas de Redondo al capita-
lismo, a la injusticia social o a los problemas 
económicos del campo, su defensa de un 
nuevo orden socioeconómico que debía 
fundarse en una organización sindicalista 
y en una distribución justa de la riqueza. 
Pero también nos permite ver que su vo-
cabulario radical planteaba afirmaciones 
genéricas, soluciones etéreas y declaracio-
nes ambiguas, pero rara vez concretaba su 

traducción y por lo general se quedaba –
como en el caso de la reforma agraria– en 
un “reformismo moderado” fundado en 
una mayor intervención estatal en la eco-
nomía, una fórmula armonicista que per-
mitiese –señalaba en 1933– “una economía 
fuerte y ordenada para la Nación y un 
equilibrio permanente entre los elementos 
que en la producción intervienen” (p. 240).

El antisemitismo de Redondo es igual-
mente objeto de análisis, mostrando cómo 
no procedía solamente de sus referentes in-
tegristas ni fue tomado del nazismo, sino 
que resultó de la fusión de elementos pro-
cedentes de la tradición antisemita católica 
con el antisemitismo moderno presente en 
toda Europa desde finales del s. XIX: de 
ahí que el vallisoletano se empeñara en pu-
blicar Los Protocolos de los sabios de Sión en 
Libertad. Como recoge el autor, Redondo 
creía firmemente en que el régimen re-
publicano era “resultado de una sumisión 
política al judaísmo internacional y un fiel 
aliado de las logias masónicas” (p. 255) y 
que amenazaba con destruir la nación.

De este modo, Tomasoni traza un am-
plio análisis de las ideas de Onésimo Re-
dondo, poniendo de manifiesto la síntesis 
nacionalista de elementos tradicionales y 
revolucionarios, antidemocráticos y popu-
listas, católicos y laicos, que constituyeron 
su versión del fascismo español. La lectura 
de su obra permite así comprobar que el 
llamado Caudillo de Castilla estuvo lejos de 
ser un mero epígono de la extrema derecha 
integrista, como a veces se ha pretendido, o 
un clerical. Que, ciertamente, sus influen-
cias ideológicas bebían de Donoso, Balmes, 
Menéndez Pelayo y Maeztu, pero también 
del noventayochismo, de Comte, Renan o 
Sorel, y del fascismo italiano. Que, por otro 
lado, el jonsismo de Redondo –como el de 
Ledesma– tampoco puede ser visto como 
exponente de un purismo revolucionario 
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alejado de las derechas, pues aspiró siempre 
a la formación de un amplio frente nacio-
nal, un bloque contrarrevolucionario para 
derribar a la República, barrer la democra-
cia, el liberalismo, el marxismo y el sepa-
ratismo, precondiciones indispensables para 
salvar a la nación.

Junto a las virtudes señaladas, el libro 
de Tomasoni presenta también algunos as-
pectos mejorables y, en mi opinión, ciertos 
límites. Entre estos últimos, cabe señalar 
que el autor parece inhibirse a la hora de 
interpretar el pensamiento de Redondo 
y de situar su lugar en el fascismo español. 
No porque no subraye su importancia, sino 
porque parece eludir plantear su propia 
síntesis sobre la aportación del fundador 
jonsista y tiende reiteradamente al uso de 
categorizaciones ajenas, a modo de citas 
de autoridad. Es significativo que la mayor 
carga interpretativa se encuentre en el pró-
logo de Ferran Gallego o en las citas de su 
obra El evangelio fascista utilizadas a lo largo 
del libro y en las conclusiones. En ellas se 
destaca el lugar del partido fascista como 
elemento integrado en un amplio ámbito 
contrarrevolucionario, en proceso de fascis-
tización, al que el fascismo aportó el dina-
mismo, la modernización y la capacidad de 
representación. Se trata de una lectura útil 
sobre la función del fascismo en el asalto a 
las democracias y resulta interesante aplicar 
esa lente a las JONS castellanas y a Redon-
do, estudiando sus relaciones con el resto de 
las derechas. Pero sorprende un poco que el 
autor de esta sólida monografía tienda a de-
legar su interpretación en relación con los 
debates sobre el fascismo y las culturas po-
líticas derechistas, los cuales aparecen poco 
explicitados en la obra.

Esta tendencia a coleccionar citas tex-
tuales de otros autores resulta, en cambio, 
un tanto imprudente cuando se aceptan 
sin más las descripciones de ambientes que 
ofrecen los biógrafos falangistas de Re-

dondo, sobre todo las de García Sánchez, 
ampliamente citado aunque olvidado en 
la bibliografía final. Por último, sorprende 
la profusión de errores formales, que hu-
bieran sido fácilmente subsanables con una 
revisión cuidada, pues abundan las erratas 
tipográficas, las faltas de ortografía y los ita-
lianismos incorrectos en castellano.

En todo caso, como hemos señalado des-
de el inicio, nos encontramos ante una obra 
sólida que seguramente se convierta en la 
referencia canónica sobre Onésimo Re-
dondo durante muchos años. Especialmen-
te útil porque, en mi opinión, la relevancia 
del personaje no obedece tanto a ser uno 
de los padres fundadores del fascismo espa-
ñol, sino al interés que su trayectoria, sus 
planteamientos y su acción política ofrecen 
para acercarnos al universo falangista, a sus 
orígenes y sus entronques sociológicos en 
el seno de las derechas, a la formulación de 
unas ideas-fuerza que posiblemente repre-
sentaban bien las concepciones más comu-
nes entre muchos cuadros falangistas.

No puedo evitar finalizar rememorando 
que mi primer recuerdo sobre la figura de 
Onésimo Redondo, aún en la niñez, está 
asociado al espectacular monumento que 
hasta 2016 se erguía sobre el cerro de San 
Cristóbal. Dominando desde la lejanía el 
horizonte de la llanura castellana que co-
menzaba al suroeste de Valladolid, se alzaba 
un enorme símbolo del yugo y las flechas, 
bajo el que se ubicaba un conjunto escul-
tórico que representaba a “Onésimo” flan-
queado por un obrero, un miliciano, un 
labrador y un estudiante. Solo podemos 
felicitarnos porque, poco a poco, figuras 
como la de Redondo dejen de constituir 
referentes ensalzados en el espacio público 
para convertirse en objetos de la investiga-
ción histórica.

Julián Sanz Hoya 
(Universitat de València)
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David Ginard i Féron, Aurora Picornell 
(1912-1937). De la història al símbol, Palma: 
Edicions Documents Balear, 2016, 310 pp.

David Ginard i Féron, professor a la 
Universitat de les Illes Balears, ha centrat la 
seva investigació en l’estudi del moviment 
obrer, la repressió política, el moviment de 
dones contra el feixisme i la cultura mi-
litant del comunisme espanyol. Seguint 
aquests enfocaments, entre els seus treballs 
podem destacar L’esquerra mallorquina i el 
franquisme: 1994; el moviment obrer de Ma-
llorca i la Guerra Civil (1936-1939): 1999; 
Heriberto Quiñones y el movimiento comu-
nista en España: 2000; Matilde Landa. De la 
Institución Libre de Enseñanza a las prisiones 
franquistes: 2005 i Treballadors, sindicalistes i 
clandestins. Història oral del moviment obrer 
(1930-1950): 2012-2015. 

L’obra aquí ressenyada, Aurora Picornell 
(1913-1937). De la història al símbol és un 
estudi biogràfic de conjunt de l’Aurora 
Picornell i el seu entorn, tan familiar como 
polític, com s’assenyala a la presentació del 
llibre. Així mateix, Ginard analitza el pro-
cés que porta a la configuració i difusió del 
símbol lligat a l’Aurora Picornell, l’anome-
nada ‘Passionària de Mallorca’. L’Aurora 
Picornell va ser una dona paradigma del 
moment històric que va viure. Un període, 
el del final de la Dictadura de Primo de Ri-
vera i la Segona República, que va veure la 
incorporació de la dona als diferents àmbits 
de la societat, conseqüència del desenllaç 
de la Primera Guerra Mundial que va fer 
trontollar, per una banda, les tradicionals 
estructures familiars i, per l’altra, el sistema 
educatiu. Això va significar el trencament 
de les tradicionals relacions de gènere amb 
un progrés significatiu dels drets polítics de 
la dona. A aquesta situació es va afegir el 
fet que els partits obrers van esdevenir ac-
tors centrals de la lluita política, en la qual 

la dona va tenir un paper rellevant i que 
Ginard considera clau per la reactivació del 
moviment obrer, així com de tot el mo-
viment polític d’esquerra, com a defensors 
de la democràcia en un moment que sorgia 
i anava adquirint força un nou moviment 
polític totalitarista, el feixisme. És en aquest 
context històric en el que es va moure 
l’Aurora Picornell i en el que va tenir un 
paper destacat donada la seva condició de 
dona, jove i amb una forta implicació en 
activitats de l’esquerra en general i del Par-
tit Comunista en particular, convertint-se 
així primer en un referent i posteriorment, 
tal i com el títol senyala, un símbol. 

Per tal d’assolir l’objectiu d’aquest tre-
ball, donar una visió actualitzada de la bi-
ografia de l’Aurora Picornell i un primer 
anàlisi del procés de simbolització generat 
al voltant de la seva figura, Ginard, combina 
diferents fonts, documentals, d’hemeroteca 
i orals. És el ús d’aquestes darreres fonts les 
que, al meu parer, destaca en aquest tre-
ball. Són fonts testimonials, persones que 
van conèixer l’Aurora Picornell, les que 
ens apropa a la persona i ens permet esta-
blir el procés de simbolització de l’Aurora 
Picornell. Aquestes fonts orals es compo-
nen d’una trentena d’entrevistes realitza-
des entre el 1990 i el 2016, aquest darrer 
any va ser quan es van gravar la majoria, 
a persones properes a l’Aurora Picornell. 
Entre totes aquestes entrevistes cal destacar 
la realitzada a la germana petita de l’Au-
rora Picornell, Llibertat Picornell. La seva 
proximitat a l’Aurora Picornell possibilita 
un accés privilegiat a situacions familiars, 
a pensaments compartits que ajuden a en-
tendre la personalitat de l’Aurora Picornell. 
Juntament amb la resta d’entrevista tenim 
una perspectiva de com era percebuda pels 
seus coetanis; es a dir una tenim una vi-
sió de com era percebuda com a germana, 
com a dona, com a defensora dels drets dels 
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treballador i de la dona i com a membre 
destacat de l’incipient Partit Comunista. El 
ús de les fonts orals no és nou per en David 
Ginard qui ja ha utilitzat dites fonts en al-
tres estudis, entre els que destaquen els dos 
volums que publicats sobre el moviment 
obrer entre 1930 i 1950 i que em anotat al 
principi d’aquesta ressenya. 

Però com ja hem apuntat, aquesta obra 
no és pot considerar només una biografia, 
el relat de la vida d’una dona qui, malgrat 
la seva curta existència, vint-i-cinc anys, va 
tenir un paper destacat en la defensa dels 
drets de la dona i l’evolució del moviment 
comunista a les Illes Balears. És també una 
aproximació a les persones que integraren 
el seu entorn, així com un anàlisi d’esdeve-
niments que, allunyats geogràficament de 
Mallorca, van repercutir en les decisions i 
accions de l’Aurora Picornell. Referències 
que en Ginard, al considerar-les important, 
i aquí és on rau un altre punt a destacar 
d’aquest treball, incorpora a la narració del 
llibre. En aquest sentit, destaquem les re-
ferències bibliogràfiques de l’Ateu Martí 
o de la Margarida Leclerc, referents claus 
durant els anys de formació, o de l’agent de 
la Komintern Heriberto Quiñones, el seu 
company, relació que abasta pràcticament 
tot el període de la República, anys que va 
estar vinculada al Partit Comunista. Però la 
informació que proporciona sobre aques-
tes persones va més enllà dels anys que van 
estar relacionats amb l’Aurora Picornell. 
Proporciona dades anteriors i posteriors 
que ens permet seguir la trajectòria també 
d’aquests personatges. També cal ressaltar 
els talls narratius que fa Ginard per explicar 
esdeveniments que tenen lloc fora de l’Ar-
xipèlag Balear, tal és el cas de la Revolu-
ció d’Octubre a Astúries, o la formació del 
Comitè Mundial de Dones contra la Guer-
ra i el Feixisme. El conjunt, és un treball on 
David Ginard s’apropa a la situació del mo-

viment obrer, del Partit Comunista i de la 
dona dels anys trenta, principalment, amb 
certes pinzellades de finals de la dècada dels 
vint, per acabar parlant de la repressió del 
franquisme des de l’inici de la Guerra Civil 
fins al final de la Dictadura. 

El llibre s’estructura en dos parts a més 
de la introducció on en Ginard estableix 
els antecedents històrics que explicant la 
presència i protagonisme d’una figura com 
l’Aurora Picornell als anys 30. La prime-
ra part consta dels primers vuit capítols, el 
gruix del llibre on es relata la vida de l’Au-
rora Picornell, és la biografia pròpiament 
dita. Ginard, comença el llibre enraonant 
les causes de l’elecció de l’Aurora Picornell 
com a protagonista d’aquesta recerca. Una 
elecció que es basa en tres punts principals: 
la seva precoç entrada a la vida pública, el 
seu desenfrenat activisme durant l’època 
republicana i el seu tràgic final a mans dels 
pistolers feixistes. Aquestes característiques 
la van fer una figura idònia per convertir-se 
en un símbol que Ginard que estava predes-
tinat des del seu naixement. Per una banda 
per l’elecció per part dels pares del nom, 
Aurora, per l’altra l’entorn social i familiar 
en el qual va transcorre la seva infantesa i 
joventut. L’elecció del nom, Aurora, destaca 
pel fet que els seus cinc germans grans van 
rebre noms comuns i religiosos, i, segons 
versions familiar, l’elecció es podria haver 
donat per l’admiració familiar cap a l’es-
criptora Aurora Sand, nom real de George 
Sand. Pel que fa a l’entorn familiar, l’Auro-
ra neix al barri obrer del Molinar de Lle-
vant, nucli d’una intensa problemàtica soci-
al, dintre d’una família lligada estretament 
al món associatiu de la ciutat i que confi-
gurarà el compromís polític d’esquerres de 
la petita Aurora. 

Si la primera transmissió ideològica pro-
vé de la família, ben aviat, i a partir dels 
coneguts de la família, l’Aurora rep altres 
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influències que la portarà dels 16 als 18 
anys a apropar-se a l’anticlericalisme i al fe-
minisme. Serà Mateu Martí i Miquel -Ateu 
Martí- qui la introduirà en el moviment 
laic, on participà activament amb setze 
anys. El mateix Ateu Martí li presentarà un 
personatge important a la vida de l’Aurora 
Picornell, la defensora dels drets de la dona, 
la Margarita Leclerc Herreros. Aquests anys 
són descrits per Ginard com la de la for-
ja de la rebel·lió i coincideix amb el final 
de la Dictadura de Primo de Rivera. Són 
anys en que hi es present a diferents as-
sociacions anticlericals i esquerranes, on va 
tenir una activa participació, formant part 
de la direcció; també és abundant les seves 
publicacions a la premsa afí amb un tema 
principal, la defensa dels drets de la dona 
en general i la treballadora en particular; 
finalment són destacades, malgrat la seva 
joventut, les intervencions públiques. Tot 
això comportà que amb només 18 anys fos 
coneguda dintre del món intel·lectual de 
Mallorca des d’on va rebre veritables elogis 
per part d’importants personatges de l’es-
querra mallorquina, com Gabriel Alomar. 
En definitiva, amb divuit anys l’Aurora 
Picornell és una icona en un període de 
canvis, donat que la seva presència, com diu 
Ginard, era totalment transgressora ‘amb les 
convecions d’edat i gènere’, p. 39.

La proclamació de la Segona República, 
dons, té lloc en un moment en que l’Aurora 
Picornell es reconeguda com un personat-
ge a tenir en compte pels sectors esquerrans 
de Mallorca a partir de la seva vinculació 
amb sectors laics i a la joventut republica-
na federalista. Si el final de la Dictadura va 
veure els prolegòmens de la simbolització 
de l’Aurora Picornell a partir d’un reco-
neixement per les entitats intel·lectuals ma-
llorquines, van ser els anys de la República 
quan la figura de l’Aurora Picornell es va 
popularitzar dins de la classe treballadora 

de l’illa a partir d’una activa participació en 
l’impuls d’activitats solidaries i a partir de 
la seva incorporació al novell Partit Comu-
nista de Mallorca a finals de 1931, on, des 
d’un primer moment, va tenir una posició 
destacada. La seva labor serà continuar amb 
la defensa dels drets de la dona a partir de 
la incorporació de la dona a l’associacio-
nisme obrer per una banda i polític, al Par-
tit Comunista, per l’altra. En aquest sentit 
també és important el vincle personal amb 
Heriberto Quiñoñes, un dels impulsors del 
moviment comunista a l’illa enviat per la 
Komintern. Va ser aquesta relació la que va 
provocar la sortida de l’Aurora Picornell 
de Mallorca entre 1932 i 1933 arran de la 
detenció i empresonament de Quiñones 
a Valencia en primer lloc i a partir d’una 
malaltia el trasllat d’aquest a Madrid. La 
presència a aquesta ciutat i la relació amb 
persones destacades del Partit Comunista 
li serveix a Ginard per demostrar que la fi-
gura de l’Aurora Picornell no només era 
patrimoni de les Balears. A Madrid es tro-
barà amb Dolores Ibarruri, La Passionària, 
qui la va voler incorporar al grup de dones 
comunistes de Madrid. En tot cas, l’Aurora 
Picornell va decidir tornar a Mallorca amb 
la voluntat de continuar treballant per ex-
pandir el moviment comunista i promoure 
l’associacionisme a l’illa. 

Així doncs, el procés de conforma-
ció del símbol lligat a l’Aurora Picornell 
continua i s’amplia geogràficament du-
rant aquests primers anys de la Repúbli-
ca. Sí be, durant aquests anys la seva figura 
comença a ser coneguda fora de l’illa, el 
reconeixement, tant fora como dintre de 
Mallorca, queda circumscrit a l Partit Co-
munista. L’autor apunta que es a partir de 
1935 quan la figura de l’Aurora Picornell 
adquireix un major protagonisme en la po-
lítica d’esquerra. La causa és la política de 
unitat front del feixisme que donarà pas al 
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Front Popular. En aquest procés l’Aurora 
Picornell, juntament amb el seu company, 
Heriberto Quiñones, treballaren activa-
ment a tota la l’illa i com a conseqüència la 
seva figura es popularitzà encara més dins 
la classe treballadora mallorquina. Fet que 
implica el favorable reconeixement dels 
sectors d’esquerra com el rebuig dels de la 
dreta, provocant el seu empresonament al 
desembre de 1935. Es consolida així com 
un a referent de l’esquerra mallorquina 
poc abans de l’alçament de juliol del 1936. 
Ratificat pel del seu immediat empresona-
ment, tot just un dia després, el 19 d’abril. 
És una de les primeres dones detingudes 
a Mallorca i hi serà fins el 5 de gener de 
1937 quan va ser afusellada, juntament amb 
un grup de companyes, les anomenades 
‘Roges del Moliner’, per un d’un escamot 
feixista. Aquests darrer mesos a la presó 
afirmen el símbol. 

La segona part del llibre la conformen 
els dos darrers capítols amb títols que ja re-
velen quin són els objectius d’en Ginard: 
‘La destrucció de la memòria (1937-1975)’ 
i ‘Reactivació i actualització del símbol 
(1975-2016)’. En el primer estableix com 
el símbol es dilueix al mateix temps que la 
repressió post-franquista s’afirma. La des-
trucció, com estableix el títol, del símbol, 
ho relaciona amb la vida dels perdedors 
de la guerra a l’illa i a l’exili, representada, 
principalment, per la família de l’Aurora 
que va quedar, donat que tant el pare com 
un dels germans també van ser afusellats per 
les mateixes dates que l’Aurora Picornell. 
L’exili de la seva germana petita, la Lliber-
tat Picornell, la precària situació de la seva 
família, la seva mare i dos germanes, que va 
quedar a Mallorca i a càrrec de la filla de 
l’Aurora a qui li van tenir que canviar el 
nom d’Octobrina a Francisca. Una situació 
que canvia a les darreries del Franquisme, 
quan la figura de l’Aurora Picornell és 

recuperada pel moviment d’esquerres de 
l’illa. En definitiva, es torna a recuperar la 
imatge que es va difondre durant la seva 
vida i que la va convertir en un icona i de 
la qual ella era conscient, una dona jove 
amb una forta implicació en la defensa dels 
drets de la dona i dels treballadors i, sobre 
tot en els darrers anys, en la necessitat d’un 
moviment d’esquerres unit per fer front 
al totalitarisme. Es tracta de recuperar un 
moviment d’esquerres trencat a partir de 
la recuperació de aquelles figures que van 
marcar el moviment d’esquerres a Mallor-
ca. Un procés que permet a Ginard afirmar 
que ‘l’actualització del símbol, a partir de 
1975, resumeix molt bé els èxits, les febleses 
i els reptes del procés de recuperació de la 
memòria democràtica i republicana a l’illa 
en els darrers decennis del segle XX i pri-
mers del XXI’.

María Rodríguez
(Universitat Autònoma de Barcelona)

Años de guerra y revolución 1936-1939. 
Memorias de Antonio Seoane Vázquez, Santia-
go de Compostela: Bolanda, 2017, 293 pp.

Son molts els punts de vista que existei-
xen i als que podem recórrer per conèixer 
com es va desenvolupar la guerra civil i els 
fets a la rereguarda republicana. Visions his-
toriogràfiques o bé subjectives que perme-
ten aproximar-se a uns anys que ens han 
estat explicats de tantes formes possibles 
que poden acabar aclaparant. Primer van 
ser els testimonis dels vencedors, en for-
ma de memòries o de llibres pretesament 
d’història dels que els autors havien pogut 
accedir, de forma privilegiada, a fonts ofici-
als que, sorprenentment, algunes encara ara 
són de complicat accés. Després van venir 
les memòries i els punts de vista dels exili-
ats, bàsicament d’aquells que havien tingut 
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certa rellevància en la política espanyola 
dels anys trenta. Posteriorment van arribar 
els anomenats hispanistes, que van canviar 
l’enfocament oficial que pretenia la Dic-
tadura i que van influenciar en els llibres 
que aleshores s’havien de publicar fora de 
l’Estat espanyol. I encara posteriorment va 
arribar el fet de donar valor a la font oral, 
una altra forma d’aproximar-se a la guerra 
civil que distava molt del que s’havia es-
tat fent fins els anys setanta. Des de fa uns 
anys s’està publicant molt des de dos altres 
punts de vista, que de moment no sem-
blen tenir un final anunciat: la guerra civil 
explicada des d’una perspectiva local i els 
dietaris (molts editats) que van sortint a 
la llum quan els seus protagonistes es fan 
grans o els familiars decideixen fer-los pú-
blics un cop aquests protagonistes han mort. 
Valdria la pena fer un estat de la qüestió al 
respecte, que no estaria pas exempt de di-
ficultat, perquè son molts els que han estat 
publicats al tombant del segle XXI. No-
ves maneres de llegir-la guerra, uns anàlisis 
que permeten anar del local a l’universal 
i complementen i enriqueixen tot el que 
s’ha estat investigant fins ara. 

El llibre de memòries d’Antonio Seo-
ane Vázquez forma part d’aquesta darrera 
onada de publicacions –quan es dona la 
situació que els familiars troben un manus-
crit que no sabien que existís- i alhora surt 
a la llum a destemps: escrit just a l’inici del 
seu exili, havent estat derrotat com a Co-
mandant de l’Exèrcit de la República, ha-
gués pogut ser publicat els anys en què van 
veure la llum altres llibres d’oficials republi-
cans, en primer o segona edició, com el de 
Vicente Rojo (Buenos Aires, 1939; reeditat 
a Barcelona, 1974), Segismundo Casado 
(Londres, 1939, reeditat a Madrid, 1968) o 
Antonio Cordón (Paris, 1971) per citar-ne 
alguns. A nivell català no es poden deixar 
d’esmentar les memòries de Vicenç Guar-

ner (Barcelona, 1980) o les de Frederic Es-
cofet (Barcelona, 1984).

En canvi els records del Comandant 
Seoane apareixen ara, a vuitanta anys de 
la guerra civil, quan el que s’està treballant 
son justament les biografies d’aquests per-
sonatges, aprofitant el que ells mateixos ha-
vien escrit, editant unes memòries inèdites 
i sobretot des de noves perspectives inves-
tigadores. És per tant un llibre atípic per 
diversos motius. Ho és perquè sorprèn que 
no hagi estat publicat abans, i ho és perquè 
l’autor exposa una mirada de la guerra poc 
freqüent, tot mantenint una crítica cons-
tant contra tot i tothom, malgrat havia pres 
partit per l’exèrcit republicà. I encara tam-
bé és atípic perquè, com explica a la intro-
ducció el seu nebot, Antón Seoane P. Mon-
tenegro, psiquiatra, el protagonista utilitzà 
l’escriptura com a teràpia, abocant en el fil 
cronològic dels fets reflexions i sentiments 
respecte tot allò que acabava de viure. No 
és un dietari, i tampoc són unes memòries 
que es poden haver vist condicionades pel 
propi esdevenir de la història, que tant fa 
canviar la visió que podem tenir del passat. 
Son unes pàgines escrites en calent, quan el 
record és ben viu i quan el futur encara no 
existeix. 

Durant un any va estar escrivint, el Co-
mandant Republicà, els records de tres anys 
de guerra. I és una escriptura inicialment 
frenètica, que fa tenir un ritme de lectura 
accelerat, com si de la màquina d’escriure 
que tenia al davant se li haguessin d’escapar 
les paraules dels dits si no les picava ben 
ràpid. Seoane comença la redacció exiliat 
a França, a Montauban, l’abril de 1939 i 
acaba el text just un any després, amb un 
explícit “FIN”, que el seu nebot psiquiatra 
comenta que és catàrtic: ja ho ha abocat 
tot; els records ja no quedaran esborrats; 
les emocions (tantes que desprèn el text) 
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ja han estat traslladades; les paraules ja no 
s’escaparan. Aquest “FIN” així ho transmet. 

A part de l’escrit del nebot, que fa un 
perfil biogràfic del seu oncle, hi ha altres 
textos introductoris al llibre que ajuden a 
situar-lo. Un d’ells és d’un altre psiquiatre, 
Tiburcio Angosto Saura, fent un breu però 
interessant anàlisi del perquè malgrat tenir 
escrites les seves vivències el Comandant 
no les va publicar ni va dir a ningú de la 
seva família que existien. Aposta per la hi-
pòtesi del que els psiquiatres anomenen la 

“conducta ordálica”: deixar que el destí aca-
bi decidint sobre el text. 

Dos historiadors son els que acaben de 
contextualitzar l’escrit, Carlos Méixome 
Quinteiro i el professor Lourenzo Fernán-
dez Prieto. En poques pàgines ambdós situ-
en el text tant en el moment en què va ser 
redactat (quan acaba la guerra civil espa-
nyola i comença la segona guerra mundial) 
i respecte el que relata: les seves vivències 
a la mateixa guerra des d’una perspectiva 
d’un comandant que, tot i haver estat un 
militar africanista jutjat i empresonat per 
haver participat a la Sanjurjada de 1932, es 
manté lleial a la República quan s’esdevé 
el Cop d’Estat, que el troba estant destinat 
a Barcelona. 

Aquesta és una de les qüestions que 
no queden respostes en l’escrit del Co-
mandant Seoane: per què, amb la seva as-
cendència biogràfica –petita burgesia del 
Ferrol-, la seva trajectòria com a militar i 
tenint tres germans que estaran amb els so-
llevats, no es suma al Cop d’Estat? És una 
qüestió que malgrat no aclareix queda ben 
patent el sentiment contradictori envers la 
resta de la família, i més quan s’assabenta 
que el seu germà petit mor al front de Ma-
drid per un obús republicà. De fet, el text 
el dedica a aquest, a Manolo, i la delicada 
edició de Bolanda permet que amb el lli-
bre s’adjunti una cartolina mida postal amb 

la dedicatòria completa: “En memòria de 
mi hermano Manolo...... A todos los espa-
nyoles caídos durante la guerra cruel que 
destrozó nuestra patria. A los que, dentro o 
fuera de España, gozan del triunfo o lloran 
la derrota.” Ell va ser un d’aquests darrers, 
un derrotat que va tornar –li van permetre 
tornar- a Galicia el 1947 i que va sobre-
viure en mig d’una família que sembla que 
mai va perdonar la seva fidelitat a la Re-
pública. Treballant en una casa d’electrodo-
mèstics i en una empresa d’assegurances va 
viure fins el 1981, quan va morir havent 
estat reconegut, un cop mort Franco, com 
a Tinent Coronel. 

Una de les grans qüestions al voltant 
dels dietaris i memòries és la finalitat 
d’aquests. S’ha escrit i reflexionat molt res-
pecte la “literatura del Jo”, sobre el perquè 
s’escriu un dietari i si realment s’escriu per 
un mateix o bé s’espera que, tard o d’hora, 
algú l’arribi a llegir. També s’ha reflexionat 
molt sobre les memòries o autobiografies 
i de com aquestes, més enllà dels records 
òbviament subjectius, pretenen donar ver-
semblança als fets que relaten. En aquest cas, 
des d’una perspectiva històrica, de la lectu-
ra del text del Comandant es desprèn que 
Seoane està escrivint en tot moment el que 
ell considera la seva veritat, records de tres 
anys de fets i moments que el van marcar 
més que d’altres. De forma cronològica, va 
relatant des dels primers moments del cop 
d’estat viscut a Barcelona fins el pas de la 
frontera pel Perthus. Exposa sensacions que 
manté ben vives, com els dubtes que podia 
veure en els ulls del seu oficial quan es va 
saber que el cop s’estava produint, i que 
no es refiava de quina seria la seva actitud 
davant la rebel·lió degut a les seves actu-
acions polítiques anteriors. O la trobada 
amb el General Goded, el seu fill i altres 
miliars a Capitania, on el General intentava 
coordinar les diverses unitats de la ciutat 
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per imposar-se, tot confiant en el mateix 
Seoane i en el recolzament de la Guardia 
Civil. El Comandant va recordant fets que 
l’han marcat més que altres, com la tensió 
i violència de la ciutat els primers mesos. 
Explica, per exemple, el rumor que va cór-
rer per tot arreu respecte una dona rossa i 
falangista que, des d’un cotxe primer, una 
moto després i finalment una ambulància, 
anava matant revolucionaris amb un fusell 
fins que va ser abatuda. El fet de ser ros-
sa s’havia convertit en perillós fins al punt 
de poder arribar a perdre la vida aquells 
darrers dies de juliol. Segons Seoane, “Una, 
durante una noche de unos de los prime-
ros días del mes de agosto, murió quemada, 
después de haver sido rociado su cuerpo 
con Petróleo. De tan macabra y horrible 
acción fue escenario la vieja plaza de toros 
de la Barceloneta”. Va passar això realment? 
O bé es fa eco justament d’un rumor al 
que dóna validesa? 

Altres fets que explica Seoane son vis-
cuts per ell en primera persona, sense ru-
morologia pel mig. Destaca la seva arribada 
i assentament al front d’Aragó: “Las horas 
más trágicas, los momentos más difíciles 
durante la Guerra los viví en Monte Ara-
gón”. Del moment sobresurt el detallisme 
amb què explica l’operació militar –menor- 
i el seu punt de vista més que crític envers 
els milicians. La confrontació de preparació 
y actitud entre aquests i els militars pro-
fessionals és constant, sobretot envers els 
responsables polítics de les columnes. Una 
crítica que fa extensiva a tot i tothom: “Es-
taba visto que entre la Revolución y la 
Guerra había la misma diferencia que entre 
vencer y perder. Por eso fuimos derrotados, 
abstracción hecha de los otros mil factores 
que a ella contribuyeron”.

Del Front d’Aragó, on va estar al Quar-
ter General, a Barcelona altre cop, on viu els 
Fets de Maig, i d’aquests una nova destina-

ció a partir del gener de 1938, quan Seoane 
explica que fou nomenat Cap del Negociat 
de Transports del Cos de Seguretat, Grup 
Uniformat, que el fa viatjar cap a València 
i Madrid i que el fa comparar els bombar-
deigs i destrosses patits per les tres ciutats. 
Sorprès pel grau de destrucció que s’ha es-
tat capaç de provocar des del cel, reflexiona 
i vol salvar els seus conciutadans, quan ben 
convençudament defensa que una cosa és 
lluitar i matar-se en l’èpica de la batalla, i 
una altra que cap espanyol sigui capaç de 
pujar a un avió i bombardejar altres espa-
nyols des de l’aire. Els qui han bombardejat, 
afirma convençut, han estat només italians 
i alemanys “ellos, extraños en todo, los que 
con susprocedimientossanguinarios no 
concedíanperdón al vencido y acuciaban el 
rancor entre los hermanos en lucha”.

Antonio Seoane relata més canvis en 
les seves responsabilitats: l’abril de 1938 és 
nomenat Secretari Particular del Director 
General de Seguretat, càrrec que ja no va 
deixar fins la seva sortida cap a França, el 29 
de gener de 1939. Es mostra molt content 
i satisfet de la seva feina, alhora que crític 
amb el S.I.M., del que afirma que tot allò 
que aquest controlava passava a ser arbitra-
ri i sense seguir cap legalitat. De fet, dedi-
ca un capítol al Servicio de Información 
Militar, als seus membres i la seva forma 
d’actuar, al que critica durament, igual que 
fa amb Negrín, de qui no desaprofita qual-
sevol oportunitat per qüestionar decisions i 
actituds. Al llarg del text Seoane va intro-
duint més el sarcasme i la seva escriptura es 
calma. Acaba relatant el seu pas per Girona, 
Figueres i el Perthus per finalment redactar 
un epíleg que poc té a veure amb el ritme 
frenètic amb el que havia començat a es-
criure un any abans. L’abril de 1940 ja ho 
té tot escrit: vivències però també pensa-
ments, reflexions, crítiques i punts de vista 
que amb la seva publicació, ja al segle XXI, 
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com s’ha dit son un element novedós pel 
fet de ser un relat molt proper en el temps 
en el que havia passat la guerra i alhora per 
ser una lectura que es fa estranya poder 
fer-la ara, quan semblava que aquest tipus 
de relat directe, per part d’un comandant 
republicà, ja no podia aportar res de nou. 
Amb la publicació de les memòries d’An-
tonio Seoane Vázquez es demostra que no 
és així. 

Queralt Solé 
(Universitat de Barcelona)

Francesc Vilanova, Fer-se franquista. Gue-
rra Civil i postguerra del periodista Carles Sen-
tís (1936-1946), Barcelona: Lleonard Mun-
taner Editor, 2015, 267 pp.

Aunque la obra gira en torno a la figu-
ra del periodista Carles Sentís (1911-2011), 
Francesc Vilanova ofrece en este trabajo, 
además de la culminación de toda su in-
vestigación sobre el personaje, una lograda 
perspectiva global del franquismo catalán 
en su vertiente intelectual durante la inme-
diata posguerra. Su objetivo se fundamenta, 
a través de la figura de Sentís, en intentar 
romper la creencia y el relato memorialís-
tico del franquismo desarrollado en Cata-
luña respecto a su actuación y vinculación 
con la dictadura. El relato tradicional ubica 
esta manera de actuar en la necesidad de 
sobrevivir profesionalmente ante el nue-
vo contexto político surgido tras el final 
de la guerra. Vilanova nos muestra en esta 
obra como diversos personajes –Sentís en-
tre ellos– fueron más allá de esa necesidad 
y como su compromiso ideológico con la 
dictadura fue más que evidente en muchos 
casos.

Sentís es sin duda uno de los mejores 
ejemplos que nos da la historia para dicho 
fin. Biografiando a este personaje, Vilanova 

también nos ofrece una visión detallada de 
como este tipo de compromisarios del ré-
gimen supieron moverse con soltura entre 
las distintas redes clientelares que se gesta-
ron en torno a la dictadura, ya fueran estas 
falangistas, monárquicas o franquistas.

Carles Sentís desarrolló esta capacidad 
de adaptación durante toda su carrera pe-
riodística. Una de las muestras más palpa-
bles fueron los reportajes que realizó sobre 
los migrantes murcianos en Barcelona du-
rante el período republicano. Esta serie de 
artículos, publicados en Mirador entre los 
años 1932 y 1933, además de propiciar el 
encumbramiento de su figura como perio-
dista gracias a una desafortunada crítica de 
la inmigración utilizando patrones xenófo-
bos y aporofóbicos, mostraron algunas de 
las características primigenias de un estilo 
periodístico que en el futuro desarrollaría 
con mayor intensidad. Esto le ayudó a crear 
una identidad que en el transcurso de los 
años iría potenciando y perfilando. Pero 
dichos artículos también son una muestra 
evidente de cómo fue capaz de adaptarse a 
los distintos contextos que se desarrollaron 
durante su prolongada carrera periodística. 
Casi cuarenta y cinco años después de la 
publicación de estos artículos, Sentís dio 
un giro radical en su interpretación de las 
migraciones interiores dirigidas a Catalu-
ña, cuando optó, y finalmente consiguió, 
un acta de diputado por la circunscripción 
de Barcelona bajo las siglas de la Unión de 
Centro Democrático. Durante la campaña 
electoral de las elecciones a Cortes Gene-
rales de junio de 1977, tenemos una de las 
mejores muestras de la adaptabilidad dis-
cursiva desarrollada por el periodista con 
las siguientes manifestaciones: «Ningún 
español debe ser considerado como inmi-
grante en ningún lugar del suelo nacional 
sobre el que se asiente» (La Vanguardia, 9 
de junio de 1977, p. 8). Como podemos 
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observar, y si la circunstancia así lo requería, 
su discurso en relación con las migraciones 
podía mutar sustancialmente hacia una vi-
sión más acorde a sus intereses personales. 
Sin embargo, Vilanova no se centra en este 
último período de la historia contemporá-
nea catalana en su análisis (aunque aún está 
pendiente biografiar al personaje durante 
esa época), sino que lo que hace es retro-
traernos al período de la Segunda Repúbli-
ca, la Guerra Civil y la inmediata posguerra, 
algo que otorga mayor riqueza interpreta-
tiva y vitalidad analítica para descubrir y 
acercarse a la figura del periodista catalán. 
Además, también nos ofrece la posibilidad 
de observar que las adaptabilidades del per-
sonaje se produjeron no solo en los largos 
espacios cronológicos, sino también en los 
más cortos.

«Adaptabilidad», «mutación» y «pragma-
tismo» son conceptos muy presentes en la 
obra. Pero esta se centra fundamentalmente 
en analizar el compromiso de Carles Sentís 
con la dictadura franquista, una caracterís-
tica que, como muchos otros personajes 
del período, intentó borrar de la memoria 
colectiva con la muerte del dictador y el 
proceso de transición política abierto en 
España durante la década de los setenta, 
siendo un ejemplo muy esclarecedor de 
esta circunstancia la totalidad de la entre-
vista citada anteriormente. El trabajo es 
una reflexión sobre un personaje que no 
dudó en repudiar su trayectoria periodís-
tica anterior a la guerra, en que desarrolló 
un periodismo en catalán y vinculado con 
el catalanismo más conservador del perío-
do republicano, para pasar posteriormente 
a desarrollar un periodismo en castellano 
destinado a asentar el ideario político de la 
dictadura franquista. Pero este repudio no 
solo se fundamentó en el contenido de sus 
crónicas, sino que también pasó por enci-
ma de personajes que propiciaron su ascen-

so como periodista durante la década de 
1930, tal y como señala el primer capítulo 
de la obra, donde Vilanova ejemplifica esta 
circunstancia utilizando la figura de Just 
Cabot, director del semanario Mirador du-
rante aquellos años de encumbramiento de 
Sentís como periodista. Pese a que Cabot 
fue el único que defendió públicamente a 
Sentís tras sus polémicos artículos sobre la 
emigración murciana (Mirador, 26 de enero 
de 1933, p. 3), no dudó un ápice en mi-
nusvalorar su figura dada su condición de 
exiliado, circunstancia que lo convertía en 
un personaje que era preciso combatir para 
imponer el ideario de la dictadura. Y, de 
paso, también fue utilizada por el propio 
Sentís para romper públicamente los lazos 
que lo ligaron al periodismo catalanista del 
período republicano.

La combinación y contraposición de 
fuentes de todo tipo (memorias, corres-
pondencia personal, hemerográficas, ensa-
yos literarios y periodísticos) muestran con 
gran nitidez los entresijos y las relaciones 
entre bambalinas del mundillo periodísti-
co catalán durante la inmediata posguerra: 
celos, egos, presiones, clientelismo, intrigas, 
envidias, jerarquías, censura, etc. Luchas 
periodísticas soterradas y escondidas a la 
sociedad, pero tan visibles en este trabajo 
gracias a la utilización de la fuente epistolar 
entre el protagonista y los directores de los 
principales diarios y semanarios editados 
en la capital catalana: Destino, La Vanguardia 
y el Diario de Barcelona. Al mismo tiempo, el 
autor también expone el funcionamiento 
interno de estos diarios y reflexiona sobre 
las propuestas de inserción en el régimen 
de cada uno de ellos, cobrando especial re-
levancia el análisis de Destino, un semanario 
que tuvo como principal objetivo el encaje 
de la tradición política, cultural y artística 
del catalanismo y regionalismo más con-
servadores en el nuevo relato impuesto por 
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los golpistas tras su victoria en la Guerra 
Civil. Por otro lado, Vilanova también reali-
za un ejercicio interpretativo y analítico de 
los principales artículos y libros publicados 
por Sentís durante este período, una labor 
recopilatoria que es de vital importancia 
para los investigadores que aborden la fi-
gura y la trayectoria vital del personaje. En 
definitiva, una combinación de fuentes que 
cubren los vacíos existentes hasta el mo-
mento, ya que el conocimiento del perso-
naje y de su trayectoria personal solo fue 
posible a través de los relatos memorialísti-
cos del propio Sentís, que en cierta medida, 
y gracias a la observación de la correspon-
dencia personal analizada, muestran como 
algunas de las cuestiones explicadas por el 
periodista en sus memorias no correspon-
den del todo a la realidad interpretada en 
sus autobiografías.

De igual modo, Francesc Vilanova tam-
bién realiza una síntesis historiográfica so-
bre los acontecimientos políticos y cultura-
les que Sentís abordó durante este período. 
Aprovechando las distintas corresponsalías 
de Sentís, expone todas las interpretacio-
nes realizadas por la intelectualidad del 
franquismo catalán respecto a los aconte-
cimientos más importantes del momento. 
Sentís estuvo presente como corresponsal 
en buena parte de ellos, ya fuera en la-
bores estrictamente periodísticas o como 
miembro del ejército sublevado durante 
la Guerra Civil, en que también desarro-
lló actividades ligadas al espionaje: el final 
de la Guerra Civil en Barcelona y Madrid, 
su labor informativa respecto al periplo de 
Charles de Gaulle por África y su visita al 
campo de concentración de Dachau. Ade-
más, y ya en la posguerra europea, también 
desarrolló corresponsalías en París, Nurem-
berg y Nueva York para cubrir, respectiva-
mente, las elecciones legislativas francesas 
de 1945, los juicios a los jerarcas nazis y 

la denominada «cuestión española» en la 
ONU.

En todos ellos, Vilanova analiza la ex-
traordinaria habilidad que tuvo el per-
sonaje para entender y adelantarse a los 
movimientos políticos que iban surgiendo 
en el escenario internacional. La habilidad 
de Sentís consistió en adaptarlos en cada 
momento a las necesidades discursivas del 
régimen. Se podría aventurar que la obra es 
una clara muestra de la gestación primige-
nia de lo que años más tarde se traduciría 
en el denominado «franquismo sociológi-
co» (paz y orden a través del miedo a una 
nueva guerra civil). Y es que este es otro de 
los elementos clave del trabajo. Nos referi-
mos a la función pedagógica encomendada 
al periodismo para asentar las bases ideo-
lógicas de la dictadura entre la población. 
Francesc Vilanova nos muestra como este 
es el elemento clave y demostrativo del 
compromiso adquirido por Carles Sentís 
con la dictadura. Explicar el mundo en cla-
ve española, recurrir a la experiencia his-
tórica española en su pasado más reciente, 
fue una de las técnicas obligatorias para el 
periodismo más comprometido con la dic-
tadura. Sentís asumió este papel a través de 
las crónicas y reflexiones que elaboró en 
sus distintas corresponsalías. Lo hizo crean-
do sincretismos aceptables para el discurso 
oficial franquista, a los que también añadió 
ciertas dosis de pedagogía que facilitaron 
su asimilación en buena parte de la pobla-
ción española.

Finalmente, y muy ligada a esta última 
cuestión, Vilanova también nos ofrece una 
visión de los relatos conformados por el 
franquismo a través del periodismo oficial 
con el objetivo de definir a los enemigos 
mediante la denigración y el retorcimiento 
de la verdad. Con ello nos muestra como la 
práctica discursiva de la «brutalización del 
enemigo», tan arraigada en el período de 
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entreguerras, aún tuvo cierto desarrollo y 
arraigo en la España inmediatamente pos-
terior a la Guerra Civil, en particular con 
el tratamiento que Sentís dio a la deno-
minada «cuestión española». Pero no solo 
queda ahí la cuestión, sino que también la 
podemos observar en la relativización que 
realiza respeto a la Shoah y la presencia de 
republicanos españoles en los campos de 
exterminio nazis, en donde la omisión de 
estos últimos en sus crónicas y la defensa 
de una práctica de la desmemoria respecto 
a la primera muestran claramente el nulo 
compromiso que Sentís tuvo con la verdad 
durante estos años.

En definitiva, y aunque no sea la inten-
ción principal del autor, su trabajo también 
nos ayuda a reflexionar sobre lo que hoy 
en día conceptualizamos con el término 
«posverdad»: el «periodismo de trinchera», 
que desgraciadamente ha existido toda la 
vida, pero que ha vuelto a proliferar con 
gran virulencia como consecuencia del 
derrumbamiento del marco ideológico 
surgido tras la finalización de la Segun-
da Guerra Mundial y el desarrollo de las 
nuevas tecnologías (que democratizan los 
relatos destinados a mentir o tomar partido 
en la mentira). Unas prácticas que, como 
podemos observar a través de este trabajo, 
no son nada novedosas y se ubican en bue-
na medida en los contextos históricos de 
cambio, o también para asentar los relatos 
de regímenes surgidos tras dichos cambios, 
tal y como nos muestra Francesc Vilanova 
en esta monografía.

Miguel Díaz Sánchez
(Universitat Autònoma de Barcelona – 

CEFID)

Jordi Amat, Com una pàtria. Vida de Josep 
Benet, Barcelona: Edicions 62, 480 pp. 

Llegeixo la biografia que Jordi Amat ha 
escrit de l'advocat, polític historiador i ac-
tivista Josep Benet, Com una pàtria, amb un 
gran interès. Poques vegades la lectura de 
la vida d'un home m'ha permès aprofundir 
tant en la història d'un país de compren-
sió tan esmunyedissa com és la història de 
Catalunya. Amat portava anys treballant en 
aquesta biografia i això ens consta a tots 
els que hem tingut alguna relació amb 
ell. Altres llibres importants es van anar 
creuant en el seu camí -primer va ser El 
llarg procés i desprès La primavera de Munich, 
fonamentalment, encara que també hi ha 
hagut d’altres projectes, com la seva bio-
grafia de Josep Maria Vilaseca Marcet (Un 
país a l’ombra, L’Avenc, 2015) o l’edició dels 
reportatges de Gaziel sobre la Gran Guer-
ra, De Paris a Monastir (Libros del Asteroide, 
2014)-, retardant així, un llibre rere l’altre, 
la finalització d'un projecte iniciat al vol-
tant de 2009, poc després de la publicació 
de la seva excel·lent biografia de Ramon 
Trias Fargas (Els laberints de la llibertat, pre-
mi Gaziel de Biografies i Memòries, 2008). 

La vídua de Josep Benet, Florència Ven-
tura, va posar a l'abast d'Amat tota la docu-
mentació personal del seu marit, mort el 
25 de març de 2008, als 87 anys. Qualsevol 
s'hagués conformat amb les facilitats docu-
mentals de què disposava Amat al poder ac-
cedir a les notes, diaris, centenars de retalls 
de premsa i documentació emmagatzema-
da per l’historiador Benet al llarg del temps, 
i amb tot això hagués armat un relat con-
vincent. No fou suficient per Jordi Amat, a 
hores d'ara l'historiador de la cultura catala-
na més preparat per abordar l'escriptura bi-
ogràfica de les seves principals personalitats 
polítiques. (Si aquestes van viure al segle 
XX el seu domini és total.) De manera que 
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als papers de Benet, Amat suma en el seu 
llibre els testimonis, les entrevistes i el co-
neixement profund d'una etapa cultural, el 
franquisme, de la qual anteriorment ja va 
sorgir un magnífic assaig (Las voces para el 
dialogo, Península, 2007). 

Al seu domini del teixit memorialístic 
català cal afegir-hi l'existència d'una obra 
important per a tot biògraf, les memòries 
del seu biografiat. En aquest cas, les me-
mòries del propi Benet, que quedarien 
inacabades (Com una pàtria inclou com a 
apèndix quatre pàgines, bastant insulses li-
teràriament, titulades "La bandera del Pa-
lau", úniques redactades, pel que sembla, 
del projectat segon volum). Les Memòries 
de Benet, De l'esperança a la desfeta (1920-
1939), semblen escrites, en tot cas, sota la 
indignació de fets que en la seva vellesa el 
van sacsejar personalment, per la particular 
marginació que significaven i que s'afegia 
a una vivència personal fonda i anterior de 
progressiva marginalitat. Em refereixo a la 
creació d'una nova institució cultural, el 
Memorial Democràtic de Catalunya, fun-
dat l’any 2007, sense tenir en compte dues 
institucions que ja treballaven en la matei-
xa direcció concurrent al nou projecte his-
tòric-polític, duplicant absurdament bona 
part de les funcions exercides per aquells. 
Aquestes dues institucions eren, i són, el 
Museu d'Història Contemporània de Ca-
talunya i el Centre d'Història Contempo-
rània de Catalunya, del qual el propi Benet 
havia estat el seu primer responsable fins 
a la jubilació, l'any 2000. En el pròleg, la 
ploma de Josep Benet tremola en escriu-
re: "Aquesta expedita Direcció General de 
la Memòria Democràtica sorgí com una 
mena d'organisme orwellià, totalitari, però 
d'estar per casa, com no se'n troba cap altre 
de semblant en els països democràtics".

Amat disposa doncs d'una fecunda for-
quilla documental i bibliogràfica, però 
també és posseïdor d'una metodologia 

de treball admirable i, sobretot, de l'ètica 
necessària per escoltar l'altre -sigui Luis 
Cernuda, Ramon Trias Fargas, Josep Maria 
Vilaseca Marcet o Julián Gorkin, per citar 
alguns exemples capdavanters en els seus 
llibres- i disposar-se a comprendre’l en la 
seva complexitat, sense apriorismes, sense 
falses apreciacions de judici, sense el desig 
de conduir el lector a un terreny ideològic 
que és el del propi biògraf, sinó, molt al 
contrari , d'obrir-lo a un mar de tensions 
del qual sorgeix necessàriament tota vida 
humana. (Algunes de les tensions sofertes 
per Josep Benet van tenir nom i cognoms: 
es van dir Jordi Pujol i Josep Tarradellas.) 
Vull pensar així mateix que el pas de Jordi 
Amat per la Unitat d'Estudis Biogràfics de 
la Universitat de Barcelona no ha estat del 
tot aliè a la seva excel·lent preparació pro-
fessional. En tot cas, el resultat és més que 
notable, tot i certa feixuguesa en l'escrip-
tura a causa d'un excés d'informació i una 
tendència a l'èpica (característica en tota la 
literatura d'Amat) que en ocasions funci-
ona molt bé (penso en la defensa jurídica 
que va fer Benet de Rosa Santacana, esposa 
del dirigent comunista Joan Comorera, on 
el futur polític va tenir una actuació me-
morable que li va permetre adquirir un 
gran prestigi com a advocat antifranquista), 
mentre que en altres l'alè èpic amb prou 
feines es correspon amb el que ha passat o 
resulta més aviat ridícul (penso en les fes-
tes d'entronització de la Mare de Déu de 
Montserrat, un episodi que vist en la dis-
tància dels anys resulta bastant pueril). És 
tanta la informació disponible per part del 
biògraf que s’ agrairia una certa síntesi, es-
pecialment de l'activisme polític, infatiga-
ble al llarg dels anys en l'etern conspirador 
que fou sempre Josep Benet, un home pro-
fundament catòlic, catalanista fins al moll 
de l 'us i d'una esquerra moderada. Un de-
mòcrata cristià. 
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Molts de nosaltres recordem al perso-
natge. Quan es va presentar com a candidat 
al Senat per l'Entesa dels Catalans en les 
primeres eleccions democràtiques, el 15 de 
juny de 1977. (Va ser el senador més votat 
d'Espanya.); recordem el seu pas per la di-
recció del Centre d'Història de Catalunya, 
una institució creada expressament per a ell 
per Jordi Pujol a fi d'evitar-li un buit pro-
fessional depriment. Al Centre li succeiria 
Albert Manent qui sempre es va considerar 
un deixeble del magisteri benetià. Benet 
era "el mestre". I recordem l'amarga polè-
mica desfermada arran de les seves declara-
cions al periodista Arcadi Espada en rela-
ció a la figura de Josep Tarradellas com un 
home cínic que per pròpia ambició perso-
nal s'havia venut a Madrid i aquest bescanvi 
havia estat el preu que Catalunya va pagar 
en la Transició . També recordem el seu 
fil de veu i la seva enorme fragilitat física. 
Semblava un llicenciat vidriera a punt de 
trencar-se en qualsevol moment en mil pe-
tits cristalls. És mèrit d'Amat fer-nos com-
prendre, però, la seva fortalesa interior, la 
lluita continuada per forjar-se una atractiva 
i tenaç personalitat política feta de silencis i 
rumies, sense models de cap mena, i cons-
truïda al fil d'una nació catalana necessitada 
en els anys durs del franquisme d'un lide-
ratge polític que li permetés refer-se a si 
mateixa com a tal. Benet va ser doncs una 
personalitat lluitadora, tenaç i omnipresent 
en la lluita antifranquista, sí, i amb un pro-
pòsit herculi: impulsar per ell mateix la re-
construcció de Catalunya, redreçar de nou 
el país d’acord als dos pols que l’inspiraven: 
el catalanisme i el món obrer. Sí, tot això és 
cert, però no seria suficient per aconseguir 
la seva màxima aspiració: substituir Tarra-
dellas com a president de la Generalitat. La 
creu permanent de la seva lluita era que 
la victòria definitiva a què aspirava com a 
home i com a líder polític passava sempre 

per aconseguir uns objectius polítics mà-
xims (el 1977 Benet apostava per la rup-
tura política i per l'autodeterminació) que 
encara tenint-los en alguna ocasió a l'abast 
de la mà no aconseguiria. I llavors Benet 
s'enfonsava, vivia les derrotes com un fra-
càs personal i reaccionava amb amargor en 
lloc d'acceptar-les més o menys esportiva-
ment, com qualsevol polític professional. El 
fet crucial de la seva vida passa precisament 
en ocasió de la seva triomfal elecció com 
a senador del Parlament espanyol. Sembla-
va arribat el moment de recollir la collita 
de tants anys de lluita clandestina a favor 
del catalanisme més audaç, però en realitat 
aquelles eleccions van posar en joc altres 
perspectives de lideratge polític. A un pas 
de la glòria, i sent ell l'encarnació més viva 
de l'esperit de l'Assemblea de Catalunya, va 
veure com el testimoni passava a mans de 
personalitats molt més encallides com Jo-
sep Tarradellas o Jordi Pujol. Les seves di-
ferències amb els dos serien ben clares. És 
a dir que el seu temperament era, tot i la 
tenacitat demostrada al llarg de la seva vida 
a la consecució dels seus ideals, el d'un un 
corredor solitari, de caràcter hermètic que 
veuria de sobte com personalitats més for-
tes que la seva i més travades en el teixit 
social es feien amb el poder. Aquesta de-
bilitat procedia a part de la vulnerabilitat 
professional que li va fer dependre sempre 
d'algú més fort econòmicament (Fèlix Mi-
llet, Maurici Serrahima, Josep Maria Vila-
seca, Jordi Pujol, ...) de raons més intimes. 
I aquest aspecte està meravellosament re-
construït a Com una pàtria a partir d'una 
dura i solitària infància.

Benet va néixer a Cervera, el 1920. Els 
seus pares tenien una botiga d'ultramarins 
que va fer fallida a causa del caràcter més 
aviat dispers i irresponsable del pare. Es van 
traslladar a Barcelona on van ser acollits 
per uns parents. Pau Benet mai va tenir un 
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treball estable i la mare es guanyava la vida 
cosint mentre naixien dos fills més, Dolors 
i Francesc. "No tenint diners ni per ali-
mentar-se en condiciones" i això faria que 
la família materna intervingués provocant 
la separació conjugal. Van tornar a Cervera, 
tots menys Pau Benet. Al nostre personatge 
se’e va ingressar, com escolà, a l'Escolania 
de Montserrat, per pura necessitat. Donada 
la fragilitat dels seus orígens, Montserrat es 
convertiria en un refugi psicològic gràcies 
al qual amb el temps podria afirmar mí-
nimament la seva personalitat. Una perso-
nalitat forjada en el silenci de l'abadia i la 
lògica reserva emocional dels monjos que 
l'envoltaven. Amb prou feines tornaria a 
veure la seva mare i germans-, però també 
creixeria en unes creences sòlides -fe catò-
lica i catalanisme polític - que ja sempre l’ 
acompanyarien. El seu pare moriria, pobre 
de solemnitat, al novembre de 1935 en un 
episodi fosc, no exempt de violència. Benet, 
ja estudiant a Barcelona,   va acostumar-se a 
una espècie de solitud interior que pesaria 
sempre com una llosa sobre ell i potser fora 
aquella certa fragilitat emocional la que el 
va fer especialment sensible al fracàs. Al seu 
més íntim amic, Maurici Serrahima, Benet 
li confessaria una convicció: una infància 
feliç no té preu; una infància destruïda, per 
contra, té costos molt elevats que mai dei-
xen d'estar presents en la ment adulta.

De manera que l'home que va créi-
xer sense l'afecte necessari buscava pal·liar 
aquesta manca en l'amor de tot un poble, 
de tot un país: "la seva vida se salvaria si 
la podia viure com una pàtria". El llibre 
té una primera part més vibrant biogrà-
ficament que la segona, quan la història 
del personatge llisca cap al assaig polític i 
cultural entorn a l'activisme desplegat per 
Benet durant el franquisme i que implica 
directament a la història del catalanisme 
modern. Adquireix per això certa mo-

notonia la naturalesa del seu combat. La 
lluita política absorbint tot, fagocitant-lo 
existencialment i impedint al personatge 
viure, viatjar, conèixer gent deslligada del 
catalanisme, llegir una altra cosa que no fos 
pàtria i més pàtria. ¿Va llegir Josep Benet 
La muntanya màgica, va viatjar a París per 
pur plaer, es va interessar per la filosofia, va 
entrar al llarg de les seves estades a Madrid 
alguna vegada al Museu del Prado, va viure 
una nit boja, es va sentir defallir d'amor? 
Jordi Amat es deixa portar en aquest sen-
tit pel fatalisme de no tenir més que una 
corda biogràfica que explica al personatge 
i aprofundeix en les arrels psicoanalítiques 
d'aquella entrega absoluta. I no hi ha dubte 
que l'explora fins al final.

Anna Caballé 
(Universitat de Barcelona)

Francesc Casares, Compromís amb la jus-
tícia. Memòries d’un advocat laboralista (1958-
1978), Barcelona: L’Avenç, 2016, 284 pp.

No és estrany que s’editin llibres sobre 
la vida de juristes, tant antics com moderns. 
Trobem des de compendis de biografies de 
juristes amb criteris cronològics (com la 
col·lecció Juristas Universales editada per 
R. Domingo a l’editorial Marcial Pons, que 
va de Roma a l’actualitat), fins a dicciona-
ris “crítics” sobre la vida de juristes, com el 
Diccionario crítico de juristas españoles, portu-
gueses y latinoamericanos (hispánicos, brasileños, 
quebequenses y restantes francófonos), de M. J. 
Peláez, editat per la Universitat de Málaga, 
que consta de més de quatre mil biografies. 
També és fàcil trobar biografies individuals, 
com la que s’acaba de publicar aquest 2017 
sobre l’advocat encara viu August Gil Ma-
tamala.

Però el que potser ja no és tan usual és 
que els juristes presentin les seves memòries. 
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Dels de Barcelona, per exemple, trobem les 
memòries de l’advocat Josep Lluís Sagarra 
Zacarini, Papers d’un advocat, que dedica la 
meitat del llibre a l’exercici professional 
i a la seva actuació dins la corporació de 
l’Il·lustre Col·legi d’Advocats de Barcelona. 
És molt interessant també l’autobiografia 
d’Amadeu Hurtado, Quaranta anys d’advo-
cat. Història del meu temps. 1894-1936, juris-
ta, polític i antic degà de l’Il·lustre Col·legi 
de l’Advocacia de Barcelona, que explica 
la seva visió d’un temps convuls, des d’una 
perspectiva més aviat política, diferent de 
l’anterior.

El llibre que ressenyem forma part 
d’aquest grup de llibres i és el segon vo-
lum de les memòries de l’advocat Francesc 
Casares i Potau, mort a Barcelona el 16 de 
novembre del 2016. El relat d’aquest segon 
volum s’inicia el 1959, quan Casares té 31 
anys, després de passar gairebé un mes a la 
presó per estar relacionat amb l’organitza-
ció antifranquista Moviment Socialista de 
Catalunya (MSC), i acaba l’any 1978. Per 
tant, estem parlant dels anys de maduresa 
vital i professional del protagonista, i té com 
a context històric la lluita antifranquista i la 
transició a la democràcia. Consta de cin-
quanta-set capítols breus, dedicats cadascun 
a un passatge rellevant de la vida de Casares, 
ordenats de manera més o menys cronolò-
gica, intercalant fets personals i professio-
nals que fan el llibre més proper.

Quin valor poden tenir les autobiogra-
fies de juristes o d’advocats, com en aquest 
cas? Creiem que les podem llegir des de 
dues vessants diferents. La primera, des de 
l’aproximació al relat històric fet per una 
persona que té una professió molt deter-
minada: la manera com un jurista explica la 
història ha de ser diferent de com l’explica 
un artista plàstic, un carnisser o un metge. 
És sabut que la manera com s’estructura i 
s’explica el relat històric determina o con-

diciona, en gran manera, el mateix relat, 
d’acord amb el gir lingüístic postmodern.

La segona raó per la qual són interessants 
les autobiografies d’advocats és que aquests 
llibres ens expliquen també com era la 
professió dels protagonistes i com aques-
ta feina s’emmarcava en els esdeveniments 
històrics: els advocats de finals del segle xix 
no tenien res a veure amb els advocats que 
exercien durant el franquisme, i aquesta di-
ferència ens pot ajudar a explicar el context 
històric de l’època.

Si partim d’aquesta dualitat de raons, 
ens trobem que el llenguatge de Casares 
s’allunya del que normalment empra un 
jurista. Evita els conceptes jurídics, tan-
mateix no pot deixar d’explicar el context 
històric a partir d’alguns casos (per exem-
ple, el cas Blansol, p. 49 i seg.), que ens 
permeten conèixer la conflictivitat social 
de l’època, la sensibilització social de les 
classes benestants i del clergat, el tarannà 
del jutges (p. 142) i de l’Administració de 
justícia franquista, les organitzacions clan-
destines, etc. Tot i així, el seu relat és el d’un 
advocat de classe mitjana-alta que defen-
sa els drets de persones represaliades i que 
pot tenir cotxe o fer viatges per Castella (a 
manera de “viatge iniciàtic” i superar antics 
recels territorials) i per Itàlia o fer vacances 
a Menorca, quan tot això era un luxe.

Però, segurament, la segona vessant és la 
més interessant. Casares ens emmarca els 
anomenats advocats laboralistes: advocats que 
defensaven els drets de les persones que llu-
itaven contra el franquisme i també postu-
laven, uns més que d’altres, un canvi dins 
el model de l’exercici de la professió, canvi 
que tendia “cap a formes comunitàries” (p. 
77), on es postulava una equiparació en 
la importància entre totes les tasques del 
despatx professional, des de la secretària 
fins al soci advocat.
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De fet, Casares explica que l’activitat 
professional dels advocats laboralistes es-
tava “tenyida gairebé tota de sentit polític” 
(p. 36), i que no es limitava a l’àmbit es-
trictament laboral, sinó que podia abastar la 
resta de branques del dret; de fet, el mateix 
Casares explica (p. 61) que “les defenses al 
TOP imprimien caràcter”. 

Per a Casares, els advocats laboralistes 
eren “l’argamassa que permetia facilitar el 
contacte entre els treballadors, les organit-
zacions clandestines i els sectors més sen-
sibilitzats de l’Església” (p. 95), per superar 
el “soleturisme”, que defensava que el ca-
talanisme era una “creació de la burgesia”, 
i així reivindicar el catalanisme d’esquer-
res: “l’Estat opressor reprimia igualment 
les llibertats de les persones i les llibertats 
col·lectives dels pobles” (p. 79).

Casares ens explica la seva experiència 
en la lluita antifranquista i l’ambient social 
de la Transició a partir de la seva experièn-
cia professional. Aquesta és una de les raons 
del renaixement de la biografia com a gè-
nere històric dins la historiografia: l’expe-
riència (professional) del biografiat serveix 
per explicar el context històric, més enllà 
de l’anecdotari personal. Per exemple, re-
trata com el van informar de l’atemptat 
contra Carrero Blanco el 20 de desembre 
del 1973 mentre feia gestions als jutjats de 
Sabadell, per després anar a la Model a en-
trevistar-se amb el seu defensat Raimon 
Obiols i acabar fent càbales sobre els autors 
de l’atemptat i el futur immediat del règim 
amb Solé Barberà en una mena de tertúlia 
penitenciària (p. 184 i seg.). Viu i descriu la 
incertesa del moment mitjançant els exem-
ples del seu exercici professional. Context a 
partir de relat autobiogràfic.

Com hem apuntat, la raó del llibre pot 
ser la figura dels advocats laboralistes com 
a defensors de les persones oprimides i la 
vivència de la professió com a compromís 

cívic a favor de la consolidació de les lli-
bertats civils. Però Casares avisa que eren 
una “exigua minoria” (p. 98) els advocats 
catalans que havien optat perquè la seva 
professió també canalitzés el seu compro-
mís social i el seu activisme polític. Fuig de 
la idolatria, no cal enganyar-se. Podem in-
terpretar que van ser “només” catalitzadors 
de les lluites socials i polítiques, i no tant 
protagonistes. 

Un últim detall: Casares entronca els 
“advocats laboralistes” amb els advocats que 
abans del 1936 “s’havien implicat en el 
camp de la política i havien optat per par-
tits d’esquerra”, i cita Jaume Carner, Josep 
Andreu i Abelló, i també Amadeu Hurtado 
(p. 102) citat a l’inici. De fet, el llibre de Ca-
sares es pot llegir com la crònica del grup 
d’advocats que van agafar el testimoni dels 
advocats de la Segona República i que van 
resultar ser una de les múltiples potes de 
l’antifranquisme.

Potser per això, ara, llibres com el de 
Casares són un testimoni imprescindible 
perquè acrediten l’existència d’un nexe en-
tre els advocats de dos temps diferents, però 
que estaven igualment compromesos amb 
la defensa dels drets de la seva societat i la 
seva gent; un nexe històric que ara també 
es nega a trencar-se.

Daniel Vallès Muñío
(Universitat Autònoma de Barcelona)

Irene Díaz, José Gómez Alén y Rubén 
Vega, Cristina, Manuela y Paca. Tres vidas cru-
zadas, entre la justicia y el compromiso, Bar-
celona: Ediciones Península, 2017, 424 pp. 

Los historiadores Irene Díaz, José G. 
Alén y Rubén Vega explican en la “Intro-
ducción” su recorrido en una linea de in-
vestigación relacionada directamente con 
el estudio de la abogacía en su lucha contra 
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el franquismo y por la consecución de la 
democracia. Las advertencias que seña-
lan son precauciones innecesarias ante un 
excelente texto unitario que permite una 
continuidad en la lectura. 

El libro va precedido de un prólogo 
muy significativo a cargo de Alejandro 
Ruiz-Huerta Carbonell, presidente de la 
Fundación Abogados de Atocha a la que 
Cristina, Manuela y Paca se hallan estrecha-
mente vinculadas. Le siguen dos escritos, 
de Victoria Ortega Benito, presidenta del 
Consejo General de la Abogacía Española 
y de Sonia Gumpert Melgosa, decana del 
Colegio de Abogados de Madrid, dos mu-
jeres que ocupan cargos de responsabilidad 
dentro de la abogacía española y madrileña 
y que reconocen a las protagonistas su lu-
cha por el derecho en momentos difíciles.

Podríamos señalar tres partes diferen-
ciadas en el libro. La lectura de la primera 
parte nos ofrece la infancia, la juventud y 
los años universitarios antes de la actividad 
profesional. Las tres protagonistas, “niñas de 
posguerra” y de colegios de monjas, inician 
sus trayectorias vitales en familias que no se 
encuentran entre los vencidos por la guerra 
civil, en distintas localidades (Madrid, Ceu-
ta y Albacete) y entornos económicos con 
pocas diferencias. La descripción de estos 
primeros años está surcada de anécdotas fa-
miliares y sociales. 

El mundo universitario y el movimiento 
estudiantil al que llegan, vive directamente 
un período de conciencia social (huelgas 
de los obreros, pena de muerte, Concilio 
Vaticano II) que se muestra en diferentes 
episodios que desembocaran en el com-
promiso político de las tres protagonistas. 
El Servicio Social, las salidas al extranjero, 
los cargos de delegadas, el reclutamiento 
de Cristina y Manuela en el Partido Co-
munista de España, el compromiso de Paca 
en el acercamiento entre cristianismo y 

marxismo...se hallan ilustrados con apor-
taciones personales de las protagonistas y 
siempre vinculados con el marco histórico 
en el que se producen.

La segunda parte de la obra se concen-
tra en los capítulos centrales. Se dedica a la 
llegada de las protagonistas al mundo pro-
fesional y a la consolidación de su activis-
mo político frente a la dictadura y duran-
te el período de la transición. Los autores 
logran una relación exhaustiva y dinámica 
de los primeros años en la profesión, repa-
san la vinculación de las protagonistas en 
distintos despachos (Cruz, 16 entre otros) 
y su relación con juristas significativos en 
la lucha antifranquista. Recogen las vicisi-
tudes de Cristina y Paca en la instalación 
en sus propios bufetes y la experiencia de 
Manuela en Barcelona, en su despacho de 
l' Hospitalet.

Los múltiples problemas que surgen en 
el mundo del derecho durante la dictadu-
ra (la jurisdicción militar, la huelga de los 
abogados por los procesos ante el TOP, el 
IV Congreso Nacional de la Abogacía Es-
pañola de León, los Consejos de Guerra, 
el Colegio de Abogados como “centro de 
debate constante”) son desarrollados con 
minuciosidad sin que su detallada exposi-
ción infiera en lo más mínimo en el interés 
del texto. 

La transición cierra la parte central del 
libro en la que se recoge la parte más dra-
mática: el asesinato de los abogados labora-
listas de Atocha 55 en el que Paca pierde a 
su hermano Javier y su cuñada Lola queda 
herida de gravedad. Manuela no se encon-
traba en el despacho sino en uno cercano. 
Cristina recibe la noticia en Chile. El re-
lato que los autores hacen de los hechos, 
del proceso y del juicio posterior adquiere 
una dinámica extraordinaria, tanto por la 



186 SEGLE XX. REVISTA CATALANA D’HISTÒRIA

Segle XX. Revista catalana d’història, 10 (2017), 129-197    ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2017.10.7

descripción de la situación, como por las 
intervenciones que se van intercalando. 

La legalización del PCE en 1977 pro-
duce cambios en la relación profesional de 
los abogados laboralistas. Manuela da por 
finalizada su militancia e inicia un nuevo 
camino profesional: prepara oposiciones a 
la administración de justicia. Paca y Cris-
tina vuelven a la política como integrantes 
del PSOE una y de Izquierda Unida la otra. 

Una tercera parte se refiere a a los nue-
vos espacios de acción profesional y polí-
tica de las protagonistas: Manuela entra en 
la Judicatura donde desempeña cargos de 
responsabilidad. Cristina y Paca continúan 
con su actividad profesional, en asuntos de 
gran implicación social y participan en la 
política. 

El epílogo es singular. Recoge una au-
todefinición hecha por las protagonistas y 
que puede enlazarse con el título del pri-
mer capítulo: “Septuagenarias muy alejadas 
de las clases pasivas: la jubilación como un 
nuevo comienzo”. 

La extensa bibliografía que acompaña 
a esta publicación recoge temas relacio-
nados no sólo con la etapa histórica sino 
también con los movimientos en los que 
participaron (universitarios, políticos, veci-
nales, profesionales de la abogacía) Cristi-
na, Manuela y Paca y en los que llevaron a 
cabo su compromiso. La descripción y la 
variedad de las fuentes consultadas (orales, 
hemerográficas, en archivos o en recursos 
electrónicos) acreditan que estamos ante 
un sólido trabajo académico. Finalmente, 
el útil e imprescindible índice onomástico 
facilita el acceso a la información incorpo-
rada en el libro. Las fotografías nos permi-
ten conocer también distintas facetas de las 
protagonistas. 

La obra de Irene Díaz, José G. Alén y 
Rubén Vega no es únicamente una publi-
cación sobre la semblanza y la actividad de 

tres mujeres extraordinarias de formación 
jurídica, de edades similares y de trayecto-
rias paralelas. Es algo más: Cristina, Manue-
la y Paca, son protagonistas en el contexto 
de una época. El relato historiográfico se 
halla presente en cada uno de los siete ca-
pítulos en que se divide el libro, facilitan-
do la comprensión de los acontecimientos. 
Las trayectorias profesionales y vitales de 
Cristina, Manuela y Paca contempladas con 
el trasfondo y la dureza del régimen fran-
quista son, en este libro, el mejor homenaje 
como mujeres y como juristas. 

Maria Jesús Espuny Tomás
Universitat Autònoma de Barcelona. Centre 

d' Estudis i de Recerca “Dones i Drets”

Feliciano Montero y Joseba Louzao 
(eds.), Catolicismo y franquismo en la España 
de los años cincuenta. Autocríticas y convergen-
cias, Granada: Comares, 2016, 184 pp.

Feliciano Montero y Joseba Louzao 
coordinan esta obra colectiva, en la que 
se demuestra como en los años cincuenta 

–a menudo considerada una «década bisa-
gra»– tuvieron lugar ciertos cambios que 
no fueron trascendentales en el plano po-
lítico español pero que, a la vez, marcaron 
un punto de inflexión en las relaciones en-
tre el Estado franquista y la Iglesia católica 
española. Durante este tiempo, en el mar-
co de un nacionalcatolicismo triunfante y 
complaciente, se dieron las primeras auto-
críticas pastorales y sociales en un sector 
minoritario del clero español y en ciertos 
espacios intelectuales y culturales, de igual 
manera que se produjo una tendencia a la 
aproximación entre culturas políticas ante-
riormente en pugna.

Los cambios acaecidos durante este 
corto espacio de tiempo, en una década 
precedida por la represión a que fueron 
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sometidos los vencidos y la miseria de la 
posguerra española y anterior a la etapa del 
desarrollismo económico y las transforma-
ciones en la sociedad española (desigualdad, 
urbanización, consumismo, secularización), 
quedan reflejados en los tres bloques en 
los que se divide el estudio: una primera 
sección centrada en los grandes hitos del 
nacionalcatolicismo de los años cincuenta 
y los primeros cambios en el seno de Ac-
ción Católica Española; un segundo bloque 
que expone algunas muestras de esas pri-
meras autocríticas religiosas y pastorales en 
el ámbito cultural, intelectual y «práctico», 
y, finalmente, una tercera parte en la que 
se analizan la crisis política de 1956 y la 
política de Reconciliación Nacional del 
Partido Comunista.

Si bien la década de los cincuenta marca 
el inicio –en marzo de 1951– de la con-
flictividad sociopolítica con la huelga ge-
neral derivada del boicot a los tranvías de 
Barcelona, tan solo un año después Espa-
ña se presenta al mundo como un Estado 
católico triunfante con la celebración del 
XXXV Congreso Eucarístico Internacio-
nal de Barcelona. Sin embargo, el retrato 
oficial de perfecta unión entre Iglesia y 
Estado con tal demostración pública de 
pomposidad y religiosidad fue tan solo una 
fachada que coincidió con las primeras au-
tocríticas religiosas y que, por otro lado, no 
consiguió ocultar la pobreza y profunda 
miseria en que gran parte de la población 
barcelonesa se encontraba, sobre todo res-
pecto a la realidad del barraquismo.

Del mismo modo, en 1953, con la fir-
ma del Concordato entre la Santa Sede y 
el gobierno español, el régimen franquis-
ta consiguió afianzarse ante la mirada del 
mundo occidental como un Estado cató-
lico ya alejado de su antigua amistad con 
los países del Eje. No obstante, tal y como 
señala esta obra, las negociaciones entre 

España y el Vaticano fueron duras y nota-
blemente desiguales en las concesiones, ya 
que mientras que España se mostró dis-
puesta a conceder casi todo para alcanzar 
su reconocimiento internacional, el Vatica-
no jugó cautelosamente para no poner en 
entredicho su imagen al firmar un acuerdo 
con una dictadura aislada en el plano di-
plomático. En el seno del propio régimen, 
el ideal del Estado católico expresado en el 
Concordato no evitó las tensiones entre el 
gobierno franquista y la Iglesia en campos 
como la educación y la moralidad y los pla-
nos social y sindical.

Uno de los cambios más significativos 
que se dieron en el ámbito católico en 
la década de los cincuenta se aprecia cla-
ramente en la evolución y el cambio de 
mentalidad de Acción Católica Española. 
Si bien al inicio de la década Acción Cató-
lica se caracterizaba por la defensa de una 
pastoral de cristiandad triunfante, nacional-
católica y con una mentalidad paternalista, 
caritativa, benéfico-asistencial y «recatoli-
zadora» de todo aquello «alejado» de Cristo, 
ya en 1957, y concretamente las diferentes 
especializaciones de AC, reaparecieron con 
una visión renovada, de autocrítica y con 
un llamamiento especial a la justicia social. 
En este sentido, la metodología de trabajo 
–el método de Revisión de Vida– de una 
organización que pretendía acercar la clase 
obrera a la Iglesia acabó por «transformar» 
y despertar conciencias a unos católicos 
sensibles a las problemáticas socioeconó-
micas y la falta de derechos y libertades de 
la población española.

A comienzos de los años cincuenta tam-
bién surgieron las primeras autocríticas en 
la Iglesia católica y el catolicismo español, 
las cuales se caracterizaron por la pluralidad 
de sus protagonistas y los distintos medios 
que utilizaron para transmitirlas. Estas se 
centraron en dos puntos clave: por un lado, 
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la naturaleza de la religiosidad española, 
con una fe «vacía», impersonal, desprovista 
de un sentido ético y con unas prácticas de 
devoción basadas en la tradición y la cos-
tumbre más que en una espiritualidad pro-
funda; y, por otro, la ausencia total de una 
sensibilidad e implicación en los problemas 
del mundo terrenal, especialmente la falta 
de interés en la justicia social.

La obra de F. Montero y J. Louzao reco-
ge cuatro ejemplos de esas primeras voces 
críticas en los años cincuenta. La primera, 
la sociología religiosa, con gran influencia 
de la sociología religiosa pastoral francesa, 
constituyó una fuente de posturas críticas 
en el plano intelectual y se convirtió en un 
elemento necesario –desarrollada en diver-
sas publicaciones, instituciones, centros de 
estudios y centros de la Iglesia– para la teo-
logía y la acción pastoral. En segundo lugar 
tenemos el Instituto Social León XIII del 
obispo y cardenal Ángel Herrera Oria, ins-
titución que fomentó la sensibilidad hacia 
una conciencia social clara e impulsó ac-
ciones sociales a favor de la cultura, la jus-
ticia y la aproximación entre clases sociales, 
lo cual generó reticencias, tensiones y que-
jas del gobierno. Otra muestra de autocrí-
tica la encontramos en la revista El Ciervo, 
promovida por un grupo de jóvenes uni-
versitarios, intelectuales y católicos con el 
claro propósito de implicarse en el mundo 
obrero y en los problemas de la sociedad 
y que, desde su publicación, defendieron 
un nuevo modelo de confesionalidad be-
biendo de las «fuentes» del Evangelio para 
conseguir una fe más personal, un cristia-
nismo más auténtico y un catolicismo en-
carnado. Por último, el cuarto ejemplo de 
autocrítica en lo religioso y pastoral es la 
experiencia cooperativa de Mondragón, en 
la que el sacerdote vasco José María Ariz-
mendiarrieta fundó con gran éxito una 
nueva empresa cristiana gestionada por sus 

propios trabajadores, un auténtico sistema 
de justicia social que superó la filosofía de 
donación empresarial y que se convirtió 
en la plasmación de los valores clásicos de 
la doctrina social de la Iglesia adaptados al 
ideal de apostolado del sacerdote vasco.

En este contexto, y a mediados de la 
década, la crisis política de 1956 marcó 
un antes y un después en la trayectoria de 
la dictadura franquista. Este fue el primer 
momento en el que el régimen fue cues-
tionado desde dentro y en el que las polé-
micas culturales e intelectuales destaparon 
las grandes diferencias entre los distintos 
agentes culturales de la dictadura. En este 
sentido, la crisis política –y universitaria– 
no puede entenderse sin el fracaso de la 
política educativa y cultural del ministro 
de Educación Nacional Joaquín Ruiz-Gi-
ménez (1951-1956), quien encarnó un 
proyecto de reconquista social y recons-
trucción política en el que participaron la 
vanguardia intelectual falangista y el refor-
mismo socialcatólico más avanzado. Si bien 
la esperanza de cambio de una generación 
de jóvenes inconformistas unidos por un 
espíritu de reconciliación quedó desvane-
cida, a partir de ese momento fueron cre-
ciendo la distancia, la disensión y las críti-
cas al régimen por parte de sectores cada 
vez más relevantes de la Iglesia católica, la 
cultura y la universidad.

En esa coyuntura de «aproximación» en-
tre culturas políticas opuestas y enfrentadas 
hasta entonces, en junio de 1956 se hizo 
público el manifiesto del Partido Comu-
nista sobre su política de Reconciliación 
Nacional, en el que se proclamaba el fin 
de la división de los españoles en vence-
dores y vencidos, una declaración que no 
puede concebirse sin considerar tanto el 
contexto internacional como el interno. 
El primero vino marcado por un período 
de distensión, con posiciones más abiertas 
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en el comunismo soviético, y el segundo 
se caracterizó por un giro político en el 
PCE en el que no únicamente se dio la 
entrada de la clase obrera en los sindicatos 
verticales, sino que también se promovió 
el acercamiento y el acceso a los diferentes 
medios culturales, misión encomendada a 
Jorge Semprún.

Neus Baena
(Universitat Rovira i Virgili)

Alfonso Pinilla García, La legalización 
del PCE. La historia no contada, 1974-1977, 
Madrid: Alianza editorial, 2017, 416 pp.

El 27 de febrero de 1977 el presidente 
del gobierno español, Adolfo Suárez, y el 
secretario general del ilegal Partido Co-
munista de España, Santiago Carrillo, se 
entrevistaron durante más de cinco horas 
en el municipio madrileño de Pozuelo de 
Alarcón, en la casa de campo propiedad 
del director de la agencia de noticias Eu-
ropa Press, José Mario Armero. De aquella 
conversación no salió compromiso políti-
co alguno. Permitió, eso sí, abrir un canal 
de comunicación por el que fluirían los 
contactos a partir de entonces. Y eso, en un 
momento en que el PCE luchaba por sor-
tear el cerco político que pretendía arrin-
conarle en la irrelevancia, no era poca cosa. 
Aquellos contactos estuvieron en la base 
de la legalización, antes de las elecciones 
generales que se celebrarían el 15 de junio, 
del principal partido de la oposición anti-
franquista.

A la intrahistoria de aquella y otras reu-
niones le dedica Alfonso Pinilla su último 
libro. Una historia de caballeros —y algu-
na dama— que hicieron política con «P» 
mayúscula, como se encargó de remarcarle 
Carrillo a Suárez en su primer encuentro. 
Una entrevista carente de sectarismo en la 

que el punto de partida era el reconoci-
miento explícito de las debilidades propias 
y la legitimidad de su antagonista. Dos re-
unidos en una casa de campo discutiendo 
sobre alta política, cuya altura de miras re-
presentó como nada la reconciliación y el 
consenso que estableció las bases de la con-
vivencia en la transición democrática. O al 
menos, eso es lo que nos habían contado. A 
grandes rasgos, Pinilla comparte la exégesis 
del rol fundamental de las élites en la con-
secución de la democracia en España tras la 
dictadura de Franco. Una inclinación que 
no sólo pesa en sus interpretaciones, sino 
también en la selección de sus referencias 
bibliográficas, a las que luego me referiré. 
Puesto que toda historia es contemporánea, 
el momento político en el que el libro se 
escribió también se atisba a lo largo de sus 
páginas, ¡y de qué manera! Son diversas las 
referencias a lo largo del escrito al «saber 
pactar», expresión tan en boga durante el 
pasado 2016 entre la prensa en papel.

Pinilla estructura internamente su ensa-
yo a nivel puramente cronológico. Esta his-
toria de la legalización del PCE —que se 
nos promete como «no contada»— arranca 
en agosto de 1974 con los primeros con-
tactos, a instancias del príncipe Juan Carlos, 
entre Nicolás Franco, sobrino del dictador, 
y Santiago Carrillo. Cierra más de tres-
cientas páginas después con las elecciones 
generales del 15 de junio de 1977, en las 
que el PCE habría padecido un «descala-
bro electoral», debido, entre otras cuestio-
nes como el sonido de sables, a la actitud 
moderada de la clase media, «que no quería 
cambios bruscos ni a izquierda ni a dere-
cha» (p. 340). En medio, dieciséis capítulos 
que desgranan el contenido, las circunstan-
cias y la secuencia de los contactos entre 
el enemigo público número uno y altas 
personalidades del establishement político. 
Debe admitirse que, a medida que la lectu-
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ra avanza, se afianza más y más la sensación 
que a priori le invade a uno: el de historia 
ya leída, no tanto porqué fueran conoci-
dos todos los detalles de dichos encuen-
tros, sino por la vuelta a un tipo de historia 
política hecha y explicada desde arriba, en 
que los movimientos populares son acceso-
rios, prescindibles, en la toma de decisiones 
trascendentales, mientras que la agencia del 
cambio se reduce a la buena sintonía per-
sonal entre los grandes hombres que hacen 
la historia—Suárez y Carrillo, nítidamen-
te— y a los modestos coprotagonistas que 
la posibilitan, como el propio Armero.

Pero esto no desmerece en sentido al-
guno la aportación de esta investigación. 
Entre los principales atractivos del ensayo 
de Alfonso Pinilla cabe destacar su utili-
zación privilegiada —y única, sea dicho 
de paso— de la documentación primaria 
cedida por la familia Armero-Montes. Las 
notas que José Mario Armero tomó en las 
múltiples ocasiones que actuó de interme-
diario entre Suárez y Carrillo han servido, 
en parte, para la reconstrucción factual de 
lo narrado en el libro. Unas notas que el 
lector interesado en la historia del perio-
do tiene a su disposición en las cincuenta 
y tantas páginas de anexos, las cuales, qué 
duda cabe, aportan valor añadido a este 
producto editorial. Lamentablemente, las 
transcripciones del diario personal de Ana 
Montes, esposa de José Mario Armero, no 
están disponibles en dichos anexos, aunque 
sí citadas profusamente en el cuerpo del li-
bro. A mi modo de ver, las impresiones de 
Montes aportan una mayor textura sobre el 
clima general en el que se desarrollaron los 
contactos entre Carrillo, Suárez y Armero 
de lo que permiten, a menudo, las propias 
notas de éste último sobre aquellas conver-
saciones. Unas notas que Montes conocía a 
la perfección y cuya información esencial 
reprodujo en su diario personal, pues, ella 

fue la encargada de mecanografiar la mayor 
parte de las caóticas anotaciones de su ma-
rido. Sin embargo, el uso de esta preciosa 
documentación es prácticamente el único 
valor añadido, pues el libro adolece en otras 
cuestiones que llegan a afectar la consisten-
cia misma del objeto de estudio.

Estas carencias son múltiples y de na-
turaleza distinta. En esta breve reseña in-
tentaré evidenciar sólo algunas de las más 
significativas desde un punto de vista pura-
mente historiográfico. Cuestiones como la 
bibliografía, las perspectivas analítica y me-
todológica, ola superficialidad con la que se 
refiere el autor a la historia del comunismo 
español o del franquismo en crisis, son al-
gunos de los puntos más débiles del estudio 
que, inevitablemente, interfieren en lo que 
podría haberse erigido como una aporta-
ción valiosa al conocimiento de los entresi-
jos del cambio político.

En este sentido, cabe apuntar que las 
primeras ciento cincuenta páginas del en-
sayo están urdidas fundamentalmente a tra-
vés de cinco referencias bibliográficas que 
sorprenderán a más de un lector. Por un 
lado, el sustento de la narración en torno 
a los años de crisis del franquismo se basa 
en obras de periodistas —de signo político 
conservador—y se dejan de lado las apor-
taciones sólidas y rigurosas provenientes de 
la historiografía —con independencia de 
su adscripción ideológica. Se trata de los 
ensayos de Joaquín Bardevío, Sábado San-
to rojo (1980); el de Victoria Prego, Así se 
hizo la Transición (1995); y el de la prolo-
guista del libro y facilitadora de las fuentes 
primarias, Pilar Urbano, La gran desme-
moria (2014). Por el otro lado, destacan los 
autobiográficos El año de la peluca (1987) 
y Memorias (edición de 2007) del mismo 
Santiago Carrillo. 

Ciertamente, el uso de éstos últimos está 
más que justificado por ser Carrillo, preci-
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samente, uno de los protagonistas principa-
les de la investigación de Pinilla. Sin em-
bargo, a cualquier historiador del periodo 
le sorprenderá la ligereza con la que Pinilla 
asume la veracidad de los relatos del ex se-
cretario general del PCE, un hombre que 
siempre se caracterizó por haber dejado 
escrito sólo aquello que reforzaba sus posi-
ciones personales y políticas. Lo sorpresivo 
de su uso acrítico sólo es superado por la 
presencia exuberante de las cinco obras a 
las que me he referido en las notas al pie: 
ibídem puede que sea la palabra más repe-
tida del texto. No cabe duda que el empleo 
(exclusivo) de los primeros libros referen-
ciados sería motivo de crítica mordaz por 
cualquier tribunal académico, más allá de 
cuestiones gremiales de escaso interés en-
tre historiadores y periodistas. A mi enten-
der, el mayor problema con su utilización 

—creo que no falta a la verdad adjetivarla 
como profusa— es que interfiere de lleno 
en la interpretación de la preciosa docu-
mentación primaria que Pinilla consultó en 
casa de los Armero-Montes. Además, con la 
finalidad de mantener un relato coheren-
te con lo apuntado por esta bibliografía, el 
autor se ve obligado a dejar al margen las 
investigaciones historiográficas, que en las 
últimas décadas, han permitido un notable 
avance en el conocimiento sobre el tardo-
franquismo y la transición a la democracia 
parlamentaria, pero que contradicen buena 
parte de los argumentos que la usada por él 
sostienen. Si bien la relación bibliográfica 
final resulta bastante equilibrada en cuan-
to a estudios actualizados y rigurosos, éstos 
no son referenciados a lo largo del libro en 
ninguna ocasión y el resultado se deja notar.

De no haber sido así, quizá podría ha-
berse evitado cierto confusionismo en tér-
minos que el autor emplea, pero que no 
llega a explicar, y que transmiten la idea 
de apriorismo epistemológico. Me refiero 

a aspectos como la reiterada equivalencia 
semántica entre «reformismo franquista» y 
«transición a la democracia», pero también 
a otras cuestiones seminales al tema de es-
tudio, es decir, al PCE. En general, puede 
decirse que de su relato emerge una visión 
que —si bien reivindica la complejidad del 
momento, en realidad apuntala el desarrollo 
teleológico de los acontecimiento—dibuja 
a Adolfo Suárez caminando sobre la cuerda 
floja: un presidente democrático, aunque 
no avalado (aún) por las urnas, presionado 
por una tensión desestabilizadora acome-
tida por la extrema izquierda del antifran-
quismo, por un lado, y por la ultraderecha, 
del otro (p. 92). Haciendo equivalentes 
ambas pulsiones, Pinilla subestima el hecho 
que los únicos que tenían la capacidad real 
de hacer descarrilar el proceso de cambio 
político —por cuanto a su posición en el 
régimen— eran los ultraderechistas. Como 
he apuntado, el momento político en el 
que el libro fue concebido permea en sus 
páginas y, a veces, el autor parece estar más 
interesado en moralizar a sus lectores sobre 
la situación de desgobierno coetánea a su 
redacción que en desentrañar las encrucija-
das de sus protagonistas en el pasado.

Además, a lo largo del libro se reprodu-
ce aquella visión del PCE como un mero 
apéndice del partido moscovita, un títere 
en manos de los soviéticos; como un par-
tido comunista dictatorial que, en realidad, 
jamás aceptó las instituciones liberal-parla-
mentarias, ignorando por completo la tra-
dición del comunismo occidental, las pro-
pias críticas acometidas por el partido a la 
URSS y, en consecuencia, el coste que tu-
vieron para el PCE las escisiones pro-sovié-
ticas desde finales de los sesenta y la cam-
paña cohetéanos al cambio político contra 
el revisionismo de Santiago Carrillo en los 
órganos soviéticos en español. No se trata 
que el autor no explique estas circunstan-
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cias, que lo hace, sino que las enmarca en 
el giro a la moderación del PCE —al que 
luego me referiré— en el momento de la 
Transición, reforzando, así, la visión más 
puramente tacticista de su secretario gene-
ral, que solamente habría rechazado el calor 
del Kremlin para conseguir su legalización. 

A lo largo del ensayo el autor hace alar-
de de su amplio conocimiento sobre la 
prensa durante el periodo de transición 
política, pues sus trabajos anteriores han 
girado, precisamente, sobre el cuarto poder. 
En este estudio muestra un copioso des-
pliegue de publicaciones periódicas que le 
sirven como fuente primaria—las únicas, 
pues prescinde de otras fuentes que están 
a disposición de los investigadores en ar-
chivos, como las del propio PCE— con 
la que complementar la documentación 
privada de los Armero-Montes. Sin em-
bargo, su uso es un tanto desigual y arbi-
trario, que contribuye al desconcierto que 
provoca la utilización poco cuidadosa de 
términos precisos. En algunos momentos 
Pinilla se refiere a publicaciones como El 
Alcázar como a «prensa conservadora» (p. 
141), calificativo que difícilmente compar-
tirían los lectores del periódico de referen-
cia de la ultraderecha del periodo. De un 
modo análogo, escribe Pinilla en su libro 
que la actuación pública de los defensores 
de las esencias del 18 de Julio no tenía tan-
to que ver con hacer descarrilar el proceso 
de cambio político como con «encauzar 
la Transición por vías conservadoras» (p. 
144).Afirmaciones que llegan al paroxismo 
cuando se refiere al gobierno Arias-Fraga 
como del búnker (p. 41). Transmite la sen-
sación que su única finalidad es mostrar el 
centrismo de Suárez, de su gobierno y de 
su propuesta.

El argumento fundamental que emerge 
en las primeras páginas y que está presente 
a lo largo de toda la obra es la moderación 

del PCE, actitud que habría estado en la 
base de su legalización. Una moderación 
que no es adjetivada y, por lo tanto, no pue-
de ser valorada más allá de las suposiciones 
que los lectores hagan: ¿moderación en su 
praxis?, ¿en sus contenidos doctrinarios?, 
¿en sus manifestaciones simbólicas-litúrgi-
cas? No queda claro, aunque es de imaginar 
que se trata de la archirepetida desmovili-
zación obrera y popular acometida desde 
arriba. Según el argumento de Pinilla, el 
PCE habría aceptado tácitamente la Ley 
para la Reforma Política con una «calcu-
lada ambigüedad» (p. 106), que cristalizó 
en su abstencionismo. Faltaría que nos 
contara porqué se abstuvieron también la 
mayor parte de las organizaciones antifran-
quistas y qué circunstancias marcaron la no 
participación de la oposición a la reforma 
política. En palabras del autor: «la absten-
ción promovida por el PCE legitimará (in-
directamente) la reforma suarista, a la que 
además no opondrá serios obstáculos, pues 
ya se encargará el partido de mitigar la mo-
vilización social» (p. 106). Tras lo cual afir-
ma, contradiciendo su afirmación anterior, 
que la táctica de los comunistas en aquellos 
momentos consistió en «demostrar la fuer-
za movilizadora del PCE para aclarar que 
sin el concurso comunista la democratiza-
ción no será legítima» (p. 107), táctica que, 
según el autor, tuvo su máxima expresión 
en la huelga general del 12 de noviembre 
de 1976.

Contra viento y marea Suárez se im-
plicaría en que el PCE concursara libre-
mente en las elecciones generales de junio 
y, finalmente, el partido del antifranquismo 
conseguía el estatus de fuerza legal tras 
la aceptación de la bandera rojigualda, la 
monarquía, la unidad de España y com-
prometerse públicamente con la acción 
política solamente por vías pacíficas y de-
mocráticas (p. 253). Con el 9 de abril de 
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1977 no termina esta historia, pues Pinilla 
relata con todo el lujo de detalles que le 
permite la documentación, reconstruir los 
entresijos del poder político respecto a la 
nueva situación en la que el PCE era ya 
una fuerza legal, pero lejos de representar 
una situación aceptada por buena parte del 
establishment político y militar. Pese a todo, 
el libro nos devuelve a una de las cuestio-
nes fundamental del conocimiento histo-
riográfico: el sacar a la luz nuevas fuentes 
primarias que nos permitan regresar a las 
mismas encrucijadas con nuevos materiales 
que permitan desmarañarlas. Si en algo nos 
interpela el libro de Pinilla, más allá de los 
guiños a la política presente, es en la obliga-
ción de todo investigador por recuperar y 
poner a disposición pública nuevas fuentes 
que, avanzado el tiempo, y quizá con nue-
vas preguntas aún por formular, permita 
complejizar historias ya contadas como esta.

Cristian Ferrer González
(Universitat Autònoma de Barcelona – 

CEFID)

Ferran Archilés y Julián Sanz (coord.). 
Cuarenta años y un día. Antes y después del 
20-N, València: PUV, 2017, 326 pp.

“El autobús iba lleno, de bote en bote, y, 
al pasar por delante de La Paz, a la gente 
le dio por cantar a voz en cuello eso de 
‘Adiós con el corazón, que con el alma no 
puedo”. Així caracteritza Chirbes a La caí-
da de Madrid l’ambient previ a aquell 20 de 
novembre del 1975. Al passatge, hi trobem 
l’alegria prudent, la percepció que alguna 
cosa periclita, però, alhora, il·lustra magis-
tralment el neguit i la sensació d’incertesa 
respecte al futur immediat. 

El “fet biològic”, el decés del dictador, 
constitueix l’eix al voltant del qual s’arti-
culen el total de les tretze aportacions que 

conformen aquest obra col·lectiva. Lluny 
de constituir un fet banal, com podria des-
prendre-se’n de les pàgines d’El Alcázar, on 
podia llegir-se que “en España no ha ocur-
rido más que una cosa: que en una clínica 
de la Seguridad Social murió un anciano 
[...]”, la mort de Franco va constituir un 
autèntic “punt de bifurcació”, que diria 
García Linera, és a dir: el moment en què 
les forces acumulades en tots els terrenys 
de la vida social durant dècades es con-
fronten de manera nua, i el resultat de la 
qual és una nova correlació de forces i una 
nova condensació d’aquestes. El 20-N obre, 
així, el període conegut com la Transició, 
procés en què, com assenyalen els coordi-
nadors del volum, el futur no estava escrit 
i, com no podria ser d’altra manera, els 
anhels i expectatives dels diferents actors 
que hi van desenvolupar la seua activitat 
es van veure més o menys complertes o 
frustrades. Aquest volum que tinc entre 
les mans abasta de manera coral i rica l’ex 
ante i l’ex post de la mort del dictador, així 
com el significat mateix de la mort, a través 
d’una perspectiva plural i interdisciplinària. 
És fruit de les jornades d’estudis “Abans i 
després”, que van tenir lloc a Gandia el 20 
de novembre del 2015, i els capítols que el 
conformen han estat enriquits pels debats 
allà suscitats. 

El primer bloc el conformen les aporta-
cions d’Ismael Saz i Alfonso Botti, sobre el 
procés de transició i el significat del fran-
quisme respectivament. Saz, al seu text, ela-
bora una esmolada crítica contra els relats 
maniqueus sobre el canvi polític, tant els 
que aprofundeixen en el mite legitimador 
com, al contrari, els que pretenen “demo-
nitzar-lo” per tal d’assenyalar els límits del 
resultat. Tanmateix, i ací rau la paradoxa, 
ambdós comparteixen la idea d’un pro-
cés conduït “des de dalt”, que minimitza 
el paper de la societat civil. Saz, per tant, 
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vol combatre tant la idea d’una “democrà-
cia atorgada”, així com altres llocs comuns, 
com ara el de la “traïció” de les direccions 
de les organitzacions més importants de 
l’antifranquisme. Aquestes interessants i ne-
cessàries reflexions presenten, però, un in-
convenient, al meu parer: tot cercant con-
jurar els principals llocs comuns sobre la 
Transició, aquestes interessants i necessàries 
reflexions podrien dur a l’equívoc d’aca-
bar-ne reforçant un altre com és el de la 

“moderació” de la societat espanyola. Si bé 
és cert que aquesta idea va permeabilitzar 
entre bona part de les forces hegemòniques 
de l’oposició democràtica, com assenyala el 
mateix Saz, encara no disposem d’estudis 
concrets en aquest àmbit que puguen il-
luminar un aspecte tan crucial. En el fons, 
el que hi traspua és la tesi de Pérez Díaz 

—sobre la qual la historiografia hauria de 
tornar amb perspectiva crítica—, segons la 
qual, més que dirigir les seues bases socials, 
partits i sindicats, es van limitar a acom-
panyar-les. Aquest relat, que situa en la so-
cietat civil l’impuls i, alhora, els límits del 
canvi polític, s’enriquiria si concedírem re-
lativa autonomia a la política, sobretot per 
tal d’evitar el perills d’un determinisme 
retrospectiu.

El segon bloc el conformen els textos 
de Nancy Berthier i Carlos Rueda. El text 
de Berthier abasta la mort del dictador a 
través d’una narrativa audiovisual que vol 
rescabalar l’absència (en tant que prohibi-
des) d’imatges de la mort del dictador. Ho 
farà a través de tres peces fílmiques total-
ment diferents: Hic Digitur Dei (Antoni 
Martí, 1976), Así murió Franco (Carlos Es-
tévez, 1994) i ¡Buen viaje, Excelencia! (Al-
bert Boadella, 2003), amb què pretén apro-
par-se a tres maneres variades de superar el 

“trauma” que suposà el decés. Aquestes tres 
mostres de “pulsió escòpica” comparteixen 
la voluntat d’anar més enllà de “l’últim re-

trat” que el règim va tractar d’imposar, on 
el “cos polític” esborrava qualsevol vestigi 
del “natural”. I és aquest “cos natural” el 
que s’intenta recuperar en aquestes peces, 
adoptant una perspectiva iconoclasta en el 
cas d’Antoni Martí, cercant la veritat en la 
de Carlos Estévez i de manera catàrtica en 
Boadella. L’aportació de Carlos Rueda, en 
canvi, realitza una aproximació a les pautes 
de representació de la mort del dictador en 
diversos mitjans de consum massiu. En ge-
neral, i sobretot TVE, la conjuntura va estar 
dominada per l’excepcionalitat informativa 
i per les narratives hagiogràfiques. Tanma-
teix, només un any després, es constatava 
el naufragi de les significacions hegemò-
niques oficials sobre Franco, que tendiran 
a l’el·lipsi. Ara bé, com assenyala l’autor, 
encara caldrà esperar fins després de l’in-
tent de colp del 23-F per trobar narratives 
pluralistes sobre el 20-N. 

Sota el títol “Los años de plomo españo-
les” trobem les aportacions de Pau Casane-
llas, Sophie Baby i Borja Ribera. Aquests 
versen sobre: les resistències i l’exercici de 
la violència política per part del règim en 
temps de canvi polític, el caràcter suposa-
dament pacífic de la Transició i una apro-
ximació a la violència política i l’antica-
talanisme al País Valencià, respectivament. 
El capítol de Pau Casanellas, que té un 
excel·lent aparell crític i documental, fixa 
el focus sobre la política d’ordre públic i 
la repressió contra una protesta social que 
augmenta en paral·lel a la crisi del règim. 
A banda de demostrar el caràcter violent 
del règim fins al darrer moment —morir 
matant—, Casanellas repassa els ambigus 
projectes reformistes per constatar que, di-
fícilment, es podia esperar una evolució i 
homologació gradual del franquisme amb 
els sistemes polítics del nostre entorn eu-
ropeu. Fins i tot, durant la presidència de 
Suárez i més enllà del 15-J, la “guerra bruta” 
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va continuar, tot evidenciant, en el millor 
dels casos, la minsa efectivitat dels intents 
per aturar-la. La repressió, en definitiva, no 
només constituïa un símptoma de debilitat, 
conclou el capítol, sinó que va contribuir 
de manera important a l’erosió de la legiti-
mitat del règim, incapaç d’actuar de mane-
ra selectiva contra una oposició cada volta 
més transversal. 

Sophie Baby evidencia el caràcter vio-
lent de la Transició espanyola, tot comba-
tent els relats caracteritzats per elidir aquest 
fenomen. De fet, entre la mort de Franco 
i el triomf socialista, tindran lloc un total 
de 3.200 fets violents i es comptabilitza-
ran 714 morts, xifres comprables amb les 
dels “anys de plom” italians. De la mateixa 
manera que amb la repressió exercida des 
del règim, lluny de circumscriure’s a de-
terminats sectors o col·lectius, la violència 
política va envair l’espai social del període 
de transició. A la violència de grups extre-
mistes de tots els signes, trobem respostes 
de l’Estat que, sovint, eren desproporciona-
des, però que cercaven justificar-se emmi-
rallant-se en el fenomen terrorista. Final-
ment, i ací rau la paradoxa de la violència 
política desenvolupada durant la Transició, 
lluny de desestabilitzar el procés de canvi 
polític, com es pretenia de manera explícita 
en alguns casos, la violència va estabilitzar 
la democràcia, tot generant un ampli con-
sens social i polític en la seua contra. 

El darrer capítol d’aquest bloc, de la mà 
de Borja Ribera, ha esdevingut actualitat 
si donem un cop d’ull als darrers esdeve-
niment del 9 d’octubre d’aquest any. I és 
que davant de la rearticulació d’un valenci-
anisme polític escorat, en alguns casos, cap 
a l’esquerra, però lluny de ser hegemònic, 
durant els anys setanta, va correspondre 
una ofensiva de la “violència blavera” anti-
catalanista. Violència capaç d’avortar un 
incipient consens entorn de la identitat 

valenciana. En aquest sentit, serà el 1979 
quan aquesta violència assolirà el paroxis-
me i, segons l’autor, l’objectiu que perse-
guia, és a dir: desestabilitzar el procés auto-
nòmic encapçalat per unes esquerres més o 
menys influïdes per les idees de Joan Fuster. 
Avortar aquesta iniciativa de les esquerres 
en el procés autonòmic, fent servir la vio-
lència ultradretana i anticatalanista com a 
punta de llança, va acabar per beneficiar de 
manera clara una dreta valenciana que va 
actuar amb claríssima connivència amb els 
violents; així, el que no van aconseguir a les 
urnes, ho van imposar des dels carrers. 

El quart i penúltim bloc del llibre pi-
vota al voltant dels moviments socials i 
l’oposició política al règim. Hi trobem les 
aportacions d’Emanuele Treglia, Mónica 
Granell Toledo i Irene Abad Buil sobre el 
PCE, la contracultura a través del cas de 
la revista Ajoblanco i el moviment femi-
nista, respectivament. Amb un important 
aparell documental, Treglia traça les passes 
del “Partit de l’antifranquisme”, és a dir, 
del PCE. La mort de Franco, l’hora zero, 
havia de precipitar i posar en moviment 
tots els recursos de l’organització (en la 
lògica de l’Acció Democràtica Nacional), 
que havia de portar a la instauració de la 
democràcia. Tanmateix, el caràcter limitat 
de l’onada de protestes, si més no així la 
percebien els comunistes, com la capacitat 
d’unes forces repressives, que havien restat 
incòlumes, van evidenciar les dificultats per 
acomplir els objectius que el partit s’havia 
fixat. Aquests límits ja estaven clars al fe-
brer del 1976, i podem afegir que es con-
firmaren el novembre d’aquell mateix any, 
provocant el gir del PCE, àvid per afavorir 
una “integració sistèmica” en les millors 
condicions possibles. Aquesta legitimació 
a través de la moderació va, d’una banda, 
facilitar el canvi polític, però, de l’altra, i 
ateses les renúncies que va suposar el que 
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després de la legalització coneixem com a 
política de consens, va comportar un im-
portant “desencís comunista”, tot iniciant 
la crisi del partit. 

Com ens recorda Mónica Granell, la 
contracultura no ha suscitat un gran interès 
des de la historiografia, probablement per-
què el seu caràcter militant n’ha desdibuixat 
els contorns, o bé perquè la “festa va durar 
poc”. En aquest sentit, l’autora ens apropa 
a aquest món a través d’una de les seues 
publicacions referents: Ajoblanco. El projec-
te original de la revista, sotmès a tribula-
cions i reformulacions, va acabar per cris-
tal·litzar en forma d’una cultura llibertària 
antagonista, on trobaven acollida propostes 
dels “nous” moviments socials. Després del 
20-N, i a mesura que semblava avançar-se 
pel camí de la democratització, la revista 
advocarà per una reconceptualització de la 
política en termes radicals; ara bé, la capa-
citat d’incidència política de la publicació, 
si ens circumscrivim a l’àmbit estrictament 
institucional, fou prou minsa. En aquest 
sentit, les expectatives incomplertes un cop 
passades les eleccions comportarien també 
l’extensió del desencís entre el seu públic i 
els impulsors. 

Last but not least, trobem l’aportació 
d’Irene Abad al voltant del moviment fe-
minista, sobre la construcció discursiva de 
la dona en tant que subjecte polític i ciu-
tadà de ple dret. Aquest procés es donarà 
en paral·lel al desenvolupament de l’asso-
ciacionisme femení, que esgrimia unes de-
mandes en clau de gènere que, progressiva-
ment, acabarien esdevenint explícitament 
feministes en alguns casos. Abad ens il·lus-
tra aquest progrés a través del Movimiento 
Democrático de Mujeres (MDM), creat 
el 1965 a instàncies, sobretot, de dones 
comunistes. A poc a poc, aquest col·lectiu 
incorporarà demandes específiques en clau 
de gènere, transitant, així, d’un “feminisme 

social” a un d’explícitament polític. Aquest 
procés, en el cas del MDM s’evidenciarà 
amb l’afegitó de Movimiento de Libera-
ción de la Mujer i el seu distanciament del 
PCE. 

El cinquè i darrer bloc està format per 
un seguit d’aportacions que graviten en-
torn de la qüestió nacional. De les idees 
de nació d’esquerres i dretes, oposició i 
regim, en parla Archilés (es tracta d’un 
dels capítols més extensos i interessants 
del volum). El segueix l’aportació de Vega 
Rodríguez-Flores Parra sobre la qüestió 
nacional en el cas del PSOE. I, per acabar, 
trobem el capítol de Leyre Arrieta que ana-
litza la qüestió basca des de la perspectiva 
del PNB. Archilés constata la importància 
de la qüestió territorial durant la Transició, 
sobretot davant d’un règim obsessionat en 
la indissoluble unitat de la pàtria. Amb el 
seu enfocament, sovint polèmic, però alho-
ra humil i constructiu, Archilés qüestiona 
les tesis relatives al fracàs del procés naci-
onalitzador autoritari franquista, tot citant 
l’exemple de la castellanització excloent i 
els seus efectes. De la mateixa manera, asse-
nyala que l’embranzida dels nacionalismes 
alternatius constitueix un fenomen d’abast 
europeu, lluny de resultar una excepciona-
litat espanyola. 

A continuació, Archilés analitza l’es-
querra davant el fet nacional. Defuig inter-
pretacions maniquees, que basculen entre 
l’oportunisme i el convenciment d’aques-
tes esquerres vers les demandes nacionals 

“perifèriques”, visions que tenen com a 
correlat conceptualitzar els canvis en aquest 
àmbit en termes de traïció o renúncia do-
lorosa. Archilés traça, en canvi, la genealo-
gia i l’evolució de les propostes territorials 
o respecte al dret a l’autodeterminació del 
PCE i el PSOE, contextualitzant-les. Això 
en cap cas no implica que aquestes forces 
van renunciar a tenir un projecte naciona-
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litzador propi en clau federalista. A l’altra 
banda, a les rengleres del règim, trobem al-
gunes propostes de descentralització, però 
sobretot en termes econòmics i adminis-
tratius, mai com a resposta a les demandes 
polítiques dels nacionalismes “perifèrics”. 
Caldrà esperar a Suárez perquè s’engegue 
aquest procés, que, val a dir, assolirà majors 
quotes de les que les forces del règim podi-
en esperar, tot i salvaguardar la unitat, mai 
posada en qüestió. El resultat fruit de les re-
formulacions i de les correlacions de forces 
es plasmarà en l’articulació de l’Estat au-
tonòmic asimètric amb potencial descen-
tralitzador, però ni plurinacional ni federal. 

Vega Rodríguez aprofundeix en el cas 
del PSOE, també traçant la genealogia i 
l’evolució dels plantejaments sobre la qües-
tió nacional d’aquesta opció política, que, 
arran de les primeres eleccions, esdevindrà 
la primera de l’esquerra. Rodríguez, en la 
seua anàlisi, constata en tot cas la supedi-
tació de la qüestió nacional a l’estratègia 
de classe i que, en cap moment, s’arriba a 
qüestionar la sobirania única. Tanmateix, el 
procés de moderació experimentat durant 
la Transició, el domini del programa de mí-
nims, els portarà a contribuir fins i tot a 
la nacionalització banal en clau espanyola 
i a abandonar postulats republicans o fe-
deralistes. Així mateix, l’aposta clara pel 
desenvolupament i l’harmonització del 
procés autonòmic no és que suposés una 
ruptura radical en la seua trajectòria prè-
via, sinó que emana dels principis que en 
aquest sentit sempre havia defensat el partit: 
la seua identitat nacional espanyola i plural. 

Finalment, Leyre Arrieta ens esbossa les 
línies generals d’actuació del PNB, abans 
i després del 20-N, basades en una calcu-
lada ambigüitat que altres autors han ca-
racteritzat de “pèndul patriòtic”. En aquest 
sentit, assenyala com l’estratègia seguida 
pels jelkides no variarà en gran manera ar-

ran de la mort del dictador, fent prevaldre, 
per tant, la continuïtat en el discurs (tot i 
que adaptat al nou context) i una estratègia 
moderada. Així mateix, el distanciament 
polític amb l’espai representat per ETA 
augmentarà, al mateix temps que una revi-
sió doctrinal permetrà l’articulació del País 
Basc en una nova Espanya democràtica i, 
a un nivell superior, en una “Europa dels 
pobles”. Tot plegat, es galvanitzarà amb un 
relat orientat a legitimar aquest posiciona-
ment respecte a Espanya, que, a partir de 
la teoria del pacte, hauria comportat una 
mena d’actualització del règim foral, ara 
en forma d’autogovern. Una estratègia, 
en definitiva, possibilista que va portar el 
PNB a implicar-se en el procés constituent 
i estatutari, tot col·laborant amb les forces 
democràtiques espanyoles, pràctica iniciada 
anys abans. 

El reguitzell d’aportacions comentades 
—que per motius d’espai he hagut de sinte-
titzar, sense desenvolupar una aproximació 
més analítica— conformen un tot articulat 
que ajuda a apropar-nos, de manera plu-
ral, a diverses i diferents facetes del procés 
de canvi polític. En aquest sentit, tot i que 
algunes qüestions poden ser més cone-
gudes, altres enfocaments resulten força 
innovadors i ajuden a il·luminar aspectes 
no tan coneguts del procés genètic de la 
nostra societat actual. Les anàlisis sobre la 
Transició han esdevingut un “camp de ba-
talla”, on la publicística encara gaudeix de 
més predicament que la historiografia, tot 
produint certa insatisfacció respecte a al-
guns dels metarelats sobre el procés. Per això 
mateix, el caràcter coral i interdisciplinari, 
i la solvència metodològica d’aquest llibre 
poden resultar un bon antídot per defugir 
simplificacions. 
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