
Els historiadors i la memòria.
Els fruits d’una relació problemàtica

L’OBERTURA D’UN NOU CAMP

No hauria d’estranyar a ningú que molts historiadors, en particular els 
formats en tradicions racionalistes-materialistes i deutors dels vells pa-
radigmes de la Història social, manifestin una desconfi ança palesa, o 

simplement mostrin una explicable incomoditat amb l’actual auge d’estudis so-
bre la memòria, en les seves derivacions terminològiques de memòria col·lectiva
o memòria històrica. Motius no en falten, com tindrem ocasió d’argumentar. Se-
gurament cada investigador té les seves raons, però n’hi ha algunes que, per ser 
compartides per un sector important dels professionals del nostre gremi, potser 
mereixen una atenció especial.

El primer fonament d’aquest recel a què hem al·ludit sembla que rau en l’allau 
de treballs d’investigació, síntesis, assaigs i productes intel·lectuals diversos que 
s’emparen sota unes categories conceptuals radicalment amfi bològiques. Cone-
guts tractadistes i experts en el tema ens parlen, conseqüentment, de «boom de 
la memòria», «culte a la memòria» i fi ns i tot de «saturació» o «atipada de me-
mòria»; fenomen que ha assolit un nivell en què —segons un d’aquests quali-
fi cats especialistes, John R. Gillis— els excessos en la utilització del terme han 
fet que aquest perdés gradualment signifi cat precís «en proporció al seu creixent 
poder retòric».1 És evident que algunes modes (també les historiogràfi ques) ge-
neren oportunitats i obren vies interessants, però fóra neci ignorar, a la vegada, 
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1 Hi ha referències diverses en aquest sentit, per exemple a Ignacio Peiró Martín: «La consagra-
ción de la memoria: una mirada panorámica a la historiografía contemporánea», Ayer, 53 (2004), 
pp. 179-205. John R. Gillis: «Memory and Identity: the History of a Relationship», dins J. R. Gillis 
(ed.): Commemoration: The Politics of National Identity, Princeton University Press, Princeton (New 
Jersey), 1994, p. 3. 
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els eventuals efectes perversos d’aquestes. No sé si els historiadors, en la nos-
tra particular adaptació darwiniana al medi, hem arribat tard a l’ús habitual del 
màrqueting, almenys si ens comparem amb altres científi cs socials; a la vista de 
la realitat actual, no hi ha dubte que alguns en concret ja són capaços de des-
cendir, amb els seus treballs, fi ns als detalls mes mínims del merchandising. El pro-
blema podria ser si, com deia la coneguda advertència de Pierre Vilar, moguts 
per les exigències del mercat, correm el risc de «fer passar la novetat per la in-
novació»; o si, segons el que assegurava Vovelle a propòsit de la Història de les 
mentalitats, i que podria fer-se extensiu en certa manera a la Història cultural 
actual, ens trobem en la tessitura de convertir el camp d’anàlisi de la memòria 
en una nova «disciplina bulímica» disposada a annexar sense complexos «blocs 
sencers de la història».2

Un altre possible motiu de desconfi ança, el trobem en l’origen i els desen-
volupaments dominants del concepte de memòria col·lectiva, que, si bé no esgo-
ten les seves potencialitats, sí que condicionen i han delimitat, en certa manera, 
el seu ús i l’àmbit de ressonàncies. Em refereixo, és clar, a la seva vinculació ini-
cial a la tradició funcionalista de l’escola de Durkheim (en concret, amb l’obra 
de Halbwachs) i, posteriorment, a la seva incorporació al patrimoni teòric dels 
historiadors —però sobretot la seva popularització— en temps postmoderns de 
vol lliure de relativismes, de girs lingüístics i subjectius que a molts ens susciten 
seriosos dubtes en més d’un dels seus aspectes.3 Altrament dit, alguns podrien 
interpretar-ho com un ingredient més del «desafi ament a la raó» de què parlava 
Hobsbawm no fa molt de temps, en un repàs polèmic a determinats productes 
historiogràfi cs recents.4

Un tercer argument de certa profunditat que aconsella mantenir la cautela  
en aquest relliscós terreny rau en els usos directament polítics —sovint sense directament polítics —sovint sense directament
l’imprescindible fi ltre crític— del concepte de memòria col·lectiva, sobretot 
sota la variant sinonímica —o considerada com a tal— de memòria històrica, i 
associats a l’imperatiu eticopolític de l’anomenat deure de memòria. Entesa així, 
la noció pot suscitar legítimament el rebuig dels qui en qüestionen el valor 
analític perquè atribueixen la seva utilització a meres intencions politicopar-
tidàries; o fi ns i tot entre aquells que n’al·leguen la inoportunitat en aquest 

2 Pierre Vilar: Historia marxista, historia en construcción. Ensayo de diálogo con Althusser, Anagrama, 
Barcelona, 1974, p. 7. Michel Vovelle: Ideologías y mentalidades, Barcelona, Ariel, 1985, p. 13.

3 Sobre la formulació del concepte de memòria col·lectiva i la seva acceptació o incorporació 
per part dels historiadores, em remet a Francisco Erice: «Combates por el pasado y apologías de la 
memoria, a propósito de la represión franquista», Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea, 6 
(2006), <http://hispanianova.rediris.es>.

4 Vegeu Eric J. Hobsbawm: «Manifi esto para la renovación de la Historia», Le Monde Diplomatique
(ed. espanyola), 110 (2004). Cal recordar, però, que en el text de Hobsbawm, que ha estat publicat 
també en altres llocs, s’hi exclouen signifi cativament d’algunes de les crítiques més fortes treballs re-
lacionats amb el «boom de la memòria», com els de Jay Winter i Pierre Nora, que són qualifi cats de 
«desenvolupaments històrics inèdits i summament interessants en el camp dels estudis culturals». 
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mateix àmbit extraacadèmic, bé perquè consideren que serveix per reobrir in-
necessàriament ferides del passat sense més profi t, o bé perquè, parafrasejant 
el vell Marx, pensen que contribueix a nodrir inoportunament un «culte re-
accionari del passat».5

Tanmateix, i malgrat totes aquestes prevencions legítimes, la noció de memò-
ria col·lectiva i els estudis que s’hi associen han anat confi gurant un corrent d’in-
vestigacions ampli i sòlid, per bé que —s’ha de reconèixer— no sempre s’hagi 
assentat en una aplicació ponderada del concepte, i sovint es mostri propens als 
abusos terminològics. Aquesta tradició, com és ben sabut, parteix de la Sociolo-
gia de Halbwachs o de la Psicologia de Bartlett i altres en les dècades de 1920 i 
1930; després d’alguna presència en l’Antropologia (Roger Bastide), s’assenta des 
dels anys seixanta i setanta novament en la Sociologia i la Psicologia social i cog-
nitiva i —deixant de banda precedents sobre les formes comunicatives de les so-
cietats àgrafes o sobre l’anomenada Història oral— cristal·litza en la historiografi a Història oral— cristal·litza en la historiografi a Història oral
dels vuitanta. En aquesta última dècada apareixen els treballs fonamentals de Ye-
rushalmi sobre la memòria jueva, de Namer sobre les commemoracions a França, 
de Maier sobre l’Holocaust i la identitat nacional alemanya o de Rousso sobre 
la síndrome de Vichy, al mateix temps que s’inicia el projecte dels llocs de memòria, 
impulsat i coordinat per Pierre Nora. Tot això sense oblidar altres desenvolupa-
ments laterals o pròxims a l’assumpte, alguns una mica anteriors, de G. L. Mosse 
sobre els mecanismes de socialització política a l’Alemanya contemporània, d’A. 
Prost sobre la memòria dels excombatents francesos o d’Agulhon entorn de la 
simbologia republicana, així com els nous plantejaments en relació amb els naci-
onalismes com a comunitats imaginades (Benedict Anderson) o l’anomenada —en 
una expressió destinada a fer fortuna— invenció de les tradicions (Hobsbawm i Ran-
ger). La consolidació d’aquesta línia d’investigacions interdisciplinàries i de difícil 
classifi cació (entre altres coses, per la seva diversitat), però vinculada especialment, 
a més de a la Sociologia o l’Antropologia, a les noves evolucions de la Història 
política o cultural, es produeix de manera clara en la dècada dels noranta (Gillis, 
Lavabre, Winter, Schudson, etc.) i ha continuat amb vigor en els primers anys del 
nou segle, alhora que ha generat refl exions interessants d’historiadors, sociòlegs 
o fi lòsofs (Robin, Ricoeur, Todorov, Traverso, etc.). A Espanya, la incorporació a 
aquest corrent gairebé anorreador s’ha produït tard, però de manera relativament 
intensa, després de l’estudi pioner de Paloma Aguilar sobre el paper de la memò-
ria de la Guerra civil en la transició postfranquista. 

Tot això és més o menys conegut entre els professionals de la Història i d’al-
tres ciències socials, fi ns al punt que podem estalviar-nos —en nom de la breve-

5 L’expressió de Marx correspon a una carta a César de Paepe, el 1870 (recollida a Jean Ches-
neaux: ¿Hacemos tabla rasa del pasado? A propósito de la historia y los historiadores, Siglo XXI, Madrid, 
1981, 3a ed., p. 208). «El drama dels francesos —afi rma Marx— , així com dels obrers, són els grans 
records. És necessari que els esdeveniments donen fi  d’una vegada per sempre a tot aquest culte reac-
cionari del passat». 
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tat— les referències bibliogràfi ques de rigor.6 Però convé recordar-ho per si tuar-
nos al centre d’altres debats, com el de la hipotètica fertilitat o la consistència 
historiogràfi ca del planter temàtic encetat. Un camp que —no ho oblidem— es 
relaciona amb les estratègies del poder (polítiques de memòriarelaciona amb les estratègies del poder (polítiques de memòriarelaciona amb les estratègies del poder ( , cerimònies, festes, 
commemoracions, religions cíviques, mecanismes de socialització política...), però 
també amb les formes de resistència, identitat i acció grupal o col·lectiva; que 
recorre transversalment la Història social, política i cultural, en aspectes múlti-
ples i desenvolupaments variats. No cal subscriure la idea que tot allò existent 
és necessari o que tot allò real és racional per dedicar l’atenció que mereix a un 
fenomen que està provocant tan gran impacte en la historiografi a i les ciències 
socials en general, i refl exionar, encara que sigui succintament, sobre els avatars 
del seu creixement torrencial i les causes de l’interès que ha suscitat.

LES COMPLEXITATS D’UN CONCEPTE ÚTIL I NECESSARI

Pel que fa a la categoria de memòria col·lectiva, podem convenir amb Paul Ri-
coeur que no resulta fàcil —potser tampoc fàcil —potser tampoc fàcil convenient— prescindir-ne, «per moltes convenient— prescindir-ne, «per moltes convenient
difi cultats epistemològiques que això plantegi».7 Se m’acuden múltiples raons que 
poden avalar una afi rmació com aquesta que, lògicament, dista de ser axiomàtica. 
Abans de tot, l’acceptació de moltes de les crítiques que s’han fet a l’ús del terme 
no invalida necessàriament la seva utilització raonable. A més a més, la noció de 
memòria col·lectiva és susceptible de ser incorporada a visions de la història di-
ferents de les que en van marcar l’origen i gran part dels desenvolupaments, i pot 
oferir així mateix, des d’aquestes altres posicions, perspectives d’anàlisi fructíferes. 
Podem argumentar també la major adequació del concepte, enfront d’altres alter-
natius, per designar les realitats a què s’ha aplicat o s’aplica. Finalment, last but not 
least, la noció de memòria col·lectiva afecta dimensions civicopolítiques d’impor-
tància indubtable, que en justifi quen l’ús acadèmic i crític com a resposta a una 
certa demanda social. 

El primer argument em sembla clau. Les dues objeccions fonamentals al 
concepte de memòria col·lectiva són, probablement, la que subratlla el caràcter 
intrínsecament individual de la facultat de la memòria i la que emfatitza les 
diferències entre memòria i Història, de manera que qüestiona la identifi cació 
que pot produir-se entre les dues amb el recurs a nocions com la de memò-
ria històrica. Recordem-ho amb paraules de Todorov («la memòria és biogrà-
fi ca i individual»; «l’anomenada memòria col·lectiva no és una memòria, sinó 

6 Algunes de las referències més signifi catives apareixen citades a Francisco Erice: «En nombre 
de las generaciones vencidas. Memoria colectiva, trauma, represión y deber de memoria», dins I. 
Antognazzi i L. A. Lobato (comp.): Historia y memoria colectiva. Dos polos de una unidad, Universidad 
Nacional de Rosario, Rosario (Argentina), 2006, pp. 9-12.

7 Paul Ricoeur: La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Arrecife, Madrid, 1998, p. 17.
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un discurs que es mou en l’espai públic»), d’un historiador com Santos Juliá 
(en el concepte de memòria col·lectiva «s’insinua alguna cosa més que el re-
gust d’una concepció organicista de la societat»), o d’un fi lòsof com Gustavo 
Bueno («el que es designa amb el nom de memòria històrica, si és Història, no 
és memòria, i si és memòria, no és Història»).8 Plantejaments com aquests es 
poden respondre amb un reconeixement de principi: fer una translació dels 
mecanismes propis de la memòria individual al funcionament d’un col·lectiu 
social incorre seriosament en el risc (o més que risc) d’organicisme. Un perill 
que, per cert, ja en els moments mateixos en què neix el concepte, percebia 
amb claredat un Marc Bloch temorós d’una «antropomorfi tzació» de la societat 
que portés a qualifi car com a memòria col·lectiva «les mateixes realitats que 
es comprenen dins de la memòria individual»; o que entreveia, així mateix, el 
psicòleg experimental Bartlett, quan admetia la determinació social dels records 
individuals (memòria en el grup), però mostrava dubtes sobre la capacitat de les 
comunitats per recordar (memòria del grup).9 Tanmateix, la categoria d’anàlisi 
en qüestió no està ineluctablement abocada, com veurem, a aquestes identifi -
cacions. Admetre la possibilitat d’una memòria col·lectiva no sembla, en aquest 
sentit, gaire diferent de parlar de consciència, mentalitat o representacions també 
col·lectives; nocions amb les quals, per cert, la de memòria comparteix nissaga 
i fi ns i tot algunes circumstàncies que contribueixen al seu naixement. O és 
que potser la consciència o les representacions mentals no remeten al cervell 
dels individus? Una pruïja nominalista extrema, per descomptat, ens deixaria 
els historiadors amb una panòplia conceptual bastant minvada. 

Quant a les possibilitats de confusió memòria-història, la veritat és que crei-
xen de manera exponencial quan s’empra la dubtosa categoria de memòria 
històrica. Traslladar aquesta crítica a altres adjectivacions de la memòria que al-
ludeixen al seu caràcter supraindividual (col·lectiva, social, cultural) és si més no 
abusiu, per més que molts activistes o emprenedors de la memòria actuals i no pocs 
historiadors operen o hagin jugat amb l’equívoc. El mateix Santos Juliá, sempre 
rigorós en el judici a les opinions alienes, ho fa a la seva manera quan admet la 
defi nició que proporciona María Inés Mudrovcic de la memòria col·lectiva..., però 
atribuint-la a la memòria històrica.10

Els desacords en aquesta qüestió, certament, confi guren un ampli espectre 
d’usos de la noció de memòria, que discorren entre posicions extremes, com ara 

8 Entrevista a Todorov, a Enrique Moradiellos: La persistencia del pasado. Escritos sobre la historia, 
Cáceres, Universidad de Extremadura, 2004, p. 75. Santos Juliá: «Presentación» al llibre col·lectiu di-
rigit per ell mateix: Memoria de la Guerra y del Franquismo, Fundación Pablo Iglesias / Taurus, Madrid, 
2006, p. 18. Gustavo Bueno: Zapatero y el Pensamiento Alicia. Un Presidente en el País de las Maravillas, 
Temas de Hoy, Madrid, 2006, p. 217.

9 Marc Bloch: Historia e historiadores, Akal, Madrid, 1999, pp. 223-232, especialment 227-228. Fre-
deric C. Bartlett: Recordar. Estudio de psicología experimental y social, Alianza, Madrid, 1995, p. 370.

10 Santos Juliá: «De nuestras memorias y de nuestras miserias», Hispania Nova. Revista de Historia 
Contemporánea, 7 (2007), <http.//hispanianova.rediris.es>. 
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són l’estricta negació de qualsevol sentit supraindividual d’aquesta, o —contrària-
ment— la seva identifi cació amb qualsevol tipus de representació del passat com-
partida.11 Mudrovcic, que distingeix diverses accepcions del que s’ha denominat 
memòria col·lectiva i, per tant, reconeix aquesta pluralitat real en els maneigs del real en els maneigs del real
terme, avança una defi nició que pot servir-nos de punt de partida i tal vegada 
pot aclarir alguns equívocs: la memòria col·lectiva seria el relat o representació 
que un grup posseeix del seu passat, que per a alguns dels membres s’estén més 
enllà de la memòria individual, i que intenta donar sentit a esdeveniments o ex-
periències pretèrites rellevants; constituiria una cosa així com «la narrativització 
social de records comuns».12 Si s’aprofundeix en aquesta línia i s’hi afegeixen al-
tres matisos signifi catius, es podria caracteritzar com una narració del passat gru-
pal (o de moments especialment importants d’aquest) construïda des del present 
amb fi ns d’interpretació d’aquest passat, a partir de criteris normatius i valoratius, 
seleccionant per la seva signifi cació els records de fets viscuts o rebuts per trans-
missió social i intergeneracional, i que serveix per confi gurar les identitats d’una 
col·lectivitat humana, la seva ideologia i la seva visió del món, i projectar-les al 
mateix temps en la pugna per la pròpia afi rmació i per l’hegemonia enfront d’al-
tres col·lectius. Una defi nició d’aquesta mena inclou diversos elements fonamen-
tals: no s’identifi ca amb la suma de memòries individuals o la mera remembrança 
compartida, encara que impliqui l’ús dels records com un ingredient fonamental 
(a tall d’element de verifi cació o validació), sinó que suposa una construcció social 
del passat funcional d’un grup de referència que actua, en major o menor mesura, funcional d’un grup de referència que actua, en major o menor mesura, funcional
com a comunitat de memòria, encara que es tracti d’una comunitat imaginària o que 
interaccioni amb altres grups.13 La memòria col·lectiva, com aquí s’entén, forma 
part de les ideologies o visions del món (en les quals la representació comuna del 
passat és un ingredient fonamental), amb el que això signifi ca d’implicació en els 
confl ictes socials i lluites pel poder. Atès que les societats històricament existents 
estan escindides en sectors, identitats i interessos distints o contraposats, no hi ha 
una sola memòria-construcció del passat, sinó múltiples, en litigi més o menys 
permanent, que reprodueix o projecta enfrontaments d’un altre ordre.

Podem admetre, amb Enrique Moradiellos, que parlar de «memòria de la 
societat actual sobre el Neolític» constitueix un clar abús, encara que pugui te-

11 Justo Beramendi i María Jesús Baz: «Memoria, tradición e identidades», dins J. Beramendi i M. 
J. Baz: Identidades y memoria imaginada, Universitat de València, València, 2008, p. 14.

12 María Inés Mudrovcic: «Memoria y narración», dins M. Cruz i D. Brauer: La comprensión del 
pasado. Escritos sobre fi losofía de la historia, Herder, Barcelona, 2005, pp. 139-140.

13 Robert N. Bellah i altres (Hábitos del corazón, Alianza, Madrid, 1989, pp. 203-206) defi neixen 
les comunitats de memòria com aquelles que no obliden el seu passat i per fer-ho compten amb una 
«narrativa constitutiva» i amb exemples que encarnen i il·lustren el sentit de la comunitat: «la gent 
que creix en comunitats de memòria no sols escolta les històries que narren l’origen i el desenvo-
lupament de la comunitat, els temors i les esperances, i l’exemplifi cació dels seus ideals en homes i 
dones destacats; també participa en las pràctiques —rituals, estètiques i ètiques— que defi neixen la 
comunitat com una manera de viure».



ELS HISTORIADORS I LA MEMÒRIA. ELS FRUITS D’UNA RELACIÓ PROBLEMÀTICA 133

nir signifi cat —mitològic— en relació amb una concepció de les nacions com 
a comunitats històriques que enfonsen les seves arrels en la nit dels temps, cosa 
que permet parlar, per exemple, de «memòria d’Espanya» per retolar una sèrie 
historicodocumental televisiva que s’inicia precisament en la prehistòria o la pro-
tohistòria del que després s’anomenarà Espanya. Però la inadequació d’aquests 
enfocaments, que afegeixen l’anacronisme a l’imaginari propi de les nacions, no 
invalida qualsevol ús de la noció de memòria col·lectiva. Les de consciència his-
tòrica o coneixement històric que proposa Moradiellos no solucionen els escrúpols  coneixement històric que proposa Moradiellos no solucionen els escrúpols  coneixement històric
nominalistes més estrictes; a més, referides a etapes més recents en què la me-
mòria individual s’interfereix amb les representacions mnemòniques comparti-
des pel grup i amb el coneixement històric pròpiament dit, tenen l’inconveni-
ent d’obviar els nexes entre records-vivències i visió-reconstrucció del passat, i 
deixar en segon pla el paper mistifi cador de la memòria enfront dels compo-
nents aparentment més asèptics o objectius de la consciència i, per descomptat, 
del coneixement. 14

La segona de les raons apuntades que avalaria la conveniència de no prescindir 
d’aquesta categoria conceptual entra en confl icte amb l’argument que la noció de 
memòria col·lectiva arrossega, pels seus orígens en la tradició durkheimiana, cert 
regust funcionalista (per a Halbwachs, recordar és reforçar el vincle social), no 
gaire adient si volem moure’ns en camps com el dels usos socials o ideològics de 
la memòria i el seu paper en els confl ictes o les pugnes pel poder i l’hegemonia. 
Però els mateixos desenvolupaments i aplicacions posteriors demostren la versa-
tilitat del terme, la possibilitat d’utilitzacions alternatives; és a dir, que el concepte 
no ha de ser formulat necessàriament en termes legitimadors de la cohesió social. necessàriament en termes legitimadors de la cohesió social. necessàriament
És cert, així mateix, que el boom actual de la memòria destil·la una certa aroma 
postmoderna; moltes de les concepcions de la memòria des de les noves o no-
víssimes perspectives historiogràfi ques la revaloren com a resultat de l’accentu-
ació del paper de la subjectivitat (el gir subjectiu)15 o la narrativitat (el retorn de la 
narrativa), o bé, sobretot, pel relativisme aplicat als distints tipus de relat (científi cs relativisme aplicat als distints tipus de relat (científi cs relativisme
o de fi cció..., històrics o mnemònics). Òbviament, des d’una posició no postmo-
derna, la memòria no ha de ser vista com una via peculiar d’accés al coneixe-
ment, i encara menys atorgar-li un rang idèntic o semblant al de la Història (de 
fet, tota aproximació rigorosa al passat ha de superar el tamís de la Història), sinó 
com un fenomen social signifi catiu; no com a mètode d’aproximació a la realitat mètode d’aproximació a la realitat mètode
pretèrita, sinó com a objecte d’estudi per als historiadors en tant que denotatiu 
de processos col·lectius importants, revelador dels mecanismes de la construcció 
social de la subjectivitat i, en tot cas, relacionat amb qüestions tan rellevants com 
l’aprehensió i els maneigs del passat.

14 E. Moradiellos: La persistencia del pasado..., cit., p. 76.
15 El terme gir subjectiu, a Beatriz Sarlo: Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una 

discusión, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005, pp. 17-22.
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Un altre dels motius que invocàvem més amunt per defensar l’ús de la noció 
de memòria col·lectiva rau en la seva hipotètica superioritat o la major adequa-
ció a l’objecte de què es tracta, enfront de la que ofereixen conceptes o categories 
alternatives. És cert que una part rellevant dels aspectes que solen encloure’s sota 
aquesta rúbrica podrien encaixar o s’han inserit històricament —en la mesura que 
hagin estat abordats— en altres, com mentalitats, psicologies o representacions col-
lectives. El de mentalitat, de fet, sembla haver funcionat, en certa manera, com un 
concepte que, com que cobreix camps afi ns, ha exercit un paper inhibidor entre 
els historiadors de cara a l’adopció, com a línia de treball específi ca i diferenciada, 
de la que plantejà Halbwachs en la seva aproximació pionera.16 No per casuali-
tat, el primer suggeriment rellevant d’incorporar a la Història el camp temàtic de 
la memòria col·lectiva parteix precisament d’Alphonse Dupront, especialista en 
Història de les mentalitats i les psicologies col·lectives.17 Quan Pierre Nora, quasi 
vint anys més tard (el 1978), formalitza i concreta més aquesta proposta, s’apres-
sa a comparar la noció de memòria col·lectiva amb la de mentalitat, al·ludint a la 
seva vaguetat i ambigüitat, que permeten —afi rma— al nou mot (nou per als his-
toriadors) «una utilització estratègica» que resulti «fecunda per a la renovació de 
la historiografi a»; l’historiador francès fi ns i tot planteja «fer que la ‘memòria col-
lectiva’ representi per a la història contemporània el paper que, per a la història 
moderna, ha tingut l’anomenada història de les mentalitats». Entre els coneixedors 
del tema, no resulta inusual relacionar la història de la memòria amb «les diver-
sifi cacions de la història de les mentalitats»18 i, particularment, de les «representa-
cions del passat», camps amb què el concepte de memòria col·lectiva mantindria 
interseccions en més d’un punt.19

En tot cas, enfront d’aquestes categories pròximes, la de memòria col·lectiva 
té connotacions específi ques que s’ajusten millor a l’objecte que pretenen de-
signar (la construcció, pels col·lectius humans, de narracions, representacions o 
percepcions compartides del seu passat) i hi afegeixen, a més, la idea de l’elabo-
ració social del patrimoni mnemònic o remeten als mecanismes de socialització 
(ideològics) dels records des de la perspectiva de l’experiència viscuda o rebuda 
per transmissió, incloent aquells absorbits per contacte intergeneracional o el que 
s’ha denominat postmemòria o memòria vicària.20 Com es pot considerar memòria
pròpia, si no, la rememoració que el psicòleg Charles Blondel esbossa de les nar-

16 F. Erice: «Combates por el pasado...», cit.
17 Alphonse Dupront: «Problèmes et méthodes d’une histoire de la psychologie colective», An-

nales. Economies, Sociétés, Civilisations, 1 (1961), pp. 3-11.
18 Versió espanyola a Pierre Nora, «Memoria colectiva», dins J. le Goff i altres: La Nueva Historia, 

Mensajero, Bilbao, 1988, pp. 455-459.
19 Christian Delacroix i altres: Les courants historiques en France 19e-20e sièclee sièclee , Armand Colin, París, 

1999, p. 262. Per ventura no encaixa la idea i el sentit de la memòria col·lectiva dins del que Char-
tier qualifi ca de «representacions, contradictòries i enfrontades, per les quals els individus i els grups 
[donen] sentit al món que els és propi»? (Roger Chartier, El mundo como representación. Estudios sobre 
historia cultural, Gedisa, Barcelona, 2005, p. 49).
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racions que el seu pare li contava, en la seva infantesa, del retorn de les cendres 
de Napoleó; o els relats que el mateix Halbwachs, sobre la guerra de 1870, la 
Comuna, el Segon Imperi o la República, també en la seva edat infantil, va es-
coltar de llavis d’una vella assistenta, i que tanta infl uència van exercir —segons 
la seva confessió— sobre la seva visió d’aquests esdeveniments, confi gurant «el 
primer marc històric de [la seva] infantesa»?21

El concepte de memòria col·lectiva tampoc és exactament equivalent al de 
tradició, encara que puguin mantenir inequívoques afi nitats. Per descomptat, aques-
ta darrera també «selecciona» el passat (com deia Raymond Williams, representa 
una continuïtat no necessària, sinó desitjada) i es relaciona amb la cohesió i les 
identitats socials (grupals). Pot discutir-se si les polítiques de memòria operen so-
bretot com a «focus de tradicions» (en paraules de Halbwachs). En tot cas, hi ha 
algunes diferències entre ambdues categories. D’una banda, la tradició incorpo-
ra la idea de fi xesa, invariabilitat i repetició (encara que en la pràctica sigui ob-
jecte d’invenció o no resulti tan estable com sol plantejar-se habitualment); per 
això, s’assemblaria més, si de cas, a algun tipus de memòria-hàbit a la manera de 
Bergson, encara que òbviament no són la mateixa cosa. A més, la tradició sembla 
tenir una relació molt més remota amb els records pròpiament dits, encara que 
es vinculi a la transmissió intergeneracional de relats, ritus, símbols o valors.22

Finalment, la memòria col·lectiva pot ser analitzada com a part integrant dels 
continguts genèrics emparats sota altres nocions; altrament dit, per exemple, els 
ingredients de les memòries col·lectives formarien part, sense esgotar-les, de les 
cultures polítiques i les ideologies. Així, en el concepte de cultura política tal com 
ens el presenta Serge Berstein, s’inclou, entre altres elements, una certa visió del 
món i una lectura signifi cativa del passat històric del grup. La història proporci-
onaria a la cultura política una reserva de dades claus i exemples de grans homes, 
textos fundacionals i elements simbòlics, però la realitat pretèrita es reconstrueix, 
a aquests efectes, mitjançant una «memòria selectiva». Per a Berstein, la cultura 
política apareix com «el producte d’una història revisada i corregida, fundadora 
de tradicions», o com una «construcció de la memòria col·lectiva».23

20 Sobre postmemòria, vegeu Beatriz Sarlo: Tiempo pasado..., cit., pp. 125 i ss. Sobre memòria 
col·lectiva vicaria, vegeu per exemple Samuel Hynes: «Personal narratives and commemoration», dins 
J. Winter i M. Sivan (ed.): War and Remembrance in the Twentieth Century, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1999, pp. 206-208. 

21 Charles Blondel: Introduction à la Psychologie collective, Librairie Armand Colin, París, 1964, 6a 
ed., p. 138. Maurice Halbwachs: La memoria colectiva, Prensas Universitarias de Zaragoza, Saragossa, 
2004, pp. 64-65.

22 Justo Beramendi i María Jesús Baz: Identidades y memoria imaginada, cit., pp. 15-17. Maurice 
Halbwachs: La memoria colectiva, cit., pp. 84-88. Paolo Montesperelli: Sociología de la memoria, Nueva 
Visión, Buenos Aires, 2004, pp. 37 i ss. Eric J. Hobsbawm i Terence Ranger (eds.): La invención de la 
tradición, Crítica, Barcelona, 2002. Un altre assumpte diferent és el de la noció benjaminiana de tra-
dició, lligada a la memòria com a mecanisme d’emancipació (deslliurar la tradició del «seu confor-
misme»); vegeu per exemple Reyes Mate: Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter 
Benjamin «Sobre el concepto de Historia», Trotta, Madrid, 2006, pp. 113-128.
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Pel que fa a les ideologies, no és habitual vincular-les amb la memòria col-
lectiva, encara que sí que ho han fet alguns autors.24 Però sobretot el concep-
te d’ideologia forma part important de la tradició marxista, si bé el seu ús dins 
d’aquesta no deixa de ser força variable. En el marxisme, els continguts mateixos 
de la ideologia, les funcions que exerceix i els mecanismes a través dels quals es 
transmet, apareixen ben sovint en relació amb la memòria, poden connectar-s’hi 
o estan en condicions d’integrar-la. Marx mateix inclou en la noció d’ideologia 
els «sentiments, il·lusions, maneres de pensar i concepcions de la vida diversos» 
que la classe «crea i plasma», i dels quals l’individu s’imbueix per tradició i edu-
cació. Voloshinov defi neix el que denomina ideologia quotidiana o comportamental
com «tot un conjunt d’experiències vivencials i de les expressions relacionades 
directament amb aquestes». Althusser, per la seva banda, identifi ca la ideologia 
amb un sistema de representacions (imatges, mites, idees o conceptes) d’existèn-
cia necessària en totes les societats (és com la respiració i la vida històrica d’aques-
tes).25 Podrien invocar-se altres plantejaments semblants de Lukács, Gramsci o 
Raymond Williams sobre el particular. El concepte, lligat a la noció d’ideologia 
així formulada o reformulada (que suposa vivències i experiències, concepci-
ons de la vida i representacions col·lectives), podria alliberar-se, almenys en part, 
de connotacions funcionalistes o postmodernes, i ser relacionat més estretament 
amb les manifestacions del confl icte social, la legitimació dels poders establerts i 
les resistències enfront d’aquests. 

LA DEMANDA SOCIAL I LA TASCA DE L’HISTORIADOR

Pel que fa a la memòria col·lectiva existeix —i és l’última de les raons es-
grimides més amunt— una demanda social que es manifesta en tot el món, que 
deriva de causes i motivacions diverses i que —com assenyala Huyssen— es 
desplega en els seus variats usos polítics, més o menys legítims i per descomp-
tat ideològicament molt dispars.26 A Espanya, més enllà de les pràctiques des del 
poder, es palesa sobretot en els anomenats «moviments per la recuperació de la 

23 Serge Berstein: «L’historien et la culture politique», Vingtième Siècle, 35 (1982), pp. 67-77.
24 Elena Hernández Sandoica: Tendencias historiográfi cas actuales. Escribir historia hoy, Akal, Madrid, 

2004, pp. 544-545. Michael Billig: «Memoria colectiva, ideología y familia real británica», dins D. 
Middleton i D. Edwards (comps.), Memoria compartida. La naturaleza social del recuerdo y del olvido, Pai-
dós, Barcelona, 1992, pp. 77-96.

25 Karl Marx: El 18 Brumario de Luis Bonaparte, dins Obras Escogidas de Marx y Engels, Funda-
mentos, Barcelona, 1975, t. I, p. 276. Valentín N. Voloshinov: El marxismo y la fi losofía del lenguaje (Los 
principales problemas del método sociológico en la ciencia del lenguaje), Alianza, Madrid, 1992, pp. 127-130. 
Louis Althusser: La revolución teórica de Marx, Siglo XXI, Mèxic, 1974, 12a ed., pp. 191-195. Algunes 
observacions sobre aquest particular a Francisco Erice: «Combates...», cit.

26 Andreas Huyssen: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, Fon-
do de Cultura Económica, Mèxic, 2002, pp. 20-21.
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memòria», centrats en el record de la repressió de la Guerra Civil i el Franquis-
me. No importa ara si aquest afany renaixent de memòria és induït (en certa induït (en certa induït
manera sempre ho és) o espontani (els historiadors, com els experts en protocol, espontani (els historiadors, com els experts en protocol, espontani
solem desconfi ar de l’espontaneïtat); si procedeix d’incitacions externes espontaneïtat); si procedeix d’incitacions externes espontaneïtat des de dalt
o de la societat civil. El que sembla obvi és que no es deriva d’una set de conei-
xement erudit de la història, sinó d’estímuls polítics i ideològics que al seu torn 
ens remeten a opcions en el present i projectes de futur, per a la qual cosa l’ús 
del passat és i sempre ha estat rellevant. Aquest interès social per la memòria té, 
com assenyalem, almenys alguns elements susceptibles de generar rebuig entre 
els historiadors: les dimensions polítiques i morals que s’atorguen al concepte; 
l’ús habitual de la problemàtica noció de memòria històrica; o el recurs al mite 
i la deformació partidista. 

És cert que la invocació de la memòria des de plataformes i moviments cívics 
s’acompanya, com no podia ser d’altra manera, d’aspectes valoratius, incorpo-
rant magnituds ètiques i polítiques. Aquests components cristal·litzen entorn del 
denominat deure de memòria, que identifi ca el record col·lectiu amb una obliga-
ció moral respecte de les víctimes o els derrotats de la història. La memòria col-
lectiva deixa de ser així un fenomen social d’espectre ampli i múltiples deriva-
cions per convertir-se en patrimoni exclusiu dels de baix o dels qui exerceixen, 
a través d’ella, la solidaritat amb els vençuts en les múltiples guerres i episodis 
traumàtics del passat. L’esdeveniment que va venir a consagrar aquesta dimensió 
de la memòria és la complexa construcció de la memòria de la Shoah (l’Ho-
locaust jueu); dins de l’imperatiu categòric de pensar i orientar l’acció perquè 
Auschwitz no es repeteixi (Adorno) hi ha també la hipervaloració del paper del 
testimoni-supervivent (Agamben), que deté, com a tal, un deure de memòria al 
qual no pot sostreure’s (Wieviorka); la negativa a oblidar signifi ca també impe-
dir que «la mort tingui l’última paraula sobre unes vides que haurien de con-
tinuar existint» (Steiner).27 Un altre vessant d’aquest deure, que resulta una mica 
menys moral i més política, es correspon amb els arguments de Walter Benjamin 
i la seva reivindicació del paper emancipador de la memòria.28

Vindicació de les víctimes o identifi cació amb els vençuts, el moviment per 
la recuperació de la memòria en el nostre país posseeix un alt component —cons-
cient o inconscient— benjaminià. És, en aquest sentit, partidista, basat en la iden-
tifi cació dels seus impulsors amb els republicans derrotats i els ideals que els van 

27 Peter Novick: Judíos, ¿vergüenza o victimismo? El Holocausto en la vida americana, Marcial Pons, 
Madrid, 2008. Theodor W. Adorno: Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1975, pp. 365-367. Giorgio 
Agamben: Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Pre-Textos, València, 2005, especialment 
pp. 15-16. Annette Wieviorka: L’ére du temoin, Hachette, París, 1998, p. 160. Reyes Mate: Memoria de 
Auschwitz. Actualidad moral y política, Trotta, Madrid, 2003, p. 9. George Steiner: Pruebas y Tres parábo-
las, Destino, Barcelona, 1993, p. 106.

28 Reyes Mate: Medianoche..., cit. Michael Löwy: Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de 
las tesis «Sobre el concepto de historia», Fondo de Cultura Económica, Mèxic, 2002.
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moure, i en el desig (implícit o explícit) de recuperar-los per al present i el fu-
tur; això no li resta legitimitat d’una altra mena, encara que, és clar, no pot re-
vestir-se amb la capa de l’objectivitat històrica.29

Quan els més crítics o escèptics al·ludeixen a aquest tipus d’iniciatives cíviques, 
un dels aspectes en què incideixen és en el maneig habitual que es fa de la polèmica 
noció de memòria històrica, emprada segurament amb la intenció de donar aparen-
ça de rigor científi c a les reivindicacions polítiques que s’hi plantegen. La qual cosa 
no impedeix (o fi ns i tot reforça) que, sovint, els esmentats recuperadors censuren 
la Història ofi cial o acadèmica, i l’acusen de complicitat amb el poder o almenys ofi cial o acadèmica, i l’acusen de complicitat amb el poder o almenys ofi cial
d’indiferència davant el tema. Amb això, més enllà de la veracitat d’aquests retrets 
i de la major o menor justícia de la seva generalització, reprodueixen de passada, 
en certa manera, amb una altra terminologia, la vella distinció entre Història-feta-
pels-vencedors i memòria-dels-vençuts, i rebaixen així, inconscientment, el rang 
de les visions del passat pròpies dels segons.30

Per descomptat, podem admetre que el concepte de memòria històrica és cla-
rament inadequat, ja que barreja realitats diverses i fi ns i tot contraposades, com 
ja van argumentar Halbwachs, Rousso, Nora i molts altres, i hauria de ser con-
siderat un autèntic oxímoron.31 La qual cosa —repetim-ho una vegada més— 
no invalida la justícia, la utilitat o l’oportunitat política de tot allò que s’empara 
sota el seu ús.

També és cert que determinades reivindicacions civicosocials de la memòria 
resulten, en la pràctica, difícilment dissociables de la llegenda, el caire interessat 
o la deformació signifi cativa del passat, per més que se sustenten, paral·lelament, 
en contribucions i avanços de la investigació històrica. En aquesta situació, no ha 
d’estranyar-nos que a molts historiadors els sembli especialment delicat avalar, fi ns 
i tot per via indirecta, qualsevol contaminació a-racional en la visió col·lectiva 
del passat. Per exemple, és ben palesa, en aquest ordre de coses, la incomoditat 
d’algú com Vidal-Naquet, entestat a cercar un estatut raonable de la memòria 
en la nostra relació amb la Història, i que, després de referir-se la versió domi-
nant israeliana de l’episodi de Masada, acaba preguntant-se si algun dia «es po-
drà obeir el manament zajor (‘record’), sense quedar atrapat pel mite».zajor (‘record’), sense quedar atrapat pel mite».zajor 32 La pre-
ocupació genèrica esdevé deontologia professional si pensem, amb Hobsbawm, 
que els historiadors som «els principals productors de la matèria primera que 

29 Gustavo Bueno: Zapatero y el Pensamiento Alicia..., cit., pp. 225-235.
30 J. M. Halbwachs (La memoria..., cit., pp. 64-65) es referia a una forma de transmissió especí-

fi ca dels sectors populars, un «rumor confús que és com el remolí de la història que es propaga en 
els entorns de camperols, obrers i les classes més baixes». Danilo Kis (La Enciclopedia de los muertos, 
Alfaguara, Madrid, 1987, p. 141) ho resumeix així, literàriament, en termes lapidaris: «la història està 
escrita pels vencedors», mentre que «el poble teixeix llegendes». 

31 Javier Rodrigo: «La Guerra civil: ‘memoria’, ‘olvido’, ‘recuperación’ e instrumentación», His-
pania Nova. Revista de Historia Contemporánea, 7 (2007), <http://hispanianova.rediris.es>. 

32 Pierre Vidal-Naquet: Los judíos, la memoria y el presente, Fondo de Cultura Económica, Mèxic, 
1996, p. 107.
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es transforma en propaganda i mitologia».33 Però també es projecta en l’àmbit 
estricte de l’acció política, òbviament per a aquells historiadors que consideren 
la seva activitat lligada a un cert compromís en aquest terreny, perquè remet al 
dilema que ja plantejaren, de maneres contraposades, Marx i Benjamin, sobre 
el caràcter, necessari o no, dels components mitològics en els moviments eman-necessari o no, dels components mitològics en els moviments eman-necessari
cipadors. El primer concebia la revolució del futur (a diferència de la burgesa) 
precisament com un alliberament de les llegendes i les deformacions històriques, 
com un exorcisme dels dimonis i els fantasmes del passat. En canvi, podríem dir 
que, de manera semblant a com la literatura s’alimenta de la carronya humana 
(Cortázar dixit), per a Benjamin el mite és inseparable de la misèria («continuarà dixit), per a Benjamin el mite és inseparable de la misèria («continuarà dixit
existint mentre existeixi un sol captaire»).34

Sigui com sigui, tots aquests motius de recel o crides a la cautela, fi ns i tot 
alguns altres que podrien afegir-s’hi, no semblen sufi cients per induir-nos a re-
butjar contundentment el concepte de memòria col·lectiva. No estan, de fet, 
totes les nocions que empren o han emprat els historiadors, sotmeses al risc de 
contaminació ideològica que la necessària implantació política de la Història com-
porta? És evident que la conceptualització sobre la memòria col·lectiva ens sub-
mergeix en batalles pel passat que són al mateix temps el correlat (encara que batalles pel passat que són al mateix temps el correlat (encara que batalles pel passat
no lineal ni exacte) de les lluites de classes, dels confl ictes socials, de les pugnes 
de poder. O és que potser les visions més oposades als moviments de reivindi-
cació de la memòria popular (republicana, antifeixista), les que se sustenten en 
l’anomenat revisionisme historiogràfi c, constitueixen precisament un intent asèp-revisionisme historiogràfi c, constitueixen precisament un intent asèp-revisionisme
tic de despolitització?35 Ni tan sols els qui defensen posicions més centrades (els 
qui parlen d’amnisties enfront d’amnèsies en el cas d’Espanya, per dir-ho de ma-
nera ràpida) estan segurament exempts de les seves pròpies valoracions i judicis 
polítics, sobre una Transició que consideren, si no modèlica, sí almenys positiva 
en els paràmetres bàsics. 

Les relacions entre usos civicopolítics i usos científi cs de les idees i les ca-
tegories intel·lectuals són quasi sempre fonamentals. Em sembla suggeridor, en 
aquest ordre de coses, la distinció del conegut fi lòsof Gustavo Bueno entre allò 
acadèmic i allò mundà. Segons aquest, els sabers acadèmics brollen del material 
social, històricament donat; l’Acadèmia representa «abans de tot, el mecanisme 
d’emancipació d’aquestes determinacions mundanes, empíriques, mitjançant la 
disciplina crítica». Però la saviesa mundana és més que precientífi ca o vulgar (en-vulgar (en-vulgar
cara que estigui més a prop dels mites i de l’enfosquiment de les connexions 

33 Eric J. Hobsbawm: Sobre la Historia, Barcelona, Crítica, 1998, p. 275.
34 Frase de Benjamin, citada a Terry Eagleton: Ideología. Una introducción, Paidós, Barcelona, 2005, 

p. 246.
35 Sobre el revisionisme historiogràfi c, vegeu l’interessant treball de Domenico Losurdo: El re-

visionismo storico. Problemi i miti, Laterza, Roma, 2002, 5a ed. Sens dubte, per Espanya, Alberto Reig 
Tapia (Anti Moa. La subversión neofanquista de la Historia de España, ediciones B, Barcelona, 2006) o 
diversos treballs de Francisco Espinosa (com El fenómeno revisionista o los fantasmas de la derecha es-
pañola, Los Libros del Oeste, Badajoz, 2005). 
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objectives), ja que és aquí on s’elaboren «les grans idees objectives que nodriran 
la vida de la mateixa Acadèmia».36 Per traduir-ho als nostres compromisos gre-
mials, direm que la Història acadèmica ha de recuperar les preocupacions civi-
cosocials, per bé que els ha de donar, òbviament, un tractament crític; en el cas 
que ens ocupa, això implicaria, entre altres coses, acceptar el que Antoine Prost 
recomana als historiadors: «transformar en història les demandes de memòria 
dels seus contemporanis».37

L’autor d’aquestes línies es troba especialment còmode entre els qui pensen 
que no s’han de soterrar sense més els vells paradigmes de la Història social des-
prés d’agrair-los precipitadament els serveis prestats; fi ns i tot s’identifi ca amb els 
qui creuen que resulta necessari, contra els excessos de les recents modes i el re-
lativisme postmodern, crear una espècie de front de la raó. Però davant els canvis 
historiogràfi cs, avui i segurament sempre, s’hi poden adoptar diverses opcions que 
les actituds concretes davant camps nous, com la Història de la memòria, ser-
veixen per exemplifi car: acceptar-los de manera entusiasta i acrítica, contribuint 
així a la seva expansió immoderada; refugiar-nos a la torre d’ivori de la supo-
sada asèpsia acadèmica per evitar contaminacions ideològiques, pensant que això és 
possible i desitjable, i, per tant, rebutjar nocions partidistes que ens allunyen del 
sagrat cultiu d’un saber imparcial; o també —com a solució més sensata— no 
donar necessàriament per esgotats els vells paradigmes, però al mateix temps de-
purar-los, sotmetre’ls a revisió i enriquir-los amb conceptes i camps nous, com 
per exemple el de la memòria. En tot cas, és aquesta última posició la que em 
sembla més sòlida, i també la més pròxima —si se’m permet una cita molt esti-
mada— als qui comparteixen l’esperit d’un intel·lectual profundament vinculat 
a allò mundà i que sempre ha intentat tamisar-ho i incorporar-ho críticament a 
les seves refl exions, tancat entre els murs d’una presó però sense encastellar-se 
a la torre d’ivori del pensament pur: «en la discussió científi ca —afi rmava Grams-
ci— es mostra més avançat qui es col·loca en el punt de vista segons el qual l’ad-avançat qui es col·loca en el punt de vista segons el qual l’ad-avançat
versari pot expressar una exigència que ha de ser incorporada, encara que sigui 
com a moment subordinat, a la construcció pròpia». 38

36 Gustavo Bueno: Ensayos materialistas, Taurus, Madrid, 1972, pp. 35-44.
37 Antoine Prost: Doce lecciones sobre la historia, Frónesis, Madrid, 2001, p. 302.
38 Antonio Gramsci: Cuadernos de la Cárcel, Era, Mèxic, 1986, t. 4, p. 157.


