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Fites d’una historia d’intel-lectuals*

SANTOS JULIA

| cas és celebre 1 s’ha contat centenars de vegades, perd conserva I'aura

d’un esdeveniment fundacional 1 no hi fa res que el tornem a recordar. Ar-

ran de Pafer Dreyfus, Emile Zola va imprimir la seva memorable acusacid
contra el poder en forma de fullet, seguint la pauta que Voltaire havia convertit
en una veritable indastria: de la impremta al corresponsal o llibreter passant per
una densa xarxa de comunicacions i transport. Quan estava a punt de treure el
fullet a la venda va pensar que la seva protesta «obtindria més ressonancia i més
publicitat si la publicava en un periodic». Pensat 1 fet: L’ Aurore havia pres tam-
bé partit per Dreyfus, amb una «independéncia i un valor admirables» 1 Zola es
va dirigir al periodic i hi va trobar «refugi i tribuna de llibertat 1 de veritat des
d’on ho podia dir tot». Les pagines de L’Aurore van acollir de grat les cartes 1
els manifests de protesta, 1 el seu director estava convencut que aixi contribuia a
la defensa de valors universals, la llibertat, la veritat, 1 a augmentar la difusié del
seu periodic: L’ Aurore va vendre fins a 300.000 exemplars del nimero del 13 de
gener de 1898, un eéxit que compensava les amargors ocasionades per aquesta
mostra d’independencia 1 de valor.

Uns anys després del celebre article de Zola, Max Weber es dirigia als mem-
bres de I’Associacidé Alemanya de Sociologia reunits en el seu Primer Congrés,
a Frankfurt, el 1910, 1 els deia: «Senyors, imagineu que la premsa no existeix,
penseu com seria llavors la vida moderna sense el tipus especific d’ambit de la
vida publica que crea la premsa». Weber no s’ho podia ni imaginar: premsa, vida
moderna 1 ambit de la vida publica eren fendmens tan imbricats que resultava
impossible pensar-los per separat. No, certament, perque 'ambit de la vida pta-
blica fos exclusiu de la vida moderna: també la vida antiga va tenir el seu ambit
dels afers pablics. Pero avui, diu Weber, no és del mateix tipus. No ho és ni tan
sols si es compara amb fa 150 anys, quan el Parlament angles castigava per breach

* Aquest text, que va servir de guia per a la meva confereéncia en la presentacié de Segle XX
a Barcelona, el 2 de desembre de 2008, procedeix de diversos articles 1 d’un llibre, titulat Historias
de las dos Espaiias (Taurus, 2004), publicats per mi els darrers anys, on podreu trobar les referéncies
pertinents.
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of privilege el periodista que informés de les seves reunions i donés compte dels
discursos. Avui, no obstant aix0, la premsa posa de genolls el Parlament amb la
simple amenaca de no publicar els discursos dels diputats.

Des que Zola recorria a un periodic 1 des que Weber demanava als seus oients
que imaginessin un mon sense diaris, la sort de I'intel-lectual i els trets que el
defineixen han estat vinculats a la seva capacitat per aconseguir ressonancia 1
publicitat des d’una tribuna de premsa, des d’algun periodic, lloc historicament
privilegiat de la preséncia publica de 'intel-lectual. Al cap 1 a la fi, no hi ha res
com «un intel-lectual privats, el que equival a dir que no és possible pensar la
figura de l'intel'lectual sense 1'Gs dels nous mitjans de comunicacié desenvolupats
des de la invenci6 de la impremta i I'aparicié d’'un public lector: sense periodics
no hi ha intellectuals, per més que John Stuart Mill advertis que «si es vol fer
alguna cosa en els alts nivells de la literatura 1 del pensament, escriure per a la
premsa no és aconsellable com a recurs fix».

Els intel-lectuals sén, per tant, inseparables de la constitucié de la societat ci-
vil 1 dels processos d’alfabetitzacid 1 de difusid dels suports escrits, de I'aparicid
d’una minoria lectora, instruida, del pablic que Larra encara no trobava en el
Madrid dels anys trenta del segle XIX, pero 'existencia del qual donava per su-
posada a Barcelona i Cadis, no per casualitat ciutats comercials. D’aquestes mi-
nories educades van emergir grans figures, precisament perque el medi social es
trobava en algun moment de transicié d’una societat amb majoria analfabeta a
una societat alfabetitzada. El gran intel-lectual que sorgeix a la fi del segle XIX
és possible perque el poble de les revolucions liberals ha esdevingut massa que
tot just acaba d’accedir a la lectura mentre 'ingrés en les institucions d’ense-
nyament superior queda reservat a una exigua minoria: per baix, una massa que
vol llegir perd manca encara de veu publica 1, per dalt, una minoria que sap es-
criure 1 no deixa de parlar.

A Espanya, quan Ramiro de Maeztu saludava el 1899 l'aparicié dels intel-
lectuals, no podia imaginar la fortuna que aquest personatge adquiriria en el
segle XX: «El intelectual ha aparecido y frente a su mirada escrutadora no prevalece la
mentira», va escriure aleshores 1 aixi va ser com es van interpretar aquells literats,
publicistes 1 professors que van comengar a identificar-se entre ells 1 per part del
public com a intel-lectuals: uns senyors que eren alli perqué la mentida no hi
prevalgués, és a dir, per a la defensa de valors universals. Autoinvestits de 1’auto-
ritat que es derivava d’aquesta defensa, els intellectuals es van disposar a fer un
Gs abundant de les armes que tenien a les seves mans: I'escriptura i la paraula.

Aquests intel-lectuals es van donar a coneixer com a tals en manifests que ja
apareixien signats, en articles periodistics 1 en conferencies. No els agradava gens
la idea de formar agrupacions, 1 ni tan sols van assumir per ells mateixos la inici-
ativa de publicar revistes o periodics propis. Tampoc no van donar mostres d’una
gran coheréncia politica, transitaven molt rapidament de discursos socialistes 1
anarquistes a posicions reaccionaries o conservadores. No van dedicar una atencid
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excessiva a 'estudi de qiiestions politiques 1 socials, pero van parlar de I’Estat 1 de
la societat sense parar, normalment en termes derogatoris. Aterrits per la irrupcid
de la massa, desconfiaven de la capacitat politica del poble i van trencar amb la
tradici6 liberal dels seus antecedents inventant un relat de la historia d’Espanya,
no com una naci6é decaiguda que recuperaria la for¢a quan el poble reconque-
ris les seves llibertats, com creien romantics 1 liberals, sind com una nacié morta
que esperava el dia de la resurreccié. La immediata conseqliencia d’aquest relat
va ser la invocacié de 'home fort, en les maltiples figures que van omplir la pu-
blicistica de la fi de segle: tutor de pobles, cacic prudent i morigerat, home ge-
nial, bon tira, heroi, superhome, cirurgia de ferro, redemptor, escultor de nacions.

Aquest va ser Pestil baptismal dels intel-lectuals a Espanya: van apareixer iden-
tificant-se amb aquest mot quan van comencar a signar manifests de protesta
contra quelcom o contra algti. Ho van fer a Franca per I'afer Dreyfus 1 ho faran
també aqui pels judicis de Montjuic. Perd encara hauria de transcorrer un temps
perque el mot protesta aparegués vinculat al d’intel-lectual fins al punt d’identifi-
car-se mutuament. Aix0 va ser per un motiu menor, la solucié d’una de les crisis
que van esmaltar la vida politica de la restauraci6 i que duria Eugenio Montero
Rios a la presidencia del Consell de Ministres al juny de 1905. A primera vis-
ta, resulta sorprenent que «la protesta dels intel-lectuals», anunciada a tota pagi-
na, sorgis per un motiu tan rutinari, allunyat de la defensa de valors universals
i de drets fonamentals a qué normalment es vinculava 'accié publica de I'intel-
lectual. Pero si parem atencié al text de la protesta, salta a la vista el seu carac-
ter exemplar del que aquests intel-lectuals creien ser i de la funcié que havien
d’acomplir a mitjan dels anys deu del segle XX.

Aquesta primera protesta col-lectiva d’intel-lectuals era encapgalada per la
signatura de Benito Pérez Galdds 1 comptava amb els noms de Vicente Blasco
Ibafiez, Pio Baroja, Manuel Bueno, Azorin, Ramén Pérez de Ayala, Ramiro de
Maeztu, Luis Morote, Manuel Ciges Aparicio 1 Ramoén del Valle-Inclan. Hi ma-
nifestaven, sobretot, 'orgull de qui se sap part d’una elit de la intel-ligencia. Com
que era pura i elevada, I'elit es movia a I'accid guiada exclusivament per valors
purs 1 elevats: 'angoixa moral causada per la contemplacié d’un poble passiu da-
vant els seus governants. Es rebel-laven, doncs, en substitucié d’un poble incapag
d’expressar la seva rancinia. I si el motiu de la rebel'lié era totalment despres,
la seva legitimacidé no aspirava a menys: els intel-lectuals s’aixecaven investits de
la toga de jutge suprem. No cridaven el poble a I'accid, tampoc no proposaven
una campanya organitzada ni exigien la convocatoria d’eleccions netes. Senzi-
llament, protestaven per la formacié d’un govern presidit per alghh a qui es jut-
java responsable del Tractat de Paris 1 per 'atreviment de nomenar el seu gen-
dre ministre d’alguna cartera; emetien un judici de condemnacio, el signaven 1
el duien als diaris, que ja s’encarregarien de fer-lo arribar al public.

Caldra deixar passar uns anys encara perque la protesta que 'intel-lectual
pronuncia per la paraula 1 Pescrit, 1 que es difumina un cop apagat el resso als
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debats de les tertdlies 1 les pagines dels periddics, aspiri a romandre en el temps
com a accid continuada 1 sostinguda en alguna mena d’associacié d’intel-lectuals.
Uns anys 1 algunes experiencies que modifiquin la percepcid de la relacié intel-
lectual-massa en qué havien basat la seva presencia 1 la seva funcid durant la crisi
de f1 de segle. Aleshores, 'intel-lectual se sentia poc segur del seu lloc en la soci-
etat, amb la seva antiga preeminéncia —pel simple fet de ser artista o escriptor
de meérit— amenacada, rodejat d’'una massa ignorant, angoixat per la decaden-
cia de la naci6 i la degeneraci6é de la raga. Afirmava emfiticament la seva in-
dependéncia i, al mateix temps, la seva aillada superioritat, pero, tret d’ocasions
esporadiques, no se sentia part d’'una categoria social segura de si mateixa i amb
recursos per a l'accié. D’aqui que ho confiés tot a la paraula escrita o parlada,
perd que renunciés a ['organitzacio.

Aix0 és el que canvia a partir de 1909, un any crucial per a la percepcid que
els intel-lectuals tenien d’ells mateixos 1 de la politica. I no és casualitat que si-
gui un altre cop Maeztu qui ho expressi amb accents més peremptoris. «Desde
julio de 1909 —diu a I’Ateneo de Madrid—, sabemos que la revolucion espaiiola
ha empezado a operar con independencia de nuestras clases intelectuales.» Cosa que el
duia a fer un balan¢ pessimista dels resultats obtinguts fins aleshores gracies a la
presencia dels intel-lectuals en 1'esfera pablica. D’una banda, n’eren pocs, pero, a
més, la conspiracié dels elogis va resultar més funesta que la conspiracié del si-
lenci: «gritabamos y se respondia llamandonos distinguidos, discretos, laboriosos; elevaba-
mos el grito al alarido y se nos calificaba de insignes, eximios, eminentes». Aleshores,
quan van cessar de cridar 1 van mirar al seu voltant, «las cosas seguian como antes».
Alguns van abandonar la lluita, d’altres —com el mateix Maeztu— es van reti-
rar a pensar 1 uns altres, en fi, van renunciar «a viure la vida nacional». La pro-
testa havia acabat en res.

Perd heus aqui que les masses inicien la revolucié. Es hora, per tant, de pen-
sar novament que son els intel-lectuals 1 per a qué serveixen. I Maeztu observa
que els intel-lectuals comencaven a sorgir a Espanya ja no «como aerolitos veni-
dos del cielo y monstruos de la naturaleza, sino de un modo sistematico y enlazandonos
los unos en los otros en la cadena ideal de maestros y discipulos». La nova generacid
d’intellectuals de qué parla Maeztu esta formada pels joves que havien comen-
cat a sortir a universitats europees pensionats per la Junta para la Ampliacién de
Estudios i que quan tornaven aconseguien a una placa de catedratic o una posi-
ci6 destacada en 'exercici de la seva professié. Molts d’ells tenien una formacio
técnica 1 disposaven d’una base institucional més ferma que la dels literats arribats
a la capital a la recerca de gloria 1 fortuna. Sobretot, diu Maeztu, aquests nous
intel-lectuals tindran un guia segur en l'estrella emergent a qui invita a posar-se
al capdavant 1 marcar el cami, José Ortega y Gasset.

Ortega aviat sera el pensador de la minoria privilegiada d’aquesta gent jove,
que apren alemany, anglés o frances 1 amplia estudis a 'estranger gracies a la po-
litica de pensions. Aquesta gent nova no es creu degenerada ni gaudeix d’ajeu-
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re’s als cementiris, tot al contrari. Rey Pastor la recordava molts anys després —
en oposicié a I’Espanya introvertida que desitjava Unamuno, «poblada de faquires
acurrucados al sol y derviches hirsutos de baculo rascador, consagrados a meditar sobre el
enigma muerter—, com una «generacion vigorosa y optimista, extrovertida hacia la ale-
gria de la vida»; una generacié que s’havia proposat treballar amb tenacitat fins
assolir «el ingreso de Espaiia en comunidn internacional de la cienciar. Es, per cert, el
que aquesta generacid, que és també la de Pio del Rio Hortega, Blas Cabrera,
Nicolds Achticarro, aconseguira en molt poc temps. Abans de la Gran Guerra, ja
anaven tots per Franca, Alemanya, o Estats Units; i immediatament després sera
habitual que cientifics europeus imparteixin cursos 1 conferéncies a Madrid i
Barcelona, capitals que a mitjan dels anys vint s’hauran convertit ja en parades
del circuit internacional de conferencies.

A ells es dirigeix Ortega en el seu al-legat contra la vella politica, 1 no ho fa
sols per la mera protesta. En el prospecte que anuncia la creacié de la Liga de
Educacién Politica Espanola, i que signen, amb Ortega, Manuel Azana, Gabriel
Gancedo, Fernando de los Rios, el marques de Palomares del Duero, Leopol-
do Palacios, Manuel Garcia Morente, Constancio Bernaldo de Quirds 1 Agustin
Vinuales, 1 en la sonada conferéncia que Ortega impartira per denunciar la ve-
lla politica i proposar-ne una de nova, ’émfasi no recau ja en la protesta sind
en l'acci6. No en I'accié politica, si per aixo s’entén la dels partits, sind en la
que es dirigeix a crear «drganos de socialidad, cultura, técnica, mutualismo, vida, en fin,
humana en todos los sentidos». No vol dir que Ortega menysprei la politica o no
vulgui fer-ne, sin6 que d’acord amb la seva percepcid de I'escassa densitat de la
socletat espanyola, la nova classe ha de carregar amb una tasca previa: fer socie-
tat, organitzar-se com a minoria selecta per educar a la massa.

El prospecte de la Liga de Educacion Politica, la conferéncia Vieja y Nueva
Politica 1 la revista Espania son tres moments de la presentacié d’aquesta nova
intel-lectualitat a la vida pablica. Els que eren molt joves el 98 afirmaven la seva
identitat, distanciant-se clarament de la generacié que llavors duia ja penjat a
Iesquena I'any del desastre. Havien substituit I’abstraccié castissa per una pre-
ocupacid europea: va ser la primera generacié que va sortir en massa a estudi-
ar a universitats estrangeres. La majoria no van tornar com a literats, sind com
a catedratics, professors, metges, enginyers, cientifics, advocats. A diferéncia dels
seus majors, van tenir molt aviat consciencia de comunitat, de formar part d’'una
elit. Criticaren 1'egolatria i 'exhibicionisme dels literats, els quals d’altra banda
admiraven, i no mostraren cap repugnancia per 'organitzacid, ans al contrari,
sentien com una exigencia de la seva condicié la necessitat d’organitzar-se. No
experimentaren els vaivens ideologics dels seus majors: eren liberals, o nous li-
berals, que després d’acostar-se al socialisme van acabar identificant democracia
amb republica; rarament havien passat per una etapa anarquista o revolucionaria
en la seva joventut. Van construir el seu discurs predominant com una variacio
de la gran metafora de les dues espanyes, I'oficial 1 la real, la vella 1 la nova, que
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serviria de figura retorica per impulsar una mobilitzacié6 que obris els camins
d’un procés constituent.

Mentre a Madrid els literats protesten 1 els professionals creen efimeres 1li-
gues d’educacid civica, a Barcelona els que comencaren a arribar cap al 1890 a
llocs de responsabilitat en societats culturals amb el proposit de llancar campa-
nyes de mobilitzacié a favor de la llengua o en contra d’un dret civil uniforme,
no poden entendre’s —a pesar dels seus laments per la patria en ruines, del seu
rebuig de la politica, del seu antiparlamentarisme, dels seus temors davant el li-
beralisme i de I'aclaparadora preseéncia d’elements romantics en el seu discurs—
com un correlat catald de Panomenada generaci6 del 98. La seva actitud envers
el passat no és pas de ruptura, no es riuen dels seus majors, ni es presenten en
public com si abans ningi no hagués dit o escrit res, com si la historia comen-
cés amb ells; venien, a més, decidits a actuar, a intervenir en Uesfera publica, de
manera col-lectiva. El que pretenen, amb una consciéncia sorprenentment licida
per a la seva edat, és considerar-se ells mateixos —i que els altres els tinguin—
com a culminadors d’una evolucid, com si en ells trobés sentit tot el que s’ha-
via fet, almenys des de principis de segle XIX, en el terreny de la recuperacid
de la patria perduda. En ells arriba al punt més alt una recerca de la nacié que
fins aleshores havia caminat en diverses direccions, cap de les quals havia de ser
llencada sense més al femater de la historia. Eren alli per rescatar una identitat,
la de la gran Catalunya medieval, pero volien fer-ho sense desaprofitar el ma-
terial produit pels qui abans que ells havien emprés el mateix cami encara que
no haguessin aconseguit arribar a la meta.

De manera que aquesta joventut no té per queé titllar de vellesa els seus majors,
ni vanagloriar-se de ruptures ni de nous comen¢aments. Tot al contrari: llegiran
amb avidesa tot el que s’havia escrit sobre la recuperacidé de la nacié perduda o
contat des d’anys abans. Si calgués personalitzar i sintetitzar una historia rica en
matisos, iniciatives, coalicions 1 escissions, caldria dir: Prat de la Riba, Puig i Ca-
dalfach, Duran i Ventosa, els nascuts entorn de 1870, poden llegir amb el mateix
profit Valenti Almirall (1841), federalista d’esquerra, que Torras 1 Bages (1846),
canonge tradicionalista i després bisbe de Vic, o que Joan Maragall (1860), poeta
modernista, nascuts entre una i tres décades abans. I no és sols que els puguin
llegir, o que els llegeixen de fet, sind que participen amb ells en actes puablics,
comparteixen carrecs de responsabilitat en diverses associacions, i senten per ells
un afecte sincer, que se’ls torna amb escreix, com el que el bisbe de Vic, Josep
Morgades, manifestava a Puig 1 Cadalfalch, quan aquell presidia els Jocs Florals
el 1893, 1 aquest n’era secretari: ambdods s’havien entes perfectament a proposit
de la restauracié del monestir de Ripoll.

Es precisament I'encontre en institucions privades i en empreses col-lectives
amb politics, industrials, sacerdots, juristes, el que introdueix en aquesta manera
de ser intel-lectual propia dels nacionalistes catalans un element alié per complet
als seus contemporanis del 98. Aquests intel-lectuals no sén simples literats, ad-
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vocats, arquitectes, metges, que podien estar inquiets pels mals de la seva patria.
Es tracta, al contrari, de gent la preocupacid de la qual per la patria es tradueix
en accid professional o col-lectiva desenvolupada des d’una rica trama d’institu-
cions culturals creada amb aquesta finalitat. Es notable la quantitat i la varietat
d’espais institucionals de trobada, no simples terttlies, no xerrades de cafe, sin6
associacions, centres, ateneus, lligues, unions o partits politics, societats culturals
1 recreatives, amb reglaments, assemblees formalitzades, cotitzacions, juntes di-
rectives... El que escriuen, si son literats, les cases o palaus que construeixen o
les esglésies 1 monestirs que reformen si sén arquitectes, els plets que defensen
si son advocats, estan relacionats amb el que fan o amb el que pretenen fer amb
vista a la recuperaci6 de la naci6 catalana des de les institucions que administren
i dirigeixen. No sén simples ideolegs, ni tampoc es limiten a una acci6é de pro-
testa, no son sobretot moralistes; pretenen despertar una nacidé que jutgen ador-
mida de manera que es posi en moviment fins recuperar el seu auténtic ésser.
Les seves retoriques son incomprensibles si només s’hi veu una evolucié d’idees
quasi predestinades a culminar en una sintesi final; sén, al contrari, retoriques en
queé pretenen fondre com a ideal comu 1, per tant, com a missié col-lectiva de la
comunitat nacional, activitats 1 interessos no sempre coincidents.

Intel-lectuals de la protesta, intellectuals de les lligues d’educacié politica,
intel-lectuals organitzats per despertar la naci6é adormida: eren tres figures d’intel-
lectual, tres formes de preséncia dels intel-lectuals en 'esfera publica espanyo-
la quan des de la revista Nosotros, en el seu primer namero, de I'l de maig de
1930, s’afirma que Espanya ha entrat en un periode de crisi historica. Era una
crisi que no s’havia obert amb la caiguda de Primo de Rivera; venia de molt
enrere 1 ara tan sols quedava reconeéixer que «la crisis estd planteada» 1 calia «ir al
porvenir. Definirse, como reclama el hombre de la calle, con misterioso presentimiento de
la eficacia de la definicion, es lo preciso en nuestros dias». La politica ho absorbeix tot,
recordava Rafael Cansinos en les seves memories, en evocar 1930. Pertot arreu
no es parla d’altra cosa que de la crisi de régim. Ja no hi ha terme mitja. «EI pu-
eblo quiere la Repuiblica. Ya no caben férmulas de conciliacion. Asi es la verdad. La frase
hoy de moda es la de que “hay que definirse”. Hay que decir claramente si se esta con
la Monarquia o en contra de ella». Un any abans, Antonio Espina, obsessionat per
la trobada del 3 amb el 0,1 convengut que quan s’havia produit els segles ante-
riors havien nascut grans corrents de pensament i de cultura, com el neoclassi-
cisme 1 el Discurs del meétode el 1630, el racionalisme i I'enciclopedisme el 1730,
els romantics, Hernani, I'Europa sentimental el 1830, es preguntava: «Que ens
reservara el nostre dificil 1930? No ho sabem.» Pero el que si que sabia, o va
saber molt aviat, era que «calia definir-se ja». La polititzacié de la cultura estava
en marxa 1 era necessari abracar la «causa del poble», prendre partit.

Prendre partit no era una preocupacié que hagués llevat el son a escriptors 1
artistes de generacions anteriors: fins a la mitjania dels anys vint es tractava sem-
pre d’'una consciencia d’elit, de minoria selecta, d’aristocracia de I'esperit, so-
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bre la qual requeia la missi6 de despertar, il-luminar, conduir, guiar la massa per
crear societat i fer nacid. Pero els avatars de la politica i la pretensié d’influir
des d’una posicid propia acabarien per dur la «ntel-lectualitat» a plantejar-se la
pregunta de si havien de «mezclarse en politicar. 1 en aquest punt, els camins van
comencar a dividir-se: Ortega, des de 1922, inicia el replegament: perque l'intel-
lectual pugui arribar a exercir aquest influx «obre los destinos de Espafia es la
primera condicién que no se lo proponga», escriu en el seu Imperativo de inte-
lectualidad. 1 encara ho diu més clarament en les seves reflexions de 1927 sobre
Mirabeau: I'intel-lectual no sent la necessitat de ’accid; al contrari, sent ’accid
com una pertorbacié que convé defugir. Els intel-lectuals serien aquella espécie
una mica rara d’homes als quals «es necesario no ocupar en nada», perqueé en tenen
prou amb ells mateixos.

Perd no tots s’avenen a aquesta abstencid de la vida politica. A mesura que
transcorren els anys vint es produeix una transformacid radical de la percepcio
que té 'intel-lectual de la seva missid. La politica europea travessa un periode de
grans daltabaixos: la dictadura del proletariat s'imposa a Rssia, primer en la seva
versid leninista, més endavant en 'estalinista; Mussolini s’aixeca amb el poder a
[talia. Mentrestant, el liberalisme 1 la democracia fan fallida. A Espanya, un dic-
tador comenca a tenir problemes amb el mén universitari. Cal fer alguna cosa;
no es pot viure al marge, com una especie de sacerdots de l'art per lart. Tart
ha de barrejar-se amb la vida, n’ha de donar compte, expressar els seus proble-
mes, prendre-hi partit. Els joves intel-lectuals, com tot el mon, s’han de definir,
s’han de comprometre. Ningi no ho diu encara amb aquesta paraula, pero ja esta
més que esbossada la figura de l'intel-lectual compromes, del que posa la plo-
ma al servei d’una idea. Idees, per cert, que el 1930 experimenten una especie
de superavit d’oferta: liberalisme, democracia, feixisme, socialisme, comunisme,
anarquisme..., I'intel-lectual té on triar i la nova generacid, la d’Antonio Espina,
José Diaz Fernandez, Maria Zambrano, Ernesto Giménez Caballero, Ramiro Le-
desma, Ramén Sender, Francisco Ayala, Rafael Alberti, José Bergamin, es veura
impel-lida a elegir, en un sentit o en un altre: uns ho faran pel feixisme; d’altres,
pel comunisme; uns altres per la Reptblica o pel socialisme. Avui, des de la dis-
tancia, sembla com si tots haguessin optat per la Republica 1 per la democracia,
perd no és aixi: la divisio, des de 1930, és la norma.

No hi faltaran tampoc, tot al contrari, els que es decantin per la religié 1 per
IEsglésia catolica, com el canonge de la catedral de Granada, Rafael Garcia y
Garcia de Castro, que es pregunta el 1934: «; Qué entendemos por intelectuales?». La
seva resposta val com un tractat d’historia i teoria d’aquesta figura tan equivo-
ca: «Desde hace algiin tiempo, ese nombre ha circulado en las corrientes de la moda y se
ha aplicado por antonomasia a los escritores de ideas o de tendencias marcadamente iz-
quierdistas». Per a un clergue dels anys trenta, infel-lectual havia estat en el passat
un escriptor d’esquerres, era un concepte també carregat de sentit perque resu-
mia en un sol mot tot alld contrari a nacional, cristia 1 espanyol. No era estrany,



FITES D’UNA HISTORIA D’INTEL-LECTUALS 33

doncs, que «en estos dias de agitacion y tumulto, en que las calles se han convertido en
barricada 'y el Parlamento en pugilato vergonzoso de odio, de regodeos y de blasfemias»,
la paraula intel-lectual evoqués a la ment del canonge «el cuadro de desolacion apo-
caliptica, en que se abre el pozo del abismo, y sale de él el humo que oscurece al sol y
las langostas que asuelan la tierrar.

[ és que els intellectuals havien aconseguit, st més no, empenyer la cultura
espanyola cap a ’homologacié amb els corrents predominants aleshores per Eu-
ropa. Aquella europeitzacid per la qual clamava Costa i que Ortega va convertir
en una mena de caixa de reclutament, s’havia mostrat ja en un rapid procés de
secularitzacid. Si alguns dels més sorollosos intel-lectuals de la generacié del 98
van caminar angoixats pel sentiment tragic de la vida, els que van aparcixer des-
prés cridaran Patencid sobretot per I'alegria del seu viure, evident en gent com
Ortega, 1 quasi insultant en els que van arribar darrere, els que eren joves el 1927
o el 1930. Malgrat 'aclaparadora preséncia de I’Església, amb la seva densa xarxa
d’institucions educatives en que quedaven atrapats els rebrots de les classes mitja-
nes, és sorprenent fins a quin punt va ser laica la cultura dominant entre aques-
tes generacions del primer ter¢ de segle. L'Església feia molt que havia perdut la
classe obrera, pero el seu influx sobre el sector de la classe mitjana que va pro-
tagonitzar I'anomenada «Edad de Plata» de la cultura espanyola era realment nul.

El que preocupava els homes d’Església, tanmateix, no era tant la distancia
que aquells esquerrans estrangeritzadors havien marcat respecte de la religid, com
la influéncia social que atribulen a «los representantes del saber 1 les posicions de
poder cultural que havien conquerit mentre els catolics quedaven al marge, «sin
participar en la gobernacién del Estado». Era una percepcié compartida pels intel-
lectuals dels dos grans corrents del catolicisme politic que havien assistit perple-
xo0s a la proclamaci6é de la Republica. Els primers, els que venien del tradicio-
nalisme 1 de I’'alfonsisme 1 van acabar confluint en Accién Espanola, Maeztu una
altre cop, junt amb Eugenio Vegas, José Maria Peman, Pedro Sainz Rodriguez,
donaven per descomptat que els enemics de la religi6 1 de la patria havien anat
ocupant tots els llocs des dels quals van aconseguir estendre una opinié publi-
ca contraria a I'Església: la propaganda oral i escrita, la premsa i la catedra van
quedar «en manos enemigas»; tots els ressorts del poder s’havien lliurat pacifica-
ment als dirigents d’una revoluci6. Els segons, els accidentalistes que procedien
del catolicisme social de principis de segle i de ’Asociacién Catdlica Nacional
de Propagandistas, no es distingien ni un bri en aquest aspecte dels monarquics
tradicionalistes: en un manifest signat, entre altres, per José Maria Gil Robles, José
Ibafiez Martin, Ramoén Serrano Safier 1 José Maria Valiente, es deia que mentre
que el pensament catolic feia un quart de segle que era absent a Espanya, les
forces enemigues, inspirades impiament pel relativisme 1 I’evolucionisme havien
pogut preparar, per mitja d’'una campanya intel-lectual primer 1 practica després,
un triomf que es reflectia en el seu domini de les institucions, 'administracio, la
premsa, la possessié del poder, la universitat, el carrer 1 el quarter.
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Independentment de la seva procedeéncia, els intel-lectuals catolics estaven
convenguts que, després de mig segle d’absencia al camp del pensament, 1'ene-
mic havia conquerit totes les posicions. Ara bé, si la Republica, amb el simple
fet de la seva proclamacid, mostrava als uns i els altres la profunditat del dany
causat pels intel-lectuals a la religid 1 a la patria, la seva existéncia havia de ser-
vir d’esperd per despertar del placid son en qué vivien des dels temps de Ca-
novas, aquell administrador d’opiacis a 'opinid catolica. La Republica, altrament
dit, s’havia d’entendre, a la manera d’Angel Herrera, com a felix culpa: com a
«dichosa persecucion que esta levantando esta magnifica reaccién catolica en todo el pais»,
una mena d’assot enviat per Déu amb la doble intencidé de castigar els seus per
la seva peresa 1 inhibicid i, simultiniament, despertar-los, cridar-los a I'accid per
«luchar como valientes cruzados hasta la iiltima trincheray.

Perque la redempcid de la culpa no sera plena fins que els catolics desperten
i passen a I'accid. En aquest punt, de nou, les posicions dels dos principals vivers
d’intel-lectuals catolics dels anys trenta 1 quaranta no sén llunyanes. Els homes
d’Accion Espanola entenen la seva missidé com una reconquesta, una croada que
restaurard la gran Espanya dels Reis Catolics i dels Austria a partir d’una nova
Covadonga. Ningti no s’ha d’espantar per les conseqiiencies altimes de la cri-
da a Taccié: tal com es plantegen les coses, els catolics gaudeixen d’un «dret a
la rebellié». Els homes d’Accién Popular participaven de la mateixa mentalitat
i compartien la visi6 de la tasca pendent com la d’una reconquesta del terreny
estipidament deixat a I'enemic. Calia donar publicitat al pensament modern 1
catolic, llencar campanyes orals i escrites, lluitar en 'avancada de la contrare-
volucid; tancar el desolat paréntesi que el pensament ecumenic havia tingut a
Espanya des de feia 25 anys. Es, d’acord amb el manifest dels seus intellectuals,
una reconquesta que ha de donar lloc a un renaixement: mots com guerra, croa-
da, reconquesta son els que defineixen les propostes d’accié emanades dels cercles
intel-lectuals dels dos grans corrents de la politica catolica.

De manera que els catolics, fossin monarquics o accidentalistes, compartien
alguna cosa més que el diagnostic d’una situaci6. Per comencgar, estaven d’acord
que I'enemic havia dominat tot el terreny; que aquest enemic tenia un nom
propi, generic, els intel-lectuals, traidors 1 claudicants, com els veia Peman, o es-
pecific, la Instituci6é Lliure d’Ensenyament, cancer que rosega la universitat, sec-
ta que duu a terme una campanya antinacional perqué pretén destruir les idees
religioses, niu de macons i estrangeritzadors, com repetien tots; que el proposit
de enemic consistia a descatolititzar Espanya; que era urgent despertar 1 passar a
Paccid, presentar batalla en tots els ambits de la vida pablica a fi de reconquerir
les posicions perdudes; que, en fi, aquesta accidé havia d’organitzar-se a partir de
cercles o societats que impulsessin els seus membres a actuar de manera solidaria.
En tots aquests extrems, no hi ha res que diferencii el nucli d’intel-lectuals d’Ac-
cién Espanola, Maeztu, Vegas, Goicoechea, Peman, Pemartin, Sainz Rodriguez,
dels que es reuneixen entorn d’Accién Popular. Lluitar en 'avancada de la con-
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trarevolucié podia ser el proposit de Ramiro de Maeztu, perd no ho era menys
de Ramoén Serrano Suaner o de José Ibanez Martin.

[ és aquesta decisid de passar organitzadament 1 col-lectivament a 'ofensiva
per conquerir posicions de poder des de les quals imposar la seva politica el que
diferencia radicalment aquesta manera de ser intel-lectual de totes les precedents.
Van lluitar, van conquerir tot el poder amb una guerra pel mig 1 ho van omplir
tot. Com a conseqiiéncia de la «nutrida emigracién» d’intel-lectuals durant aquella
guerra o quan finalitza, «en Espaiia no quedaron mas que los catdlicos, los que exte-
riormente pasaban por tales o los que guardaban un prudente silencio sobre la cuestion»,
recordava José Luis L. Aranguren escrivint el 1969, quan encara deia emigrantes
quan parlava dels exiliats. I el mateix Aranguren, dotze anys abans, el 1957, es
recreava en la idea que durant un quart de segle Espanya havia assistit a una ve-
ritable primavera catolica. Practicament tots els escriptors de la seva generacio
—Ila generaci6 que anomena de 1936, la dels que van ser mobilitzats durant la
guerra— «hemos sido catdlicos». Catolics pertot arreu, doncs, perod catolics dividits
entre confinats 1 enardits, o com havia dit abans Dionisio Ridruejo, excloents 1
comprensius. En la desigual batalla empresa entre els confinats, els reaccionaris,
els immobilistes que van veure el seu pitjor enemic en els enardits, en els que
subratllaven «la voluntad de comprension de los otros», van sortir perdent els com-
prensius, que, desallotjats del poder, passaren a interpretar la funcié de l'intel-
lectual —de I’nic existent aleshores, el catolic— com la de critic del poder, de
tot poder.

En quina mesura, finalment, aquesta figura d’intel-lectual catolic compromes,
que va sortir a U'encontre dels que s’encaminaren cap al marxisme, amb la seva
carrega moralista o ética, amb la seva pretensié d’erigir-se en consciéncia col-
lectiva, en veu dels sense veu, en critic privilegiat del poder —vingui d’on vin-
gui— ha pesat sobre la presencia publica dels intel-lectuals durant la transicio
1 consolidacidé de la democracia, és una qiiestié oberta: esta encara per escriure
una historia dels intel-lectuals espanyols durant la transicid a la democracia. Pero
el que sembla clar és que la propensi6é de I'intellectual a entendre la seva funcié
com a productor de consciéncia col-lectiva i, per tant, com a font de propostes
normatives, més que no com a investigador i intérpret de fets que interessen
al debat public, ens retorna en gran manera a aquell intellectual de la protesta,
intel-lectual del fuet i la palmeta, 'aparicié del qual Maeztu celebrava quan de-
clinava el segle XIX.

Fent un salt, doncs, per sobre de la transici6 i la consolidacié de la democra-
cia, apareix una pregunta que no afecta sols el paper exercit pels intel-lectuals a
Espanya, sind que té abast universal: qué ha passat amb aquesta criatura, sorgida
amb el seu nom propi a les darreries del segle XIX, perque a les darreries del
segle XX s’hagi parlat sense parar del seu silenci, de la fi dels intel-lectuals? Al
meu parer, es tracta d’una impressid enganyosa que confon la desaparicié de les
figures del gran intel-lectual de la protesta, a la manera d’Unamuno; de I'intel-



36 SANTOS JULIA

lectual cap d’una minoria selecta, a la manera d’Ortega, 1 de 'intel-lectual com-
promes amb un partit o un Estat, a la manera del company de viatge dels partits
comunistes o feixistes, amb la fi de I'especie. Pero una mirada al que s’esdevé
avui conveng rapidament del contrari: si bé aquestes figures d’intel-lectual han
fet mutis, els intel-lectuals persisteixen sota altres figures 1 gaudeixen de bona
salut. Com Michel Winock observava en una entrevista recent, si es compa-
ra Le Monde dels anys 50 amb el d’avui es notara I’escassetat de les intervenci-
ons d’intel'lectuals de llavors i la sobreabundancia d’ara. Tots els dies, deia Wi-
nock, Le Monde ens ofereix professions de fe, protestes argumentades, analisis 1
indignacions que ens arriben de professors, enginyers, metges, funcionaris, com
si —i aquesta és la clau de la qliestio— la funci6 intel-lectual s’hagués demo-
cratitzat. Estem, efectivament, davant una espécie de necessitat generalitzada de
prendre la paraula de part de molta gent, de vegades desconeguts, a proposit de
les quiestions més variades. En comptes de desapareixer, els intel-lectuals s’han
multiplicat: aqui rau paradoxalment la rad de la seva presumpta mort, de la seva
aparent desaparicio.

La impressié que ja no hi ha intel-lectuals té relacid, sobretot, amb I'expansid
sense precedents de la instruccié de massa 1 I’elevacié general del nivell d’edu-
cacid. D’una banda, ja no hi ha analfabets —encara que hi ha molta gent que
no llegeix— 1 d’una altra, el nombre absolut de professionals, planter del qual
surten els intel-lectuals, s’ha multiplicat a la mateixa velocitat a qué el saber uni-
versalista, propi del gran intel'lectual a la manera antiga, ha estat desplacat pel
saber especialitzat. Les universitats espanyoles, que en els temps del «gran intel-
lectual» encara enyorat acollien 50.000 estudiants, s’han multiplicat avui fins a
rebre’n mili6 1 mig. La poblacié intel-lectual apareix ara molt més diversificada
i polivalent, explora logiques diverses 1 comporta de forma inevitable la fi dels
maitre a penser: el mestre absolut s’ha esvait davant aquestes mestries polimor-
fes, escrivia Julia Kristeva. A Espanya, com a Franca 1 a tot arreu, el model de
I'intellectual total de tipus sartrea, que parla de tot perqué domina el sentit de
la historia, desapareix.

No ha estat menys notable per a la redefinicié del paper dels intel-lectuals la
caiguda del mur de Berlin, la fi del socialisme realment existent i, en conseqiién-
cia, la crisi de les ideologies d’esquerra que van encoratjar en els anys quaranta i
cinquanta el compromis amb la Unid Sovietica 1 amb la causa del socialisme. El
consegiient descobriment del Gulag, el simultani desprestigi de la vulgata mar-
xista com a ideologia dominant, i 'ofensiva del pensament liberal amb la terce-
ra onada de democratitzacié que va afectar de ple Espanya, va exigir redefinir
que és un intel-lectual 1 qué se n’espera. Ja no era possible limitar-se a conre-
ar el pensament de la sospita, el que cerca en locult, per sota de I'aparenca de
les coses, de la bromera de la politica, la rad d’una perversa configuracié de la
societat. El triomf de la democracia, la revenja del pensament liberal, I'abando
de paradigmes deterministes, el retorn del subjecte, la critica de 'antthumanis-
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me, la importancia de I'esdeveniment: tot va contribuir a la decadencia d’un ti-
pus d’intel-lectual que devia la seva excel-léncia a saber-se en el fons secret de
la historia, en el domini del seu sentit per sota de les aparences. Calia repensar
els llacos entre democracia 1 politica; reinventar formes de debat public; accep-
tar cert eclecticisme, el pluralisme reconegut d’opinions, la fragilitat de la pro-
pia posici6. Es va produir aixi, com a primera reaccid de perplexitat, 'anome-
nat «silenci dels intel-lectuals» del qual tant es va parlar durant els anys vuitanta.
Prendre nota de la nova i canviant circumstancia fou una tasca que va requerir
el seu temps: vinguts de veritats absolutes, no va ser senzill substituir el dogma-
tisme de la ideologia per la incertesa de la recerca.

Per acabar de complicar el panorama, aquest va ser a més el moment en que
el méon de la comunicacid, dominat des dels seus origens, a pesar de la radio,
per lescriptura, va patir un trastorn radical per la invasié del visual. No han fal-
tat veus d’alarma, profetes de la fi d’'un moén: igual que la imatge substitueix la
paraula, 'acte de veure ha suplantat 'acte de discorrer, va sentenciar Sartori. O
també: els camps de produccié cultural, per la forca del visual, estan sotmesos
a la coercid estructural del camp periodistic, la qual cosa vol dir que la logica
del mercat actua de manera determinant sobre la borsa de valors intel-lectuals,
com lamenta Bourdieu. No sén veus qualssevol, perd sempre hi ha un punt de
sobreactuacié en els anuncis apocaliptics, com si la historia es produis per co-
mencament 1 tancament d’etapes o de galaxies, com si fora cert que Iescriptura
hagués cedit tot el camp a la imatge i com si estigués provat que la imatge des-
trona els liders intermedis d’opini6.

A part d’aquest debat, la veritat és que el mercat de productes culturals s’ha
ampliat 1 que la vida apareix avui saturada de nous objectes sobre la validesa dels
quals hi ha opinions molt diverses. La capital cultural en que emergia el gran
intel-lectual ha deixat d’imposar la seva llei de la mateixa manera que l'intel-
lectual, si algun cop ho ha estat, avui ja no és el mentor del puablic. L'aparicid
d’institucions per la cultura de masses ha modificat 'estructura de comunicacio
1 mediacié: lacte de creacid perd importancia en favor de la comercialitzacio,
acompanyada d’una gran concentracié de poder al vertex de vastes organitza-
cions del mercat cultural, mentre l'intel-lectual continua produint ailladament.
Aquesta transferéncia implica disponibilitat per part de I'intellectual d’acceptar
els vincles sobre la naturalesa i el metode del seu treball imposats per la indas-
tria cultural de massa. I com que la mediatitzacié premia I'intempestiu 1 el rapid
turn-over, sobretot al camp de I'analisi social, I'intel-lectual és requerit a produir
sentencies curtes, titulars, sobre multiples qiiestions 1 en temps récord.

El problema no rau Gnicament en I'Gs que els intellectuals fan dels mitjans.
El problema és que en la cadena de produccié el mediador ha adquirit un pes
enorme enfront de productor 1 consumidor. La tasca intel-lectual requereix tre-
ball aillat. Al contrari, la mediacié s’ha constituit en immenses empreses de co-
municacié. Es clar que els mediadors necessiten dels productors tant com aquests
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d’aquells, pero els mediadors estan organitzats i els productors no. Per accedir al
public cal sotmetre’s a les regles del mitja. Per aquesta via directa el mitja crea
el missatge, ateés que el que no hi encaixa no existeix com a producte cultural.
Aixi, al costat del creador classic, sorgeix I'intel-lectual mediatic com a pensador
del moment, I'instant, la columna, un pensament necessariament feble, no tota-
litzador, eventualment contradictori.

Que s’hi pot fer? El compromis en sentit historic és impensable: es va acabar
I'intel-lectual inventor de grans relats, creador de mites; ha passat a la historia
I'intel-lectual que presumia de pertanyer a una avantguarda historica que obria
el cami del futur. Avui seria vergonyds que s’assignés a l'intel-lectual la carrega
de ser consciéncia de la humanitat 1 fa de mal veure anar pel mén pretenent
ser la veu dels qui no tenen veu; aix0 s’ha desgastat. Ben acabades estan aques-
tes figures d’intel-lectual 1 no és estrany que la primera temptacid, davant el seu
mutis, sigui la retirada a la torre d’ivori, a 'especialitzacid. No hi ha en aquesta
actitud una abdicacié moral: 'extremada especialitzacidé que requereixen avui de-
terminats sabers pot dur aquests intel-lectuals-savis a retreure’s de pronunciar-se
sobre aquells temes en que no se senten particularment competents. No és que
renuncien als seus drets 1 deures com a ciutadans, ni que no aguaiten de tant en
tant aportant la seva signatura o prestant el seu suport a tal o tal causa, siné6 que
assumeixen la seva responsabilitat en aquest ambit de la mateixa manera i amb
el mateix titol o competéncia que un agricultor o que un electricista.

A Textrem oposat a l'intellectual savi, que només esporadicament apareix
en I'escena publica amb la seva signatura al peu d’algun manifest o amb alguna
intervencié6 —un article, un debat— en quiestions sobre les quals té una com-
peténcia especifica, se situa l'intel-lectual mediatic. S’esdevé generalment que
s’arroga el paper d’omniscient, com els antics teolegs, capacos de produir sen-
tencies per igual sobre I'avortament i sobre la crisi economica. La seva presen-
cia és molt notoria a Espanya, a causa de la cruesa de les confrontacions politi-
ques dels darrers anys, 1 de la quantitat de terttlies a que son invitats. El resultat
d’aquesta presencia és ambigu: d’una banda, la reflexidé d’especialistes reconeguts
en questions politiques, constitucionals, historiques o morals, eleva el nivell del
debat public especialment en els mitjans de comunicacié escrits; d’una altra, la
notorietat dels mitjans audiovisuals i la pressié dels seus conductors es tradueix
en una exigeéncia peremptoria de pronunciar-se en cada moment sobre qualse-
vol cosa, el que dona lloc a la proliferacié de l'assagisme facil 1 a un periodisme
del versemblant que fa estralls. Instantaneitat, fragmentaci6, omnisciéncia: el seu
millor camp a Espanya, la tertGlia radiofonica 1 els panells de televisio; el seu re-
sultat impres, el llibre estacional: usar 1 tirar.

Caldria explorar, doncs, un cami intermedi entre la retirada i la incorporacid
complaent als mitjans de comunicacid. Consistiria a prendre de I'intel-lectual savi
el rigor: és el compromis moral amb les exigencies de I'especialitzacio, del saber;
perd no sols no eludir el debat public, sin6é enriquir-lo en aquells terrenys en
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que se sap competent. Com ha escrit Timothy Garton Ash, el paper de I'intel-
lectual com a critic d’'un govern democraticament elegit no pot equiparar-se al
de l'intellectual com a lider de 'oposicié contra un poder extern i totalitari. Si
contra aquest poder, I'intel-lectual ha assumit moltes vegades el paper de llui-
tador de la resistencia 1 substitut dels politics, davant aquell no pot fer més que
Pexercici d’una funcid critica guiat per la recerca de la veritat. No és una fun-
ci6 heroica, ni tan sols de guia. Avui la preséncia dels intellectuals només té un
sentit: alimentar el debat entre ciutadans, enriquir amb la seva reflexi6é 1'esfera
del puablic en la conviccid que només una esfera publica alimentada per la cri-
tica pot ser el suport de la democracia. Al capdavall, haura tingut ra6 Raymond
Aron, quan assignava a P'intel-lectual la funcidé d’un observador critic: aquesta és
la seva relacidé actual amb la politica.

En resum, és la consolidacié de la democracia com a marc, o sol, fora del
qual avui és impossible pensar politicament, el que ha transformat la figura de
I'intellectual, destrossant per una banda el que es presentava com a dipositari de
la ra6 d’un subjecte universal —poble, classe obrera, nacié— 1 guia cap a la uto-
pia —arcadia, home nou, socialisme— 1 per una altra multiplicant la preséncia,
gens exultant, d’aquest observador critic. Ser observador exigeix situar-se dins
del sistema, compartir els seus principis basics, els valors que el constitueixen; ser
critic significa, sobretot, tenir competéncies especifiques sobre el que es critica,
no acceptar per més temps que entre responsabilitat 1 conviccid hi ha un abis-
me insalvable o, millor, que la conviccid es dissol en pur moralisme quan no pot
ser realitzada responsablement. Aixd, com és evident, significa la dissolucié de les
conviccions absolutes, les que en nom d’un ideal construit en la soledat d’algu-
na contemplacid, en el que es deia «una torre d’ivori», s’oposaven com a model
ideal a la miséria de la politica. Es a dir, significa 'acceptaci6 sense reticéncies
de la democracia 1 del poder democraticament exercit. Acceptar, altrament dit,
que el marc de preseéncia 1 actuacié de I'intel-lectual —com del periodista o del
politic— és la democracia, aquesta, no qualsevol altra democracia ideal, que no
fora d’aquest moén sind de Daltre, 1 en el nom de la qual seria facil 1 obligat re-
butjar aquesta per corrupta o per mediocre. La critica de I'observador no té res
a veure amb el rebuig del moralista: I'observador critic parla el llenguatge de la
democracia i formula propostes a partir dels mateixos principis que la consti-
tueixen 1 sense els quals no és ni tan sols pensable; res a veure amb el moralista
que protesta en nom d’una rad universal ni amb el sacerdot que esgrimeix 1'or-
dre natural del que ell, per revelacié divina, seria Gnic dipositari.



