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Missió impossible:
l’ambaixada republicana a Washington
(1936-1949)

Qui hauria dit que Fernando de los Ríos Urruti, nascut a Ronda el 
1879, acabaria els seus dies en l’exili, juntament amb la seva família, a 
Washington i Nova York? 
Va quedar orfe de pare de ben petit, però va lluitar amb afany i es 

convertí en un intel·lectual i docent compromès amb el projecte d’una Es-
panya liberal i progressista. Va seguir les ensenyances del seu oncle Francisco 
Giner de los Ríos, i es va identificar tant amb el que predicava que fins i 
tot va casar-se amb la seva neboda, Gloria Giner de los Ríos, i es va canviar 
el cognom pel del seu famós i idealitzat parent. Sempre amatent per millorar 
la vida del seu país, va aconseguir ser ministre durant la Segona República i 
diputat per Granada com a candidat del PSOE entre 1933 i 1936, entre al-
tres càrrecs notables. 

En esclatar la Guerra Civil, li fou encomanada la reorganització de l’ambaixa-
da espanyola a París, just abans de ser nomenat ambaixador a Washington. Aquest 
últim destí es convertiria en l’exili permanent del diplomàtic. 

Fernando de los Ríos va viure els seus darrers dies en un pis a la vora del riu 
Hudson —tan lluny del Darro i del Guadalquivir—, envoltat per la seva extensa 
família i passejant per carrers a vessar d’americans i d’altres europeus emigrats 
per raons polítiques o econòmiques. 

Comparativament, ell i la seva família van ser dels exiliats republicans més 
afortunats. A la fi de la Guerra Civil, era molt millor trobar-se als Estats Units 
que no pas, com molts altres exiliats republicans, en un camp de concentració 
a França. Almenys va poder mantenir la seva família i el seu estatus de pensa-
dor gràcies al digne càrrec que ocupava en la respectada New School for Social 
Research. D’altres no tingueren aquesta sort. 
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Entre la seva correspondència es poden trobar nombroses cartes d’amics que 
descriuen les punyents condicions en què vivien als camps francesos, i també 
d’altres en què exiliats dispersos arreu del món li demanen ajuda per poder tre-
ballar o, com a mínim, publicar als Estats Units. Segons un rumor, a aquella casa 
de Nova York, on també vivien la seva filla i el seu gendre Francisco García Lor-
ca, Fernando de los Ríos hi guardava un cigar Montecristo, que reservava per a 
l’ocasió en què Espanya s’hagués lliurat de Franco. Però Fernando de los Ríos 
va morir el 1949, i va ser enterrat a l’exili dècades abans que Espanya tornés a 
ser un país democràtic.

Estats Units i la Guerra Civil espanyola

Si atenem als aspectes internacionals de la Guerra Civil espanyola, podríem 
pensar que la importància dels Estats Units degué ser menor, ja que el seu go-
vern va destacar més per la manca de participació en el conflicte que no pas per 
la seva implicació. Però, de vegades, la inacció constitueix una acció per si ma-
teixa i té repercussions decisives. No hi ha dubte que el govern de Washington 
estava molt pendent del que pogués passar a Espanya i, sobretot, de les conse-
qüències que els fets podrien tenir per al seu país —tant en els afers de política 
internacional com en la qüestió de l’opinió pública—, ja que estava clar que la 
guerra d’Espanya podia afectar tant la situació en què quedava Europa com els 
resultats de les eleccions presidencials als Estats Units. 

La posició dels EUA davant la Guerra Civil —política de no-intervenció 
vers la República però ajuda, més o menys tàcita, als sollevats— va tenir con-
seqüències clares i decisives. Aquest assaig no abraça un estudi tan ampli: ja hi 
ha treballs recents que exploren aquesta història, com Roosevelt y Franco. De la 
Guerra Civil Española a Pearl Harbor (2007), de Joan Maria Thomàs, o FDR and 
the Spanish Civil War (2007), de Dominic Tierney. 

En aquest assaig aprofito per centrar-me en la figura de Fernando de los Ríos 
que, com a ambaixador a Washington des de l’octubre de 1936 fins al març de 
1939, fou el representant de la República que, sens dubte, va viure més de prop 
la política nord-americana. Al llarg de l’article intentaré aprofundir —recorrent a 
la seva correspondència personal i a articles que publicà a la premsa nord-ameri-
cana— en certs aspectes del seu paper com a ambaixador (1936-1939) i com a 
polític i pensador a l’ exili (1939-1949). Curiosament, el seu paper en la histò-
ria de les relaciones internacionals entre Espanya i Estats Units s’ha minimitzat 
fins ara. A banda d’exiliat polític, ha estat també marginat del text d’història de 
la guerra. I és que el fet de treballar lluny del seu govern li va fer perdre pro-
tagonisme i, a més, no va aconseguir l’ajuda nord-americana que la República 
necessitava. Per tant, des del punt de vista del govern republicà Fernando de los 
Ríos no va ser pas un heroi. I és clar, des de l’òptica del govern de Franco era 
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un republicà més per oblidar. Per aquests motius s’ha deixat de banda l’experièn-
cia singular d’un republicà que va ser fidel als principis del seu partit i que, des 
de Washington, va viure la guerra intensament, lluitant sense descans per acabar 
amb l’anomenat «pacte de no-intervenció». Sens dubte hauríem de recordar-lo 
per aquests anys, els més dramàtics i tensos de la seva vida. 

De los Ríos va treballar als EUA amb una meta clara: aconseguir armes i re-
colzament per ajudar el govern republicà a guanyar la guerra. Durant tres anys 
va fer tot el possible per a aconseguir-ho, i durant tres anys les autoritats ameri-
canes van comportar-se de manera comprensiva, amable, i intransigent. A conti-
nuació analitzaré algunes claus que expliquen aquest fracàs dins el context cul-
tural i polític dels EUA de l’època. 

Comprendre la posició dels Estats Units davant les crisis internacionals no 
ha estat, històricament, una tasca fàcil. En el cas de la Guerra Civil espanyola 
ens podríem preguntar: per què no van vendre armes a la República? Com van 
poder mantenir sense vacil·lacions aparents la posició de no-intervenció, si Es-
panya era un país democràtic? Si Roosevelt tenia el menyspreu que deia tenir 
cap a la figura de Franco, per què n’acceptà la victòria? I per què cap govern 
americà no va fer res per derrocar el règim un cop guanyada la Segona Guerra 
Mundial?, ni tampoc al llarg de les dècades següents? Els governs de Washing-
ton davant les crisis internacionals del segle XX —i fins a l’actualitat— sempre 
han estat un punt enigmàtics. Tot i tenir en compte els factors obvis de l’inte-
rès nacional, econòmic i moral, molt sovint és complicat entendre per què unes 
vegades els Estats Units intervenen a l’estranger i d’altres no ho fan.

 Aquests dubtes no deuen haver marejat mai a ningú tant com a Fernando 
de los Ríos, a qui li va tocar la difícil missió d’advocar per la República a Was-
hington. Les seves tasques hi van ser múltiples (propagandista, relacions públi-
ques, recaptador de fons, etc.), però la seva meta primordial era aconseguir que 
el govern nord-americà vengués armes a la República. Era una meta claríssima 
i encaixava perfectament amb la lògica d’aquest pensador demòcrata. I com que 
els nord-americans van ser cortesos i amables amb ell a Washington —i en altres 
ciutats que va visitar per parlar en nom del seu govern—, i li van donar ànims, 
i el públic americà semblava recolzar cada cop amb més entusiasme la causa re-
publicana, va pensar que anava ben encaminat. Durant tres anys interminables 
de suspens i notícies tràgiques semblava estar sempre a punt d’aconseguir un 
gran canvi en la política exterior de la Casa Blanca. Semblava que Roosevelt i 
molts altres polítics americans simpatitzaven amb la causa republicana; semblava 
que les notícies de la participació alemanya i italiana amb el bàndol sollevat ha-
vien escandalitzat el públic americà; semblava que la pressió de la primera dama 
Eleanor Roosevelt —que mostrà la seva ferotge oposició a la no-intervenció— 
aconseguiria canviar la posició de la Casa Blanca. 

El suport popular nord-americà a la causa republicana va anar creixent i in-
tensificant-se al llarg de la contesa, i molts polítics de la Casa Blanca —entre ells 
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Sumner Welles, sotssecretari d’Estat de Roosevelt— volien abandonar la políti-
ca —cada dia més incòmoda, i fins i tot escandalosa— de la «no-intervenció». 
Com que no queda cap dubte que hi va haver aquest marge favorable a la causa 
republicana, Fernando de los Ríos ha estat criticat durament per ser un ambai-
xador ineficaç i maldestre. Marta Rey García, parlant de les reunions de l’am-
baixador amb Cordel Hull, el secretari d’Estat de Washington, resumeix: «Ni (en 
esta ni en) sucesivos encuentros con el Secretario de Estado logró de los Ríos concesión 
alguna respecto a la política de no intervención adoptada por la administración Roosevelt 
en relación a España».1 

Un altre exemple és el del socialista americà Norman Thomas, qui l’any 1938 
comentà amb cinisme a un amic que «la República no hauria d’haver-hi enviat 
un professor com Don Fernando, sinó un polític trafica que hagués persuadit els 
grans fabricants d’avions i d’armes perquè pressionessin el Congrés Americà».2 

Segons Thomas, són les qualitats de l’ambaixador i no pas els defectes, les que 
el van dur al fracàs. Efectivament, la República no va enviar un gàngster a Was-
hington. No hi ha dubte que Fernando de los Ríos va ser una persona idealista, 
civilitzada i poc inclinada a les amenaces o a la pressió, però s’han de tenir en 
compte molts factors a l’hora de valorar la seva tasca a Washington. No va viure 
la guerra en una torre d’ivori, de cap manera, ja que encara que ho hagués vol-
gut, les circumstàncies li ho haurien impedit: només començar la contesa el seu 
estimat deixeble i amic Federico García Lorca fou assassinat pels rebels i, al cap 
de poques setmanes, ja estava a l’ambaixada de París centrat en calibres i espoletes. 

El menyspreu de Washington al govern espanyol, va ser culpa de l’ambaixa-
dor? Quan analitzem els seus esforços a través de la correspondència oficial i 
personal de l’època, s’han de tenir presents les seves idees i les possibles tàctiques 
que esgrimí, però també les limitacions del càrrec i les maneres de la política 
exterior del Washington del moment. 

Tot i les crítiques, hi ha molts indicadors que suggereixen que Fernando de 
los Ríos no fou una mala elecció per al destí de Washington, malgrat que no 
fou enviat a l’ambaixada per vocació, sinó que, com tants altres republicans, es 
va veure obligat a suplir una de les vacants generada per la sublevació militar 
del 18 de juliol, quan el govern de Madrid «tuvo que recomponer un servicio exterior 
prácticamente destruído por la defección de cerca de un 90 por 100 de sus miembros».3 

Tenia una bona formació i es va saber adaptar a una situació de dimensions 
inesperades. També hauria de quedar clar que el govern nord-americà no estava 
disposat a jugar-se res donant suport a la República espanyola. Per aquest motiu 

1 Marta Rey García. Stars for Spain: La Guerra Civil Española en los Estados Unidos. A Coruña: 
Edicios do Castro, 1997, p.118.

2 Michael Alpert. A New International History of the Spanish Civil War. Nova York: St. Martin’s, p. 112.
3 Miguel Angel Moratinos, a Ángel Viñas (ed). Al Servicio de la República: Diplomáticos y Guerra 

Civil. Madrid: Marcial Pons, 2010.
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no és estrany que la continuació de la política de «no-intervenció» durés dèca-
des, qüestió especialment sorprenent al final de la Segona Guerra Mundial, quan 
els republicans exiliats comptaven amb el recolzament dels aliats per tornar a 
prendre el poder a Espanya. També s’ha de recordar que Estats Units és un país 
immens. El nucli central de recolzament a la República sempre va estar a Nova 
York. En altres ciutats i estats no hi havia el mateix tipus d’activitat prorepubli-
cana, sobretot no a Washington. 

Des del punt de vista del president Roosevelt, la col·laboració amb el govern 
republicà implicava riscos, i era un inconvenient per a la política nacional i in-
ternacional. No volia perdre el vot catòlic, no volia augmentar la tensió entre 
els EUA, Itàlia i Alemanya i, sobretot, no volia anar contra Anglaterra i França, 
que també havien pactat la no-intervenció. Els ambaixadors clau de Roosevelt       
—William Bullitt Jr. a París i Joseph Kennedy a Londres— exercien una influència 
important sobre Roosevelt i recolzaven amb fermesa la no-intervenció. Ambdós 
havien finançat les campanyes presidencials.4 El tema econòmic també hi va ser 
clau, ja que Espanya importava més blat, cotó i petroli dels Estats Units que de 
qualsevol altre país. L’empresa nord-americana ITT (International Telephone and 
Telegraph) tenia un monopoli a Espanya, i el 1936 hi havia més de 80 milions 
de dòlars d’inversions americanes al país, més que a qualsevol altre lloc d’Eu-
ropa.5 Com diu Michael Alpert, el govern del Front Popular fou vist per molts 
polítics i oficials americans com una extensió —lleugerament dissimulada— del 
govern soviètic. La ITT i els subsidiaris espanyols de Ford i General Motors van 
ser requisats pels sindicats de milicians al principi de la guerra, de manera que 
el Departament d’Estat dels EUA no tenia simpatia a un govern que no podia 
preveure aquestes agressions a la propietat privada. La República no semblava 
estar d’acord amb els valors nord-americans.6 

Aquests valors estaven molt lligats a la política exterior britànica, i la missió a 
Washington de Fernando de los Ríos tenia molt en comú amb la de l’ambaixa-
dor republicà Pablo Azcárate a Londres, tal i com la descriu Enrique Moradiellos:

Hasta el final de la contienda, los círculos gubernamentales británicos preservaron in-
tacto su compromiso de no-intervención incondicional y rechazaron con mayor o me-
nor frialdad las tentativas republicanas de aproximación y búsqueda de apoyo moral 
o material. De hecho, la pretensión de Azcárate representaba un ideal de muy difícil 
realización, una misión casi imposible habida cuenta de los fundamentos y propó-
sitos de la política exterior británica frente a la crítica coyuntura de los años treinta 
en Europa y el mundo.7 

 
4 M. Alpert. A New International History of the Spanish Civil War..., cit., p. 109. 
5 Robert H. Whealey. «Economic Influence of the Great Powers in the Spanish Civil War», The 

International History Review, 5 (2), maig 1983, p. 229-254, esp. 232.
6 M. Alpert. A New International History of the Spanish Civil War..., cit.
7 Enrique Moradiellos. «La embajada en Gran Bretaña durante la Guerra civil», a Á. Viñas (ed.). 

Al servicio de la República…, cit., p. 94.
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En línies generals, els objectius de l’ambaixador a Washington, com els del 
seu homòleg Pablo Azcárate a Londres, eren senzills. Volia «ganar para la República 
el mayor apoyo y comprensión posible entre las clases conservadoras inglesas, que eran las 
que en aquel momento gobernaban el país», i «extender todo lo posible, dentro del mundo 
político y social de Inglaterra, y particularmente en Londres, la simpatía y el apoyo moral 
hacia la causa de la República».8

De París a Washington

De los Ríos ja era un senyor de 57 anys quan va arribar a Washington. Era 
cosmopolita, parlava diversos idiomes, s’havia mogut per l’estranger (Rússia, Cuba, 
París, etc.). Quan va rebre la notícia de l’alçament del 18 juliol de 1936 es tro-
bava a Ginebra visitant el seu amic Pablo de Azcárate. 

Només començar la guerra a Espanya, de los Ríos fou enviat a París, però 
es va veure immers en la crisi del seu país des del primer moment. En una car-
ta sense data (però que sens dubte és de l’Ambaixada espanyola a París, i va ser 
escrita els primers dies d’agost de 1936) escriu a la seva mare, encara a Espanya:

Aquí vive uno angustiado por las demandas angustiosas de ayuda que se reciben de 
ahí y las dificultades inmensas que se hallan para satisfacerlas, amén de tener necesidad 
de habérselas con gente de la peor especie para estas cosas de armamentos[...]Estoy 
bien y lleno de esperanzas en cuanto a esa guerra terrible; creo evidente el triunfo 
pero me ensombrece el espíritu el pensar lo que va a quedar del país y cómo. Hay 
que mirar alto, muy alto, a las estrellas de las ilusiones nobles para sentirse fuerte.9

 
Tot i que intentés mantenir la moral alta, parlar d’il·lusions nobles —segura-

ment, en part, per protegir la seva mare— deixa clar que ja s’esperava el pitjor. 
El to es manté en una carta adreçada la seva mare, la seva dona, Gloria i la seva 
filla, Laura. És de la mateixa època i hi descobrim més detalls:

...escribo tras no sé cuántos días de angustia y lucha, en París el día 1 de agos-
to. Desde que llegué me sumergí en la embajada, donde en medio de traiciones sin 
ejemplo y de deslealtades que en hombres de armas nunca lo hubiera creído —por-
que han llegado a acompañarme al Ministerio del Aire para después denunciar no 
mi conversación con el Ministro, que felizmente no la oyeron, pero sí el hecho de 
mi gestión—, tras luchas de ese género que al hacerlas públicas los periódicos de de-
rechas ha encendido a toda Francia y la ha dividido, he comenzado la más difícil 
y dura: obtener armas, municiones, aviones, medios de lucha para nuestra España. 
¡Qué mundo de dificultades a vencer! ¡Qué inmensas apelaciones a la astucia para 
discurrir medios! Mil entrevistas con Blum y otros Ministros, con personalidades del 

8 Ibid., p. 93-94.
9 Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 
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periodismo, las letras y la política; ¿triunfaré en mi empeño? Creo que sí, mas ello 
me sería imposible sin la ayuda preciosa de personas como Jiménez-Asua y Ote-
ro, que están aquí en contacto permanente conmigo, y sin la asistencia entusiasta de 
Pablo Azcárate, que asimismo se ha venido de Ginebra para trabajar a nuestro lado. 
Albornoz es muy bueno, ayer presentó sus credenciales; jamás difiere de nuestro pa-
recer y nada se hace sin consultárselo. De no haber tenido igualmente la inmensa 
fortuna de que unos cinco días antes hubiera llegado a París Antonio Cruz, el echar 
a andar esto habría sido de enorme dificultad.10

 
I, ja des del començament, es marcarien les prioritats que seguirien obsessio

nant-lo, a ell i a tots els republicans: les armes. I, sobretot, els avions:

Cuando vi salir, o mejor dicho, supe que habían llegado a España los aviones que 
hemos comprado, he comenzado a respirar; pero ahora la batalla continua para avi-
tuallar de muchas otras cosas a España. ¡Qué lucha más singular! De pronto me 
veo convertido en jefe técnico de una organización militar que ha menester hablar 
de calibres y espoletas […] ¡Qué ironías más crueles tiene la vida! ¡Mi decisión de 
reposar en el estudio se trueca en actividad de preparaciones bélicas! Llevamos dos 
días en los que las noticias del gobierno y sus conversaciones con nosotros son de un 
optimismo enorme y eso nos reconforta. ¡Ojalá esta horrible guerra que va a secar 
en nuestras almas por muchos años la fuente de la alegría termine pronto! ¡Guerra 
de hermanos! ¡Guerra terrible en que surge al par que el heroísmo la ferocidad de 
la raza! Dios nos guíe pronto hacia la paz!11

 
A la carta que es presenta a continuació, del 12 d’agost de 1936, no sols es 

comprova com l’afecta la situació que està vivint, sinó que també hi podem veu-
re com ja al mes d’agost tem pel paper que Itàlia i Alemanya podrien exercir:

¡Qué angustia! Pendiente siempre de noticias que no son ni tan buenas como dese-
amos ni tan minuciosas como apetecemos. Aquí trabajando de continuo y debatién-
donos con dificultades innumerables. Me preocupa mucho la cuestión internacional, 
pues la actitud de Alemania e Italia es inquietante […] Romped las cartas mías.12

 
D’aquesta manera, quan fou enviat a Washington per a substituir Luis Calde-

rón —que, com la gran majoria dels diplomàtics, va aprofitar la primera opor-
tunitat que va tenir per desertar— i va presentar les seves cartes credencials al 
president Roosevelt, el 21 d’octubre de 1936, ja tenia una mica d’experiència i 
una visió privilegiada de les ramificacions internacionals de la guerra i de la ur-
gència d’aconseguir armes per a la República.

10 Carta del 3 d’agost de 1936. Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, 
Madrid. 

11 Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 
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Estats Units 

Al principi d’aquest article s’ha suggerit la importància de tenir present el 
context en què es movia Fernando de los Ríos per tal d’entendre les seves re-
accions i estratègies. Evidentment, cada diplomàtic de la República es trobava 
en circumstàncies molt diferents a les quals s’havia d’adaptar i, a més, havia de 
saber veure-hi quins eren els millors mitjans per aconseguir recolzament per al 
seu govern. Als Estats Units, tot i la «no-intervenció», no hi havia una posició 
homogènia vers la Guerra Civil espanyola. Dins del grup dissident hi havia per-
sones anònimes, però també altres d’influents, i totes acabaren avergonyides de la 
posició de la Casa Blanca. Es va produir un moviment massiu de recolzament a 
la República. L’exemple més emblemàtic fou, segurament, el de la Brigada Abra-
ham Lincoln, que va reunir gairebé tres mil voluntaris per anar a lluitar amb la 
República, molts dels quals van morir a Espanya. Però hi van haver altres tipus 
d’iniciatives, potser menys conegudes, que tingueren un gran impacte, com la re-
captació de fons, la propaganda, l’organització d’ajuda humanitària o les mateixes 
manifestacions. Sobretot a les ciutats, com ara Nova York, milers de nord-ame-
ricans s’atorgaren la responsabilitat d’advocar per la República, manifestar-se en 
contra de la no-intervenció i educar els seus compatriotes sobre la Guerra Civil. 

Els periodistes prorepublicans eren aliats clau per a la tasca de propaganda 
de l’ambaixada. De los Ríos era molt conscient del valor incalculable de tenir 
la premsa al seu costat. Dins d’aquest grup hi havia, entre molts d’altres, gent 
tan important i sensata com Herbert Matthews, corresponsal del diari The New 
York Times,13 o Martha Gellhorn, corresponsal de Colliers i gran amiga d’Eleanor 
Roosevelt, primera dama i cosina del president. Tot i que molt diferents entre 
si, estaven fonamentalment d’acord a rebutjar la posició del seu país vers la Re-
pública espanyola i, per aquest motiu, es van manifestar absolutament contraris 
a l’embargament que la Casa Blanca hi havia dut a terme. 

The New York Times era el diari més important dels Estats Units, per això era 
indispensable per al govern republicà espanyol —i el seu ambaixador a Washing-
ton— com a mitjà de comunicació amb el públic nord-americà. L’objectiu de 
l’ambaixador De los Ríos de tenir la premsa al seu favor era primordial. Es cre-
ia que la pressió popular arribaria a Roosevelt i que l’obligaria a vendre armes 
a la República. Molts dels corresponsals americans a Espanya estaven indignats 
i escandalitzats pel que veien clarament com una guerra desigual. Per dir-ho 
ras i curt: el que veien era l’ exèrcit d’un alçament militar il·legal avançant amb 
l’entusiasta ajuda de Hitler i Mussolini, per una banda, i un exèrcit legal d’un 
govern demòcrata que era ignorat pels seus aliats i intentava defensar-se només 

12 Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 
13 The New York Times tenia un altre corresponsal, obertament profranquista, William Carney. Cal 

destacar l’afany del diari per mantenir-se «objectiu i equilibrat». 
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amb l’escassa ajuda de la Unió Soviètica, per l’altra. L’oficina de premsa i pro-
paganda de la República, dirigida per Constancia de la Mora, passava les vint-
i-quatre hores del dia comunicant als països demòcrates la injustícia de la no-
intervenció. La visió fou compartida per personatges tan il·lustres i dispars com 
el científic Albert Einstein i l’ambaixador dels Estats Units a Espanya durant la 
guerra Claude Bowers. 

Van conèixer els nord-americans aquesta situació? Si la coneixien, per què 
no els va indignar i escandalitzar? Per tal de respondre aquestes preguntes, que 
ara, retrospectivament, semblen simples, cal entendre bé el delicat equilibri de 
prioritats de la Casa Blanca. En paraules d’Eleanor Roosevelt, en una carta a la 
seva amiga íntima Martha Gellhorn, els interessos econòmics eren molt més im-
portants que l’opinió popular:

Tot el que em contes m’ha posat malalta […] Ja m’imaginava que l’ajut 
francès als espanyols no havia estat molt gran. Com també m’imagino que 
al nostre Departament d’Estat hi ha gent a qui no interessa gaire fer res pels 
Republicans. És curiós amb quina facilitat les nostres butxaques ens afecten 
el sentit de la democràcia!14

 
Tot i mostrar-se permanentment oposat a la política exterior dels Estats Units, 

Fernando de los Ríos sembla que mantenia unes relacions sorprenentment bo-
nes amb els nord-americans. El 31 d’octubre de 1937, quan feia poc més d’un 
any que detenia el càrrec, va aparèixer un article llarg al diari The Washington 
Post que en parlava. Al titular es podia llegir «Ambaixador espanyol confia en la 
victòria republicana»:

Físicament, com ja s’ha dit en altres ocasions, Don Fernando de los Ríos és 
la versió ideal de la idea popular d’un diplomàtic […] Potser per la barba 
negra i el bigoti, per la semblança tranquil·la, pel coneixement que té de 
llengües i d’altres coses, o per la seva cortesia innata, però tant la seva apa-
rença com el comportament responen perfectament a la imatge que qual-
sevol americà pot tenir d’un ambaixador. [...] L’ambaixador De los Ríos 
ocupa el càrrec més feble de tot el cos diplomàtic a Washington. Les tropes 
del seu govern estan perdent contra un enemic híbrid. Com deu ser per a 
ell enfrontar-se a aquesta situació, sabedor que avui o demà….?15

 
A l’entrevista, De los Ríos declarava: «la meva confiança en la victòria [re-

publicana] és tan ferma com el dia que vaig arribar a aquest país», i destacava 
els avenços culturals i educatius de la República —que no havien cessat ni tan 

14 Carta d’Eleanor Roosevelt a Martha Gellhorn. Correspondència d’Eleanor Roosevelt, Fran-
klin D. Roosevelt Library, Hyde Park, Nova York.

15 Gerald G. Gross. «Spanish Ambassador Confident Loyalists Will Triumph», The Washington Post, 
31 d’octubre, 1937.
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sols durant la guerra. La imatge que esbossa el periodista és la d’un home culte, 
de lletres, d’idees, obsessionat amb l’art. Descriu el seu dia típic a Washington 
—«treballo fins a les 17 hores, i la resta del dia la dedico a les lectures literàries 
i filosòfiques»— i la seva passió per la naturalesa o el cinema. 

Quant a la política, esmenta breument la participació alemanya i italiana amb 
el bàndol dels sollevats però, curiosament, no fa cap menció de l’embargament 
ni de la posició dels Estats Units i d’altres firmants de la no-intervenció. Donada 
la data de l’article (31 d’octubre de 1937) i l’oportunitat mediàtica (una pàgina 
sencera del The Washington Post dedicada a la seva persona), resulta xocant que 
no aprofités l’oportunitat per insistir sobre aquest tema, ja que canviar aquesta 
política era la raó de ser del seu càrrec. Si estava furiós, no ho va mostrar. Hau-
rien de passar encara cinc mesos més. 

D’altra banda, en aquest i també en altres articles, es destaca un dels temes 
predilectes de l’ambaixador, el qual va tractar en moltes de les seves conferèn-
cies: la continuïtat històrica que s’esdevé amb el paral·lelisme entre la Inquisi-
ció i la guerra organitzada pels militars, per una banda, i la necessitat d’enten-
dre l’Espanya de Felip II per a apreciar la situació contemporània, per l’altra. 
No hi ha dubte que el paral·lelisme era (i és) absolutament encertat i important, 
però l’aproximació era abstracta i massa erudita per al públic americà i els seus 
polítics. La utilitat d’aquesta línia de pensament té valor intel·lectual i històric, 
però potser l’ambaixador s’hauria d’haver comunicat amb els americans de for-
ma molt més directa i clara, perquè aquell no era un bon moment —almenys, 
no davant del gran públic l’opinió del qual tenia tant de pes— per a reflexi-
ons històriques. Un altre argument a què recorria De los Ríos tot sovint era el 
de l’impacte negatiu que una victòria franquista tindria per al futur d’Amèrica 
Llatina. Aquí queda clar que per a l’ambaixador el concepte d’«Amèrica» com-
prenia nord i sud, i que creia que als nord-americans els podria importar tant 
el futur del sud castellanoparlant com el del nord anglòfon. En això estava molt 
lluny de la veritat: al nord-americà de classe mitja de Milwaukee o Boston el 
que pogués passar a l’Argentina li resultava tan llunyà com el que pogués passar 
a Espanya. Aquesta línia argumental, tot i que històricament encertada, fou una 
tàctica equivocada si el que volia era apropar el públic nord-americà a la causa 
republicana. A les seves conferències i intervencions a la premsa, l’ambaixador va 
desaprofitar bones ocasions per afrontar directament el gran problema de la Re-
pública (manca d’armes) i influir en el paper dels Estats Units. És possible que 
la seva formació com a intel·lectual i professor li fes sobrevalorar i malentendre 
la cultura dels nord-americans, en la qual el plain-speaking (parlar clar) és el que 
millor funciona. També va fallar mostrant-se optimista quan la situació era trà-
gica i anava cada vegada pitjor. Va aconseguir caure-hi bé, amb el seu optimis-
me i la manca de pressió, i donar una imatge positiva del seu govern, però no 
va revocar l’embargament. Cal tenir en compte, tanmateix, que probablement 
ningú no ho hauria aconseguit.
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Contacte amb el govern

Una carta de José Giral, datada el 7 de març de 1938 a Barcelona, l’anima a 
seguir fent la seva tasca, insistint en la urgència d’aconseguir avions per a la Re-
pública. Però ja no eren hores de dir-li res a Fernando de los Ríos, es tractava 
d’un comunicat anodí que no li aportava res de nou a l’ambaixador:

Me parece muy interesante y le felicito por ello, el discurso pronunciado en la reunión 
habida en el Congreso de los Diputados de los Estados Unidos. Ya sabe Ud. que toda 
la política nuestra, en cuanto se refiere a Norte América, gira principalmente sobre 
la necesidad y justicia de que no se nos aplique la llamada Ley de Neutralidad de 
ese país y que podamos libremente adquirir elementos bélicos que necesitamos con 
verdadero apremio, muy especialmente aviación. Todo lo que en este sentido se haga 
tiene para nosotros interés primordial […]. Los rebeldes parece que preparan una 
gran ofensiva, la gran ofensiva anunciada hace muchos meses […]. Si dispusiésemos 
del material bélico que nos hace falta no tendríamos ninguna preocupación respec-
to a esa ofensiva, pero el caso no es ese y comprenderá Ud. que estamos pasando 
una temporada muy amarga, de preocupaciones, y también de agobio de trabajo.16

 
D’altra banda, queda clar en la seva correspondència que altres ambaixadors 

republicans se sentien igual d’impotents que ell pel que feia al tema de les ar-
mes, com es pot veure en aquesta carta del seu amic Ángel Ossorio, escrita a 
París el 17 de març de 1938:

Francia sigue sin darnos nada [...]. El problema militar sigue cimentado en la nece-
sidad de aviones y artillería gruesa. De todos los demás elementos, recibimos bastan-
te y fabricamos no poco; pero en cuanto a aquéllos el horizonte sigue absolutamente 
cerrado. Ya sabe V. lo mismo que yo.17

 
A mesura que passava el temps, Fernando de los Ríos va començar a perdre 

la paciència. Les notícies que arribaven d’Espanya eren cada cop més tràgiques, 
i ja no va aguantar més la situació d’estar lligat de mans i peus, ni la d’haver de 
comportar-se com un convidat discret i col·laborador amb els seus amfitrions 
americans. Per fi es va queixar, i les crítiques van anar molt clarament dirigides 
a la Casa Blanca. 

El 18 de març de 1938 l’ambaixador va organitzar una roda de premsa histò-
rica al seu despatx. L’article de The Washington Post és molt vistós, i du per títol 
«Els lleials preguen perquè Estats Units els vengui armes»:

16 De José Giral, ministre d’Estat de la República a Fernando de los Ríos, 7 de març de 1938. 
Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 

17 D’Ángel Ossorio, ambaixador d’Espanya a París, 17 de Març de 1938. Fundación Federico 
García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 



SOLEDAD FOX MAURA46

Don Fernando de los Ríos, amb aire cansat i desgastat després d’estar tot 
el dia en conferències amb Barcelona, que ahir fou assotada i bombardeja-
da per repetits atacs aeris, va declarar que apel·lava —en públic— perquè 
el seu govern tingui el dret de comprar armes d’altres països. Va dir: «És un 
dret que els països agressors que estan atacant Espanya ja tenen» [...]. Aquesta 
crida, segons De los Ríos [...] ha estat adreçada repetidament al govern dels 
Estats Units [...]. «Repetidament he informat el seu govern del que crec 
que són els drets del meu [...]». L’ambaixador espanyol [...] va rebre els re-
presentants de la premsa a l’ambaixada. Durant la roda va ser interromput 
per una telefonada de Barcelona, en què l’informaren que han mort milers 
d’espanyols. «La guerra civil espanyola ja no és una guerra civil», va dir.18

 
Va explicar que la resta de països comptaven amb el dret de comprar armes, i 

que el que estava passant ara a Espanya es devia a l’evident recolzament de Hit-
ler i Mussolini. També va ensenyar a la premsa les primeres imatges de la guerra 
que es van veure als Estats Units d’en Robert Capa, però va ser just abans d’in-
augurar-se l’exposició que arribaren les notícies dels bombardejos de Barcelona. 

El periodista conclou que «De los Ríos va dirigir, sens dubte, la roda de 
premsa més dramàtica de la història de l’ambaixada espanyola». 

Fins al final de la guerra seguiria reiterant, clarament i en públic, el gran er-
ror de la no-intervenció. El 21 de novembre de 1938 va dir que Espanya era 
l’únic país europeu que estava lluitant per defensar els valors tan estimats pels 
americans: «No me’n puc estar d’expressar el dolor moral i la incredulitat que 
sento de veure que al meu país —i no als seus agressors— es l’únic al qual es 
nega el dret de comprar els mitjans necessaris per a la seva defensa».19 Però ja 
era massa tard per a la República. 

Miles Sherover

La guerra anava cada cop pitjor i De los Ríos no aconseguia canviar la po-
lítica de Washington. A més a més, hi va haver un factor, una mica fosc, que va 
complicar la ja difícil missió de l’ambaixador i que el distancià tant del seu ma-
teix govern com del nord-americà. Aquest factor es deia Miles Sherover, presi-
dent de l’empresa Hanover. 

Qui era Miles Sherover? Què era la Hanover Corporation? I què tenien a 
veure amb la Guerra Civil? A primera vista, les dades sobre l’home i la seva 
empresa són escasses. Quan va morir a Jerusalem el 1976, The New York Times 
va publicar una necrològica que retratava una figura clau de la indústria i de la 
política internacional. L’article exposa que va néixer a Cracòvia el 1896 i que 

18 The Washington Post Archive.
19 «Lawyers Plead Against Ban on Arms for Spain». The Washington Post, 21 de novembre, 1938.
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emigrà a Nova York de ben petit. Altres fonts difereixen quant als seus orígens. El 
que sembla segur és que va ser periodista fins que es va fer comerciant i que va 
treballar com a consultor d’enginyeria pel govern soviètic. Al desembre de 1932 
va crear la Soviet American Securities Corporation i va vendre deu milions de 
bons del govern soviètic per a finançar el segon pla de cinc anys. L’empresa fou 
investigada per possibles violacions de la Security Act de 1933.20 

El 1937 fou nomenat agent oficial i exclusiu de compravenda per a la Re-
pública espanyola als Estats Units. Curiosament, l’empresa Hanover Sales Cor-
poration fou creada el 17 d’agost de 1936, un mes després de l’alçament mili-
tar. No s’ha descobert l’evidència que demostri que l’empresa fos creada amb 
la finalitat d’ocupar-se de les transaccions de la República amb els Estats Units, 
però la data no deixa de ser significativa. 

El que sí que és clar, tant per la correspondència oficial de l’ambaixada espa-
nyola com per la premsa nord-americana, és que Sherover fou nomenat l’agent 
de compra per a la República el 29 d’agost de 1937, o com a mínim aquell fou 
el dia en què es publicà la notícia a The New York Times. 

La raó de ser de l’acord entre la Hanover i la República tenia dues vessants. 
La primera és òbvia: la República necessitava abastir-se i Sherover estava dispo-
sat a encarregar-se de la compra de tot tipus de materials i productes —sempre 
que, suposadament, no es tractés de material bèl·lic, la venda del qual violaria 
el pacte de no-intervenció. Però també hi havia els interessos econòmics nord-
americans, a banda dels del mateix Sherover, que devien ser importants, tot i 
que en la correspondència no queda constància dels seus ingressos. El 24 de se-
tembre The New York Times publica una altra notícia relacionada amb el cas en 
què es declara, amb tota claredat, que l’empresa només representava el govern 
espanyol i que no cobraria cap comissió dels pagaments efectuats.21 Com es pot 
saber fins a quin punt això era cert o no? Quan començà la Guerra Civil, van 
quedar congelats a Espanya entre 30 i 50 milions de dòlars d’inversions nord-
americanes. Hi havia més de cinc-centes empreses americanes reclamant els seus 
diners, i totes van presentar els seus casos al National Foreign Trade Council 
Committee on Spanish Funds, el qual treballaria amb Sherover per anar pagant 
el que es devia als exportadors. 

La decisió d’implementar aquest sistema amb Sherover per comprar material i, 
alhora, anar pagant els deutes als Estats Units, va ser presa per Juan Negrín sense 
consultar amb Fernando de los Ríos. Negrín va escriure una carta a Sherover que 
fou publicada a The New York Times el 16 de setembre de 1937. El fet que es pu-

20 Elizabeth Kirkpatrick Dilling. The Red Network. Arno Press, 1977, p. 227. Després de la Sego-
na Guerra Mundial, el 1949, Sherover fundà Sivensa, empresa veneçolana que treballava amb ferro, i 
va passar la resta de la seva vida entre Caracas i Israel. Els pocs comentaris sobre Sherover als mitjans 
de comunicació lloen la seva filantropia i les seves contribucions culturals a Jerusalem, i destaquen 
les seves amistats amb polítics importants.

21 «To Check Spanish Claims», The New York Times, 24 de setembre, 1937.
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bliqués deixa clar que, a més d’agilitar compres i pagar deutes, hi havia un tercer 
objectiu, de caire propagandístic, que era fomentar, o així s’esperava, les bones fu-
tures relacions entre Espanya i els Estats Units. Així doncs, com es podrien oposar 
els americans a un govern que, en plena guerra, s’oferia a pagar els seus deutes? 

Els negocis de Sherover amb el govern republicà van tenir conseqüències 
negatives per a la República. D’una banda, si els negocis amb una Espanya en 
guerra seguien endavant i els Estats Units, gràcies a la mediació de Sherover, po-
dien mantenir una relació econòmicament profitosa amb Espanya, quin interès 
devien tenir que s’acabés la guerra? D’una altra, Sherover va arribar a tenir un 
paper clau en les mediacions financers entre els EUA i Espanya molt ràpidament, 
i aquest paper va deixar de banda Fernando de los Ríos i la seva ambaixada. El 
paper de Sherover fou un problema per a l’ambaixador, que es va queixar repe-
tidament de l’assumpte, com ho fa en la següent carta, del 13 de març de 1938, 
a José Giral (president del Consell de Ministres, Barcelona):

Como no he querido suscitar la más leve cuestión al Gobierno, que hartas cosas gra-
ves tiene ya, me he abstenido de llamar la atención de mi Ministro o de usted sobre 
la difícil situación en que coloca a la Embajada de España unas veces las gestiones 
oficiales y otras las declaraciones del Sr. Sherover como director de la Hanover Cor-
poration. Para que se dé usted cuenta de que esto ha tomado hace meses estado 
oficial, le incluyo copia del documento que hubo de enviarme el Secretario de Estado 
Mr. Hull, que mostré al Sr. Sherover para que a su vez se diese cuenta del límite 
inevitable de sus gestiones. Creí haberle convencido. Hace pocos días hablamos de la 
cuestión del mercurio y de la plata [...] y le dije que para hacer esta gestión —la 
primera de las cuales podía tener grandes repercusiones políticas al ofrecer a una firma 
en los Estados Unidos de garantía para el gobierno el monopolio de venta del mercurio 
español—, necesitaba yo estar autorizado expresamente por usted [...]. Hoy publica 
en el New York Times las declaraciones que le adjunto y en las que reiteradamente 
el Gobierno español habla a los acreedores norte-americanos y hace ofrecimientos a 
los mismos a través del Sr. Sherover en lugar de hacerlo mediante su representante 
oficial, lo cual daría a la declaración y al representante una autoridad de la que sólo 
beneficios de toda orden habría de obtener España. [...] cuando ha llegado la hora 
de hablar en nombre del Gobierno, exclusivamente ha asumido esa misión el Em-
bajador o el representante oficial, otra cosa nunca se ha hecho y por ello la situación 
que se crea a la Embajada y al Embajador resulta totalmente insólita [...] Ni al 
Sr. Sherover ni a nadie debe autorizarse a hablar en nombre del Gobierno español, 
que ahora más que nunca es España [...]Obrar de otra suerte es desviar el centro de 
la representación de España, de la Embajada al Sr. Sherover y dar la sensación de 
que continúa enteramente desorganizada la estructura del Gobierno. (Sólo la Emba-
jada puede hablar en nombre de España) [...] De sobra se le alcanza a usted que 
sólo en esas condiciones puede desempeñarse con eficacia y tener y dar la sensación 
de que se goza de la plena confianza del Gobierno que se representa, ¿verdad?22

22 Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 
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Tot i les protestes de l’ambaixador, Sherover va seguir fent-li ombra. Shero-
ver fou, en aquesta època, una espina clavada en la vida de De los Ríos. A més 
de la impotència que havia sentit des que va arribar a Washington, ara hi havia 
un intermediari fent-li ombra que, a més a més, s’estava fent d’or a costa de la 
desemparada República sense vendre-li els primordials avions que li farien falta 
per intentar guanyar la guerra. 

És cert que hi va haver una excepció el 1938, quan Sherover va proposar 
comprar bombarders per cinquanta milions de dòlars per enviar-los a Espanya. 
Aquest pla de compravenda d’avions —del qual sí que n’estava al corrent, fins 
a cert punt, Fernando de los Ríos— suscitava molts problemes, entre ells que el 
govern republicà no tenia els 50 milions de dòlars. Com que gran part de l’or 
espanyol s’havia enviat a Moscou, el que quedava per vendre als Estats Units 
era la plata. Roosevelt autoritzà que el secretari del Tresor, Henry Morgent-
hau, adquirís la plata espanyola i això, segons Dominic Tierney, fou «el menys 
important i el més reeixit de la seva política envers Espanya en 1938-1939».23 
És possible que Morgenthau no sabés res del pla de comprar avions, però li va 
dir a Fernando de los Ríos: «T’ho podem donar en efectiu i pots fer el que 
vulguis amb aquests diners».24 El pla va fracassar quan es va filtrar la notícia i 
el Departament d’Estat —molt proChamberlain— va impedir que seguís en-
davant. A partir d’aquell moment —com sabem des de fa molt poc—, el pre-
sident s’arribà a sentir tan atrapat i tan impotent davant la seva pròpia legisla-
ció que va permetre que, entre la fi de 1938 i el principi de 1939, s’ideés una 
trama totalment il·legal d’ajuda encoberta —una autèntica bogeria perpetrada 
pel seu cunyat, Gracie Hall Roosevelt— que va consistir a enviar 200 avions 
a la República a través de França. 

 El germà d’Eleanor Roosevelt va prendre el comandament d’aquesta trama 
i se sap que, entre ell, Sherover i el recolzament del president, s’aconseguiren 
diversos avions alemanys i italians capturats a Espanya i algun de nou capturat 
a Marsella. Van poder transportar-ne alguns als Estats Units, i allà es van que-
dar. Com resumeix Tierney, «así que el único resultado tangible del plan de suminis-
trar aviones de Estados Unidos a España fue que los aviones de España se enviaron a 
Estados Unidos».25 

Aquestes trames fallides demostren que el president Roosevelt volia ajudar la 
República, tot i que només a mitges i sense donar la cara ni canviar la política 
de neutralitat. Eleanor Roosevelt, en una de les últimes cartes sobre el tema que 
envià a Martha Gellhorn —que la pressionava sense mercè—, explicava així la 
intransigència de la Casa Blanca:

23 Dominic Tierney. FDR and the Spanish Civil War: neutrality and commitment in the struggle that 
divided America. Durham: Duke University Press, 2007, p. 105.

24 Ibid., p. 106.
25 Ibid., p. 109.
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Anit vaig parlar amb el president per preguntar-li què faria el Congrés 
[quant al vot] per eliminar l’embargament, sobretot a la vista de l’última 
enquesta Gallup.26 Diu que creu que la majoria dels congressistes pensaven 
que el poble americà no entenia de què es tractava el vot, i que retardarien 
qualsevol intent de canviar la Llei de Neutralitat o d’eliminar l’embarga-
ment a Espanya. No volen la responsabilitat de comprometre’s […] I ell [el 
president] encara creu que no pot fer el pas sols amb una ordre executiva 
[...]. Temo que si el poble nord-americà votés ara sobre això, no hi hauria 
quasi ningú d’acord sobre com veuen la situació a Espanya. Molt poca gent 
pensa en el futur [...] i no en tenen la culpa ja que, des de fa anys, som 
un país que vivia tranquil·lament aïllat [...]. Sento dir que no forma part 
de la naturalesa humana abandonar l’egoisme tret en les crisis més agudes. 
La gent veu les coses com a individus, des del seu punt de vista individual, 
no des del punt de vista de la història ni des del panorama mundial.27 

Postguerra

El final d’aquesta història no comporta cap sorpresa: ni els Estats Units ni les 
altres democràcies canviaren mai la seva política de no-intervenció. Al final de 
març de 1939, Fernando de los Ríos va haver d’abandonar el càrrec i, el 3 d’abril 
del mateix any, la bandera de Franco ja onejava a l’ambaixada de Washington. 

Els rebels no només havien guanyat la guerra, sinó que ja tenien el reco-
neixement oficial de Washington. Evidentment, De los Ríos no podia tornar a 
l’Espanya franquista, on era persona no grata, i ja havia estat oficialment depu-
rat (com molts altres) de la universitat, per ordre ministerial, al febrer de 1939. 

Degué sentir una enorme ambivalència en haver de quedar-se en un país 
que havia traït el seu govern però, entre l’Espanya de Franco i els Estats Units, 
aquests eren el mal menor. Espanya i la seva estimada Andalusia ja només viu-
rien en el record, com demostra aquesta postal, dirigida a la seva mare des de 
Califòrnia el 4 d’agost de 1940:

¡Mamaíta de mi alma! [...] Si vieses mamaíta qué contraste entre esto y los sitios 
que he recorrido hasta llegar aquí! He pasado el «Valle de Sacramento» —en es-
pañol—, caluroso, ardiente, lleno de frutales y de rastrojos amarillos: era como atra-
vesar Andalucía.28

 
De los Ríos no es va donar per vençut amb el final de la guerra, i va col·

laborar amb nombroses organitzacions al llarg dels anys quaranta per ajudar els 

26 Les enquestes Gallup són utilitzades als Estats Units des de 1935. Entre altres temes, analitzen 
tendències polítiques del poble nord-americà.

27 Carta d’Eleanor Roosevelt a Martha Gellhorn, 26 de gener de 1939. Franklin D. Roosevelt 
Library. 

28 Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 
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refugiats republicans. El caos al final de la guerra era tan gran que moltes orga-
nitzacions d’ajuda a la República, com El Comité Popular Democrático de So-
corro a España, ja no sabien on enviar els diners que recaptaven per als refugiats 
republicans, ni si els hi arribaven un cop enviats. Acudien a De los Ríos per ob-
tenir informació i consell. Al juny de 1940 John Dos Passos li va demanar que 
patrocinés un pla que negociava amb el govern d’Equador un contracte perquè 
5.000 famílies s’hi poguessin traslladar i treballar com a grangers. 

Durant la postguerra va mantenir relacions cordials amb els membres del go-
vern de Roosevelt que li havien donat suport i que el seguien admirant, com 
es pot observar en aquesta carta de Sumner Welles (sense data, en castellà, diri-
gida a Riverside Drive):

Hasta ahora, por dicha mía, he experienciado [sic] poco de la amargura clásica de 
la vida pública. Tengo que admitir que el choque de los meses pasados me ha venido 
encima con una fuerza abrumadora. Por eso las palabras tan amistosas que me ha 
mandado, y que vienen de un hombre que ha sabido soportar las crueldades de la 
vida con una hidalguía tan notable, y con un espíritu tan noble y tan elevado como 
Usted, me han ofrecido una satisfacción muy íntima.29

 
També va treballar molt de prop amb el director d’Afers Internacionals de 

la International Ladies’ Garment Workers’ Union (ILGWU), un dels sindicats 
més importants dels Estats Units. Lovestone tenia bons contactes amb els mit-
jans de comunicació i representava l’American Committee for a Free Spanish 
Republic. Aquest comitè advocava perquè el govern americà reconegués ofici-
alment i diplomàtica el govern republicà a l’exili. En un comunicat de premsa, 
amb data d’11 d’octubre de 1945, explicaven que l’única forma de restaurar la 
democràcia a Espanya era que els Estats Units tallessin les relacions amb Franco 
i recolzessin moralment la República.30 

Com era lògic, amb la victòria dels aliats el 1945, De los Ríos, com tants altres 
republicans, tenia grans esperances de veure les forces aliades acabar amb el règim 
franquista. El final de la Segona Guerra Mundial va fer renéixer la intensitat de 
la lluita republicana, i l’exambaixador s’entregà de nou, plenament, a la política. 

El 5 d’agost de 1945 escriu al seu germà Pepe (que era a la Guaiana, Puerto 
Rico) una carta esperançadora:

Lo de Franco entra en una etapa final, porque la victoria de los laboristas es una re-
volución sin sangre, la más importante que ha conocido Europa desde el siglo XVIII. 
[...] Franco intentará defenderse y lo que no es para mí claro es si por empecina-
miento provocará más derramamiento de sangre; lo temo. Prieto, cosa rara en él, es 
muy optimista y ayer me preguntó por vía de sondaje —según me dijo— si estaría 

29 Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 
30 Comunicat de premsa a l’American Committee for a Free Spanish Republic, 11 d’octubre, 

1945. Archivo Fernando de los Ríos. 



SOLEDAD FOX MAURA52

dispuesto a trasladarme el mes próximo a Londres, y le contesté que no, que estaba 
obligado a empezar mi curso.31

 
De 1945 a 1946 va ser ministre d’Estat del govern republicà a l’exili. Des 

d’aquest càrrec seguí lluitant pels seus ideals, com demostra aquesta carta escrita 
des de Mèxic el 12 de setembre de 1945. Es tracta d’una carta reservada a Cle-
ment Richard Attlee, primer ministre del Regne Unit:

Hoy me dirijo a usted, ilustre amigo, como Ministro de Estado del Gobierno de la 
República Española constituido en el destierro [...] aspiramos a que la restauración 
de la República, único régimen que en España representa la libertad, sea una reali-
dad, queremos que sea por un proceso de asfixia internacional como se logre el trán-
sito pacífico a la democracia [...] Las fuerzas liberales españolas confían, así como el 
Gobierno y de una manera vivísima yo personalmente, en la eficacia de su ayuda.32

 
En una altra carta, aquesta escrita el 12 de setembre de 1945 des de Mèxic 

i dirigida a Herbert Morrison, president del Consell Britànic, insisteix que l’ac-
tual política britànica és una prolongació de la no-intervenció i que és una in-
justícia que Gran Bretanya reconegui el govern de Franco:

Me permito [...] llamar la atención de usted sobre la incongruencia entre la decisión 
de Potsdam, no admitiendo por indigno el régimen franquista en la comunidad in-
ternacional, y el hecho de mantener relaciones diplomáticas y de todo género con ese 
mismo régimen. Si lo uno y lo otro se consideran compatibles, el principio interna-
cional envuelto en la declaración de Potsdam es una frase vacua que no tiene con-
secuencia histórica alguna. Siendo así, ¿no será incurrir de nuevo en una modalidad 
distinta de la no-intervención? ¿No será dejar vivo el régimen más ilegítimo entre 
los hoy existentes, que fue creado por la acción conjunta del fascismo y del nazismo 
internacionales, que intervinieron en la guerra española? [...] Recuerdo con enorme 
satisfacción algunos ratos pasados con usted a altas horas de la noche en la Emba-
jada Española en Washington. Desde entonces mucho hemos vivido y mucho he-
mos sufrido nosotros y el mundo. No ha sido mi patria, ciertamente, la que menos 
ha padecido y, en nombre de su dolor y de la justicia de su causa, le digo a usted, 
querido amigo: ayúdenos en forma efectiva, sin llegar a lo que tradicionalmente se 
llama intervención, que rechazamos. Pero no caigamos de nuevo en una segunda 
no-intervención que podría llegar a consolidar un régimen falangista como el de 
Franco [...] Confío, pues en usted mismo, confío mucho.33

 
També apel·là, de manera més personal, a León Blum, el 15 d’octubre de 1945:

31 Ritama Muñoz-Rojas. Poco a poco os hablaré de todo: Historia del exilio en Nueva York de la fa-
milia de los Ríos, Giner, Urruti. Cartas 1936-1953. Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estu
diantes, 2009, p. 242-243.

32 Archivo Fernando de los Ríos, Residencia de Estudiantes, Madrid. 
33 Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 
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Hoy le escribo, aunque privadamente, en funciones de Ministro de Negocios Extranje-
ros. Desearía saber, y le suplico que me hable en los términos más explícitos posibles, 
qué podemos esperar de Francia el Gobierno republicano constituido en el destierro 
[...]no tiene sentido el que nosotros permanezcamos en México, y nuestro deber es 
trasladarnos a Francia como único país fronterizo con España en Europa, pues Portu-
gal, a estos efectos, nunca ha existido desgraciadamente para la conciencia liberal [...] 
el problema de España está sin solucionar y es el problema netamente internacional 
[...] en nombre del Gobierno estoy dispuesto a todo género de pourparlers a fin de 
hallar la fórmula que pueda ser garantizadora de todos, pero una vez más, desgraci-
adamente, no es el reino de la luz el que domina la política internacional inglesa.34

 
Però l’entossudiment republicà anava mal encaminat. Com va explicar-li el 

sindicalista Lovestone —que recolzava fanàticament la restauració de la Repú-
blica—, el 10 de desembre de 1945, el govern a l’exili no estava prou ben or-
ganitzat per atraure l’interès mundial: 

No hay nada más importante para el Gobierno Republicano Español en el Exilio 
que tener una oficina de información tanto en Washington como en Londres. Pongo 
Washington primero porque vuestros amigos aquí necesitan el estímulo de una ofi-
cina de este tipo aún más que los de Londres, y porque los Estados Unidos son la 
fuerza decisiva en cuanto a una futura política aliada hacia España [...] Y hay que 
decir claramente que a los ojos de la inmensa mayoría que siguen interesados en los 
asuntos españoles, Del Vayo y Negrín siguen simbolizando la autoridad del Go-
bierno Republicano, y vosotros no. Esto se debe a la falta de publicidad por vuestra 
parte, nadie sabe que existís. Parece que sois un gobierno en el exilio que opera en la 
clandestinidad [...] En Gran Bretaña, aunque las fuerzas progresistas en el partido 
laborista están a favor de cortar las relaciones con Franco, están divididos en cuanto 
a reconocer vuestro actual gobierno [...] En Washington hay todo tipo de informes 
contradictorios en cuanto a la futura política hacia España.35

 
Freda Kirchwey, directora de la important revista The Nation i de l’associació 

The Friends of the Spanish Republic, expressà gairebé el mateix:

Un factor determinante es sin duda el fracaso de los elementos republicanos españo-
les de unirse en un sólido gobierno de coalición capaz de convencer a las Naciones 
Unidas que representa a todos los grupos involucrados y que podrá —dentro de lo 
posible— efectuar la transición de Franco a la República sin sangre. Es hora de que 
los líderes españoles republicanos se enteren de esto.36

 
Els problemes de salut, la desil·lusió de veure com altres països no feien res 

per canviar la situació d’Espanya, i els conflictes dins del seu partit a l’exili van 
fer que De los Ríos dimitís. Així ho explicava des de Mèxic al maig de 1946:

34 Archivo Fernando de los Ríos.
35 Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 
36 Ibid.
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Desde que llegué a México caí en manos de médicos [...] me apreciaron una alta 
tensión arterial y me pusieron un plan, pero además tuve gripe, desarreglos intesti-
nales, etc., y, claro, gran decaimiento. Así seguí, cayéndome y medio levantándome, 
allí y aquí; trabajando con toda intensidad y haciendo viajes de aquí a México, In-
glaterra, Francia; en ésta, los médicos del instituto Pasteur me hicieron seis sangrías 
durante seis semanas seguidas y me pusieron un plan; pero en la pobre Francia se 
moría uno de hambre; cuando llegué a ésta pesaba 160 libras, pero no recuerdo haber 
tenido nunca [...] nos iremos en breve al campo y espero, si no rehacerme comple-
tamente, sí ponerme en condiciones de continuar mi trabajo académico e intelectual. 
Dimití del cargo en el Gobierno, ayudo en este momento lo que puedo a don José 
Giral aquí [...] y nada más.37

 
Però seguiria ajudant, i fou representant de la República davant les Nacions 

Unides quasi bé fins a la seva mort. A Londres, Pedro Bilbao (de l’Atlantic Pacific 
Press Agency) li va fer una entrevista el 1946 en què descriu el formidable valor 
del seu treball i el lloa, tant a ell com al president (del govern a l’exili) Aguirre:

Antes de transcribir las declaraciones de Don Fernando de los Ríos, quiero hacer 
constar algo de lo que han hecho en éste tanto él como el Presidente Aguirre. Y ca-
tegóricamente afirmo, porque lo he visto y vivido de cerca, que si no hubiera sido 
por la presencia y por las gestiones de estos dos hombres en Londres, es muy posible 
que se hubieran clausurado las Sesiones de la Asamblea General de las Naciones 
Unidas sin haberse dado el hecho memorable de la Vigésimo-sexta Reunión Ple-
naria, celebrada el día 9 de Febrero, en la que 46 naciones votaron la proposición 
presentada por Panamá declarando a la España de Franco definitivamente fuera de 
la Organización de las Naciones Unidas.38

 
El periodista tanca l’entrevista amb una declaració d’autèntica admiració per 

De los Ríos:

Estas son las declaraciones de que me ha hecho honor el profesor español Don Fer-
nando de los Ríos, Ministro de Estado de la República Española, el hombre que 
vino a Londres a poner sobre el tapete de la Asamblea de Naciones Unidas la cues-
tión apasionante del destino de España. No saben todavía sus compatriotas lo que 
ya tienen que agradecer a este hombre.39

 
Desgraciadament, l’embargament de les Nacions Unides només va servir per-

què Franco fos més popular a Espanya. La seva reacció es va concretar en una 
campanya de propaganda del tipus «nosaltres contra el món» que va tenir molt 
èxit. Durant la Guerra Freda, l’Espanya franquista es va considerar un impor-
tant aliat anticomunista per part dels Estats Units. I d’aquesta manera el règim 
va anar triomfant en l’àmbit nacional i l’internacional. 

37 R. Muñoz-Rojas. Poco a poco os hablaré de todo…, cit., p. 279-80.
38 Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 
39 Fundación Federico García Lorca, Residencia de Estudiantes, Madrid. 



MISSIÓ IMPOSSIBLE: L’AMBAIXADA REPUBLICANA A WASHINGTON (1936-1949) 55

Fernando de los Ríos va morir el 1949. Fou enterrat a Nova York. La seva 
estimada «mamaíta» el sobreviuria. La seva vídua, Gloria, va poder tornar a Es-
panya el 1961, on va viure fins a la seva mort el 1970. Les despulles de Fernan-
do de los Ríos van ser traslladades a Madrid des de Nova York, i va ser de nou 
enterrat, ara amb la seva esposa, al cementiri civil de Madrid. 

Tant si estem d’acord com si no amb les seves estratègies com a ambaixador 
o com a ministre al govern de l’exili, queda clar que Fernando de los Ríos es va 
deixar la pell per la causa republicana. D’altra banda, no es pot oblidar que cap 
dels altres països demòcrates que firmaren la no-intervenció van canviar la seva 
política, de manera que, en retrospectiva, seria una gosadia jutjar que Fernan-
do de los Ríos fes pitjor el seu treball que els ambaixadors republicans a Fran-
ça o Anglaterra, per exemple. Potser com a ambaixador a Washington, sobretot 
al principi, va esperar massa del govern de Roosevelt. Però per menysprear la 
missió de Fernando de los Ríos a Washington cal partir de la idea que, sense ell, 
Estats Units hauria ajudat la República, i no hi ha cap evidència que justifiqui 
aquesta hipòtesi, sinó tot al contrari ja que, com explica Joan Maria Thomàs: 

No realizó Roosevelt ningún cambio de política, aunque lo intentase en algunas 
ocasiones y —mucho más sorprendente— estimulase algunas operaciones encubier-
tas de ayuda militar a la Segunda República Española. [...] De hecho, al finalizar 
la guerra de España estaba el presidente profundamente descontento con la victoria 
del general Franco. En cambio el secretario Hull se mostraba satisfecho por la po-
lítica mantenida por Estados Unidos durante el conflicto. Una satisfacción que le 
acompañó mientras vivió.40

 
Les nétes de Fernando de los Ríos es varen criar a Nova York amb l’herèn-

cia de la càrrega de l’exili i totes les conseqüències de la Guerra Civil. Al ge-
ner de 1963, la més gran, Gloria García Lorca, va visitar Washington, on no va 
poder evitar recordar el que havia viscut el seu avi a l’ambaixada, i escrigué les 
següents línies a la seva àvia, vídua, Gloria Giner:

No sé por qué pero me encuentro a gusto en Washington [...] Estar aquí es pen-
sar en los años que el abuelito estuvo aquí, tú y mamá. Lo superasteis y no sé por 
qué siento la desesperación que sentisteis vosotros. Hay tanto que hacer y no hacen 
nada. Hacen todo por otros países y nada por España.41

40 Joan Maria Thomàs. Roosevelt y Franco. De la Guerra Civil Española a Pearl Harbor. Barcelona: 
Edhasa, 2007, p. 23.

41 Martin Parr (selecció), Enrique Vila Matas (text). Geografía postal: Las postales de las familias García 
Lorca y De los Ríos, Madrid: Fundación Federico García Lorca, Caja Madrid Obra Social, 2011, p. 149.


