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SILVIA CURBELO TRADUCIDA AL ESPANOL!

Lisa Rose Bradford y Fabian Iriarte, Universidad Nacional de Mar del
Plata

Poeta nacida en Matanzas (Cuba) en 1955, Silvia Curbelo emigré a EE.UU. a los
12 afios (1967). Actualmente reside en Tampa (Florida), donde trabaja como
editora de “Organica Quaterly”. Es autora de varios titulos: The Geography of
Leaving (Silverfish Review Press, 1991), The Secret History of Water (Anhinga
Press, 1997) y Ambush (2006).

Poemas
.
“Tourist Weather” — Silvia Curbelo

All summer long hurricanes

with the names of movie stars

light up the weather map

across four counties. We drive

in silence out of the hospital

and towards the small strips

where souvenir shops with nautical names
are selling everything half price

! Los poemas “Tourist Weather” (“Clima turistico”), “Listening to a White Man Play the
Blues” (“Escuchando a un hombre blanco tocar el blues”) y “Drinking Song - After
Schumann” (“Cancién de taberna - A la manera de Schumann”) se han publicado
anteriormente en el liboro BRADFORD, Lisa R. & IRIARTE, Fabian O. (eds.). Usos de la
imaginacion. Poesia de 1@s latin@s en EE.UU. Mar del Plata: EUDEM, 2009, pp. 48-49,
52-53 y 50-51 respectivamente. Se recogen aqui con permiso de la autora y de la
traductora. Los poemas “Ambush” (“Emboscada”) y “Hearing the News” (“Escuchar la
noticia”) son inéditos, al igual que sus traducciones al espafiol.

55



“Transfer” IV: 2 (noviembre 2009), pp. 55-64. ISSN: 1886-5542

Shells are bones. I've put on

your old raincoat. Whatever

plays on the car radio belongs

to the rain. Weather is the

only news worth waiting for.

Last night the young nurse

threw open all the windows moments
before the first storm hit

and through the trees we could hear
the coarse talk of the waves,

a language without tenderness.

Driftwood, seashell, stone.
Some things are more

than their names.

Like hurricanes. Or cancer.
A word like that can kill you.

A shell held to one’s ear

tells nothing. Rain falls

between the cracks of what

we mean to say. Last night

I dreamt cool water filled my mouth
and my own voice, adrift inside it,
held itself up to you

like any human thrist.

“Clima turistico” — Traduccion de Lisa R. Bradford y Fabian Iriarte
Todo el verano los huracanes
con nombres de estrellas de cine

iluminan el mapa del clima
a lo largo de cuatro condados. Manejamos
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en silencio a la salida del hospital
hacia las callecitas donde

los negocios con nombres de barcos
venden de todo a mitad de precio.

Los caracoles son huesos. Me puse
tu viejo piloto. Todo lo que suena
en la radio del auto pertenece

a la lluvia. El clima es la Unica
noticia que vale la pena esperar.
La otra noche la enfermera joven
abrié de par en par las ventanas
poco antes de que golpeara la primera tormenta
y entre los arboles pudimos oir

el ruido hablar de las olas,

un lenguaje sin ternura.

Artesanias, caracoles, piedras.
Algunas cosas son mas

que sus nombres.

Como los huracanes. O el cancer.
Una palabra como ésta puede matarte.

Una caracola apoyada en el oido

no dice nada. La lluvia cae

entre las grietas de lo que

queremos decir. La otra noche

sofié que agua fresca llenaba mi boca
y mi propia voz, adentro a la deriva,
se alzaba havia vos

como cualquier sed humana.

57



“Transfer” IV: 2 (noviembre 2009), pp. 55-64. ISSN: 1886-5542

1.
“Listening to a White Man Play the Blues” — Silvia Curbelo

Pushing the seed into the ground
isn’t enough. Whatever blooms

in this place is dumb and blind.
Foreclosure is a one-eyed man.

Nothing falls from a sky like this
except a little rain, never enough rain.

All night my wife looks down
the neck of my guitar

passing the bottle back and forth
like a story she’s been telling for years.

So many baskets of hard bread.
You take the shovel to the ground.

The land stares back at you.
The corn drifts towards the sky.

You don’t know what dirt is
until you bury your first daughter.

“Escuchando a un hombre blanco tocar blues” — Traduccion de Lisa R.

Bradford y Fabién Iriarte

Hundir la semilla en la tierra
no alcanza. Todo lo que florece

En este sitio es ciego y mudo.
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La expropiacion es un hombre tuerto.

No cae nada de un cielo asi,

S6lo una llovizna, nunca lluvia suficiente.

Toda la noche mi mujer tiene
el cuello de mi guitarra en la mira

Al pasar la botella de mano en mano

como una historia que ha contado por afios.

Tantos cestos de pan duro.
Al hundir la pala en la tierra

El campo te devuelve la mirada.
El maiz va hacia el cielo, a la deriva.

Y vos no sabés qué es la tierra
hasta que enterras a tu primogenita.

“Drinking Song - After Schumann ” — Silvia Curbelo

In every half-filled glass a river
begging to be named, rain on a leaf,
a snowdrift. What we long for

precedes us. What we've lost
trails behind, casting
a long shadow. Tonight

the music's sad, one man's
outrageous loneliness detonated
into arpeggios of relief. The way
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someone once cupped someone's
face in their hands, and the world
that comes after. Everything

can be pared down to gravity
or need. If the soul soars with longing
the heart plunges headfirst

into what's left, believing
there's a pure want
to fall through. What we drink to

in the end is loss, the space
around it, the opposite
of thirst, its shadow.

“Cancion de taberna - A la manera de Schumann” — Traduccion de Lisa R.
Bradford y Fabién Iriarte

En cada copa medio llena, un rio
que suplica ser nombrado, Iluvia sobre una hoja,
una montafia de nieve. Lo que afioramos

nos precede. Lo que perdimos
queda en su huella, derramando
una larga sombra. Esta noche

la masica es triste,
la soledad atroz de un hombre
estalla en arpegios de alivio. El modo

en que alguien toma una vez entre sus manos
la cara de otro, y el mundo
gue viene después. Todo

puede reducirse a la gravedad

o0 a la carencia. Si el alma se remonta anhelante
el corazdn se arroja de cabeza
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en lo que queda, creyendo
que existe un puro querer
donde caeremos. Por lo que brindamos

al final es la pérdida, el espacio
a su alrededor, lo opuesto
a la sed, su sombra.

V.
“Ambush” — Silvia Curbelo

The room. The white piano.

The stars gone slack.

The unmistakable rising up

to meet her. In heels and

a dark suit. A green light. A wing.
An accomplice. Silence and

more. Not silence. The mandolin still
trembling, still holding its moan.
Scar of light on the page. The blade
of an old story. The hand, the voice,
the deep pocket. Whatever stars are left.
The map, the spit and polish.

The sky like a great pond.

The drift. The notion.

The wine with its warm hide.

The lavish hand grenade. The stars and more.

The cloud, its soft harness.
The well. The wound. The warning.

“Emboscada” — Traduccion de Lisa R. Bradford y Fabian Iriarte

La sala. El piano blanco.
Las estrellas distendidas.
El inconfundible levantarse
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para saludarla. De tacos altos y

traje oscuro. Una luz verde. Un ala.

Un complice. Silencio y

mas. El no silencio. Una mandolina adn
temblando, ain aferrada a su queja.
Cicatriz de luz en la pgina. La cuchilla
de una vieja historia. La mano, la voz,
el bolsillo profundo. Las que queden.
El mapa, escupir y lustrar.

El cielo un charco inmenso.

La deriva. La nocion.

El vino con su célido cuero.

Exuberante la granada. Las estrellas

y mas. La nube, su suave arnés.

El pozo. La herida. El aviso.

V.
“Hearing the News” — Silvia Curbelo

Itis like fire.

It is a kind of burning.
Silence moves through it

like breath. It goes nowhere.
Where it begins it

ends, a notion surrounding
itself like a ring of flame.

It is nothing you have not heard before.
It is the essence of sound.
Imagine yourself there, not
there. It is the light falling
without you through trees
whose voicelessness
embodies the idea of you,

a burning thing among trees.
The way without you nothing
speaks and nothing

answers. Someone who is not

62



“Transfer” IV: 2 (noviembre 2009), pp. 55-64. ISSN: 1886-5542

named, who is not there. Or
something that falls and is

not heard for many years,

but whose name is a constant,
a whisper of itself

among trees. The way

a child might imagine his own
death, distant and luminous
as a star. And burning.

“Escuchar la noticia” - Traduccion de Lisa R. Bradford y Fabian Iriarte

Es como fuego.

Una especie de ardor.

El silencio lo atraviesa

como aliento. No va a ninguna parte.
Donde comienza

termina, una nocion que se rodea
como un aro de llamas.

No es nada que no hayas escuchado antes.
Es la esencia del sonido.

Imaginate ahi, no

ahi. Es la luz que cae

sin vos a través de arboles

cuya mudez

encarna la idea de vos,

algo ardiendo entre los arboles.

Asi como sin vos no

habla nada y nada

contesta. Alguien no

nombrado, que no esté ahi. O

algo que cae y no se

escucha por muchos afios,

pero cuyo nombre es una constante.
un susurro de si mismo

entre los arboles. Asi como

un nifio puede imaginar su propia
muerte, distante y luminosa

como una estrella. Y quemandose.
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Es la esencia del sonido.
Imaginate ahi, no

ahi. Es la luz que cae

sin vos a través de arboles
cuya mudez

encarna la idea de vos,

algo ardiendo entre los arboles.
Asi como sin vos no

habla nada y nada

contesta. Alguien no
nombrado, que no esta ahi. O
algo que cae y no se

escucha por muchos afios,

pero cuyo nombre es una constante.

un susurro de si mismo

entre los arboles. Asi como

un nifio puede imaginar su propia
muerte, distante y luminosa

como una estrella. Y queméandose.
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