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(1) Vid. Ensayos. VII o. c. pp. I—IMAGINACION Y RAZON
207 8

Uno de los errores de nuestra crítica tradicional, refe-
(2) Vid. G. DURAND. La imagi- rida a la creación literaria, ha sido la ignorancia de las

nación simbólica. Amorrortu
edit. B. Aires, 1971. leyes peculiares del funcionamiento de la imaginación,

considerada como inferior frente a la razón que impuso
su férula en el modo de crear y en los juicios de valor
sobre lo creado.

Curioso es que dos de nuestros grandes poetas, Una-
muno y Antonio Machado, abunden en argumentos sobre
el valor específico, sobre la independencia de la creación
literaria respecto de la lógica vulgarmente llamada común.

El primero oponía, en el prólogo del libro Alma, de
Manuel Machado, «los lugares comunes lógicos» a los
«lugares propios poéticos», y habla de «ciertas silenciosas
melodías de ritmo alógico», llegando incluso a postular
«una metafísica imaginativa y sentimental» (1).

Por su parte, A. Machado escribe, en De un cancionero
apócrifo, sobre una forma lógica nueva, que recurre a la
lógica para negar la lógica en nombre de una lógica no
razonada.

No se trata de un juego baladí de palabras. Es el pro¬
blema que se entraña en la misma naturaleza, reprimida
o despreciada durante siglos, de la expresión poética. Es
el problema que aborda G. Durand reiteradamente en sus

publicaciones (2).
La crítica literaria tiene que descubrir lo que hay más

allá de la filología, porque la sistematicidad del mundo
simbólico de la poesía tiene aspectos particulares, no es

fija ni inmutable, sino que se desarrolla en movimientos
de reestructuración (conversión, diría Todorov) por des¬
plazamientos semánticos y cambios de referentes.
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La lógica de lo real, o lógica nueva de que habla
Machado, se fundamenta en la manera fluida de la intui¬
ción, no tiene conclusiones que estén contenidas en las
premisas, y sólo admite realidades vivas, inmóviles, pero
en perpetuo cambio (3).

La imagen poética conmueve —afirma Ivan Belaval—
por las correspondencias secretas que teje entre el mundo
y el hombre. Es ante todo la sugestión de un valor. Mas
esta realidad misteriosa, la del mundo (4), no es un enig¬
ma que suponga descifrar por medio de claves. El enigma
es persistentemente inmutable y litúrgico; en cambio, la
imagen poética es, esencialmente, un valor nuevo abierto
sobre el porvenir. No supone un saber, sino una creación
en tanto en cuanto inventa relaciones, y por condensación
las concreta en imágenes. Esta condensación supone una
transformación, cuyos tipos hacen referencia a la metá¬
fora, a la homonimia, metonimia o antífrasis (5)

Lo propio de toda imagen, auténtica y poderosa, es el
acercamiento espontáneo de realidades muy alejadas, de
las cuales el espíritu sólo ha captado las relaciones, decía
Reverdy. Y por eso pudo afirmar André Bretón que «la
imagen más poderosa es la que presenta el más alto grado
de arbitrariedad» (6). Se trata de una asociación y con¬
densación afectiva, diferente de las asociaciones y síntesis
racionales y lógicas.

No olvidemos, no obstante, dos cosas. Primero, que la
imagen, en literatura, no puede traducirse sino con pala¬
bras y que éstas deben expresar algo inteligible en el modo
que sea. Segundo, que, tal como sostiene Bousoño, la ima¬
gen, a pesar de su irracionalidad, para que tenga validez,
debe aspirar a ser compartida por un número de gentes.
Antes que Bousoño, A. Machado había escrito: «Un poema
es, antes que nada, un objeto propuesto a la contemplación
del prójimo, que debe responder a la común estructura
espiritual del múltiple sujeto que ha de contemplarlo» (7).

En las asociaciones afectivas se dan combinaciones

nuevas, en las que los contrarios se atraen, porque, en la
aspiración a expresar lo inefable, el poeta no teme caer
en la aparente contradicción que su expresión implica. De
ahí que las imágenes no se explican siempre, ni siquiera
con frecuencia, por asociaciones de ideas admitidas por el

(3) Vid. A. MACHADO. De un
cancionero apócrifo O.C. Edi¬
torial Losada, B. Aires, 1964.-
Abel Martín la llama, en esas
páginas, «esquema externo de
una lógica temporal en que A
no es nunca A en dos mo¬
mentos sucesivos», «nacida de
la nueva dialéctica, lírica,
mágica, que se impone en pri¬
mera instancia al pensar poé¬
tico». Pág. 792.

(4) «Porque el mundo es lo nue¬
vo por excelencia, lo que el
poeta inventa, descubre a ca¬
da momento, aunque no siem¬
pre —como muchos piensan—
descubriéndose a sí mismo.
El pensamiento poético, que
quiere ser creador, no realiza
ecuaciones, sino diferencias
esenciales, irreductibles; sólo
en contacto con lo otro, real
o aparente, puede ser fecun¬
do» (A. MACHADO, J. de Mai-
rena. Sentencias... p. 394).

(5) Cf. R. BARTHES, Critique et
Verité París, Seuil, 1966, p.
68; y E Benveniste «Remar¬
ques sur lar fonction du langa-
ge dans la découverte freu-
dienne», en La Psychanalyse
n.° 1, 1956, pp. 3-39.

(6) Vid. Manifiesto del Surrea¬
lismo. Ed. Guadarrama, Col.
Punto Omega, p. 64.

(7) Reflexiones sobre la lírica o.
e. p. 823.
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(8) Cf. A. MACHADO, Juan de
Mairena, Sentencias y donai¬
res... O. C., p. 377-8, donde se
lee: «Mi maestro exaltaba el
valor poético del olvido... Mer¬
ced al olvido puede el poeta
arrancar las raíces de su es¬

píritu, enterradas en el sue¬
lo de lo anecdótico y trivial,
para amarrarlas, más hondas,
en el subsuelo o roca viva del
sentimiento, el cual no es ya
evocador, sino, en apariencia
al menos, alumbrador de for¬
mas nuevas. Porque sólo la
creación apasionada triunfa
del olvido».

(9) Vid. Cahiers, IV, p. 380.

(10) Carta a Ruiz Contreras, del
22-VI-de 1899. Empleamos el
término preconsciente distin¬
guiéndolo del inconsciente pa¬
tológico de Freud. Podría em¬
plearse el término sartriano
lo vivido: «que no designa ni
los refugios del preconsciente,
ni el inconciente, ni el cons¬
ciente, sino el terreno en el
cual el individuo está constan¬
temente sumregido por él mis¬
mo, por sus propias riquezas,
y donde la conciencia tiene la
astucia de determinarse ella
misma por el olvido». (El
escritor y su lenguaje, J. P.
Sartre. Ed. Tiempo Contempo¬
ráneo. B. Aires, 1971, p. 23).
Sería interesante relacionar
este olvido de que habla Sar¬
tre con el olvido machadiano
citado en la Nota 8.

(11) Vid. A. MACHADO. De un

cancionero apócrifo O. C. p.
792.

lenguaje, sino por asociaciones de movimientos y emocio¬
nes substancializadas que ninguna observación real podría
originar; tal, por ejemplo, la imagen visionaria.

Por ello venimos afirmando que la función imagina¬
tiva, que está en el principio de toda imagen, es creadora,
y que no consiste en la simple evocación (8).

Hemos de admitir, pues, que para el entendimiento de
los elementos simbolizadores necesitamos andar por el ca¬
mino de la lógica imaginativa, esforzándonos en rastrear,
tras las imágenes que aparecen, las escondidas, es decir,
la raíz misma de la fuerza imaginadora. Dicho de otro
modo: es preciso estudiar la génesis y morfología de las
imágenes.

II.—GENESIS Y MORFOLOGIA DE LOS SIMBOLOS
E IMAGENES

¿Es viable el estudio morfológico de los símbolos poé¬
ticos? Si lo es, será necesario superar el análisis a nivel
de significante-significado, para dar en el terreno del origen
o nacimiento de las imágenes. Habrá que observar el
modo y las posibles normas que rigen su aparición y su
funcionamiento psicológico.

«Toute image est filie d’un désir», afirmaba Paul Va-
léry (9). Es preciso puntualizar que un deseo no se puede
confundir con una necesidad. El deseo es espontáneo,
gratuito y provocado desde el exterior, y, apenas nacido,
se inscribe en el área de los actos del conocimiento. El
deseo es preconsciente, supone un estado de tensión de la
función realizadora que busca y encuentra instintivamente
el modo de encarnarse. Unamuno, a su modo, trató de
explicar esta realidad poética inicial: «Respiro a mis an¬
chas cuando puedo volar por las regiones nebulosas del
pensamiento protoplasmático, sin ideas ni conceptos defi¬
nidos, por aquellas alturas en que se funden el sentimien¬
to, la fantasía y la razón» (10). Y Antonio Machado sos¬
tiene que esa realidad poética primera se capta a través
de la lógica de lo real, «fundamentada en la manera fluida
de la intuición en un intento de reunir el continuum de lo
real. La lógica de lo real no admite supuestos ni conceptos
inmutables, sino realidades vivas, inmóviles, pero en per¬
petuo cambio» (11).
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El deseo se origina en el preconsciente del propio ser
que deviene porque las ideas del poeta no son categorías
formales, cápsulas lógicas, sino directas intuiciones. Todo
deseo desemboca en un impulso que se convierte, a través
de la escritura en una función realizadora; y busca enton¬
ces la materia apropiada donde encarnarse. Se trata de un
impulso trascendental: «El poeta pretende, en efecto, que
su obra trascienda de los momentos psíquicos en que es
producida. Pero no olvidemos que, precisamente, es el
tiempo, (el tiempo vital del poeta en su propia vibración)
lo que el poeta pretende intemporalizar, y, digámoslo con
toda pompa, eternizar» (12).

Deseo-Impulso, encarnación de la materia, expresión
lingüística, son los estadios de la imagen.

Entre el deseo y el impulso, de un lado, y la expresión
lingüística, en el otro extremo, queda la materia como
punto clave del análisis de las imágenes, porque en la
cosmología de la ensoñación o función imaginadora, los
elementos materiales son fundamentales. Gastón Bachelard

llegó a sostener que de hecho sólo una materia dada puede
recibir la carga de impresiones y sentimientos múltiples,
como si dijera que la estructura debiera ser algo que tras
la inspiración (deseo-impulso) surgiese como consecuen¬
cia ineludible (jamás puede estar a priori y nunca una
materia debe acomodarse a una forma, sino una forma a
una materia). De ahí que el deseo, a través del impulso
que le es connatural, busque la sustancia cuya función se
acomode a la cualidad particular del impulso que anima
al escritor.

Una vez que la imagen se ha concretizado o materia¬
lizado comienza a cobrar vida propia, comienza a des¬
arrollarse con vida propia. Nada nuevo afirmamos puesto
que, al decirlo, recordamos aquellas palabras de A. Ma¬
chado: «El poeta es un pescador, no de peces, sino de
pescados vivos; entendámonos, de peces que puedan vivir
después de pescados» (13). El animismo o cinetismo es
una necesidad poética fundamental, a través de la cual la
imagen transforma la forma en que se encarna, dinami-
zándola. Esta necesidad reside en el origen mismo de la
imaginación. Y de ahí que en toda auténtica poesía diná¬
mica las cosas no son lo que son, sino lo que llegan a ser;

(12) Vid. A. MACHADO. De un
cancionero apócrito O. C. p.
832.

(13) Juan de Mairena. Senten¬
cias... o. c. p. 380.
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(14) Esta última función se da,
esencialmente, en la imagen
visionaria, que es la más ver¬
dadera de todas las imagina¬
ciones o creaciones imaginati¬
vas.

(15) El otro, el mismo (1930-1967).

es decir, que no hay formas fijas. (Ello explica la dificultad
insoslayable de una semántica simbólica). El mundo poé¬
tico es un cosmos en expansión. Las imágenes no perma¬
necen ancladas a su significado —materia— de partida,
sino que se mueven en relación con los símbolos e imáge¬
nes reunidos en torno suyo, a través de permutaciones
semánticas y diversidad de funciones. Si, hablando, por
ejemplo, de la poesía de A. Machado relacionamos la
fuente, el agua, el mar, el cristal, el espejo, etc. acabare¬
mos por advertir que no se trata de una unidad estática,
sino de una organicidad dinámica, porque la sistematici-
dad de un mundo simbólico tiene aspectos particulares:
no es ni fija ni inmutable, sino que se desarrolla en suce¬
sivos movimientos en los que por desplazamientos semán¬
ticos y cambios de referentes, sufre sucesivas reestructu¬
raciones.

Esta característica fundamental del funcionamiento de

la imaginación fue señalada por Freud, y en sus teorías
se corresponde con la llamada «transformación de la idea
en situación», entendida con dramatización o represen¬
tación.

Puede ocurrir, cuando el impulso derivado del deseo
es muy vigoroso, que la encarnación o búsqueda de la ma¬
teria adecuada, y la animación o cinetismo sean simultá¬
neas, constituyendo un solo estadio. Esto es lo que sucede
en las creaciones geniales de los más altos poetas, o en
los parciales hallazgos de los que no lo son tanto.

Una de las funciones del crítico será, pues, indagar la
naturaleza del deseo, la modalidad y cantidad del impulso,
la adecuación con la materia elegida para su encarnación,
el cinetismo o vida, y desarrollo de la propia imagen; final¬
mente, su tendencia hacia lo infinito o absoluto, a través
de una función sublimadora en un intento de trascender
su propia realidad (14). Con razón decía Borges (15) que
al hombre hay que verlo más allá de sí mismo, integrado
en el Universo (con mayúscula) con una visión de la reali¬
dad como un símbolo en toda su complejidad. Siguiendo
el camino inverso de nuestra indagación precedente, y
poniendo imagen en donde Borges pone idea, diríamos:
nombre o arquetipo de la cosa; cosa o símbolo de la ima-
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gen; imagen o componente de la esfera más elevada de la (16)
realidad. Mundo, realidad física, que es todo él símbolo de
otra realidad más elevada hacia la que va el poeta por el <17-)
camino de la sublimación poética.

Si la imaginación no es la facultad de crear imágenes (18)
de la realidad, sino imágenes que sobrepasan la realidad, y
el dinamismo más normal del psiquismo es ir de la sus-
tanciación y animación hacia el infinito, entedemos que la
llamada imagen visionaria y también toda metáfora, cuan¬
do ostenta una verdadera función activa, constituyen el
núcleo esencial de la investigación de la creación literaria.

Venimos insistiendo en que los símbolos nacen en la
profundidad del ser y se enegendran por intuiciones que
no se corresponden en su comportamiento, ni tampoco
en el análisis a que se les pueda someter, con la lógica
racional. Por ello será conveniente, acaso, que señalemos

(19)
que una parte de la crítica actual, sobre todo la de lengua
inglesa, intenta explicar los símbolos, y de un modo espe¬
cial su génesis, poniéndolos en relación con el mito, consi¬
derado como un correlativo verbal del ritual, afirmando
que la norma monomítica, postulada por J. Campbell (16),
se vislumbra en la subestructura de la literatura de todos
los tiempos, siendo la literatura una acción simbólica
que expresa las condiciones existenciales básicas del hom¬
bre (17). Este entendimiento de la creación literaria parte
de las teorías de Jung sobre la memoria racial o incons¬
ciente colectivo «que es la estructura peculiar de las condi¬
ciones psíquicas previas de la conciencia, transmitida por
herencia a través de las generaciones». Así, la imagen ar-

quetípica (18), sería el punto de partida de la investigación,
previa a la génesis de la misma imagen individual, consi¬
derada como una epifanía del arquetipo que la sustenta,
como su encarnación. Todo símbolo literario sería «la in¬

corporación concreta de un concepto demasiado intrin¬
cado, vasto o misterioso, para que sea expresado suficien¬
temente por otra manera, que contiene una multitud de
significados y así puede emplearse para sugerir o un com¬
plejo de ideas concordantes o una armonía fundamental
bajo discordias aparentes» (19). Toda esta teoría podría
resumirse, con menos pompa, en aquella frase de A. Ma-

The Hero with a Thousand
Faces, New York, 1964.

Vid. KENNETH BURKE, The
Philosophy of Literary Form,
Studies in Symbolic action.
New York, 1957.

Según Jung se debe entender
por arquetipo las «formas o
imágenes de naturaleza colec¬
tiva que aparecen práctica¬
mente en todo el mundo co¬
mo constitutivas de los mitos,
y al mismo tiempo como pro¬
ductos individuales y autócto¬
nos de origen inconsciente».
MIRCEA ELIADE (en Lo sa¬

grado y lo profano) se mues¬
tra de acuerdo con este razo¬

namiento, y sostiene que el
contenido y la estructura de
lo inconsciente exhibe seme¬

janzas asombrosas con las
imágenes y las figuras mito¬
lógicas.

Vid. BARBARA SEWARD:
The symbolic rose. New York,
1960, p. 3.
(Preferiríamos sustitur el tér¬
mino concepto y el de idea
que aquí emplea Seward, por
el de tendencias emocionales
y tensión interior, que fueron
ya empleados por MAUD
BODKIN en Archetypal Pat-
terns in Poetry, Oxford, 1934,
p. 21).
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(20) Nos alegra saber que Carlos
Bousoño, cuya contribución
—lo hemos dicho ya anterior¬
mente— no ha sido valorada
en su justa medida, trabaja
en un libro sobre las «estruc¬
turas cosmovisionarias d e

época, su relación con las es¬
tructuras cosmovisionarios in¬
dividuales y los cambios de
estructuras de época.»

(21) «La mayor maestría en el uso
de las imágenes no estriba en
su empleo aislado, sino en la
armoniosa impresión total,
producida por una sucesión
de imágenes sutilmente rela¬
cionadas». En J. MIDDLETON,
John Clare and other Studies,
London, 1950, p. 92.

chado: «Lo inmediato psíquico, la intuición, cuya expre¬
sión tienta al poeta lírico de todos los tiempos, es algo,
ciertamente, singular, que vaga azorado mientras no en¬
cuentra un cuadro lógico en nuestro espíritu donde inscri¬
birse. Pero esta nota sine qua non de todo poema necesita,
para ser reconocida como tal, el fondo espectral de imá¬
genes genéricas y familiares (subrayado nuestro) sobre el
que destaque su singularidad» (O. C. Sobre poesía, p. 712).

III.—SINTAXIS DE LAS IMAGENES

Sintaxis hace referencia a la jerarquía recurrencial
espontánea de los símbolos y de los grupos de imágenes
en la economía de una obra literaria; «la manera en que se
conectan unas con otras para crear un sentido de unidad
dentro del poema individual, dentro de cada libro, de la
obra de un autor y de los autores de un determinado grupo
o generación» (20). En este nivel radica la importancia de
la técnica imaginativa (21).

Si hay un proceso de simbolización, no sólo referido
a la imagen aislada sino a la correlación de formas más o
menos semejantes o vecinas, es necesario determinar el
valor y significación expresiva de esas estructuras. Hay
que descubrir por vía inductiva las coherencias concreta¬
das en un nudo y en su haz de variables (los grupos o

conjuntos). En ocasión anterior expusimos que toda ima¬
gen es homotética, lo cual quiere decir que es posible
reagrupar en torno de algunos símbolos un sinnúmero de
imágenes a primera vista heteróclitas.

Al final del apartado anterior apuntábamos la posible
conexión de toda imagen individual con los llamados
arquetipos. Ahora podemos afirmar en términos relativos,
que la imaginación de un poeta («creador») trabaja sobre
un reducido grupo de imágenes fundamentales que se co¬

rresponden con su naturaleza profunda (su psicología, su
biografía personal y social) y sobre cuyo grupo elabora
múltiples variaciones.
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Partiendo, pues, del inventario de las imágenes más (22)
características es preciso poner de relieve las constantes
que unifican (unidad creadora), explorando la coherencia
dinámica a nivel de las formas y de la sustancia de esas
mismas imágenes para constatar lo que es recreación del
pasado o intuición de otros mundos nuevos.

El peligro de esta tarea radica en la tentación de que¬
darse en la simple acumulación (22). De lo que se trata,
en verdad, es de investigar la organización dinámica, esta¬
bleciendo conjuntos y coherencias, constantes matemáti¬
cas, tal como sostiene G. Poulet: «Hay que ligar esas cons¬
tantes matemáticas de un modo concreto a una cierta
sensibilidad, a una cierta intimidad que es la subjetividad
misma de la obra» (23).

Por lo tanto, una sintaxis de las imágenes se funda¬
menta en unas normas de relación: parecido, oposición,
analogía, disposición armónica peculiar. El punto de par- (23)
tida hay que buscarlo en la tendencia natural de toda
imagen a reunirse, apenas nacida, con otras imágenes veci¬
nas para prolongarse en ellas, comunicándoles sus propios (24)
genes; para asociarse, para contraponerse.

Al igual que en el análisis estructural de la narración
hablamos de nudos y catálisis, de niveles superior e infe¬
rior, de acción integradora, en el mundo de los símbolos,
más allá del análisis puramente funcional lingüístico, la
coherencia está también asegurada por lo que pudiéramos
denominar «imagen nodriza» o dominante. Sucede aquí
como en el mundo de los sueños analizado por Freud,
cuyo trabajo consistiría en disponer los símbolos para
lograr un conjunto coherente, una representación bien
ordenada (24).

Esa imagen núcleo es la que ordena y da coherencia
por medio de sucesivas integraciones que descansan todas
en niveles profundos y no en la superficie de lo puramente
lingüístico. Sin embargo, la indagación debe partir del
nivel mismo de los medios de expresión, cuyos indicios, a
través de una lógica particular, nos llevarán a discernir
el diverso coeficiente de realidad que tenga cada imagen:
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Uno de los procedimientos
más empleados entre nosotros
es el basado en las teorías de
CARLOS BOUSOÑO. Podría
ser índice demostrativo la
edición reiterada de su libro
Teoría de la expresión poéti¬
ca, considerado como un «ma¬
nual». Lo lamentable es que, a
veces, la tarea crítica se ha¬
ya limitado a su uso instru¬
mental para la simple clasifi¬
cación de fenómenos, sin una
ulterior y definitiva síntesis
valorativa. El método clasifi-
catoriO' de los fenómenos poé¬
ticos es sólo el comienzo; lo
importante no es aislar el ele¬
mento, sino saber encontrar
en él el aliento y la esencia
que ordena y preside todas
las relaciones internas de la
obra. Sin perder de vista que,
una vez conocida la esencia,
es imperativa la necesidad de
seguir preguntando.

Vid. Les chemins actuéis de
la critique, p. 150. Esa fue la
gran tarea realizada por Gas¬
tón Bachelard.

Vid. FREUD, El sueño y su
interpretación, p. 108.



(25) Creemos que a esto aludía A.
Alonso cuando escribía que
el valor de «una obra litera¬
ria no se encuentra solamente
en su belleza extrínseca, sino
que se descubre por medio de
un análisis exacto de lo ex¬

presivo». (Vid. Materia y for¬
ma en poesía, Gredos, M, 1960,
p. 85).

(26) B. SESÉ. «A propos de Poeta
en Nueva York. Notes sur la
qualité et la coherence de
quelques images poétiques de
F. G. Lorca», en Langues Neó-
latines, n.° 160, abril, 1962.

de la unidad de medios de expresión a la unidad precons¬

ciente, intuicional. Quedarse en el análisis de esos medios
de expresión es mutilar la operación, puesto que las for¬
mas y las palabras no agotan en sí mismos el acto creador.
Nada valdrían, artísticamente hablando, si no se entreve¬
raran con la materia imaginaria elemental, que es la que
de verdad estructura. Con ello hemos dicho ya que la
sintaxis o estructura de los símbolos no es puramente
lógica ni directamente real. Y no lo es porque la agrupa¬
ción comienza en el estadio de la animación que es la que
provoca la filiación de las imágenes que se engendran
sucesivamente en una auténtica metamorfosis. El paren¬
tesco esencial reside, no en el modo de la expresión, sino
en la materia común fundamental que es el inconsciente
de la forma (25).

El descubrimiento de las imágenes esenciales o estruc¬
turales nos lleva al mensaje central o tema dominante.
G. Bachelard las llamaba imágenes gozne o bisagra, por¬

que nos permiten franquear la entrada y ver el interior.

Los análisis temáticos abundan en la bibliografía de
la crítica actual. A varios les reprocharíamos el descuido
del análisis del proceso estructural qu# va de las imágenes
parciales, integradas en la imagen núcleo, al tema central.
Se nos da la síntesis sin justificar el camino que ha con¬
ducido a ella. No es que el resultado último sea erróneo
siempre, ni siquiera frecuentemente, sino que se nos pre¬
senta en forma o bien dogmática o bien puramente subje¬
tiva. Se nos muestra la meta y se nos escamotean las
etapas recorridas. Otros, desde nuestro punto de vista,
aparecen como más correctos, si no en cuanto a sus con¬
clusiones, sí en cuanto a su fenomenología. Citamos,
p. e., el de B. Sesé sobre F. García Lorca (26), en
el que busca y analiza el proceso de lenta maduración
de las imágenes, justificando su significación expresiva y
su ubicación en la realidad surrealista del poema. Su
síntesis esquemática es la siguiente:
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INTERIOR

Juventud
Primavera

Agua
Gozo
Viento

Estrella
Flor
Limones

EXTERIOR

Verano

Tarde
Humo

Campanas
Noche, luna, espinas
Aljaba negra
Mirtos, cipreses
Miedo en sueños
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(27) P. e. el de J. M. AGUIRRE
A. Machado, poeta simbolista
M. Taurus, 1973 o el de MA¬
RIO SOCRATE, II Linguaggio
filosófico della poesía de Ma¬
chado. Marsilio Editori, Pado-
va, 1972.

(28) CONCHA ZARDOYA: Poesía
española contemporánea. M.
Guadarrama, 1961 p. 179-217.
Otro buen estudio de C. Zar-
doya, sobre «los símbolos pa¬
rabólicos en la poesía de León
Felipe», se incluye en Poesía
española del 98 y del 27. M.
Gredos, 1968. Allí se escribe:
«Los símbolos parabólicos de
la piedra, el viento y la estre¬
lla no sólo plurivalizan sus
significaciones, sino que se in¬
terrelacionan entre sí: se en¬

tretejen, se eslabonan, se apo¬
yan mutuamente, se mezclan,
se confunden, y a veces se
contradicen al parecer» (p.
193).

Otro estudio, reiterado, es el de los símbolos en la
poesía de A. Machado, ya a nivel total de su obra, ya por
temas o grupos de imágenes (27). Un símbolo-núcleo de
su poesía es p. e., la abeja, con un campo asociativo que
incluye: enjambre, colmena, panal, miel, cera, flores, labo¬
rar, fabricar, trabajar; variadamente relacionado y con¬
notado en las constelaciones en movimiento de otros sím¬
bolos, y constantemente impelido a unirse, simbolizando,
al sueño machadiano (sueño-recuerdo, sueño-vida) que

trabaja con lo que fue —pasado-muerte—, o con lo que
vive —existencia-vida.

El símbolo se va expandiendo, reiterándose, con el
germen de una doble tensión: la esperanza y el anhelo, o
el duelo y la desventura. Así la abeja es el símbolo gené¬
rico de la vida y de la no vida, de la poesía auténtica y de
la no auténtica (abeja trabajadora-zángano), de la reali¬
dad y de la no-realidad:

«Mientras la abeja fabrica,
melifica

con jugo de campo y sol, (realidades)
yo voy echando verdades
que nada son, vanidades (no realidades)
al fondo de mi crisol».

(Soledades LXXXVI)

El del sueño, íntimamente ligado con el de la abeja,
se expande con una compleja oposición tensional: realidad
no realidad; bondad/maldad («el demonio de mis sueños»).

Además, el sueño se conecta, dicho esquemáticamente,
en el símbolo del espejo, con los de la nada, y el problema
del otro. Es decir, que entre los símbolos se da un acerca¬
miento antinómico que se configura a menudo en otros
símbolos, evidenciando su propia funcionalidad: unos son
núcleos o nexos centrales que articulan el proceso, otros
son puntos de tránsito.

Concha Zardoya en «El espejo y el cristal en la poesía
de Antonio Machado» (28) analiza los modos y planos del
encuentro con las imágenes del ojo y a su vez con las del
tiempo-recuerdo y las del sueño («los mágicos cristales de
mi sueño») manteniéndose siempre en disponibilidad para
unirse a otros en una articulación ambivalente: ojo-espejo,
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soledad y añoranza, tiempo que fue; hasta llegar a la inte- (29)
gración con el gran ojo (Dios-él). (30)

Efectivamente, «los símbolos machadianos forman
una tupida red de hilos que se cruzan y recruzan, de tal
manera que resulta imposible estudiarlos aislados. Cada
símbolo es explicable sólo en función de los demás... La
lírica de Machado se ha creado en torno a una realidad
emocional única» (29). El poeta parte de su propia reali¬
dad, de su yo, y en una dialéctica de vida, sueño, amor,

muerte, ya sea en espacio o tiempo interior o exterior,
formula una exploración de su existencialidad. Su explora¬
ción se hace a lo largo de un camino, la propia vida, posi¬
tiva o negativa, real o soñada, en la que el tiempo puede
ser a la vez inmóvil o fugaz; presente, pasado o futuro;
lleno o vacío, auténtico o inauténtico (abeja o zángano);
espejo de la vida o de la muerte, presencia o ausencia,
esperanza o hastío.

En último término lo que intenta siempre el poeta o
creador es la integración de la propia personalidad en el
microuniverso estructurado de su creación. Al crítico toca
descubrir esa estructura: su relación dinámica a través de
la expresividad significativa (30).

IV.—RETORICA Y ESTILISTICA DE LOS SIMBOLOS

El examen de la adecuación entre deseo, impulso y
materia elegida para la encarnación, es propio de la mor¬
fología. El análisis del dinamismo funcional transforma¬
dor y de la organicidad de la expresión significativa, lo es
de la sintaxis, que descubre las estructuras internas, a
nivel de los campos semánticos de la expresión. La inda¬
gación sobre la adecuación entre lo expresado y el medio
de expresarlo, en relación con el receptor a quien va diri¬
gido el mensaje es el objeto propio de la retórica. Se trata
de una tercera perspectiva, importante pero posterior; e
inevitable en tanto en cuanto toda imagen o símbolo tiene,
necesariamente, que traducirse con palabras. Queda claro
que la retórica se inscribe en el ámbito de la materia de
la lengua, aunque se debe ayudar con el estudio previo
de la dinámica funcional de las imágenes.

J. M. AGUIRRE, O. c., p. 220.

Un excelente ejemplo de es¬
ta tarea es el libro de C. BOU-
SOÑO, La poesía de Vicente
Aleixandre, 2.“ edición, M.
Gredos, 1968, en cuyas pp. 44-
45 escribe: «Como la vida fun¬
ciona siempre orgánicamente,
la cualidad más sobresaliente
de toda vivida interpretación
de la realidad es su índole sis¬
temática, esto es, la interde¬
pendencia de sus partes, la
congruencia de unas con res¬
pecto a las otras y con el con¬
junto, o dicho de otro modo,
el hecho de que cada ingredi¬
ente quede filiado mediata o
inmediatamente en su núcleo
radical, que es el mismo para
todos ellos». Señalamos, en el
conjunto altamente valioso
—e innovador en su momen¬

to— de todo el libro, la im¬
portancia de los capítulos XV
y XVI («Estructura interna
de la imagen», «Evolución de
la imagen aleixandrina»).
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(21) Una tarea de este tipo es la
realizada por G. BACHELARD
en El agua y los sueños, en
que trata de determinar la
sustancia de las imágenes y
la conveniencia de las for¬
mas.

(32) Bailly afirmaba: «La corres¬
pondencia entre el hecho del
pensamiento y el hecho del
lenguaje (o de expresión)
constituye la condición nece¬
saria de toda búsqueda esti¬
lística».
Vid. También la obra de C.
Buosoño citada en nota 27,
cuyo capítulo 2° «Hacia un
nuevo concepto de la estilísti¬
ca: la visión del mundo, el es¬
tilo y la personalidad» defien¬
de esta tesis: «...La nueva Es¬
tilística que me atrevo a pro¬
pugnar, la cual pasará de un
estadio externo o formal a un
estadio que, sin olvidar la for¬
ma, ostente con igual brío un
cariz aunadamente psicológi¬
co y biográfico» (p. 21).
Por nuestra parte hemos, mo¬
destamente, contribuido a
ella con los siguientes estu¬
dios:
1) «Personalidad y estilo en
Feijoo» (Cuadernos de la C.
Feijoo, Univ. de Oviedo, 1966).
2) «Unamuno en su espejo»
(en B. Bibl. Menéndez Pelayo,
Santander, 1966).
3) «Unamuno: diario inédito
y vivencia poética de la nues-
te» (en B. Bibl. M. Pelayo,
Santander, 1967).
4) También dedicamos aten¬
ción a estos aspectos en «Jo¬
sé Luis Hidalgo», en Archi-
vum de la Univ. de Oviedo
XI, p. 230-232, 1961.

La adecuación puede ser mayor o menor, auténtica
adecuación o sólo intento de adecuación. El punto de refe¬
rencia, el código, de este análisis de la relación de los
símbolos con su forma, es la experiencia común elaborada
y las leyes de la imaginación (31).

La retórica, en el sentido peyorativo tradicional de
entenderla, no es apta para este menester. No se trata de
suministrar recetas o leyes, sino de despertar la sensibili¬
dad del receptor en relación con la belleza y eficacia de
las formas lingüísticas, a través de los ejemplos maestros.
Reducir la retórica a conceptos poéticos inmóviles y mo¬
novalentes es ir contra el dinamismo genético de los sím¬
bolos y contra su capacidad transformadora; es descono¬
cer las leyes de la imaginación y su funcionamiento ambi¬
valente: la sangre, como elemento funcional del mundo
imaginativo, puede ser el símbolo de la vida o de la muer¬

te; el agua, en su fluidez horizontal, puede serlo de la
melancolía o de la muerte, de la sangre llena de vida y de
la lecha materna.

Teniendo en cuenta que la Estilística hace referencia
a disciplinas muy diversas, y que operan, a veces, con mé¬
todos distintos, su entendimiento es plurivalente. Podría¬
mos sostener que sólo la psicología puede verdaderamente
fundamentar una estilística de las imágenes (32). Esa fue
la gran tarea de G. Bachelard en todos sus estudios litera¬
rios. Concibe la Estilística como una prolongación de su
retórica, y referida, sobre todo, al nivel de la pre-significa-
ción (en el ámbito de las fuerzas oscuras que rigen el tra¬
bajo del artista). La imagen es vista en sí misma más que
en su significación, dentro de una concepción de la expre¬
sión artístico-literaria como acción ligada a la economía
de un deseo por el cual se opera el paso de una percepción
a otra. Las imágenes tienen una sustancia dada por el ele¬
mento en que se encarnan; cada elemento hace referencia
a cierto tipo de intimidad: no es la misma intimidad la
sugerida por el fuego, la piedra o el agua. No nos debe
extrañar pues —y no fue un pasatiempo su trabajo— que
Bachelard haya empleado tanto tiempo en el intento de
descifrar ese distinto tipo de intimidad en los elementos
fundamentales de la materia: agua, fuego, aire, tierra, etc.
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Si una imagen es, ante todo, la expresión de un senti- (33)
miento y sólo secundariamente una representación de
algo, los símbolos no representan sino que expresan. La
esfera de todo fenómeno de expresión por la imagen ra¬
dica en el mundo de los impulsos sensibles y de las acti¬
tudes mentales; de ahí que la Estilística sea disciplina
común a todas las artes. El desconocimiento del mundo
de las emociones y de los sentimientos, donde se engen¬
dran las imágenes literarias, trunca cualquier tarea de
análisis estilístico.

Tratar de resumir aquí el resultado de esas investiga¬
ciones bachelardianas es tarea ingrata, y de seguro que
parecerá dogmática o gratuita por escamotear los jalones
que le llevaron a la síntesis. Sin embargo es conveniente
para estímulo de lectores.

Siempre relacionados con los sentimientos y sensacio¬
nes íntimas, como elemento original, los símbolos que se
refieren a la tierra conllevan una significación de resis¬
tencia y trabajo, y su valor expresivo queda referido a
una psicología dramática de lucha po ría vida, con la vida,
o contra la vida. Frente a la verticalidad ascendente del

fuego o del aire, se trata de una verticalidad descenden¬
te. Si en esta lucha dramática se consigue el triunfo y
se llega al reposo, las imágenes lo revelarán también (33)
La voluntariedad es su elemento esencial, y las tonalida¬
des son ambivalentes: tristeza y alegría, caída y redención,
trabajo y reposo. Suponen siempre, en su profundidad
más radical, un deseo de libertad, y, a veces, de poseer y
dominar. La tierra, como reposo, es la tierra madre, sím¬
bolo que se entronca con los mitos primitivos, siendo sus
arquetipos la raíz y la serpiente.

Las imágenes y símbolos del aire nacen de la expe¬
riencia onírica del vuelo y expresan la ligereza, la alegría,
la elevación y la pureza del ser. Se refieren a una realidad
nueva, ideal, a una pureza inmaterial. No se trata de un

proceso de encarnación en la materia, sino de desmateria¬
lización, hasta llegar a la transparencia, tal como sucede
en algunas Odas de Fray Luis de León, p. e. (aunque se
realice dentro de los esquemas tradicionales de la imagen).
Suponen estos símbolos una experiencia de la perfección,
de la verticalidad absoluta, nacida de los impulsos hacia

Vid. G. BACHELARD. La terre
et les reveries de la volonté
y La terre et les reveries du
repos, que estudian esos dos
modos poéticos de enfrentar¬
se con la tierra.
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(34) Recordemos los ríos y las
aguas de los poemas gareila-
sianos, p. e.

(35) Nuestro estudio Unamuno en
su espejo, citado en nota 29,
se abre con estos versos del
propio poeta: «Que no llego a
las aguas soterradas / del sur¬
tidor / ni al hondón radical
de mis entrañas / donde el
amor...».

(36) Aunque capítulo de una nove¬
la —Sotileza—, puede estu¬
diarse, en este sentido, el de
la grandiosa tormenta mari¬
na de Pereda, que sirve de
purificación y transfiguración
al destino de los personajes.

la beatitud y libertad total. Y si consideramos que estas
aspiraciones son últimas en cada hombre, podemos afir¬
mar que las imágenes del aire son el último destino y el
aglutinante más universal de todas las demás. Puede
ocurrir, cuando los símbolos del aire expresan violencia,
(huracán, vendaval, etc.), que se entrelacen —en un mis¬
mo plano— con los del fuego o de la tierra.

El agua —siempre dentro de las investigaciones de
Bachelard—, es un elemento marcadamente femenino y
uniforme; es menos sustancial y muchas veces aparece
como simple ornato del paisaje (34). Los símbolos del
agua —y por lo tanto los poetas del agua— participan
menos de la realidad que los engendra, que los del fuego
o la tierra. No obstante, pueden servir para expresar la
profundidad de un destino y la infinitud y oscuridad del
mismo (tal el mar, por su grandeza y profundidad, en la
poesía de Rosalía de Castro). Y por ahí puede unirse al
destino último (la muerte) el agua que pasa, el naufragio;
y en cuanto profundidad e intimidad, se enlaza con el sen¬
timiento maternal y el misterio del nacer y del ser (35).
También la violencia de las aguas constituye un esquema
de valor, y la muerte, en medio de esa violencia, puede
equipararse a la purificación del fuego (36).

El fuego es un elemento de mayor universalidad, y
como rey del cosmos puede expresar casi todo: creencias,
pasiones, ideales, la vida entera. Sobre sus imágenes inci¬
den las preocupaciones de la estética y hasta de la moral.
Su verticalidad —imagen de la vida en pie y en marcha—
simboliza la intensidad del vivir, la purificación interior
y el rejuvenecimiento; el nacer y el morir en una ambiva¬
lencia equidistante. Por la llama se asocia al rojo, color
que es una epifanía del fuego; y por la verticalidad ascen¬
dente se une a cierto destino estelar que supone una subli¬
mación. En su proceso de expresividad, como deseo de
elevación y catarsis va, desde el signo prometeico, hacia
la luz y el aire. Todo lo vital y vertical puede, así, simbo¬
lizarse en el fuego o en la llama; el árbol en una llama
floreciente; el hombre en una llama hablante, el homo
viator en una llama errante. Así lo soñó ya Novalis.

Si el fuego y la tierra y sus imágenes simbolizan un

proceso vital, si el agua y sus imágenes delimitan ese pro-
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ceso (nacer-morir), el aire simboliza la plenitud de la vida
deseada, ideal (no vivida, porque el proceso de la misma
no la presupone nunca).

Para averiguar la realidad que el poeta quiso expresar
(el mensaje, la semiología de sus imágenes) es necesario
estudiar también la carga emocional que tensiona la ex¬

presión y su dinamismo hasta traducirse, por medio de la
palabra, en una realidad expresada y nueva. Intentar
aislarla o creer suficiente una semiología de los símbolos,
tal como viene a sostenerla R. Barthes (37), es ignorar que
las imágenes se explican, sobre todo, a nivel de asociación
de movimientos o asociación de materias —emociones

encarnadas en ellas—, y menos a nivel de mensajes codifi¬
cados en el lenguaje (38).

V.—FINAL

(37) Vid. «Réthorique de l’image»,
en Communications, Seuil, n.°
4, pp. 40 y ss.

(38) «Para el filólogo un texto no
tiene más que un sentido; pe¬
ro, para el espíritu que ha
puesto en este texto su vi¬
da... la interpretación del fi¬
lólogo no puede bastarle. De
aquí una especie de necesidad
del contrasentido. La inter¬
pretación verdaderamente fe¬
cunda es obra de la concien¬
cia más que de la «filología».
DNAMÜNO: Soliloquios y
conversaciones O. C. IV - 549.

(39) Vid. también el n.° 1 y 2.

(40) Así lo postula TVETAN TO-
DOROV en «Introduction a la
symbolique», en Poétique, n.°
11, 1972.

(41) En Semiótica, 1, 1962, p. 205-
217.

Pretencioso sería creer que un análisis de símbolos o

imágenes agota la creación literaria. El símbolo no es todo
el poema, y hay otros aspectos que merecen la misma
consideración que la que venimos pidiendo para éste que
nos ha ocupado en las páginas de TRAZA Y BAZA (39).
Son todos ellos complementarios y solidarios.

El hecho literario puede ser analizado a muchos nive¬
les; nivel semiótico (de organización de la significación);
nivel puramente retórico (de organización del discurso);
nivel antropológico (organización de la sociedad y por
lo tanto de la función social del discurso) (40). Este
planteamiento es semejante al postulado por Lotman y
Pjatigorsk, quienes lo estructuran así: Descripción de los
mensajes subtextuales; descripción de la cultura como sis¬
tema de los textos; y descripción de la cultura como com¬

plejo de funciones que realizan los textos (41).
Ya es interesante que se insista en la necesidad de

estudiar los símbolos frente a la atención continuada que
han merecido los signos. Esto aunque sea a nivel pura¬
mente lingüístico. Todorov llama «Symbolique» a la pro¬
blemática que trata sobre el conocimiento de cualquier
texto, aplicándole los métodos de los estudios que han
cristalizado ya en la poética. Teniendo en cuenta que el
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símbolo —aún entrevisto a nivel puramente léxico— es

siempre transitivo y simétrico respecto del simbolizado y
que su función es vivencial y estética frente a la simple
comunicación e información, ya estamos en el camino del
análisis de la expresividad de las verdaderas imágenes.
Por otra parte, al reconocer que el sistema de signos es
insuficiente para realizar todas las exigencias que plantea
la función semiótica se justifica el empleo de un sistema
de símbolos y de imágenes que puedan asociar lo subje¬
tivo y lo objetivo.

Cuando reiteradamente, en declaraciones teóricas, se
afirma que todo es signo, que el símbolo no existe o no
debía existir, ya es mucho que empecemos a reconocer
que la actividad simbolizante es intensa y que el lenguaje
no es el único medio de representación. Es también impor¬
tante que frente a cuantos han venido afirmando la asiste-
maticidad del mundo de los símbolos, empecemos a des¬
cubrir que son sistemáticos de otro modo, a través de las
operaciones de la conversión y la sobredeterminación. La
conversión se realiza gracias a la transitividad del símbolo
que hace posible que un simbolizante aumente el número
de sus simbolizados, en una cadena de conversiones de la
que él es el último término. Lo cual es admitir el dinamis¬
mo y la capacidad ambivalente y transformativa que antes
señalábamos. La sobredeterminación nos remite simultá¬
neamente a dos o más cadenas simbólicas copresentes.

Lo que Todorov postula a nivel de fenómenos retó¬
ricos (metonimia o sinécdoque) para justificar el encuen¬
tro de dos cadenas simbólicas de términos aislados, es
válido para el estudio —a nivel psicológico vivencial de
arquetipos y de imágenes nodrizas— de los símbolos y
de las imágenes visionarias más alógicas, racionalmente
hablando.

Por todo ello no parece inútil que hayamos reflexiona¬
do abiertamente sobre la problemática de los símbolos en

la creación literaria.
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