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Cuando se lanza una mirada, aunque sea rápida, sobre el
panorama de la historia de la simbología, se advierte como
inevitable lo que nosotros hemos denominado “el deslizamien¬
to de los símbolos”: ésto es, su pérdida, potenciación o cam¬
bio de riqueza significante —hasta llegar, algunas veces, a
auténticas tergiversaciones de los contenidos originales—, la in¬
terposición de elementos ajenos, etc. etc.

Estos fenómenos son estudiables históricamente tan sólo en

sus resultados, pero muy difícilmente en su génesis y en su
proceso. No obstante, la universalidad de los mismos —estre¬
chamente vinculada con la vitalidad y la evolución de la cultu¬
ra— hace tanto más interesante cualquier intento para penetrar
en ellos.

Tal cosa es posible a nivel contemporáneo: es decir, en la
simbología que se acuña o se aplica en nuestros días, accesible
por tanto al estudio de su gestación. La visión exclusivamente
histórica nos había sugerido ya el papel desempeñado —junto a
otros factores no necesariamente menos decisivos— por la ac¬
tuación del creador personal. Son indudables las aportaciones
simbólicas de creadores como Jerónimo Bosch, Caravaggio,
Rembrandt, Goya o Picasso. Pero aquí se trata de captar “en
vivo” cómo el artista, por su libre voluntad, ejecuta una infle¬
xión sobre determinada simbología, al servicio de los fines que
le mueven, en cuanto hombre de su tiempo que no puede
renunciar a ser.

El caso de la aplicación del mito del minotauro en una obra
reciente del escultor José María Subirachs, aparte de su valor
propio y del lugar que ocupe en la trayectoria de este artista
—que son otros tantos puntos de mira igualmente válidos—,
puede servir como ejemplo de esta forma de deslizamiento de
los símbolos. Y nos agradaría que pudiese sugerir algo sobre lo
que debió acaso ocurrir tantas veces a lo largo de la complicada
existencia de los grandes símbolos universales.
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Desde el condicionamiento a la ideación

La obra que comentamos es la logia de acceso desde el Patio
de los Naranjos al puente neogótico del “Palau de la Generali-
tat” de Barcelona. El encargo formulado a Subirachs consistía,
muy ampliamente, en la dignificación de un espacio que no era
más que una pieza destartalada, en principio muy alta de techo
—luego éste ha sido bajado por decisión del propio artista—, sin
otra finalidad que la de paso hasta el puente. Pero llevaba aneja
una condición: la imprescindible referencia a San Jorge, patrón
de Cataluña, cuya presencia quería multiplicar por todas partes
el entonces presidente de la Diputación barcelonesa, Juan An¬
tonio Samaranch. Se da la circunstancia de que por aquellas
fechas Subirachs acababa de trabajar sobre la figura del propio
San Jorge en la gran puerta de bronce del Archivo de la Corona
de Aragón. He aquí, pues, que su ideación hubo de partir de la
casi necesidad de lograr otro modo de expresar a San Jorge.
Según declara el propio Subirachs, pretendió sobre todo huir
de la folklorización del personaje, tendiendo por el contrario a
universalizarle.

El conjunto simbólico que decora actualmente la logia en
cuestión contiene una primordial intención catalana: no hay
que echar en olvido la íntima y vivaz catalanidad de Subirachs.
Pero desde ésta se eleva, efectivamente, a lo universal, como

hemos de ver a continuación.
La idea germen fue, por tanto, ésta: hacer trascender a San

Jorge los límites significativo-geográficos habituales. Para ello,
la figura complementaria usual del dragón fue substituida por
la del minotauro. El proceso estaba en marcha: la presencia del
minotauro, por una parte, es intercambiable con la del dragón,
en cuanto encarnación de las fuerzas del mal; pero, por otra
parte, evoca ya de entrada la mediterraneidad y con ella el
universalismo helénico y, a su vez, reclama la presencia de
Ariadna y del laberinto. El germen había sido fecundo, ya que
éstos también conllevan sus propios simbolismos, cuyo encuen¬
tro había de ser causa del denso discurso global de la obra.

Ahora bien, el desdoblamiento de San Jorge en Teseo —de¬
terminado por la presencia del minotauro—, mientras por una
parte le enriquece con los significados simbólicos propios de
éste, al principio corrige las implicaciones negativas de Teseo,
que es un héroe “trivial”, según la terminología de Paul Diel.1
San Jorge responde cabalmente a la noción de héroe en el

1 Paul DIEL, El simbolismo en la mito¬
logía griega, págs. 176-193. Editorial Labor.
Barcelona, 1976.
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2 ibid., pág. 31. autor citado: “El héroe mítico —según el significado más pro¬
fundo de su combate contra el monstruo— es el representante
del empuje evolutivo, la personificación del impulso espirituali¬
zante”. 2

Una simbología de la liberación
Acabamos de aludir a la intercambiabilidad minotauro-dra-

gón y consiguientemente Teseo-San Jorge: las parejas que for¬
man respectivamente se inscriben en la larga tradición mítica
del héroe salvador de una doncella. (Perseo, Belerofonte, Ja-

Conjunto simbólico con que José M. Subirachs resolvió la decoración de la logia de acceso al Patio de los
Naranjos del “Palau de la Generalitat” de Barcelona. Las interrelaciones de sus diversos elementos pueden
detectarse tanto en sentido horizontal como vertical.
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són, Teseo, Herakles, etc.). En esta tradición, lo monstruoso
(minotauro, dragón, gigante, etc.) aparece en cuanto negación
de una vida plena: oscuridad, coerción, prisión, violencia.
Enfrente, la doncella aparece en cuanto afirmación vital: la
belleza femenina suscita el deseo de la unión, fuente de la vida.
El hecho salvador a cargo del héroe de turno dista mucho de
acabarse en sí mismo: es un hecho redentor pleno de conse¬
cuencias futuras, porque al liberar a la joven prisionera la hace
asequible al amor y de la unión de ambos se engendrarán hijos,
que se supone que vivirán libres, sin temor ya a un ser mons¬
truoso que pueda someterles. En efecto, la doncella en poder
del monstruo estaba sustraída a sus posibilidades procreadoras:
la devuelve a éstas el héroe, en cuanto a la salvación material
hará seguir el “conocimiento”, la unión carnal. En el caso del
santo —que es una cristianización del viejo mito— se produce
una elipsis de este corolario. Mas no por ello queda la doncella
menos libre: dispuesta para el amor —aunque no haya de ser su
beneficiario el propio héroe—, por cuanto las fuerzas del mal
ya no la retienen apartada de la vida.

Ahora bien, en la versión del mito de Teseo la salvación no

es unilateral, sino doble o cruzada: Teseo salva a Ariadna, mas

porque ésta previamente le ha salvado a él, proveyéndole de los
medios para escapar del laberinto y para matar al minotauro.
Esta salvación mutua, esta colaboración de la pareja, que apa¬
recen en un relato tan antiguo, nos resultan, sin embargo, sor¬

prendentemente actuales: el hombre de hoy está más dispuesto
a entusiasmarse por una salvación mancomunada, “en equipo”,
que a aceptar la hazaña individualista del héroe sobrevenido. El
hecho salvador resulta más complejo: los méritos se intercam¬
bian. En la aplicación a liberaciones actuales —que son las que
esta obra pretende espejear—, semejante tramado de relaciones
humanas la hace mucho más viable que la muy repetida salva¬
ción unilateral.

El minotauro no “dice” más por sí mismo: su valor estriba
principalmente en el papel desempeñado como suscitador de
los demás símbolos. El laberinto ha sido asimilado a la tierra:
la tierra como laberinto, particularmente como prisión donde
el hombre pena. Está representado en el que pudiéramos de¬
nominar registro superior de la composición, relacionado con
el sol, símbolo de vida y también aquí de libertad, que debe
bañar la tierra. Pero entre ambos se interpone la luna: ésta
eclipsa el sol sobre la tierra (= menoscabos de la libertad).
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3 José M. SUBIRACHS, Mi proceso
creativo. “II Encuentro Internacional de Psi-

cosociología del Arte”, Barcelona, 1976. En
trance de publicación.

4 Una elaboración posterior de este
mismo tema, también muy próxima a su
abstracción, se registra en el altorrelieve de
Subirachs en la central de la Caja de Ahorros
Provincial de Barcelona (1976), donde las
cuatro barras catalanas aplastan al dragón
serpentiforme.

La figura de Ariadna (presencia-ausen¬
cia, realidad evocada) remite inmedia¬
tamente al símbolo déla muerte, el crá¬
neo a sus pies: se trata de la vida que
inexorablemente tiende a su extinción.

El registro intermedio es teatro de la lucha entra el San
Jorge ecuestre y el minotauro, en posiciones respectivas que
recuerdan la suerte taurina de varas, aunque esta temática es
muy ajena a Subirachs. Las líneas verticales desde el sol subra¬
yan el efecto liberador del combate. La luz se impone a las
tinieblas. Una esquemática ambientación, consistente en el per¬
fil lateral de Montserrat, constituye la referencia visible a Cata¬
luña, que —repitámoslo— aparece en cuanto marco para una
acción que vive la propia Cataluña, pero al propio tiempo la
trasciende.

Al otro lado, se encuentra la figura de Ariadna, resuelta
mediante esos “vaciados” o “negativos” que se han hecho fre¬
cuentes en las últimas etapas de Subirachs. Con palabras de
éste: “El vaciado expresa la presencia de algo que permanece
sin estar físicamente; algo así como una huella espiritual, una
auténtica impronta —en el sentido propio del término— que ha
quedado marcada sobre la materia misma”.3

Enfrente de este conjunto, la puerta de bronce correspon¬
diente a la sacristía de la Capilla de San Jorge presenta un tema
muy esquemático: las barras catalanas cayendo verticalmente
sobre unas cadenas.4 Rotura de las cadenas: liberación. Lo
mencionamos aquí, interrumpiendo la descripción del conjun¬
to principal, porque entendemos que aquí precisamente se pro¬
duce la correspondencia. Ariadna es también, por su parte, una
imagen de la libertad: este significado constituye una de las
principales aportaciones del artista en el caso que nos ocupa.
No carece de coherencia: al salir triunfante del laberinto, Te-
seo se apresura a escapar gozoso con Ariadna, coautora de la
liberación y al propio tiempo realización y premio de la mis¬
ma. Liberación hecha carne y hecha vida. Asimismo es por ello
una alusión al placer sensual: efectivamente, ambos jóvenes
culminarán su felicidad en el tálamo. Pero una vez más resulta

que los significados vienen a superponerse. También la identifi¬
cación entre libertad y placer sexual es algo que se encuentra
en el ambiente de las actuales generaciones. Debido a que las
ataduras en este orden fueron muy duras por espacio de siglos,
la liberación de las mismas —sea cual fuere la valoración moral
que cada cual le atribuya— ha sido una experiencia de libertad
que ha quedado grabada en lo más profundo de los jóvenes:
precisamente en aquella región meta-consciente donde operan
los símbolos. Sexualidad y libertad vienen a ser entonces tér¬
minos correspondientes. La imagen de las cadenas machacadas
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expresa prácticamente lo mismo que la imagen de la mucha¬
cha. Como, además, ésta es una muchacha liberadora, recalca
más la coincidencia de ambas significaciones.

Pero el recurso técnico del vaciado en la ejecución de la
representación de Ariadna puede ofrecer también, además de
su intención estética, algunas implicaciones simbólicas. Ese
“estar y no estar”, esa ambigüedad por la que la figura simul¬
táneamente atrae y esquiva, se muestra al alcance y elude la
aprehensión —que tiene mucho de los rasgos atribuidos al
“anima” en el psicoanálisis jungiano—,5 pueden ser igualmente
predicados de la libertad que Ariadna simboliza. De este modo
se plasma que no se trata, ciertamente, de algo fácilmente
conquistable, sino inestable y huidizo como Tetis, evanescente
pero operante como Beatriz, deseable y dinamizante como
ciertas apariciones femeninas oníricas.

La equivocidad que puede denunciarse aquí, puesto que
Ariadna se muestra al propio tiempo como protagonista de
goce sexual y como semiausente o idealizada, no es objetable
en modo alguno: ya que, en cuanto símbolo, puede perfecta¬
mente reunir las más opuestas cualidades; así, entregarse a la
más inmediata posesión o bien dar un quiebro intelectual y
refugiarse entre las nubes del idealismo. Obviamente, todo ello
es aplicable también a la noción de libertad, según el talante
con que cada cual se allegue a ésta.

En el registro inferior se plasma la contraposición entre el
arte y la muerte. En la mentalidad de Subirachs, lo que más
claramente se contrapone a la muerte no es la vida, sino el arte.
Porque la vida está condenada a finalizar justamente en la
muerte —idea tan repetidamente simbolizada a partir del siglo
XIV—, mientras que la obra de arte prolonga “un poco” su
acción. Aún habiendo renunciado a las ingenuas pretensiones
de inmortalidad de ciertos artistas de generaciones preceden¬
tes, parece que, en efecto, la obra suele sobrevivir a su creador,
cuando no algunos siglos, por lo menos algunos años. El arte
está representado por el fragmento de balaustrada —el elemento
más saliente respecto del plano vertical—, dicha balaustrada “a la
vez está desarrollada en positivo y en negativo, lo más creativo:
se produce así esta especie de machihembrado, que es el
símbolo de la obra, que es una obra de dualidad, dialéctica de
contrarios”.6 A pocos pasos, el emblema obvio de la muerte:
una calavera incrustada en una oquedad del muro.

En la intención del artista, la balaustrada es clave del conjun-

5 Cf. M. L. VON FRANZ, El proceso
de individuación, en Cari G. JUNG, El hom¬
bre y sus símbolos, pág. 177 ss. Aguilar S.A.
Madrid, 1969.

6 José M. SUBIRACHS, art. cit.

Detalle de la lucha de San Jorge-Teseo
contra el minotauro. En estructa verti¬
calidad respecto de la misma, la balaus¬
trada positivo-negativo, que asume una
significación de libertad en acto.
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7 Juan DF HOROZCO Y COVARRU-

BIAS, Emblemas Morales..., Tercera Parte,
Emblema XXI, p. 142. En Zaragoza, por
Alonso Rodríguez. Año 1604.

8 Así, en el friso de la puerta de la Ca¬
pilla del Santísimo en el Monasterio de
Montserrat, una de sus obras más recientes,
tras varias ejecuciones en grabado del mismo
tema.

to: obsérvese que se encuentra en la vertical del sol (libertad) y
de la lucha de San Jorge-Teseo contra el minotauro (acción
liberadora): viene a constituir así el símbolo de la libertad en acto.

Pero aplicando la misma óptica, hallaremos también en otra
vertical el laberinto-tierra, Ariadna y el cráneo. Estas relaciones
no se apartan tampoco de la más venerable simbología: el
laberinto ha evocado para muchos pueblos el seno fecundo de
la mujer; ésta, en cuanto portadora de la vida —cuyo es asimis¬
mo uno de sus significados en el conjunto que estudiamos—, es
indisociable de la noción de tierra nutricia, pero a la vez condu¬
ce la reflexión hacia la terminación de la vida: la muerte en

cuanto retorno a la tierra... Nuestros pensadores del Siglo de
Oro sentenciaban: “En la vida está la muerte”.7 Sin apartarse
de la estría de los mismos, ese cráneo situado a los pies de la
presencia-ausencia de Ariadna puede ser una especie de “jero¬
glífico”, al modo de los suyos, pero según una estética actual,
que nos repite una de las verdades más trabajadas por ellos. La
progresión descendente laberinto -» Ariadna-*- cráneo equivale a
la trayectoria biológica (seno materno ->pujanza de la vida
comunicable-» extinción) o también el ocaso solar, que el pro¬
pio Subirachs viene representando últimamente, entre sus prin¬
cipales ideas-fuerza.8

El discurso simbólico, en esquemas

Aunque, por un lado, los esquemas resecan no poco la inme¬
diatez conmunicativa de la obra, acaso por otro ayuden a clari¬
ficar el tramado significativo de este discurso simbólico. Reca¬
pitulando lo dicho, en el presente caso los esquemas pudieran
ser éstos:

horizontales
* sol (vida, libertad)-»luna (eclipse, elementos contrarios a

la libertad)-»laberinto (tierra, foco germinal);
* lucha contra el minotauro (acción liberadora)-»Montse-

rrat (Cataluña, realidad que liberar)-»Ariadna (colaboración li¬
beradora, amor, vida, libertad en acto);

* balaustrada (arte, libertad en acto)-» cráneo (muerte, con
sus complejas implicaciones).
verticales

* sol-»lucha contra el minotauro-»balaustrada
* laberinto-»Ariadna-»cráneo.
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Hay también relaciones en diagonal, como la que vincula la
acción liberadora con Ariadna, que se patentiza en un trazo
recto, evocador además del hilo que la joven entregó a Teseo.
O bien otra diagonal, ideal ésta y no expresa, que uniría el
minotauro con el laberinto: porque éste no sólo es su residen¬
cia o su encierro en el mito; simbólicamente, el monstruo,
todo monstruo, es un producto subterráneo, un aborto maléfi¬
co surgido de aquel seno de la tierra. Por otra parte, el eclipse
de la libertad —dicho sea justamente en el lenguaje simbólico
de esta obra— se produce por la intrusión de unas fuerzas
hostiles. Así como la libertad es prez de los hombres, a dichas
fuerzas cuadra la concepción semibestial que los antiguos se
hicieron de algunos monstruos. Habría que pensar entonces en
otra diagonal que uniese el minotauro con la luna eclipsante:
también los monstruos son una especie de hijos de la noche,
entendiéndose la oscuridad como ámbito de acción para el
mal.

En suma, la obra es una malla de relaciones simbólicas mu¬

tuas, que se suscitan y se provocan por lo general con ritmo
binario, pero cuyo resultado global rebasa con mucho los em¬
parejamientos más evidentes. Se trata nada menos que del
combate por la libertad. De ésta depende la super-vida (conce¬
bida como arte): véase la primera relación en vertical a la
izquierda. Hay que advertir que ambas lecturas verticales se
resuelven en la libertad en acto (respectivamente, balaustrada y
Ariadna): con lo cual la obra se hubiera podido titular al modo
petrarquiano “Triunfo de la Libertad”. Pero dicha libertad en
acto se encuentra, en la vertical de la derecha, compensada o
disminuida, en apariencia muy provisional, por la muerte: tan
próxima siempre a la mujer. En realidad, la muerte correspon¬
de a otro orden: se cobra su tributo incluso en la libertad

ganada y se cebará —de nuevo la reminiscencia ascética— tam¬
bién en los gráciles perfiles de Ariadna.

Hipótesis sobre el sentido de la muerte en este conjunto
No podemos ocultar que la ubicación del cráneo en el con¬

junto enfatiza su significado, a despecho de sus proporciones
más bien reducidas. Casi pudiera interpretarse como un resu¬
men de todo lo anterior. ¿Una insinuación pesimista? ¿La
muerte como negación definitiva de la libertad?, es decir,
¿acaso una corrección escéptica a la hazaña liberadora que se
ha cantado en el resto de la obra?
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9 HOROZCO, obra citada, Segunda Si hubiese que volver a nuestros clásicos, ellos responderían,
Panej.mblema XLin, pág. 85. dando la vuelta al pensamiento anteriormente enunciado: “En

la muerte está la vida”.9 Con este criterio, muy tradicional¬
mente cristiano, la muerte se entendería como “la liberación
definitiva”: idea que parece encajar en el contexto que nos
ocupa. De este modo, la conclusión del mismo no sería pesi¬
mista ni escéptica, sino paradójica —para la mentalidad actual—
y tradicional. Leyendo la simbología de nuevo verticalmente:
el eclipse, que había sido parcialmente conjurado por Ariadna,
ha de ser evitado definitivamente por la muerte. Esta nos igua¬
la a todos: ya no hay dominadores ni dominados. En tal su¬
puesto, la relación interna del último registro horizontal no
sería de contraposición, sino de complementariedad: el arte
supera la vida; pero también la muerte supera la vida, puesto
que en vez de aniquilarla —contra las apariencias— al fin la
traspone.

Sin embargo, no excluimos otra significación, ésta ya nada
ascética, sino todo lo contrario: el goce sexual como mentís a
la muerte o victoria sobre la misma: victoria (¿pírrica? ) en la
nueva vida que ha de seguirse, aun cuando la muerte realice su
obra, llegado el momento. El cráneo se encuentra situado a los
pies de Ariadna: un paso tan sólo y ésta podrá hollarlo, al
modo que la iconografía cristiana simboliza la victoria de Ma¬
ría sobre la serpiente, siguiendo la profecía del Génesis.10

Todo conduce, pues, a lo mismo: háyase partido desde el sol
o desde el laberinto que sufre el eclipse. Los factores negativos,
centrados en la composición por el minotauro, constituyen
solamente un episodio. Los enemigos de la libertad ( = de la
vida) están destinados a la derrota.

Resulta, pues, la obra es un conjunto simbólico de gran
aliento, exquisitamente trabado, concebido por un amante de
la libertad sumamente reflexivo, cuya mediterraneidad por
otra parte se corrobora en la textura del material empleado:
travertino italiano, cuyas porosidades prestan a la composición
algo parecido a lo que pudiera ser el temblor de una epidermis
de piedra.

Los factores operantes
Nos hemos referido a la simbología de la obra, tras haber

visto la motivación consciente del recurso al minotauro. Quizá
no sobre volver sobre éste, encuadrándolo entre los factores
que parecen haber conducido a Subirachs a la formulación de
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la obra. (Por supuesto, nos referimos a los factores más aparen¬
tes, dejando a un lado — ¡por hoy! — los que pudieran referirse
a la compleja interioridad del artista).

Dichos factores son los siguientes, a nuestro juicio:
a) El encargo concreto, que ofrecía una sola determinación

temática (San Jorge) y varios condicionamientos materiales
(emplazamiento, dimensiones, perspectiva, etc.). El encargo,
pues, no fue en este caso de ninguna manera causa de la simbo-
logía, sino tan sólo ocasión para el desarrollo de la misma.

b) Unas coordenadas histórico-políticas, las catalanas, ca¬
racterizadas por una sensibilización general respecto a los an¬
tecedentes inmediatos (el período de cuarenta años de la histo¬
ria reciente de España en que el problema catalán fue objeto
de un tratamiento intransigente y represivo).

c) La catalanidad del autor, que le permite vivenciar con
particular intensidad aquella situación, pero trasponiéndola a
términos de universalidad (la libertad en el caso de Cataluña,
como pretexto para una obra que se refiera a la libertad en
general, de cualquier pueblo, grupo o individuo). Esta universa¬
lización se explica sin la menor violencia desde una actitud
catalanocéntrica: antes bien, ésta la facilita, por cuanto desde
el corazón (Cataluña) se irradia a la periferia (el resto del mun¬
do, menos conocido o menos sufrido) las experiencias más
íntimas del mismo.

d) La inclinación clásica del propio autor, que le indujo a
volver la vista a la antigua mitología, pero expresándola en
formas actuales. (Evitamos escribir “clasicismo”, máxime pues¬
to que en el caso examinado aquí se ha hecho patente la
elástica idoneidad de aquellos símbolos para expresar anhelos
y actitudes actuales. Por otra parte, los hallazgos formales de
Subirachs no dejan lugar a dudas sobre su enraizamiento en
nuestro presente).

No hay, por tanto, ni sombra de pasadismo, sino una revita-
lización de símbolos que sirvieron a los helenos y continúan
sirviendo hoy, bajo formas evolucionadas, en combinación con
otros posteriores y sobre todo según claves nuevas.

No nos consta que el deslizamiento de los símbolos se pro¬
duzca siempre en términos semejantes. Pero nos bastaría poder
admitir que en algunos casos se hayan operado procesos como
éste, en que a partir del minotauro y de un San Jorge desdobla¬
do en Leseo el escultor Subirachs ha proclamado la más queri¬
da reivindicación del hombre actual.
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