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Cuando se lanza una mirada, aunque sea rapida, sobre el
panorama de la historia de la simbologia, se advierte como
inevitable lo que nosotros hemos denominado “el deslizamien-
to de los simbolos™: ésto es, su pérdida, potenciaciéon o cam-
bio de riqueza significante —hasta llegar, algunas veces, a
auténticas tergiversaciones de los contenidos originales—, la in-
terposicion de elementos ajenos, ete. etc.

Estos fendmenos son estudiables histéricamente tan solo en
sus resultados, pero muy dificilmente en su génesis y en su
proceso. No obstante, la universalidad de los mismos —estre-
chamente vinculada con la vitalidad y la evolucién de la cultu-
ra— hace tanto mds interesante cualquier intento para penetrar
en ellos.

Tal cosa es posible a nivel contemporineo: es decir, en la
simbologia que se acufia o se aplica en nuestros dfas, accesible
por tanto al estudio de su gestacion. La vision exclusivamente
historica nos habia sugerido ya el papel desempefiado —junto a
otros factores no necesariamente menos decisivos— por la ac-
tuacion del creador personal. Son indudables las aportaciones
simbolicas de creadores como Jerénimo Bosch, Caravaggio,
Rembrandt, Goya o Picasso. Pero aqui se trata de captar ‘‘en
vivo” como el artista, por su libre voluntad, ejecuta una infle-
xion sobre determinada simbologfa, al servicio de los fines que
le mueven, en cuanto hombre de su tiempo que no puede
renunciar a ser, E

El caso de la aplicacion del mito del minotauro en una obra
reciente del escultor José Maria Subirachs, aparte de su valor
propio y del lugar que ocupe en la trayectoria de este artista
—que son otros tantos puntos de mira igualmente vilidos—,
puede servir como ejemplo de esta forma de deslizamiento de
los simbolos. Y nos agradaria que pudiese sugerir algo sobre lo
que debio acaso ocurrir tantas veces a lo largo de la complicada
existencia de los grandes simbolos universales.
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Desde el condicionamiento a la ideacion

La obra que comentamos es la logia de acceso desde el Patio
de los Naranjos al puente neogotico del “‘Palau de la Generali-
tat” de Barcelona. El encargo formulado a Subirachs consistia,
muy ampliamente, en la dignificacion de un espacio que no era
mas que una picza destartalada, en principio muy alta de techo
—luego éste ha sido bajado por decision del propio artista—, sin
otra finalidad que la de paso hasta ¢l puente. Pero llevaba aneja
una condicion: la imprescindible referencia a San Jorge, patron
de Cataluna, cuya presencia queria multiplicar por todas partes
el entonces presidente de la Diputacion barcelonesa, Juan An-
tonio Samaranch. Se da la circunstancia de que por aquellas
fechas Subirachs acababa de trabajar sobre la figura del propio
San Jorge en la gran puerta de bronce del Archivo de la Corona
de Aragon. He aqui, pues, que su ideacion hubo de partir de la
casi necesidad de lograr otro modo de expresar a San Jorge.
Segtin declara el propio Subirachs, pretendio sobre todo huir
de la folklorizacion del personaje, tendiendo por el contrario a
universalizarle.

El conjunto simbolico que decora actualmente la logia en
cuestion contiene una primordial intencién catalana: no hay
que echar en olvido la intima y vivaz catalanidad de Subirachs.
Pero desde ésta se eleva, efectivamente, a lo universal, como
hemos de ver a continuacion.

La idea germen fue, por tanto, ésta: hacer trascender a San
Jorge los limites significativo-geograficos habituales. Para ello,
la figura complementaria usual del dragon fue substituida por
la del minotauro. El proceso estaba en marcha: la presencia del
minotauro, por una parte, es intercambiable con la del dragon,
en cuanto encarnacion de las fuerzas del mal; pero, por otra
parte, evoca ya de entrada la mediterraneidad y con ella el
universalismo helénico y, a su vez, reclama la presencia de
Ariadna y del laberinto. El germen habia sido fecundo, ya que
éstos también conllevan sus propios simbolismos, cuyo encuen-
tro habia de ser causa del denso discurso global de la obra.

Ahora bien, ¢l desdoblamiento de San Jorge en Tesco —de-
terminado por la presencia del minotauro—, mientras por una
parte le enriquece con los significados simbolicos propios de
éste, al principio corrige las implicaciones negativas de Teseo,
que es un héroe “trivial”’, segun la terminologia de Paul Diel. '
San Jorge responde -cabalmente a la nocion de héroe en el
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2 [bid., pag. 31. autor citado: “El héroe mitico —segtn el significado mds pro-
fundo de su combate contra el monstruo— es el representante
del empuje evolutivo, la personificacion del impulso espirituali-

zante'". 2

Una simbologia de la liberacion

Acabamos de aludir a la intercambiabilidad minotauro-dra-
gon y consiguientemente Teseo-San Jorge: las parejas que for-
man respectivamente se inscriben en la larga tradicion mitica
del héroe salvador de una doncella. (Perseo, Belerofonte, Ja-

Conjunto simbolico con que José M. Subirachs resolvid la decoracién de la logia de acceso al Patio de los

Naranjos del “Palau de la Generalitat” de Barcelona. Las interrelaciones de sus diversos elementos pueden
detectarse tanto en sentido horizontal como vertical.

63



son, Teseo, Herakles, etc.). En esta tradicion, lo monstruoso
(minotauro, dragon, gigante, etc.) aparece en cuanto negacion
de una vida plena: oscuridad, coercion, prision, violencia.
Enfrente, la doncella aparece en cuanto afirmacion vital: la
belleza femenina suscita el deseo de la union, fuente de la vida.
El hecho salvador a cargo del héroe de turno dista mucho de
acabarse en si mismo: es un hecho redentor pleno de conse-
cuencias futuras, porque al liberar a la joven prisionera la hace
asequible al amor y de la uniéon de ambos se engendraran hijos,
que se supone que viviran libres, sin temor ya a un ser mons-
truoso que pueda someterles. En efecto, la doncella en poder
del monstruo estaba sustraida a sus posibilidades procreadoras:
la devuelve a éstas el héroe, en cuanto a la salvacion material
hara seguir el “conocimiento’, la union carnal. En el caso del
santo —que es una cristianizacion del viejo mito— se produce
una elipsis de este corolario. Mas no por ello queda la doncella
menos libre: dispuesta para el amor —aunque no haya de ser su
beneficiario el propio héroe—, por cuanto las fuerzas del mal
ya no la retienen apartada de la vida.

Ahora bien, en la version del mito de Teseo la salvacion no
es unilateral, sino doble o cruzada: Teseo salva a Ariadna, mas
porque ésta previamente le ha salvado a él, proveyéndole de los
medios para escapar del laberinto y para matar al minotauro.
Esta salvacion mutua, esta colaboracion de la pareja, que apa-
recen en un relato tan antiguo, nos resultan, sin embargo, sor-
prendentemente actuales: el hombre de hoy esta mas dispuesto
a entusiasmarse por una salvacion mancomunada, ‘‘en equipo”,
que a aceptar la hazana individualista del héroe sobrevenido. El
hecho salvador resulta mas complejo: los méritos se intercam-
bian. En la aplicacion a liberaciones actuales —que son las que
esta obra pretende espejear—, semejante tramado de relaciones
humanas la hace mucho mas viable que la muy repetida salva-
cion unilateral.

El minotauro no ‘“dice” mds por si mismo: su valor estriba
principalmente en el papel desempenado como suscitador de
los demas simbolos. El laberinto ha sido asimilado a la tierra:
la tierra como laberinto, particularmente como prision donde
el hombre pena. Esta representado en el que pudiéramos de-
nominar registro superior de la composicién, relacionado con
el sol, simbolo de vida y también aqui de libertad, que debe
banar la tierra. Pero entre ambos se interpone la luna: ésta
eclipsa el sol sobre la tierra (= menoscabos de la libertad).
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3 Jos¢ M. SUBIRACHS, Mi proceso
creativo, “'1l1 Encuentro Internacional de Psi-
cosociologia del Arte”, Barcelona, 1976. En
trance de publicacion.

4 Una elaboracién posterior de este
mismo tema, también muy proxima a su
abstraccion, se registra en el altorrelieve de
Subirachs en la central de la Caja de Ahorros
Provincial de Barcelona (1976), donde las
cuatro barras catalanas aplastan al dragon
serpentiforme.

La figura de Ariadna (presencia-ausen-
cia, realidad evocada) remite inmedia-
tamente al simbolo de la muerte, el cra-
neo a sus pies: se trata de la vida que
inexorablemente tiende a su extincion.

El registro intermedio es teatro de la lucha entra el San
Jorge ecuestre y el minotauro, en posiciones respectivas que
recuerdan la suerte taurina de varas, aunque esta temdtica es
muy ajena a Subirachs. Las lineas verticales desde el sol subra-
yan el efecto liberador del combate. La luz se impone a las
tinieblas. Una esquematica ambientacion, consistente en el per-
fil lateral de Montserrat, constituye la referencia visible a Cata-
lufia, que —repitdimoslo— aparece en cuanto marco para una
accion que vive la propia Catalufa, pero al propio tiempo la
trasciende.

Al otro lado, se encuentra la figura de Ariadna, resuelta
mediante esos ‘‘vaciados” o “‘negativos” que se han hecho fre-
cuentes en las Gltimas etapas de Subirachs. Con palabras de
éste: “‘El vaciado expresa la presencia de algo que permanece
sin estar fisicamente; algo asi como una huella espiritual, una
auténtica impronta —en el sentido propio del término— que ha
quedado marcada sobre la materia misma”.?

Enfrente de este conjunto, la puerta de bronce correspon-
diente a la sacristia de la Capilla de San Jorge presenta un tema
muy esquematico: las barras catalanas cayendo verticalmente
sobre unas cadenas.* Rotura de las cadenas: liberacion. Lo
mencionamos aqui, interrumpiendo la descripcion del conjun-
to principal, porque entendemos que aqui precisamente se pro-
duce la correspondencia. Ariadna es también, por su parte, una
imagen de la libertad: este significado constituye una de las
principales aportaciones del artista en el caso que nos ocupa.
No carece de coherencia: al salir triunfante del laberinto, Te-
S€0 se apresura a escapar gozoso con Ariadna, coautora de la
liberacion y al propio tiempo realizaciéon y premio de la mis-
ma. Liberacion hecha carne y hecha vida. Asimismo es por ello
una alusion al placer sensual: efectivamente, ambos jovenes
culminarin su felicidad en el tilamo. Pero una vez mis resulta
que los significados vienen a superponerse. También la identifi-
cacion entre libertad y placer sexual es algo que se encuentra
en el ambiente de las actuales generaciones. Debido a que las
ataduras en este orden fueron muy duras por espacio de siglos,
la liberacion de las mismas —sea cual fuere la valoracién moral
que cada cual le atribuya— ha sido una experiencia de libertad
que ha quedado grabada en lo mis profundo de los jovenes:
precisamente en aquella region meta-consciente donde operan
los simbolos. Sexualidad y libertad vienen a ser entonces tér-
minos correspondientes. La imagen de las cadenas machacadas
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expresa pricticamente lo mismo que la imagen de la mucha-
cha. Como, ademas, ésta es una muchacha liberadora, recalca
mas la coincidencia de ambas significaciones.

Pero el recurso técnico del vaciado en la ejecucion de la
representacion de Ariadna puede ofrecer también, ademas de
su intencion estética, algunas implicaciones simbolicas. Ese
“estar y no estar”’, esa ambiguédad por la que la figura simul-
tineamente atrae y esquiva, se muestra al alcance y elude la
aprehension —que tiene mucho de los rasgos atribuidos al
“anima’ en el psicoanilisis jungiano—,® pueden ser igualmente
predicados de la libertad que Ariadna simboliza. De este modo
se plasma que no se trata, ciertamente, de algo ficilmente
conquistable, sino inestable y huidizo como Tetis, evanescente
pero operante como Beatriz, deseable y dinamizante como
ciertas apariciones femeninas oniricas.

La equivocidad que puede denunciarse aqui, puesto que
Ariadna se muestra al propio tiempo como protagonista de
goce sexual y como semiausente o idealizada, no es objetable
en modo alguno: ya que, en cuanto simbolo, puede perfecta-
mente reunir las mas opuestas cualidades; asi, entregarse a la
mas inmediata posesion o bien dar un quiebro intelectual y
refugiarse entre las nubes del idealismo. Obviamente, todo ello
es aplicable también a la nocién de libertad, seglin el talante
con que cada cual se allegue a ésta.

En el registro inferior se plasma la contraposicion entre el
arte y la muerte. En la mentalidad de Subirachs, lo que mas
claramente se contrapone a la muerte no es la vida, sino el arte.
Porque la vida estd condenada a finalizar justamente en la
muerte —idea tan repetidamente simbolizada a partir del siglo
XIV—, mientras que la obra de arte prolonga “un poco™ su
accion. Aun habiendo renunciado a las ingenuas pretensiones
de inmortalidad de ciertos artistas de generaciones preceden-
tes, parece que, en efecto, la obra suele sobrevivir a su creador,
cuando no algunos siglos, por lo menos algunos anos. El arte
esta representado por el fragmento de balaustrada —el elemento
mas saliente respecto del plano vertical—: dicha balaustrada “a la
vez esta desarrollada en positivo y en negativo, lo mds creativo:
se produce asi esta especie de machihembrado, que es el
simbolo de la obra, que es una obra de dualidad, dialéctica de
contrarios”.® A pocos pasos, el emblema obvio de la muerte:
una calavera incrustada en una oquedad del muro.

En la intencion del artista, la balaustrada es clave del conjun-
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Detalle de la lucha de San Jorge-Teseo
contra el minotauro. En estructa verti-
calidad respecto de la misma, la balaus-
trada positivo-negativo, que asume una
significacion de libertad en acto.



7 Juan DF HOROZCO Y COVARRU-
BIAS, Emblemas Morales,,,, Tercera Parte,
FEmblema XXI, p. 142, I'n Zaragoza, por
Alonso Rodriguez. Afio 1604.

8 Asi, en ¢l friso de la puerta de la Ca-
pilla del Santisimo en el Monasterio de
Montserrat, una de sus obras mads recientes,
tras varias ejecuciones en grabado del mismo
tema.

to: obsérvese que se encuentra en la vertical del sol (libertad) y
de la lucha de San Jorge-Teseo contra el minotauro (accion
liberadora): viene a constituir asi el simbolo de lalibertad en acto.

Pero aplicando la misma optica, hallaremos también en otra
vertical el laberinto-tierra, Ariadna y el crineo. Estas relaciones
no se apartan tampoco de la mas venerable simbologia: el
laberinto ha evocado para muchos pueblos el seno fecundo de
la mujer; ésta, en cuanto portadora de la vida —cuyo es asimis-
mo uno de sus significados en el conjunto que estudiamos—, es
indisociable de la nocién de tierra nutricia, pero a la vez condu-
ce la reflexion hacia la terminaciéon de la vida: la muerte en
cuanto retorno a la tierra... Nuestros pensadores del Siglo de
Oro sentenciaban: “En la vida estd la muerte”.” Sin apartarse
de la estria de los mismos, ese craneo situado a los pies de la
presencia-ausencia de Ariadna puede ser una especie de “‘jero-
glifico”, al modo de los suyos, pero seglin una estética actual,
que nos repite una de las verdades mas trabajadas por ellos. La
progresion descendente laberinto - Ariadna—+ craneo equivale a
la trayectoria biologica (seno materno —pujanza de la vida
comunicable= extincion) o también el ocaso solar, que el pro-
pio Subirachs viene representando tltimamente, entre sus prin-
cipales ideas-fuerza.®

El discurso simbolico, en esquemas

Aungque, por un lado, los esquemas resecan no poco la inme-
diatez conmunicativa de la obra, acaso por otro ayuden a clari-
ficar el tramado significativo de este discurso simbolico. Reca-
pitulando lo dicho, en el presente caso los esquemas pudieran
Ser €stos:

bhorizontales

* sol (vida, libertad)—luna (eclipse, elementos contrarios a

la libertad)—laberinto (tierra, foco germinal);

* lucha contra el minotauro (accién liberadora)>Montse-
rrat (Catalufa, realidad que liberar)—>Ariadna (colaboracion li-
beradora, amor, vida, libertad en acto);

* balaustrada (arte, libertad en acto)=crianeo (muerte, con
sus complejas implicaciones).

verticales

* sol=lucha contra el minotauro-balaustrada
* laberinto—+Ariadna—craneo,
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Hay también relaciones en diagonal, como la que vincula la
accion liberadora con Ariadna, que se patentiza en un trazo
recto, evocador ademas del hilo que la joven entrego a Teseo.
O bien otra diagonal, ideal ésta y no expresa, que uniria el
minotauro con el laberinto: porque éste no soélo es su residen-
cia o su encierro en el mito; simbolicamente, el monstruo,
todo monstruo, es un producto subterrineo, un aborto maléfi-
co surgido de aquel seno de la tierra. Por otra parte, el eclipse
de la libertad —dicho sea justamente en el lenguaje simbolico
de esta obra— se produce por la intrusion de unas fuerzas
hostiles. Asi como la libertad es prez de los hombres, a dichas
fuerzas cuadra la concepcion semibestial que los antiguos se
hicieron de algunos monstruos. Habria que pensar entonces en
otra diagonal que uniese el minotauro con la luna eclipsante:
también los monstruos son una especie de hijos de la noche,
entendiéndose la oscuridad como ambito de accion para el
mal,

En suma, la obra es una malla de relaciones simbolicas mu-
tuas, que se suscitan y se provocan por lo general con ritmo
binario, pero cuyo resultado global rebasa con mucho los em-
parejamientos mas evidentes. Se trata nada menos que del
combate por la libertad. De ésta depende la super-vida (conce-
bida como arte): véase la primera relacion en vertical a la
izquierda. Hay que advertir que ambas lecturas verticales se
resuelven en la libertad en acto (respectivamente, balaustrada y
Ariadna): con lo cual la obra se hubiera podido titular al modo
petrarquiano “Triunfo de la Libertad™. Pero dicha libertad en
acto se encuentra, en la vertical de la derecha, compensada o
disminuida, en apariencia muy provisional, por la muerte: tan
proxima siempre a la mujer. En realidad, la muerte correspon-
de a otro orden: se cobra su tributo incluso en la libertad
ganada y se cebara —de nuevo la reminiscencia ascética— tam-
bién en los graciles perfiles de Ariadna.

Hipotesis sobre el sentido de la muerte en este conjunto

No podemos ocultar que la ubicacion del craneo en el con-
junto enfatiza su significado, a despecho de sus proporciones
mas bien reducidas. Casi pudiera interpretarse como un resu-
men de todo lo anterior. ¢Una insinuacion pesimista? dLa
muerte como negacion definitiva de la libertad?, es decir,
dacaso una correccion escéptica a la hazana liberadora que se
ha cantado en el resto de la obra?
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9 HOROZCO, obra citada.
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10 Gen., 3, 15.

Segunda

Si hubiese que volver a nuestros clasicos, ellos responderian,
dando la vuelta al pensamiento anteriormente enunciado: “En
la muerte estd la vida”.® Con este criterio, muy tradicional-
mente cristiano, la muerte se entenderia como “la liberacion
definitiva”: idea que parece encajar en el contexto que nos
ocupa. De este modo, la conclusion del mismo no seria pesi-
mista ni escéptica, sino paraddjica —para la mentalidad actual—
y tradicional. Leyendo la simbologia de nuevo verticalmente:
el eclipse, que habfa sido parcialmente conjurado por Ariadna,
ha de ser evitado definitivamente por la muerte. Esta nos igua-
la a todos: ya no hay dominadores ni dominados. En tal su-
puesto, la relacion interna del Gltimo registro horizontal no
seria de contraposicion, sino de complementariedad: el arte
supera la vida; pero también la muerte supera la vida, puesto
que en vez de aniquilarla —contra las apariencias— al fin la
traspone.

Sin embargo, no exclufmos otra significacion, ésta ya nada
ascética, sino todo lo contrario: el goce sexual como mentis a
la muerte o victoria sobre la misma: victoria (¢pirrica? ) enla
nueva vida que ha de seguirse, aun cuando la muerte realice su
obra, llegado el momento. El crineo se encuentra situado a los
pies de Ariadna: un paso tan solo y ésta podra hollarlo, al
modo que la iconografia cristiana simboliza la victoria de Ma-
ria sobre la serpiente, siguiendo la profecia del Génesis. '’

Todo conduce, pues, a lo mismo: hayase partido desde el sol
o desde el laberinto que sufre el eclipse. Los factores negativos,
centrados en la composicion por el minotauro, constituyen
solamente un episodio. Los enemigos de la libertad ( = de la
vida) estan destinados a la derrota.

Resulta, pues, la obra es un conjunto simbélico de gran
aliento, exquisitamente trabado, concebido por un amante de
la libertad sumamente reflexivo, cuya mediterraneidad por
otra parte se corrobora en la textura del material empleado:
travertino italiano, cuyas porosidades prestan a la composicion
algo parecido a lo que pudiera ser el temblor de una epidermis
de piedra.

Los factores operantes

Nos hemos referido a la simbologia de la obra, tras haber
visto la motivacion consciente del recurso al minotauro. Quiza
no sobre volver sobre éste, encuadrandolo entre los factores
que parecen haber conducido a Subirachs a la formulacion de
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la obra. (Por supuesto, nos referimos a los factores mas aparen-
tes, dejando a un lado — ipor hoy! — los que pudieran referirse
a la compleja interioridad del artista).

Dichos factores son los siguientes, a nuestro juicio:

a) El encargo concreto, que ofrecia una sola determinacion
tematica (San Jorge) y varios condicionamientos materiales
(emplazamiento, dimensiones, perspectiva, etc.). El encargo,
pues, no fue en este caso de ninguna manera causa de la simbo-
logia, sino tan sélo ocasion para el desarrollo de la misma.

b) Unas coordenadas historico-politicas, las catalanas, ca-
racterizadas por una sensibilizacion general respecto a los an-
tecedentes inmediatos (el periodo de cuarenta afos de la histo-
ria reciente de Espana en que el problema catalin fue objeto
de un tratamiento intransigente y represivo).

¢) La catalanidad del autor, que le permite vivenciar con
particular intensidad aquella situacion, pero trasponiendola a
términos de universalidad (la libertad en el caso de Cataluna,
como pretexto para una obra que se refiera a la libertad en
general, de cualquier pueblo, grupo o individuo). Esta universa-
lizacion se explica sin la menor violencia desde una actitud
catalanocéntrica: antes bien, ésta la facilita, por cuanto desde
el corazon (Cataluna) se irradia a la periferia (el resto del mun-
do, menos conocido o menos sufrido) las experiencias mds
intimas del mismo.

d) La inclinacion clisica del propio autor, que le indujo a
volver la vista a la antigua mitologia, pero expresindola en
formas actuales. (Evitamos escribir “‘clasicismo’’, mdxime pues-
to que en el caso examinado aqui se ha hecho patente la
elastica idoneidad de aquellos simbolos para expresar anhelos
y actitudes actuales. Por otra parte, los hallazgos formales de
Subirachs no dejan lugar a dudas sobre su enraizamiento en
nuestro presente).

No hay, por tanto, ni sombra de pasadismo, sino una revita-
lizacion de simbolos que sirvieron a los helenos y contintian
sirviendo hoy, bajo formas evolucionadas, en combinacion con
otros posteriores y sobre todo segiin claves nuevas.

No nos consta que el deslizamiento de los simbolos se pro-
duzca siempre en términos semejantes. Pero nos bastaria poder
admitir que en algunos casos se hayan operado procesos como
éste, en que a partir del minotauro y de un San Jorge desdobla-
do en Tesco el escultor Subirachs ha proclamado la mds queri-
da reivindicacion del hombre actual.
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