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Resumen || El discurso hegemónico dominicano —fundado en la colonización y retomado en 
el siglo XX por Trujillo y Balaguer— ha legitimado la hispanofilia y la negrofobia como bases de 
la identidad nacional, concibiendo lo dominicano como la negación del Otro-negro, del Otro-
haitiano. A partir de esta idea se presenta una lectura vinculada a los estudios culturales y 
postcoloniales centrada en la presencia y desarrollo del sujeto haitiano en un corpus literario de 
reciente producción, formado por novelas, cuentos y poemas, con el propósito de reflexionar en 
torno a la problemática de la representación de estas subjetividades que han sido excluidas del 
imaginario social y su relación con la dominicanidad. 

Palabras clave || Dominicanidad | Tropos subalternizantes | Conciencia desracializada | 
Representación.

Abstract || The hegemonic Dominican discourse—founded during the colonization and taken 
up again in the twentieth century by Trujillo and Balaguer—has legitimized hispanophilia and 
negrophobia as the foundations of the national identity, thus conceiving the Dominican through 
the denial of the Other-Haitian. The following cultural and postcolonial study focuses on the 
presence and development of the Haitian subject in a diverse and recent Dominican corpus, 
consisting of novels, stories and poems. The purpose is to reflect on the matter of representing 
these subjectivities that have been excluded from the social imaginary and its relationship with 
the “Dominicanity.”

Keywords || Dominicanity | Subalternation speech | Deracialized consciousness | Representation.
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Decir «lo haitiano» en el imaginario dominicano
es como ponerse los viejos trajes del prejuicio

cuando no del racismo. «Lo haitiano» es el «problema», 
la necesidad del exorcismo.

Miguel D. Mena, Jean Gentil viajeros sin mapa 

El 25 de septiembre del 2013 el Tribunal Constitucional de la 
República Dominicana emitió la sentencia TC/0168/13 con la que se 
dictaminó el despojo de la nacionalidad dominicana a todos aquellos 
hijos de extranjeros en tránsito, nacidos en suelo dominicano a partir 
de 1929. Esta legislación generó en el país una fuerte controversia 
y algunos organismos internacionales demostraron su rechazo por 
atentar contra los Derechos Humanos y los principios de igualdad y 
no discriminación, entre otros. El Gobierno señaló que esta medida 
política de regularización de la inmigración ilegal se ampara en 
la Constitución nacional en la cual se señala que la nacionalidad 
dominicana puede ser adquirida por «todas las personas que 
nacieren en el territorio de la República, con excepción de los hijos 
legítimos de los extranjeros residentes en el país en representación 
diplomática o los que estén en tránsito en él», en quienes el principio 
de ius soli no será aplicado. Sin embargo, la búsqueda por impugnar 
esta sentencia no radica sólo en la ambigüedad y relatividad de la 
categoría «extranjero en tránsito»1, sino en su retroactividad, al 
aplicar la auditoría para revisar las actas de nacimiento de extranjeros 
desde el 21 de junio de 1929 a la fecha para identificar a todos 
aquellos que se hayan inscrito irregularmente en el Registro Civil del 
país, y desnacionalizarlos2. 

Tomo esta medida, proveniente de la política y aplicada al derecho, que 
afecta predominantemente a más de tres generaciones de personas 
de ascendencia haitiana que quedarán en estado de indefensión y 
que según la Junta Central Electoral (JCE) dominicana no contiene 
matices discriminatorios, como entrada del presente análisis, 
ya que esta contingencia nacional, política y social, y todas las 
problemáticas y tensiones que conlleva, es un episodio más dentro 
de la tormentosa, violenta y desfigurada relación que a lo largo de 
la historia las narrativas nacionales han configurado en cuanto a 
la dominicanidad y lo haitiano, al punto de poder afirmar que la 
identidad cultural y nacional dominicana ha pasado a definirse a 
partir de la negación y oposición del Otro-negro y del Otro-haitiano 
(Valerio Holguín, 2000; San Miguel, 1997; Pérez Cabral, 2007). Por 
tanto, su vigencia hoy justifica, y alienta, la revisión de este tema 
dentro de las producciones culturales dominicanas del 20003. 

A continuación presentaré una lectura (vinculada a los estudios 
culturales y postcoloniales) centrada en la presencia y desarrollo 
del sujeto haitiano en un corpus literario dominicano de reciente 
producción. Este está conformado por: el cuento «La casa Mamey» 

NOTAS

1 | Pensemos en cómo muchos 
inmigrantes ingresan al país 
bajo esta condición pero con el 
paso del tiempo ese «tránsito» 
se prolonga y pasa a ser una 
residencia permanente. 

2 | En este contexto, se 
entiende por inscripción 
irregular a todos aquellos hijos 
de extranjeros, nacidos en 
territorio dominicano, que al 
momento de nacer no tenían 
a sus padres con permiso 
de residencia, sino que se 
encontraban en estado de 
ilegalidad.

3 | Cabe mencionar que ante 
esta resolución, la artista 
dominicana Rita Indiana 
Hernández se manifestó 
públicamente el 9 de octubre 
de 2013 en la columna «Magia 
negra» en el periódico El país. 
Así también, el 3 de noviembre 
de 2013, Mario Vargas Llosa 
también se pronunció al 
respecto en el mismo medio, 
en la columna «Los parias 
del Caribe». Por otra parte, el 
escritor dominicano-americano 
Junot Díaz el 4 de noviembre 
de 2013 declaró en la revista 
La lupa sin trabas sentirse 
«asqueado» y con miedo por 
el futuro del país, y calificó 
la sentencia como un acto 
irresponsable, cruel, cínico, «y 
sobre todo, tan racista». 



128

R
ep

re
se

nt
ar

 e
l «

pr
ob

le
m

a 
de

 lo
 h

ai
tia

no
» 

o 
el

 p
ro

bl
em

a 
de

 re
pr

es
en

ta
r l

o 
ha

iti
an

o:
 u

na
 le

ct
ur

a 
de

 te
xt

os
 li

te
ra

rio
s 

do
m

in
ic

an
os

 d
el

 2
00

0 
 - 

Fe
rn

an
da

 B
us

ta
an

te
 E

.
45

2º
F.

 #
11

 (2
01

4)
 1

25
-1

41
.

y los poemas «Eyeless» (2009) y «No excuses» (2009) de Juan 
Dicent; el cuento «La sangre de Philipe» (2005) y la novela Candela 
(2007) de Rey E. Andújar; las novelas La estrategia de Chochueca 
(2003), Papi (2005) y Nombres y animales (2013) de Rita Indiana 
Hernández4. Para ello, seguiré los postulados de Fredric Jameson 
quien, en Documentos de cultura, documentos de barbarie (1989), 
enfatiza en la importancia del contexto a la hora de enfrentarnos a un 
texto literario u objeto cultural, en la medida en que al ser obras que 
no están aisladas de la cultura pasan a ser portadoras de ideología, 
por lo que el acto de interpretación exige un desprendimiento de las 
constantes culturales dominantes, tanto del momento de producción 
como del de recepción.

En una primera instancia, y comprendiendo que la condición 
subalterna-periférica, fundada en un pasado colonial, es identificable 
tanto en sujetos de Haití como de República Dominicana, me detendré 
en dos ideas sobre la identidad dominicana, en las cuales me apoyo 
para realizar este análisis, y que están en estrecha relación. Por 
una parte, entender «lo dominicano» o «dominicanidad» como 
una categoría inserta dentro de una nacionalidad ficticia y que da 
cuenta de una conciencia desracializada, de Silvio Torres-Saillant; 
y por otra, la tendencia a configurar un discurso primitivista en 
torno al haitiano, de Fernando Valerio Holguín. Lo que me interesa 
destacar de estas teorizaciones es que dan cuenta de (al menos) 
dos posibles líneas de problematización en cuanto a lo haitiano en 
la dominicanidad: el poder de subalternización que la dominicanidad 
ejerce sobre lo haitiano para legitimarse a sí misma; y cómo la 
artificialidad de la dominicanidad, legitimada por la hegemonía, ha 
trastocado la conciencia de su propia comunidad, dislocando y, 
consiguientemente, subalternizando a su propio cuerpo social5.

Por tanto, y ante lo anterior, me pregunto: ¿por qué estos creadores 
dominicanos incluyen en sus obras a personajes haitianos?, ¿cómo 
se delinean o representan en estas narrativas literarias estas 
subjetividades que han sido excluidas del imaginario identitario 
nacional?, ¿reproducen los tropos primitivistas?, ¿qué rol cumplen 
estas figuras en relación a la conciencia nacional o de lo nacional?, 
¿cómo se inscribe en estas propuestas estéticas la «dominicanidad» 
y cómo se posiciona ante la oficialidad? 

Concibiendo el proyecto postcolonial, y siguiendo las palabras de 
Ileana Rodríguez, como un modelo de pensamiento que:

no es sólo el de documentar la dominancia, sino el de enseñar sus 
silencios, desplazamientos, intersticios, zonas porosas […] [así como el] 
de revelar el poder y agencias del colonizado y sus conocimientos para 
ajustar, corregir e interpretar las epistemes que le son ajenas además 
de impuestas por la fuerza e identificadas con la violencia y la violación. 
(Rodríguez, 2011: 68-69)

NOTAS

4 | En un próximo análisis se 
incorporarán a este corpus 
de estudio la canción y video 
clip «Da pa’ lo do» de Rita 
Indiana y los misterios; y 
el largometraje Jean Gentil 
(2010) de Laura Amelia 
Guzmán e Israel Cárdenas 
(directores).

5 | En este sentido, y tal como 
se desarrollará a continuación, 
cabe aclarar que para efectos 
de este análisis, se entenderá 
por discursos hegemónicos 
aquellos planteamientos 
ideológicos nacionales inscritos 
en la retórica trujillista y 
balaguerista, que tienen un 
fuerte arraigo en las ideas 
coloniales nacionales.
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sostengo que el darle cabida al sujeto haitiano permite desarticular el 
nacionalismo decimonónico, gesto que en estas obras es realizado 
bajo unas poéticas que más que subvertir el imaginario que se 
tiene sobre ellos, más que resignificar las subjetividades o construir 
una realidad alterna, dan cuenta de la caducidad y perversidad 
del discurso dominante, apelando a una nueva forma de indagar 
en la realidad social, a un reconocimiento, y con ello, promulgando 
la creación de una nueva conciencia identitaria. Por lo tanto, estas 
obras se delinean como contranarrativas del saber dominicano en 
las que la problemática no está centrada en la representación del 
sujeto (el haitiano) sino en el acto mismo de representarlo, desde un 
determinado lugar de enunciación.

1. El problema, ¿en lo haitiano o en lo dominicano?: 
una breve aproximación

La historia de República Dominicana tiene ciertas peculiaridades 
en relación a otras naciones antillanas y latinoamericanas. A la 
sensación de aislamiento y deriva, propia de territorios insulares, se 
le agrega el compartir la isla con la República de Haití; binacionalidad 
del territorio caribeño que ha generado disputas bélicas e ideológicas 
entre anexionistas y separatistas.

Sin embargo, quiero destacar, lo que el abogado y politólogo 
dominicano Pedro Andrés Pérez Cabral ha denominado como la 
prolongada predisposición a una condición colonial, a una condición 
subalterna (2007). Y es que República Dominicana es el único país 
de América que para lograr su independencia pasó por más de un 
colonizador, entregando incluso la autonomía ya obtenida para luego 
volver a conseguirla: ha sido colonia española, francesa, nuevamente 
española, territorio ocupado por Haití, territorio intervenido por 
Estados Unidos. Y entre estos procesos tuvo un breve período de 
semiautonomía, se proclamó República para luego solicitar la re-
anexión a España y finalmente lograr su independencia (aunque hoy 
en día es posible identificarlo como un caso más del neocolonialismo 
norteamericano)6.

Estos avatares de la historia dominicana nos muestran, siguiendo 
los planteamientos de Shu-Mei Shih, a un país que ha sido víctima 
de una «colonización en serie» (2010: 42), lo que ha generado en su 
comunidad un «complejo de supeditación» (Pérez Cabral, 2007: 163). 
Sin embargo, cabe dar cuenta que esta tendencia a la subyugación 
no es hacia cualquiera, sino hacia una metrópolis (en este caso, 
España) y siempre acompañada de una blancofilia que los distancie 
del Otro-negro. Es decir, el constructo discursivo ideológico sobre el 
cual se ha apoyado la identidad dominicana de su mulato, de su 

NOTAS

6 | Sintetizo estos 
acontecimientos históricos 
en la siguiente cronología: 
conquista española (1492), 
cesión española a Francia 
de la isla (finales del siglo 
XVIII); restauración de la 
dominación española (1808); 
declaración de semiautonomía 
(1821); ocupación haitiana 
de República Dominicana 
(1822-1844); liberación de 
Haití y proclamación de 
República Dominicana (1844); 
reanexión a España (1861); 
guerra de la restauración de 
la soberanía nacional (1863-
1865); ocupación militar 
norteamericana (1916-1924).
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mestizo es afirmando ante Otro «una blancura, más pretendida 
que real, con raigambre europea» (San Miguel, 1997: 62).

La negrofobia, el antihaitianismo e hispanofilia, como ejes del 
discurso colonial y como «parte medular de la gesta independentista» 
(Nicasio y Pérez, 2007: 190), fueron exacerbados durante la 
dictadura de Leonidas Trujillo (de 1930 a 1961), configurándose 
como principios fundamentales del discurso nacional. En este 
sentido, se hace necesario mencionar el genocidio de más de 
15.000 haitianos en el río Masacre como parte de su política de 
dominicanización de la frontera en 19377. Tras su muerte, Joaquín 
Balaguer, en sus diferentes gobiernos (1960-62; 1966-78; 1986-96) 
retomó el «problema del haitiano imperialista» y reforzó las políticas 
para preservar este carácter nacional y así evitar «la desintegración 
moral» y «la decadencia de la raza» de la sociedad dominicana8. 
Lamentablemente, el panorama en los últimos años no se ha 
modificado, y tal como lo refleja la reciente sentencia con la que abrí 
este texto, estas ideas continúan legitimándose y prolongándose a 
lo largo del tiempo. 

Tras esta breve reseña histórica, me detendré en dos teorizaciones 
en torno a la identidad dominicana de las cuales me sirvo para el 
análisis de las producciones literarias en cuestión. Silvio Torres-
Saillant basándose en la idea de comunidad imaginada de 
Benedict Anderson (1993) señala que los presupuestos sobre los 
que se basa la dominicanidad construyeron una nación ficticia, ya 
que el discurso identitario legitimado por parte del sector dominante, 
y siguiendo postulados propios de la modernidad, se inclinó por 
defender la homogeneidad de la sociedad, ignorando su diversidad 
y complejidad, constituyendo así un modelo identitario monolítico, 
enmarcado en la composición racial blanca, la cultura y tradición 
hispánica, la religión católica y la heterosexualidad: 

La dominicanidad se definió a partir de lo que una minoría empedernida 
soñó con que fuéramos. Al nacer desvinculada de la fisionomía de la 
población, la idea de dominicanidad que primaba en el discurso cultural 
oficial contradijo el resto real de la gente que habitaba la geografía 
nacional. […] Nació allí una idea de la dominicanidad enemistada con 
la diferencia y la diversidad. La mentira de que la experiencia nacional 
cabía en un molde fijo y escueto adquirió vigencia. La verdad de nuestra 
heterogeneidad perdió autoridad. (Torres-Saillant, 2003: s/n)

Sin embargo, siguiendo al autor, la problemática va aún más allá. La 
exaltación de lo hispano, que implicó la subestimación y negación de 
todo componente negro y por consiguiente, haitiano en la cultura 
nacional, se ha consolidado bajo una oficialidad que no reconoce 
lo xenófobo de su retórica, lo que ha atrofiado la conciencia del 
mulato y del mestizo dominicano, a quienes, tanto hispano como 
afro como taíno descendiente, se les enquistó un complejo negroide 

NOTAS

7 | Entre las medidas 
antihaitianistas de Trujillo 
quien irónicamente es 
descendiente de haitianos 
ya que su abuela materna, 
Luisa Encina Chevalier, era 
hija de un oficial durante 
la ocupación haitiana 
destacó la creación de la ley 
de inmigración de 1939. Sin 
embargo, fue la matanza del 
río Masacre lo que mayor 
impacto histórico ha tenido, al 
mandar a soldados del ejército 
a decapitar a machetazos a 
todo haitiano de la frontera. 
Al no ser evidentemente 
determinantes las marcas 
fenotípicas a la hora de 
identificar a un haitiano de 
un dominicano, se sirvieron 
de marcas lingüísticas para 
diferenciarlos, siendo la 
palabra «perejil» el símbolo 
(los haitianos decían «pelejil»). 
Este episodio ha sido 
representado en diversas 
obras literarias dominicanas, 
entre ellas, las novelas El 
Masacre se pasa a pie (1973) 
de Freddy Prestol Castillo; 
Juego de dominó (1973), 
de Manuel Mora Serrano; El 
hombre del acordeón (2003) de 
Marcio Veloz Maggiolo, etc. 

8 | A lo largo de la historia ha 
habido varios intelectuales 
dominicanos que apoyaron 
esta retórica xenófoba, entre 
ellos destacan Manuel Arturo 
Peña Batlle, con su texto 
Ensayos históricos (1989) y 
sin duda Joaquín Balaguer, 
quien en su famosa obra 
La isla al revés: Haití y el 
destino dominicano (1983; 
publicado inicialmente en 
1947 con el título La realidad 
dominicana. Semblanza de un 
país y un régimen), negando 
toda influencia africana en 
República Dominicana, así 
como que su discurso es 
de corte racista, expone su 
preocupación ante la amenaza 
del imperialismo haitiano. Así 
también, entre las medidas de 
Balaguer, cabe mencionar: la 
negación de la nacionalidad 
dominicana a los hijos de 
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y se les impuso una necesidad de blanqueamiento, generando una 
conciencia identitaria dominicana desracializada en cuanto a su 
mulatización9: 

En la comunidad afrodescendiente la historia ha conspirado contra 
el desarrollo de una conciencia racial que permita la construcción 
de alianzas étnicas. Al mismo tiempo, su conciencia desracializada 
impide el desarrollo de un discurso de afirmación negro que serviría 
para contrarrestar la negrofobia intelectual. (Torres-Saillant, 1998: 136; 
traducción personal)

Por otra parte, se suman a estas reflexiones las ideas de Fernando 
Valerio Holguín quien, en «Nuestros vecinos, los primitivos: 
identidad cultural dominicana» (2000), señala cómo la defensa de 
la descendencia española del «mito del pretendido mestizaje» 
como él lo llama, implica olvidar la exterminación de la población 
autóctona taína en los primeros años de la colonia y omitir los rasgos 
africanos otorgados por la población negra-esclava importada para 
repoblar la isla, lo que conduce a una sociedad con una memoria 
histórica y conciencia nacional perversamente atrofiada. Y a partir de 
esto, enfatiza en cómo los dominicanos, para configurar su identidad, 
se han servido de tropos primitivistas a la hora de concebir al Otro-
haitiano, al Otro-vecino, es decir, que «el discurso primitivista con 
respecto a los haitianos ha perfilado la identidad dominicana racial 
y culturalmente» (2000: s/n), identificando al haitiano siempre en el 
polo negativo de las oposiciones binarias: es el primitivo, el salvaje, 
el irracional.

2. Visibilización e intentos de enunciación: 
personajes haitianos, en roles secundarios y 
protagónicos, en obras literarias de Rita Indiana 
Hernández, Juan Dicent y Rey E. Andújar 

Los escritores dominicanos Juan Dicent (1969), Rita Indiana 
Hernández (1977) y Rey E. Andújar (1977), formados en «esos 
ochentas tan rompientes con las adscripciones históricas a lo 
insular» (Mena, 2013: 13), han resignificado a la isla (o media isla), 
tanto geográfica como ideológica como nacionalmente. En sus 
diversas obras literarias novelas, poemas, cuentos, delinean un 
heterogéneo inventario social en el cual se le da cabida a personajes 
haitianos, desde diversos focos, estilos y tonos narrativos, lo que 
deja entrever un intento de problematización de «lo dominicano»10. 

En todos los casos en cuestión, la trama transcurre en la urbe 
pudiendo identificar a los personajes haitianos de estas obras, en 
su mayoría, con aquellos que han emigrado a la otra mitad de la isla 
movidos por causas económicas y no políticas; y con ello vienen a 

NOTAS

haitianos nacidos en República 
Dominicana y declarar como 
efecto «corruptor» de la 
dominicanidad la mezcla 
entre haitiano y dominicano; 
el haber ignorado el asilo 
solicitado por los haitianos 
que venían de la represión 
de la dictadura Cedrás en 
Haití (1991-1994), situación 
criticada por ACNUR (Alto 
Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados) 
y por organizaciones de 
Derechos Humanos; y la 
promulgación, en 1991, del 
decreto 233-91 que ordenaba 
la expulsión de todos los 
haitianos indocumentados 
menores de 16 años y mayores 
de 60, lo cual implicó una de 
las deportaciones más brutales 
(Wooding y Moseley-Williams, 
2004).

9 | Pedro Andrés Pérez 
Cabral (1910-1981) en su 
libro La comunidad mulata 
(1976) analiza los rasgos 
de la dominicanidad, 
profundizando en la necesidad 
de desafricanización, lo 
que llevó a una blancofilia 
y servilismo, e identifica a 
la hispanofilia como una 
«imposición de una conciencia 
blanca […] de la conciencia de 
que somos descendientes de 
españoles, de que en nosotros 
predominan lo hispánico, 
la invencible hispanidad 
que nos ha salvado de la 
haitianización» (2007: 103).  

10 | Es importante mencionar 
los trabajos realizados por 
Doris Sommer y Marcio Veloz 
Maggiolo en relación a cómo 
se plasma la tradición nacional 
y la figura del haitiano en 
obras literarias dominicanas, 
ya que presentan interesantes 
métodos de interpretación. 
Sommer en su libro One 
Master for Another: Populism 
as Patriarchal Rhetoric in 
Dominican Novels (1983), 
realiza el estudios de cinco 
novelas dominicanas (La 
Mañosa, 1936, de Juan Bosch; 
Over, 1939, de Ramón Marrero 
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representar a aquel porcentaje que se ha insertado en actividades 
del sector servicios o de la economía informal11.

En el caso de Rita Indiana Hernández, el tratamiento de «lo 
haitiano» se ha ido complejizando progresivamente a lo largo de 
sus producciones: de ser mencionados en una sola ocasión en La 
estrategia de Chochueca (2003), pasaron a ser parte central del 
argumento de la última novela, Nombres y animales (2013), en la cual 
se desarrolla y profundiza la figura del haitiano obrero, ya presente 
en La estrategia y en diferentes episodios de Papi (2005). Ante este 
punto, destaco el marco histórico-cultural de las tres obras de la 
autora, el cual no es inocente ni casual. Estas transcurren durante 
los gobiernos de Joaquín Balaguer, años en los que se realizó la 
edificación de gran parte de la infraestructura contemporánea de la 
ciudad de Santo Domingo, la que fue ejecutada, en su mayoría, por 
mano de obra haitiana12. 

los vi construir la mitad de la ciudad con sus brazos.
Enfrente de la casa de la abuela trabajan en una obra del gobierno, se 
bañaban desnudos detrás de un cordel con varios sacos a modo de 
cortina. […] Recuerdo a la abuela que contaba lo que le habían hecho a 
una sirvienta haitiana durante la matanza. (Hernández, 2004: 19)13

Y por donde quiera las esculturas espontáneas de uno que se ahogó al 
caer en la mezcla, los sesos embarrados de uno al que una carga con 
todo y soga y polea le cayó en la cabeza, por todas partes los cuerpos 
de obreros haitianos empalados en las varillas erectas sobre las que 
cayeron desde el catorceavo piso de una obra. Se tiran a propósito, 
dicen en el periódico los arquitectos, se tiran de clavado a propósito a 
ver si se salvan y les damos dinero. (Hernández, 2005: 96)

Tía Celia, que es arquitecta e ingeniera y tiene haitianos hasta para 
regalar. (Hernández, 2013a: 40)

yo trato de sacar la cuenta de cómo le alcanzan las horas para todo 
eso y para bregar con los cuatrocientos haitianos que tiene en cada 
construcción y no me da. (Hernández, 2013a: 122) 

[me dijo:] Hoy mientras yo recibía a Mingo, el que me consigue los 
haitianos en la frontera, se me prendió un bombillo. (Hernández, 2013a: 
124)

En estas citas, que aparentemente no son más que meras 
observaciones, las jóvenes narradoras protagonistas dan cuenta 
del sujeto haitiano que ocupa diferentes lugares en el relato, lo que 
deja entrever cierto posicionamiento en los textos: la figura de la 
abuela, quien le relata un recuerdo personal en torno a la matanza 
de 1937, remite a una necesidad de memoria histórica; a partir de los 
arquitectos (como colectividad y como individualidad, en la tía), se da 
paso a una crítica sarcástica y grotesca a las condiciones laborales 
y a la contratación irregular de trabajadores haitianos amparada por 

NOTAS

Aristy; El Masacre se pasa a 
pie, 1973, de Freddy Prestol 
Castillo; De abril en adelante, 
1975, de Marcio Veloz 
Maggiolo; y Cuando amaba 
las tierras comuneras, 1978, 
de Pedro Mir), atendiendo 
al contexto histórico en el 
que fueron producidas, 
proponiendo como paradigma 
de análisis la retórica populista 
y la idea de que estas novelas 
subvierten los presupuestos 
clásicos del romance nacional. 
Por otra parte, Veloz Maggiolo, 
en su artículo «Tipología del 
tema haitiano en la literatura 
dominicana» (1972), establece 
una relación temática entre 
el haitiano y la sociedad y 
el haitiano y el paisaje, y 
presenta una tipología de los 
modos del tratamiento que 
ha recibido el haitiano en 
la literatura nacional hasta 
ese entonces: literatura del 
haitiano adulado, literatura del 
haitiano agredido, literatura del 
haitiano adulterado, literatura 
del haitiano compadecido y 
literatura del haitiano integrado.

11 | En el siglo XX, los 
principales movimientos 
migratorios de haitianos 
comenzaron en 1915 con 
la primera intervención 
norteamericana cuando 
cruzaban para trabajar en el 
corte de la caña de azúcar, 
pero con la crisis de la industria 
azucarera y el no retorno de 
ellos al país, se desplazaron a 
otras actividades económicas: 
en los campos a la recogida de 
café y cacao, y en la ciudad a 
la construcción y sectores de la 
economía informal (vigilantes, 
servicio doméstico, vendedores 
ambulantes, etc.) (Nicasio y 
Pérez, 2007: 193).

12 | El narrador de la novela 
Candela de Andújar relata esta 
situación como: «una ciudad 
vertical construida por mano de 
obra haitiana» (2008: 109).

13 | Esta imagen, de 
observación directa de la 
protagonista de cómo los 
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el gobierno; y en el personaje de Mingo, se denuncia el normado 
tráfico de personas14. Así, el que la historia de su última novela sea 
en 1992, el mismo año en que Balaguer celebró los 500 años de 
la Conquista de América, inaugurando el Faro a Colón y el Museo 
Precolombino como monumentos en honor a la identidad hispana; 
y el que esté como personaje la arquitecta Tía Celia, que trabajaba 
para el gobierno de Balaguer15, hace que, tanto estos personajes 
secundarios ninguneados por la discursividad nacional, como los 
relatos mismos, se vayan cargando de connotaciones ideológicas, 
por medio de las cuales se denuncia cómo la colonialidad y sus 
postulados han sido asumidos en el discurso nacional.

Por otra parte, cabe detenerse en la forma como son representados 
en estos textos estos sujetos. A excepción del narrador protagonista 
del cuento «La sangre de Philippe» (2005) de Rey E. Andújar, que 
ha logrado regularizar su situación de extranjería, ninguno de los 
personajes ha adquirido un grado de agenciabilidad política que 
implique un cambio en su condición social, todos se encuentran en 
situación de ilegalidad, viven en precariedad o bajo la miseria pura. 
En este punto, destacan la presencia de haitianos en situación de 
calle, como el vendedor ambulante en La estrategia de Chochueca 
de Hernández o el sujeto lírico de la mendiga rodeada de perros 
callejeros («kakis»16) en el poema «Eyeless» (2007) de Juan Dicent: 
«Luego el haitiano en la calle que viene a ofrecerle una estatuica de 
madera, que mejor comprársela que aguantar esa mirada de niño 
que odia» (Hernández, 2004: 19); «En cada esquina de esta ciudad 
/ hay una mujer haitiana / con un niño en los brazos / y 2 monedas 
por ojo» (Dicent, 2007: 13). 

Este estado de pobreza y vulnerabilidad es acrecentado por la 
sensación de aislamiento y desolación, propias de la inmigración, 
en el cuento «La sangre de Philippe». En este se da paso a la 
temática del desarraigo: la identidad bajo «la sombra» o «sin lugar», 
anunciada en el epígrafe con los versos de Pessoa «living with 
shadows», es desarrollada en el cuento en el personaje de Philippe, 
el haitiano-nadie que pide ayuda: 

vi un bulto negro a mi lado en la camilla extendiendo una mano […]. 
Me dijo que se llamaba Philippe […]. Lloraba porque no tenía a nadie y 
se sentía solo […] me dijo que no le dolían los raspones […] ya que se 
había pelado hasta el apellido, le dolía la soledad y la indiferencia de las 
camillas, debajo de las escaleras de un hospital que no era el suyo, la 
mitad de isla que le era ajena, lejos de su seca mitad, que estaba peor. 
(Andújar, 2013: 241) 

Andújar en su novela Candela (2007) complejiza en mayor medida 
este estado de no-pertenencia que genera el desplazamiento 
territorial, por medio del personaje de Candela, una huérfana, 
curandera y prostituta de Santo Domingo17. Hija de la dominicana 

NOTAS

haitianos son los constructores 
en (y de) su propio barrio, 
se repite en las dos novelas 
siguientes: «ella y un haitiano 
de la construcción de enfrente 
que mami ha traído para que la 
ayude, me introducen un tubo 
transparente por donde me 
alimentan» (Hernández, 2005: 
41); «el olor a cemento de la 
casa y del olor de todos los 
trabajadores haitianos que un 
día la levantaron» (Hernández, 
2013: 30).

14 | Siguiendo esta misma 
idea, el cuento de Dicent «La 
casa Mamey» denuncia la 
corrupción detrás de estos 
planes urbanísticos: «Las 
construcciones aparecieron 
con dinero lavado o sucio 
o bendito. Los tractores y 
los haitianos despertaron el 
ensanche» (2010: 27).

15 | «Las construcciones se 
las han conseguido a Tía Celia 
un hermano de su mamá que 
trabaja en el partido desde los 
doce años, es por eso quizás 
que Tía Celia va a todas las 
reuniones del partido y en su 
camioneta llega un sticker que 
dice Balaguer 1986-90 de la 
campaña pasada» (2013: 121); 
«Ella y su hermano trabajaron 
para Balaguer toda la vida, 
y yo se lo creo porque mi 
tío hasta llegó a cuidarle los 
perros al presidente una vez 
que estuvieron graves, unos 
collies más feos que el diablo 
a los que Tío Fin tubo a suero 
durante una noche entera 
porque se habían comido 
por accidente un salchichón 
envenenado» (2013: 127).

16 | En República Dominicana 
se le llama «perros kakis» a 
los perros callejeros, mestizos, 
sin una raza pura y que por 
lo general tienen un pelaje de 
color kaki. 

17 | En Nombres y animales 
también hay un personaje 
femenino que durante un 
tiempo, y tras el contacto con 
una haitiana momentos antes 
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Rotonda de los Santos y de «Jean-Marie Pieggot, alias Francisco 
Ruiz, un poeta inédito y haitiano que cruzó la frontera para construir 
este país de mierda» (Andújar, 2008: 37), Candela «la morena», 
«la negra culipandea», viene a representar al rayano18, a ese sujeto 
intersticial que al encarnar al límite en sí mismo, carece de toda 
estabilidad identitaria. Su subalternidad se inscribe por tanto, no sólo 
por no ser reconocida oficialmente por ninguno de ambos países, 
sino que además por ser víctima de unos vínculos sanguíneos que 
la condenan a la negritud, a la otredad:

nunca ha podido ir a la escuela, sacar cédula, cobrar un cheque. Nadie, 
de este lado de la isla, le hizo el favor de ir a un Juzgado de Paz y 
declararla como hija; no puede reclamar nada a estas horas porque no 
existe ningún papel que pruebe que ella nació aquí. Para los del lado de 
acá su identidad es confusa y se sospecha que el padre era oriundo del 
otro lado, así que siempre se sentirá rechazada.
Desde muy pequeña ya se empezaba a hacer preguntas de por qué los 
otros muchachitos la relajaban de prieta fea y maldita haitiana. (Andújar, 
2008: 79)

Candela, por tanto, es un personaje en el que se plasman las 
precarias situaciones legales en las que se encuentran los hijos 
de inmigrantes haitianos nacidos en República Dominicana, y con 
ello, el nulo reconocimiento político y social de estos sujetos. Es 
decir, Candela se configura como un sujeto frontera que ha sido 
privado del derecho a la autodeterminación, por lo que su figura 
permite dar paso a una reflexión en torno a la identidad, el poder 
y la comunidad19. Así, la segunda parte de esta cita, que da cuenta 
de la discriminación que ella sufre, me permite dar paso a aquellos 
personajes que reproducen los tropos en torno al haitiano (de 
acuerdo a Valerio Holguín), de los cuales se ha servido el discurso 
dominante. 

El hablante lírico del poema «No excuses» (2007) de Juan Dicent 
relata cómo el sufrimiento de los haitianos es un espectáculo que 
disfrutan los transeúntes, voyeristas de desgracias, y ejemplifica 
cómo por el sólo hecho de venir de Haití son catalogados como 
delincuentes y, por tanto, se justifica un trato de dominación y 
subyugación: «[les gusta ver a un] haitiano que le caen atrás por 
ladrón, / lo agarran, / lo amarran al paloelú de la San Martín con 
María Montés, / le dan duro con un palo, / le dan duro con una soga, 
/ y después descubren que el ladrón era otro (Dicent, 2007: 7). 

Así, y frente a esta reproducción de los discursos de la oficialidad 
y a la popular tendencia a acudir a tropos primitivistas, destacan 
los personajes de la agrupación religiosa del Coro de las Hermanas 
en la novela de Andújar, quienes se niegan a la participación de 
Candela «esa haitiana» en los tratamientos curativos de 
Lubrini, presentando todo tipo de excusas, que no son más que un 

NOTAS

de su muerte, tuvo poderes 
sanadores: «A final de cuentas 
a quienes la gente venía a 
ver era a ti y por quien hacían 
fila era por ti. Armenia, la niña 
faculta. La niña que curaba la 
tuberculosis con una cuchara. 
La parte del cuento de tu 
mamá que más le gusta a la 
gente es la que relata cómo se 
te despertaron los poderes esa 
misma noche al regresar de 
avisar en el destacamento que 
una haitiana había fallecido en 
la vera del río» (Hernández, 
2013: 86).

18 | Adjetivo empleado en 
República Dominicana para 
referirse a aquellos sujetos 
fronterizos: dominicanos-
haitianos o haitianos-
dominicanos.

19 | En este punto, el 
personaje de Candela, 
como sujeto femenino y de 
ascendencia haitiana, se 
relaciona con la noción de 
«sujeto nómade» de Rosi 
Braidotti, en cuanto no sólo 
al desplazamiento territorial 
sino que también por el 
desplazamiento de los medios 
y objetos de representación: 
«el nómade representa a la 
diversidad movible; la identidad 
del nómade es un inventario de 
huellas» (Braidotti, 2000: 45).
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antihaitianismo fundado en prejuicios: «que los haitianos son ladrones, 
que hieden, que hacen brujería, que son maníacos sexuales…» 
(Andújar, 2008: 70). Esta actitud se repite en los personajes de los 
vecinos en Nombres y animales de Rita Indiana Hernández, quienes 
ante la captura policial del indocumentado Ramadés el obrero 
haitiano que terminó trabajando en la veterinaria de Tío Fin como 
peluquero canino, no sólo niegan conocerlo sino que se envuelven 
en una retórica burlesca, animalizándolo:

Al salir con la Coca-Cola, una Malta Morena y unos palitos de queso, 
un gorila con uniforme camuflado lo detiene, le pide sus documentos y 
entonces Rada comienza a temblar, alza la vista y ve un camión lleno 
de haitianos en la parte trasera, con ojos de vacas pal matadero. Rada 
no tiene documentos y dice «yo tlabajo en el hospital, allí». El gorila 
se ríe y le dice «lo’documento» agarrándolo con el t-shirt de tie-dye y 
empujándolo hacia el camión. En el colmado, donde han visto a Rada 
mil veces, donde conocen el nombre de Rada, no dicen nada. Rada 
dice: ‘pregunta allí, yo tlabajo ahí’, pero un golpe en el estómago le 
hace soltar la botella […]. Media hora más tarde yo salgo a buscar a 
Rada, el colmadero me dice: ‘¿el mono?’ Se lo llevaron pa Haití, ja, 
ja, ja’. Yo pregunto y pregunto y sólo recibo chistes como respuestas. 
«Lo devolvieron al zoológico.» El muchacho que hace las entregas del 
colmado me enseña la Coca-Cola derramada: «le dieron un macanazo, 
pa que montara en el camión, había como treinta». (Hernández, 2013a: 
196)

Sin embargo, y en contraposición a esta perspectiva, destaca el 
personaje del psiquiatra en Candela, el doctor Macoserio Tarántula, 
quien es el único del corpus analizado que representa un discurso 
articulado de oposición a la negrofobia y al odio hacia el país vecino, 
alejándose de esa conciencia nacional atrofiada, desracializada, de 
la que habla Torres-Saillant. Cobra importancia el episodio en el que 
se enfrenta como médico, es decir, como hombre ilustrado, a Las 
Hermanas que no comprenden sus argumentos:

Aclara que Candela no es haitiana, sino hija de un haitiano y una 
dominicana, lo que implica una cosa muy diferente, y que ella, según 
lo que le han contado, nació de este lado de la isla. Pero el Coro de 
Hermanas refuta con que eso no cambia nada, que lo de haitiano se 
lleva en la sangre; Macoserio no se queda ahí sino que dispara con 
todo: «Deberíamos de dejarnos de hablar mierda porque todos tenemos 
el negro detrás de la oreja». Las Hermanas se agrupan como una bola 
grande de músculos y pelos. Confiesan que no entienden aquello del 
negro detrás de la oreja, y corren hacia el espejo a buscar a ese negro 
para matarlo, para montarlo en un camión a punta de machete y armas 
largas y rapatriarlo, para que vuelva a su otra mitad porque es mentira 
que esta isla sea un pájaro de dos alas y mucho menos que forme un 
territorio único e indivisible. (Andújar, 2008: 70)

El narrador, con una sutil ironía, ridiculiza a estos grupos espirituales 
acentuando su ignorancia; a la vez enuncia la problemática de la 
nacionalidad desde una perspectiva cívica y legal (del ius solis y 
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ius sanguinis); alude también a los posicionamientos ideológicos 
y políticos en torno a la isla, entre separatistas y anexionistas; y, 
en las citadas palabras de Macoserio, que son estructuradas bajo 
un apelativo inclusivo, presenta un rechazo a la hispanofilia y 
blanqueamiento y un reconocimiento de la condición mulata. 

Con esto es posible observar cómo en estas propuestas literarias, 
los autores se sirven de ciertos personajes que reproducen los 
tropos primitivistas subalternizantes para desmentir los imaginarios 
dominantes en torno a la identidad dominicana, y denunciar cómo 
para preservar la alteridad en relación a lo haitiano se impone 
como estrategia una retórica del miedo y el temor para preservar 
la concepción de estas subjetividades como los salvajes: son los 
delincuentes, los brujos, los monos…

Sin embargo, y como último punto, cabe mencionar que si bien en 
estas obras los personajes haitianos cumplen un rol mayoritariamente 
secundario en las historias, siendo mencionados por un hecho 
puntual, y que suelen ser figuras que tras su anonimato representan 
a una colectividad, hay tres ocasiones en las que estos toman 
más participación y, bajo diferentes condiciones, pasan a ser un 
eje narrativo: Candela la desterritorializada, de orfandad familiar 
y nacional; Radamés el obrero indocumentado repatriado; y el 
protagonista del cuento «La sangre de Philippe», el joven fiestero 
regularizado que ve en el haitiano-Otro la desgracia y su verdadera 
situación.

Candela no sólo le da el título a la novela de Andújar sino que 
también, a nivel estructural, es el vaso comunicante entre las 
diferentes historias; e incluso, y de forma metaliteraria, su vida es 
ficcionalizada en el cuento de Lubrini en el que a modo de relato 
infantil o relato mítico fundacional, explica el origen de la división 
de la isla con el nacimiento de ellos. Es una subjetividad que tiene 
pasado (recordemos el episodio en que se habla de sus padres y de 
cómo fue criada por su tía La Muda hasta quedar huérfana), y que 
tiene una función dentro del argumento que surge tras ser el sujeto 
deseado por todos.

Por su parte, en el personaje de Radamés de Nombres y animales, 
si bien también es posible contar con una cierta información sobre 
su historia (como cuando rechaza las bananas porque le recordaban 
el período en que cruzó la frontera), el desarrollo de su subjetividad 
es diferente. No sólo se le inserta dentro de la dinámica familiar 
cotidiana, no sólo establece un vínculo de compañerismo y eventual 
amistad con la joven protagonista quien comienza a decirle Rada, 
mostrando mayor relación y confianza, sino que además es dado a 
conocer desde ella, y ya no desde un narrador omnisciente «neutro» 
como en Candela, por lo que el discurso se plasma de apreciaciones 
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personales, siendo un sujeto puntual (la niña protagonista narradora) 
quien le otorga un rol en el relato.

Y por otro lado, se encuentra el personaje del cuento de Andújar, 
en quien el desarrollo psicológico es mayor ya que su historia y 
su caracterización están dadas por él mismo, al ser él el narrador-
protagonista. De esta forma, en él se da cuenta de una mayor 
agenciabilidad e integración social tanto por lograr tener los papeles 
de extranjería en regla, como por posicionarse diferente en la 
enunciación al inscribir sus reflexiones en un «yo». Y en este punto 
es significativo que nos revele su haitianidad hacia el final del relato 
(en las primeras páginas se aludía a su condición de foráneo), al 
encontrarse con Philippe, el otro haitiano que le dio pie a comprender 
su condición de Otro: «Me fui con la cabeza gacha y dejé a Philippe 
atrás, como dejé a todos mis seres queridos. Los dejé llorando» 
(Andújar, 2013: 241).

Vemos, por tanto, que una de las propuestas de estas obras literarias 
dominicanas está en poner en tensión la situación de «lo haitiano», 
no sólo transformándolo en objeto de representación, sino, por 
medio de los cambios de focos y estilos narrativos, enfatizando en 
los modos de representación, por lo que se logra entrever, cómo más 
que pretender asumir la representación de esas voces hay un gesto 
de reconocimiento que se logra al poner en evidencia su exclusión. 

3. Conclusiones: representaciones en 
desplazamiento, contrarias al silencio y las 
borraduras

Para cerrar la lectura me parece necesario tener en consideración 
los planteamientos de Doris Sommer y Néstor E. Rodríguez en torno 
a obras literarias dominicanas, ya que no sólo son esclarecedores 
sino que son pertinentes al análisis en cuestión. Sommer ha 
señalado en su citado estudio, One Master for Another: Populism As 
Patriarchal Rhetoric in Dominican Novels (1983), que las llamadas 
naciones periféricas se inclinan por experiencias que desarticulan 
y tienden a resistirse a las sociedades tradicionales y sus valores 
(1983: 38); mientras que Néstor E. Rodríguez, en su libro Escritura 
de desencuentro en la República Dominicana (2007), menciona 
cómo los textos dominicanos contemporáneos socavan el discurso 
dominante en lo concerniente a lo nacional dominicano al darle 
presencia a subjetividades ignoradas por el imaginario social 
(2007: 143-144). Partiendo de la idea de que estas dos premisas 
son aplicables a las producciones literarias dominicanas del nuevo 
milenio, retomo las interrogantes del inicio de este texto sobre cómo 
se inscriben en estas propuestas estéticas la «dominicanidad» y 
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de qué manera la figura del haitiano determina un posicionamiento 
ideológico.

A lo largo del análisis hemos podido observar cómo en estas obras 
se presenta una panorámica social alternativa marcada por el signo 
de la diversidad (Rodríguez, N., 2003: 241) en la que el componente 
haitiano es constante. Si bien en todas ellas no hay modificaciones 
en las relaciones de poder que inviertan la condición subalternizada 
del haitiano en República Dominicana, sí hay un gesto de integración 
social al incorporarlos dentro de las cotidianidades de los personajes 
e historias, al darles un rol protagónico, y al hacerlos enunciadores. 
En algunas ocasiones, el sujeto haitiano es simplemente 
mencionado y, en otras, adquiere un mayor desarrollo histórico y 
psicológico; así como hay cierta noción histórica al estar en algunos 
casos inscritos dentro de un contexto sociopolítico determinado. Sin 
embargo, lo que me importa destacar de estas obras no está en el 
objeto de representación, es decir, no se centra en cómo presentan 
al sujeto haitiano, si lo reivindican o no, sino en el acto mismo de 
representarlos, y en cómo esto da paso a una reflexión identitaria en 
torno a la dominicanidad. 

Atendiendo a la idea de que «los estudios subalternos permiten 
el desplazamiento de las teorías de la representación a las del 
reconocimiento» (Rodríguez, I., 2011: 44) y que para enfrentarse al 
discurso opresor es necesario reconocer la propia condición, vemos 
cómo estas producciones se alejan de la actitud desracializada y, 
sin hacer alarde de una negritud, dan cuenta de una conciencia 
racial y social que le confiere valor y reconocimiento a la condición 
mulata, así como al Otro-haitiano. La presencia de estos personajes 
y el tratamiento que hacen de ellos, las constituyen como narrativas 
contrarias a los nacionalismos excluyentes que evidencian cómo 
«decir lo dominicano es incluir a Haití como una de sus variables 
fundamentales» (Mena, 2005). Sin embargo, estas obras, más que 
pretender dar soluciones de cómo desprenderse de esa identidad 
fundada en la negación del Otro, más que ser unas propuestas 
liberadoras, aluden a la necesidad de quitarse esos relatos 
fundacionales enquistados en la conciencia colectiva, es decir, 
se constituyen como espacios de enunciación inquisidores que 
ponen en tensión tanto los tropos primitivistas en torno a lo haitiano 
como el discurso identitario dominicano arraigado en una sociedad 
monolítica, en la hispanofilia, la negrofobia, y la heteronormatividad. 

Siguiendo estas ideas, es posible identificar esta producciones 
culturales con lo que Homi Bhabha denomina «narrativas del 
desplazamiento» (1994: 290), en cuanto a que en ellas se manifiesta 
un intento por irrumpir los discursos de la modernidad a partir de su 
cuestionamiento y puesta en tensión, alejándose de toda actitud de 
resignación, indiferencia o conformidad. Por lo tanto, y a partir de 
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esto, vemos cómo el valor de estas propuestas literarias está en que 
estos escritores dominicanos se posicionan desde una discursividad 
crítica que no se afilia con la oficialidad y que tampoco pretende 
ser cómplice de esta. El darle cabida a los personajes haitianos 
es, por tanto, no sólo un gesto ideológico, sino una estrategia 
discursiva para hablar sobre la dominicanidad y sobre la posibilidad 
de aceptar una dominicanidad-Otra. De esta forma, y siguiendo 
a Spivak (2009: 70), en estos proyectos se inscribe la noción de 
que para lograr el reconocimiento de las subjetividades subalternas 
elididas, es necesario no abstenerse de la representación. Pero los 
autores no sólo se quedan en esto, sino que van más allá, ya que 
es posible entrever en sus trabajos la idea de que conciben su lugar 
de enunciación sus obras, como un espacio de intervención 
e irrupción que se resiste a perpetuar las estructuras y narrativas 
sociopolíticas hegemónicas, por lo que están dispuestos a generar 
dislocaciones en el discurso dominante, problematizando, desde 
dentro, la dominicanidad, es decir, estando conscientes de las 
ideologías que configuran sus esquemas de representación.

Las producciones literarias que han sido objeto de este estudio y 
que dan cuenta de cómo la problemática de la representación del 
Otro-haitiano es desplazada por la problemática de la representación 
del sí-mismo en cuanto a su relación con el Otro, se enmarcarían 
por tanto, en una estética con un fuerte compromiso ideológico y 
cultural, la cual busca desacreditar esas ficciones identitarias, y (sin 
transformar a sus obras en un campo de batalla), ser reaccionaria a 
esas propuestas prolongadoras y legitimadoras de las herencias de 
la retórica colonial que persisten en la actualidad.
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Decir «lo haitiano» en el imaginario dominicano
es como ponerse los viejos trajes del prejuicio

cuando no del racismo. «Lo haitiano» es el «problema», 
la necesidad del exorcismo.

Miguel D. Mena, Jean Gentil viajeros sin mapa 

On September 25th, 2013 the Constitutional Court of the Dominican 
Republic released Sentence TC/0168/13, which ruled for all children 
born on Dominican soil to foreigners in transit from 1929 onwards to 
be divested of their Dominican nationality. The legislation generated 
strong controversy within the country, and some international 
organisms demonstrated their rebuke towards such a violation of 
Human Rights, and of the principles of equality and anti-discrimination, 
among others. The Dominican government contended that this 
political measure to regulate illegal immigration is protected by the 
national Constitution, which states that Dominican nationality can be 
acquired by “persons born in the national territory, with the exception 
of the sons and daughters of foreign members of diplomatic and 
consular delegations, and of foreigners in transit …”, for whom the 
principle of ius soli does not apply. Nevertheless, the effort to refute 
this sentence not only arises from the ambiguity and relativism of 
the category “foreigner in transit”,1 but also from the retroactivity the 
sentence mandates—it effectuates an audit to revise the birth records 
of foreigners from June 21, 1929 up to current day, in order to identify 
all those who have been registered irregularly in the country’s Civil 
Register and denationalize them.2

I take this measure, a political issue applied to law, that affects, in 
large part, more than three generations of people of Haitian descent 
who will end up without any effective recourse—a measure that 
according to the Dominican Junta Central Electoral (JCE) [Central 
Electoral Commission] does not contain discriminatory nuance—as 
an entrance for the present analysis, since this national predicament, 
both political and social, and all the problems and tensions that come 
with it, is just one episode in the fitful, violent, and disfigured relationship 
which throughout history national narratives have configured in terms 
of Dominicanicity and Haitianness, to such a degree that Dominican 
cultural and national identity has come to define itself through its 
negation and opposition with the Other-Negro and the Other-Haitian 
(Valerio Holguín, 2000; San Miguel, 1997; Pérez Cabral, 2007).  
Hence its persistence justifies, and encourages, the examination of 
this subject within the Dominican cultural productions of the 2000s.3  

In what follows I will present a reading (situated in cultural and 
postcolonial studies) on the presence and development of the Haitian 
subject in recent productions of the Dominican literary corpus.  This 
corpus will comprise of: the short story “La Casa Mamey” and the 
poems “Eyeless” (2009) and “No Excuses” by Juan Dicent  (2009); the 

NOTES

1 | One might consider that 
many immigrants enter the 
country under this condition, 
but in time their “transit” 
prolongs to become a 
permanent residence.  

2 | In this context, “irregular 
registration” is understood 
to apply to all children of 
foreigners born in Dominican 
territory that at the moment of 
their birth did not have parents 
with residence permits, instead 
finding themselves in a state of 
illegality.

3 | It is worth mentioning that 
Dominican artist Rita Indiana 
Hernández protested this 
resolution on October 9th, 
2013 in El País column “Magia 
negra”. Similarly, on November 
3, 2013, Mario Vargas Llosa 
declared his objection in the 
column “Los parias del Caribe” 
of the same newspaper. In 
addition, on November 4th, 
2013, the Dominican-American 
writer Junot Díaz declared in 
the journal La lupa sin trabas 
that he felt “asqueado” and 
fearful for the future of the 
country, and qualified the 
resolution as an irresponsible, 
cruel, and cynical act, “y sobre 
todo, tan racista.” (Díaz 2013).
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short story “La sangre de Philippe” (2005) and the novel Candela by 
Rey E. Andújar; the novels La estrategia de Chochueca (2003), Papi 
(2005), and Nombres y animales (2013) by Rita Indiana Hernández.4 
To that end, I will follow the postulates of Fredric Jameson, who, in 
Documentos de cultura, documentos de barbarie (1989) emphasizes 
the importance of context when confronting ourselves with a literary 
text or a cultural object, reasoning that, as works not isolated from 
culture, they become carriers of ideologies, by which the act of 
interpretation requires a detachment from dominant cultural constants 
of both its moment of production and its reception.  

To commence, and understanding that the subaltern-peripheral 
condition, founded in a colonial past, is identifiable in both the 
subjects of Haiti and the Dominican Republic, I will take some time 
to elaborate two ideas concerning Dominican identity, ideas I rely 
on to carry out this analysis and that closely relate to one another.  
On the one hand, that understanding “Dominicanicity” as a category 
inserts it into a fictitious nationality and recognizes its deracialized 
consciousness, by Silvio Torres-Saillant; and on the other hand, the 
tendency to configure a primitivist discourse concerning Haitianness, 
by Fernando Valerio Holguín. What I would like to emphasize 
from these theorizations is that they explain two possible lines of 
problematization concerning Haitianness in Dominicanicity: the 
power of subalternization that Dominicanicity exerts over Haitianness 
in order to legitimize itself; and how the artificiality of Dominicanicity, 
legitimized by hegemony, has percolated into the consciousness of 
its own community, dislocating and, consequently, subalternizing its 
social body.5

Considering the above, I ask myself: Why do these Dominican 
creators include Haitian characters in their works? How are these 
subjectivities, which have been excluded from the national imaginary 
of identity, delineated or represented? Do they reproduce primitivist 
tropes? What role do these figures perform in relation to the national 
consciousness and nationality? How is “Dominicanicity” inscribed in 
these aesthetic proposals, and how does it posit itself before the 
official sphere?  

Conceiving of the postcolonial project, and following the words of 
Ileana Rodríguez, as a model of thought that:

no es sólo el de documentar la dominancia, sino el de enseñar sus 
silencios, desplazamientos, intersticios, zonas porosas […] [así como el] 
de revelar el poder y agencias del colonizado y sus conocimientos para 
ajustar, corregir e interpretar las epistemes que le son ajenas además 
de impuestas por la fuerza e identificadas con la violencia y la violación. 
(Rodríguez, 2011: 68-69)

I uphold that making space for the Haitian subject allows for the 

NOTES

4 | In a future analysis, the 
song and music video “Da pa’ 
lo do” by Rita Indiana y los 
Misterios; and the feature film 
Jean Gentil (2010) by Laura 
Amelia Guzmán and Israel 
Cárdenas (directors) will be 
incorporated into the corpus.  

5 | In this sense, as it will be 
next explored, in this analysis 
hegemonic discourses are 
those national ideological 
conceptions inscribed in Trujillo 
and Balaguer’s rhetoric, with a 
strong connection with national 
colonial ideas.
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dismantling of a bygone nationalism, a gesture realized in these 
works through a poetry that, beyond subverting the imaginary held 
over them, beyond reassigning meaning to these subjectivities or 
constructing an alternate reality, recognize the obsoleteness and 
perversity of the dominant discourse, calling for a new way to inspect 
the social reality, for a recognition, and with that, espousing the 
creation of a new identity consciousness. Therefore these works are 
configured as counter-narratives of Dominican awareness, in which 
the problem is not about the representation of the Haitian subject, 
but rather in the very act of representing the Haitian subject, through 
specific and determined places of enunciation.

1.  The problem: in Haitianness or in Dominicanicity?: 
a brief overview

The history of the Dominican Republic has certain peculiarities when 
compared to other Antillean and Latin American nations.  In addition 
to the sensation of isolation and exclusion typical to insular territories, 
it also shares island territory with the Republic of Haiti, and the bi-
nationality of the Caribbean territory has generated both military and 
ideological disputes between annexationists and separatists.

However, I would like to point out what lawyer and political scientist 
Pedro Andrés Pérez Cabral has called a prolonged predisposition to 
a colonial condition, or a subaltern condition (2007). The Dominican 
Republic is the only country in the Americas that, to achieve 
independence, confronted more than one colonizer, even yielding 
its obtained autonomy to only later regain it: it has been a Spanish 
colony, a French colony, a Spanish colony once over, occupied 
territory for Haiti, and a site for military intervention by the United 
States. And in the midst of these processes it had a brief period of 
semi-autonomy—it proclaimed itself Republic only to later solicit a 
re-annexation by Spain, and finally achieve its independence (even 
though in current day it is possible to identify it as another case of 
United States Neocolonialism).6

These vicissitudes of Dominican history show us, according to 
the approach of Shu-Mei Shih, a country that has been victim of 
a “colonización en serie” (2010: 42), which has generated in its 
community a “complejo de supeditación” (Pérez Cabral 2007: 163). 
However, it is important to recognize that this tendency towards 
subjugation does not submit itself freely to any nation presuming 
authority, rather only to a metropolis (in this case, Spain), and the 
tendency is always accompanied by a blancophilia that distances 
Dominicans from the Other-Negro. That is to say, the constructive 
ideological discourse on which Dominican identity relies—of its 

NOTES

6 | I synthesize these historic 
events in the following 
chronology: Spanish conquest 
(1492), Spanish cession of the 
island to France (end of the 
eighteenth century); restoration 
of Spanish domination (1808); 
declaration of semi-autonomy 
(1821); Haitian occupation 
of the Dominican Republic 
(1822-1844); liberation from 
Haiti and proclamation of the 
Dominican Republic (1844); 
re-annexation to Spain (1861); 
war for the restoration of 
national sovereignty (1863-
1865); United States military 
occupation (1916-1924).
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mulatto and its mestizo— is an affirmative of “una blancura, más 
pretendida que real, con raigambre europea” (San Miguel, 1997: 62).

Negrophobia, anti-Haitianism and hispanophilia, as axes of colonial 
discourse and the “parte medular de la gesta independentista” 
(Nicasio and Pérez, 2007: 190), were exacerbated during the 
dictatorship of Leonidas Trujillo (from 1930 to 1961), figuring as 
fundamental principles of the national discourse. Along this line, it 
is necessary to mention the genocide of more than 15,000 Haitians 
on the Masacre River as part of Trujillo’s effort to dominicanize the 
border in 1937.7  After Trujillo’s death, Joaquín Balaguer, during his 
various governments (1960-62; 1966-78; 1986-96) also took up the 
“problem of the imperialist Haitian” and further reinforced the politics 
of preserving national character, so as to avoid “moral disintegration” 
and “the decline of the race” in Dominican society.8  Unfortunately, in 
recent years this panorama has not been modified, and just as the 
recent sentence with which I opened this text suggests, these ideas 
continue to be legitimized and prolonged as time moves forward.  

Having concluded this brief review of historical context, I would 
like to further explore the two theorizations concerning Dominican 
identity that have served my analysis of the literary productions in 
question.  Silvio Torres-Saillant—basing his theorization in the idea 
of imagined community of Benedict Anderson (1993)—signals that 
the presuppositions on which Dominicanicity is based constructed a 
fictitious nation, given that the identity discourse legitimized by the 
dominant sector of the population, also following certain postulates 
of modernity, was inclined to defend the homogeneity of its society, 
ignoring its diversity and complexity, thus constituting a monolithic 
identity model, mounted on white racial composition, Hispanic culture 
and tradition, Catholic religion, and heterosexuality:

La dominicanidad se definió a partir de lo que una minoría empedernida 
soñó con que fuéramos. Al nacer desvinculada de la fisionomía de la 
población, la idea de dominicanidad que primaba en el discurso cultural 
oficial contradijo el resto real de la gente que habitaba la geografía 
nacional. […] Nació allí una idea de la dominicanidad enemistada con 
la diferencia y la diversidad. La mentira de que la experiencia nacional 
cabía en un molde fijo y escueto adquirió vigencia. La verdad de nuestra 
heterogeneidad perdió autoridad. (Torres-Saillant, 2003: s/n)

However, according to Torres-Saillant, the problem goes beyond this. 
The exaltation of Hispanicity, which carries with it the underestimation 
and negation of any black—and by effect, Haitian—components in 
the national culture, has consolidated an official rhetoric that does 
not recognize its own xenophobia, marring consciousness of the 
Dominican mulatto and mestizo, to whom, be their heritage as 
much Spanish as African or Taino, a negroid complex was tethered, 
and a necessity to be “whitenened” was imposed, generating a 

NOTES

7 | Among the anti-Haitian 
measures of Trujillo—who 
ironically is of Haitian descent, 
as his maternal grandmother, 
Luisa Encina Chevalier, was 
the daughter of a military 
official during the Haitian 
occupation—the Immigration 
Law of 1939 is worth mention. 
However, it was the Massacre 
River killing, when Trujillo 
sent army soldiers with 
machetes to decapitate all 
Haitians at the border, which 
has had a greater historic 
impact.  If the —apparent— 
phenotypical markers were 
not definitive in differentiating 
a Haitian from a Dominican, 
linguistic markers served for 
differentiation, with the word 
“perejil” [parsley] as a lasting 
symbol for this procedure (the 
Haitians would pronounce it 
as “pelejil”). This episode has 
been represented in a diverse 
range of Dominican literary 
works, including the novels El 
Masacre se pasa a pie (1973), 
by Freddy Prestol Castillo; 
Juego de dominó (1973), 
by Maneul Mora Serrano; El 
hombre del acordeón (2003), 
by Marcio Veloz Maggiolo, etc.       

8 | Throughout history there 
have been various Dominican 
intellectuals that supported 
this xenophobic rhetoric, and 
standing out among them are 
Manuel Arturo Peña Batlle, 
with his text Ensayos históricos 
(1989) and, without a doubt, 
Joaquín Balaguer, who in his 
famous work La isla al revés: 
Haití y el destino dominicano 
(1983), initially published in 
1947 under the title La realidad 
dominicana. Semblanza de 
un país un régimen, denied 
all African influence on the 
Dominican Republic, and for 
as much as his discussion 
is of a racist strain, it also 
exposes his distress before the 
threat of Haitian imperialism. 
Along this line, among his 
political measures, it is worth 
mentioning: the nullification 
of Dominican nationality to 
children born to Haitians in 
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deracialized Dominican identity consciousness as concerns its own 
mulattoization.9

En la comunidad afrodescendiente la historia ha conspirado contra 
el desarrollo de una conciencia racial que permita la construcción 
de alianzas étnicas. Al mismo tiempo, su conciencia desracializada 
impide el desarrollo de un discurso de afirmación negro que serviría 
para contrarrestar la negrofobia intelectual. (Torres-Saillant, 1998: 136; 
translation of the author)

In addition to these reflections, there are the ideas of Fernando 
Valerio Holguín who, in “Nuestros vecinos, los primitivos: identidad 
cultural dominicana” (2000), illustrates how the defense of Spanish 
descent—of the “mito del pretendido mestizaje”, as he calls it—, 
involves forgetting the extermination of the native Taino population 
in the first years of colonization and omitting the African features 
contributed by the black-slave population that was imported to 
repopulate the island, which generates a society with a perversely 
atrophied historic memory and national consciousness. From that 
point, he emphasizes how Dominicans, in order to configure their 
identity, have been served by primitivist tropes when conceiving the 
Other-Haitian, the Other-Neighbor, which is to say that “el discurso 
primitivista con respecto a los haitianos ha perfilado la identidad 
dominicana racial y culturalmente” (2000: s/n), always identifying 
Haitians as the negative pole of binary oppositions: they are primitive, 
the savage, and the irrational ones.   

2. Visibility and attempts towards enunciation: Haitian 
characters, in secondary and protagonist roles, in the 
literary works of Rita Indiana Hernández, Juan Dicent, 
and Rey E. Andújar

The Dominican writers Juan Dicent (b. 1969), Rita Indiana 
Hernández (b. 1977), and Rey E. Andújar (b. 1977), formed during 
“esos ochentas tan rompientes con las adscripciones históricas a 
lo insular” (Mena, 2013: 13), have geographically, ideologically, and 
nationally redefined the island (or half an island). Throughout their 
diverse literary works—novels, poems, short stories—they delineate 
a heterogeneous social inventory that makes space for Haitian 
characters, through diverse perspectives, styles, and narrative tones, 
which point towards an attempt to problematize “Dominicanicity”.10

Throughout all the works in question, their plots wind through 
urbanity, identifying the Haitian characters of these works, for the 
most part, with those who have emigrated to the other half of the 
island due to economic, rather than political, causes, and thus come 
to represent the percentage that has inserted itself in activities of the 

NOTES

the Dominican Republic, as 
well as declaring the mixing 
of Haitian and Dominican 
as a “corrupting” effect on 
Dominicanicity; the dismissal 
of solicitations for political 
asylum from Haitians coming 
from the repression of the 
Cedrás dictatorship (1991-
1994), a situation criticized 
by UNHCR (United Nations 
High Commissioner for 
Refugees) and Human 
Rights organizations; and the 
enactment, in 1991, of Decree 
233-91 that ordered for the 
expulsion of all undocumented 
Haitians below 16 years and 
above 60 years of age, which 
prompted one of the most 
brutal deportations (Wooding 
and Moseley-Williams 2004). 

9 | Pedro Andrés Pérez Cabral 
(1910-1981), in his book La 
comunidad mulata (1976), 
analyzes the features of 
Dominicanicity, delving into the 
necessity for de-Africanization 
that brought about blancophilia 
and servilism, and he 
identifies Hispanophilia as an 
“imposición de una conciencia 
blanca […] de la conciencia de 
que somos descendientes de 
españoles, de que en nosotros 
predominan lo hispánico, la 
invencible hispanidad que nos 
ha salvado de la haitianización” 
(2007: 103).  

10 | It is important to mention 
the works by Doris Sommer 
and Marcio Veloz Maggiolo 
regarding how national tradition 
and the Haitian figure has 
crystallized in Dominican 
literary works, since they 
present interesting interpretive 
methods. Sommer, in her 
book One Master for Another: 
Populism as Patriarchal 
Rhetoric in Dominican Novels 
(1983), performs studies on 
five Dominican novels (La 
Mañosa, 1936, by Juan Bosch; 
Over, 1939, by Ramón Marrero 
Aristy; El Masacre se pasa a 
pie, 1973, by Freddy Prestol 
Castillo; De abril en adelante, 
1975, by Marcio Veloz 
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service sector or the informal economy.11

In the case of Rita Indiana Hernández, the treatment of Haitianness 
has been progressively complicated throughout her works: from 
being mentioned on only one occasion in La estrategia de Chocueca 
(2003), it became a central part of the argument of her latest novel, 
Nombres y animales (2013), which develops the figure of the Haitian 
laborer, a figure already present in La estrategia and in different 
episodes of Papi (2005).  On this point, I should emphasize the 
historic and cultural setting for the author’s three works, which is 
neither innocent nor accidental. These works cover the various 
governments of Joaquín Balaguer, years in which the construction 
of a great deal of contemporary infrastructure in the city of Santo 
Domingo was carried out, executed, for the most part, by the hands 
of Haitian labor.12

los vi construir la mitad de la ciudad con sus brazos. 
Enfrente de la casa de la abuela trabajan en una obra del gobierno, se 
bañaban desnudos detrás de un cordel con varios sacos a modo de 
cortina. […] Recuerdo a la abuela que contaba lo que le habían hecho a 
una sirvienta haitiana durante la matanza. (Hernández, 2004: 19)13 

Y por donde quiera las esculturas espontáneas de uno que se ahogó al 
caer en la mezcla, los sesos embarrados de uno al que una carga con 
todo y soga y polea le cayó en la cabeza, por todas partes los cuerpos 
de obreros haitianos empalados en las varillas erectas sobre las que 
cayeron desde el catorceavo piso de una obra. Se tiran a propósito, 
dicen en el periódico los arquitectos, se tiran de clavado a propósito a 
ver si se salvan y les damos dinero. (Hernández, 2005: 96)

Tía Celia, que es arquitecta e ingeniera y tiene haitianos hasta para 
regalar. (Hernández, 2013a: 40)

yo trato de sacar la cuenta de cómo le alcanzan las horas para todo 
eso y para bregar con los cuatrocientos haitianos que tiene en cada 
construcción y no me da. (Hernández, 2013a: 122) 

[me dijo:] Hoy mientras yo recibía a Mingo, el que me consigue los 
haitianos en la frontera, se me prendió un bombillo. (Hernández, 2013a: 
124)   

In these quotes, which seem to be nothing more than mere observation, 
the young protagonist narrators are aware of Haitian subjects that 
occupy different places in the narration, which suggests a certain 
positing within the texts: the figure of the grandmother, who relates a 
personal memory about the Massacre of 1937, remits the necessity 
for historic memory; the architect figures (as a collectivity and the 
individual, Tía Celia) pave way for a sarcastic and grotesque critique 
of labor conditions and the illegal recruitment of Haitian workers 
facilitated by the government; and with the character of Mingo, 
normalized human trafficking is denounced.14 The fact that her latest 

NOTES

Maggiolo; and Cuando amaba 
las tierras comuneras, 1978, 
by Pedro Mir), accounting 
for the historical context in 
which they were produced, 
proposing populist rhetoric as 
an analytical paradigm, as well 
as the idea that these novels 
subvert the presupposed 
classics of the national 
romance. On the other hand, 
Veloz Maggiolo, in his article 
“Tipología del tema haitiano 
en la literature dominicana” 
(1972), establishes a thematic 
relationship between the 
Haitian subject and society, 
and the Haitian subject and 
landscape, presenting a 
typology of the modes of 
treatment that the Haitian 
subject has received in national 
literature: literature of the 
adulated Haitian, literature 
of the oppressed Haitian, 
literature of the corrupt Haitian, 
and literature of the integrated 
Haitian.

11 | In the 20th century, the 
principal Haitian migratory 
movements started in 1915, 
a result of the United States’ 
first intervention, when they 
crossed the border to work 
the harvest of sugar-cane, but 
due to the crisis of the sugar 
industry and their persisting 
residence in the Dominican 
Republic, they were displaced 
to other economic activities: 
in the countryside, the harvest 
of coffee and cacao, and in 
the city, construction and the 
informal economy (as porters, 
domestic servicemen, street 
vendors, etc.) (Nicasio and 
Pérez, 2007: 193).

12 | The narrator of the novel 
Candela by Andújar describes 
this situation as: “una ciudad 
vertical construida por mano de 
obra haitiana” (2008: 109).

13 | This image, the 
protagonist’s direct observation 
of how Haitians are the 
builders in and of her own 
neighborhood, is repeated in 
the two novels that succeed it: 
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novel takes place in 1992, the same year that Balaguer celebrated 
500 years of the Conquest of America, inaugurating the Faro a Colón 
monument and the Pre-Columbian Museum as monuments in honor 
of Hispanic identity, and the presence of the architect Tía Celia, who 
worked for the Balaguer government,15 charges both the secondary 
characters—those who are inconsequential according to national 
discourse—, as well as the stories themselves, with ideological 
connotations, denouncing how colonialism and its postulations have 
been assumed by national discourse.  

It is also worth mentioning the form in which these subjects are 
represented.  With the exception of the protagonist narrator of 
the short story “La sangre de Phillippe” (2005) by Rey E. Andújar, 
who manages to legalize his residency, none of these characters 
acquire any grade of political agency that could prompt change in 
their social condition; all are found in a situation of illegality, they 
live in precariousness or pure misery. For that matter, these subjects 
underscore the presence of Haitians in a street setting, like the street 
vendor in Hernández’s La estrategia de Chocueca or the lyrical 
subject of the panhandler surrounded by street dogs (“kakis”)16 in Juan 
Dicent’s poem “Eyeless” (2007): “Luego el haitiano en la calle que 
viene a ofrecerle una estatuica de madera, que mejor comprársela 
que aguantar esa mirada de niño que odia” (Hernández, 2004: 19); 
“En cada esquina de esta ciudad / hay una mujer haitiana / con un 
niño en los brazos / y 2 monedas por ojo” (Dicent, 2007: 13).

This state of poverty and vulnerability is exacerbated by the sensation 
of isolation and desolation, typical of immigration situations, in the 
short story “La sangre de Philippe”. The work develops the theme 
of uprooting—of identity “beneath shadow” or “without a place”— 
announced in the epigraph with Pessoa’s quote on “living with 
shadows” and developed in the short story through the character 
Philippe, the Haitian-Nobody who asks for help:

vi un bulto negro a mi lado en la camilla extendiendo una mano […]. 
Me dijo que se llamaba Philippe […]. Lloraba porque no tenía a nadie y 
se sentía solo […] me dijo que no le dolían los raspones […] ya que se 
había pelado hasta el apellido, le dolía la soledad y la indiferencia de las 
camillas, debajo de las escaleras de un hospital que no era el suyo, la 
mitad de isla que le era ajena, lejos de su seca mitad, que estaba peor.  
(Andújar, 2013: 241)

Andújar in his novel Candela (2007) intensely complicates this state 
of un-belonging that territorial displacement generates through the 
character of Candela, an orphan, healer, and sex worker in Santo 
Domingo.17 The daughter of the Dominican Rotonda de los Santos 
and “Jean-Marie Pieggot, alias Francisco Ruiz, un poeta inédito y 
haitiano que cruzó la frontera para construir este país de mierda” 
(Andújar, 2008: 37), Candela – “la morena”, “la negra culipandea”—

NOTES

“ella y un haitiano de la 
construcción de enfrente que 
mami ha traído para que la 
ayude, me introducen un tubo 
transparente por donde me 
alimentan” (Hernández, 2005: 
41); “el olor a cemento de la 
casa y del olor de todos los 
trabajadores haitianos que un 
día la levantaron” (Hernández, 
2013: 30).  

14 | Following this same 
idea, Dicent’s short story “La 
casa Mamey” denounces the 
corruption behind such urban 
planning: “Las construcciones 
aparecieron con dinero lavado 
o sucio o bendito. Los tractores 
y los haitianos despertaron el 
ensanche” (2010: 27).

15 | “Las construcciones se las 
han conseguido a Tía Celia 
un hermano de su mamá que 
trabaja en el partido desde los 
doce años, es por eso quizás 
que Tía Celia va a todas las 
reuniones del partido y en su 
camioneta llega un sticker que 
dice Balaguer 1986-90 de la 
campaña pasada” (2013: 121); 
“Ella y su hermano trabajaron 
para Balaguer toda la vida, 
y yo se lo creo porque mi 
tío hasta llegó a cuidarle los 
perros al presidente una vez 
que estuvieron graves, unos 
collies más feos que el diablo 
a los que Tío Fin tubo a suero 
durante una noche entera 
porque se habían comido 
por accidente un salchichón 
envenenado” (2013: 127).  

16 | In the Dominican Republic 
mutt street dogs with khaki-
colored fur are typically called 
“perros kakis.” 

17 | In Nombres y animals 
there is also a female character 
who, following contact with 
a Haitian woman moments 
before her death, gained 
healing powers: “A final de 
cuentas a quienes la gente 
venía a ver era a ti y por quien 
hacían fila era por ti. Armenia, 
la niña faculta. La niña que 
curaba la tuberculosis con una
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comes to represent the rayano,18 a liminal subject who, engendering 
a dividing line in her very being, lacks any stability as concerns her 
identity. Her subalternity is thus inscribed, not only for lacking official 
recognition from either country, but also for being victim of a blood tie 
that condemns her to blackness, to otherness:

nunca ha podido ir a la escuela, sacar cédula, cobrar un cheque. Nadie, 
de este lado de la isla, le hizo el favor de ir a un Juzgado de Paz y 
declararla como hija; no puede reclamar nada a estas horas porque no 
existe ningún papel que pruebe que ella nació aquí. Para los del lado de 
acá su identidad es confusa y se sospecha que el padre era oriundo del 
otro lado, así que siempre se sentirá rechazada. 
Desde muy pequeña ya se empezaba a hacer preguntas de por qué los 
otros muchachitos la relajaban de prieta fea y maldita haitiana. (Andújar, 
2008: 79)

Hence, the character of Candela illustrates the precarious legal 
situations in which the children of Haitian immigrants born in the 
Dominican Republic find themselves, and as such, she signifies 
the voided political and social recognition of these subjects. Which 
is to say Candela is configured as a liminal subject that has been 
divested of the right to self-determination, by her character provokes 
a reflection on identity, power, and community.19 In this manner, the 
second part of the quote, which recognizes the discrimination that 
she suffers, allows me to move forward with the characters that 
reproduce certain tropes regarding the Haitian subject (in accordance 
with Valerio Holguín), tropes that have served and been served in 
the dominant discourse.    

The lyrical speaker of the poem “No excuses” (2007) by Juan Dicent 
relates how the suffering of Haitians is a spectacle that the homeless, 
voyeurs of misery, enjoy, and exemplifies how by the mere fact of 
coming from Haiti, Haitians are catalogued as delinquents, thus 
justifying a treatment of domination and subjugation: “[les gusta ver 
a un] haitiano que le caen atrás por ladrón, / lo agarran, / lo amarran 
al paloelú de la San Martín con María Montés, / le dan duro con 
un palo, / le dan duro con una soga, / y después descubren que el 
ladrón era otro” (Dicent, 2007: 7).

Faced with this reproduction of official discourse and the popular 
tendency to seize upon primitivist tropes, the characters of the 
religious group Coro de las Hermanas from Andújar’s novel are worth 
mention—they deny Candela—“ esa haitiana”—any participation 
in Lubrini’s curative treatments, presenting all kinds of excuses 
that are nothing more than anti-Haitianism founded in prejudice: 
“que los haitianos son ladrones, que hieden, que hacen brujería, 
que son maníacos sexuales…” (Andújar, 2008: 70). This attitude 
repeats in the characters of the neighbors in Nombres y animales 
by Rita Indiana Hernández, who, when faced with the police arrest 

NOTES

cuchara. La parte del cuento 
de tu mamá que más le gusta a 
la gente es la que relata cómo 
se te despertaron los poderes 
esa misma noche al regresar 
de avisar en el destacamento 
que una haitiana había 
fallecido en la vera del río” 
(Hernández, 2013: 86).       

18 | Adjective employed in 
the Dominican Republic to 
refer to individuals “on the 
borderline”—Dominican-Haitian 
or Haitian-Dominican.

19 | In this sense, the character 
of Candela, a feminine subject 
that is also of Haitian descent, 
can be related to the notion 
of Rosi Braidotti’s “sujeto 
nómade,” not only in terms 
of territorial displacement, 
but also of the displacement 
of media and objects of 
representation: “el nómade 
representa a la diversidad 
movible; la identidad del 
nómade es un inventario de 
huellas”(Braidotti, 2000: 45).
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of the undocumented Ramadés—the Haitian laborer who ended up 
working as a dog groomer in Tío Fin’s veterinary office—, not only 
deny knowing him but also get wrapped up in a burlesque rhetoric, 
animalizing him:

Al salir con la Coca-Cola, una Malta Morena y unos palitos de queso, 
un gorila con uniforme camuflado lo detiene, le pide sus documentos y 
entonces Rada comienza a temblar, alza la vista y ve un camión lleno de 
haitianos en la parte trasera, con ojos de vacas pal matadero. Rada no 
tiene documentos y dice “yo tlabajo en el hospital, allí”. El gorila se ríe y le 
dice “lo’documento” agarrándolo con el t-shirt de tie-dye y empujándolo 
hacia el camión. En el colmado, donde han visto a Rada mil veces, donde 
conocen el nombre de Rada, no dicen nada. Rada dice: ‘pregunta allí, yo 
tlabajo ahí’, pero un golpe en el estómago le hace soltar la botella […]. 
Media hora más tarde yo salgo a buscar a Rada, el colmadero me dice: 
‘¿el mono?’ Se lo llevaron pa Haití, ja, ja, ja’. Yo pregunto y pregunto 
y sólo recibo chistes como respuestas. “Lo devolvieron al zoológico.” 
El muchacho que hace las entregas del colmado me enseña la Coca-
Cola derramada: “le dieron un macanazo, pa que montara en el camión, 
había como treinta”. (Hernández, 2013a: 196)

However, contrasting with this perspective is the character of the 
psychiatrist in Candela, Dr. Macoserio Tarántula, the only character 
in the work who represents a discourse articulated in opposition 
to negrophobia and hatred towards Haiti, distancing himself from 
Torres-Saillant’s atrophied, deracialized national consciousness. 
The episode in which he faces Las Hermanas as a doctor, which is 
to say, as a learned man, and they do not understand his arguments:

Aclara que Candela no es haitiana, sino hija de un haitiano y una 
dominicana, lo que implica una cosa muy diferente, y que ella, según 
lo que le han contado, nació de este lado de la isla. Pero el Coro de 
Hermanas refuta con que eso no cambia nada, que lo de haitiano se 
lleva en la sangre; Macoserio no se queda ahí sino que dispara con 
todo: «Deberíamos de dejarnos de hablar mierda porque todos tenemos 
el negro detrás de la oreja». Las Hermanas se agrupan como una bola 
grande de músculos y pelos. Confiesan que no entienden aquello del 
negro detrás de la oreja, y corren hacia el espejo a buscar a ese negro 
para matarlo, para montarlo en un camión a punta de machete y armas 
largas y rapatriarlo, para que vuelva a su otra mitad porque es mentira 
que esta isla sea un pájaro de dos alas y mucho menos que forme un 
territorio único e indivisible. (Andújar, 2008: 70)

The narrator, with a subtle irony, proposes the ridiculousness of 
these spiritual groups, accentuating their ignorance; at the same 
time he enunciates the problem of nationality from a civic and 
legal perspective (regarding ius solis and ius sanguinis); it also 
alludes to the ideological and political positioning concerning the 
island, between separatists and annexationists; and, in the words 
of Macoserio, which are structured as an inclusive address, he 
presents a rejection of Hispanophilia and whitening and recognition 
of the mulatto condition.  
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With this, it possible to observe how in these literary proposals, the 
authors utilize certain characters that reproduce the subalternizing 
primitivist tropes to reveal the lie behind the dominant imaginaries 
regarding Dominican identity and to denounce how, in order preserve 
the alterity of Haitianness, a rhetoric of fear is imposed as a strategy 
to preserve the conception of these subjectivities as the uncivilized 
ones: they are the delinquents, the witches, the monkeys…

However, and as a final point, it is worth mentioning that if in these 
works Haitian characters perform, for the most part, a secondary roles 
in the plot, mentioned in isolated incidents, and that they tend to be 
figures that through their anonymity represent a collectivity, there are 
three occasions in which they assume a greater participation and, 
under different conditions, become an axis of the narrative: Candela 
the landless, of both familiar and national orphanhood; Radamés the 
undocumented laborer to be deported; and the protagonist of the 
short story “La sangre de Philippe”, the young, party boy, already a 
legalized resident of the Dominican Republic, who sees the disgrace 
and the true situation in the Other-Haitian.  

Candela not only gives Andújar’s novel its name, but also, on a 
structural level, she is the communicative vessel between the 
different stories; even, on a meta-literary level, her life is fictionalized 
in Lubrini’s story which relates the origin of the divide on the island at 
their birth, as if a children’s story or origin myth.  Hers is a subjectivity 
that has a past (let us recall the episode that speaks of her parents 
and how she was raised by her aunt La Muda, until finally ending up 
an orphan), and that has a function within the argument that surges 
after being the subject desired by all.

As for the character of Radamés, from Nombres y animales, if it is 
also possible to believe certain information about his background (like 
when he declines the bananas because they remind him when he 
crossed the border), the development of his subjectivity is different. 
Not only does insert himself into an everyday family dynamic and 
establish a himself as peer and eventual friend with the young 
protagonist—who starts off by calling him Rada, showing greater 
kinship and trust— but he also is presented through the protagonist, 
and not through a “neutral” omniscient narrator, like in Candela, by 
which the narrative discourse captures personal appreciations, as a 
constant subject (the girl protagonist narrator) assigns him a role in 
the story.  

In addition, there is the narrator in Andújar’s short story, in whom 
the psychological development is greater, since his story and 
characterization are given by his own voice, as a narrator-protagonist. 
In this way, he realizes a greater agency and social integration, as 
much through obtaining legal immigration documents as positioning 



137

R
ep

re
se

nt
in

g 
“th

e 
H

ai
tia

n 
P

ro
bl

em
”, 

or
 th

e 
P

ro
bl

em
 o

f R
ep

re
se

nt
in

g 
H

ai
tia

nn
es

s:
 a

 R
ea

di
ng

 o
f D

om
in

ic
an

 L
ite

ra
ry

 T
ex

ts
 fr

om
 th

e 
20

00
s 

- F
er

na
nd

a 
B

us
ta

an
te

 E
.

45
2º

F.
 #

11
 (2

01
4)

 1
25

-1
41

.

himself differently through his enunciation, as his reflections are 
recorded in first-person. In this sense, it is significant that he reveals 
his Haitianness at the end of the story (in the first pages he alludes 
to his condition as a foreigner), when he encounters Philippe, the 
other Haitian that allowed him to understand his own condition of 
Otherness: “Me fui con la cabeza gacha y dejé a Philippe atrás, 
como dejé a todos mis seres queridos. Los dejé llorando” (Andújar, 
2013: 241).

We thus see that one of the proposals of these Dominican literary 
works is to place the situation of “Haitianness” in tension, not only 
transforming it into an object of representation, but also, through 
changes in perspective and narrative style, emphasizing the modes 
of representation, allowing us to discern that, beyond assuming any 
representation in these voices, there is indeed a gesture of recognition 
performed when considering the very exclusion of Haitianness as 
evidence.  

3. Conclusions: representations in displacement, 
contrary to silence and erasures

To conclude this reading it is necessary to consider the approaches 
of Doris Sommer and Néstor E. Rodríguez concerning Dominican 
literary works, which are not only elucidating but also pertinent to the 
analysis in question. Sommer indicates in the oft-cited study, One 
Master for Another: Populism as Patriarchal Rhetoric in Dominican 
Novels (1983), that the so-called peripheral nations are inclined 
towards experiences that disarticulate and tend to resist traditional 
societies and their values (1983); while Néstor E. Rodríguez, in 
his work Escritura de desencuentro en la República Dominicana 
(2007), mentions how contemporary Dominican texts undermine the 
dominant discourse as concerns what qualifies as Dominican when 
they present subjectivities ignored by the social imaginary (2007: 143-
144). Setting out from the idea that these two premises are applicable 
to the Dominican literary productions of the new millennium, I return 
to the interrogatives of this text’s introduction, about how these 
aesthetic proposals are inscribed in “Dominicanicity” and in what 
way the Haitian figure determines an ideological positing.  

Throughout this analysis we have been able to observe how these 
works present an alternative social panorama marked by the 
emblem of diversity (Rodríguez, N., 2003: 241) in which the Haitian 
component is constant. If in all these works there is no modification 
to the power relations invested in the subalternized condition of the 
Haitian figure in the Dominican Republic, there is indeed a gesture 
of social integration by incorporating them into the everyday lives of 
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characters and their stories, by giving them a protagonist role, and 
by making them speakers in their own right. In certain occasions, the 
Haitian subject is simply mentioned and, in others, he or she acquires 
a greater historical and psychological development; since there 
very well exists a certain historical notion when being inscribed in a 
determined sociopolitical context. However, what I aim to emphasize 
from these works is not the object of representation, which is to say, 
how they present the Haitian figure, whether or not they validate 
or justify the Haitian figure in some way, but rather the very act of 
representing the Haitian figure, and how this paves the way for a 
reflection on identity as it concerns Dominicanicity. 

Addressing the idea that “los estudios subalternos permiten el 
desplazamiento de las teorías de la representación a las del 
reconocimiento” (Rodríguez, I., 2011: 44) and that in order to confront 
the oppressing discourse it is necessary to recognize its condition, 
we see how these works distance themselves from a deracialized 
attitude and, without sounding the alarm for blackness, they account 
for a racial and social consciousness that confers value and 
recognition to the mulatto condition as well as the Other-Haitian. The 
presence of these characters and their treatment of them, constitute 
the works as narratives contrary to exclusionary nationalisms that 
show how “decir lo dominicano es incluir a Haití como una de sus 
variables fundamentales” (Mena, 2005). But these works, beyond 
attempting to give solutions for dissociating from an identity founded 
in the negation of the Other, beyond being proposals for liberation, 
allude to the collective consciousness, which is to say, they constitute 
inquisitive spaces of enunciation that place both the primitivist tropes 
concerning the Haitian figure and the Dominican identity discourse 
rooted in a monolithic society, in Hispanophilia, negrophobia, and 
heteronormativity in tension.

Following these ideas, it is possible to identify these cultural productions 
with what Homi Bhabha calls “narrativas del desplazamiento” 
(1994: 290), in that they contain manifested efforts to break into 
modern discourses through their questioning and placing of tension, 
distancing themselves from any attitude of resignation, indifference, 
or conformity. Therefore, we can see how the value of these literary 
proposals is found in the fact that these Dominican writers position 
themselves from a critical discursivity unaffiliated with the official 
sphere and they do not attempt to be an accomplice of its discourses. 
Making space for Haitian characters is thus not only an ideological 
gesture, but also a discursive strategy to discuss Dominicanicity 
and the possibility of accepting an Other-Dominicanicity. In this way, 
and following Spivak (2009:70), the notion that in order to achieve 
recognition for these elided subaltern subjectivities, it is necessary 
not to abstain from their representation. But the authors go further 
than this, since it is possible to discern in their works the idea that 
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they conceive their own place of enunciation—their works— as a 
space for intervention and breakthrough that resists perpetuating 
the hegemonic sociopolitical structures and narratives, so that they 
are disposed to generate dislocations in the dominant discourse, 
problematizing, from within, Dominicanicity, which is to say, 
being conscious of the ideologies that configure their schemes of 
representation.

The literary productions that have been the object of this study—
and that account for how the problem of representation of the Other-
Haitian is displaced by the problem for representation of themselves 
and their relation to the Other—, is thus framed in an aesthetic with 
a strong ideological and cultural commitment, which seeks to nullify 
these fictions of identity, and (without transforming these works into 
a battlefield), be reactionary to these prolonged and legitimizing 
proposals, inherited from colonial rhetoric, that persist in current day.
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Resum || El discurs hegemònic dominicà —fundat a la colonització i reprès al segle XX per 
Trujillo i Balaguer— ha legitimat la hispanofilia i la negrofòbia com les bases de la identitat 
nacional, concebent allò dominicà como la negació de l’Altre-negre, de l’Altre-haitià. A partir 
d’aquesta idea es presenta una lectura vinculada als estudis culturals i postcolonials centrada 
en la presència i desenvolupament del subjecte haitià en un corpus literari de recent producció, 
format per novel•les, contes y poemes, amb el propòsit de reflexionar en torn a la problemàtica 
de la representació d’aquestes subjectivitats que han resultat excloses de l’imaginari social i la 
seva relació amb la dominicanitat. 

Paraules Clau || Dominicanitat | Trops subalternitzants | Consciència desracialitzada | 
Representació

Abstract || The hegemonic Dominican discourse—founded during the colonization and taken 
up again in the twentieth century by Trujillo and Balaguer—has legitimized hispanophilia and 
negrophobia as the foundations of the national identity, thus conceiving the Dominican through 
the denial of the Other-Haitian. The following cultural and postcolonial study focuses on the 
presence and development of the Haitian subject in a diverse and recent Dominican corpus, 
consisting of novels, stories and poems. The purpose is to reflect on the matter of representing 
these subjectivities that have been excluded from the social imaginary and its relationship with 
the “Dominicanity.”

Keywords || Dominicanity | Subalternation speech | Deracialized consciousness | Representation
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Decir «lo haitiano» en el imaginario dominicano
es como ponerse los viejos trajes del prejuicio

cuando no del racismo. «Lo haitiano» es el «problema», 
la necesidad del exorcismo.

Miguel D. Mena, Jean Gentil viajeros sin mapa 

El 25 de setembre de 2013, el Tribunal Constitucional de la República 
Dominicana va emetre la sentencia TC/0168/13 amb què es va 
dictaminar el despullament de la nacionalitat dominicana a tots aquells 
fills d’estrangers en trànsit, nascuts a terres dominicanes a partir de 
1929. Aquesta legislació va generar al país una forta controvèrsia i 
alguns organismes internacionals van demostrar el seu rebuig per 
atemptar contra els Drets Humans i els principis de igualtat y no 
discriminació, entre d’altres. El Govern va senyalar que aquesta 
mida política de regularització de la immigració il·legal s’empara 
en la Constitució nacional a la qual es senyala que la nacionalitat 
dominicana pot ser adquirida per «todas las personas que nacieren 
en el territorio de la República, con excepción de los hijos legítimos de 
los extranjeros residentes en el país en representación diplomática 
o los que estén en tránsito en él», als quals el principi de ius soli no 
s’aplicarà. Tanmateix, la cerca per impugnar aquesta sentencia no 
radica només en la ambigüitat y relativitat de la categoria «extranjero 
en tránsito»1, sinó en la seva retroactivitat, en aplicar l’auditoria 
per revisar les actes de naixement d’estrangers des del 21 de juny 
de 1929 a la data per identificar a tots aquells que s’hagin inscrit 
irregularment al Registre Civil del país, i desnacionalitzar-los2. 

Aquesta mesura, provinent de la política i aplicada al dret, que 
afecta predominantment a més de tres generacions de persones 
d’ascendència haitiana que quedaran en estat d’indefensió —i que, 
segons la Junta Central Electoral (JCE) dominicana no conté matisos 
discriminatoris—, com entrada del present anàlisi, ja que aquesta 
contingència nacional, política i social, i totes les problemàtiques i 
tensions que comporta, és un episodi més dins de la turmentosa, 
violenta i desfigurada relació que al llarg de la història, les narratives 
nacionals han configurat pel que fa a la dominicanitat i allò haitià, 
fins al punt de poder afirmar que la identitat cultural i nacional 
dominicana ha passat a definir-se arran de la negació i oposició de 
l’Altre-negre i de l’Altre-haitià (Valerio Holguín, 2000; San Miguel, 
1997; Pérez Cabral, 2007). Per tant, la seva vigència avui en dia 
justifica, i encoratja, la revisió d’aquest tema dins de les produccions 
culturals dominicanes del 20003. 

A continuació, presentaré una lectura (vinculada als estudis culturals 
i postcolonials) centrada en la presència i desenvolupament del 
subjecte haitià en un corpus literari dominicà de recent producció. 
Aquest està format per: el conte «La casa Mamey» y els poemes 
«Eyeless» (2009) i «No excuses» (2009) de Juan Dicent; el conte 

NOTES

1 | Pensem en com molts 
immigrants ingressen al país 
sota aquesta condició però 
amb el pas del temps aquest 
«tránsito» es prolonga i 
passa a ser una residència 
permanent. 

2 | En aquest context, s’entén 
per inscripció irregular a tots 
aquells fills d’estrangers, 
nascuts en territori dominicà, 
que al moment de néixer no 
tenien als seus pares amb 
permís de residència, sinó 
que es trobaven en estat 
d’il·legalitat.

3 | Cal mencionar que davant 
d’aquesta resolució, l’artista 
dominicana Rita Indiana 
Hernández es va manifestar 
públicament el 9 de octubre 
de 2013 a la columna «Magia 
negra» al diari El país. Així 
també, el 3 de novembre de 
2013, Mario Vargas Llosa 
també es va pronunciar al 
respecte al mateix mitjà, a 
la columna «Los parias del 
Caribe». Per una altra banda, 
l’escriptor dominicà-americà 
Junot Díaz el 4 de novembre 
de 2013 va declarar a la revista 
La lupa sin trabas sentir-se 
«asqueado» i amb por pel futur 
país, i va qualificar la sentència 
com un acte irresponsable, 
cruel, cínic, «y sobre todo, tan 
racista». 
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«La sangre de Philipe» (2005) i la novel·la Candela (2007) de Rey 
E. Andújar; les novel·les La estrategia de Chochueca (2003), Papi 
(2005) i Nombres y animales (2013) de Rita Indiana Hernández4. 
Per això, seguiré els postulats de Fredric Jameson, qui, en 
Documentos de cultura, documentos de barbarie (1989), emfatitza 
en la importància del context a l’hora de enfrontar-nos a un text 
literari o objecte cultural, en la mida en que, en ser obres que no 
estan aïllades de la cultura passen a ser portadores de ideologia, 
i això comporta que l’acte d’interpretació exigeix un despreniment 
de les constants culturals dominants, tant del moment de producció 
com del de recepció.

En una primera instància, i comprenent que la condició subalterna-
perifèrica, fundada en un passat colonial, és identificable tant amb 
subjectes d’Haití com de la República Dominicana, em pararé en 
dues idees sobre la identitat dominicana, en les quals em recolzo 
per realitzar aquest anàlisi, i que estan en estreta relació. Per 
una part, entendre «lo dominicano» o «dominicanidad» com una 
categoria inserta dins d’una nacionalitat fictícia i que mostra una 
consciència desracialitzada, de Silvio Torres-Saillant; i per una altra, 
la tendència a configurar un discurs primitivista en torn a allò haitià, 
de Fernando Valerio Holguín. El que m’interessa destacar d’aquestes 
teoritzacions és que mostren (com a mínim) dues possibles línies de 
problematització pel que fa a allò haitià en la dominicanitat: el poder 
de subalternizació que la dominicanitat exerceix sobre allò haitià per 
legitimar-se a si mateixa; i com la artificialitat de la dominicanitat, 
legitimada per l’hegemonia, ha trastocat la consciència de la seva 
pròpia comunitat, dislocant i, conseqüentment, subalternitzant al seu 
propi cos social5.

Per tant, i davant d’allò anomenat anteriorment, em pregunto: 
per què aquests creadors dominicans afegeixen a les seves 
obres a personatges haitians? Com es delineen o representen en 
aquestes narratives literàries aquestes subjectivitats que han estat 
excloses de l’imaginari identitari nacional? Reprodueixen els trops 
primitivistes? Quin rol compleixen aquestes figures en relació a la 
consciència nacional o d’allò nacional? Com s’inscriu a aquestes 
propostes estètiques la «dominicanidad» i com es posiciona davant 
de la oficialitat? 

Concebent el projecte postcolonial, i seguint las paraules de Ileana 
Rodríguez, com un model de pensament que:

no es sólo el de documentar la dominancia, sino el de enseñar sus 
silencios, desplazamientos, intersticios, zonas porosas […] [así como el] 
de revelar el poder y agencias del colonizado y sus conocimientos para 
ajustar, corregir e interpretar las epistemes que le son ajenas además 
de impuestas por la fuerza e identificadas con la violencia y la violación. 
(Rodríguez, 2011: 68-69)

NOTES

4 | En un proper anàlisi 
s’incorporaran a aquest corpus 
d’estudi la cançó i vídeo clip 
«Da pa’ lo do» de Rita Indiana 
i els misteris; i el llargmetratge 
Jean Gentil (2010) de Laura 
Amelia Guzmán i Israel 
Cárdenas (directores).

5 | En aquest sentit, i tal 
com es desenvoluparà a 
continuació, cal aclarir que 
per efectes d’aquest anàlisi, 
s’entendrà per discursos 
hegemònics aquells 
plantejaments ideològics 
nacionals inscrits a la retòrica 
trujillista i balaguerista, que 
tenen un fort arrelament a les 
idees colonials nacionals.
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sostinc que el donar-li cabuda al subjecte haitià permet desarticular el 
nacionalisme carrincló, gest que en aquestes obres es realitzat sota 
unes poètiques que, més que subvertir l’imaginari que es té sobre 
ells, més que resignificar les subjectivitats o construir una realitat 
alterna, mostren caducitat i perversitat del discurs dominant, apel·lant 
a una nova forma d’indagar en la realitat social, a un reconeixement, 
i amb això, promulgant la creació d’una nova consciència identitària. 
Conseqüentment, aquestes obres se delineen com a contranarratives 
del saber dominicà en les que la problemàtica no està centrada en 
la representació del subjecte (l’haitià) sinó en el mateix acte de 
representar-lo, des d’un determinat lloc d’enunciació.

1. El problema, en allò haitià o en allò dominicà?: una 
breu aproximació

La història de la República Dominicana té certes peculiaritats en 
relació a altres nacions antillanes i llatinoamericanes. A la sensació 
d’aïllament i deriva, pròpia de territoris insulars, se li afegeix el 
compartir l’illa amb la República d’Haití; binacionalitat del territori 
caribeny que ha generat disputes bèl·liques i ideològiques entre 
annexionistes i separatistes.

Tanmateix, vull destacar, allò que l’advocat i politòleg dominicà Pedro 
Andrés Pérez Cabral ha denominat com la prolongada predisposició 
a una condició colonial, a una condició subalterna (2007). I és que la 
República Dominicana és l’únic país d’Amèrica que per aconseguir la 
seva independència va passar per més d’un colonitzador, entregant 
fins i tot l’autonomia ja obtinguda per després tornar a aconseguir-
la: ha estat colònia espanyola, francesa, novament espanyola, 
territori ocupat per Haití, territori intervingut per Estats Units. I entre 
aquests processos va tenir un breu període de semiautonomia, es va 
proclamar República per després sol·licitar la re-annexió a Espanya 
i finalment aconseguir la seva independència (encara avui en dia és 
possible identificar-ho como un cas més del neocolonialisme nord-
americà)6.

Aquests avatars de la història dominicana ens mostren, continuant 
els plantejaments de Shu-Mei Shih, a un país que ha estat víctima 
d’una «colonización en serie» (2010: 42), el que ha generat en la 
seva comunitat un «complejo de supeditación» (Pérez Cabral, 
2007: 163). Tanmateix, cal anomenar que aquesta tendència a la 
subjugació no és cap a qualsevol, sinó cap a una metròpolis (en 
aquest cas, Espanya) i sempre acompanyada d’una blancofília que 
els distanciï de l’Altre-negre. És a dir, el constructe discursiu ideològic 
sobre el qual s’ha recolzat la identitat dominicana —del seu mulat, 
del seu mestís— és afirmant davant de l’Altre «una blancura, más 

NOTES

6 | Sintetitzo aquests 
esdeveniments històrics 
a la següent cronologia: 
conquista espanyola (1492), 
cessió espanyola a França de 
l’illa (finals del segle XVIII); 
restauració de la dominació 
espanyola (1808); declaració 
de semi autonomia (1821); 
ocupació haitiana de la 
República Dominicana (1822-
1844); alliberació d’Haití i 
proclamació de la República 
Dominicana (1844); re annexió 
a Espanya (1861); guerra de 
la restauració de la sobirania 
nacional (1863-1865); ocupació 
militar nord-americana (1916-
1924).
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pretendida que real, con raigambre europea» (San Miguel, 1997: 
62).

La negrofòbia, el antihaitianisme i hispanòfila, com eixos del discurs 
colonial i com «parte medular de la gesta independentista» (Nicasio 
y Pérez, 2007: 190), van ser exacerbats durant la dictadura de 
Leonidas Trujillo (de 1930 a 1961), configurant-se com principis 
fonamentals del discurs nacional. En aquest sentit, es fa necessari 
mencionar el genocidi de més de 15.000 haitians al riu Masacre com 
part de la seva política de dominicanització de la frontera en 19377. 
Després de la seva mort, Joaquín Balaguer, en els seus diferents 
goberns (1960-62; 1966-78; 1986-96) va reprendre el «problema 
del haitiano imperialista» i va reforçar les polítiques per preservar 
aquest caràcter nacional i així evitar «la desintegración moral» i «la 
decadencia de la raza» de la societat dominicana8. Lamentablement, 
el panorama en els últims anys no s’ha modificat i, tal com reflecteix 
la recent sentència amb la que he obert aquest text, aquestes idees 
continuen legitimant-se i prolongant-se amb el temps.

Rere aquesta breu ressenya històrica, em detindré en dues 
teoritzacions sobre la identitat dominicana de las quals en faig servei 
per l’anàlisi de les produccions literàries en qüestió. Silvio Torres-
Saillant —basant-se en la idea de comunitat imaginada de Benedict 
Anderson (1993)— senyala que els pressupostos sobre els quals es 
basa la dominicanitat van construir una nació fictícia, ja que el discurs 
identitari legitimat por part del sector dominant, i seguint postulats 
propis de la modernitat, es va inclinar per defensar la homogeneïtat 
de la societat, ignorant la seva diversitat i complexitat, constituint 
així un model identitari monolític, emmarcat en la composició 
racial blanca, la cultura i tradició hispànica, la religió catòlica i la 
heterosexualitat: 

La dominicanidad se definió a partir de lo que una minoría empedernida 
soñó con que fuéramos. Al nacer desvinculada de la fisionomía de la 
población, la idea de dominicanidad que primaba en el discurso cultural 
oficial contradijo el resto real de la gente que habitaba la geografía 
nacional. […] Nació allí una idea de la dominicanidad enemistada con 
la diferencia y la diversidad. La mentira de que la experiencia nacional 
cabía en un molde fijo y escueto adquirió vigencia. La verdad de nuestra 
heterogeneidad perdió autoridad. (Torres-Saillant, 2003: s/n)

Tanmateix, seguint a l’autor, la problemàtica va encara més enllà. 
L’exaltació d’allò hispà, que va implicar la subestimació i negació 
de tot component negre —i por conseqüència, haitià— en la cultura 
nacional, s’ha consolidat sota una oficialitat que no reconeix el 
component xenòfob de la seva retòrica, cosa que ha atrofiat la 
consciència del mulat i del mestís dominicà, a qui, tant hispà com 
afro com taí descendent, se’ls va enquistar un complex negroide 
i se’ls va imposar una necessitat de blanquejament, generant una 

NOTES

7 | Entre les mesures 
antihaitianistes de Trujillo qui 
irònicament és descendent 
d’haitians ja que la seva 
àvia materna, Luisa Encina 
Chevalier, era filla d’un oficial 
durant l’ocupació haitiana 
va destacar la creació de la 
llei d’immigració de 1939. 
Tanmateix, va ser la matança 
del riu Masacre el que va tenir 
un major impacte històric, en 
enviar soldats de l’exèrcit a 
decapitar a matxetades a tots 
els haitians de la frontera. 
En no ser evidentment 
determinants els senyals 
fenotípics a l’hora d’identificar a 
un haitià d’un dominicà, es van 
fer servir els senyals lingüístics 
per diferenciar-los, sent la 
paraula «perejil» el símbol 
(els haitians deien «pelejil»). 
Aquest episodi ha estat 
representat en diverses obres 
literàries dominicanes, entre 
elles, les novel·les El Masacre 
se pasa a pie (1973) de Freddy 
Prestol Castillo; Juego de 
dominó (1973), de Manuel 
Mora Serrano; El hombre del 
acordeón (2003) de Marcio 
Veloz Maggiolo, etc. 

8 | Al llarg de la història ha 
hagut diversos intel·lectuals 
dominicans que van recolzar 
aquesta retòrica xenòfoba, 
entre ells destaquen Manuel 
Arturo Peña Batlle, amb el 
seu text Ensayos históricos 
(1989) i, sense dubte, Joaquín 
Balaguer, qui a la seva 
famosa obra La isla al revés: 
Haití y el destino dominicano 
(1983; publicat inicialment el 
1947 amb el títol La realidad 
dominicana. Semblanza de 
un país y un régimen), negant 
tota influència africana a 
la República Dominicana, 
així com que el seu discurs 
és de tall racista, exposa la 
seva preocupació davant de 
l’amenaça de l’imperialisme 
haitià. Així també, entre les 
mesures de Balaguer, cal 
mencionar: la negació de 
la nacionalitat dominicana 
als fills d’haitians nascuts 
a la República Dominicana 
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consciència identitària dominicana desracialitzada pel que fa a la 
seva mulatització9: 

En la comunidad afrodescendiente la historia ha conspirado contra 
el desarrollo de una conciencia racial que permita la construcción 
de alianzas étnicas. Al mismo tiempo, su conciencia desracializada 
impide el desarrollo de un discurso de afirmación negro que serviría 
para contrarrestar la negrofobia intelectual. (Torres-Saillant, 1998: 136; 
traducción personal)

Per una altra banda, se sumen a aquestes reflexions les idees de 
Fernando Valerio Holguín que, a «Nuestros vecinos, los primitivos: 
identidad cultural dominicana» (2000), senyala com la defensa de 
la descendència espanyola —del «mito del pretendido mestizaje» 
com ell l’anomema— implica oblidar l’exterminació de la població 
autòctona taina els primers anys de la colònia i ometre els trets africans 
atorgats per la població negra-esclava importada per repoblar l’illa, el 
que condueix a una societat amb una memòria històrica i consciència 
nacional perversament atrofiada. I a partir d’això, emfatitza com els 
dominicans, per configurar la seva identitat, s’han servit de trops 
primitivistes a l’hora de concebre a l’Altre-haitià, a l’Altre-veí, és 
a dir, que «el discurso primitivista con respecto a los haitianos ha 
perfilado la identidad dominicana racial y culturalmente» (2000: s/n), 
identificant a l’haitià sempre al pol negatiu de les oposicions binàries: 
és el primitiu, el salvatge, l’irracional.

2. Visibilització i intents d’enunciació: personatges 
haitians, a rols secundaris i protagònics, en obres 
literàries de Rita Indiana Hernández, Juan Dicent i 
Rey E. Andújar 

Els escriptors dominicans Juan Dicent (1969), Rita Indiana 
Hernández (1977) i Rey E. Andújar (1977), formats a «esos ochentas 
tan rompientes con las adscripciones históricas a lo insular» (Mena, 
2013: 13), han resignificat l’illa (o mitja illa), tant geogràfica com 
ideològica com nacionalment. En les seves diverses obres literàries 
—novel·les, poemes, contes—, delineen un heterogeni inventari 
social en el qual es dóna cabuda a personatges haitians, des de 
diversos focus, estils i tons narratius, el que deixa entreveure un 
intent de problematització de «lo dominicano»10. 

En tots els casos en qüestió, la trama transcorre a la urbs podent 
identificar als personatges haitians d’aquestes obres, en la seva 
majoria, amb aquells que han emigrat a l’altre meitat de l’illa moguts 
per causes econòmiques i no polítiques; i amb això volen representar 
a aquell percentatge que s’ha inserit en activitats del sector serveis o 
de l’economia informal11.

NOTES

i declarar com efecte 
«corruptor» de la dominicanitat 
la barreja entre haitià i 
dominicà; l’haver ignorat l’asila 
sol·licitat pels haitians que 
venien de la repressió de la 
dictadura Cedrás a Haití (1991-
1994), situació criticada per 
ACNUR (Alt Comissionat de les 
Nacions Unides pels Refugiats) 
i per organitzacions de Drets 
Humans; i la promulgació, el 
1991, del decret 233-91 que 
ordenava l’expulsió de tots 
els haitians indocumentats 
menors de 16 anys i majors de 
60, el que va implicar una de 
les deportacions més brutals 
(Wooding y Moseley-Williams, 
2004).

9 | Pedro Andrés Pérez 
Cabral (1910-1981) al seu 
llibre La comunidad mulata 
(1976) analitza els trets de la 
dominicanitat, profunditzant 
en la necessitat de 
desafricanització, el va conduir 
a una blanc-fília i servilisme, 
i identifica a la hispanòfila 
com una «imposición de 
una conciencia blanca […] 
de la conciencia de que 
somos descendientes de 
españoles, de que en nosotros 
predominan lo hispánico, 
la invencible hispanidad 
que nos ha salvado de la 
haitianización» (2007: 103).  

10 | És important mencionar 
els treballs realitzats per 
Doris Sommer i Marcio Veloz 
Maggiolo en relació a com es 
plasma la tradició nacional 
i la figura de l’haitià a obres 
literàries dominicanes, ja que 
presenten interesants mètodes 
d’interpretació. Sommer al seu 
llibre One Master for Another: 
Populism as Patriarchal 
Rhetoric in Dominican Novels 
(1983), realitza l’estudi de cinc 
novel·les dominicanes (La 
Mañosa, 1936, de Juan Bosch; 
Over, 1939, de Ramón Marrero 
Aristy; El Masacre se pasa a 
pie, 1973, de Freddy Prestol 
Castillo; De abril en adelante, 
1975, de Marcio Veloz 
Maggiolo; y Cuando amaba las 
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En el cas de Rita Indiana Hernández, el tractament de «lo haitiano» 
s’ha anat complexant progressivament al llarg de les seves 
produccions: de ser mencionats en una sola ocasió en La estrategia 
de Chochueca (2003), van passar a ser part central de l’argument 
de l’última novel·la, Nombres y animales (2013), en la qual es 
desenvolupa i profunditza la figura de l’haitià obrer, ja present a La 
estrategia i a diferents episodis de Papi (2005). En aquest punt, 
destaco el marc històric-cultural de les tres obres de l’autora, el qual 
no és innocent ni casual. Aquestes transcorren durant els governs 
de Joaquín Balaguer, anys en els que es va realitzar l’edificació de 
gran part de la infraestructura contemporània de la ciutat de Santo 
Domingo, que va ser executada, en la seva majoria, per mà d’obra 
haitiana12. 

los vi construir la mitad de la ciudad con sus brazos.
Enfrente de la casa de la abuela trabajan en una obra del gobierno, se 
bañaban desnudos detrás de un cordel con varios sacos a modo de 
cortina. […] Recuerdo a la abuela que contaba lo que le habían hecho a 
una sirvienta haitiana durante la matanza. (Hernández, 2004: 19)13

Y por donde quiera las esculturas espontáneas de uno que se ahogó al 
caer en la mezcla, los sesos embarrados de uno al que una carga con 
todo y soga y polea le cayó en la cabeza, por todas partes los cuerpos 
de obreros haitianos empalados en las varillas erectas sobre las que 
cayeron desde el catorceavo piso de una obra. Se tiran a propósito, 
dicen en el periódico los arquitectos, se tiran de clavado a propósito a 
ver si se salvan y les damos dinero. (Hernández, 2005: 96)

Tía Celia, que es arquitecta e ingeniera y tiene haitianos hasta para 
regalar. (Hernández, 2013a: 40)

yo trato de sacar la cuenta de cómo le alcanzan las horas para todo 
eso y para bregar con los cuatrocientos haitianos que tiene en cada 
construcción y no me da. (Hernández, 2013a: 122) 

[me dijo:] Hoy mientras yo recibía a Mingo, el que me consigue los 
haitianos en la frontera, se me prendió un bombillo. (Hernández, 2013a: 
124)

En aquestes cites, que aparentment no són més que meres 
observacions, les joves narradores protagonistes donen compte 
del subjecte haitià que ocupa diferents llocs al relat, el que deixa 
entreveure un cert posicionament en els textos: la figura de l’àvia, 
qui li relata un record personal al voltant de la matança de 1937, 
recorda a una necessitat de memòria històrica; a partir dels 
arquitectes (com col·lectivitat i com individualitat, a la tia), es dóna 
pas a una crítica sarcàstica i grotesca a les condiciones laborals 
i a la contractació irregular de treballadors haitians emparada pel 
govern; i en el personatge de Mingo, es denuncia el normat tràfic 
de persones14. Així, el que la història de la seva última novel·la sigui 
en 1992, el mateix any en que Balaguer va celebrar els 500 anys 

NOTES

tierras comuneras, 1978, 
de Pedro Mir), atenent al 
context històric en que van ser 
produïdes, proposant com a 
paradigma d’anàlisi la retòrica 
populista i la idea que aquestes 
novel·les subverteixen els 
pressupostos clàssics del 
romanç nacional. Per una 
altra banda, Veloz Maggiolo, 
als seu article «Tipología del 
tema haitiano en la literatura 
dominicana» (1972), estableix 
una relació temàtica entre 
l’haitià i la societat, i l’haitià 
i el paisatge, i presenta una 
tipologia de les formes del 
tractament que ha rebut l’haitià 
a la literatura nacional fins 
aquell moment: literatura de 
l’haitià adulat, literatura de 
l’haitià agredit, literatura de 
l’haitià adulterat, literatura de 
l’haitià planyut i literatura de 
l’haitià integrat.

11 | Al segle XX, els principals 
moviments migratoris d’haitians 
van començar el 1915 amb 
la primera intervenció nord-
americana quan van creuar 
per treballar al tall de la canya 
de sucre, però amb la crisi 
de la indústria sucrera i la no 
tornada d’ells al país, es van 
desplaçar a d’altres activitats 
econòmiques: als camps a 
la recollida de cafè i cacau, 
i a la ciutat a la construcció i 
sectors de l’economia informal 
(vigilants, servei domèstic, 
venedors ambulants, etc.) 
(Nicasio y Pérez, 2007: 193).

12 | El narrador de la novel·la 
Candela de Andújar relata 
aquesta situació com: «una 
ciudad vertical construida por 
mano de obra haitiana» (2008: 
109).

13 | Aquesta imatge, 
d’observació directa de la 
protagonista de com els 
haitians són els constructors 
en (i de) el seu propi barri, es 
repeteix a les dues novel·les 
següents: «ella y un haitiano 
de la construcción de enfrente 
que mami ha traído para que la 
ayude, me introducen un tubo
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de la Conquista d’América, inaugurant el Faro a Colón i el Museo 
Precolombino com monuments en honor a la identitat hispana; i el que 
aquest como a personatge la arquitecta Tia Celia, que treballava pel 
govern de Balaguer15, fa que, tant aquests personatges secundaris 
—ningunejats per la discursivitat nacional— com els relats mateixos, 
es vagin carregant de connotacions ideològiques, a través de les 
quals es denuncia com la colonialitat i els seus postulats han estat 
assumits al discurs nacional.

Per altra banda, cal detenir-se en la forma com són representats 
en aquests textos aquests subjectes. A excepció del narrador 
protagonista del conte «La sangre de Philippe» (2005) de Rey E. 
Andújar, que ha aconseguit regularitzar la seva situació d’estrangeria, 
cap dels personatges ha adquirit un grau d’agenciabilitat política que 
impliqui un canvi en la seva condició social, tots es troben en situació 
de il·legalitat, viuen en precarietat o en la misèria pura. En aquest 
punt, destaquen la presència d’haitians en situació de carrer, com 
el venedor ambulant a La estrategia de Chochueca de Hernández 
o el subjecte líric de la pidolaire envoltada de gossos del carrer 
(«kakis»16) en el poema «Eyeless» (2007) de Juan Dicent: «Luego 
el haitiano en la calle que viene a ofrecerle una estatuica de madera, 
que mejor comprársela que aguantar esa mirada de niño que odia» 
(Hernández, 2004: 19); «En cada esquina de esta ciudad / hay una 
mujer haitiana / con un niño en los brazos / y 2 monedas por ojo» 
(Dicent, 2007: 13). 

Aquest estat de pobresa i vulnerabilitat s’acreix per la sensació 
d’aïllament i desolació, pròpies de la immigració, en el conte «La 
sangre de Philippe». En aquest, es dóna pas a la temàtica del 
desarrelament: la identitat sota «la sombra» o «sin lugar», anunciada 
a l’epígraf amb els versos de Pessoa «living with shadows», es 
desenvolupa al conte en el personatge de Philippe, l’haitià-ningú 
que demana ajuda: 

vi un bulto negro a mi lado en la camilla extendiendo una mano […]. 
Me dijo que se llamaba Philippe […]. Lloraba porque no tenía a nadie y 
se sentía solo […] me dijo que no le dolían los raspones […] ya que se 
había pelado hasta el apellido, le dolía la soledad y la indiferencia de las 
camillas, debajo de las escaleras de un hospital que no era el suyo, la 
mitad de isla que le era ajena, lejos de su seca mitad, que estaba peor. 
(Andújar, 2013: 241) 

Andújar a la seva novel·la Candela (2007) fa més complex aquest 
estat de no-pertinència que genera el desplaçament territorial, 
mitjançant el personatge de Candela, una òrfena, curandera i 
prostituta de Santo Domingo17. Filla de la dominicana Rotonda 
de los Santos y de «Jean-Marie Pieggot, alias Francisco Ruiz, un 
poeta inédito y haitiano que cruzó la frontera para construir este 
país de mierda» (Andújar, 2008: 37), Candela —«la morena», «la 

NOTES

transparente por donde me 
alimentan» (Hernández, 2005: 
41); «el olor a cemento de la 
casa y del olor de todos los 
trabajadores haitianos que un 
día la levantaron» (Hernández, 
2013: 30). 

14 | Seguint  aquesta mateixa 
idea, el conte de Dicent «La 
casa Mamey» denuncia la 
corrupció darrere d’aquests 
plans urbanístics: «Las 
construcciones aparecieron 
con dinero lavado o sucio 
o bendito. Los tractores y 
los haitianos despertaron el 
ensanche» (2010: 27).

15 | «Las construcciones se 
las han conseguido a Tía Celia 
un hermano de su mamá que 
trabaja en el partido desde los 
doce años, es por eso quizás 
que Tía Celia va a todas las 
reuniones del partido y en su 
camioneta llega un sticker que 
dice Balaguer 1986-90 de la 
campaña pasada» (2013: 121); 
«Ella y su hermano trabajaron 
para Balaguer toda la vida, 
y yo se lo creo porque mi 
tío hasta llegó a cuidarle los 
perros al presidente una vez 
que estuvieron graves, unos 
collies más feos que el diablo 
a los que Tío Fin tubo a suero 
durante una noche entera 
porque se habían comido 
por accidente un salchichón 
envenenado» (2013: 127).

16 | A la República Dominicana 
s’anomenen «perros kakis» als 
gossos dels carrers, mestissos, 
sense una raça pura i que 
generalment tenen un pelatge 
de color caqui. 

17 | A Nombres y animales 
també hi ha un personatge 
femení que durant un temps, i 
després del contacte amb una 
haitiana moments abans de 
la seva mort, va tenir poders 
sanadors: «A final de cuentas 
a quienes la gente venía a 
ver era a ti y por quien hacían 
fila era por ti. Armenia, la niña 
faculta. La niña que curaba la 
tuberculosis con una cuchara. 
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negra culipandea»—, representa al rayano18, a aquest subjecte 
intersticial que en encarnar al límit en si mateix, li falta tota estabilitat 
identitària. La seva subalternitat s’inscriu per tant, no només per no 
ser reconeguda oficialment per cap de tots dos països, sinó que a 
més per ser víctima d’uns vincles sanguinis que la condemnen a la 
negritud, a la otretat:

nunca ha podido ir a la escuela, sacar cédula, cobrar un cheque. Nadie, 
de este lado de la isla, le hizo el favor de ir a un Juzgado de Paz y 
declararla como hija; no puede reclamar nada a estas horas porque no 
existe ningún papel que pruebe que ella nació aquí. Para los del lado de 
acá su identidad es confusa y se sospecha que el padre era oriundo del 
otro lado, así que siempre se sentirá rechazada.
Desde muy pequeña ya se empezaba a hacer preguntas de por qué los 
otros muchachitos la relajaban de prieta fea y maldita haitiana. (Andújar, 
2008: 79)

Candela, per tant, és un personatge en el que es plasmen las 
precàries situacions legals en les que es troben els fills d’immigrants 
haitians nascuts en la República Dominicana, i amb això, el nul 
reconeixement polític i social d’aquests subjectes. És a dir, Candela 
es configura com un subjecte frontera que ha estat privat del dret a 
l’autodeterminació, pel que la seva figura permet donar pas a una 
reflexió al voltant de la identitat, el poder i la comunitat19. Així, la 
segona part d’aquesta cita, que mostra la discriminació que ella 
pateix, em permet donar pas a aquells personatges que reprodueixen 
els trops en torn a l’haitià (d’acord a Valerio Holguín), dels quals s’ha 
servit el discurs dominant. 

El parlant líric del poema «No excuses» (2007) de Juan Dicent relata 
com el patiment dels haitians és un espectacle que gaudeixen els 
transeünts, voyeristes de desgràcies, i exemplifica com pel sol fet de 
venir d’Haití són catalogats com delinqüents i, per tant, es justifica 
un tracte de dominació i subjugació: «[les gusta ver a un] haitiano 
que le caen atrás por ladrón, / lo agarran, / lo amarran al paloelú de 
la San Martín con María Montés, / le dan duro con un palo, / le dan 
duro con una soga, / y después descubren que el ladrón era otro 
(Dicent, 2007: 7). 

Així, i davant d’aquesta reproducció dels discursos de l’oficialitat i 
a la popular tendència a acudir a trops primitivistes, destaquen els 
personatges de la agrupació religiosa del Coro de las Hermanas a 
la novel·la d’Andújar, que es neguen a la participació de Candela 
—«esa haitiana»— als tractaments curatius de Lubrini, presentant 
tot tipus d’excuses, que no son més que un antihaitianisme fundat 
en prejudicis: «que los haitianos son ladrones, que hieden, que 
hacen brujería, que son maníacos sexuales…» (Andújar, 2008: 
70). Aquesta actitud es repeteix en els personatges dels veïns a 
Nombres y animales de Rita Indiana Hernández, que davant de la 

NOTES

La parte del cuento de tu 
mamá que más le gusta a la 
gente es la que relata cómo se 
te despertaron los poderes esa 
misma noche al regresar de 
avisar en el destacamento que 
una haitiana había fallecido en 
la vera del río» (Hernández, 
2013: 86).

18 | Adjectiu empleat a la 
República Dominicana per 
referir-se a aquells subjectes 
fronterers: dominicans-haitians 
o haitians-dominicans.

19 | En aquest punt, el 
personatge de Candela, 
com subjecte femení i 
d’ascendència haitiana, es 
relaciona amb la noció de 
«sujeto nómade» de Rosi 
Braidotti, el que fa no només 
al desplaçament territorial sinó 
que també pel desplaçament 
dels mitjans i objectes de 
representació: «el nómade 
representa a la diversidad 
movible; la identidad del 
nómade es un inventario de 
huellas» (Braidotti, 2000: 45).
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captura policial del indocumentat Ramadés —l’obrer haitià que va 
acabar treballant a la veterinària de Tío Fin com perruquer caní—, 
no només neguen conèixer-lo sinó que s’embolcallen en una retòrica 
burlesca, animalitzant-lo:

Al salir con la Coca-Cola, una Malta Morena y unos palitos de queso, 
un gorila con uniforme camuflado lo detiene, le pide sus documentos y 
entonces Rada comienza a temblar, alza la vista y ve un camión lleno 
de haitianos en la parte trasera, con ojos de vacas pal matadero. Rada 
no tiene documentos y dice «yo tlabajo en el hospital, allí». El gorila 
se ríe y le dice «lo’documento» agarrándolo con el t-shirt de tie-dye y 
empujándolo hacia el camión. En el colmado, donde han visto a Rada 
mil veces, donde conocen el nombre de Rada, no dicen nada. Rada 
dice: ‘pregunta allí, yo tlabajo ahí’, pero un golpe en el estómago le 
hace soltar la botella […]. Media hora más tarde yo salgo a buscar a 
Rada, el colmadero me dice: ‘¿el mono?’ Se lo llevaron pa Haití, ja, 
ja, ja’. Yo pregunto y pregunto y sólo recibo chistes como respuestas. 
«Lo devolvieron al zoológico.» El muchacho que hace las entregas del 
colmado me enseña la Coca-Cola derramada: «le dieron un macanazo, 
pa que montara en el camión, había como treinta». (Hernández, 2013a: 
196)

Tanmateix, i en contraposició a auesta perspectiva, destaca el 
personatge del psiquiatra a Candela, el doctor Macoserio Tarántula, 
que és l’únic del corpus analitzat que representa un discurs articulat 
d’oposició a la negrofòbia i a l’odi cap al país veí, allunyant-se 
d’aquesta consciència nacional atrofiada, desracialitzada, de la que 
parla Torres-Saillant. Cobra importància l’episodi en què s’enfronta 
com a metge, és a dir, com a home il·lustrat, a Las Hermanas que no 
comprenen els seus arguments:

Aclara que Candela no es haitiana, sino hija de un haitiano y una 
dominicana, lo que implica una cosa muy diferente, y que ella, según 
lo que le han contado, nació de este lado de la isla. Pero el Coro de 
Hermanas refuta con que eso no cambia nada, que lo de haitiano se 
lleva en la sangre; Macoserio no se queda ahí sino que dispara con 
todo: «Deberíamos de dejarnos de hablar mierda porque todos tenemos 
el negro detrás de la oreja». Las Hermanas se agrupan como una bola 
grande de músculos y pelos. Confiesan que no entienden aquello del 
negro detrás de la oreja, y corren hacia el espejo a buscar a ese negro 
para matarlo, para montarlo en un camión a punta de machete y armas 
largas y rapatriarlo, para que vuelva a su otra mitad porque es mentira 
que esta isla sea un pájaro de dos alas y mucho menos que forme un 
territorio único e indivisible. (Andújar, 2008: 70)

El narrador, amb una subtil ironia, ridiculitza a aquests grups espirituals 
accentuant la seva ignorància; alhora enuncia la problemàtica de la 
nacionalitat des d’una perspectiva cívica i legal (del ius solis i ius 
sanguinis); al·ludeix també als posicionaments ideològics i polítics 
al voltant de l’illa, entre separatistes i annexionistes; i, en les citades 
paraules de Macoserio, que són estructurades sota un apel·latiu 
inclusiu, presenta un rebuig a la hispanòfila i blanquejament i un 
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reconeixement de la condició mulata. 

Amb això és possible observar com en aquestes propostes literàries, 
els autors se serveixen de certs personatges que reprodueixen 
els trops primitivistes subalternizants per desmentir els imaginaris 
dominants al voltant de la identitat dominicana, i denunciar com, per 
preservar l’alteritat en relació a allò haitià, s’imposa com estratègia 
una retòrica de la por i el temor per preservar la concepció d’aquestes 
subjectivitats com els salvatges: són els delinqüents, els bruixots, 
els micos…

Tanmateix, i com últim punt, cal mencionar que si bé en aquestes 
obres els personatges haitians compleixen un rol majoritàriament 
secundari en les històries, essent mencionats per un fet puntual, i 
que acostumen a ser figures que rere el seu anonimat representen 
una col·lectivitat, hi ha tres ocasions en les quals aquests prenen 
més participació i, sota diferents condicions, passen a ser un eix 
narratiu: Candela la desterritorialitzada, d’orfandat familiar i nacional; 
Radamés l’obrer indocumentat repatriat; i el protagonista del conte 
«La sangre de Philippe», el jove fester regularitzat que veu en l’haitià-
Altre la desgràcia i la seva vertadera situació.

Candela no només li dóna títol a la novel·la d’Andújar sinó que també, 
a nivell estructural, és el vas comunicant entre les diferents històries; 
i fins i tot, i de manera metaliterària, la seva vida és ficcionalitzada 
al conte de Lubrini en el que en forma de relat infantil o relat mític 
fundacional, explica l’origen de la divisió de l’illa amb el naixement 
d’ells. És una subjectivitat que té passat (recordem l’episodi en que 
es parla dels seus pares i de com va ser criada per la seva tia La 
Muda fins quedar orfe), i que té una funció dins de l’argument que 
sorgeix després de ser el subjecte desitjat per tots.

Per la seva banda, en el personatge de Radamés de Nombres y 
animales, si bé també és possible comptar amb certa informació sobre 
la seva història (com quan rebutja les bananes perquè li recordaven 
el període en què va creuar la frontera), el desenvolupament de 
la seva subjectivitat és diferent. No només se l’insereix dins de 
la dinàmica familiar quotidiana, no només estableix un vincle de 
camaraderia i eventual amistat amb la jove protagonista —que 
comença a dir-li Rada, mostrant major relació i confiança—, sinó 
que a més es dóna a conèixer des d’ella, i ja no des d’un narrador 
omniscient «neutre» com a Candela, per la qual cosa el discurs 
s’omple d’apreciacions personals, essent un subjecte puntual (la 
nena protagonista narradora) qui l’atorga un rol al relat.

I per una altra banda, es troba el personatge del conte d’Andújar, on 
el desenvolupament psicològic és més gran ja que la seva història 
i la seva caracterització estan donades per ell mateix, en ser ell el 
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narrador-protagonista. D’aquesta manera, en ell es dóna compte 
d’una major agenciabilitat i integració social tant per aconseguir tenir 
els papers d’estrangeria en regla, com per posicionar-se diferent 
en l’enunciació en inscriure’s les seves reflexions en un «jo». I en 
aquest punt és significatiu que ens reveli la seva haitianitat cap al 
final del relat (en les primeres pàgines s’al·ludia a la seva condició 
de forà), en trobar-se amb Philippe, l’altre haitià que li va donar peu a 
comprendre la seva condició de l’Altre: «Me fui con la cabeza gacha 
y dejé a Philippe atrás, como dejé a todos mis seres queridos. Los 
dejé llorando» (Andújar, 2013: 241).

Veiem, per tant, que una de las propostes d’aquestes obres literàries 
dominicanes està en posar en tensió la situació de «lo haitiano», 
no només transformant-lo en objecte de representació, sinó, per 
mitjà dels canvis de focus i estils narratius, emfatitzant els tipus de 
representació, pel que s’aconsegueix entreveure com, més que 
pretendre assumir la representació d’aquestes veus, hi ha un gest 
de reconeixement que aconsegueix posar en evidència la seva 
exclusió. 

3. Conclusions: representacions en desplaçament, 
contràries al silenci i als esborraments

Per tancar la lectura em sembla necessari tenir en consideració els 
plantejaments de Doris Sommer i Néstor E. Rodríguez al voltant de 
les obres literàries dominicanes, ja que no només són esclaridores 
sinó que són pertinents  per a l’anàlisi en qüestió. Sommer ha senyalat 
al seu citat estudi, One Master for Another: Populism As Patriarchal 
Rhetoric in Dominican Novels (1983), que les anomenades nacions 
perifèriques s’inclinen per experiències que desarticulen i tendeixen 
a resistir-se a les societats tradicionals i els seus valors (1983: 
38); mentre que Néstor E. Rodríguez, al seu llibre Escritura de 
desencuentro en la República Dominicana (2007), menciona com 
els textos dominicans contemporanis soscaven el discurs dominant 
pel que fa a la qüestió nacional dominicana tot donant presència 
a subjectivitats ignorades per l’imaginari social (2007: 143-144). 
Partint de la idea que aquestes dues premisses són aplicables a 
les produccions literàries dominicanes del nou mil·lenni, torno als 
interrogants de l’inici d’aquest text sobre com s’inscriuen en aquestes 
propostes estètiques la «dominicanidad» i de quina manera la figura 
de l’haitià determina un posicionament ideològic.

Al llarg de l’anàlisi, hem pogut observar com en aquestes obres 
es presenta una panoràmica social alternativa marcada pel signe 
de la diversitat (Rodríguez, N., 2003: 241) en la que el component 
haitià és constant. Si bé en totes elles no hi ha modificacions en 
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les relacions de poder que inverteixin la condició subalternitzada de 
l’haitià a la República Dominicana, sí que hi ha un gest d’integració 
social en incorporar-los dins de les quotidianitats dels personatges i 
històries, en donar-los un rol protagonista, i en fer-los enunciadors. 
En algunes ocasions, el subjecte haitià és simplement mencionat i, 
en d’altres, adquireix un major desenvolupament històric i psicològic; 
així com hi ha una certa noció històrica en estar en alguns casos 
inscrits dins d’un context sociopolític determinat. Tanmateix, el 
que m’importa destacar d’aquestes obres no està en l’objecte de 
representació, és a dir, no es centra en com presenten al subjecte 
haitià, si el reivindiquen o no, sinó en el mateix acte de representar-
los, i en com això dóna pas a una reflexió identitària al voltant de la 
dominicanitat. 

Atenent a la idea que «los estudios subalternos permiten el 
desplazamiento de las teorías de la representación a las del 
reconocimiento» (Rodríguez, I., 2011: 44) i que per enfrontar-se al 
discurs opressor és necessari reconèixer la pròpia condició, veiem 
com aquestes produccions s’allunyen de l‘actitud desracialitzada 
i, sense fer ostentacions d’una negritud, mostren una consciència 
racial i social que li confereix valor i reconeixement a la condició 
mulata, així com a l’Altre-haitià. La presència d’aquests personatges 
i el tractament que fan d’ells, les constitueixen com narratives 
contraries als nacionalismes excloents que evidencien com 
«decir lo dominicano es incluir a Haití como una de sus variables 
fundamentales» (Mena, 2005). Tanmateix, aquestes obres, més 
que pretendre donar solucions sobre com desprendre’s d’aquesta 
identitat fundada en la negació de l’Altre, més que ser unes propostes 
alliberadores, al·ludeixen a la necessitat de treure’s aquests relats 
fundacionals enquistats en la consciència col·lectiva, és a dir, es 
constitueixen com espais d’enunciació inquisidors que posen en 
tensió tant els trops primitivistes al voltant d’allò haitià com el discurs 
identitari dominicà arrelat a una societat monolítica, a la hispanòfila, 
la negrofòbia, i la heteronormativitat. 

Seguint aquestes idees, és possible identificar aquestes produccions 
culturals amb el que Homi Bhabha denomina «narrativas del 
desplazamiento» (1994: 290), en tant que en aquestes es manifesta 
un intent per irrompre els discursos de la modernitat a partir del seu 
qüestionament i posada en tensió, allunyant-se de tota actitud de 
resignació, indiferència o conformitat. Per tant, i a partir d’això, veiem 
com el valor d’aquestes propostes literàries està en que aquests 
escriptors dominicans es posicionen des d’una discursivitat crítica 
que no s’afilia amb l’oficialitat i que tampoc pretén ser còmplice 
d’aquesta. Donar-li cabuda als personatges haitians és, per tant, 
no només un gest ideològic, sinó una estratègia discursiva per 
parlar sobre la dominicanitat i sobre la possibilitat d’acceptar una 
dominicanitat-Altra. D’aquesta manera, i seguint a Spivak (2009: 
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70), en aquests projectes s’inscriu la noció de que, per aconseguir el 
reconeixement de les subjectivitats subalternes elidides, és necessari 
no abstenir-se de la representació. Però els autors no només es 
queden aquí, sinó que van més enllà, ja que és possible entreveure 
als seus treballs la idea que conceben el seu lloc d’enunciació —les 
seves obres—, com un espai d’intervenció i irrupció que es resisteix a 
perpetuar les estructures i narratives sociopolítiques hegemòniques, 
pel que estan disposats a generar dislocacions al discurs dominant, 
problematitzant, des de dins, la dominicanitat, és a dir, estant 
conscients de les ideologies que configuren els seus esquemes de 
representació.

Les produccions literàries que han estat objecte d’aquest estudi —i 
que donen compte de com la problemàtica de la representació de 
l’Altre-haitià és desplaçada per la problemàtica de la representació 
del sí-mateix pel que fa a la seva relació amb l’Altre—, s’emmarcarien 
per tant, en una estètica amb un fort compromís ideològic i cultural, 
la qual busca desacreditar aquestes ficcions identitàries, i (sense 
transformar a les seves obres en un camp de batalla), ser reaccionaria 
a aquestes propostes prolongadores i legitimadores de les herències 
de la retòrica colonial que persisteixen en l’actualitat.
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Laburpena || Diskurtso hegemoniko dominikarrak (kolonizazio garaian sortua eta XX. mendean 
Trujillok eta Balaguerrek berpiztua) hispanotasunarekiko filia eta beltzenganako fobia legitimatu 
ditu nazio-identitatearen oinarri gisa, eta identitate dominikarraren eraikuntza Beste-beltzaren, 
Beste-haitiarraren ukapenean oinarritu du. Ideia horretatik abiatuz kultura eta kolonialismo 
osteko ikasketei loturiko irakurketa bat aurkezten da hemen, azkenaldian argitaraturiko eleberri, 
ipuin eta poema batzuez osaturiko literatura-corpusean subjektu haitiarrak duen presentzia eta 
garapenean zentratzen dena. Irakurketa honen helburua gizartearen imajinariotik baztertu diren 
subjektibitateak irudikatzeak sortzen dituen arazoen eta horiek dominikartasunarekin duten 
harremanaren inguruan hausnarketa egitea da.

Gako-hitzak || Dominikartasuna | Tropo menderatzaileak | Kontzientzia desarrazatuak | 
Irudikapena

Abstract || The hegemonic Dominican discourse—founded during the colonization and taken 
up again in the twentieth century by Trujillo and Balaguer—has legitimized hispanophilia and 
negrophobia as the foundations of the national identity, thus conceiving the Dominican through 
the denial of the Other-Haitian. The following cultural and postcolonial study focuses on the 
presence and development of the Haitian subject in a diverse and recent Dominican corpus, 
consisting of novels, stories and poems. The purpose is to reflect on the matter of representing 
these subjectivities that have been excluded from the social imaginary and its relationship with 
the “Dominicanity.”

Keywords || Dominicanity | Subalternation speech | Deracialized consciousness | Representation
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Decir «lo haitiano» en el imaginario dominicano
es como ponerse los viejos trajes del prejuicio

cuando no del racismo. «Lo haitiano» es el «problema», 
la necesidad del exorcismo.

Miguel D. Mena, Jean Gentil viajeros sin mapa 

2013ko irailaren 25ean Dominikar Errepublikako Auzitegi 
Konstituzionalak TC/0168/12 sententzia eman zuen, non ezartzen 
zen 1929tik aurrera jaiotako iragaitzazko bidaiarien seme-alabei 
dominikar herritartasuna kenduko zitzaiela. Lege horrek zeresan 
handia sortu zuen herrialdean, eta nazioarteko erakunde batzuek 
erabakia arbuiatu zuten Giza Eskubideen eta berdintasun eta 
diskriminazio-ezaren printzipioen (beste batzuen artean) kontrakoa 
zelako. Gobernuak adierazi zuen legez kanpoko immigrazioa 
arautzeko neurri politiko horrek dominikar Konstituzioaren babesa 
zuela, non esaten den dominikar herritartasuna lor dezaketela 
«todas las personas que nacieren en el territorio de la República, con 
excepción de los hijos legítimos de los extranjeros residentes en el 
país en representación diplomática o los que estén en tránsito en él» 
zeinei ius soli printzipioa aplikatuko ez zaien. Hala ere, sententzia hori 
aurkaratzeko nahia ez da soilik «iragaitzazko bidaiaria»1 kontzeptua 
anbiguoa eta erlatiboa delako, baizik eta baita atzeraeraginezko 
izaera duelako ere; izan ere, atzerritarren jaiotza-akten ikuskaritza 
1929ko ekainaren 21etik aurrera jaiotako guztiei aplikatuko zaie, 
herrialdeko Erregistro Zibilean era irregularrean izena eman dutenak 
aurkitzeko eta herritartasuna kentzeko2.

Politikak sortu eta zuzenbidean erabiltzen den neurri horrek 
jatorri haitiarra duten hiru belaunaldiri eragiten die batez ere, 
guztiz babesgabe uzten baititu, nahiz eta Hauteskunde Batzorde 
Zentralak esan neurriak ez duela inor diskriminatzen. Nik sententzia 
hori erabiliko dut honako analisi honi hasiera emateko; izan ere, 
gertakizun nazional, politiko eta sozial hori, eta horrek dakartzan 
arazo eta tentsio guztiak, beste kapitulu bat dira narrazio nazionalek 
historian zehar dominikartasunari eta haitiartasunari buruz sortu 
duten harreman ekaiztsu, bortitz eta itxuragabean; hala, posible da 
esatea dominikarren identitate kulturala eta nazionala Beste-beltza 
eta Beste-haitiarra ukatuz definitzera iritsi dela (Valerio Holguín, 
2000; San Miguel, 1997; Pérez Cabral, 2007). Beraz, indarrean 
jarraitzeak justifikatu eta bultzatu egiten gaitu gai honen inguruan 
hausnarketa egitera Dominikar Errepublikan 2000. urtean sorturiko 
kultura-produkzioa abiapuntu hartuta3.

Jarraian aurkeztuko dudan irakurketa kultura- eta kolonizazio osteko 
ikasketei lotua dago, eta azken aldian Dominikar Errepublikan 
argitaratutako lanek osatzen duten literatura-corpusean subjektu 
haitiarrak duen presentzian eta garapenean zentratzen da. Corpus 
hori honako lan hauek osatzen dute: Juan Dicenten «La casa Mamey» 

OHARRAK

1 | Pentsa dezagun etorkin 
asko egoera horretan egoten 
direla harrera-herrialdera 
heltzean, baina denbora igaro 
ahala «igarotze» hori luzatu 
egiten da eta behin betiko 
biztanle bihurtzen dira.

2 | Testuinguru honetan, izen-
emate irregular gisa ulertzen 
dira Dominikar Errepublikan 
jaio eta etorkinen seme-alaba 
direnen kasua. Jaio zirenean 
haien gurasoek ez zeukaten 
egoitza-baimenik, hau da, 
egoera irregularrean zeuden.

3 | Aipatu beharra dago epai 
horri erantzuteko Rita Indiana 
Hernández artistak, El País 
egunkariko «Magia negra» 
zutabean epaiaren kontrako 
adierazpenak egin zituela 
2013ko azaroaren 9an. Era 
berean, 2013ko azaroaren 3an, 
Mario Vargas Llosak ere gai 
beraren inguruko adierazpenak 
egin zituen egunkari berean 
«Los parias del Caribe» 
zutabean. Bestalde, Junot-Díaz 
idazle dominikar-amerikarrak, 
2013ko azaroaren 4ean, La 
lupa sin trabas aldizkarian esan 
zuen «asqueado» zegoela 
eta herrialdearen etorkizunak 
beldurra ematen ziola; gainera, 
esan zuen epaia arduragabea, 
krudela, zinikoa «y sobre todo, 
tan racista» zela.
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ipuina eta «Eyeless» (2009) eta «No excuses» (2009) poemak; Rey 
E. Andújarren «La sangre de Philipe» (2005) ipuina eta Candela 
(2007) eleberria; eta Rita Indiana Hernandezen La estrategia de 
Chochueca (2003), Papi (2005) eta Nombres y animales (2013) 
eleberriak4. Horretarako, Fredric Jamesonen postulatuei jarraituko 
diet, Documentos de cultura, documentos de barbarie (1989) 
lanean, testuinguruaren garrantzia azpimarratzen baitu literatura-
testu edo kultura-objektu bati aurre egiterakoan, lan horiek kulturatik 
isolaturik ez dauden neurrian ideologia bat baitaramate; ondorioz, 
horiek interpretatzeko, konstante kultural menderatzaileetatik askatu 
beharra dago, hala lanak produzitzeko unean nola jasotzerakoan.

Hasiera batean, eta kontuan hartuz iraganean kolonia izanaren 
eraginez mendeko-periferiako izaera hori hala Haitiko nola Dominikar 
Errepublikako subjektuekin lotu daitekeela, identitate dominikarrari 
buruzko bi ideia aztertuko ditut, analisi hau gauzatzeko oinarri gisa 
hartuko ditudanak eta haien artean oso harreman estua dutenak. 
Lehen ideia Silvio Torres-Saillantek garatutakoa da: «dominikarra» 
edo «dominikartasuna» benetan existitzen ez den eta kontzientzia 
desarrazatuaren erakusle den herritartasun baten baitan kokatzen 
den kategoria bat da; bigarren ideia Fernando Valerio Holguínek 
garatu zuen: haitiartasunaren inguruan diskurtso primitibista bat 
garatzeko joera dago. Bi teorizazio horietatik nik zera nabarmendu 
nahiko nuke, hala batak nola besteak (gutxienez) bi arazo-
korronte aurkezten dituzte haitiartasunak dominikartasunean duen 
tokiari dagokionez: dominikartasunak bere burua legitimatzeko 
haitiartasunean inposatzen duen mendekotasuna; eta nola 
hegemoniak legitimatzen duen dominikartasunaren artifizialtasunak 
komunitate horren beraren kontzientzia nahastu duen, gizarte-
gorputz hori bera dislokatuz eta, ondorioz, menderatuz5.

Horregatik, eta orain arte esandakoa kontuan hartuz, zera galdetzen 
diot neure buruari: zergatik agertzen dira pertsonaia haitiarrak 
sortzaile dominikar horien lanetan? Nola marrazten edo irudikatzen 
dira narratiba literario horietan Dominikar Errepublikako nortasunaren 
imajinariotik baztertu diren subjektibotasun horiek? Tropo primitibistak 
birsortzen al dituzte? Zer paper betetzen dute irudi horiek herriaren 
edo herritartasunaren kontzientziari dagokionez? Zer toki hartzen 
du «dominikartasunak» proposamen estetiko horietan, eta zein da 
ofizialtasunaren aurrean duen jarrera?

Kolonialismo osteko proiektua pentsatzeko molde gisa ulertuz, zein, 
Ileana Rodríguezen hitzetan,

no es sólo el de documentar la dominancia, sino el de enseñar sus 
silencios, desplazamientos, intersticios, zonas porosas […] [así como el] 
de revelar el poder y agencias del colonizado y sus conocimientos para 
ajustar, corregir e interpretar las epistemes que le son ajenas además 

OHARRAK

4 | Hurrengo analisi batean 
Rita Indiana y los misterios 
taldearen «Da pa’ lo do» 
abestia eta klipa, eta Laura 
Amelia Guzmán eta Israel 
Cárdenas zuzendarien Jean 
Gentil (2010) filma gehituko 
zaizkio corpusari.

5 | Zentzu horretan, eta 
jarraian azalduko den 
moduan, esan beharra dago 
analisi hau gauzatzeko 
diskurtso hegemoniko gisa 
ulertuko direla Trujilloren eta 
Balaguerren erretorikarekin 
bat datozen planteamendu 
ideologiko nazionalak, ideia 
kolonial nazionaletan oinarri 
sendoa dutenak.
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de impuestas por la fuerza e identificadas con la violencia y la violación 
(Rodríguez, 2011: 68-69).

nik defendatzen dudana zera da: subjektu haitiarrari lekua egiteak 
aukera ematen du herritartasun tradizionala desartikulatzeko. 
Aipatutako obretan, desartikulazio hori egiteko erabiltzen diren 
poetikek haiei buruz indarrean dagoen imajinarioa irauli ordez, 
subjektibotasunei esanahi berria eman edo errealitate alternatibo bat 
sortu ordez, diskurtso gainartzailearen iraungipena eta doilorkeria 
argitara ekartzen dute, eta errealitate soziala aztertzeko era berri 
bat aurkitzeko deia egiten dute, errekonozimendu bat eskatzen dute, 
eta, hala, kontzientzia identitario berriaren sorrera aldarrikatzen dute. 
Ondorioz, lan hauek jakintza dominikarraren kontra-narratiba gisa 
altxatzen dira, non arazoak ez diren subjektua (haitiarra) irudikatzeko 
moduaren inguruan agertzen, baizik eta subjektuaren irudikapen 
ekintzan bertan, enuntziazioaren toki jakin batetik abiatuz.

1. Arazoa, haitiartasunean ala dominikartasunean?: 
hurbiltze labur bat

Dominikar Errepublikaren historiak berezitasun batzuk ditu Antilletako 
eta Latinoamerikako beste herri batzuekin konparatuz. Uharteak 
diren herrialdeek duten isolamendu eta noraez sentsazioari uhartea 
Haitiko Errepublikarekin banatu beharra gehitu behar zaio: Karibeko 
lurraldearen herritartasun bikoitzak borroka beliko eta ideologikoak 
piztu ditu anexionisten eta separatisten artean.

Hala ere, nabarmendu nahi dut Pedro Andrés Pérez Cabral 
abokatu eta politologo dominikarrak izaera koloniala onartzeko 
eta mendeko izateko joera luze gisa deskribatu izan duela (2007). 
Izan ere, Dominikar Errepublika da independentzia lortu aurretik 
indar koloniar baten baino gehiagoren mende egon den Amerikako 
herrialde bakarra, eta behin eskuratutako autonomia ematera ere 
iritsi dena gero berriro lortzeko: Espainiaren, Frantziaren eta berriro 
Espainiaren kolonia izan da, Haitik okupatutako lurralde, eta Estatu 
Batuek kontrolaturiko herrialde. Eta prozesu horiek gertatu bitartean, 
denbora batez erdi-autonomo ere izan zen; bere burua Errepublika 
izendatu zuen, nahiz eta gero berriro ere Espainiarekin anexionatzeko 
eskaera egin zuen, eta azkenean, independente bihurtu zen (nahiz 
eta gaur egun Estatu Batuen neokolonialismoaren beste adibide 
baten gisa identifika dezakegun)6.

Dominikar Errepublikaren historiako pasarte hauek erakusten digute, 
Shu-Mei Shihren proposamenei jarraituz, «colonización en serie» 
(2010:42) baten biktima izan den herrialdea izan dela, eta horrek 
komunitatean «complejo de supeditación» (Pérez Cabral, 2007: 163) 

OHARRAK

6 | Gertaera historiko 
hauek ordena kronologiko 
honen arabera laburtu ditut: 
espainiarren konkista (1492); 
Espainiak Frantziari uhartea 
ematea (XVIII. mende 
amaiera); espainiarren 
kontrolera bueltatzea 
(1808); autonomia partziala 
deklaratzea (1821); haitiarrek 
Dominikar Errepublika 
okupatzea (1822-1844); 
Haititik askatzea eta Dominikar 
Errepublika aldarrikatzea 
(1844); berriro Espainiara 
lotzea (1861);burujabetasun 
nazionala berrezartzeko guda 
(1863-1865); Estatu Batuen 
okupazio militarra (1916-1924).
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sortu du. Hala ere, aipatu beharra dago mendeko izateko nahi hori 
ez duela edonoren aurrean erakusten, baizik eta metropoli baten 
(kasu honetan, Espainiaren) aurrean bakarrik, eta nahi hori beti 
doa Beste-beltzetik urrunduko dituen arraza zuriarekiko filia batez 
lagundua. Hau da, identitate dominikarrak oinarri duen diskurtso 
ideologikoa – mulatoa, mestizoa– Besteari kontrajarriz eraikitzen da: 
«una blancura, más pretendida que real, con raigambre europea» 
(San Miguel, 1997: 62).

Arraza beltzarekiko fobia, anti-haitiartasuna eta hispanotasunarekiko 
filia diskurtso kolonialaren ardatz gisa eta «parte medular de la gesta 
independentista» (Nicasio y Pérez, 2007: 190) gisa indartu egin ziren 
Leonidas Trujilloren diktaduran zehar (1930-1961), eta diskurtso 
nazionalaren ezinbesteko printzipio bilakatu ziren. Zentzu horretan, 
gogoratu beharra dago 15.000 haitiar erail zituztela Masacre ibaian 
1937an muga dominikartzeko saiakera batean7. Trujillo hil ondoren, 
Joaquín Balaguerrek, gobernuan eman zituen urteetan (1960-1962; 
1966-78; 1986-96), «haitiar inperialistaren arazoa» aipatu zuen berriro 
ere, eta dominikar izaera indartzeko politikak gogortu zituen, gizarte 
dominikarraren «desintegrazio morala» eta «arrazaren gainbehera» 
ekiditeko helburuarekin8. Zoritxarrez, azken urte hauetan ikuspegi 
hori ez da aldatu, eta analisi honi hasiera emateko erabili dudan 
oraintsuko sententziak erakusten duen eran, ideia horiek legitimo 
izaten eta betikotzen jarraitzen dute.

Historia dominikarraren aipamen labur horren ondoren, dominikar 
identitatearen inguruko bi teorizaziori buruz arituko naiz. Teorizazio 
horiek erabiliko ditut aipatutako literatura-lanak aztertzeko. Silvio 
Torres-Saillantek –Benedict Andersonek (1993) imajinaturiko 
komunitatearen ideia oinarri hartuz– aipatzen du izaera dominikarrak 
oinarri dituen premisek gezurretako nazio bat eraiki zutela, sektore 
dominanteak legitimatutako diskurtso identitarioak, modernitatearen 
postulatu berberei jarraituz, gizartearen homogeneotasuna 
defendatu zuelako, aniztasuna eta konplexutasunari ezikusia eginez; 
hala, eredu identitario monolitiko bat sortu zen, arraza zurian, kultura 
eta tradizio espainiarrean, erlijio katolikoan eta heterosexualitatean 
oinarritua: 

La dominicanidad se definió a partir de lo que una minoría empedernida 
soñó con que fuéramos. Al nacer desvinculada de la fisionomía de la 
población, la idea de dominicanidad que primaba en el discurso cultural 
oficial contradijo el resto real de la gente que habitaba la geografía 
nacional. […] Nació allí una idea de la dominicanidad enemistada con 
la diferencia y la diversidad. La mentira de que la experiencia nacional 
cabía en un molde fijo y escueto adquirió vigencia. La verdad de nuestra 
heterogeneidad perdió autoridad (Torres-Saillant, 2003: s/n).

Hala ere, autoreak dionaren arabera, arazoak ez dira hor amaitzen. 
Ezaugarri hispaniarrak goraipatzeak ekarri du herrialdearen kulturan 

OHARRAK

7 | Trujilloren haitiarren 
kontrako neurrien artean –
nahiz eta, ironikoki, Trujillo bera 
haitiarren ondorengoa izan, 
haren amaren aldeko amona, 
Luisa Encina Chevalier, 
haitiarren okupazioko ofizial 
baten alaba baitzen– 1939ko 
immigrazio legea nabarmendu 
zen. Hala ere, Masacre 
ibaiko sarraskia da historian 
eragin handiena izan duena, 
armadako soldaduak bidali 
baitzituzten mugako haitiar 
guztiei aiztoz burua moztera. 
Marka fenotipikoek ez dutenez 
balio (bistakoa denez) 
haitiarrak eta dominikarrak 
bereizteko, marka linguistikoak 
erabili zituzten, eta «perejil» 
hitza erabili zuten horretarako 
(haitiarrek «pelejil» esaten 
zuten). Gertaera hori hainbat 
literatura-lan dominikarretan 
irudikatu da, besteak beste, 
Freddy Prestol Castilloren El 
Masacre se pasa a pie (1973) 
eleberrian; Manuel Mora 
Serranoren Juego de dominó 
(1973) lanean; eta Marcio 
Veloz Maggioloren El hombre 
del acordeón (2003) obran.

8 | Historian zehar hainbat 
intelektual dominikar egon 
dira erretorika xenofobo hori 
defendatu dutenak, batez ere 
Manuel Arturo Peña Batlle, 
Ensayos históricos (1989) 
testuarekin eta, dudarik gabe 
Joaquín Balaguer, haren 
La isla al revés: Haití y el 
destino dominicano (1983; 
lehenengoz 1947. urtean 
argitaratu zen, La realidad 
dominicana. Semblanza 
de un país y un régimen 
izenburupean) lan ezagunean, 
Dominikar Errepublikak 
influentzia afrikarrik zuenik 
eta bere diskurtsoa arrazista 
zenik ukatu eta, haitiarren 
inperialismoa mehatxuei buruz 
dituen kezkak azaltzen ditu. 
Horrez gain, Balaguerrek 
harturiko neurrien artean 
honako hauek ere aipagarriak 
dira: Dominikar Errepublikan 
jaiotako haitiarren seme-alabei 
herritartasun dominikarra 
ukatzea, eta haitiarrak eta 
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elementu beltz guztiak, eta, ondorioz, elementu haitiar guztiak 
gutxiestea. Egoera hori erretorika xenofoboa duela onartzen ez duen 
ofizialtasunaren barruan errotu da, eta horrek mulato eta mestizo 
dominikarren kontzientzia atrofiatu du, zeinei, bai hispanoen, bai 
afrikarren, bai tainoen ondorengoak izan, beltz-konplexua sortu 
baitzitzaien, eta zuritzeko beharra jarri zitzaien, haien mulatotasunari 
uko eginez desarrazatua ageri den identitate dominikar bat sortuz9.

En la comunidad afrodescendiente la historia ha conspirado contra 
el desarrollo de una conciencia racial que permita la construcción 
de alianzas étnicas. Al mismo tiempo, su conciencia desracializada 
impide el desarrollo de un discurso de afirmación negro que serviría 
para contrarrestar la negrofobia intelectual (Torres-Saillant, 1998: 136; 
traducción personal).

Bestalde, hausnarketa hauei Fernando Valerio Holguínek «Nuestros 
vecinos, los primitivos: identidad cultural dominicana» (2000) lanean 
esandakoa gehitu behar zaie. Bertan, Holguínek dio espainiar 
ondorengotza defendatzeko –«mito del pretendido mestizaje» 
deitzen dio hark– kolonizazioaren lehen urteetan uharteko taino 
biztanleak erail zituztela ahaztu beharra dagoela eta begiak itxi behar 
direla uhartea birpopulatzeko eramandako biztanle beltz-esklabuek 
emandako hazpegi afrikarren aurrean. Horrek gizartearen memoria 
historikoa eta kontzientzia nazionala era gaiztoan atrofiatzea 
dakar. Hortik abiatuz, idazleak nabarmentzen du dominikarrek, 
haien identitatea sortzeko, tropo primitibista horiek erabili dituztela 
Beste-haitiarra, Beste-auzokidea irudikatzeko, hau da, «el discurso 
primitivista con respecto a los haitianos ha perfilado la identidad 
dominicana racial y culturalmente» (2000: s/n), eta haitiarra beti 
identifikatu da oposizio bitarren polo negatiboarekin: primitiboa dena, 
basatia dena, irrazionala dena.

2. Ikusgarritasuna eta enuntziazio-saiakerak: 
pertsonaia haitiarrak bigarren mailako eta protagonista 
roletan Rita Indiana Hernández, Juan Dicent eta Rey E. 
Andújarren lanetan

Juan Dicent (1969), Rita Indiana Hernández (1977) eta Rey E. 
Andújar (1977) idazle dominikarrak hazi zireneko hamarkada 
«esos ochentas tan rompientes con las adscripciones históricas a 
lo insular» (Mena, 2013: 13) izan zen, eta haiek izan dira uharteari 
(edo uharte erdiari) esanahi berria eman diotenak hala geografikoki 
nola ideologikoki eta nazionalki. Haien askotariko literatura-lanetan 
–eleberriak, poemak, ipuinak–, gizartearen inbentario heterogeneo 
bat marrazten dute, non hainbat ikuspuntutatik, estilotatik eta 
narrazio-tonutatik begiraturiko pertsonaia haitiarrek ere tokia duten, 
eta horren atzean arazoa «dominikartasunari»10 atxikitzeko saiakera 
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dominikarrak nahasteak 
dominikartasunarentzat eragin 
«corruptor» zuela esatea; 
Cedrásen diktadurak ezarritako 
errepresiotik (1991-1994) 
ihesi Haititik etorri zirenei 
babesa ukatzea (UNHCR, 
Iheslarientzako Nazio Batuen 
Goi Mandatariak, egoera 
hori kritikatu zuen, eta baita 
Giza Eskubideen aldeko 
beste hainbat erakundek 
ere); eta 1991an 233-91 
dekretua onartzea, 16 urtetik 
beherako eta 60tik gorako 
paperik gabeko haitiar guztiak 
Dominikar Errepublikatik 
kanporatzeko agintzen zuena 
(dekretu horrek deportaziorik 
bortitzenak eragin zituen 
(Wooding eta Moseley-
Williams, 2004).

9 | Pedro Andrés Pérez 
Cabralek (1910-1981) La 
comunidad mulata (1976) 
liburuan, dominikartasunaren 
ezaugarriak aztertzen ditu, 
eta zurienganako filia eta 
mirabekeria ekarri zituen 
desafrikartzeko beharraren 
inguruko hausnarketa 
egiten du. Haren esanetan, 
hispanotasunarekiko filia 
«imposición de una conciencia 
blanca […] de la conciencia de 
que somos descendientes de 
españoles, de que en nosotros 
predominan lo hispánico, 
la invencible hispanidad 
que nos ha salvado de la 
haitianización» (2007: 103) bat 
da.

10 | Garrantzitsua da Doris 
Sommer eta Marcio Veloz 
Maggioloren literatura-lan 
dominikarretan tradizio 
nazionala eta haitiarraren 
figura nola eratzen diren 
aztertzen duten lanak 
aipatzea, interpretazio-metodo 
interesgarriak proposatzen 
baitituzte. Sommerrek, haren 
One Master for Another: 
Populism as Patriarchal 
Rhetoric in Dominican Novels 
(1983) lanean, bost eleberri 
dominikar aztertzen ditu (Juan 
Boschen La Mañosa, 1936; 
Ramón Marrero Aristyren
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bat ikus daiteke.

Aztertutako kasu guztietan, istorioak hirian gertatzen dira, eta 
lanetan agertzen diren pertsonaia haitiarrak uhartearen beste erditik 
Dominikar Errepublikara arrazoi ekonomikoak (eta ez politikoak) 
direla eta etorri diren pertsonaia gisa identifika daitezke orokorrean; 
hala, zerbitzuen sektorean edo ekonomia informalean txertatu 
direnen gizarte-sektorea ordezkatzen dutela esan daiteke11.

Rita Indiana Hernándezen kasuan, «haitiartasunaren» tratamendua 
gero eta konplexuagoa bihurtu da haren literatura-lanetan zehar: 
La estrategia de Chochueca (2003) lanean behin baino ez ziren 
haitiarrak aipatu, baina haren azken eleberrian, Nombres y animales 
(2013), argumentuaren ardatz bilakatu dira, non jada La estrategia  
lanean eta Papi (2005) liburuko zenbait kapitulutan presente zegoen 
haitiar langileen figura garatzen den eta haren inguruan sakontzen 
den. Horren harira nabarmendu nahiko nuke idazlearen hiru lan 
horien testuinguru historiko-kulturala, ez baita ez inuzentea ez 
ustekabekoa. Hiru lan horiek Joaquín Balaguerren gobernuen garaian 
kokatuta daude, eta garai horretan eraiki zen Santo Domingo hiriko 
azpiegitura moderno gehiena, batez ere langile haitiarr12ak erabiliz.

los vi construir la mitad de la ciudad con sus brazos.
Enfrente de la casa de la abuela trabajan en una obra del gobierno, se 
bañaban desnudos detrás de un cordel con varios sacos a modo de 
cortina. […] Recuerdo a la abuela que contaba lo que le habían hecho a 
una sirvienta haitiana durante la matanza (Hernández, 2004: 19)13.

Y por donde quiera las esculturas espontáneas de uno que se ahogó al 
caer en la mezcla, los sesos embarrados de uno al que una carga con 
todo y soga y polea le cayó en la cabeza, por todas partes los cuerpos 
de obreros haitianos empalados en las varillas erectas sobre las que 
cayeron desde el catorceavo piso de una obra. Se tiran a propósito, 
dicen en el periódico los arquitectos, se tiran de clavado a propósito a 
ver si se salvan y les damos dinero (Hernández, 2005: 96).

«Tía Celia, que es arquitecta e ingeniera y tiene haitianos hasta para 
regalar» (40); «yo trato de sacar la cuenta de cómo le alcanzan las horas 
para todo eso y para bregar con los cuatrocientos haitianos que tiene en 
cada construcción y no me da» (122); «[me dijo:] Hoy mientras yo recibía 
a Mingo, el que me consigue los haitianos en la frontera, se me prendió 
un bombillo» (Hernández, 2013a: 124).

Ohar hutsak baino ez diruditen hiru aipu hauetan, narratzaileak 
ere badiren neska protagonistak kontakizun bakoitzean bere tokia 
duen subjektu haitiarrari buruz ari dira, eta horrek nolabaiteko 
posizio-hartzea adierazten du: amonaren figura, zeinek 1937ko 
sarraskiaren oroitzapenak kontatzen dituen, memoria historikoaren 
beharraren adierazlea da; arkitektoen figuraren bitartez (talde gisa 
eta norbanako gisa, izebaren pertsonaiaren bitartez), gobernuak 
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Over, 1939; Freddy Prestol 
Castilloren El Masacre se 
pasa a pie, 1973; Marcio 
Veloz Maggioloren De abril 
en adelante, 1975; eta Pedro 
Mirren Cuando amaba las 
tierras comuneras, 1978), zer 
testuinguru historikotan sortu 
ziren kontuan hartzen du eta 
analisirako paradigma gisa 
erretorika populista eta eleberri 
horiek erromantze nazionalaren 
premisak apurtzen dituelako 
ideia proposatzen du. Bestalde, 
Veloz Maggiolok, haren 
«Tipología del tema haitiano 
en la literatura dominicana» 
(1972) artikuluan, harreman 
tematikoa ezartzen du 
haitiarraren eta gizartearen 
eta haitiarraren eta paisaiaren 
artean, eta haitiarrari berari 
literatura nazionalean eman 
zaion tratamendu moduen 
tipologia bat osatzen du: 
haitiar losintxariaren literatura, 
haitiar minduaren literatura, 
haitiar adulteratuaren 
literatura, errukia pizten duen 
haitiarraren literatura eta haitiar 
integratuaren literatura.

11 | XX. mendean, haitiarren 
migrazio-mugimendu 
nagusienak 1915. urtean 
hasi ziren, Estatu Batuen 
lehenengo esku-hartzearekin 
batera. Orduko hartan, 
azukre-kanaberak mozteko 
gurutzatzen zuten muga, baina 
azukrearen industria krisialdian 
sartu zen, eta ez ziren haien 
herrialdera itzuli. Horren ordez, 
beste jarduera ekonomiko 
batzuetan hasi ziren lanean: 
kafea eta kakaoa biltzen, 
eraikuntzan lanean eta sektore 
informalean (zaindariak, etxeko 
langileak, kaleko saltzaileak eta 
abar) (Nicasio y Pérez, 2007: 
193).

12 | Andújarren Candela 
eleberriko narratzaileak egoera 
hori «una ciudad vertical 
construida por mano de obra 
haitiana» (2008: 109) gisa 
deskribatzen du.

13 | Protagonistak zuzenean 
eskaintzen digun irudi hori, 
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babesturiko langile haitiarren legez kanpoko kontratazioari eta haien 
lan-baldintzei egindako kritika sarkastikoa eta groteskoa egiten da; 
eta Mingo pertsonaiaren figuraren bitartez pertsonen salerosketa 
erregulatua salatzen da14. Hala, idazlearen azken eleberria 1992an 
kokatzeak –Balaguerrek Amerikaren Konkistaren 500. urteurrena 
ospatu eta Kolonen omenezko Itsasargia eta identitate hispanoaren 
omenezko monumentuz beteriko Kolonaurreko Museoa inauguratu 
zituen urte berean– eta Balaguerren gobernurako15 arkitekto 
moduan lan egiten duen Izeba Celia pertsonaia agertzeak eragiten 
du bigarren mailako pertsonaia horiek –diskurtsibitate nazionalak 
gutxiesten dituzten horiek beraiek– eta baita kontakizunak ere 
konnotazio ideologikoak hartuz joatea; haien bitartez salatuko da, 
gainera, diskurtso nazionalak kolonialtasuna eta haren postulatuak 
onartu izana.

Bestalde, interesgarria da ikustea testu hauetako pertsonaiak nola 
irudikatu dituzten. Rey E. Andújarrek idatzitako «La sangre de 
Philippe» (2005) ipuineko pertsonaia nagusia ere baden narratzaileak 
lortu du etorkin egoera konpontzea, baina hark izan ezik beste inork 
ez du haren egoera sozialean aldaketa bat dakarren estatus politikorik 
lortu, guztiak bizi dira legez kanpoko egoeran, egoera prekarioan 
edo miseria gorrian. Puntu honetan, aipagarria da kalean bizi diren 
haitiarren presentzia, esaterako Hernándezen La estrategia de 
Chochueca laneko kaleko saltzailea, edo Juan Dicenten «Eyeless» 
(2007) poeman ageri den kaleko txakurrez («kaki»16) inguraturik bizi 
den eskalearen pertsonaia lirikoa: «Luego el haitiano en la calle que 
viene a ofrecerle una estatuica de madera, que mejor comprársela 
que aguantar esa mirada de niño que odia» (Hernández, 2004: 19); 
«En cada esquina de esta ciudad / hay una mujer haitiana / con un 
niño en los brazos / y 2 monedas por ojo» (Dicent, 2007: 13). 

Pobrezia eta zaurgarritasun egoera horrek okerrera jotzen du «La 
sangre de Philippe» ipuinean immigrazio kasuetan ohikoa den 
isolamendu eta samin sentsazioagatik. Bertan, deserrotzearen 
inguruan hausnartzen da: hasteko, ideia hori epigrafean aipatzen 
da autoreak «itzaleko» edo «kokapenik gabeko» identitateari 
erreferentzia egiten dionean, Pessoaren «living with shadows» 
bertsoak erabiliz, eta geroago ipuinean zehar garatu egiten da 
Philippen bitartez, laguntza eske ari den haitiar-ikusezina:

vi un bulto negro a mi lado en la camilla extendiendo una mano […]. 
Me dijo que se llamaba Philippe […]. Lloraba porque no tenía a nadie y 
se sentía solo […] me dijo que no le dolían los raspones […] ya que se 
había pelado hasta el apellido, le dolía la soledad y la indiferencia de las 
camillas, debajo de las escaleras de un hospital que no era el suyo, la 
mitad de isla que le era ajena, lejos de su seca mitad, que estaba peor 
(Andújar, 2013: 241). 

Andújarrek, haren Candela (2007) eleberrian, are konplexuago 
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non azaltzen den haitiarrak 
direla neskaren auzoan 
(eta auzoaren) eraikuntza-
langileak, hurrengo beste bi 
eleberrietan ere errepikatzen 
da: «ella y un haitiano de la 
construcción de enfrente que 
mami ha traído para que la 
ayude, me introducen un tubo 
transparente por donde me 
alimentan» (Hernández, 2005: 
41); «el olor a cemento de la 
casa y del olor de todos los 
trabajadores haitianos que un 
día la levantaron» (Hernández, 
2013: 30).

14 | Ildo berari jarraituz, 
Dicenten «La casa Mamey» 
ipuinak eraikuntza-plan 
horien atzean ezkutatzen den 
ustelkeria salatzen du: «Las 
construcciones aparecieron 
con dinero lavado o sucio 
o bendito. Los tractores y 
los haitianos despertaron el 
ensanche» (2010: 27).

15 | «Las construcciones se 
las han conseguido a Tía Celia 
un hermano de su mamá que 
trabaja en el partido desde los 
doce años, es por eso quizás 
que Tía Celia va a todas las 
reuniones del partido y en su 
camioneta llega un sticker que 
dice Balaguer 1986-90 de la 
campaña pasada» (2013: 121); 
«Ella y su hermano trabajaron 
para Balaguer toda la vida, 
y yo se lo creo porque mi 
tío hasta llegó a cuidarle los 
perros al presidente una vez 
que estuvieron graves, unos 
collies más feos que el diablo 
a los que Tío Fin tubo a suero 
durante una noche entera 
porque se habían comido 
por accidente un salchichón 
envenenado» (2013: 127).

16 | Dominikar Errepublikan 
«perros kakis» deitzen zaie 
kale-txakurrei, mestizoei, hau 
da arraza nahasia dutenei, 
gehienetan kaki koloreko ilea 
baitute.

17 | Nombres y animales 
lanean emakumezko 
pertsonaia bat ere badago, 
denbora batez eta haitiar 
batekin kontaktua izan ondoren 
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bihurtzen du lekuz aldatzeak eragiten duen inongoa ez izatearen 
sentimendu hori Candelaren pertsonaiaren bitartez. Candela Santo 
Domingokoa da, umezurtza, sendalaria eta prostituta17; Rotonda de 
los Santos dominikarra zuen ama, eta «Jean-Marie Pieggot, alias 
Francisco Ruiz, un poeta inédito y haitiano que cruzó la frontera 
para construir este país de mierda» (Andújar, 2008: 37), berriz, 
aita. Candelak –«la morena», «la negra culipandea»–, mugatarrak18 
irudikatzen ditu, tarteko pertsonaia horiek, muga izatearen 
ondorioz inolako egonkortasun identitariorik ez dutenak. Haien 
mendekotasuna, hartaz, ez dator soilik ez herrialde batek eta ez 
besteak ofizialki onartzen ez dituelako, baizik eta baita beltz izatera, 
Bestea izatera kondenatzen dituen odolezko loturetatik ere:

nunca ha podido ir a la escuela, sacar cédula, cobrar un cheque. Nadie, 
de este lado de la isla, le hizo el favor de ir a un Juzgado de Paz y 
declararla como hija; no puede reclamar nada a estas horas porque no 
existe ningún papel que pruebe que ella nació aquí. Para los del lado de 
acá su identidad es confusa y se sospecha que el padre era oriundo del 
otro lado, así que siempre se sentirá rechazada.
Desde muy pequeña ya se empezaba a hacer preguntas de por qué los 
otros muchachitos la relajaban de prieta fea y maldita haitiana (Andújar, 
2008: 79).

Candelaren pertsonaiak, beraz, Dominikar Errepublikan jaiotako 
etorkin haitiarren ondorengoek bizi dituzten egoera legal prekarioak 
gorpuzten ditu, baita subjektu horiei ukatzen zaien aitortza politiko eta 
soziala ere. Beste era batera esateko, Candela mugako pertsonaia 
bat da, zeini autodeterminazio-eskubidea ukatu zaion; hori dela 
eta, haren figurak aukera ematen du identitatearen, boterearen 
eta komunitatearen inguruko hausnarketa bat hasteko19. Hala, 
Candelak jasaten duen diskriminazioari erreferentzia egiten dion 
goiko aipuaren bigarren zatiak abagunea eskaintzen dit diskurtso 
dominanteak erabili dituen haitiarraren inguruko tropoak birsortzen 
dituzten pertsonaiei (Valerio Holguínen arabera) buruz hitz egiteko.

Juan Dicenten «No excuses» (2007) poemako hizlari lirikoak 
kontatzen du nola haitiarren sufrimendua oinezkoen, saminen 
voyeurren gozamenerako ikuskizuna den. Hizlariaren hitzek islatzen 
dute nola Haititik etortzeagatik bakarrik  gizarteak gaizkile gisa 
ikusten dituen, eta argumentu hori erabiliz,  dominazioa eta mendean 
hartzea justifikatzen diren: «[les gusta ver a un] haitiano que le caen 
atrás por ladrón, / lo agarran, / lo amarran al paloelú de la San Martín 
con María Montés, / le dan duro con un palo, / le dan duro con una 
soga, / y después descubren que el ladrón era otro (Dicent, 2007: 7).

Hala, ofizialtasunaren diskurtsoen errepikapenaren eta tropo 
primitibistak erabiltzeko joeraren artean, Ahizpen Koroa izeneko 
erlijio talde bateko pertsonaiak nabarmentzen dira. Andújarren 
eleberriko pertsonaia horiek ez diote Candelari «esa haitiana» 

OHARRAK

hura hil baino apur bat 
lehenago, sendatzeko boterea 
izan zuena: «A final de cuentas 
a quienes la gente venía a 
ver era a ti y por quien hacían 
fila era por ti. Armenia, la niña 
faculta. La niña que curaba la 
tuberculosis con una cuchara. 
La parte del cuento de tu 
mamá que más le gusta a la 
gente es la que relata cómo se 
te despertaron los poderes esa 
misma noche al regresar de 
avisar en el destacamento que 
una haitiana había fallecido en 
la vera del río» (Hernández, 
2013: 86).

18 | Dominikar Errepublikan 
mugako pertsonei buruz 
(dominikar-haitiarrak edo 
haitiar-dominikarrak) hitz 
egiteko erabiltzen den 
adjektiboa.

19 | Puntu honetan, 
Candelaren pertsonaia, 
emakumezkoa eta 
arbaso haitiarduna, Rosi 
Braidottiren «sujeto nómade» 
kontzeptuarekin lotzen da, ez 
soilik lekuz aldatzen delako, 
baizik eta baita irudikatzeko 
bideak eta irudikatzen diren 
objektuak ere ordezkatzen 
direlako: «el nómade 
representa a la diversidad 
movible; la identidad del 
nómade es un inventario de 
huellas» (Braidotti, 2000: 45).
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Lubriniren sendaketa lanetan parte hartzen uzten, eta horretarako 
aurrejuzguetan oinarrituriko anti-haitiartasunaren adibide baino ez 
diren hamaika aitzakia ematen dituzte: «que los haitianos son ladrones, 
que hieden, que hacen brujería, que son maníacos sexuales…» 
(Andújar, 2008: 70). Jarrera hori berriro ere agertzen da Rita 
Indiana Hernándezen Nombres y animales laneko auzokideengan. 
Pertsonaia horiek, poliziak paperik gabeko Ramadés  –Osaba Finen 
albaitaritza-kontsultan txakurren ile-apaintzaile gisa lanean bukatu 
zuen eraikuntzako langile haitiarra– atxilotzen duenean, ezagutzen 
ez dutela esateaz gain, burlaz beteriko erretorika batean erortzen 
dira, haitiarra animali bihurraraziz:

Al salir con la Coca-Cola, una Malta Morena y unos palitos de queso, 
un gorila con uniforme camuflado lo detiene, le pide sus documentos y 
entonces Rada comienza a temblar, alza la vista y ve un camión lleno 
de haitianos en la parte trasera, con ojos de vacas pal matadero. Rada 
no tiene documentos y dice «yo tlabajo en el hospital, allí». El gorila 
se ríe y le dice «lo’documento» agarrándolo con el t-shirt de tie-dye y 
empujándolo hacia el camión. En el colmado, donde han visto a Rada 
mil veces, donde conocen el nombre de Rada, no dicen nada. Rada 
dice: ‘pregunta allí, yo tlabajo ahí’, pero un golpe en el estómago le 
hace soltar la botella […]. Media hora más tarde yo salgo a buscar a 
Rada, el colmadero me dice: ‘¿el mono?’ Se lo llevaron pa Haití, ja, 
ja, ja’. Yo pregunto y pregunto y sólo recibo chistes como respuestas. 
«Lo devolvieron al zoológico.» El muchacho que hace las entregas del 
colmado me enseña la Coca-Cola derramada: «le dieron un macanazo, 
pa que montara en el camión, había como treinta» (Hernández, 2013a: 
196).

Hala ere, badago ikuspuntu horri kontrajartzen zaion pertsonaia 
bat, Candela laneko psikiatra, Macoseiro Tarántula doktorea, hain 
zuzen ere. Aztertutako corpus osoan hura da beltzekiko fobiaren 
eta auzoko herrialdearenganako gorrotoaren kontrako diskurtso bat 
artikulatzen duen eta Torres-Saillantek aipatzen duen kontzientzia 
nazional atrofiatu eta desarrazatu horretatik urruntzen den pertsonaia 
bakarra. Bereziki aipagarria da mediku gisa, hau da, gizon ilustratu 
gisa, haren argumentuak ulertzen ez dituzten Ahizpei aurre egitera 
ausartzen deneko pasartea:

Aclara que Candela no es haitiana, sino hija de un haitiano y una 
dominicana, lo que implica una cosa muy diferente, y que ella, según 
lo que le han contado, nació de este lado de la isla. Pero el Coro de 
Hermanas refuta con que eso no cambia nada, que lo de haitiano se 
lleva en la sangre; Macoserio no se queda ahí sino que dispara con 
todo: «Deberíamos de dejarnos de hablar mierda porque todos tenemos 
el negro detrás de la oreja». Las Hermanas se agrupan como una bola 
grande de músculos y pelos. Confiesan que no entienden aquello del 
negro detrás de la oreja, y corren hacia el espejo a buscar a ese negro 
para matarlo, para montarlo en un camión a punta de machete y armas 
largas y rapatriarlo, para que vuelva a su otra mitad porque es mentira 
que esta isla sea un pájaro de dos alas y mucho menos que forme un 
territorio único e indivisible (Andújar, 2008: 70).
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Narratzaileak, ironia fina erabiliz, barregarri uzten ditu erlijio 
talde horiek, haien ezjakintasuna azpimarratuz; eta aldi berean, 
herritartasunaren inguruko arazoak ikuspegi zibiko eta legal 
batetik (ius solis eta ius sanguinis) enuntziatzen ditu. Bestalde, 
uharteari buruzko jarrera ideologiko eta politiko separatistei eta 
anexionistei ere erreferentzia egiten die; eta deitzaile inklusibo 
baten bitartez egituratuta dauden aipatutako Macoserioren hitzetan, 
hispanotasunarekiko eta zuriekiko filiaren arbuiatzea eta izaera 
mulatoaren aitortza nabari daitezke.

Hala, posible da ikustea literatura-proposamen horietan autoreek 
tropo primitibista menderatzaileak birsortzen dituzten pertsonaia 
batzuk erabiltzen dituztela identitate dominikarraren inguruan 
dauden imajinario dominanteak gezurtatzeko eta salatzeko 
haitiartasunarekiko alteritatea mantentzeko erabiltzen den estrategia 
beldurraren eta ikararen erretorika dela, subjektibitate horiek basati 
gisa irudikatzen jarraitu ahal izateko: haitiarrak gaizkileak dira, 
sorginak, tximinoak…

Hala ere, eta azken puntu gisa, esan beharra dago aipatutako 
lanetako pertsonaia haitiarrek oro har bigarren mailako paperak 
izan arren kontatzen diren istorioetan, nahiz eta gertakizun puntual 
baten harira aipatzen diren eta orokorrean haien anonimotasunaren 
atzean kolektibo oso bat ordezkatzen duten, badira hiru kasu non 
pertsonaia haitiarrek protagonismo handiagoa hartzen duten eta, 
baldintza desberdinetan, narrazioaren ardatz bilakatzen diren: 
bere lurretik urrunduriko Candela, gurasoz eta herriz umezurtza; 
Ramadés, agiririk gabeko eraikuntzako langile berraberriratua; eta 
«La sangre de Philippe» ipuineko protagonista, egoera erregularrean 
dagoen gazte parrandazalea, haitiarrean-Bestean bere atsekabea 
eta benetako egoera ikusten dituena.

Candela, Andújarren eleberriaren izenburua izateaz gain, egitura 
mailan narrazioko istorio desberdinen arteko komunikabidea 
da; eta are gehiago, modu metaliterarioan, haren bizitza fikzio 
bihurtzen da Lubriniren ipuinean, non, haurrentzako kontakizun edo 
sortze kontakizun mitikobaten gisan, haien jaiotza erabiltzen duen 
uhartearen banaketaren jatorria azaltzeko. Subjektibotasun horrek 
iragan bat dauka (gogora dezagun Candelaren gurasoei buruz eta 
umezurtz gelditu arte hezi zuen izeba «La Muda»-ri buruz hitz egiten 
deneko pasartea), eta funtzio bat betetzen du guztiek nahi duten 
subjektua izatearen ondorioz sortzen den argumentuaren baitan.

Bere aldetik, Nombres y animales laneko Radamés pertsonaiaren 
historiari buruzko informazio apur bat lortzea posible bada ere (esate 
baterako, platanoa eskaintzen diotenean ezetz esaten duenean, 
muga gainditu zueneko garaiak gogoratzen dizkiolako), subjektibitate 
horren garapena desberdina da. Eguneroko familiako dinamikaren 
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parte izateaz gain, gazte protagonistarekin hurbiltasun eta baita 
laguntasun harreman bat garatzeaz gain –neskak Rada esango dio 
une batetik aurrera, harreman estuagoa eta konfiantza handiagoa 
dagoela adieraziz–, neska gazte protagonistaren hitzen bitartez 
ezagutuko dugu pertsonaia hori, eta ez narratzaile orojakile «neutro» 
baten bitartez, Candela lanean gertatzen zen bezala; ondorioz, 
diskurtsoan hautemate pertsonalak ageri dira eta subjektu puntual 
bat da (neska protagonista narratzailea) haitiarrari kontakizunean 
paper bat emango diona.

Eta beste alde batetik, Andújarren ipuinean ageri den pertsonaia 
dugu; harengan, garapen psikologikoa sakonagoa da haren historia 
eta deskribapena pertsonaiak berak ematen baititu, narratzaile-
protagonista denez gero. Era horretan, pertsonaiak esku-hartze 
handiagoa dauka eta gizartean integratuago dago, hala etorkin-
paperak eguneratuta dituelako nola enuntziazioan jarrera desberdina 
hartzen duelako, hausnarketak «ni» baten baitan bilduz. Eta puntu 
horretan esanguratsua da bere haitiartasuna kontakizunaren 
bukaeran aditzera ematea (hasierako orrietan atzerritarra zela baino 
ez zen esaten), Philippekin, bere Beste izaeraz konturatzeko aukera 
eman zion beste haitiarrarekin, topo egiten duenean hain zuzen ere: 
«Me fui con la cabeza gacha y dejé a Philippe atrás, como dejé a 
todos mis seres queridos. Los dejé llorando» (Andújar, 2013: 241).

Ikusten dugunez, literatura-lan dominikar hauen proposamenetariko 
bat «haitiartasunaren» egoera tentsioan jartzean datza, ez soilik 
irudikapenak egiteko objektu bihurtuz, baizik eta, hainbat ikuspuntu 
eta narrazio estilo erabiliz, irudikatzeko modu desberdinak 
nabarmenduz; horri esker ikusten da nola ahots horiek irudikatzeko 
eginkizuna hartu nahi izatea baino gehiago, ahots horien aitortza 
egiten den, baztertuta daudela onartuz.

3. Ondorioak: isiltasunaren eta ezabaketen 
kontrakoak diren irudikapen dinamikoak

Analisiari bukaera emateko beharrezkoa deritzot Doris Sommerrek 
eta Néstor E. Rodríguezek literatura-lan dominikarrei buruz aurkezten 
dituzten planteamenduak aztertzea, oso argigarriak izateaz gain 
hemen egindako azterketarekin lotura estua dutelako. Sommerrek, 
lehenago aipatu dugun haren One Master for Another: Populism As 
Patriarchal Rhetoric in Dominican Novels  lanean (1983) nabarmentzen 
du herri-periferiko deiturikoek bizipen desartikulatzaileenganako joera 
dutela eta gizarte tradizionalei eta haien baloreei men egiteari uko 
egiten diotela (1983: 38). Néstor E. Rodríguezek, haren Escritura de 
desencuentro en la República Dominicana (2007) liburuan, aipatzen 
du testu dominikar garaikideek diskurtso dominantea ahultzen dutela 
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izaera nazional dominikarrari dagokionez, gizartearen imajinarioak 
baztertzen dituen subjektibitateei lekua egiten dietelako (2007: 143-
144). Bi ideia horiek milurte berriko literatura-ekoizpen dominikarrari 
aplikatu ahal zaizkiolako ideia abiapuntu gisa harturik, testu honen 
hasieran planteaturiko galderak berrartuko ditut, non itauntzen zen 
zer toki duten «dominikartasunaren» proposamen estetikoek eta 
nola baldintzatzen duen jarrera ideologikoa haitiarraren figurak.

Analisi honetan zehar aztertu dugu nola aipatutako literatura-lanetan 
aniztasunez kargaturiko panoramika sozial alternatibo bat aurkezten 
den (Rodríguez, N., 2003: 241), non haitiartasunaren presentzia 
konstantea den. Egia da lan guztietan ez dagoela Dominikar 
Errepublikako haitiarren mendekotasun egoera irauliko duten botere-
harremanetan aldaketarik; hala ere, badaude integrazioaren aldeko 
keinuak, haitiarrak kasu batzuetan pertsonaien eguneroko bizitzen 
eta istorioen parte bihurtzen baitira, eta besteetan protagonistak 
bihurtzen dira eta enuntziazioaz ere arduratzen dira. Lan batzuetan, 
haitiarra aipatu baino ez da egiten, eta besteetan garapen historiko eta 
psikologiko sakonagoa dauka, eta noizbehinka historikotasun kutsu 
bat ere nabaritzen da, egoera testuinguru soziopolitiko zehatz baten 
barruan kokatzen delako. Dena den, lan hauei buruz nabarmendu 
beharrekoa ez da irudikapenaren objektua, hau da, erdigunea ez 
da subjektu haitiarra nola aurkeztuko den, ea errebindikatuko den 
ala ez, baizik eta subjektuak aurkeztea bera, eta nola ekintza horrek 
dominikartasunaren inguruko eztabaida identitarioa pizten duen.

Kontuan hartzen badugu «los estudios subalternos permiten 
el desplazamiento de las teorías de la representación a las del 
reconocimiento» (Rodríguez, I., 2011: 44) dioen ideia eta onartzen 
badugu diskurtso zapaltzaileari aurre egiteko beharrezkoa dela 
norberaren izaera onartzea, konturatuko gara ekoizpen hori jarrera 
desarrazatutik urrundu egiten dela eta, belztasuna goraipatu gabe, 
izaera mulatoari eta Beste-haitiarrari balioa eta aintzatespena 
eskaintzen dien arraza-kontzientzia bat dagoela argi uzten duela. 
Pertsonaia horien presentziak eta ematen zaien tratuak narrazio 
horiek nazionalismo baztertzaileen kontrako narrazio bilakatzen 
ditu, eta agerian uzten dute «decir lo dominicano es incluir a Haití 
como una de sus variables fundamentales» (Mena, 2005). Hala ere, 
lan horiek ez dute Bestea ukatzetik sortzen den identitate horretatik 
askatzeko konponbiderik eman nahi; proposamen askatzaileak 
izan ordez, kontzientzia kolektiboan erroturiko kontakizun 
fundazionalak gainetik kentzeko beharra azpimarratzen dute, hau 
da, enuntziazio espazio inkisidore gisa altxatzen dira eta hala 
haitiartasunaren inguruan eraikitako tropo primitibistak nola gizarte 
monolitikoan, hispanotasunarekiko filian, beltzenganako fobian eta 
heteronormatibotasunean erroturiko diskurtso identitario dominikarra 
tentsioan jartzen dituzte.
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Ildo beretik jarraituz, posible da kultura-ekoizpen hauek Homi 
Bhabhak «narrativas del desplazamiento» (1994: 290) deritzonekin 
identifikatzea, modernotasunaren diskurtsoak apurtzeko nahia 
baitute diskurtso horiek ezbaian jarriz eta tentsiozko egoerak sortuz, 
amore emate, axolagabetasun edo etsipen jarreretatik urrunduz. 
Hori dela eta, eta esandako guztia kontuan hartuz, ikusten dugu 
literatura-proposamen hauen balioa diskurtso kritikoan kokatzen 
diren idazle dominikar hauen jarreran datzala, ofizialtasunarekin 
bat ez etortzeaz gain konplize izateari ere uko egiten duena. Hala, 
haien lanetan pertsonaia haitiarrentzako lekua egitea ez da soilik 
ekintza ideologiko bat, baizik eta baita estrategia diskurtsibo bat 
ere dominikartasunari buruz hitz egiteko eta dominikartasun-Beste 
bat onartzeko aukerari buruz eztabaidatzeko. Hala, eta Spivakek 
(2009: 70) esandakoari jarraituz, proiektu horien atzean uste hau 
dago: mendeko subjektibotasun baztertuak aintzat hartzea lortzeko 
beharrezkoa da irudikapenak egiteari ez uztea. Hala ere, autoreak 
ez dira horrekin konformatzen, harago doaz; izan ere, haien lanetan 
posible da irakurtzea haien enuntziazio tokia –literatura lanak– 
egitura eta narratiba soziopolitiko hegemonikoak betikotzeari uko 
egiten dion interbentzio eta apurketa espazio gisa ulertzen dutela 
eta, ondorioz, prest daude diskurtso dominanteak destokitzeko, 
dominikartasuna barrutik arazo bihurtuz, hau da, haien irudikapen-
eskemak osatzen dituzten ideologiak kontzienteki ulertuz.

Ikerketa honetarako erabili diren literatura-lanek erakusten dute 
nola Beste-haitiarra irudikatzeko arazoak alde batera uzten diren 
norbera Bestearekiko harremanaren arabera identifikatzeko arazoen 
eraginez. Lan hauek, beraz, konpromiso ideologiko eta kultural 
sakon baten estetikaren baitan kokatzen dira, fikzio identitario horiek 
gezurtatu nahi dituena eta (literatura-lanak gudu-zelai bilakatu gabe) 
oraindik ere gaur egun indarrean dirauten erretorika kolonialaren 
oinordetza diren proposamen betikotzaile eta legitimatzaile horiei 
aurre egiten diena.
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