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Resumen || El presente artículo pretende mostrar cómo el andamiaje teórico que sustenta la 
poética teatral de Juan Mayorga está determinado por la incidencia del pensamiento filosófico de 
Walter Benjamin. Se propone un análisis de parte del corpus ensayístico de Mayorga en el que 
se explora la impronta de ciertas ideas de estirpe benjaminiana como las de traducción, shock o 
víctimas de la historia y la presencia de imágenes y metáforas conceptuales de Benjamin como 
las de elipse, constelaciones o enjambre.

Palabras clave || Juan Mayorga | Walter Benjamin | Teatro | Filosofía.

Abstract || This article aims to show the way in which the theoretical framework underlying Juan 
Mayorga’s theatrical poetics is determined by the philosophical thought that blooms from Walter 
Benjamin’s postulations. Accordingly, this study presents an analysis of a selection of Mayorga´s 
essays in which the author explores his own motivations, including some of Benjamin’s ideas 
regarding the concept of translation, historical victims and historical shock, as well as the presence 
of conceptual metaphors and images such as ellipsis, constellations or swarms.

Keywords || Juan Mayorga | Walter Benjamin | Theatre | Philosophy.
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0. Formación filosófica de Juan Mayorga

El estudio de la filosofía ocupa un lugar central en la formación 
intelectual de Juan Mayorga. Junto con las matemáticas y el teatro, 
la filosofía es objeto de reflexión e investigación permanente: en 
1997 lee su tesis doctoral sobre la obra de Walter Benjamin, Ernst 
Jünger, Georges Sorel, Donoso Cortés, Carl Schmitt y Franz Kafka: 
«La filosofía de la historia de Walter Benjamin». Desde entonces y 
hasta la actualidad, ha publicado ensayos y artículos teóricos de 
corte filosófico2 en revistas académicas como Isegoría y Éndoxa, ha 
dado clase de dramaturgia y filosofía en la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático y ha impartido conferencias sobre filosofía en 
diversos países. 

En el ámbito de la investigación científica, la actividad de Mayorga 
ha estado vinculada al proyecto «La Filosofía después del 
Holocausto» que ha dirigido el profesor Reyes Mate en el Instituto 
de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Allí 
ha organizado de forma permanente, bajo su propósito constante 
de aunar filosofía y teatro, el «Seminario Memoria y Pensamiento 
en el Teatro Contemporáneo». La producción científica de Mayorga 
en el campo de la filosofía ha estado ligada de modo estrecho a su 
quehacer teatral: textos dramáticos como Job, Primera noticia de 
la catástrofe, La lengua en pedazos, El Gran Inquisidor, Natán el 
sabio o Wstawac, reescrituras o versiones de obras clásicas que 
han sido escritos para diversos debates de la Cátedra Santo Tomás 
organizados por Reyes Mate. Estos textos han sido publicados en su 
primera edición en la colección «Pensamiento Crítico / Pensamiento 
utópico» de la editorial Anthropos junto con los ensayos filosóficos 
de los participantes en estos encuentros. Tal circunstancia constituye 
una peculiaridad en la historia editorial de la obra de Mayorga por ser 
textos publicados en ámbito de discusión filosófica, aunque después 
sus puestas en escena, como el caso reciente de La lengua en 
pedazos, han derivado hacia derroteros puramente teatrales. 

En el campo del ensayo filosófico, el trabajo más relevante que ha 
publicado Juan Mayorga es Revolución conservadora y conservación 
revolucionaria. Política y memoria en Walter Benjamin, resultado 
de su investigación de tesis doctoral. El estudio se encuadra en 
el campo de la consideración filosófica de la historia. Muchas de 
las ideas sobre el pensamiento benjaminiano contenidas en este 
estudio han sido el origen de diversos artículos o conferencias sobre 
teatro que Mayorga ha publicado con posterioridad: algunos de 
título y temática característicamente benjaminianos como Elipses 
de Benjamin, Experiencia, Shock, Violencia y olvido que ponen el 
acento en conceptos e ideas propias de la filosofía de Benjamin 
que Mayorga aplica a su concepción teatral; otros, como Misión del 

NOTAS

1 | Este trabajo se ha realizado 
durante una estancia de 
investigación en la Universität 
Heidelberg con una beca 
Förderlinie I financiada por 
el Centro de Estudios para 
Iberoamérica (IAZ) de la 
Universidad de Heidelberg en 
colaboración con Santander 
Universidades. 

2 | Algunos de ellos traducidos 
al alemán e inglés: El estado 
de excepción como milagro. 
De Donoso a Benjamin. 
«Éndoxa» nº 2 (1993a), 
pp. 283-301. Traducción al 
alemán de R. Markner: Der 
Ausnahmezustand als Wunder. 
Von Juan Donoso Cortés 
über Carl Schmitt zu Walter 
Benjamin; en Garber, K. (ed.), 
Global Benjamin, München: 
Wilhelm Fink Verlag, 1999, pp. 
1017-1031; De Nietzsche a 
Artaud. El retorno de Dioniso. 
En El Cultural (24 de Julio de 
2001), p. 43; en (Pausa.) nº 
24 (Julio de 2006), pp. 13-15; 
versión en inglés: “(Pausa.)” nº 
24 (Julio de 2006), p. 190.
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adaptador, Entre Venus y Marte o La humanidad y su doble, en que 
la breve cita benjaminiana despliega un sinfín de referencias que 
enriquecen la idea principal del ensayo.

Habida cuenta de lo anteriormente expuesto, este trabajo intenta 
ofrecer una aproximación larvaria al estudio del peso que el 
pensamiento filosófico de Walter Benjamin tiene en la obra ensayística 
y dramática de Juan Mayorga, influencia imprescindible, a mi juicio, 
para comprender con detalle las coordenadas intelectuales que 
definen su proyecto teatral. Para ello, se tratará de explicar ciertos 
conceptos filosóficos de Benjamin que figuran en los ensayos sobre 
teatro de Mayorga para concluir de qué manera el pensamiento 
del filósofo alemán configura el andamiaje teórico que sustenta la 
poética teatral de Juan Mayorga3.

1. Conceptos de Walter Benjamin en el ensayo de Juan 
Mayorga

Traducción.- La traducción es asunto principal en la producción 
ensayística y dramática de Mayorga. Su concepción es de raíz 
benjaminiana. En un texto titulado Conservación y creación. 
Respuesta diferida a un actor chino, presentado en el congreso 
«Institucionalización de la Cultura y Gestión Cultural» realizado 
en Madrid entre el 14 y el 16 de noviembre de 2007 en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía4, reflexiona sobre la ocasión 
que Benjamin ve en la traducción para alcanzar el lenguaje puro. En 
su tesis doctoral Mayorga sitúa la idea benjaminiana de «un lenguaje 
absolutamente otro» en el centro del horizonte de la filosofía de 
Benjamin quien aspira a la escritura mediante un lenguaje libre de 
toda subjetividad que no perpetúe la violencia que domina el lenguaje 
actual. Benjamin postula un «lenguaje original» en sentido teológico, 
es decir, despojado de carga mítica. Un «lenguaje nombrador», cuyo 
modelo se encuentra en el Génesis bíblico, inmediato a la cosa y 
carente de intención comunicativa. La traducción ideal hecha a partir 
de ese lenguaje absolutamente otro que reivindica Benjamin podría 
tener lugar si la lengua de partida y la lengua de llegada convergen 
en «la lengua de la verdad, el fin mismo de la filosofía» (Mayorga, 
2003e: 34).

Es en la traducción donde ve Benjamin, además de un modo de 
perpetuar la obra de arte primigenia, la ocasión de confluencia de las 
lenguas en una lengua verdadera. La traducción modelo, por tanto, 
será aquella capaz de trasvasar «el lenguaje puro» de la lengua de 
partida a la lengua de llegada, ensanchándola si esta resulta incapaz. 
Para Benjamin, «la mejor traducción entre dos idiomas es aquella 
capaz de hacer que ambos se reconozcan como fragmentos de un 

NOTAS

3 | Salvo los breves trabajos 
de García Barrientos, «El 
Holocausto en el teatro de 
Juan Mayorga», y de Barrera 
Benítez, «Angelus Novus de 
Juan Mayorga», y exceptuando 
aquellos que han tratado el 
tema del Holocausto y sus 
víctimas, si acaso más desde 
una perspectiva histórica 
que filosófica en su mayor 
parte, no han sido muchos los 
trabajos que se han ocupado 
de estudiar la proyección de 
la obra de Walter Benjamin 
en el teatro de Juan Mayorga. 
De entre ellos destaca el 
artículo de Gabriela Cordone 
publicado en el número 37 de 
la revisa Estreno, «La tortuga 
de Darwin, de Juan Mayorga: 
hacia una lectura benjaminiana 
de la historia», que afina más 
en el análisis de la impronta 
benjaminiana. 

4 | El texto referido no se ha 
publicado. Algunos de los 
ensayos citados en este trabajo 
son materiales inéditos cedidos 
por el autor. En los casos en 
los que se transcriban citas 
que pertenezcan a alguno de 
ellos, no constará referencia al 
final de cada una de ellas. Los 
títulos de los trabajos figurarán 
en la bibliografía.
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lenguaje superior» (Mayorga, 2003e: 34). Esta noción benjaminiana 
de un lenguaje absolutamente otro incide en la reflexión de Mayorga 
sobre su concepción del hecho teatral: de todo encuentro entre dos 
personajes, de cualquier encuentro teatral entre obra y espectador, 
debería surgir un tercer personaje, una tercera persona que nace de 
los dos sujetos anteriores pero que los modifica. 

En Mayorga, la idea de la importancia de lo intraducible en la tarea 
del traductor dimana del pensamiento benjaminiano: apuesta por 
hacer del ejercicio de la traducción el descubrimiento de aquello 
que ha quedado al margen de la tradición. Si en Benjamin la 
traducción constituye un proceso del que surge otro lenguaje, para 
Mayorga supone la llegada de un tercer tiempo: la traducción no 
debe reconfortar el presente sino desestabilizarlo, debe cuestionar 
el pasado conquistado y transformarlo en imprevisible. Siguiendo 
la máxima benjaminiana de que la traducción que sólo persigue 
reproducir lo que la obra original comunica supone un fracaso, ya 
que las lenguas están en constante cambio, Mayorga sólo otorga 
valor a la traducción si enriquece en experiencia. 

Esta idea de la traducción se bosqueja ya de manera incipiente en 
una de sus primeras obras dramáticas, El traductor de Blumemberg, 
publicada en 1993. Una de las cuestiones centrales que se plantea 
en la obra es la reflexión sobre la transmisión del mal mediante la 
palabra traducida. Dado que Blumemberg, personaje principal de la 
obra, habla en alemán (para un público de habla hispana) en varias 
escenas de la obra, tiene interés recuperar aquí las palabras que 
Mayorga pronunció en una ponencia titulada «Estatuas de ceniza» 
el 27 de junio de 1996 en la Universidad de Málaga, que explicaban 
qué había querido llevar a escena en El traductor de Blumemberg: 

[…] el conflicto entre la palabra que entendemos y la ininteligible. Usar 
las lenguas como colores: una marca los volúmenes que la otra llena. 
La lengua propia se alumbra a la sombra de la que no comunica; se 
torna otro lenguaje (distinto de sí mismo, o por él mismo, nuevo otra vez 
después de tanto usarlo); de modo que ninguna de sus palabras pase 
desapercibida; porque ninguna dejará de ser traducida, salvada de otro 
modo, en escena. 

En Frente a Europa y en La tortuga en Corea, Mayorga vuelve sobre 
la concepción benjaminiana de la traducción para establecer el símil 
con el hecho teatral. Si para Benjamin, de acuerdo con la idea de la 
crítica romántica de que en cada obra puede descubrirse aquello que 
va más allá de las intenciones del autor, en cada traducción puede 
emerger el «otro lenguaje», para Mayorga la tarea del traductor puede 
equipararse al proceso de transmisión del texto dramático: la cadena 
de desplazamientos que sufre desde que el texto es traducido por 
el director y por los actores de la representación hasta que llega al 
espectador que lo traduce a partir de su propia experiencia, la obra 
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puede adquirir sentidos que su autor ni siquiera había imaginado, 
en especial si se pone en escena en lenguas, sistemas teatrales 
y sociedades distintas a la que surgió. A este respecto, resulta 
elocuente la idea que Mayorga incluye en el prólogo al libro que 
compendia sus piezas breves, Teatro para minutos: 

Cada una de estas piezas quiere ser leída como una obra completa. 
Ello no excluye que un lector o una puesta en escena descubran 
pasadizos que comuniquen unas piezas con otras. Quizá algunos de 
esos pasadizos entre textos sean menos secretos para el lector que 
para quien los ha escrito. Al fin y al cabo, un texto siempre sabe cosas 
que su autor desconoce. (Mayorga, 2009: 5)

En El sexo de la razón, Mayorga incide sobre esta cuestión: recuerda 
cómo, al comienzo de Las afinidades electivas, Benjamin apunta que 
su intención era descubrir, en la novela de Goethe que ejemplifica 
su ensayo, aspectos desconocidos por el propio autor de la obra. 
En la declaración de Benjamin se advierte la idea de que el paso del 
tiempo ofrece lecturas diferentes a los textos, valores distintos a los 
que su autor confirió: «el tiempo subraya y tacha» (Mayorga, 2003c: 
52).

Mayorga se sirve además de la reflexión benjaminiana sobre la 
traducción para elaborar su particular definición de adaptación 
teatral, asunto central en el conjunto de su obra dramática por ser 
una de las facetas más prolijas de su trayectoria profesional: en 
los últimos catorce años, Mayorga ha hecho versiones de más de 
una docena de obras clásicas de la literatura española y europea, 
algunas tan exitosas como la última, La vida es sueño. Al igual que 
Benjamin cree fallida la búsqueda de la equivalencia entre lenguas 
en la traducción, Mayorga considera, como apunta en su ensayo 
Misión del adaptador, que en el proceso de adaptación teatral 
«la aspiración a una correspondencia directa está, de antemano, 
condenada al fracaso» (Mayorga, 2001: 61). La tarea del adaptador 
es hacer legible un texto cuyos referentes lingüísticos y temporales 
difieren de los del presente. Para ello, el adaptador debe tener en 
cuenta los dos tiempos que confluyen en el proceso de traducción 
de la obra, el tiempo pasado y el actual, para ofrecer al espectador 
un enriquecimiento de «su conciencia del tiempo» y de su propia 
lengua: «la misión del adaptador es doble: conservar y renovar» 
(Mayorga, 2001: 66).

Barbarie, experiencia, shock.- La reflexión sobre formas de violencia 
oculta en la sociedad vertebra la obra dramática de Mayorga. Ha 
escrito ensayos y artículos sobre las relaciones entre violencia y 
cultura, con particular insistencia en la idea de Benjamin acerca de 
que «todo documento de cultura es al mismo tiempo un documento 
de barbarie» (Benjamin, 1971: 81). En Respuesta diferida a un actor 
chino Mayorga constata que pocos pensadores como Benjamin han 
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sido capaces de prevenir sobre «la utilización de la cultura para 
camuflar silencios y olvidos», «nos enseñó que la cultura puede 
ser un fetiche enmascarador, una fábrica de fantasmagorías y de 
mixtificaciones ideológicas». La misma idea de barbarie se vincula 
en Benjamin, y en relación a la filosofía de la historia, a la tradición. 
En Revolución conservadora y conservación revolucionaria Mayorga 
apunta cómo Benjamin hace de la tradición elemento basal de la 
lucha contra el fascismo: si se reconoce lo que la tradición tiene de 
barbarie, se hace necesario enfocar la mirada hacia lo que no ha 
llegado a ser tradición, lo opuesto al mito, «núcleo de la relación 
reaccionaria con la historia» (Mayorga, 2003e: 21). 

En Cultura global y barbarie global, Mayorga reflexiona sobre el par 
cultura-barbarie respecto a la globalización. A su juicio, la cultura 
es el compendio de la experiencia humana, por lo que la cultura 
de cada comunidad supone sólo un fragmento de ella. Rechazar 
esta limitación cultural y confundir experiencia particular con cultura 
general acerca a una comunidad a la barbarie. Mayorga cuestiona 
si la llamada «cultura global» no es sino «una experiencia particular 
que, desconociendo su propia limitación, se presenta como la suma 
de todas las experiencias» (Mayorga, 1999b: 61). De ser así, formas 
culturales que no se consideren idóneas para el circuito del mercado, 
en muchas ocasiones por los propios creadores de cultura, están 
condenadas a desaparecer, poniendo en peligro ámbitos como el de 
la tradición y creación. Mayorga considera que «un hombre al que 
se educa en la aceptación acrítica de la cultura está siendo educado 
para la barbarie. Está siendo educado para ser dominado o para 
dominar» (Mayorga, 1999b: 62). 

La idea benjaminiana de la debilidad de la frontera entre la cultura 
y la barbarie se expone de manera manifiesta en textos dramáticos 
como Himmelweg: el personaje del Comandante exhibe ante el 
Delegado de la Cruz Roja que visita el campo de concentración la 
gran biblioteca de clásicos europeos que posee. Se jacta de la vasta 
cultura que dice tener al mismo tiempo que ordena la ejecución de 
cientos de judíos, idea reconocible en las siguientes palabras de 
Mayorga: 

Después del Holocausto, contraponer cultura a barbarie es una peligrosa 
ingenuidad. Se puede escuchar la mejor música por la mañana y torturar 
por la noche. Se puede llorar de emoción ante un cuerpo pintado o 
esculpido y contemplar con indiferencia el dolor de un ser humano. Una 
sociedad de lectores, una sociedad que llene los museos, una sociedad 
que abarrote los teatros, puede aplaudir el genocidio. (1999b: 62)

Para Mayorga, sólo una relación crítica con la cultura, esto es, la 
creación de un espacio de intercambio de experiencia, de un ámbito 
de relación entre iguales que anule prácticas de dominación, es capaz 
de imponerse a la barbarie. Es responsabilidad de la comunidad la 
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creación de una cultura crítica, la lucha contra el «narcisismo de los 
productores de cultura» (Mayorga, 1999b: 62), potenciales adalides 
de la barbarie. La relación crítica con la cultura como responsabilidad 
de la ciudadanía vuelve a plantearla Mayorga en otro ensayo, Idea 
de la enseñanza, a propósito de la concesión del Premio Nacional 
de Literatura Dramática a José Sanchis Sinisterra en 2004: 

La imagen de profesores y alumnos desentrañando juntos los secretos 
de un texto teatral y poniéndolo en pie me hace pensar en aquella idea 
de la enseñanza que defendía Walter Benjamin. Según este, la escuela 
no ha de ser el lugar donde una generación domine sobre otra, sino 
el espacio donde dos generaciones se encuentren. El encuentro de 
dos generaciones en torno al texto de Sanchis tiene un valor especial, 
derivado del carácter asimismo especial de dicho texto, en que se 
condensa el esfuerzo de memoria ―no hay memoria sin esfuerzo; la 
memoria siempre viaja a contracorriente― de un español nacido en 
1940. (Mayorga, 2004a: 36)

En los escritos de Benjamin la idea de barbarie guarda estrecha 
relación con la reflexión sobre la pérdida de la experiencia y su 
reemplazamiento por la vivencia del shock en el hombre moderno. 
Según Mayorga, Benjamin «describe su época como un naufragio 
de la cultura humanista»: «es un tiempo de barbarie el que se abre, 
pues ninguna experiencia liga ya a los hombres y a la cultura». 
En Sobre algunos temas en Baudelaire, Benjamin confirma que 
ni narración ni poesía lírica permanecen intactos a la pérdida de 
la experiencia. Señala entonces la importancia del cine por lo que 
supone de producción industrial de los sueños, única compensación 
de la «tristeza y el desánimo» que acompañan a la vida en tiempo 
de barbarie, tiempo en el que la experiencia es incapaz de unir al ser 
humano con los bienes de la educación y la cultura. 

Mayorga recupera las ideas de experiencia y shock benjaminianas 
de sus ensayos filosóficos y las traslada al ámbito de lo teatral. 
En Experiencia y en Shock, introduce el tema a partir de la cita de 
Benjamin «volvieron mudos del campo de batalla. No enriquecidos, 
sino más pobres en experiencia comunicable» en relación a los 
soldados de la Primera Guerra Mundial, «el primer hombre expuesto 
masivamente al shock» (Mayorga, 1998a: 124). El soldado funciona 
como paradigma del hombre moderno cuya experiencia ha sido 
conquistada por la técnica y dominada, como «trabajador/consumidor 
contemporáneo», por el tempo del shock: «El shock es un impacto 
violento que colma la percepción de un hombre y suspende su 
conciencia; una conmoción que deja una marca indeleble en su 
memoria y, sin embargo, no crea ni recuerdo ni historia» (Mayorga, 
1998a: 124). La pérdida de experiencia, que ya Benjamin leyó en la 
obra de Kafka en relación al hombre privado, alcanza a las masas: 
memoria y experiencia son irreconciliables con los efectos de la 
vivencia del shock que suspenden la conciencia del individuo en 
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sociedad y lo aíslan de la historia, de la tradición y de la comunidad. 

Mayorga ve en el shock un elemento constitutivo de los modos de 
expresión hegemónicos por lo que considera esencial que todo 
artista debe plantearse cómo responder al shock. Y, en particular, 
debe hacerlo todo autor de teatro, ya que «desde que existe, el mejor 
teatro ha recogido y dado experiencia». Advierte sobre los riesgos 
de escribir un teatro para la técnica en el que toda experiencia 
humana sea sustituida por una escena carente de ella, un teatro, 
como los soldados de la Primera Guerra Mundial benjaminianos, 
pobre en experiencia, sin nada que comunicar. La técnica ha hecho 
posible la propagación de una cultura del shock que se opone a un 
teatro de la memoria, para mayor perjuicio de la palabra poética. Así, 
apuesta por el compromiso moral y político del artista de teatro que 
construye conciencia y memoria en sus creaciones, por la palabra 
poética como elemento eidético en la construcción dramática. Aboga 
por «organizar el pesimismo», según expresión benjaminiana que 
recoge en Filosofía en el campo: por un teatro consciente de su 
marginalidad respecto al dominio del shock que recupere la palabra y 
se enfrente al «lenguaje del imperio». En la difícil tarea de interrumpir 
el empuje del shock se encuentra para Mayorga «el drama del teatro 
de nuestro tiempo» (Mayorga, 1998a: 124).

Angelus Novus. Víctimas de la historia.- El ángel de la historia de 
Walter Benjamin es una de las imágenes más célebres de Tesis de 
filosofía de la historia: el ángel que contempla desolado las ruinas 
de la historia arrasada por el huracán del progreso del que no puede 
escapar y que le arrastra hacia un futuro aterrador, construido sobre 
las cenizas de la Humanidad. Herida de ángel es un breve ensayo 
introductorio que Mayorga escribe para Sonámbulo, una reescritura 
de poemas de Sobre los ángeles y del Libro de Tobías bíblico que dio 
lugar a un espectáculo de Ur Teatro dirigido por Helena Pimenta que 
se estrenó en la inauguración del XVIII Festival Iberoamericano de 
Cádiz el 16 de octubre 2003, a propósito de los actos conmemorativos 
del Centenario de Rafael Alberti. En ese texto, Mayorga utiliza la 
imagen benjaminiana para significar los ángeles/huéspedes que 
protagonizan la pieza: 

En una noche de insomnio y pesadilla, la alcoba del poeta es invadida 
―brutal, violentamente― por ángeles. Pero estos ángeles de Alberti no 
traen esperanza, sino desesperación. No traen plenitud, sino ausencia. 
Son ángeles de la pérdida y del destierro. En lugar del sentido del 
mundo, proclaman su absurdo. No portan mensaje alguno o dicen un 
mensaje ininteligible. Son ángeles modernos, como los de Benjamin 
o Klee: ángeles impotentes. Ángeles de una tradición vaciada que el 
hombre moderno contempla con más angustia que nostalgia. Ángeles 
del hombre deshabitado. (Mayorga, 2003a: 26)

No son los únicos los protagonistas de Sonámbulo a los que Mayorga 
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otorga carga simbólica deudora de la imagen benjaminiana. Uno de 
sus textos más antiguos, aunque recientemente publicado, lleva 
un título revelador: Angelus Novus. A pesar de que la referencia 
a Benjamin no es explícita, la consabida querencia de este por el 
cuadro homónimo de Paul Klee, sobre el que meditó en profundidad 
y conservó casi hasta su muerte, aventura la relación entre ambas 
realidades. Si se ahonda en el análisis exhaustivo de Angelus Novus 
puede rastrearse ideas de la filosofía de Benjamin como las de 
progreso, estado de excepción o mesianismo que, sin aparecer de 
forma expresa, ratifican la pertinencia del título de la obra. 

Asociada a la imagen del ángel benjaminiano se encuentra la de 
las ruinas de la historia. De nuevo en Herida de ángel Mayorga la 
evoca en forma de metáfora para explicar la pérdida de identidad 
que sufre el Poeta, personaje de Sonámbulo, que conlleva la 
quiebra de un lenguaje que le es ajeno. La idea benjaminiana de 
un lenguaje absolutamente otro, referida en apartados anteriores, 
cobra presencia también aquí: 

Y, sin embargo, un lenguaje nuevo se le anuncia entre las ruinas de las 
viejas palabras. Las antiguas imágenes han sido destruidas, pero otras 
quieren elevarse de entre los escombros. Así como en otras alcobas, 
en otras noches de insomnio, otros hombres ―pintores, músicos, 
cineastas...― están buscando a ciegas un nuevo arte para un mundo 
nuevo. Es un tiempo de pesadillas, pero también de grandes sueños. 
El mundo burgués parece extinguirse y algo desconocido ―bello o 
monstruoso― anuncia su llegada. Y el arte se cree capaz de estar al 
frente de la gran transformación. (Mayorga, 2003a: 26)

La imagen de las ruinas de la historia figura también en el ensayo de 
Mayorga La humanidad y su doble: «Nuestro tiempo es un momento 
privilegiado del teatro, el momento de su ruina. La ruina de un 
edificio ―según nos explicó Walter Benjamin― revela mejor que el 
edificio mismo el sentido de este» (1994: 17). Emplea la imagen de 
la ruina para hablar sobre la sempiterna crisis del teatro. Al igual que 
apunta en Revolución conservadora y conservación revolucionaria, 
respecto de las ruinas que contempla el ángel de Benjamin, cómo 
la salvación de la humanidad puede consistir en una reconstrucción 
desde las cenizas, propone reflexionar sobre la idea de que la ruina 
del teatro lo devuelve a su presente en plenitud. 

Vinculada a la imagen del ángel y a la idea del progreso benjaminianas, 
emerge la figura de las víctimas de la historia, de los vencidos, de la 
que Mayorga se apropia y sitúa en el núcleo de su reflexión teatral. 
Ya en Revolución conservadora y conservación revolucionaria 
Mayorga establece correspondencia entre la idea de Benjamin 
que vincula a su propia concepción poética del teatro histórico: 
«el Angelus Novus ejecuta una enorme abreviatura, al poner en 
constelación las víctimas del pasado con las del presente. Hacia allí 
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debe orientar sus alas el ángel ―y el escritor, su escritura―: hacia 
las víctimas de la historia» (Mayorga, 2003e: 85). En Cultura global 
y barbarie global, Mayorga reflexiona sobre el lugar que ocupa el 
teatro histórico en la sociedad actual a partir de la consideración 
benjaminiana de progreso: la sociedad que se define a sí misma 
como culta dedica ciertos recursos a rememorar obras artísticas de 
su pasado que consignan el avance la historia como un proceso 
evolucionista, sin reparar en que aquellas formas culturales que 
hayan quedado fuera del relato oficial están condenadas al olvido: 
«En ese museo, las víctimas del progreso sólo son mostradas en la 
vitrina de los sacrificios necesarios» (Mayorga, 1999b: 61).

En su ensayo El dramaturgo como historiador, Mayorga reivindica 
la pertinencia de la creación de un «teatro histórico crítico», en el 
que puede enmarcarse su obra dramática, a partir de ideas afines 
al pensamiento benjaminiano sobre la inclusión en la historia de 
los olvidados: el cuestionamiento de la tradición, la irrupción de las 
víctimas del presente si entra en constelación con el pasado oprimido 
o el depósito de la esperanza de la humanidad en los vencidos: 

Hay un teatro histórico crítico que hace visibles heridas del pasado 
que la actualidad no ha sabido cerrar. Hace resonar el silencio de los 
vencidos, que han quedado al margen de toda tradición. En lugar de 
traer a escena un pasado que conforte al presente, que lo confirme 
en sus tópicos, invoca un pasado que le haga incómodas preguntas. 
(Mayorga, 1999a: 10)

En esta línea de reflexión sobre el teatro histórico, Mayorga plantea 
el debate de cómo llevar a escena la Shoah y se pregunta sobre 
la inmoralidad de representar a las víctimas. En La representación 
teatral del Holocausto señala que el teatro como arte político, 
asambleario, es un medio artístico ideal para construir memoria y 
experiencia en comunidad. En su consideración del teatro histórico 
crítico como anclaje de dos tiempos históricos diferentes que 
irrumpen y cuestionan el presente del espectador subyacen las 
ideas benjaminianas de constelación y de rememoración de los 
vencidos. Al igual que Benjamin se negaba a entregar la tradición a 
los vencedores, Mayorga rechaza claudicar ante los negacionistas o 
revisionistas del teatro que perpetúen el relato oficial del progreso y no 
tengan en consideración a las víctimas de la historia. Para Mayorga, 
el teatro histórico crítico debe dar cuenta del pasado que ha sido 
silenciado. Como reseña en su ensayo El miedo de los muertos, 
parafraseando la conocida cita de Benjamin «también los muertos 
―sobre todo ellos― están en peligro», recoge la idea, de estirpe 
también benjaminiana, que pone el acento en la consideración de las 
víctimas de la historia y apunta que, a su juicio, cualquier meditación 
actual sobre violencia debería comenzar por rememorarlas. 
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2. Imágenes y metáforas conceptuales de Benjamin en 
Mayorga

Elipse, constelaciones, enjambre.- Hay al menos tres imágenes que 
Mayorga recupera de los escritos de Benjamin y que incluye en sus 
propias reflexiones sobre teatro: una, la elipse; otra, la constelación; 
la tercera, el enjambre. En Elipses de Benjamin Mayorga explica 
tal concepto geométrico, representación gráfica incluida, a propósito 
de la elección de este motivo por parte de Benjamin para analizar la 
obra de Kafka: 

La elipse es el lugar geométrico de los puntos tales que la suma de 
las distancias a dos puntos fijos llamados focos es una constante. En 
el (mal) esbozo de abajo, los puntos A y B pertenecerían a una misma 
elipse de focos F1 y F2 si a1 + a2 (suma de las distancias respectivas 
de A respecto de dichos focos) valiese lo mismo que b1 + b2 (suma de 
las distancias de B medidas respecto de los mismos focos). (Mayorga, 
2010a: 372)

A su juicio, la imagen de la elipse resulta útil para comprender 
la manera en que lee Benjamin: logra revelar la relación entre 
dos motivos inconexos que al asociarse dan lugar a nuevos 
interrogantes. Para Mayorga, «observar el objeto como foco de una 
elipse […] rodearlo de un modo más productivo que trazando a su 
alrededor una circunferencia, en que los puntos de vista a ocupar 
son equidistantes de la cosa observada» (2010a: 373). Cree que 
Benjamin observa cada objeto concreto «como posible foco de 
elipses», esto es, lo imagina o recuerda en relación a otro objeto. 
De esa conexión surgen nuevas reflexiones que no se generarán a 
partir de los dos objetos analizados por separado y por sí solos. A 
mayor distancia entre ambos, mayor será la riqueza de ese nuevo 
campo abierto. 

Para Mayorga la imagen de la elipse debería aplicarse como 
estrategia de lectura de los propios textos de Benjamin: a mayor 
distancia entre la obra benjaminiana y los motivos aparentemente 
ajenos con que se la relacione, mayor enriquecimiento para su 
pensamiento crítico. Así, en Revolución conservadora y conservación 
revolucionaria explica el concepto de progreso benjaminiano a partir 
de la imagen de la elipse cuyos focos serían Benjamin y Kafka por 
un lado, Jünger, Sorel y Schmitt por otro: 

Todos ellos se distancian de una concepción de la historia como 
escenario del progreso. En sus obras cabe reconocer, sin embargo, 
distintos gestos del hombre actual hacia la historia: el que une revolución 
y reacción y la mirada revolucionaria al pasado fallido. (Mayorga, 2003e: 
16)

El uso de la imagen de la elipse por parte de Mayorga va más allá 
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del comentario crítico sobre la obra de Benjamin. La influencia de su 
lenguaje es notable en el discurso del propio Mayorga que incorpora 
la imagen para reflexionar sobre materias ajenas a la reflexión 
benjaminiana. En Hacia una justicia general anamnética emplea la 
imagen de la elipse para hablar sobre una obra de Reyes Mate, 
Tratado de la Injusticia: 

Reyes Mate explora desde hace tiempo ámbitos poco atendidos por 
las corrientes principales de la conversación filosófica. En los últimos 
años ha probado su capacidad para, desde esos ámbitos excéntricos, 
interpelar a dichas corrientes centrales, criticarlas e incluso presentar 
ante ellas posiciones alternativas. De modo que si su nombre sigue 
apareciendo asociado a la reivindicación de filosofías marginadas ―
de matriz judía, en particular―, se ha ido haciendo claro que esas 
indagaciones le preparaban para enfrentarse a problemas filosóficos en 
absoluto marginales. Antes que situarlo en Jerusalén frente a Atenas, 
cabe decir, utilizando una imagen benjaminiana, que el pensar de Reyes 
Mate se despliega en una elipse cuyos focos son Atenas y Jerusalén. 
(Mayorga, 2011a: 716)

En Elipses de Benjamin Mayorga utiliza la imagen de la elipse para 
reflexionar sobre la misión del artista, del historiador, del matemático 
o del filósofo. Deben observar el mundo bajo una doble perspectiva: 
la del objeto que se ve y la del recuerdo de otro con el que se vincula. 
Al igual que el Benjamin paseante, el flâneur, que «en cada rincón 
de la ciudad ve dos ciudades, la hoy dominante y esa otra de la 
que no hay sino huellas fugaces» (2010a: 373), Blanca, personaje 
del texto de Mayorga El cartógrafo (Varsovia, 1:400.000), recorre la 
Varsovia actual rastreando los restos del gueto. 

De modo similar ocurre con otra imagen de matriz benjaminiana 
de la que Mayorga se apropia para reflexionar sobre el teatro: 
las constelaciones. Benjamin fundamenta la construcción o la 
transmisión de la historia a través del montaje, la cita o la constelación 
de imágenes (Hernández-Navarro, 2012: 49) en contraposición al 
método historicista que reproduce el relato heredado escrito por los 
vencedores. En un texto sobre George Tabori escribe:

Tabori explota a fondo la capacidad del teatro para hacer que espacios 
lejanos se yuxtapongan y tiempos distantes se vuelvan simultáneos. De 
modo que en el escenario, como en los sueños, no rija el tiempo lineal y 
mecánico del reloj, sino una trama de flujos y reflujos, de aproximaciones 
y rodeos, de asociaciones imprevistas, de constelaciones ―por decirlo 
en lenguaje benjaminiano. 

Mayorga alaba el manejo de la estructura espacial y temporal de Tabori 
en escena que describe a través de la imagen de las constelaciones. 
Si Benjamin en Sobre el concepto de la historia apuesta por la 
consideración del presente como tiempo actual que, conforme al 
modelo mesiánico, construye constelaciones de la actualidad con el 
pasado trayendo al presente un ayer dañado, Tabori pone en diálogo 
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tiempos distantes que se vuelven simultáneos del que surge «una 
trama de […] asociaciones imprevistas» que quiebra el continuo 
temporal y lo interrumpe en una constelación con el pasado. 

El enjambre es otra de las imágenes de las que Mayorga hace uso 
y que podría tener su origen en los escritos de Benjamin. Si bien es 
cierto que en la obra del autor alemán pueden encontrase diferentes 
significados de este concepto —en Revolución conservadora y 
conservación revolucionaria Mayorga reproduce la cita de Benjamin 
«el ideal da la fuerza de la rememoración; el esplín, por el contrario, 
moviliza el enjambre de los segundos» (Mayorga, 2003e: 140) a 
propósito de la concepción mesiánica del tiempo que desarrolla 
Benjamin en Sobre el concepto de historia—, quizás la referencia 
del texto que Mayorga titula Quiero ser enjambre sea la expresión 
que Benjamin utiliza en Hacia la imagen de Proust: 

Y cuando Proust, en un pasaje célebre, ha descrito esa hora que es la 
más suya, lo ha hecho de tal modo que cada uno vuelve a encontrarla 
en su propia existencia. Muy poco falta para que podamos llamarla 
cotidiana. Viene con la noche, con un gorjeo perdido o con un suspiro 
en el antepecho de una ventana abierta. Y no prescindamos de los 
encuentros que nos estarían determinados, si fuéramos menos proclives 
al sueño. Proust no está dispuesto a dormir. Y sin embargo, o más bien 
por eso mismo, ha podido Jean Cocteau decir, en un bello ensayo, 
respecto de su tono de voz, que obedecía a las leyes de la noche y 
de la miel. En cuanto entraba bajo su dominio vencía en su interior el 
duelo sin esperanza (lo que llamó una vez «l’imperfection incurable dans 
l’essence même du présent») y construía del panal del recuerdo una 
mansión para el enjambre de los pensamientos. (Benjamin, 2007: 328)

Quiero ser enjambre, pieza breve recitada por el propio autor en un 
programa de radio de una emisora catalana, consta de un relatorio de 
deseos formulados con estructura anafórica en «Quiero + infinitivo» 
que recuerda a ese «enjambre de los pensamientos» benjaminiano:

Quiero bailar tango con Soren Kierkegaard.
Quiero pasear París con Walter Benjamin.
Quiero jugar al parchís con Martin Heidegger y hacerle trampas.
[…]
Quiero ser una rama de la hipérbola.
Quiero ser el foco izquierdo de tu elipse.
Quiero ser número imaginario ―raíz cuadrada de menos uno, si no se 
lo ha pedido nadie―. 

A pesar del tono en apariencia lúdico de la composición, que 
figuraba entre los escritos de carácter ensayístico del autor y que 
recientemente ha añadido a su colección de piezas breves, el texto 
puede leerse como un resumen de buena parte de las coordenadas 
político-culturales que definen la formación intelectual del autor. 
Entre los deseos formulados no faltan las referencias a la filosofía y, 
en particular, a la figura de Benjamin y a su concepto de elipse.
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3. Conclusiones 
	
La incidencia de los escritos de Benjamin en la producción ensayística 
de Mayorga no se agota aquí. He anotado las cuestiones relacionadas 
con el teatro, pero conceptos como el del «odio moral» en el ensayo 
de Mayorga titulado «Bulgákov: La necesidad de la sátira», el de la 
reflexión sobre la expresión «avisadores del fuego» de Benjamin, 
sin olvidar las consideraciones sobre el barroco, merecen atención. 
La concepción teatral de Mayorga no puede comprenderse en 
profundidad sin la lectura atenta de la obra de Benjamin. La reflexión 
sobre las víctimas de la historia, la relación entre arte y política, la 
construcción de la conciencia cívica y de la memoria constituyen los 
ejes de su dramaturgia y en ellos la impronta del filósofo alemán es 
más que evidente. 

En 2006 se publicó una obra breve de Mayorga que lleva por título 
JK. La pieza es un monólogo de un personaje afín al régimen nazi 
que relata su persecución a un intelectual judío comunista que 
intentó cruzar la frontera francesa. Su suicidio en Port Bou, además 
de otras evidencias, sugiere que el personaje aludido es trasunto 
de Walter Benjamin. En su particular homenaje teatral al pensador 
cuya obra constituye uno de los pilares básicos de su formación 
intelectual, Mayorga atiende a una de las ideas fundamentales que 
reivindicaba Benjamin: la esperanza de la humanidad reside en 
los desesperados, la historia de la humanidad deben escribirla los 
vencidos:

Tuve que registrar todo el cuarto hasta dar con el maletín. Dentro de él 
encontré este manuscrito. La última anotación, que seguramente hizo 
aquella noche con su letra pequeña y apretada, dice: «Ni siquiera los 
muertos están a salvo del enemigo». Al conocer la noticia de su muerte, 
la policía española decidió abrir la frontera, y las mujeres y el chico 
pudieron pasar. Sé que llegaron a Lisboa y dos meses después fueron 
vistos en Buenos Aires. (Mayorga, 2009: 78)
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0. The philosophical education of Juan Mayorga

The study of philosophy occupies a central place in the intellectual 
education of Juan Mayorga. Along with mathematics and theatre, 
philosophy is the permanent object of his research and reflection; 
in 1997 Mayorga wrote his doctoral thesis on the work of Walter 
Benjamin, Ernst Jünger, Georges Sorel, Donoso Cortés, Carl 
Schmitt and Franz Kafka, entitled La filosofía de la historia de 
Walter Benjamin. Ever since then, Mayorga has continued to publish 
essays and theoretical articles on a philosophical theme in academic 
journals such as Isegoría y Éndoxa, has given classes on drama and 
philosophy at the Real Escuela Superior de Arte Dramático and has 
lectured on philosophy in various countries.2 

In the field of scientific research, Mayorga’s work has been 
linked to the project “La Filosofía después del Holocausto” led by 
Professor Reyes Mate at the Institute of Philosophy of the Superior 
Council of Scientific Research. There he organized the permanent 
“Seminario Memoria y Pensamiento en el Teatro Contemporáneo”, 
with the purpose of combining philosophy and theatre. Mayorga’s 
scientific work in the field of philosophy has been closely linked to 
his theatrical work: dramatic texts such as Job, Primera noticia de 
la catástrofe, La lengua en pedazos, El Gran Inquisidor, Natán el 
sabio and Wstawac, rewritings and versions of classic works that 
were written for use in various discussions of the Cátedra Santo 
Tomás organized by Reyes Mate. These texts were published as 
first editions in the collection “Pensamiento Crítico / Pensamiento 
utópico” of the editorial Anthropos, alongside philosophical essays 
by the participants of these meetings. This was an interesting point in 
Mayorga’s publishing history, as the texts were published in the field 
of philosophical argument, whereas his later theatrical productions, 
such as the recent La lengua en pedazos, have been purely theatrical 
works. 

The most relevant work published by Juan Mayorga within the 
field of philosophical essay writing is Revolución conservadora y 
conservación revolucionaria: Política y memoria en Walter Benjamin, 
the result of his doctoral research. The study lies within the field 
of philosophical considerations of history. Many of the ideas on 
Benjaminian thinking contained in this study have been the source of 
various articles and lectures on theatre that Mayorga later published: 
some with titles and themes focused on Benjamin’s writing, such 
as Elipses de Benjamin, Experiencia, Shock and Violencia y olvido, 
which focus on concepts and ideas taken from the philosophy of 
Benjamin that Mayorga applied to his theatrical conception; as well 
as others, such as Misión del adaptador, Entre Venus y Marte and 
La humanidad y su doble, which through briefly citing Benjamin open 

NOTES

1 | This study was undertaken 
during a research placement at 
Heidelberg University funded 
by a Förderlinie I with a grant 
supplied by the Centre for 
Latin American Studies (IAZ) 
of Heidelberg University in 
collaboration with Santander 
Universidades. 

2 | Some of these have 
been translated into German 
and English: El estado de 
excepción como milagro. 
De Donoso a Benjamin. 
“Éndoxa” No.2 (1993a), pp. 
283-301. Translated into 
German by R. Markner: Der 
Ausnahmezustand als Wunder. 
Von Juan Donoso Cortés 
über Carl Schmitt zu Walter 
Benjamin; in: K. Garber (ed.), 
Global Benjamin, Wilhelm Fink 
Verlag, München 1999, pp. 
1017-1031; De Nietzsche a 
Artaud. El retorno de Dioniso. 
In «El Cultural» (24 July 2001), 
p. 43; in «(Pausa.)» No. 24 
(July 2006), pp. 13-15; English 
version: «(Pausa.)» No. 24 
(July 2006), p. 190.
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up a wealth of references that enrich the principal idea of the essay.

In light of the above, this paper attempts to provide a larval approach 
to the study of the weight that the philosophic thought of Walter 
Benjamin has had on the essays and dramatic works of Juan 
Mayorga, an influence that is essential, from my point of view, to 
understanding in detail the intellectual coordinates that define his work 
in theatre. To do this, we will attempt to explain some of Benjamin’s 
philosophical concepts that figure in Mayorga’s essays on theatre in 
order to determine how the thought of the German philosopher has 
built the theoretical scaffolding that supports the theatrical poetry of 
Juan Mayorga.3

1. Walter Benjamin’s concepts in the essays of Juan 
Mayorga

Translation. Translation is a key topic in Mayorga’s essays and 
dramatic works. The concept is based on Benjaminian theory. In a 
text entitled Conservación y creación: Respuesta diferida a un actor 
chino, presented at the conference “Institucionalización de la Cultura 
y Gestión Cultural” held in Madrid between 14 and 16 November 2007 
at the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Mayorga reflects 
on the opportunity that Benjamin saw in translation to achieve pure 
language.4 In his doctoral thesis, Mayorga places the Benjaminian 
idea of “un lenguaje absolutamente otro” at the centre of the horizon 
of Benjamin’s philosophy, which aspired to write through a language 
free of all subjectivity that would not perpetuate the violence that 
dominates in current language. Benjamin postulated a “lenguaje 
original” in the theological sense, that is, stripped of its mythical 
baggage. A “lenguaje nombrador”, the model for which can be found 
in Genesis in the Bible, which deals directly with objects and lacks all 
communicative intent. Ideal translation based upon this completely 
other language claimed by Benjamin could take place if the source 
language and the target language converge to become “la lengua de 
la verdad, el fin mismo de la filosofía” (Mayorga, 2003d: 34).

It is through translation that, as well as being a way to perpetuate 
the original artwork, Benjamin sees the opportunity for languages 
to converge into a true language. The translation model, therefore, 
is that capable of transferring “el lenguaje puro” from the source 
language to the target language, widening it if the latter is incapable. 
For Benjamin, “la mejor traducción entre dos idiomas es aquella 
capaz de hacer que ambos se reconozcan como fragmentos de un 
lenguaje superior” (Mayorga, 2003d: 34). This Benjaminian notion 
of an absolutely other language affects Mayorga’s reflections on 
his conception of the theatrical fact: every meeting between two 

NOTES

3 | Except for the brief studies 
by García Barrientos, “El 
Holocausto en el teatro de 
Juan Mayorga”, and by Barrera 
Benítez, “Angelus Novus de 
Juan Mayorga”, and with the 
exception of those that have 
addressed the subject of the 
Holocaust and its victims, 
albeit more from a historical 
perspective than philosophical 
one for the most part, few 
works have studied the effect 
of the work of Walter Benjamin 
on the theatre of Juan 
Mayorga. Of these, one of the 
most important is the article by 
Gabriela Cordone published in 
the 37th edition of the journal 
Estreno, entitled «La tortuga 
de Darwin, de Juan Mayorga: 
hacia una lectura benjaminiana 
de la historia”, which further 
analyses Benjamin’s influence. 

4 | The referenced text is 
unpublished. Some of the 
essays referred to in this work 
are unpublished materials 
provided by the author. In 
cases in which quotations 
belonging to any of these 
essays have been cited, no 
reference will be given at the 
end of each citation. The titles 
of the works will appear in the 
bibliography.
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characters, every theatrical encounter between the work and the 
audience, should give rise to a third character, a third person that is 
born of the two previous subjects but that changes them. 

In Mayorga’s work, the idea of the importance of the untranslatable 
in the task of the translator derives from Benjaminian thought: 
committed to making the task of translating an act of discovery of what 
has been left at the margins of tradition. If for Benjamin translation 
is a process from which another language arises, for Mayorga it is 
the arrival of a third time period: translation should not comfort the 
present but destabilize it, it should question the conquered past and 
transform it into the unpredictable. Following the Benjaminian maxim 
that translation that only seeks to reproduce what an original work 
communicates is a failure, since languages are constantly changing, 
Mayorga only grants value to a translation if it enriches through 
experience. 

This idea of translation was initially sketched out in one of Mayorga’s 
first plays, El traductor de Blumemberg, published in 1993. One of the 
central issues raised in the work is a reflection on the transmission of 
evil through the translated word. Given that Blumemberg, the main 
character in the play, speaks in German (for a Spanish-speaking 
audience) in several scenes in the play, it is of interest here to recall 
Mayorga’s words in a presentation entitled “Estatuas de ceniza” on 
27 June 1996 at the University of Malaga, which explain what he had 
wanted to achieve in El traductor de Blumemberg: 

[…] el conflicto entre la palabra que entendemos y la ininteligible. Usar 
las lenguas como colores: una marca los volúmenes que la otra llena. 
La lengua propia se alumbra a la sombra de la que no comunica; se 
torna otro lenguaje (distinto de sí mismo, o por él mismo, nuevo otra vez 
después de tanto usarlo); de modo que ninguna de sus palabras pase 
desapercibida; porque ninguna dejará de ser traducida, salvada de otro 
modo, en escena. 

In Frente a Europa and in La tortuga en Corea, Mayorga returns 
to the Benjaminian concept of translation in order to establish an 
analogy with theatrical fact. If, for Benjamin, in accordance with the 
idea of romantic criticism that that which goes beyond the intentions 
of the author can be discovered in every work, the “otro lenguaje” 
can emerge in every translation, then for Mayorga the task of the 
translator must be equated with the process of transmission of the 
dramatic text: in the chain of displacement that is experienced from 
the point when the text is translated by the director and the actors 
up to when it reaches the viewer who translates it based upon their 
own experiences, the work can acquire meanings that its author had 
never even imagined, especially if it is staged in languages, theatre 
systems and societies different to those in which it was created. In 
this respect, the idea that Mayorga includes in the preface to the book 
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that summarizes his brief pieces, Teatro para minutos, is particularly 
eloquent: 

Cada una de estas piezas quiere ser leída como una obra completa. 
Ello no excluye que un lector o una puesta en escena descubran 
pasadizos que comuniquen unas piezas con otras. Quizá algunos de 
esos pasadizos entre textos sean menos secretos para el lector que 
para quien los ha escrito. Ultimately a text always knows things that the 
author does not. (Mayorga, 2009: 5).

In El sexo de la razón, Mayorga considers one question: he recalls 
how, at the beginning of Goethe’s Elective Affinities, Benjamin 
notes that his intention was to discover, in the novel by Goethe that 
exemplifies his essay, aspects unknown to the author of the work. 
In Benjamin’s statement, he warns of the idea that the passage of 
time offers different readings to texts, and different values to those 
conferred by the author: “el tiempo subraya y tacha” (Mayorga, 
2003b: 52).

Mayorga also uses Benjamin’s reflections on translation in order 
to elaborate his own particular definition of theatrical adaptation, 
a central issue in his dramatic works as it is one of the more 
exhaustive facets of his career: in the last 14 years, Mayorga has 
created versions of more than one dozen classics of Spanish and 
European literature, some equally successful as his last piece, La 
vida es sueño. Just as Benjamin believed in the futility of searching 
for equivalence between languages in translation, Mayorga believes, 
as noted in his essay Misión del adaptador, that in the process of 
theatrical adaptation, “la aspiración a una correspondencia directa 
está, de antemano, condenada al fracaso” (Mayorga, 2001: 61). The 
task of the adapter is to make readable a text in which the temporary 
and linguistic references differ to those from the present. To this end, 
the adapter must take into account the two time periods that converge 
during the process of translating a work, the past and the present, 
in order to allow the viewer to enrich “su conciencia del tiempo” and 
their own language: “la misión del adaptador es doble: conservar y 
renovar” (Mayorga, 2001: 66).

Barbarism, experience, shock. A reflection on forms of hidden 
violence in society is the backbone to Mayorga’s dramatic works. He 
has written essays and articles on the relationship between violence 
and culture, with particular emphasis on Benjamin’s idea that “[t]here 
is no document of civilization which is not at the same time a document 
of barbarism” (Benjamin, 1971: 81). In Respuesta diferida a un actor 
chino, Mayorga notes that few thinkers like Benjamin have been able 
to warn about “la utilización de la cultura para camuflar silencios 
y olvidos”, which “nos enseñó que la cultura puede ser un fetiche 
enmascarador, una fábrica de fantasmagorías y de mixtificaciones 
ideológicas”. The very idea of barbarism is linked to Benjamin, and 
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to philosophy of history and tradition. In Revolución conservadora y 
conservación revolucionaria, Mayorga notes how Benjamin makes 
tradition a fundamental part of the struggle against fascism: if we 
recognize the barbarism in tradition, it makes it necessary to focus 
the eye towards what has not come to be tradition, that which is 
opposed to myth, “núcleo de la relación reaccionaria con la historia” 
(Mayorga, 2003d: 21). 

In Cultura global y barbarie global, Mayorga reflects on the culture-
barbarism duo with respect to globalization. In his opinion, culture is 
the epitome of human experience, and as such, the culture of each 
community represents only a fragment of this experience. To reject this 
cultural limitation and to confuse particular experiences with general 
culture is push a community towards barbarism. Mayorga questions 
whether the so-called “global culture” is but “una experiencia particular 
que, desconociendo su propia limitación, se presenta como la suma 
de todas las experiencias” (Mayorga, 1999b: 61). If so, cultural forms 
that are considered unsuitable for the market, often by the creators 
of culture, are doomed to disappear, endangering areas such as 
tradition and creation. Mayorga considers that “Un hombre al que se 
educa en la aceptación acrítica de la cultura está siendo educado 
para la barbarie. Está siendo educado para ser dominado o para 
dominar.” (Mayorga, 1999b: 62). 

The Benjaminian idea of the weakness of the border between 
culture and barbarism is exposed manifestly in dramatic texts such 
as Himmelweg: the character of the Commander exhibits before the 
Delegate of the Cruz Roja who is visiting the concentration camp the 
great library of European classics that owns. He boasts of the vast 
culture which he claims to have, at the same time as ordering the 
execution of hundreds of Jews, an idea recognizable in the following 
words by Mayorga: 

Después del Holocausto, contraponer cultura a barbarie es una peligrosa 
ingenuidad. Se puede escuchar la mejor música por la mañana y torturar 
por la noche. Se puede llorar de emoción ante un cuerpo pintado o 
esculpido y contemplar con indiferencia el dolor de un ser humano. Una 
sociedad de lectores, una sociedad que llene los museos, una sociedad 
que abarrote los teatros, puede aplaudir el genocidio. (1999b: 62). 

For Mayorga, only a critical relationship with culture, that is, the 
creation of a space for the exchange of experiences, of an area for 
relationships among equals that removes all practices of domination, 
is able to impose itself on barbarism. It is the responsibility of the 
community to create a critical culture, to fight against the “narcisismo 
de los productores de cultura” (Mayorga, 1999b: 62), those potential 
champions of barbarism. Mayorga returns to this idea of the 
development of critical relationships with culture as a responsibility 
of citizenship in another of his essays, Idea de la enseñanza, on 
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the awarding of the National Prize for Dramatic Literature to José 
Sanchis Sinisterra in 2004: 

La imagen de profesores y alumnos desentrañando juntos los secretos 
de un texto teatral y poniéndolo en pie me hace pensar en aquella idea 
de la enseñanza que defendía Walter Benjamin. Según éste, la escuela 
no ha de ser el lugar donde una generación domine sobre otra, sino 
el espacio donde dos generaciones se encuentren. El encuentro de 
dos generaciones en torno al texto de Sanchis tiene un valor especial, 
derivado del carácter asimismo especial de dicho texto, en que se 
condensa el esfuerzo de memoria ―no hay memoria sin esfuerzo; la 
memoria siempre viaja a contracorriente― de un español nacido en 
1940. (Mayorga, 2004a: 36)

In Benjamin’s writings, the idea of barbarism is closely related to 
reflections on the loss of experience and its replacement with the 
experience of shock in modern individuals. According to Mayorga, 
Benjamin “describe su época como un naufragio de la cultura 
humanista”; “es un tiempo de barbarie el que se abre, pues ninguna 
experiencia liga ya a los hombres y a la cultura”. In On some Motifs 
in Baudelaire, Benjamin confirms that neither narrative nor lyric 
poetry remain intact when experience is lost. He then highlights 
the importance of cinema in terms of the industrial production of 
dreams, the only compensation for the “tristeza y el desánimo” that 
accompanies life in times of barbarism, times in which experience is 
unable to unite human beings with educational and cultural goods. 

Mayorga takes the Benjaminian ideas of experience and shock from 
his philosophical essays and translates them to the arena of theatre. 
In Experiencia and in Shock, he introduces the subject based 
upon the quotation by Benjamin, “men returned from the battlefield 
grown silent – not richer, but poorer in communicable experience”, 
in relation to the soldiers of the First World War, “el primer hombre 
expuesto masivamente al shock” (Mayorga, 1998a: 124). The soldier 
works as a paradigm of modern man, whose experiences have 
been conquered by technology and dominated, as a “trabajador/
consumidor contemporáneo”, by times of shock: “El “shock” es un 
impacto violento que colma la percepción de un hombre y suspende 
su conciencia; una conmoción que deja una marca indeleble en su 
memoria y, sin embargo, no crea ni recuerdo ni historia” (Mayorga, 
1998a: 124). The loss of experience, already read by Benjamin in 
Kafka’s work in relation to the private man, reaches the masses: 
memory and experience are irreconcilable with the effects of living 
through shock that suspend the conscience of the individual in society 
and isolate it from history, tradition and community. 

Mayorga sees in shock a constituent of hegemonic modes of 
expression; he, therefore, believes it essential that every artist 
considers how to respond to shock. And, in particular, every theatre 
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writer must do so, given that “desde que existe, el mejor teatro ha 
recogido y dado experiencia”. He warns of the risks of writing a theatre 
piece using technology in which all human experience is replaced by 
a scene devoid of it, a piece of theatre which, just like Benjamin’s 
soldiers of the First World War, is poor in experience, with nothing to 
communicate. Technology has made possible the propagation of a 
culture of shock that is opposed to a theatre of memory, to the further 
detriment of the poetic word. Thus he commits himself to the moral 
and political commitment of theatre artists who build awareness and 
memory through their creations, and to the poetic word as an eidetic 
element in dramatic construction. He advocates for “organizar el 
pesimismo”, according to Benjaminian expression that he recalls in 
Filosofía en el campo - for a theatre aware of its marginality in respect 
to the domination of shock that regains its words and confronts the 
“lenguaje del imperio”. In the difficult task of disrupting the thrust 
of shock, Mayorga sees “el drama del teatro de nuestro tiempo” 
(Mayorga, 1998a: 124).

Angelus Novus. Victims of history. Walter Benjamin’s angel 
of history is one of the most famous images from Theses on the 
Philosophy of History: the angel who hopelessly contemplates the 
ruins of history destroyed by the hurricane of progress from which it 
cannot escape and which drags it towards a frightening future built 
on the ashes of humanity. Herida de ángel is a brief introductory 
essay written by Mayorga for Sonámbulo, a rewrite of poems from 
Sobre los ángeles and the biblical Book of Tobias that gave rise to 
a show by Ur Teatro, directed by Helena Pimenta, which premiered 
at the opening of the eighteenth 18th Festival Iberoamericano de 
Teatro de Cádiz on 16 October 2003, to commemorate the centenary 
of Rafael Alberti. In the text, Mayorga uses the Benjaminian image to 
signify the angels who star in the piece: 

En una noche de insomnio y pesadilla, la alcoba del poeta es invadida 
―brutal, violentamente― por ángeles. Pero estos ángeles de Alberti no 
traen esperanza, sino desesperación. No traen plenitud, sino ausencia. 
Son ángeles de la pérdida y del destierro. En lugar del sentido del 
mundo, proclaman su absurdo. No portan mensaje alguno o dicen un 
mensaje ininteligible. Son ángeles modernos, como los de Benjamin 
o Klee: ángeles impotentes. Ángeles de una tradición vaciada que el 
hombre moderno contempla con más angustia que nostalgia. Ángeles 
del hombre deshabitado. (Mayorga, 2003a: 26)

It is not only the protagonists of Sonámbulo to which Mayorga 
gives symbolic weight based upon the Benjaminian image. The 
only one of Mayorga’s texts that has not been published, although 
it is represented, has a revealing title: Angelus Novus. While the 
reference to Benjamin is not explicit, the well-known fondness of 
Benjamin for the painting done under the homonym of Paul Klee, 
on which he meditated in depth and retained almost until his death, 
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is an indicator of the relationship between these two realities. If one 
delves into a comprehensive analysis of Angelus Novus, one can 
track ideas of Benjaminian philosophy such as that of progress, state 
of exception or messianism which, although they do not expressly 
appear, confirm the relevance of the title of the work. 

Associated with the image of the Benjaminian angel is that of the 
ruins of history. Again in Herida de ángel, Mayorga evokes this 
image in the form of metaphor to explain the loss of identity suffered 
by the Poet, one of the characters in Sonámbulo, resulting in the 
failure of a language that is foreign to him. The Benjaminian idea of 
a completely other language, referred to in previous paragraphs, is 
also present here: 

Y, sin embargo, un lenguaje nuevo se le anuncia entre las ruinas de las 
viejas palabras. Las antiguas imágenes han sido destruidas, pero otras 
quieren elevarse de entre los escombros. Así como en otras alcobas, 
en otras noches de insomnio, otros hombres ―pintores, músicos, 
cineastas...― están buscando a ciegas un nuevo arte para un mundo 
nuevo. Es un tiempo de pesadillas, pero también de grandes sueños. 
El mundo burgués parece extinguirse y algo desconocido ―bello o 
monstruoso― anuncia su llegada. Y el arte se cree capaz de estar al 
frente de la gran transformación. (Mayorga, 2003a: 26)

The image of the ruins of the history also appears in Mayorga’s essay 
La humanidad y su doble: “Nuestro tiempo es un momento privilegiado 
del teatro, el momento de su ruina. La ruina de un edificio ―según 
nos explicó Walter Benjamin― revela mejor que el edificio mismo el 
sentido de éste” (1994: 17). It uses the image of ruins to talk about 
the eternal crisis of theatre. As noted in Revolución conservadora y 
conservación revolucionaria, with respect to the ruins contemplated 
by Benjamin’s angel, how the salvation of mankind can consist in 
rebuilding from the ashes, he proposes that we consider the idea 
that the ruins of theatre will return it to its present fullness. 

Linked to Benjamin’s image of the angel and the idea of progress, 
the figure of the victims of history emerges, the figure of the 
vanquished, that Mayorga appropriates and situates at the core of 
his theatrical reflections. In Revolución conservadora y conservación 
revolucionaria, Mayorga establishes a link with Benjamin’s idea 
which relates to his own poetic conception of historical theatre: 
“el Angelus Novus ejecuta una enorme abreviatura, al poner en 
constelación las víctimas del pasado con las del presente Hacia allí 
debe orientar sus alas el ángel ―y el escritor, su escritura―: hacia 
las víctimas de la historia” (Mayorga, 2003d: 85). In Cultura global y 
barbarie global, Mayorga reflects on the place occupied by historical 
theatre in today’s society based on Benjaminian considerations of 
progress: the society that defines itself as cultured dedicates certain 
resources to commemorating artistic works from its past that record 
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the progress of history as an evolutionary process, without realizing 
that those cultural forms that fall outside the official narrative are 
doomed to oblivion: “En ese museo, las víctimas del progreso sólo 
son mostradas en la vitrina de los sacrificios necesarios” (Mayorga, 
1999b: 61).

In his essay El dramaturgo como historiador, Mayorga asserts the 
relevance of the creation of a “teatro histórico crítico”, which would 
frame his dramatic work, based upon ideas linked to Benjaminian 
thinking on inclusion in the history of the forgotten: the questioning of 
tradition, the emergence of the victims of the present if it enters into 
constellation with the oppressed past or the depositing of the hope 
of humanity upon the vanquished: 

Hay un teatro histórico crítico que hace visible heridas del pasado que 
la actualidad no ha sabido cerrar. SIt makes resound the silence of the 
vanquished, who have been away from all tradition. En lugar de traer 
a escena un pasado que conforte al presente, que lo confirme en sus 
tópicos, invoca un pasado que le haga incómodas preguntas (Mayorga, 
1999a: 10).

During this reflection on historical theatre, Mayorga raises the debate 
of how to dramatize the Shoah and contemplates the immorality of 
representing the victims. In La representación teatral del Holocausto, 
Mayorga states that theatre, as an art of politics and assembly, is 
an ideal artistic medium for building memory and experiences in 
communities. In his considerations of critical historical theatre as an 
anchor for two different historical times that appear and challenge the 
present of the viewer, there are the underlying Benjaminian ideas of 
constellation and remembrance of the vanquished. Just as Benjamin 
refused to deliver tradition to the victors, Mayorga refuses to give in 
to theatre deniers or revisionists who perpetuate the official narrative 
of progress and do not take into account the victims of history. For 
Mayorga, critical historical theatre must be aware of the past that has 
been silenced. As he describes in his essay El miedo de los muertos, 
paraphrasing the famous quote from Benjamin that “[e]ven the dead 
will not be safe”, Mayorga picks up another Benjaminian idea that 
places the spotlight on considerations of the victims of history and 
says that, in his view, any current meditation on violence should 
begin by remembering these victims. 

2. Images and conceptual metaphors of Benjamin in 
Mayorga’s work

Ellipse, constellations, swarms. There are at least three images 
that Mayorga takes from Benjamin’s writings and includes in his own 
reflections on theatre: first, the ellipse; second, the constellation; 
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and third, the swarm. In Elipses de Benjamin, Mayorga explain this 
geometric concept, including a graphic representation, with regard to 
the choice of this motif by Benjamin to analyze Kafka’s work: 

La elipse es el lugar geométrico de los puntos tales que la suma de 
las distancias a dos puntos fijos llamados focos es una constante. En 
el (mal) esbozo de abajo, los puntos A y B pertenecerían a una misma 
elipse de focos F1 y F2 si a1 + a2 (suma de las distancias respectivas 
de A respecto de dichos focos) valiese lo mismo que b1 + b2 (suma de 
las distancias de B medidas respecto de los mismos focos). (Mayorga, 
2010a: 372)

In his view, the image of the ellipse is useful for understanding the way 
in which Benjamin would read: it manages to reveal the relationship 
between two unconnected motifs that, by coming together, give rise 
to new questions. For Mayorga, “observar el objeto como foco de 
una elipse […] rodearlo de un modo más productivo que trazando a 
su alrededor una circunferencia, en que los puntos de vista a ocupar 
son equidistantes de la cosa observada” (2010a: 373). He believes 
that Benjamin observed each concrete object “como posible foco de 
elipses”, i.e., by imagining or remembering it in relation to another 
object. Through this connection, new insights arise that would not 
be generated from an analysis of the two objects separately and on 
their own. The greater the distance between the two, the greater the 
richness of this new open field. 

For Mayorga, the image of the ellipse should be applied as a strategy 
for reading Benjamin’s own texts: the greater the distance between 
Benjamin’s work and the seemingly unrelated motifs to which it 
relates, the greater the enrichment of his critical thinking. Therefore, 
in Revolución conservadora y conservación revolucionaria, Mayorga 
explains the concept of Benjaminian progress based upon the image 
of the ellipse, with foci placed upon Benjamin and Kafka on the one 
hand, and Jünger, Sorel and Schmitt on the other: 

Todos ellos se distancian de una concepción de la historia como 
escenario del progreso. En sus obras cabe reconocer, sin embargo, 
distintos gestos del hombre actual hacia la historia: el que une revolución 
y reacción y la mirada revolucionaria al pasado fallido. (Mayorga, 2003d: 
16)

Mayorga’s use of the image of the ellipse goes beyond critical 
commentary on Benjamin’s works. The influence of his language is 
notable in Mayorga’s own discourse that incorporates the image in 
order to reflect on matters unrelated to Benjaminian reflections. In 
Hacia una justicia general anamnética, Mayorga uses the image of 
the ellipse to discuss a piece by Reyes Mate, Tratado de la Injusticia: 

Reyes Mate explora desde hace tiempo ámbitos poco atendidos por 
las corrientes principales de la conversación filosófica. En los últimos 
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años ha probado su capacidad para, desde esos ámbitos excéntricos, 
interpelar a dichas corrientes centrales, criticarlas e incluso presentar 
ante ellas posiciones alternativas. De modo que si su nombre sigue 
apareciendo asociado a la reivindicación de filosofías marginadas ―
de matriz judía, en particular―, se ha ido haciendo claro que esas 
indagaciones le preparaban para enfrentarse a problemas filosóficos en 
absoluto marginales. Antes que situarlo en Jerusalén frente a Atenas, 
cabe decir, utilizando una imagen benjaminiana, que el pensar de Reyes 
Mate se despliega en una elipse cuyos focos son Atenas y Jerusalén. 
(Mayorga, 2011a: 716)

In Elipses de Benjamin, Mayorga used the image of the ellipse to reflect 
on the mission of the artist, historian, mathematician or philosopher. 
They should observe the world through a dual perspective: that of 
the object seen and that of the memory of another to which it is 
linked. Like the strolling Benjamin, the flâneur, that “en cada rincón 
de la ciudad ve dos ciudades, la hoy dominante y esa otra de la que 
no hay sino huellas fugaces“(2010a: 373), Blanca, a character from 
Mayorga’s text El cartógrafo (Varsovia, 1:400.000), runs through the 
current Warsaw tracing the remains of the ghetto. 

A similar thing occurs with another image of Benjaminian origin that 
Mayorga uses to reflect on theatre: the constellations. Benjamin 
supports the construction or the transmission of history through the 
assembly, citation or constellation of images (Hernández-Navarro, 
2012: 49) in contrast with the historicist method that reproduces the 
inherited account written by the victors. In a text on George Tabori, 
he writes:

Tabori explota a fondo la capacidad del teatro para hacer que espacios 
lejanos se yuxtapongan y tiempos distantes se vuelvan simultáneos. De 
modo que en el escenario, como en los sueños, no rija el tiempo lineal y 
mecánico del reloj, sino una trama de flujos y reflujos, de aproximaciones 
y rodeos, de asociaciones imprevistas, de constelaciones ―por decirlo 
en lenguaje benjaminiano. 

Mayorga praises the handling of the spatial and temporal structure 
of Tabori on stage which he describes through the image of the 
constellations. If Benjamin, in On the Concept of History, supports 
the consideration of the present as current time which, under the 
Messianic model, builds constellations of the past and the present, 
bringing to the present a damaged yesterday, Tabori sets in dialogue 
distant times that become simultaneous, from which appear “una 
trama de […] asociaciones imprevistas” that breaks the temporal 
continuum and interrupts it in a constellation with the past. 

The swarm is another of the images that Mayorga uses which may 
also have originated in Benjamin’s writings. While it is true that in 
the work of the German author could find different meanings for this 
concept (in Revolución conservadora y conservación revolucionaria, 
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Mayorga reproduces the quotation by Benjamin that “el ideal da 
la fuerza de la rememoración; el esplín, por el contrario, moviliza 
el enjambre de los segundos” (Mayorga, 2003d: 140) concerning 
the Messianic conception of time developed by Benjamin in On the 
Concept of History), perhaps the reference text by Mayorga entitled 
Quiero ser enjambre is the expression that Benjamin uses in Hacia 
la imagen de Proust: 

Y cuando Proust, en un pasaje célebre, ha descrito esa hora que es la 
más suya, lo ha hecho de tal modo que cada uno vuelve a encontrarla 
en su propia existencia. Muy poco falta para que podamos llamarla 
cotidiana. Viene con la noche, con un gorjeo perdido o con un suspiro 
en el antepecho de una ventana abierta. Y no prescindamos de los 
encuentros que nos estarían determinados, si fuéramos menos proclives 
al sueño. Proust no está dispuesto a dormir. Y sin embargo, o más bien 
por eso mismo, ha podido Jean Cocteau decir, en un bello ensayo, 
respecto de su tono de voz, que obedecía a las leyes de la noche y 
de la miel. En cuanto entraba bajo su dominio vencía en su interior el 
duelo sin esperanza (lo que llamó una vez “l’imperfection incurable dans 
l’essence même du présent”) y construía del panal del recuerdo una 
mansión para el enjambre de los pensamientos. (Benjamin, 2007: 328)

Quiero ser enjambre, a short piece read by Mayorga on a Catalan 
radio programme, consists of a report of wishes formulated in an 
anaphoric structure of “Quiero + infinitive” that recalls that Benjaminian 
“swarm of thoughts”:

Quiero bailar tango con Soren Kierkegaard.
Quiero pasear París con Walter Benjamin.
Quiero jugar al parchís con Martin Heidegger y hacerle trampas.
[…]
Quiero ser una rama de la hipérbola.
Quiero ser el foco izquierdo de tu elipse.
Quiero ser número imaginario ―raíz cuadrada de menos uno, si no se 
lo ha pedido nadie―. 

Despite the apparently playful tone of the piece, which is one of 
Mayorga’s essay writings that was recently added to his collection 
of short pieces, the text can be read as a summary of many of the 
political and cultural coordinates that define the intellectual education 
of the author. Between the wishes there is no shortage of references 
to philosophy and, in particular, to the figure of Benjamin and his 
concept of the ellipse.

3. Conclusions 
	
The influence of Benjamin’s writings on Mayorga’s essays does not 
end here. I have discussed the issues related to theatre, but concepts 
such as “odio moral” in the Mayorga’s essay entitled “Bulgákov: La 
necesidad de la sátira”, reflections on the Benjaminian expression “fire 
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alarm”, and, of course, considerations of the Baroque also deserve 
attention. Mayorga’s theatrical concept cannot be understood in 
depth without an attentive reading of Benjamin’s works. Reflections 
on the victims of history, the relationship between art and politics, 
and the construction of civic consciousness and memory constitute 
the axes of his dramaturgy and in them the influence of the German 
philosopher is more than evident. 

In 2006, a brief piece by Mayorga entitled JK was published. The 
piece is a monologue by a character akin to the Nazi regime who 
recounts his pursuit of a Communist Jewish intellectual who tried to 
cross the French border. His suicide in Port Bou, in addition to other 
evidence, suggests that the aforementioned character is a copy of 
Walter Benjamin. In his particular theatrical tribute to the thinker 
whose work constituted one of the cornerstones of his intellectual 
education, Mayorga takes care of one of the fundamental ideas that 
Benjamin asserted: that hope for humanity lies in the desperate, the 
history of mankind must be written by the vanquished:

Tuve que registrar todo el cuarto hasta dar con el maletín. Dentro de él 
encontré este manuscrito. La última anotación, que seguramente hizo 
aquella noche con su letra pequeña y apretada, dice: “Ni siquiera los 
muertos están a salvo del enemigo”. Al conocer la noticia de su muerte, 
la policía española decidió abrir la frontera, y las mujeres y el chico 
pudieron pasar. Sé que llegaron a Lisboa y dos meses después fueron 
vistos en Buenos Aires. (Mayorga, 2009: 78)
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0. Formació filosòfica de Juan Mayorga

L’estudi de la filosofia té un paper fonamental en la formació 
intel·lectual de Juan Mayorga. Juntament amb les matemàtiques i 
el teatre, la filosofia és objecte de reflexió i investigació permanent: 
el 1997 llegeix la seva tesi doctoral sobre l’obra de Walter Benjamin, 
Ernst Jünger, Georges Sorel, Donoso Cortés, Carl Schmitt y Franz 
Kafka: «La filosofia de la història de Walter Benjamin».  Des d’aquell 
moment, i fins avui dia, ha publicat assaigs i articles teòrics de 
caire filosòfic2 en revistes acadèmiques com Isegoría i Éndoxa, a 
més d’impartir classes de dramatúrgia i filosofia a la Real Escuela 
Superior de Arte Dramàtico i conferències sobre filosofia en diversos 
països.  

En l’àmbit de la investigació científica, l’activitat de Mayorga ha estat 
vinculada al projecte «La Filosofía después del Holocausto», dirigit 
pel professor Reyes Mate, de l’Instituto de Filosofía del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas. Amb el propòsit constant 
d’unir filosofia i teatre, s’hi celebra de forma permanent l’anomenat 
«Seminario Memoria y Pensamiento en el Teatro Contemporáneo». 
La producció científica de Mayorga en l’àmbit de la filosofia ha 
estat sempre estretament vinculada a la tasca teatral, gràcies a 
textos dramàtics com ara Job, Primera noticia de la catástrofe, La 
lengua en pedazos, El Gran Inquisidor, Natán el sabio o Wstawac, 
reescriptures o versions d’obres clàssiques escrits per a diferents 
debats de la Cátedra Santo Tomás, organitzats per Reyes Mate. 
Aquests textos han aparegut publicats en la primera edició de 
la col·lecció «Pensamiento Crítico / Pensamiento utópico» de 
l’editorial Anthropos, de manera conjunta amb els assaigs filosòfics 
dels participants de la trobada. Aquesta circumstància suposa una 
peculiaritat en la història editorial de l’obra de Mayorga, perquè es 
tracta de textos publicats en l’àmbit de la discussió filosòfica tot i 
que posteriorment a la seva posada en escena, com és el cas de 
La lengua en pedazos, s’han redirigit per camins purament teatrals. 

Pel que fa als assaigs filosòfics, el treball més rellevant que ha 
publicat Juan Mayorga és Revolución conservadora y conservación 
revolucionaria. Política y memoria en Walter Benjamin, que és el 
resultat de l’investigació de la tesi doctoral. L’estudi s’emmarca 
en l’àmbit de la consideració filosòfica de la història. Moltes de 
les idees referents al pensament benjaminià incloses en aquest 
estudi han estat l’origen de diversos articles o conferències sobre 
teatre que Mayorga ha publicat posteriorment: alguns amb un títol 
i una temàtica eminentment benjaminians, com és el cas d’Elipses 
de Benjamin, Experiencia, Shock, Violencia y olvido, que posen 
l’accent en conceptes i idees pròpies de la filosofia de Benjamin, i 
que Mayorga aplica en la seva concepció teatral; d’altres, com ara 

NOTES

1 | Aquest treball ha estat 
realitzat durant una estada 
de recerca a la Universität 
Heidelberg amb una beca 
Förderlinie I, finançada pel 
Centro de Estudios para 
Iberoamérica (IAZ) de la 
Universitat de Heidelberg en 
col·laboració amb Santander 
Universidades. 

2 | Alguns d’aquests, traduïts a 
l’alemany i a l’anglès: El estado 
de excepción como milagro. 
De Donoso a Benjamin. 
«Éndoxa» nº 2 (1993a), 
pp. 283-301. Traducció a 
l’alemany de R. Markner: Der 
Ausnahmezustand als Wunder. 
Von Juan Donoso Cortés 
über Carl Schmitt zu Walter 
Benjamin; a Garber, K. (ed.), 
Global Benjamin, München: 
Wilhelm Fink Verlag, 1999, pp. 
1017-1031; De Nietzsche a 
Artaud. El retorno de Dioniso. 
A El Cultural (24 de juliol de 
2001), p. 43; a (Pausa.) nº 
24 (juliol de 2006), pp. 13-15; 
versió en anglès: ‘(Pausa.)’ nº 
24 (juliol de 2006), p. 190.
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Misión del adaptador, Entre Venus y Marte, o La humanidad y su 
doble, en els quals la breu cita benjaminiana desplega infinitat de 
referències que enriqueixen la idea principal de l’assaig.

Tenint en compte tot el que hem exposat fins ara, aquest treball 
té com objectiu oferir una aproximació inicial a l’estudi de pes que 
el pensament filosòfic de Walter Benjamin en l’obra assagística 
i dramàtica de Juan Mayorga; aquesta influència, a parer meu, 
és imprescindible per a comprendre en detall les coordinades 
intel·lectuals que defineixen el seu projecte teatral. Tractarem 
d’explicar certs conceptes filosòfics de Benjamin que apareixen 
als assaigs sobre teatre de Mayorga per resoldre de quina manera 
configura el pensament del filòsof alemany l’estructura teòrica que 
sosté la poètica teatral de Juan Mayorga3.

1. Conceptes de Walter Benjamin en l’assaig de Juan 
Mayorga

Traducció.- La traducció és l’assumpte principal en la producció 
assagística i dramàtica de Mayorga. Es tracta d’una concepció d’arrel 
benjaminiana. En un text titulat Conservación y creación. Respuesta 
diferida a un actor chino, presentat en el congrés «Institucionalización 
de la Cultura y Gestión Cultural» celebrat a Madrid entre el 14 i el 
16 de novembre de 2007 al Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía4, reflexiona sobre l’ocasió que Benjamin veu en la traducció 
per aconseguir el llenguatge pur. En la seva tesi doctoral, Mayorga 
situa l’idea benjaminiana d’«un llenguatge absolutament aliè» en el 
centre de l’horitzó de la filosofia de Benjamin, qui aspira a l’escriptura 
per mitjà d’un llenguatge lliure de tota subjectivitat que no perpetuï 
la violència que domina el llenguatge actual. Benjamin postula un 
«llenguatge original» en sentit teològic, és a dir, deslliurat de càrrega 
mítica. Un «llenguatge anomenador» que pren com a model el 
Gènesi bíblic, immediat a la cosa i mancat d’intenció comunicativa. La 
traducció ideal realitzada a partir d’aquest llenguatge absolutament 
aliè que Benjamin reivindica podria existir si la llengua de partida i la 
d’arribada convergeixen en «la llengua de la veritat, el fi mateix de la 
filosofia» (Mayorga, 2003e: 34).

És en la traducció on Benjamin veu, no només una manera de 
perpetuar l’obra d’art primigènia, sinó també l’ocasió de confluència 
de les llengües en una llengua vertadera. La traducció model, per tant, 
serà aquella capaç de transvasar «el llenguatge pur» de la llengua de 
partida a la llengua d’arribada, eixamplant-la si resulta incapaç. Per 
a Benjamin, «la millor traducció entre dos idiomes és aquella capaç 
de fer que ambdós es reconeguin com a fragments d’un llenguatge 
superior» (Mayorga, 2003e: 34). Aquesta noció benjaminiana d’un 

NOTES

3 | Excepte els breus treballs 
de García Barrientos, «El 
Holocausto en el teatro de 
Juan Mayorga», i de Barrera 
Benítez, «Angelus Novus 
de Juan Mayorga», així com 
aquells que tracten el tema de 
l’Holocaust i les víctimes, més 
aviat des d’una perspectiva 
principalment més històrica 
que filosòfica, no hi ha hagut 
gaires treballs centrats en 
l’estudi de la projecció de l’obra 
de Walter Benjamin en el teatre 
de Juan Mayorga. Entre tots, 
destaca l’article de Gabriela 
Cordone, publicat en el número 
37 de la revista Estreno, «La 
tortuga de Darwin, de Juan 
Mayorga: hacia una lectura 
benjaminiana de la historia», 
que afina més en l’anàlisi de 
l’empremta benjaminiana. 

4 | El text al qual ens referim 
no ha estat publicat. Alguns 
dels assaigs citats en aquest 
treball són materials inèdits 
cedits per l’autor. En els casos 
en què es transcriguin cites 
pertanyents a algun d’ells, no 
constarà referència al final 
de cada una d’elles. Els títols 
dels treballs apareixeran a la 
bibliografia.
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llenguatge absolutament aliè incideix en la reflexió de Mayorga 
sobre la concepció del fet teatral: de qualsevol trobada entre dos 
personatges, de qualsevol trobada teatral entre obra i espectador, 
hauria de sorgir un tercer personatge, una tercera persona que neix 
dels dos subjectes anteriors alhora que els modifica. 

Per a Mayorga, l’idea de la importància d’allò intraduïble en la 
tasca del traductor prové del pensament benjaminià: decideix fer 
de l’exercici de la traducció el descobriment d’allò que ha quedat 
al marge de la tradició. Si per a Benjamin la traducció suposa un 
procés del qual sorgeix un altre llenguatge, per a Mayorga constitueix 
l’arribada d’un tercer temps: la traducció no ha de reconfortar el 
present, sinó desestabilitzar-lo; ha de qüestionar el passat conquistat 
i transformar-lo en imprevisible. Si seguim la màxima benjaminiana 
que diu que la traducció que només persegueix reproduir el que 
comunica l’obra original és un fracàs, perquè les llengües estan 
en constant canvi, Mayorga només atorga valor a la traducció si 
enriqueix en experiència. 

Aquesta idea de la traducció s’esbossa incipientment ja en una de 
les seves primeres obres dramàtiques, El traductor de Blumemberg, 
publicada el 1993. Una de les qüestions centrals que es plantegen en 
l’obra és la reflexió sobre la transmissió del mal mitjançant la paraula 
traduïda. Com que Blumemberg, personatge principal de l’obra, parla 
en alemany (per a un públic de parla hispana) en diverses escenes 
de l’obra, és interessant recuperar aquí les paraules que Mayorga 
pronuncià en una ponència titulada «Estatuas de ceniza» el 27 de 
juny de 1996 a la Universitat de Màlaga, en què explicava què havia 
volgut posar en escena a El traductor de Blumemberg: 

[…] el conflicte entre aquella paraula que entenem i aquella inintel·ligible. 
Utilitzar les llengües com colors: una marca els volums que l’altra emplena. 
La llengua pròpia s’enllumena a l’ombra de la que no comunica; es torna 
un altre llenguatge (diferent a ell mateix, o per ell mateix, nou després 
de tant usar-lo); així, cap de les seves paraules passa desapercebuda; 
perquè cap paraula no deixarà mai de ser traduïda, salvada d’un altre 
mode, en escena. 

A Frente a Europa i a La tortuga en Corea, Mayorga torna al tema de 
la concepció benjaminiana de la traducció per establir el símil amb el 
fet teatral. Si per a Benjamin, d’acord amb la idea crítica romàntica 
que diu que en cada idea es pot descobrir allò que va més enllà 
de les intencions de l’autor, en cada traducció pot emergir l’«l’altre 
llenguatge», per a Mayorga la tasca del traductor es por equiparar al 
procés de transmissió del text dramàtic: la cadena de desplaçaments 
que pateix des que el text és traduït pel director i els actors de la 
representació fins que arriba a l’espectador, que el tradueix a partir 
de la seva pròpia experiència, l’obra pot adquirir sentits que ni l’autor 
s’hagués pogut imaginar, especialment si entren en escena llengües, 
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sistemes teatrals i societats diferents a la sorgida. En aquest sentit, 
resulta eloqüent la idea que Mayorga inclou en el pròleg del llibre 
que recull les seves peces breus, Teatro para minutos: 

Cadascuna d’aquestes peces vol ser llegida com una obra completa. 
Això no exclou que un determinat lector o una determinada posada en 
escena ens descobreixin passadissos que comuniquin unes peces amb 
les altres. Potser algun d’aquests passadissos entre textos siguin menys 
secrets per als lectors que per a qui els ha escrit. Al cap i a la fi, un text 
sempre sap coses que l’autor desconeix. (Mayorga, 2009: 5)

A El sexo de la razón, Mayorga incideix en aquesta qüestió: recorda 
com, al començament de Las afinidades electivas, Benjamin 
apunta que la intenció era descobrir, en la novel·la de Goethe que 
exemplifica l’assaig, aspectes desconeguts pel propi autor de l’obra. 
En la declaració de Benjamin s’ataiala la idea que el pas del temps 
ofereix lectures diferents dels textos, valors diferents a aquells que 
l’autor va conferir: «el temps subratlla i ratlla» (Mayorga, 2003c: 52).

Mayorga també utilitza la reflexió benjaminiana sobre la traducció 
per elaborar la seva particular definició d’adaptació teatral, un 
assumpte central en el conjunt de la seva obra dramàtica perquè 
es tracta d’un dels aspectes més prolixes de la seva trajectòria 
professional: durant els últims catorze anys, Mayorga ha fet versions 
de més d’una dotzena d’obres clàssiques de la literatura espanyola 
i europea, d’algunes amb tant èxit com la darrera, La vida es sueño. 
De la mateixa manera que Benjamin creu fallida l’equivalència entre 
llengües en la traducció, Mayorga considera, tal i com apunta l’assaig 
Misión del adaptador, que en el procés d’adaptació teatral «l’aspiració 
a una correspondència directa és, de bon principi, condemnada al 
fracàs.» (Mayorga, 2001: 61). La tasca de l’adaptador és la de fer 
llegible un text els referents lingüístics i temporals del qual difereixen 
amb els del present. Per aconseguir-ho, l’adaptador ha de tenir en 
compte els dos temps que conflueixen en el procés de traducció 
de l’obra, el temps passat i l’actual, per a oferir a l’espectador un 
enriquiment de «la seva consciència del temps» i de la seva pròpia 
llengua:«la missió de l’adaptador és doble: conservar y renovar» 
(Mayorga, 2001: 66).

Barbàrie, experiència, xoc.- La reflexió sobre formes de violència 
oculta en la societat vertebra l’obra dramàtica de Mayorga. Ha 
escrit assaigs i articles sobre les relacions entre violència i cultura, 
amb especial insistència en la idea de Benjamin que diu que ««tot 
document de cultura és al mateix temps un document de barbàrie» 
(Benjamin, 1971: 81). A Respuesta diferida a un actor chino 
Mayorga constata que pocs pensadors com Benjamin han estat 
capaços d’advertir sobre «la utilització de la cultura per a camuflar 
silencis i oblits», «ens ha ensenyat que la cultura pot ser un fetitxe 
emmascarador, una fàbrica de fantasmagories i de mixtificacions 
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ideològiques». Aquesta idea de barbàrie es vincula en Benjamin, 
i en relació a la filosofia de la història, a la tradició. A Revolución 
conservadora y conservación revolucionaria Mayorga apunta la 
manera en què Benjamin converteix la tradició en un element basal 
de la lluita contra el feixisme: si es reconeix el que té de barbàrie la 
tradició, és necessari enfocar la mirada cap allò que no ha arribat a 
esdevenir tradició, allò oposat al mite, «nucli de la relació reaccionària 
i la història» (Mayorga, 2003e: 21). 

A Cultura global y barbarie global, Mayorga reflexiona sobre el 
binomi cultura-barbàrie en relació a la globalització. Al seu parer, 
la cultura és el compendi de l’experiència humana, de manera que 
la cultura de cada comunitat suposa només un fragment del total. 
Rebutjar aquesta limitació cultural i confondre experiència particular 
i cultura general escurça el camí entre una comunitat i la barbàrie. 
Mayorga posa en dubte si l’anomenada «cultura global» no és sinó 
«una experiència particular que, en desconèixer-se’n la limitació, es 
presenta com la suma de totes les experiències» (Mayorga, 1999 b: 
61). Si així fos, les formes culturals que no es considerin errònies per 
al circuit del mercat (molt sovint pels mateixos creadors de cultura) 
estan condemnades a desaparèixer, i posen en perill àmbits com 
els de la tradició i la creació. Mayorga considera que «un home 
educat en l’acceptació acrítica de la cultura està sent educat per a 
la barbàrie. Està sent educat per a ser dominat o per a dominar.» 
(Mayorga, 1969 b: 62). 

La idea benjaminiana de la feblesa de la frontera entre la cultura i la 
barbàrie s’exposa de manera evident en textos dramàtics com ara 
Himmelweg: el personatge del Comandant exhibeix al Delegat de la 
Creu Roja que visita el camp de concentració la gran biblioteca de 
clàssics europeus que posseeix. Es vanagloria de la vasta cultura 
que assegura tenir, alhora que ordena l’execució de centenars de 
jueus, idea que es reconeix en les següents paraules de Mayorga: 

Després de l’Holocaust, contraposar cultura i barbàrie és una perillosa 
ingenuïtat. Es pot escoltar la millor música al matí i torturar a la nit. Es 
pot plorar d’emoció davant un cos pintat o esculpit i contemplar amb 
indiferència el dolor d’un ser humà. Una societat de lectors, una societat 
plena de museus, una societat que emplena els teatres, pot aplaudir el 
genocidi. (1999b): 62).

Per a Mayorga, només una relació crítica amb la cultura, és a dir, 
la creació d’un espai intercanvi d’experiència, d’un àmbit de relació 
entre iguals que anul·li les pràctiques de dominació, és capaç 
d’imposar-se a la barbàrie. És una responsabilitat de la comunitat 
crear una cultura crítica i lluitar contra el «narcisisme dels productors 
de cultura» (Mayorga, 1999b: 62) adelids potencials de la barbàrie. 
La relació crítica amb la cultura com a responsabilitat ciutadana 
és plantejada de nou per Mayorga en un altre assaig, Ideas de 
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la enseñanza, a propòsit de la concessió del Premi Nacional de 
Literatura Dramàtica a José Sanchis Sinisterra, l’any 2004: 

La imatge de professors i alumnes desentranyant junts els secrets d’un 
text teatral i duent-lo a la vida em recorden aquella idea de l’ensenyament 
que defensava Walter Benjamin. Segons ell, l’escola no ha de ser un 
lloc on una generació domini una altra, sinó l’espai on es trobin dues 
generacions. Aquest contacte entre dues generacions present al voltant 
de Sanchis té un valor especial, que prové del caràcter tanmateix 
especial del text, en què es condensa l’esforç de la memòria (no hi ha 
memòria sense esforç; la memòria sempre viatja a contracorrent) d’un 
espanyol nascut el 1940. (Mayorga, 2004a: 36).

En els escrits de Benjamin, la idea de barbàrie està estretament 
relacionada amb la reflexió sobre la pèrdua de l’experiència per a 
ser reemplaçada per la vivència del xoc en l’home modern. Segons 
Mayorga, Benjamin «descriu la seva època com un nàufrag de la 
cultura humanista»: «és una època de barbàrie que s’obre, perquè 
no hi ha cap experiència que uneixi els homes i la cultura.» A Sobre 
algunos temas en Baudelaire, Benjamin confirma que ni la narració 
ni la poesia lírica resten intactes a la pèrdua de l’experiència. 
Mayorga apunta que la importància del cinema com a mètode de 
promoció industrial dels somnis, única compensació de la «tristesa i 
el desànim» que acompanya la vida en temps de barbàrie, temps en 
el qual l’experiència és incapaç d’unir els sers humans i els béns de 
l’educació i la cultura. 

Mayorga recupera les idees d’experiència i xoc benjaminianes 
presents als seus assaigs filosòfics i les duu a l’àmbit teatral. A 
Experiencia i Shock, Mayorga introdueix el tema a partir de la cita de 
Benjamin ««van tornar muts del camp de batalla. No més rics, sinó 
més pobres en experiència comunicable» en relació als soldats de la 
Primera Guerra Mundial, «el primer home realment exposat al xoc» 
(Mayorga, 1998a: 124). El soldat actua com a paradigma de l’home 
modern, i la seva experiència ha estat conquistada per la tècnica i 
dominada, com a «treballador/consumidor contemporani», pel tempo 
del xoc: «El xoc és un impacte violent que caramulla la percepció 
d’un home i que en suspèn la consciència; una commoció que deixa 
una marca inesborrable en la seva memòria i, no constant, no crea ni 
records ni història» (Mayorga, 1998a: 124). La pèrdua d’experiència, 
que Benjamin va llegir en l’obra de Kafka en relació a l’home privat, 
arriba a les masses: memòria i experiència són irreconciliables amb 
els efectes de la vivència del xoc, que suspèn la consciència de 
l’individu en societat i l’aïlla de la història, la tradició i la comunitat. 

Mayorga veu en el xoc un element que constitueix els modes 
d’expressió hegemònics, de manera que es considera essencial que 
qualsevol artista es plantegi com respondre al xoc. I, en particular, 
cal que ho facin tots els autors teatrals, ja que «des que existeix, el 
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millor teatre ha recollit i ofert experiència». També alerta sobre els 
riscos d’escriure un teatre per la tècnica en què tota experiència 
humana sigui substituïda per una escena en què hi manqui; un 
teatre, com els soldats de la Primera Guerra Mundial benjaminians, 
pobre en experiència, que no té res per comunicar. La tècnica ha fet 
possible la propagació d’una cultura del xoc que s’oposa al teatre 
de la memòria, fet que agreuja la paraula poètica. Així, aposta 
pel compromís moral i polític de l’artista de teatre, que construeix 
consciència i memòria en les seves creacions, i per la paraula 
poètica com un element eidètic en la construcció dramàtica. Advoca 
per «organitzar el pessimisme», segons l’expressió benjaminiana 
que apareix a Filosofía en el campo: un teatre conscient de la seva 
marginalitat respecte el domini del xoc, que recuperi la paraula 
i s’enfronti al «llenguatge de l’imperi». En la complicada tasca 
d’interrompre l’embranzida del xoc es troba, segons Mayorga, «el 
drama del teatre de la nostra època» (Mayorga, 1998a: 124).

Angelus Novus. Víctimes de la història. - L’àngel de la història del 
Walter Benjamin és una de les imatges més cèlebres de Tesis de 
filosofía de la historia: l’àngel que contempla desolat les runes de la 
història destrossada per l’huracà del progrés del qual no pot escapar i 
que l’arrossega cap a un futur aterrador, construït damunt les cendres 
de la Humanitat. Herida de ángel és un breu assaig introductori que 
Mayorga va escriure per a Sonámbulo, una reescriptura de poemes 
de Sobre los ángeles i del Llibre de Tobíes bíblic, que resultà en 
un espectacle d’Ur Teatro, dirigit per Helena Pimenta i que es va 
estrenar en la inauguració del XVIII Festival Iberoamericà de Cadis 
el 16 d’octubre del 2003, a propòsit dels actes commemoratius del 
Centenari de Rafael Alberti. En aquest text, Mayorga utilitza la imatge 
benjaminiana per significar els àngels/hostes que protagonitzen la 
peça: 

En una nit d’insomni i malson, l’alcova del poeta és envaïda ―
brutalment, violentament― per àngels. Però aquests àngels d’Alberti no 
duen esperança, sinó desesperació. No duen plenitud, sinó absència. 
Són àngels de la pèrdua i el desterrament. En comptes del sentit del 
món, en proclamen l’absurd. No porten cap missatge, o el missatge 
que porten és inintel·ligible. Són àngels moderns, com els de Benjamin 
o Klee: àngels impotents. Àngels d’una tradició buidada que l’home 
modern contempla amb més angoixa que nostàlgia. Àngels de l’home 
deshabitat. (Mayorga, 2003a: 26).

No són els únics protagonistes de Sonámbulo als quals Mayorga 
atorga una càrrega simbòlica deutora de la imatge benjaminiana. Un 
dels seus textos més antics, tot i que ha estat publicat recentment, té 
un títol revelador: Angelus Novus. Tot i que la referència a Benjamin 
no és explícita, la seva ja coneguda volença envers el quadre 
homònim de Paul Klee, que Benjamin va meditar profundament i 
que va conservar fins a la mort, aventura la relació entre ambdues 
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realitats. Si aprofundim en l’anàlisi exhaustiva d’Angelus Novus 
podem traçar idees de la filosofia de Benjamin, com ara les de 
progrés, estat d’excepció o messianisme que, tot i no aparèixer de 
forma expressa, confirmen la pertinença del títol de l’obra. 

També associada a la imatge de l’àngel benjaminià, trobem la de 
les runes de la història. Novament, a Herida de Ángel, Mayorga 
l’evoca en forma de metàfora per explicar la pèrdua d’identitat que 
pateix el Poeta, personatge de Sonámbulo, que provoca la fallida 
d’un llenguatge que li és aliè. La idea benjaminiana d’un llenguatge 
completament aliè, que ja hem tractat en apartats anteriors, apareix 
també aquí: 

I, tanmateix, un llenguatge nou li és anunciat entre les runes de les 
velles paraules. Les antigues imatges han estat destruïdes, però d’altres 
es volen elevar entre les runes. Així com en altres alcoves, en altres 
nits d’insomni, altres homes (pintors, músics, cineastes...) busquen a les 
palpentes un nou art per a un nou món. És una època de malsons, però 
també de grans somnis. El món burgès sembla extingir-se i quelcom 
desconegut (bell o monstruós) anuncia la seva arribada. I l’art es creu 
capaç d’estar al capdavant d’aquesta gran transformació. (Mayorga, 
2003a: 26).

La imatge de les runes de la història apareix també en l’assaig de 
Mayorga La humanidad y su doble: «La nostra època és un moment 
privilegiat per al teatre, el moment del seu esfondrament. Les runes 
d’un edifici (tal i com ens explicà Walter Benjamin) revela millor 
que l’edifici mateix el seu sentit» (1994: 17). Utilitza la imatge de la 
runa per a parlar sobre la sempre viva crisi del teatre. De la mateixa 
manera que apareix en Revolución conservadora y conservación 
revolucionaria, respecte de les runes que contempla l’àngel de 
Benjamin, la manera per la qual la salvació de la humanitat pot consistir 
en una reconstrucció des de les cendres, proposa reflexionar sobre 
la idea de que la runa del teatre fa que torni al present en plenitud. 

Vinculada a la imatge de l’àngel i a la idea del progrés benjaminianes, 
sorgeix la figura de les víctimes de la història, dels vençuts, idea que 
Mayorga s’apropia i situa en el nucli de la seva reflexió teatral. Ja 
a Revolución conservadora y conservación revolucionaria Mayorga 
estableix una correspondència entre la idea de Benjamin que vincula 
a la seva pròpia concepció poètica del teatre històric: «l’Angelus 
Novus executa una enorme abreviatura en posar en constel·lació 
les víctimes del passat i les del present. És en aquella direcció que 
ha d’orientar les ales l’àngel (i l’escriptor i la seva escriptura): envers 
les víctimes de la història» (Mayorga, 2003e: 85). A Cultura global y 
barbarie global, Mayorga reflexiona sobre el lloc que ocupa el teatre 
històric en la societat actual a partir de la consideració benjaminiana 
del progrés: la societat que es defineix a si mateixa com a culta 
dedica certs recursos a rememorar obres artístiques del passat que 
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suposen l’avenç de la història com un progrés evolucionista, sense 
tenir en compte que aquelles formes culturals que han quedat fora 
del relat oficial estan condemnades a l’oblit: «En aquest museu, les 
víctimes del progrés només apareixen en la vitrina dels sacrificis 
necessaris» (Mayorga, 1999b: 61).

A l’assaig El dramaturgo como historiador, Mayorga reivindica 
la pertinència de la creació d’un «teatre històric crític» on es pot 
emmarcar la seva obra dramàtica, a partir de les idees afins al 
pensament benjaminià sobre la inclusió en la història dels oblidats: el 
qüestionament de la tradició, la irrupció de les víctimes del present si 
entra en constel·lació amb el passat oprimit o el dipòsit d’esperança 
de la humanitat en els vençuts: 

Hi ha un teatre històric crític que fa visibles les ferides del passat que el 
present no ha sabut tancar. Fan ressonar el silenci dels vençuts, que han 
quedat al marge de tota tradició. En comptes de dur a escena un passat 
que conforti el present, que el confirmi a través dels tòpics, invoca un 
passat ple de preguntes incòmodes. (Mayorga, 1999a: 10).

En aquesta línia de reflexió sobre el teatre històric, Mayorga planteja 
el debat de com dur a escena la Shoah, i es qüestiona la immoralitat 
de representar a les víctimes. A La representación teatral del 
Holocausto assenyala el teatre com a art polític, assembleari, com a 
mitjà artístic ideal per a construir memòria i experiència en comunitat. 
En la seva consideració del teatre històric crític com a ancoratge 
de dos temps històrics diferents que sorgeixen i qüestionen el 
present de l’espectador s’hi camuflen les idees benjaminianes de 
constel·lació i rememoració dels vençuts. De la mateixa manera que 
Benjamin es negava a entregar la tradició als vencedors, Mayorga 
es refusa a claudicar davant els negacionistes i els revisionistes del 
teatre que perpetuïn el relat oficial del progrés sense tenir en compte 
les víctimes de la història. Per a Mayorga, el teatre històric crític ha 
d’acabar amb el passat que ha estat silenciat. Tal i com ressenya 
en l’assaig El miedo de los muertos, i parafrasejant la coneguda 
cita de Benjamin «també els morts (sobretot ells) estan en perill», 
recull la idea, d’arrel també benjaminiana, que posa l’accent en la 
consideració de les víctimes de la història, i apunta que, al seu parer, 
qualsevol meditació actual sobre la violència hauria de començar 
per rememorar-les. 

2. Imatges i metàfores conceptuals de Benjamin en 
Mayorga

El·lipse, constel·lacions i eixam.- Hi ha almenys tres imatges que 
Mayorga recupera dels escrits de Benjamin i que inclou en les seves 
reflexions sobre teatre: una, l’el·lipse; una altra, la constel·lació; la 



172

W
al

te
r B

en
ja

m
in

 a
 la

 p
oè

tic
a 

dr
am

àt
ic

a 
de

 J
ua

n 
M

ay
or

ga
  -

 M
ón

ic
a 

M
ol

an
es

 R
ia

l
45

2º
F.

 #
11

 (2
01

4)
 1

61
-1

77
.

tercera, l’eixam. A Elipses de Benjamin, Mayorga explica aquest 
concepte geomètric, inclosa la representació gràfica, a propòsit de 
l’elecció d’aquest motiu per part de Benjamin en l’anàlisi de l’obra de 
Kafka: 

L’el·lipse és el lloc geomètric dels punts tals que la suma de les 
distàncies de dos punts fixes anomenats focus és una constant. En el 
(mal) esborrany de més avall, els punts A i B pertanyen a una mateixa 
el·lipse de focus F1 i F2 si a1 + a2 (suma de les distàncies respectives d’A 
respecte als focus) valgués el mateix que b1 + b2 (suma de les distàncies 
de B mesurades respecte als mateixos focus). (Mayorga, 2010a: 372)

Segons Mayorga, la imatge de l’el·lipse resulta útil per a entendre 
la manera en què llegeix Benjamin: aconsegueix revelar la relació 
entre dos motius inconnexos que, en associar-se, generen nous 
interrogants. Per a Mayorga, «observar l’objecte com a focus d’una 
el·lipse [...] rodejar-lo d’una manera més productiva que traçant al 
seu voltant una circumferència, en què els punts de vista que cal 
ocupar són equidistants respecte a la cosa observada» (2010a: 
373). Creu que Benjamin observa cada objecte concret «com un un 
possible focus d’el·lipses», és a dir, l’imagina o recorda en relació 
a un altre objecte. D’aquesta connexió sorgeixen noves reflexions 
que no es poden generar si s’analitzen els dos objectes per separat, 
i individualment. Com més gran és la distància entre ambdós, més 
gran serà la riquesa d’aquest nou camp obert. 

Per a Mayorga la imatge de l’el·lipse s’hauria d’aplicar com a estratègia 
de lectura dels textos de Benjamin: com més gran és la distància 
entre l’obra benjaminiana i els motius aparentment aliens amb els 
quals se la relacioni, major és l’enriquiment que se n’extreu per al 
pensament crític. Així, a Revolución conservadora y conservación 
revolucionaria explica el concepte del progrés benjaminià a partir de 
la imatge de l’el·lipse, els focus de la qual són Benjamin i Kafka per 
una banda, i Jünger, Sorel i Schmitt per l’altra: 

Tots ells es distancien de la concepció de la història com a escenari del 
progrés. En les seves obres s’hi reconeixen, tanmateix, diferents gestos 
de l’home actual envers la història: el que uneix revolució i reacció i la 
mirada revolucionària al passat fracassat. (Mayorga, 2003e: 16)

L’ús de la imatge de l’el·lipse de Mayorga va més enllà del comentari 
crític sobre l’obra de Benjamin. La influència del seu llenguatge és 
notable en el discurs de Mayorga, que incorpora la imatge per a 
reflexionar sobre temes aliens a la reflexió benjaminiana. A Hacia 
una justicia general anamnética empra la imatge de l’el·lipse per 
parlar sobre una obra de Reyes Mate, Tratado de la Injusticia: 

Reyes Mate explora des de fa temps àmbits poc atesos per les principals 
corrents de la conversació filosòfica. En els darrers anys, ha provat la 
seva capacitat per, des d’àmbits excèntrics, interpel·lar aquestes corrents 
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centrals, criticar-les i fins i tot presentar-ne posicions alternatives. 
Així que el seu nom encara apareix associat a la reivindicació de les 
filosofies marginades (d’arrel jueva, particularment) i ha quedat palès 
que aquestes indagacions el preparaven per a fer front a problemes 
filosòfics gens marginals. Abans de situar-lo a Jerusalem en comptes 
d’Atenes, i emprant una imatge benjaminiana, cal dir que el pensament 
de Reyes Mate es desplega en una el·lipse, els focus principals de la 
qual són Atenes i Jerusalem. (Mayorga, 2011a: 716)

A Elipses de Benjamin Mayorga utilitza la imatge de l’el·lipse per 
reflexionar sobre la missió de l’artista, de l’historiador, del matemàtic 
o del filòsof. Aquests han d’observar el món des d’una doble 
perspectiva: la de l’objecte que veu i la del record d’un altre amb el 
qual es vincula. De la mateixa manera que el Benjamin passejador, 
el flâneur, que «a cada racó de la ciutat veu dues ciutats, la actual 
dominant i aquella altra de la qual no en queden sinó traces 
fugaces» (2010 a: 373), Blanca, el personatge del text de Mayorga El 
Cartógrafo (Varsovia, 1:400.000), recorre la Varsòvia actual traçant 
les restes del gueto. 

Quelcom similar ocorre amb una altra imatge d’arrel benjaminiana, que 
Mayorga fa seva per a reflexionar sobre el teatre: les constel·lacions. 
Benjamin fonamenta la construcció o la transmissió de la història a 
través del muntatge, la cita o la constel·lació d’imatges (Hernández-
Navarro, 2012: 49) en contraposició al mètode historicista que 
reprodueix el relat heretat que han escrit els vencedors. En un text 
sobre George Tabori, escriu:

Tabori explota en profunditat la capacitat del teatre de crear espais 
llunyans que es juxtaposen i temps distants que es tornen simultanis. 
Així doncs, a l’escenari, com en els somnis, no regeix el temps lineal i 
mecànic del rellotge, sinó una trama de fluxos i rrefluxos d’aproximacions 
i rodejos, d’associacions imprevistes, de constel·lacions (per dir-ho en el 
llenguatge benjaminià). 

Mayorga lloa el control de l’estructura espacial i temporal de Tabori 
en escena, que descriu a través de la imatge de les constel·lacions. 
Si Benjamin aposta a Sobre el concepto de la historia  per la 
consideració del present com un temps actual que, d’acord amb 
el model messiànic, construeix constel·lacions de l’actualitat amb 
el passat i duu al present un passat ferit, Tabori posa en contacte 
temps distants que esdevenen simultanis, i dels quals surt «una 
trama [...] d’associacions imprevistes» que trenca el continu temporal 
i l’interromp en una constel·lació amb el passat. 

L’eixam és una altra imatge que empra Mayorga i que possiblement 
prové dels textos de Benjamin. Si bé és cert que en l’obra de 
l’autor alemany trobem diferents significats per aquest concepte (a 
Revolución conservadora y conservación revolucionaria Mayorga 
reprodueix la cita de Benjamin «l’ideal de la força de la rememoració; 
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l’spleen, per contra, mobilitza l’eixam dels segons» (Mayorga, 
2003e: 140) a coalició de la concepció messiànica del temps que 
desenvolupa Benjamin a Sobre el concepto de historia) potser la 
referència del text que Mayorga titula Quiero ser enjambre sigui 
l’expressió que Benjamin empra a Hacia la imagen de Proust: 

I quan Proust, en un cèlebre passatge, ha descrit aquella hora que li és 
més pròpia, ho ha fet de tan manera que cadascú la retroba en la seva 
pròpia existència. Falta ben poc per a poder anomenar-la quotidiana. Ve 
amb la nit, amb un refilet perdut o un sospir a l’ampit d’una finestra oberta. 
I no podem prescindir de les trobades que no estan determinades, si 
fóssim menys proclius al somni. Proust no està disposat a dormir. I no 
obstant, o més ben dit, per això mateix, Jean Cocteau ha pogut dir, en 
un bell assaig, i en referència al seu to de veu, que obeïa a les lleis de 
la nit i de la mel. Tan bon punt entrava al seu domini, vencia el duel 
interior sense esperança (el que tal vegada va anomenar «l’imperfection 
incurable dans l’essence même du présent») i construïa, de la bresca 
dels records, una mansió per a l’eixam dels pensaments. (Benjamin, 
2007: 328)

Quiero ser enjambre, peça breu recitada per l’autor en un programa 
de ràdio d’una emissora catalana, consta d’una relatoria de desitjos 
formulats amb l’estructura anafòrica «Vull + infinitiu» que fa pensar 
en aquell «eixam de pensaments» benjaminià:

Vull ballar tango amb Soren Kierkegaard.
Vull passejar per París amb Walter Benjamin.
Vull jugar al parxís amb Martin Heidegger i fer trampes.
[…]
Vull ser una branca de l’hipèrbole.
Vull ser el focus esquerra del teu el·lipse.
Vull ser un número imaginari ―arrel quadrada de menys u, si ningú no 
l’ha demanat encara―. 

Tot i el to aparentment lúdic de la composició, que figurava entre 
els escrits de caire assagístic de l’autor i que fa poc ha afegit a la 
col·lecció de peces breus, el text pot ser llegit com un resum de 
bona part de les coordenades polítiques i culturals que defineixen 
la formació intel·lectual de l’autor. Entre els desitjos formulats no 
falten els que fan referència a la filosofia i, en particular, a la figura 
de Benjamin i al concepte de l’el·lipse.

3. Conclusions 
	
La incidència dels escrits de Benjamin en la producció assagística 
de Mayorga no acaba pas aquí. He pres nota de les qüestions 
relacionades amb el teatre, però conceptes com el de l’«odi moral» 
present a l’assaig de Mayorga titulat «Bulgákov: La necesidad de 
la sátira», el de la reflexió sobre «alertadors del foc» de Benjamin, 
així com les consideracions sobre el barroc, són també mereixedors 
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d’atenció. La concepció teatral de Mayorga no es pot comprendre 
en profunditat sense llegir atentament l’obra de Benjamin. La reflexió 
sobre les víctimes de la història, la relació entre l’art i la política, la 
construcció de la consciència cívica i de la memòria constitueixen 
els eixos de la seva dramatúrgia, i l’empremta del filòsof alemany és 
sobradament evident. 

L’any 2006 va sortir publicada una obra breu de Mayorga, que porta 
per títol JK. La peça és un monòleg d’un personatge afí al règim nazi, 
que explica la seva persecució a un intel·lectual jueu comunista que 
tractà de creuar la frontera francesa. El suïcidi de l’intel·lectual a 
Portbou, entre d’altres coincidències, suggereixen que el personatge 
a qui fa referència és una còpia de Walter Benjamin. En l’homenatge 
teatral de Mayorga al pensador l’obra del qual suposa un dels pilars 
bàsics de la seva formació intel·lectual, aquest tracta una de les 
idees fonamentals reivindicades per Benjamin: l’esperança de la 
humanitat resideix en els desesperats, la història de la humanitat ha 
de ser escrita pels vençuts:

Vaig haver de registrat tota la cambra fins a trobar el maletí. A dins, hi 
vaig trobar aquest manuscrit. La darrera anotació, que segurament va 
fer aquella mateixa nit amb lletra petita i estreta, diu: «Ni tan sols els 
morts estan fora de perill de l’enemic». En conèixer la notícia de la seva 
defunció, la policia espanyola va decidir obrir la frontera, i les dones i 
el nen van poder passar. Sé que van arribar a Lisboa, i que dos mesos 
després van ser vistos a Buenos Aires. (Mayorga, 2009: 78)
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Laburpena || Artikulu honek erakutsi nahi du Juan Mayorgaren antzerki-poetika hezurmamitzen 
duen egitura teorikoa Walter Benjamin filosofoaren pentsamoldearen eraginak baldintzatuta 
dagoela. Mayorgaren saiakera-corpusaren atal bat aztertzea proposatzen dut, lan horietan 
Benjaminen ideiek (besteak beste, itzulpengintzak, shockak eta historiaren biktimek) zer eragin 
duten nahiz pentsalariaren irudi eta metafora kontzeptualak (esaterako, elipsea, konstelazioak 
edo erlauntza) nola agertzen diren aztertzeko.

Gako-hitzak || Juan Mayorga | Walter Benjamin | Antzerkia | Filosofia

Abstract || This article aims to show the way in which the theoretical framework underlying Juan 
Mayorga’s theatrical poetics is determined by the philosophical thought that blooms from Walter 
Benjamin’s postulations. Accordingly, this study presents an analysis of a selection of Mayorga´s 
essays in which the author explores his own motivations, including some of Benjamin’s ideas 
regarding the concept of translation, historical victims and historical shock, as well as the presence 
of conceptual metaphors and images such as ellipsis, constellations or swarms.
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0. Juan Mayorgaren prestakuntza filosofikoa

Filosofiaren azterketak funtsezko lekua du Juan Mayorgaren 
prestakuntza intelektualean. Matematikarekin eta antzerkiarekin 
batera, filosofia etengabeko hausnarketa eta ikerketa-gaia izan da 
berarentzat: 1997an Walter Benjamin, Ernst Jünger, Georges Sorel, 
Donoso Cortés, Carl Schmitt eta Franz Kafkaren lanei buruzko 
doktoretza-tesia burutu zuen: «La filosofía de la historia de Walter 
Benjamin». Harrezkero, izaera filosofikoko saiakera eta artikulu 
teorikoak2 argitaratu ditu Isegoría eta Éndoxa bezalako aldizkari 
akademikoetan, dramaturgia- eta filosofia-eskolak eman ditu Arte 
Dramatikoko Errege Goi Eskolan eta filosofiari buruzko hitzaldiak 
munduko zenbait herrialdetan.

Ikerketa zientifikoaren esparruan, Mayorgaren jarduna «La 
Filosofía después del Holocausto» proiektuari lotuta egon da, 
Ikerketa Zientifikoen Goi Kontseiluko Filosofia Institutuko Reyes 
Mate irakasleak zuzendutakoari. Institutu horretan etenik gabe 
antolatu du, uneoro filosofia eta antzerkia uztartu nahian, «Memoria 
y Pensamiento en el Teatro Contemporáneo» izeneko mintegia. 
Filosofiaren arloan, Mayorgaren produkzio zientifikoak zerikusi 
handia du antzerki-jardunarekin: Job, Primera noticia de la catástrofe, 
La lengua en pedazos, El Gran Inquisidor, Natán el sabio eta 
Wstawac bezalako antzezlanak, obra klasikoen berridazketa edota 
bertsioak Reyes Matek antolatu dituen Santo Tomás Katedrako 
zenbait eztabaidetarako. Testu horien lehen edizioa Anthropos 
argitaletxeak argitaratu zuen «Pensamiento Crítico / Pensamiento 
utópico» bilduman, topaguneetan parte hartu zuten lagunen 
saiakera filosofikoekin batera. Ezaugarri hori bitxia da Mayorgaren 
lanen argitalpenen historian, eztabaida filosofikoaren esparruan 
argitaratuko testuak izan arren, geroago, lanak taularatzeaz batera, 
antzerkiaren bidetik lerratu baitira. Berriki taularatu den La lengua en 
pedazos lana dugu horren erakusgarri.

Saiakera filosofikoen esparruan, Juan Mayorgak argitaratu duen 
lanik esanguratsuena Revolución conservadora y conservación 
revolucionaria. Política y memoria en Walter Benjamin da, 
doktoretza-tesiko ikerketaren ondorioa. Ikerketa historiaren ikuspuntu 
filosofikoaren testuinguruan kokatuta dago eta bertan jasotako 
pentsamolde benjamindarraren inguruko ideia asko Mayorgak 
geroago argitaratu dituen eta antzerkia hizpide duten zenbait artikulu 
nahiz hitzaldiren ernamuina izan dira: batzuk Benjamini hertsiki 
lotuta daude titulu zein gaiei dagokienez (esate baterako, Elipses de 
Benjamin, Experiencia, Shock, Violencia y olvido) eta Benjaminen 
filosofiaren berezko kontzeptu eta burutazioak, Mayorgak bere 
antzezlanetan aplikaturikoak, jasotzen dituzte; beste batzuetan, 
Benjaminen aipu laburrek saiakerako ideia nagusia aberasten duten 

OHARRAK

1 | Lan hau Heidelbergeko 
Unibertsitateko ikerketa-
egonaldi bati esker burutu da, 
Heidelbergeko Unibertsitateko 
Iberoamerikarako Ikasketa 
Zentroko (IAZ) Förderlinie 
I diru-laguntzarekin eta 
Santander Universidades-ekin 
lankidetzan.

2 | Horietako batzuk alemanera 
eta ingelesera itzulita daude: 
El estado de excepción 
como milagro. De Donoso 
a Benjamin. «Éndoxa», 2. 
(1993a), 283-301. R. Markner-
en alemanerako itzulpena: Der 
Ausnahmezustand als Wunder. 
Von Juan Donoso Cortés 
über Carl Schmitt zu Walter 
Benjamin; In K. Garber (arg.), 
Global Benjamin, Wilhelm Fink 
Verlag, München 1999, 1017-
1031; De Nietzsche a Artaud. 
El retorno de Dioniso. In «El 
Cultural» (2001eko uztailak 
24), 43. or.; In «(Pausa.)» 
24. (2006ko uztaila), 13-
15; ingeleseko bertsioa: 
«(Pausa.)» 24. (2006ko 
uztaila), 190. or.
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hamaika erreferentzia eragin dituzte (Misión del adaptador, Entre 
Venus y Marte eta La humanidad y su doble lanetan, esate baterako).

Orain arte esandakoen harira, lan honek hurbilpen gisa erakutsi nahi 
du Walter Benjaminen pentsamolde filosofikoak Juan Mayorgaren 
saiakera- eta antzerki-lanetan duen eragina norainokoa den. Nire 
ustez, eragin hori ezinbestekoa da Mayorgaren antzezlanen ezaugarri 
intelektualak zehaztasunez ulertzeko. Horretarako, antzerkiari 
buruzko Mayorgaren saiakeretan ageri diren kontzeptu filosofiko 
benjamindar jakin batzuk azaltzen ahaleginduko naiz, filosofo 
alemanaren pentsamoldeak Juan Mayorgaren poetika dramatikoa 
osatzen duen egitura teorikoan zer eragin duen ondorioztatze 
aldera3.

1. Walter Benjaminen kontzeptuak Juan Mayorgaren 
saiakeretan

Itzulpengintza.- Itzulpengintza gai nagusia da Mayorgaren saiakera 
eta antzerki-lanetan. Sustrai benjamindarrak ditu. Conservación 
y creación. Respuesta diferida a un actor chino izeneko testuan 
(2007ko azaroaren 14tik 16ra bitartean Madrilen, Reina Sofía Arte 
Zentroa Museo Nazionalean,4 antolatu zuten «Institucionalización 
de la Cultura y Gestión Cultural» kongresuan aurkezturikoan, 
hain zuzen ere), Mayorgak hausnarketa egiten du Benjaminek 
itzulpengintza hizkuntza purua eskuratzeko tresnatzat jotzeko duen 
joerari buruz. Doktoretza-tesian, Mayorgak Benjaminen «un lenguaje 
absolutamente otro» ideia pentsalariaren filosofiako ortzemugaren 
erdigunean ezarri zuen; Mayorgaren hitzetan, Benjaminek, 
subjektibotasunik gabeko hizkera askearen bitartez, idazketa jakina 
erdietsi nahi izan zuen, gaur egungoan nagusitzen den biolentzia 
betikotuko ez duena. Benjaminek «lenguaje original» bat proposatu 
zuen, zentzu teologikoan, hots, zama mitikorik gabeko hizkuntza. 
«Lenguaje nombrador» bat, Bibliako Genesia eredugarri duena, 
gauzaren ondokoa eta asmo komunikatiborik gabea. Benjaminek 
aldarrikatu zuen erabat bestelako hizkuntza horretatik abiatutako 
itzulpen ideala existituko litzatekeela, baldin eta sorburu- eta xede-
hizkuntzek bat egin eta «La lengua de la verdad, el fin mismo de la 
filosofía» (Mayorga, 2003d: 34) erdietsiko balute.

Benjaminen arabera, itzulpenean datza, jatorrizko artelana 
betikotzeko moduaz gain, hizkuntzek egiazko hizkuntza bihurtu ahal 
izateko aukera. Hortaz, itzulpen eredugarria izango da sorburu-
hizkuntzatik xede-hizkuntzara «el lenguaje puro» transmititzeko gai 
dena, lehendabizikoa zabalduz xede-hizkuntza horretarako gai ez 
bada. Benjaminentzat, «la mejor traducción entre dos idiomas es 
aquella capaz de hacer que ambos se reconozcan como fragmentos 

OHARRAK

3 | García Barrientosen «El 
Holocausto en el teatro de 
Juan Mayorga» eta Barrera 
Benítezen «Angelus Novus 
de Juan Mayorga» lan 
laburrak zein Holokaustoari 
eta haren biktimei buruzko 
gaiak (ikuspuntu historiko 
batetik filosofikotik baino 
areago) uztartu dituztenak 
salbuetsita, ez dira asko Walter 
Benjaminen testuek Juan 
Mayorgaren antzezlanetan izan 
duten eragina aztertu dutenak. 
Horien artean nabarmentzekoa 
da Gabriela Cordoneren «La 
tortuga de Darwin, de Juan 
Mayorga: hacia una lectura 
benjaminiana de la historia» 
artikulua, Estreno aldizkariko 
37. zenbakian argitaratua 
eta eragin benjamindarraren 
azterketan sakontzen duena.

4 | Testu hori ez da argitaratu. 
Lan honetan aipaturiko 
saiakeretako batzuk material 
argitaragabeak dira, egileak 
emandakoak. Azken horiei 
dagozkien aipuak transkribatu 
ditudan kasuetan, ez da haien 
amaieran erreferentziarik 
agertuko. Lanen izenburuak 
bibliografian jasoko dira.
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de un lenguaje superior» (Mayorga, 2003d: 34). Erabat bestelakoa 
den hizkuntzaren kontzeptu benjamindar horrek eragina izan du 
Mayorgak antzezlanak ulertzeko moduan: bi pertsonaien arteko 
enkontru orotik, antzezlanaren eta ikuslearen edozein enkontrutik, 
hirugarren pertsonaia bat sortu behar litzateke, aurreko bi 
subjektuetatik jaio arren haiek aldatzen dituen hirugarren pertsona.

Itzultzailearen zereginerako itzulezinaren ideiak duen garrantzia 
pentsamolde benjamindarren ondorioa da Mayorgaren lanetan: 
itzulpen-lana tradiziotik kanpo geratu denaren aurkikuntza da 
berarentzat. Horrela, Benjaminen lanetan itzulpena beste hizkuntza 
bat eragiten duen prozesua den bezala, Mayorgarentzat hirugarren 
denbora-tarte baten sorrera dakar: itzulpenak ez du oraina indartu 
behar, desorekatu baizik, konkistatutako iragana zalantzan jarri 
behar du eta hura aurreikusi ezinezko bihurtu. Benjaminen arabera, 
jatorrizko lanak komunikatzen duena errepikatzera mugatzen den 
itzulpena porrot hutsa da, hizkuntzak etengabe aldatzen direlako. 
Ildo beretik, Mayorgak itzulpengintzari garrantzia ematen dio, baldin 
eta esperientzia aberasten badu.

Itzulpengintzaren inguruko ideia horren hastapeneko zirriborroa 
Mayorgaren lehen lan dramatikoetan ere badago, 1993an argitaratu 
zuen El traductor de Blumemberg-en, esate baterako. Lanak aurkezten 
digun gai nagusietakoa da itzulitako hitzaren bitartez transmititzen den 
gaizkiari buruzko hausnarketa. Blumembergek, laneko pertsonaia 
nagusiak, eszena batzuetan (hiztun gaztelaniadunez osaturiko 
ikusleentzat) alemanez hitz egiten duenez gero, interesgarria da 
hemen Mayorgak Málagako Unibertsitatean 1996ko ekainaren 27an 
eman zuen «Estatuas de ceniza» hitzaldiko hitzak gogoratzea. 
Horien bidez azaltzen saiatu zen El traductor de Blumemberg lanean 
taularatu zuena:

[…] el conflicto entre la palabra que entendemos y la ininteligible. Usar 
las lenguas como colores: una marca los volúmenes que la otra llena. 
La lengua propia se alumbra a la sombra de la que no comunica; se 
torna otro lenguaje (distinto de sí mismo, o por él mismo, nuevo otra vez 
después de tanto usarlo); de modo que ninguna de sus palabras pase 
desapercibida; porque ninguna dejará de ser traducida, salvada de otro 
modo, en escena.

Frente a Europa eta La tortuga en Corea lanetan itzulpengintzaren 
ikuspegi benjamindarra berreskuratu zuen Mayorgak antzerkiarekiko 
alderaketa finkatzeko. Benjamin bat dator lan bakoitzean egilearen 
asmoetatik harantz doana topa dezakegula berresten duen 
kritika erromantikoarekin eta itzulpen bakoitzean «otro lenguaje» 
delakoa azalera daitekeela uste du; era berean, Mayorgarentzat 
itzultzailearen zeregina testu dramatikoaren transmisio-prozesuaren 
parekoa da: errepresentazioaz arduratzen diren zuzendariak 
eta antzezleek testua itzultzen dutenetik berau norbanakoaren 
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esperientziatik abiatuta itzultzen duen ikuslearen begietara iristen 
den arte gertatzen den aldaketa-katearen ondorioz, lanak egileak 
berak hasieran irudikatu ez zituen ezaugarriak beregana ditzake, 
batik bat antzezlana sorrerakoak ez diren hizkuntza, antzerki-sistema 
eta gizarteetan taularatzen bada. Horri dagokionez, adierazgarria da 
Mayorgak bere lan laburrak jasotzen dituen Teatro para minutos-en 
hitzaurrean txertatu zuen oharra:

Cada una de estas piezas quiere ser leída como una obra completa. 
Ello no excluye que un lector o una puesta en escena descubran 
pasadizos que comuniquen unas piezas con otras. Quizá algunos de 
esos pasadizos entre textos sean menos secretos para el lector que 
para quien los ha escrito. Al fin y al cabo, un texto siempre sabe cosas 
que su autor desconoce (Mayorga, 2009: 5).

El sexo de la razón lanean, Mayorgak kontu horri buruz dihardu eta 
gogorarazten digu Las afinidades electivas-en hasieran Benjaminek 
esan zuena: bere xedea saiakerarako darabilen Goetheren lanean 
egilearentzat ere ezezagunak ziren ezaugarriak topatzea dela. 
Benjaminen hitzetan antzeman daiteke denborak aurrera egin ahala 
testuek irakurketa ezberdinak eskaintzen dizkigutela, egileak eman 
zizkion balioez bestelakoak: «el tiempo subraya y tacha» (Mayorga, 
2003b: 52).

Mayorgak itzulpengintzari buruz Benjaminek zuen pentsamoldea 
darabil egokitzapen dramatikoari buruzko definizio propioa sortzeko. 
Hori garrantzi handikoa da bere antzezlan guztietan, bere ibilbide 
profesionaleko aurpegi anitzenetarikoa eskaintzen baitigu: azken 
hamalau urteotan, Mayorgak espainiar eta europar literaturako 
dozenatik gorako lan klasikoen bertsioak egin ditu, eta horietako 
batzuk La vida es sueño (burutu duen azkena) bezain arrakastatsuak 
suertatu dira. Benjaminek itzulpen-prozesuan hizkuntzen arteko 
parekotasunen bilaketa ezinezkotzat jo zuen modu berean, 
Mayorgak honako hau uste du egokitzapen dramatikoen prozesuari 
dagokionez, Misión del adaptador saiakeran argi utzi zuen bezala: 
«la aspiración a una correspondencia directa está, de antemano, 
condenada al fracaso» (Mayorga, 2001: 61). Egokitzailearen lana da 
oraineko erreferente linguistiko eta denborazkoekin bat ez datorren 
testua ulergarri bihurtzea. Horretarako, egokitzaileak aintzat hartu 
behar ditu lanaren itzulpen-prozesuan bat egiten duten bi denbora-
tarteak, iragana eta oraina, ikusleari «su conciencia del tiempo» eta 
bere hizkuntza bera aberasteko aukera eskaintzeko: «la misión del 
adaptador es doble: conservar y renovar» (Mayorga, 2001: 66).

Basakeria, esperientzia, shocka.- Gizartean ezkutatuta dauden 
biolentzia-moduei buruzko hausnarketak Mayorgaren obra 
dramatikoa egituratzen du. Mayorgak saiakerak eta artikuluak 
idatzi ditu biolentziaren eta kulturaren arteko harremanei buruz, eta 
Benjaminen ideia azpimarratu du: «todo documento de cultura es 
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al mismo tiempo un documento de barbarie» (Benjamin, 1971: 81). 
Respuesta diferida a un actor chino lanean Mayorgak baieztatzen 
du Benjamin bezalako pentsalari gutxi gai izan direla saihesteko 
«la utilización de la cultura para camuflar silencios y olvidos». 
Era berean, «nos enseñó que la cultura puede ser un fetiche 
enmascarador, una fábrica de fantasmagorías y de mixtificaciones 
ideológicas». Benjaminen lanetan basakeriaren lotura bera topatuko 
dugu, baita historiaren filosofiari eta tradizioari dagokienez ere. 
Revolución conservadora y conservación revolucionaria lanean, 
Mayorgak diosku Benjaminen arabera tradizioa faxismoaren aurkako 
borrokaren oinarrizko elementua dela: tradizioak basakeria gisa 
duena onartuz gero, beharrezkoa da erreparatzea tradizio bihurtu ez 
denari, mitoaren aurkakoari, «núcleo de la relación reaccionaria con 
la historia» (Mayorga, 2003d: 21).

Cultura global y barbarie global lanean, Mayorgak kultura-basakeria 
binomioari buruz hausnartzen du, globalizazioaren ikuspuntutik. Bere 
ustez, kultura giza esperientziaren emaitza da; hortaz, komunitate 
bakoitzeko kultura haren zatitxoa besterik ez da. Muga kultural 
hori baztertzeak eta esperientzia partikularra kultura orokorrarekin 
nahasteak komunitatea basakeriara darama. Mayorgak hausnartzen 
du «cultura global» izendaturikoa ez ote den, besterik gabe, «una 
experiencia particular que, desconociendo su propia limitación, 
se presenta como la suma de todas las experiencias» (Mayorga, 
1999b: 61). Horrela balitz, merkatu-zirkuiturako egokitzat —maiz 
kultura sortzaileen beren eskutik— jotzen ez diren forma kulturalak 
desagertzera kondenatuta daude, eta horrek tradizioa eta sorkuntza 
bezalako esparruak arriskuan jarriko lituzke. Mayorgaren aburuz, 
«Un hombre al que se educa en la aceptación acrítica de la cultura 
está siendo educado para la barbarie. Está siendo educado para ser 
dominado o para dominar» (Mayorga, 1999b: 62).

Kulturaren eta basakeriaren arteko mugaren lausotasunari buruzko 
ideia benjamindarra argi eta garbi ageri da Himmelweg bezalako 
testu dramatikoetan: komandantearen pertsonaiak kontzentrazio-
esparrua bisitatu duen Gurutze Gorriko ordezkariari erakusten 
dio idazle klasiko europarren liburuz osatu duen liburutegi handia. 
Izugarrizko kultura duela dio harro-harro eta, aldi berean, ehunka 
judutarren hilketa agintzen du. Ideia hori Mayorgaren honako hitz 
hauetan antzeman dezakegu:

Después del Holocausto, contraponer cultura a barbarie es una peligrosa 
ingenuidad. Se puede escuchar la mejor música por la mañana y torturar 
por la noche. Se puede llorar de emoción ante un cuerpo pintado o 
esculpido y contemplar con indiferencia el dolor de un ser humano. Una 
sociedad de lectores, una sociedad que llene los museos, una sociedad 
que abarrote los teatros, puede aplaudir el genocidio. (1999b: 62).
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Mayorgaren arabera, kulturarekiko harreman kritikoa, hots, 
esperientziak trukatzeko espazio bat sortzea, zapalketa-praktikak 
baztertuko dituen berdinen arteko harreman-esparruan, funtsezkoa 
da basakeria gailendu ez dadin. Komunitatearen ardura da kultura 
kritikoa sortzea, «narcisismo de los productores de cultura» 
(Mayorga, 1999b: 62) delakoaren aurkako borroka, horiek baitira 
basakeriaren sustatzaile nagusiak. Herritarrek kulturarekiko izan 
behar duten ikuspegi kritikoaren ardura saiakera batean ere azaldu 
zuen Mayorgak, Idea de la enseñanza delakoan, hain zuzen ere, 
2004an José Sanchís Sinisterrari Literatura Dramatikoaren Sari 
Nazionala eman ziotela-eta:

La imagen de profesores y alumnos desentrañando juntos los secretos 
de un texto teatral y poniéndolo en pie me hace pensar en aquella idea 
de la enseñanza que defendía Walter Benjamin. Según éste, la escuela 
no ha de ser el lugar donde una generación domine sobre otra, sino 
el espacio donde dos generaciones se encuentren. El encuentro de 
dos generaciones en torno al texto de Sanchis tiene un valor especial, 
derivado del carácter asimismo especial de dicho texto, en que se 
condensa el esfuerzo de memoria ―no hay memoria sin esfuerzo; la 
memoria siempre viaja a contracorriente― de un español nacido en 
1940 (Mayorga, 2004a: 36).

Benjaminen lanetan basakeriaren ideia oso lotuta ageri da 
esperientziaren galerari eta gizaki modernoak hura shockaren 
bizipenaren bidez ordezkatzeko duen joerari buruzko 
hausnarketarekin. Mayorgaren ustez, Benjaminek «describe su 
época como un naufragio de la cultura humanista»: «es un tiempo 
de barbarie el que se abre, pues ninguna experiencia liga ya a 
los hombres y a la cultura». Sobre algunos temas en Baudelaire 
lanean, Benjaminek baieztatu zuen narrazioak nahiz poesia lirikoak 
esperientzia-galeraren eragina pairatzen dutela. Horrela, zinemaren 
garrantzia azpimarratu zuen, ametsen produkzio industriala den 
neurrian, basakeria-garaietan bizitzarekin batera ageri diren 
«tristeza y el desánimo» leuntzeko konpentsazio bakar gisa. Aipatu 
garaietan, esperientzia ez da gai gizakia hezkuntzaren eta kulturaren 
ondasunekin lotzeko.

Mayorgak Benjaminen saiakera filosofikoetako esperientziaren eta 
shockaren ideiak hartu eta antzezlanen esparrura eraman ditu. 
Experiencia eta Shock lanetan, gaiaren sarrera egiten du Benjaminen 
aiputik abiatuta: «Volvieron mudos del campo de batalla. No 
enriquecidos, sino más pobres en experiencia comunicable» diosku 
Lehen Mundu Gerrako soldaduei buruz ari dela, «el primer hombre 
expuesto masivamente al shock» (Mayorga, 1998a: 124). Soldadua 
gizaki modernoaren paradigma da, teknikaren eraginez esperientzia 
galdu duena eta menderatua izan dena, «trabajador/consumidor 
contemporáneo» gisa, shockaren tempoarengatik: «El “shock” es un 
impacto violento que colma la percepción de un hombre y suspende 
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su conciencia; una conmoción que deja una marca indeleble en su 
memoria y, sin embargo, no crea ni recuerdo ni historia» (Mayorga, 
1998a: 124). Esperientziaren galerak, Benjaminek gizaki pribatuaren 
esparruan Kafkaren lanetan ere irakurri zuenak, masei eragiten 
die: memoria eta esperientzia ez dira bateragarriak shockaren 
ondorioekin; azken horiek norbanakoaren kontzientzia ezabatzen 
dute gizartean eta hura historiatik, tradiziotik eta komunitatetik 
isolatzen dute.

Mayorgaren hitzetan, shocka adierazpide hegemonikoa egituratzeko 
elementua da. Horregatik, bere ustez funtsezkoa da artista orok 
bere buruari galdetzea shockari nola erantzun behar liokeen. 
Berebat, ardura hori antzezlanen egileei dagokie batik bat; izan ere, 
«desde que existe, el mejor teatro ha recogido y dado experiencia». 
Teknikarako antzezlanak idaztearen arriskuez ohartarazten du, giza 
esperientzia osoa berorren zantzurik izango ez duten eszenekin 
ordezkatzen badira; antzezlan horiek Benjaminen Lehen Mundu 
Gerrako soldaduak bezain pobreak lirateke esperientziaren arloan, 
komunikatzeko ezer ez dutenak. Teknikak memoriaren antzerkiaren 
aurkako shockaren kultura zabaltzea ahalbidetu du, hitz poetikoaren 
kaltetan. Horrela, Mayorga lanen bidez kontzientzia eta memoria 
eraikitzen dituzten antzerkigileen konpromiso moral eta politikoaren 
aldekoa da, egituraketa dramatikoan elementu eidetikotzat duen 
hitz poetikoaren aldekoa. Bere iritziz, beharrezkoa da, Benjaminek 
Filosofía en el campo lanean jaso zuen esapidetik abiatuta, 
«organizar el pesimismo»: shockaren nagusigoari dagokionez 
bere marjinaltasunaz kontzientea den antzerkiaren alde, hitza 
berreskuratu eta «lenguaje del imperio» delakoari aurre egingo 
dion antzerkiaren alde. Shockaren bultzada eteteko zeregin zailean 
datza, Mayorgaren ustez, «el drama del teatro de nuestro tiempo» 
(Mayorga, 1998a: 124).

Angelus Novus. Historiaren biktimak.- Walter Benjaminen 
historiaren aingerua Tesis de filosofía de la historia-ko irudirik 
ezagunenetarikoa da: garapenaren urakanak txikitutako historiaren 
aurriei atsekabetuta begiratzen dien aingerua. Aingeruak ezin du 
urakanetik ihes egin eta hark gizadiaren errautsen gainean eraikitako 
etorkizun izugarri baterantz bultzatzen du. Herida de ángel sarrera-
saiakera labur bat da, Mayorgak Sonámbulo-rako, Sobre los ángeles 
eta Libro de Tobías biblikoko poemen berridazketarako, idatzi zuena. 
Berau Ur Teatro-ren espektakulu baterako ernamuina izan zen; 
espektakulua Helena Pimentak zuzendu zuen eta 2003ko urriaren 
16an estreinatu zuten, Cádizko XVIII. Jaialdi Iberoamerikarraren 
inaugurazioan, Rafael Alberti jaio zela ehun urte bete izana ospatzeko 
antolatu zituzten ekintzen testuinguruan. Testu horretan, Mayorgak 
Benjaminen irudia darabil laneko aingeruak/apopiloak islatzeko:
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En una noche de insomnio y pesadilla, la alcoba del poeta es invadida 
―brutal, violentamente― por ángeles. Pero estos ángeles de Alberti no 
traen esperanza, sino desesperación. No traen plenitud, sino ausencia. 
Son ángeles de la pérdida y del destierro. En lugar del sentido del 
mundo, proclaman su absurdo. No portan mensaje alguno o dicen un 
mensaje ininteligible. Son ángeles modernos, como los de Benjamin 
o Klee: ángeles impotentes. Ángeles de una tradición vaciada que el 
hombre moderno contempla con más angustia que nostalgia. Ángeles 
del hombre deshabitado (Mayorga, 2003a: 26).

Sonámbulo-ko protagonistak ez dira iruditegi benjamindarreko 
karga sinbolikoa duten Mayorgaren izaki bakarrak. Esanguratsua 
da taularatu arren Mayorgak argitaratu ez duen testu bakarraren 
izenburua: Angelus Novus. Benjaminekiko erreferentzia zuzena 
ez bada ere, hark izen bereko Paul Kleeren koadroarekiko zuen 
atxikimenduak (hari buruz sakonki hausnartu zuen eta kasik hil 
arte izan zuen bere eskuetan) bi errealitateen arteko harremana 
iradokitzen digu. Angelus Novus-en azterketa zehatzean sakonduz 
gero, Benjaminen filosofiako ideiak topatuko ditugu: garapena, 
salbuespen-egoera, mesianismoa… Espresuki agertu ez arren, 
ezaugarri horiek lanaren izenburuaren egokitasuna berresten dute.

Aingeru benjamindarraren irudiari lotuta dago historiaren aurriena. 
Herida de ángel-en Mayorgak hura erabiltzen du metafora gisa 
Poetak, Sonámbulo-ko pertsonaiak, pairatzen duen nortasun-galera 
azaltzeko. Horrek arrotza zaion hizkuntzaren haustura eragiten du. 
Erabat bestelakoa den hizkuntzaren ideia benjamindarra, aurreko 
ataletan aipaturikoa, hemen ere ageri da:

Y, sin embargo, un lenguaje nuevo se le anuncia entre las ruinas de las 
viejas palabras. Las antiguas imágenes han sido destruidas, pero otras 
quieren elevarse de entre los escombros. Así como en otras alcobas, 
en otras noches de insomnio, otros hombres ―pintores, músicos, 
cineastas...― están buscando a ciegas un nuevo arte para un mundo 
nuevo. Es un tiempo de pesadillas, pero también de grandes sueños. 
El mundo burgués parece extinguirse y algo desconocido ―bello o 
monstruoso― anuncia su llegada. Y el arte se cree capaz de estar al 
frente de la gran transformación (Mayorga, 2003a: 26).

Historiaren aurrien irudia Mayorgaren La humanidad y su doble 
saiakeran ere topa dezakegu: «Nuestro tiempo es un momento 
privilegiado del teatro, el momento de su ruina. La ruina de un 
edificio ―según nos explicó Walter Benjamin― revela mejor que el 
edificio mismo el sentido de éste» (1994: 17). Aurriaren irudia darabil 
antzerkigintzaren betiereko krisiari buruz mintzatzeko. Revolución 
conservadora y conservación revolucionaria lanean aipatzen duen 
bezala, Benjaminen aingeruak ikusten dituen aurriei dagokienez, 
gizadiaren salbazioa errautsetatik abiatzen den berreraiketa izan 
daiteke, eta antzerkigintzaren aurriak berau bere orainera oso-osorik 
itzularazteko duen gaitasunari buruz hausnartzea proposatzen digu.
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Benjaminen aingeruaren irudiarekin eta garapenaren ideiarekin 
lotuta, historiaren biktimen, garaituen, figura dugu, Mayorgak bere 
egiten duena eta antzerki-hausnarketaren erdigunean kokatzen 
duena. Revolución conservadora y conservación revolucionaria 
lanean Benjaminen ideia antzerki historikoa ulertzeko duen ikuspegi 
poetikoarekin lotu du Mayorgak: «el Angelus Novus ejecuta una 
enorme abreviatura, al poner en constelación las víctimas del pasado 
con las del presente. Hacia allí debe orientar sus alas el ángel ―y el 
escritor, su escritura―: hacia las víctimas de la historia» (Mayorga, 
2003d: 85). Cultura global y barbarie global lanean, Mayorgak antzerki 
historikoak egungo gizartean duen lekuari buruz hausnartzen du, 
Benjaminek garapena ulertzeko duen ikuspuntu beretik: bere burua 
kultutzat duen gizarteak baliabide jakin batzuk erabiltzen ditu bere 
iraganeko lan artistikoak, historiaren bilakaera prozesu eboluzionista 
gisa azaltzen dutenak, gogoan izateko, kontakizun ofizialetik kanpo 
geratu diren forma kulturalak ahanzturara kondenatuta daudela 
kontuan hartu gabe: «En ese museo, las víctimas del progreso sólo 
son mostradas en la vitrina de los sacrificios necesarios» (Mayorga, 
1999b: 61).

El dramaturgo como historiador saiakeran, Mayorgak «teatro histórico 
crítico» bat sortzea egokia zela aldarrikatu zuen; testuinguru horretan 
kokatu behar ditugu bere lanak, ahaztutakoak historian txertatzeari 
buruzko ideia benjamindarretatik abiatuta: tradizioa ezbaian jartzea, 
oraineko biktimak aintzat hartzea zapalduriko iraganarekin zerikusia 
badu edo menderatuak gizadiaren itxaropenaren gordailu gisa 
identifikatzea:

Hay un teatro histórico crítico que hace visible heridas del pasado que la 
actualidad no ha sabido cerrar. Hace resonar el silencio de los vencidos, 
que han quedado al margen de toda tradición. En lugar de traer a escena 
un pasado que conforte al presente, que lo confirme en sus tópicos, 
invoca un pasado que le haga incómodas preguntas (Mayorga, 1999a: 
10).

Antzerki historikoari buruzko hausnarketa-ildo beretik, Mayorgak 
jakin nahi luke Shoah nola taularatu behar dugun, eta biktimak 
irudikatzeko moraltasun ezari buruzko galderak egiten dizkio bere 
buruari. La representación teatral del Holocausto lanean adierazten 
du antzerkia, arte politikoa, biltzar bidezkoa, den neurrian, bitarteko 
artistiko ezin hobea dela komunitatearen baitan memoria eta 
esperientzia eraikitzeko. Antzerki historiko kritikoa ikuslearen orainari 
eragiten dioten eta hura zalantzan jartzen duten bi aldi historiko 
lotzeko bitartekotzat du, eta horren atzean garaituen konstelazioari 
eta gogoratzeari buruzko Benjaminen ideiak daude. Benjaminek 
tradizioa garaileei eman nahi izan ez zien bezala, Mayorgak 
garapenaren kontakizun ofiziala betikotu nahi duten eta historiako 
biktimak aintzat hartzen ez dituzten antzerkiaren negazionisten nahiz 
errebisionisten aurrean amore ematea baztertzen du. Mayorgaren 
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arabera, antzerki historiko kritikoak isilarazi den iraganaren berri 
eman behar du. Benjaminen aipu ezaguna parafraseatuz El miedo 
de los muertos saiakeran dioen bezala, «también los muertos ―
sobre todo ellos― están en peligro». Horrela, Mayorgak jatorri 
benjamindarreko ideia jasotzen du, historiaren biktimak aintzat 
hartzeari buruzkoa; bere ustez, gaur egun biolentziari buruz egiten 
den gogoeta orok haiek gogoratzetik hasi behar luke.

2. Benjaminen irudi eta metafora kontzeptualak 
Mayorgaren lanetan

Elipsea, konstelazioak, erlauntza.- Hiru dira, gutxienez, Mayorgak 
Benjaminen idatzietatik berreskuratu eta antzerkiari buruzko 
gogoetetan txertatzen dituen irudiak: elipsea, konstelazioa eta 
erlauntza. Elipses de Benjamin-en Mayorgak kontzeptu geometriko 
hori azaltzen du, errepresentazio grafikoa barne, Benjaminek 
elementu hori aukeratu zuela-eta Kafkaren lana aztertzeko:

La elipse es el lugar geométrico de los puntos tales que la suma de 
las distancias a dos puntos fijos llamados focos es una constante. En 
el (mal) esbozo de abajo, los puntos A y B pertenecerían a una misma 
elipse de focos F1 y F2 si a1 + a2 (suma de las distancias respectivas 
de A respecto de dichos focos) valiese lo mismo que b1 + b2 (suma de 
las distancias de B medidas respecto de los mismos focos). (Mayorga, 
2010a: 372).

Mayorgaren arabera, elipsearen irudia erabilgarria da Benjaminen 
irakurtzeko modua ulertzeko; elkarrekin zerikusirik ez duten eta 
batzean galdera berriak eragiten dituzten bi elementuren arteko 
harremana azaltzea lortzen du elipseak. Mayorgaren hitzetan, 
«observar el objeto como foco de una elipse […] rodearlo de un modo 
más productivo que trazando a su alrededor una circunferencia, 
en que los puntos de vista a ocupar son equidistantes de la cosa 
observada» (2010a: 373). Uste du horrela aztertzen duela Benjaminek 
objektu zehatz bakoitza: «como posible foco de elipses», hots, 
beste objektu batekin lotuta irudikatzen edo gogoratzen du. Lotura 
horretatik objektuak modu isolatuan eta berez aztertuz agertzen ez 
diren gogoeta berriak sortuko dira. Zenbat eta handiagoa izan bien 
arteko distantzia, orduan eta handiagoa bilakatuko da eremu ireki 
berri horretako aberastasuna.

Mayorgak uste duenez, elipsearen irudia Benjaminen testuak 
irakurtzeko estrategia gisa aplikatu beharko litzateke: zenbat 
eta handiagoa izan Benjaminen lanen eta haiekin lot litezkeen 
eta arrotzak diruditen elementuen arteko distantzia, orduan 
eta aberatsagoa izango da bere pentsamolde kritikoa. Horrela, 
Revolución conservadora y conservación revolucionaria lanean 
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garapen benjamindarraren kontzeptua azaltzen du elipsearen iruditik 
abiatuta. Haren guneak honako hauek izango lirateke: alde batetik, 
Benjamin eta Kafka; bestetik, Jünger, Sorel eta Schmitt:

Todos ellos se distancian de una concepción de la historia como 
escenario del progreso. En sus obras cabe reconocer, sin embargo, 
distintos gestos del hombre actual hacia la historia: el que une revolución 
y reacción y la mirada revolucionaria al pasado fallido (Mayorga, 2003d: 
16).

Mayorgak elipsearen irudia erabiltzea Benjaminen lanari buruzko 
iruzkin kritikoa baino haratago doa. Haren hizkuntzaren eragina 
nabarmena da Mayorgaren beraren diskurtsoan; horrela, Mayorgak 
irudia darabil ikuspegi benjamindarrarekin zerikusirik ez duten beste 
materia batzuei buruz hausnartzeko. Hacia una justicia general 
anamnética lanean, elipsearen irudia erabiltzen du Reyes Materen 
Tratado de la Injusticia lanari buruz hitz egiteko:

Reyes Mate explora desde hace tiempo ámbitos poco atendidos por 
las corrientes principales de la conversación filosófica. En los últimos 
años ha probado su capacidad para, desde esos ámbitos excéntricos, 
interpelar a dichas corrientes centrales, criticarlas e incluso presentar 
ante ellas posiciones alternativas. De modo que si su nombre sigue 
apareciendo asociado a la reivindicación de filosofías marginadas 
―de matriz judía, en particular―, se ha ido haciendo claro que esas 
indagaciones le preparaban para enfrentarse a problemas filosóficos en 
absoluto marginales. Antes que situarlo en Jerusalén frente a Atenas, 
cabe decir, utilizando una imagen benjaminiana, que el pensar de Reyes 
Mate se despliega en una elipse cuyos focos son Atenas y Jerusalén 
(Mayorga, 2011a: 716).

Elipses de Benjamin lanean Mayorgak elipsearen irudia darabil 
artistaren, historialariaren, matematikariaren zein filosofoaren 
xedeari buruz hausnartzeko. Mundua ikuspuntu bikoitzetik aztertu 
behar dute, ikusten den objektuaren eta harekin lotzen den beste 
objektu baten oroitzapenaren ikuspuntutik, hain zuzen ere. Benjamin 
paseatzaileak, flâneur-ak, bezala, «que en cada rincón de la ciudad 
ve dos ciudades, la hoy dominante y esa otra de la que no hay sino 
huellas fugaces» (2010a: 373), Blancak, Mayorgaren El cartógrafo 
(Varsovia, 1:400.000) testuko pertsonaiak, gaur egungo Varsovia 
zeharkatzen du ghettoaren arrastoak bilatu nahian.

Beste hainbeste gertatzen da Mayorgak antzerkiari buruz 
hausnartzeko darabilen Benjaminen beste funtsezko irudi batekin: 
konstelazioak. Benjaminek historiaren eraikuntza edota transmisioa 
irudien muntaia, aipu edo konstelazio bidez zedarritzen ditu 
(Hernández-Navarro, 2012: 49), garaileek idatzi eta haiengandik 
oinordetzan jasotako kontakizuna erreproduzitzen duen metodo 
historizistari kontrajarrita. George Taboriri buruzko testu batean 
idatzi zuenez:
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Tabori explota a fondo la capacidad del teatro para hacer que espacios 
lejanos se yuxtapongan y tiempos distantes se vuelvan simultáneos. De 
modo que en el escenario, como en los sueños, no rija el tiempo lineal y 
mecánico del reloj, sino una trama de flujos y reflujos, de aproximaciones 
y rodeos, de asociaciones imprevistas, de constelaciones ¯por decirlo 
en lenguaje benjaminiano.

Mayorgak goraipatzen du Taborik taula gainean, konstelazioen 
irudiaren bidez, espazio- eta denbora-egiturak erabiltzeko duen 
dohaina. Benjaminek Sobre el concepto de la historia lanean 
aldarrikatu zuen oraina gaurko denbora dela eta, eredu mesianikoari 
jarraiki, iraganarekin gaurkotasuneko konstelazioak eraikitzen 
dituela, orainera zauritutako iragan bat ekarriz; era berean, Taboriren 
aginduz denbora-tarte urrunek elkarren artean hizketan egin behar 
dute, horiek aldi bereko bihurtzen dira eta hortik sortzen da «una 
trama de […] asociaciones imprevistas», denboraren jarraitutasuna 
urratzen duena eta berau iraganarekiko konstelazioan eteten duena.

Erlauntza da Mayorgak darabilen beste irudietako bat, jatorria 
Benjaminen testuetan izan lezakeena. Egile alemanaren lanetan 
kontzeptu horri buruzko definizio ezberdinak topa daitezkeen arren 
—Revolución conservadora y conservación revolucionaria lanean, 
Mayorgak Benjaminen aipua darabil: «el ideal da la fuerza de la 
rememoración; el esplín, por el contrario, moviliza el enjambre de los 
segundos» (Mayorga, 2003d: 140), Benjaminek Sobre el concepto 
de historia lanean hizpide duen denboraren izaera mesianikoaren 
karira—, Mayorgak Quiero ser enjambre izendatzen duen testuko 
erreferentzia Benjaminek Hacia la imagen de Proust-en erabili zuen 
berbera da, akaso:

Y cuando Proust, en un pasaje célebre, ha descrito esa hora que es la 
más suya, lo ha hecho de tal modo que cada uno vuelve a encontrarla 
en su propia existencia. Muy poco falta para que podamos llamarla 
cotidiana. Viene con la noche, con un gorjeo perdido o con un suspiro 
en el antepecho de una ventana abierta. Y no prescindamos de los 
encuentros que nos estarían determinados, si fuéramos menos proclives 
al sueño. Proust no está dispuesto a dormir. Y sin embargo, o más bien 
por eso mismo, ha podido Jean Cocteau decir, en un bello ensayo, 
respecto de su tono de voz, que obedecía a las leyes de la noche y 
de la miel. En cuanto entraba bajo su dominio vencía en su interior el 
duelo sin esperanza (lo que llamó una vez «l’imperfection incurable dans 
l’essence même du présent») y construía del panal del recuerdo una 
mansión para el enjambre de los pensamientos (Benjamin, 2007: 328).

Quiero ser enjambre lanak, irratsaio katalan batean egileak 
berak errezitatu zuen testu laburrak, «Quiero + infinitivo» egitura 
anaforikoaren bitartez adierazitako desio-zerrenda islatzen du, 
Benjaminen «enjambre de los pensamientos» delakoa gogorarazten 
diguna:
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Quiero bailar tango con Soren Kierkegaard.
Quiero pasear París con Walter Benjamin.
Quiero jugar al parchís con Martin Heidegger y hacerle trampas.
[…]
Quiero ser una rama de la hipérbola.
Quiero ser el foco izquierdo de tu elipse.
Quiero ser número imaginario ―raíz cuadrada de menos uno, si no se 
lo ha pedido nadie―.

Testua egilearen saiakeren artean zegoen, eta duela gutxi lan 
laburren bilduman gehitu du. Itxuraz ludikoa izan arren, egilearen 
prestakuntza intelektuala adierazten diguten zertzelada politiko-
kultural askoren laburpen gisa irakur daiteke. Jasotako desioen 
artean ez dira falta filosofiari eta, batik bat, Benjamini eta bere elipse 
kontzeptuari egindako erreferentziak.

3. Ondorioak

Benjaminen lanek Mayorgaren saiakeretan izan duten eragina ez 
da hemen amaitzen. Antzerkiarekin lotutako kontuak aipatu ditut, 
baina Mayorgaren «Bulgákov: La necesidad de la sátira» saiakeran 
agertzen diren «odio moral» bezalako kontzeptuak, Benjaminen 
«avisadores del fuego» adierazpidearen inguruko hausnarketak eta 
barrokoari buruzkoak kontuan hartzekoak dira baita ere. Ezin ditugu 
Mayorgaren antzezlanak sakontasunez ulertu Benjaminen lanak 
arretaz irakurri gabe. Historiaren biktimei buruzko hausnarketa, 
artearen eta politikaren arteko lotura zein kontzientzia zibikoaren eta 
memoriaren eraikuntza Mayorgaren antzezlanen ardatzak dira eta 
horietan begien bistakoa da filosofo alemanaren eragina.

2006an JK izeneko Mayorgaren lan labur bat argitaratu zuten, 
erregimen naziarekin bat datorren pertsonaia baten bakarrizketari 
buruzkoa; hark kontatzen du nola abiatu zen Frantziako muga 
zeharkatzen ahalegintzen ari zen intelektual judutar komunista 
baten atzetik. Portboun bere buruaz beste egiteak, beste elementu 
batzuekin batera, pertsonaia hori Walter Benjaminen isla dela 
iradokitzen digu. Pentsalariaren lanek izugarrizko eragina izan 
zuten Mayorgaren prestakuntza intelektualean, eta honek omenaldi 
pertsonala egin nahi izan zion lan horren bitartez; bertan, Benjaminek 
aldarrikatzen duen funtsezko ideietako bati eusten dio Mayorgak: 
gizadiaren itxaropena zorigaiztokoengan datza, gizadiaren historia 
garaituek idatzi behar dute:

Tuve que registrar todo el cuarto hasta dar con el maletín. Dentro de él 
encontré este manuscrito. La última anotación, que seguramente hizo 
aquella noche con su letra pequeña y apretada, dice: «Ni siquiera los 
muertos están a salvo del enemigo». Al conocer la noticia de su muerte, 
la policía española decidió abrir la frontera, y las mujeres y el chico    
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pudieron pasar. Sé que llegaron a Lisboa y dos meses después fueron 
vistos en Buenos Aires (Mayorga, 2009: 78).
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