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Resumen || En este texto se pretende evidenciar el tipo de relación que existe entre las palabras 
y las imágenes en la novela Elogio de la madrastra del escritor peruano Mario Vargas Llosa. 
Para tal propósito, se utilizan las nociones de simultaneidad y écfrasis literaria, desarrolladas 
por Áron Kibédi Varga y Michael Riffaterre, respectivamente. En conexión con lo anterior, se 
profundiza en las funciones simbólicas que cumplen las imágenes en la obra y en el vínculo que 
estas trazan con los personajes que conforman el triángulo erótico que se presenta en la novela: 
don Rigoberto, doña Lucrecia y Fonchito.

Palabras clave || Mario Vargas Llosa | Elogio de la madrastra | Pintura | Écfrasis literaria | 
Funciones simbólicas.

Abstract || This text aims to demonstrate the type of relationship that exists between words 
and images in the novel Elogio de la madrastra by the Peruvian writer Mario Vargas Llosa.  The 
concepts of simultaneity and literary ekphrasis, developed by Áron Kibédi Varga and Michael 
Riffaterre, respectively, are employed to this end. The essay then delves into the symbolic 
functions performed by the images in the novel and the bond that they create with the characters 
that make up the erotic triangle describedin the novel: between don Rigoberto, doña Lucrecia 
and Fonchito.

Keywords || Mario Vargas Llosa | Elogio de la madrastra | Painting | Literary ekphrasis | Symbolic 
functions.
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«Siempre es así: aunque la fantasía y lo cierto tienen un mismo corazón, sus 
rostros son como el día y la noche, como el fuego y el agua».

(Vargas Llosa, 1998: 7)

0. Introducción

Elogio de la madrastra de Mario Vargas Llosa es una novela en la que 
palabra e imagen establecen una intensa relación de dependencia 
recíproca. No se trata de una relación en la que, por hallarse en una 
obra literaria, la pintura simplemente esté al servicio de la literatura 
con un propósito ilustrativo (Giraldo, 2011: 253). Por el contrario, 
ambas se potencian de manera conjunta, complementándose y, en 
una suerte de encadenamiento, impactando tanto el desarrollo de 
la novela como las interpretaciones que pueden desprenderse de 
la misma. Frente a ese encadenamiento, si bien como lo denota 
Concepción Reverte Bernal «los monólogos interiores de los 
personajes y los planos de la acción central y su versión simbólica 
se suceden en forma de contrapunto» (1992: 570), es posible que 
la relación entre los capítulos de la historia de la novela, y los que 
aluden a las imágenes, no esté dada exclusivamente en términos 
secuenciales. Más aún, en Elogio de la madrastra las imágenes no 
sólo cumplen un rol con su aparición en un lugar específico, sino 
que, además, tienen la función de subrayar o matizar elementos 
determinantes en el conjunto de la obra.

Dicho lo anterior, es preciso señalar que con el presente artículo 
se persiguen dos propósitos. El primero de ellos es intentar hacer 
visible el tipo de relación existente entre las imágenes que aparecen 
en la novela, los capítulos concernientes a estas, y aquellos en los 
que se desarrolla la historia propiamente dicha. Lo que se pretende 
evidenciar es cómo la relación entre las palabras y las imágenes en 
Elogio de la madrastra más que a una relación secuencial obedece a 
una relación de simultaneidad. Para el énfasis en este concepto, se 
acudirá como fundamento teórico a la taxonomía de las relaciones 
entre palabra e imagen planteada por Áron Kibédi Varga en su texto 
«Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen» 
(2000: 113). 

El segundo propósito de este escrito es comprobar la función que 
cumplen las imágenes en el desarrollo de la novela. Se intentará 
mostrar cuáles elementos específicos subrayan las imágenes y sus 
respectivas manifestaciones literarias en comunión con los capítulos 
que se relacionan y, en conexión con esto, cómo se vinculan las 
imágenes con los personajes principales de la novela. Un concepto 
que resulta pertinente para tal fin es el de la figura retórica de la 
écfrasis, categoría cuya definición se plantea desde la antigüedad1 
y que es entendida por la crítica literaria contemporánea2 «como un 

NOTAS

1 | Según Pedro Agudelo 
(2012: 72), la palabra écfrasis 
«está compuesta de dos 
elementos, la preposición 
griega Ek, que significa 
«fuera», y phrasein (del verbo 
frasso) que significa «hablar». 
En un sentido etimológico, 
entonces, ekphrasis significa 
la acción propia de des-
obstruir, de abrir, de hacer 
comunicable o de facilitar el 
acceso y el acercamiento a 
algo, lo que era una estrategia 
muy valiosa para los antiguos 
oradores: hacer ver lo que está 
ausente». Con respecto al 
significado de la écfrasis desde 
la antigüedad, véanse De la 
Calle, R. (2005): «El espejo 
de la ekphrasis. Más acá de la 
imagen. Más allá del texto», 
Escritura e imagen, 1, 59-81; 
Lozano-Renieblas, I. (2005): 
«La ecfrasis de los ejércitos 
o los límites de la enárgeia», 
Monteagvdo, 3, 10, 29-38; y, 
Albero, D. (2007): «La écfrasis 
como mímesis», Buenos 
Aires: Universidad nacional de 
San Martín. Instituto de Altos 
Estudios sociales. 

2 | Según Isabel Lozano-
Renieblas (2005: 30), «fueron 
los críticos del siglo XX 
quienes generalizaron el 
término écfrasis para referirse 
a la descripción de objetos 
de arte». Para un completo 
repaso de la écfrasis en la 
crítica literaria actual, véase 
Agudelo, P. (2011): «Los ojos 
de la palabra. La construcción 
del concepto de ecfrasis, 
de la retórica antigua a la 
crítica literaria», Lingüística y 
Literatura, 32, 60, 75-92.
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proceso por medio del cual se describe un objeto plástico» (Agudelo, 
2012: 72). Michael Riffaterre denomina écfrasis literaria al tipo de 
écfrasis que tiene por objeto «[…] obras de arte reales o imaginarias 
insertadas en una obra literaria —por ejemplo, en una novela. 
Forman parte del decorado, o bien tienen una función simbólica, o 
pueden incluso motivar los actos y las emociones de los personajes» 
(Riffaterre, 2000: 162). Teniendo en cuenta este planteamiento, 
puede decirse que en Elogio de la madrastra se producen écfrasis 
literarias en tanto que se presentan todos los elementos señalados 
por el autor francés en su definición. En ese sentido, en el desarrollo 
de este artículo, se utilizará permanentemente dicho término para 
hacer alusión a los capítulos de la novela que están inspirados en 
las imágenes.
    
El desarrollo de ambas nociones, simultaneidad entre las palabras 
y las imágenes, y función simbólica de las imágenes y su écfrasis 
literaria, se intentará mediante el análisis de los capítulos de la obra 
agrupados en cuatro partes. Estas son resultado del cruce entre 
dos binomios que emergen en el recorrido de la novela, a saber: 
Fantasía-Realidad, Yo-Otro. Es importante anotar que por fantasía 
no se entiende en este texto exclusivamente lo que tiene que ver 
con las imágenes, ni por realidad solamente aquello que alude a 
los hechos «reales» de la novela, por más que en ambos casos sea 
su más notoria y numerosa expresión. Basta esbozar, a modo de 
ejemplo preliminar, que los capítulos vinculados con las prácticas 
higiénicas de don Rigoberto corresponden a sucesos de la historia 
de la novela y, a su vez, están impregnados por la manifestación 
de la fantasía en el personaje. Convendrá, por lo tanto, en aras de 
clarificar lo propuesto, plantear en el recorrido de este artículo algunas 
consideraciones sobre el concepto de fantasía. Por último, hay que 
decir que la relación con estos dos ámbitos opuestos depende de 
si compromete a un solo personaje como don Rigoberto o a varios, 
por lo general los tres personajes del triángulo erótico, teniendo en 
gran medida como punto de cruce la figura de doña Lucrecia. Es en 
esa vía que cobra sentido la presencia de un yo o del otro en esta 
propuesta de análisis. 

1. Relación entre palabra e imagen: Simultaneidad

Antes de plantear cualquier consideración con respecto a las 
relaciones que se presentan entre palabra e imagen en Elogio de 
la madrastra, hay que decir que esta es una novela conformada por 
catorce capítulos y un epílogo, y cuyo argumento puede resumirse 
en los siguientes ejes temáticos: 

a)	 Indicios y materialización de la relación erótica entre doña 
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Lucrecia y Fonchito.  
b)	 Espacios individuales de don Rigoberto dedicados a la 

higiene de su cuerpo como preliminares a las relaciones con 
doña Lucrecia.

c)	 Descubrimiento por parte de don Rigoberto de las relaciones 
sexuales entre doña Lucrecia y Fonchito. 

Conforme avanza la historia, oscilando entre los dos primeros ejes, 
se van intercalando capítulos que aluden a imágenes y en los cuales 
las voces de los personajes, en forma de monólogo, ocupan el lugar 
del narrador. Estas écfrasis literarias se corresponden con lo que 
sucede en la historia y la refuerzan. Con respecto a esa relación que 
las palabras y las imágenes tejen en la novela, conviene señalar tres 
premisas fundamentales.

En primer lugar, las imágenes están presentes en el interior de la 
obra, forman parte del cuerpo de la misma. No solamente se cuenta 
con las écfrasis literarias emanadas de las pinturas, sino que, junto 
con estas, las imágenes aparecen incluidas en la novela por decisión 
del autor, con una clara intención de ser relacionadas en la historia. 
De esta manera, el lector no sólo puede asumir un rol de lector, sino 
también de espectador. Para decirlo con Kibédi Varga (2000: 114), 
se trata entonces de un lector-espectador. 

En segundo lugar, no es sólo una sino varias las imágenes que 
aparecen en la novela y se relacionan con la historia. Se trata de 
seis imágenes que, cabe decirlo, obedecen a un rigor selectivo 
digno de coleccionista, en tanto que trazan un completo recorrido 
por la historia del arte. Al respecto se refiere Efrén Giraldo en su 
artículo «Elogio de la madrastra de Mario Vargas Llosa, obra de arte 
total, límites y vecindades» cuando señala que

[…] intercaladas en los capítulos, aparecen reproducciones pictóricas 
[…] pertenecientes a obras que abarcan un amplio período de la historia 
de la pintura: desde el gótico tardío de las anunciaciones de Fray Angelico 
hasta la desgarrada pintura de mediados del siglo XX de Francis Bacon, 
pasando por el flamenco Jacob Jordaens, el maestro veneciano del 
Renacimiento Tiziano Vecellio, el artista moderno peruano Fernando de 
Szyszlo y el pintor cortesano del siglo XVIII François Boucher. (Giraldo, 
2011: 244)

Por último, hay que subrayar que todos los capítulos en los que 
se presentan las écfrasis literarias son anunciados siempre en 
capítulos precedentes, generalmente en las últimas líneas del 
capítulo anterior, constituyendo una especie de introducción a lo que 
sigue. Este anuncio se produce de manera directa o indirecta. Un 
ejemplo de anuncio directo se da en el capítulo «El cumpleaños de 
doña Lucrecia». En las últimas palabras del mismo, en pleno acto 
erótico, doña Lucrecia pregunta a don Rigoberto «[…] ¿Quién dices 



200

Fa
nt

as
ía

 y
 re

al
id

ad
: r

el
ac

io
ne

s 
en

tre
 p

al
ab

ra
s 

e 
im

ág
en

es
 e

n 
E

lo
gi

o 
de

 la
 m

ad
ra

st
ra

 d
e 

M
ar

io
 V

ar
ga

s 
Ll

os
a 

- C
ar

lo
s 

A
nd

ré
s 

Q
ui

nt
er

o 
To

bó
n

45
2º

F.
 #

11
 (2

01
4)

 1
95

-2
11

.

que he sido?», y este, extasiado le contesta: «La esposa del rey de 
Lidia, mi amor» (Vargas Llosa, 1998: 6). Precisamente, el capítulo 
siguiente es aquel que se titula «Candaules, rey de Lidia», en el cual 
se produce la écfrasis literaria del cuadro Candaules, rey de Lidia, 
muestra su mujer al primer ministro Giges del pintor flamenco Jacob 
Jordaens. Por otra parte, un ejemplo de anuncio indirecto se da en 
el capítulo «Ojos como luciérnagas» cuando la empleada Justiniana 
le confiesa a doña Lucrecia que está siendo espiada por Fonchito 
(1998: 15), lo cual constituye el tema del capítulo «Diana después 
de su baño» en el que se presenta la écfrasis literaria del cuadro del 
mismo nombre de François Boucher. 

Tomando en consideración las tres premisas anteriormente 
esbozadas, y si se atiende a la taxonomía de las relaciones entre 
palabra e imagen propuesta por Áron Kibédi Varga (2000: 113), 
puede decirse que las relaciones entre palabra e imagen en Elogio 
de la madrasta corresponden a relaciones primarias a nivel de 
objeto3. Teniendo en cuenta las categorías de tiempo, cantidad y 
forma que Kibédi Varga plantea, en la novela de Vargas Llosa se da 
una relación de simultaneidad entre una serie de imágenes en las 
que se manifiesta una correferencia. Se presenta la simultaneidad, 
ya que las palabras y las imágenes están presentes para el lector 
en el mismo espacio, por más que este no pueda abarcarlo todo 
en el mismo instante. En el cuerpo de la obra, están presentes 
tanto las imágenes como la écfrasis literaria que se deriva de 
estas, intercalándose en el desarrollo de la historia. Se trata de una 
serie, en tanto que no es una sola imagen sino varias formando un 
conjunto. Por último, se da la correferencia, pues si bien «palabra 
e imagen no están presentadas en la misma página», «se refieren 
independientemente la una de la otra, al mismo acontecimiento» 
(2000: 120). 

2. Fantasía e imagen

Desde la antigüedad, el concepto de fantasía ha tenido una 
estrecha relación con la imagen. Según precisa Ferrater Mora en 
su Diccionario de filosofía, la fantasía muy pronto fue concebida 
«como una actividad de la mente por medio de la cual se producen 
imágenes» (Ferrater, 1965: 634). La fantasía es un concepto con una 
larga tradición ya evidenciada por Guillermo Serés en su artículo «El 
concepto de fantasía, desde la estética clásica a la dieciochesca» 
(1994), y uno de sus principales problemas, desde Platón y Aristóteles 
hasta Husserl, ha sido la definición del origen de dichas imágenes 
mentales. Se trata de si emanan de otras representaciones de 
la realidad y, por ende, si dependen de la percepción, o si por el 
contrario son autónomas y están desvinculadas de esta.

NOTAS

3 | Áron Kibédi Varga distingue 
en su análisis entre las 
relaciones entre objetos y las 
relaciones entre comentarios 
de esos objetos. Al respecto 
refiere lo siguiente: «Si 
hacemos un repaso de todo 
el campo de la investigación 
moderna sobre relaciones 
entre palabra e imagen, 
podremos afirmar que debe 
hacerse una primera distinción 
muy fundamental entre las 
relaciones y los paralelos 
posibles entre objetos, por 
un lado, y las relaciones y 
paralelos  posibles entre 
comentarios sobre estos 
objetos, por el otro. Con 
«objetos» me refiero a 
artefactos visuales y verbales; 
con «comentarios» me 
refiero a textos (o, raramente 
imágenes) que tratan sobre 
esos artefactos de modo 
crítico. Esta distinción es muy 
conocida en la filosofía del 
lenguaje, que separa el nivel 
de los objetos del meta-nivel 
del discurso». (Kibédi Varga, 
1989: 111-112).
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En Elogio de la madrastra esa producción de imágenes mentales que 
constituye la fantasía depende de la percepción de obras pictóricas 
por parte de algunos personajes. Esto es algo que ocurre en mayor 
medida en la novela con don Rigoberto. A partir de lo que ve en 
su colección de imágenes y de lo que graba en su memoria, este 
personaje construye un universo erótico en el cual están presentes 
su esposa y él mismo. Sin embargo, lo anterior no se supedita 
exclusivamente a don Rigoberto; también doña Lucrecia, quien tiene 
la posibilidad de contemplar las reproducciones de las pinturas en 
la intimidad de su matrimonio, se proyecta a sí misma en imágenes 
que ha visto con su esposo. Lo visual entonces es determinante en 
el desarrollo de las fantasías personales y compartidas de estos dos 
personajes. Especialmente en función de ellos es que más adelante 
se planteará el análisis de la fantasía.

3. Las funciones simbólicas de las imágenes

Como ya se ha indicado líneas atrás, para el análisis de las funciones 
simbólicas presentes en la relación entre las palabras y las imágenes 
en la novela, se propone una agrupación en cuatro partes. Estas son 
producto del entrecruzamiento entre el binomio Fantasía-Realidad 
con el binomio Yo-Otro. Dicho entrecruzamiento compromete tanto 
los capítulos referentes a la historia, como aquellos en los que se 
producen las écfrasis literarias y las respectivas imágenes a ellas 
vinculadas. A continuación se procede entonces con el análisis de 
cada una de estas cuatro partes:

3.1. La Fantasía y el Otro: Lucrecia, la desnudez y la mirada

La relación entre la fantasía y el otro está signada por la mirada. 
El cuerpo de doña Lucrecia es aquello que se mira, aquello que 
se erige ante múltiples espectadores como objeto de deseo, tanto 
en los capítulos de la historia como en las écfrasis literarias y sus 
respectivas imágenes. Doña Lucrecia es una imagen en la fantasía 
de don Rigoberto, quien la expone a otra mirada además de la 
suya; es un cuerpo que se observa y despierta las ansias inocentes 
de Fonchito. Desde ese primer capítulo de la novela, titulado «El 
cumpleaños de doña Lucrecia» aparecen algunas claves que las 
imágenes y sus respectivas écfrasis se encargarán de subrayar en 
adelante. Desde allí, si bien sin ninguna intención seductora, doña 
Lucrecia se exhibe ante los ojos de Fonchito: 

[…] doña Lucrecia sorprendió —¿adivinó? — en los ojos de su hijastro 
una mirada que pasaba de la alegría al desconcierto y se fijaba, atónita, 
en su busto. «Dios mío, pero si estás casi desnuda», pensó. «Cómo te 
olvidaste de la bata, tonta. Qué espectáculo para el pobre chico» […] 
(Vargas Llosa, 1998: 3)



202

Fa
nt

as
ía

 y
 re

al
id

ad
: r

el
ac

io
ne

s 
en

tre
 p

al
ab

ra
s 

e 
im

ág
en

es
 e

n 
E

lo
gi

o 
de

 la
 m

ad
ra

st
ra

 d
e 

M
ar

io
 V

ar
ga

s 
Ll

os
a 

- C
ar

lo
s 

A
nd

ré
s 

Q
ui

nt
er

o 
To

bó
n

45
2º

F.
 #

11
 (2

01
4)

 1
95

-2
11

.

Con respecto a este mismo suceso, don Rigoberto fantasea ante 
la posibilidad de que su hijo haya espiado el cuerpo de su esposa: 
«¿Fonchito te ha visto en camisón? —fantaseó, enardecida, la voz 
de su marido—» (1998: 5). Esa posibilidad a don Rigoberto no le 
intimida mientras no trascienda los límites de su fantasía, como se 
verá más adelante. La fantasía de don Rigoberto en la cual imagina 
a su esposa siendo observada desnuda, se materializa visual y 
literariamente en Candaules, rey de Lidia, muestra su mujer al primer 
ministro Giges (Véase imagen 1), cuando la reina es ofrecida a los 
ojos de su ministro. Las relaciones que establece la mirada con el 
cuerpo de Lucrecia oscilan entre el exhibicionismo y el voyeurismo. 
Así como es espiada, Lucrecia se exhibe consciente de esa mirada 
que la invade. Resulta significativo en ese sentido que, en el cuadro 
de Jordaens, la esposa de Candaules dirija la mirada al espectador 
como si estuviera plenamente consciente de que este está presente 
y la observa. Así también Lucrecia entrega su cuerpo por completo 
«con largueza y obscenidad» (1998: 17) a la mirada de Fonchito en 
ese capítulo que no en vano se titula «Ojos como luciérnagas».   

Sea espiada o exhibida, Lucrecia es un objeto de deseo contemplado 
desde varios ángulos. Se la ve desde la izquierda o desde la 
derecha por el observador implícito en las pinturas, sea el ministro 
del rey, Justiniana o el músico. Las tres imágenes de la novela en 
las que se representa la desnudez ofrecen una perspectiva diferente 
del cuerpo de Lucrecia desde la óptica del espectador: parada y 
de espaldas en Candaules, sentada y de lado en Diana después 
de su baño de Boucher (Véase imagen 2), acostada y de frente en 
Venus con el Amor y la música de Tiziano (Véase imagen 3). Vistas 
en conjunto, las tres imágenes podrían constituir una especie de 
homenaje al Baño turco de Ingres (Véase imagen 4). En una de 
las interpretaciones que propone sobre el erotismo de esta pintura, 
Edward Lucie-Smith señala que «a pesar de ser una multitud de 
mujeres, es una sola exhibiéndose ante nosotros en una muy 
concebible variedad de actitudes» (1992: 181). La pintura de Ingres 
si bien no está expuesta en la novela, aparece mencionada en los 
instantes previos a la revelación de Fonchito a su padre (1998: 48). 

Doña Lucrecia no sólo está expuesta a la mirada de múltiples 
espectadores sino que ella misma representa un espectáculo. 
«Improvisado espectáculo» ante la mirada de Fonchito en el capítulo 
«Ojos como luciérnagas» (1998: 17), «espectáculo para dioses» 
en el capítulo «Candaules, rey de Lidia» (1998: 9), o «espectáculo 
orquestado por don Rigoberto» en el capítulo «Venus con amor y 
música» (1998: 29). Asimismo, actúa para Fonchito en la écfrasis 
del capítulo «Diana después de su baño» (1998: 29). Lucrecia, en 
efecto, en la historia de la novela es una actriz que encarna roles 
para satisfacer las fantasías de don Rigoberto. 	
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3.2. La Fantasía y el Yo: El mundo individual de don Rigoberto, 
la higiene y el cuerpo fragmentado

Don Rigoberto, sumergido en sus rituales higiénicos y sus fantasías, 
se aparta de lo que lo rodea. Concentrado en sí mismo, está aislado 
de todo lo demás, como ese cuerpo monstruoso que está encerrado 
en un cubículo de cristal en el cuadro Cabeza 1 de Francis Bacon 
(Véase imagen 5). Es así precisamente como se ve a él mismo en la 
écfrasis literaria del capítulo «Semblanza de humano»: «El cubo de 
vidrio donde estoy es mi casa. Veo a través de sus paredes pero nadie 
puede verme desde el exterior: un sistema muy conveniente para 
la seguridad del hogar, en esta época de tremendas asechanzas» 
(1998: 35). 

Esa separación de don Rigoberto del mundo, esa noción de la 
individualidad apartada, se esboza claramente como consigna 
filosófica en el capítulo «Las abluciones de don Rigoberto» cuando 
la voz del narrador dice: 

[…] Entonces, conjeturó que el ideal de perfección acaso era posible 
para el individuo aislado, constreñido a una esfera limitada en el espacio 
(el aseo o santidad corporal, por ejemplo, o la práctica erótica) y en el 
tiempo (las abluciones y esparcimientos nocturnos de antes de dormir). 
(1998: 21)

En ambas esferas, el espacio y el tiempo, la relación física y mental 
de don Rigoberto consigo mismo se circunscribe a una detallada y 
profunda relación con su cuerpo. Ese cuerpo está concebido en sus 
monólogos como si formara parte de un todo que se fragmenta y a la 
vez se integra. Como indica Lescano, con don Rigoberto «la fantasía 
del personaje fragmenta el cuerpo. Es suficiente una parte para aludir 
al todo» (Lescano Allende, s/f: 14). Don Rigoberto, además, limpia 
cada parte de su cuerpo como si las retirara y volviera a encajar en 
un todo: «Hoy era martes, día de pies. Tenía la semana distribuida 
en órganos y miembros: lunes, manos; miércoles, orejas; jueves, 
nariz; viernes, cabellos; sábado ojos y, domingo, piel» (1998: 23). 

Esa segmentación corporal en don Rigoberto está concebida en 
función del placer y por ende al servicio de sus fantasías eróticas. Se 
da en don Rigoberto una erotización de cada una de las partes y se 
potencia lo sensorial. Así sucede en sus interminables monólogos. 
Así puede leerse en la écfrasis literaria de «Semblanza de humano» 
cuando ese cuerpo expresa: «Tengo un olfato muy desarrollado y es 
por la nariz por donde más gozo y sufro. ¿Debo llamar nariz a este 
órgano membranoso y gigante que registra todos los olores, aun los 
más sutiles?» (1998: 35).

Así como su propio cuerpo es tratado por partes, hasta los 
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últimos rincones de doña Lucrecia son disfrutados por su fantasía 
desintegradora del cuerpo:
 

[…] glándulas, músculos, vasos sanguíneos, folículos, membranas, 
tejidos, filamentos, tubos, trompas, toda esa rica y sutil orografía biológica 
que yacía bajo la tersa epidermis del vientre de Lucrecia. «Amo todo lo 
que existe dentro o fuera de ella», pensó. «Porque todo en ella es o 
puede ser erógeno» […] (1998: 11) 

Esta última indicación, especie de lema erótico de don Rigoberto, 
aparece fielmente reflejada en la écfrasis literaria del capítulo 
«Semblanza de humano»: «Conmigo aprendieron que todo es y 
puede ser erógeno y que, asociada al amor, la función orgánica más 
vil, incluidas aquéllas del bajo vientre, se espiritualiza y ennoblece» 
(1998: 36).

Sin embargo, es importante observar que tanto la obsesión aséptica 
de don Rigoberto como su afán por concederle una función erótica 
a cada parte del cuerpo hacen que su fantasía desemboque en lo 
escatológico. Conforme se enfatiza en él el discurso higiénico, se 
realzan las suciedades del cuerpo: 

[…] Casi podía ver el espectáculo: aquellas expansiones y retracciones, 
esos jugos y masas en acción, todos ellos en la tibia tiniebla corporal 
y en un silencio que de cuando en cuando interrumpían asordinadas 
gárgaras o el alegre vientecillo de un cuesco. (1998: 22)

La conjunción entre fantasía erótica e higiene implica así, en don 
Rigoberto, un «descenso a la mugre» (1998: 36) para elevarse en 
el placer.

3.3. La Realidad y el Otro: Fonchito y la erupción del instinto

En oposición a lo que sucede con don Rigoberto, en Fonchito el 
erotismo no está mediado por la fantasía sino por el contacto físico 
con el otro. Fonchito en el transcurso de toda la novela tiene la 
necesidad de palpar; es el eje del triángulo erótico en que dicho 
erotismo se manifiesta en la realidad y no en la imaginación. 
Si bien don Rigoberto y doña Lucrecia desembocan en actos 
carnales, estos están supeditados a una proyección de la fantasía 
de don Rigoberto. Fonchito, por su parte, a diferencia de su padre, 
materializa el acto erótico con su madrastra no a partir de lo que 
imagina sino simplemente siguiendo los dictados de su instinto. Por 
más que Fonchito aparezca como una especie de seductor inocente, 
el erotismo en él no parece provenir de una imagen fantasiosa 
preconcebida, deriva de una explosión que vincula al hombre con 
su condición animal. Fonchito representa la erupción de la carne 
desconocedora de toda norma, una erupción que, al manifestarse 
en un infante, adquiere proporciones descomunales en tanto que 
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está acompañada por la inocencia.

Los testimonios que aporta el narrador sobre la experiencia sexual 
de doña Lucrecia con Fonchito, en el capítulo «Sobremesa», realzan 
esa correspondencia entre una creciente valoración del instinto en 
detrimento del remordimiento o la culpa: «[…] ¡Ah, quién pudiera 
actuar siempre con esa semiinconsciencia animal con la que él la 
acariciaba y la amaba, sin juzgarla ni juzgarse!» (1998: 43). Esto 
trae consigo una identificación y sobrevaloración de lo vital en doña 
Lucrecia, una conquista de «la soberanía» (1998: 42). Esto se ve 
con reiteración también en «Sobremesa», cuando doña Lucrecia, 
maravillada, piensa para sí tras los actos con Fonchito: «Esta es la 
vida latiendo, la vida viviendo» (1998: 42), o, cuando más adelante 
expresa: «El mundo es hermoso y vale la pena vivir en él» (1998: 43). 
La vida, para doña Lucrecia, en ese contacto carnal con Fonchito, 
se vuelve una «ilusión encarnada» (1998: 44). Tal como lo indica 
Hernán Sánchez, Lucrecia siente «que su cuerpo se separa de la 
conciencia, se objetiva» y con ello el ideal «se convierte en pura 
materia» (1994: 316).

Hay elementos que vinculan con fuerza lo anteriormente descrito 
a la écfrasis literaria del cuadro Camino de Mendieta 10 (Véase 
imagen 6) de Fernando de Szyszlo. En primera instancia, el cuadro 
tiene una relación estrecha con Fonchito y no con don Rigoberto. A 
diferencia de las demás pinturas referidas en la novela, esta no es 
una reproducción que esté bajo la llave de don Rigoberto, sino un 
cuadro «real» que está presente en la sala de la casa. La imagen 
está pues a la vista de Fonchito y es él quien la trae a colación, 
cuando en el reposo del amor le expresa a doña Lucrecia: «Es tu 
retrato secreto […]. De lo que nadie sabe ni ve de ti. Sólo yo. Ah, y 
mi papá, por supuesto» (1998: 43). 
	
De alguna manera es Fonchito quien indirectamente asigna la voz 
del cuadro a doña Lucrecia, y esa voz, en la écfrasis del capítulo 
«Laberinto de amor», se encarga de enunciar en un lenguaje que se 
corresponde con la abstracción de la pintura, las implicaciones del 
triángulo erótico: «este aposento triádico […] es la patria del instinto 
puro y de la imaginación que lo sirve» (1998: 47). Doña Lucrecia, 
Fonchito y don Rigoberto, plasmados en un discurso en el que 
el tiempo y el espacio se trastocan. Se da asimismo allí, en esa 
écfrasis laberíntica, algo así como una consigna contundente que, a 
su modo, intenta dar respuesta a lo sucedido entre doña Lucrecia y 
Fonchito: «¿Somos impúdicos? Somos totales y libres, más bien, y 
terrenales a más no poder» (1998: 46).
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3.4. La Realidad y el Yo: Don Rigoberto y el colapso de su 
fantasía individual

El universo de la fantasía de don Rigoberto se desploma al enterarse 
de lo que ha sucedido, por fuera de su propio mundo, entre Fonchito 
y doña Lucrecia. El narrador trasmite lo que se produce en don 
Rigoberto en el capítulo «Las malas palabras»: «Alcanzó a pensar 
que el rico y original mundo nocturno de sueño y deseos en libertad 
que con tanto empeño había erigido acababa de reventar como una 
burbuja de jabón» (1998: 52). Paradójicamente, no es en la fantasía, 
sino en la realidad, en donde cristaliza una relación que supera 
cualquier alcance de la imaginación de don Rigoberto. 

Enterarse de lo sucedido representa para don Rigoberto aterrizar 
en la realidad de su propia existencia, darse cuenta de que sus 
ideales pueden tener cabida en su imaginación mas no en la 
realidad. Enfrentado a una situación en la que se comprometen sus 
consideraciones morales, su rol de padre y de esposo, don Rigoberto 
vive en carne propia la metamorfosis del erótico fantaseador en 
casto moralista:

[…] Y, súbitamente, su maltratada fantasía deseó, con desesperación, 
transmutarse: era un ser solitario, casto, desasido de apetitos, a salvo de 
todos los demonios de la carne y el sexo. Sí, sí, ése era él. El anacoreta, 
el santón, el monje, el ángel, el arcángel que sopla la celeste trompeta 
y baja al huerto a traer la buena noticia a las santas muchachas. (1998: 
52)

Esa noción moral, así como los roles que se vinculan a la pureza 
en los que se transmuta su fantasía, no sólo se corresponden sino 
que justifican la presencia en la novela, a modo de colofón, tanto 
del cuadro La anunciación de Fra Angelico (Véase imagen 7), como 
de su respectiva écfrasis literaria: «Me gusta la vida y el mundo me 
parece bello tal como es» (Vargas Llosa, 1998: 53), dice la voz en el 
capítulo «El joven rosado», trazando una conexión con ese sentido 
de la vitalidad que se apuntó líneas atrás con respecto a doña 
Lucrecia y lo que estaba experimentando en medio de su pasión 
desenfrenada con Fonchito. En efecto, en el cuadro se contraponen 
la figura de María y la del arcángel, separados por la columna del 
medio, «de la misma manera en que se separa la carne del espíritu 
luego de que don Rigoberto descubre lo que, a escondidas, Lucrecia 
hacía con Fonchito» (Giraldo, 2011: 261).
	
Aquellas cosas que don Rigoberto experimentaba a solas en su 
imaginación, sin contención moral que le condenase, son tratadas por 
él como «suciedades indecentes» (1998: 50) en el elogioso escrito 
que su hijo le hace a la madrastra. Palabras que contrastan con la 
definición precisa, casi de diccionario, que venía transmitiéndole a 
Fonchito ante sus preguntas «inocentes» sobre el significado del 
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orgasmo y de lo erótico. Se da en este punto la confluencia entre 
dos posiciones contrarias. La de don Rigoberto que solo concibe lo 
dicho y escrito por Fonchito como producto de sus fantasías, y la de 
Fonchito que ajeno a esas incursiones de la imaginación, manifiesta 
sin rubor a su padre que todo lo que cuenta es verdad (1998: 51). 
Fantasía y realidad, oposición en últimas entre dos maneras de 
abordar la vida y el erotismo, y cuyas respectivas vivencias, en 
palabras y en imágenes, lo evidencian.

4. Conclusión

Las palabras y las imágenes en Elogio de la madrastra establecen 
una intensa relación en la que se complementan entre sí. En tanto 
que varias imágenes están insertas en el cuerpo de la novela y se 
refieren a los mismos acontecimientos, a la luz de la taxonomía de 
Kibédi Varga, se trata de una relación de simultaneidad entre una 
serie de imágenes en las que se presenta una correferencia. De 
esta manera, los capítulos de la narración propiamente dicha, las 
imágenes y sus respectivas écfrasis literarias, se explican entre 
sí y tejen relaciones para otorgar un significado de la obra en su 
conjunto. Asimismo, las imágenes cumplen en la novela una función 
simbólica y destacan elementos determinantes relacionados con 
los personajes del triángulo erótico compuesto por don Rigoberto, 
doña Lucrecia y Fonchito. En este sentido, el concepto de fantasía, 
vinculado desde los griegos con una imagen interior que se genera 
a partir de lo visto, resulta fundamental para entender la relación que 
se da entre los personajes y las imágenes.

Bajo esta óptica, mientras las écfrasis literarias y las imágenes 
de la desnudez (Jordaens, Boucher, Tiziano) subrayan en doña 
Lucrecia una condición de objeto del deseo expuesto a la mirada del 
otro, en don Rigoberto la cabeza monstruosa de Bacon resalta su 
aislamiento del mundo, su concepción del cuerpo y sus consignas 
eróticas vinculadas a la fantasía. Por su parte, en Fonchito, contrario 
a su padre, el erotismo no está mediado por una imagen interior, 
sino que simplemente obedece a sus instintos, a los dictados de 
la carne. La relación erótica entre Fonchito y Lucrecia enfatiza en 
ella una noción de vitalidad despojada de consideraciones morales 
o culturales, aspecto subyacente en el cuadro de Fernando de 
Szyszlo. Esas consideraciones, tan ausentes en el fantasioso 
mundo individual de don Rigoberto, saldrán a flote en él una vez se 
entere de lo sucedido entre su esposa y su hijo, circunstancia que la 
imagen de Fra Angelico se encarga de realzar.
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Imágenes

 

Imagen 1. Jacob Jordaens, Candaules, rey de Lidia, muestra su mujer al primer ministro Giges, 1648.

  
Imagen 2. François Boucher, Diana después de su baño, 1742.

 
Imagen 3. Tiziano, Venus con el Amor y la música, 1548.
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Imagen 4. Jean Auguste Dominique Ingres, El baño turco, 1862.

 

 
Imagen 5. Francis Bacon, Cabeza 1, 1948.

Imagen 6. Fernando de Szyszlo, Camino de Mendieta 10, 1977.
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Imagen 7. Fra Angelico, La anunciación, 1437.
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«Siempre es así: aunque la fantasía y lo cierto tienen un mismo corazón, sus 
rostros son como el día y la noche, como el fuego y el agua».

(Vargas Llosa, 1998: 7)

0. Introduction

Mario Vargas Llosas’ Elogio de la madrastra is a novel in which word 
and image establish an intense relation of reciprocal dependence. 
It does not involve a relation in which, on account of being situated 
within a literary work, painting simply acts in the service of literature 
with an illustrative intent (Giraldo, 2011: 253). On the contrary, the 
two jointly foster one other, complementing each another and, by 
forming a sort of chain, impact the development of the novel as 
well as the interpretations that can be gleaned from it. Faced with 
this chainlike structure, it is possible that the relation between the 
chapters of the novel’s story, and those chapters that allude to the 
images, is not given exclusively in sequential terms, although as 
Concepción Reverte Bernal puts it, «los monólogos interiores de los 
personajes y los planos de la acción central y su versión simbólica 
se suceden en forma de contrapunto» (1992: 570). Moreover, in 
Elogio de la Madrastra, images do not solely carry out a role with 
their appearance in a specific location, but rather have the additional 
function of highlighting or coloring determining elements throughout 
the whole of the work.

That said, it is necessary to indicate that the present article pursues 
two goals. The first of these is to try to make visible the type of 
relation existing between the images that appear in the novel, the 
chapters pertaining to these images, and those chapters in which 
the story strictly speaking develops. What we aim to show is how the 
relation between words and images in Elogio de la Madrastra, more 
than the product of a sequential relationship, in fact is the result of a 
relation of simultaneity. In emphasizing this concept, the taxonomy of 
relations between word and image, established by Áron Kibédi Varga 
in his paper «Criterios para describir las relaciones entre palabra e 
imagen» (2000: 113) will appear as theoretically fundamental. 

The second goal of this article is to demonstrate the function that 
images carry out in the development of the novel. We intend to show 
which specific elements highlight the images and their respective 
literary manifestations harmoniously with the related chapters and, in 
connection with this, how the images link with the principal characters 
of the novel. One concept that turns out to be pertinent toward this 
end is that of the rhetorical device of ekphrasis, a category whose 
definition was established in antiquity1 and that is understood by 
contemporary literary criticism2 «como un proceso por medio del 
cual se describe un objeto plástico» (Agudelo, 2012: 72). Michael 

NOTES*

1 | According to Pedro Agudelo 
(2012: 72), the word ‘ekphrasis’ 
«is composed of two elements, 
the Greek preposition ek, which 
means ‘out,’ and phrasein (from 
the word frasso) which means 
‘to speak.’ In an etymological 
sense, then, ekphrasis signifies 
the act itself of un-obstructing, 
of opening, of making 
communicable or of providing 
access and coming close to 
something, which was a very 
valuable strategy for ancient 
orators: to make one see 
what is absent.” With respect 
to the meaning of ekphrasis 
since antiquity, see De la 
Calle, R. (2005): “The mirror 
of ekphrasis. Closer to the 
image. Further from the text,” 
Escritura e imagen, 1, 59-81; 
Lozano-Renieblas, I. (2005): 
“The ekphrasis of the armies 
or the limits of enargeia”, 
Monteagvdo, 3, 10, 29-38; and, 
Albero, D. (2007): “Ekphrasis 
as mimesis,” Buenos Aires: 
Universidad Nacional de 
San Martín. Instituto de Altos 
Estudios sociales.

2 | According to Isabel Lozano-
Renieblas (2005: 30), “it was 
the critics of the twentieth 
century that generalized the 
term ekphrasis to refer to 
the description of objects of 
art.» For a complete review 
of ekphrasis in current literary 
criticism, see Aguledo, P. 
(2011): «The eyes of the word. 
The construction of the concept 
of ekphrasis, from ancient 
rhetoric to literary criticism,» 
Lingüistica y Literatura, 32, 60, 
75-92. 

*	 Translator’s note: 
Quoted texts from authors 
referenced in the Notes section 
are offered in English for the 
reader´s benefit; the citations, 
however, refer to the original 
publication.
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Riffaterre gives the name ‘literary ekphrasis’ to the type of ekphrasis 
that has for its object «[…] obras de arte reales o imaginarias 
insertadas en una obra literaria —por ejemplo, en una novela. 
Forman parte del decorado, o bien tienen una función simbólica, o 
pueden incluso motivar los actos y las emociones de los personajes» 
(Riffaterre, 2000: 162). With this construal in mind, we can say that 
literary ekphrases appear in Elogio de la madrastra insofar as all 
of the elements indicated by the French author in his definition are 
present. The term will be used consistently in this sense throughout 
the development of this article to make reference to the chapters of 
the novel that are inspired by images. 

We will attempt to develop both concepts–simultaneity between 
words and images, and the symbolic function of images and their 
literary ekphrasis—by means of an analysis of the chapters of the 
work grouped into four parts. These result from the intersection 
between two dichotomies that emerge over the course of the novel, 
to wit: Fantasy-Reality, I-Other. It is important to note that by fantasy 
we do not understand in this paper exclusively what has to do with 
the images, nor by reality solely that which refers to the «real» 
events of the novel, even if in both cases this is the more well-known 
and widely-used sense of the term. To sketch roughly a preliminary 
example: the chapters connected with the hygienic practices of don 
Rigoberto correspond to events in the novel’s narrative and, in turn, 
are impregnated by the manifestation of fantasy in the character. It 
will be appropriate, therefore, for the sake of clarifying the proposal, 
to bring up some considerations concerning the notion of fantasy 
over the course of this article. Finally, it must be said that the relation 
between these two opposing domains depends on whether a single 
character is concerned, such as don Rigoberto, or several, generally 
the three characters forming the erotic triangle, with the figure of 
doña Lucrecia acting to a large extent as a meeting point. It is in this 
way that the presence of an I or of the other acquires sense in this 
analytic proposal. 

1. Relation between word and image: Simultaneity

Before bringing forth any considerations with respect to the relations 
that appear between word and image in Elogio de la madrastra, it 
must be said that this is a novel composed of four sections and an 
epilogue, and whose plot can be summarized in the following core 
themes:

a)	 Indications and materialization of the erotic relationship 
between doña Lucrecia and Fonchito.

b)	 Don Rigoberto’s solitary periods of time dedicated to the 
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hygiene of his body as preliminaries to relations with doña 
Lucrecia.

c)	 Discovery on the part of don Rigoberto of the sexual relations 
between doña Lucrecia and Fonchito. 

As the story advances, oscillating between the first two themes, 
chapters are interspersed that allude to images and in which the 
voices of the characters, in the form of a monologue, occupy the 
place of the narrator. These literary ekphrases correspond to what 
transpires in the story and reinforce it. With respect to the relation 
that words and images weave in the novel, it is appropriate to indicate 
three fundamental premises. 

First, the images are present in the interior of the work; they form 
part of its body. The literary ekphrases emanating from the paintings 
do not make their appearance alone; rather, the images themselves 
are additionally included in the novel by the author’s decision, with 
the clear intention of being related in the story. In this way, the reader 
must not assume merely the role of a reader, but also that of a viewer. 
As Kibédi Varga would say (2000: 114), s/he is therefore involved as 
a reader-viewer.

Second, several pictures appear in the novel and are related to the 
story, not just one. Six images are involved which, it is fitting to say, 
obey a selective rigor worthy of a collector, as they trace a complete 
course through the history of art. Efrén Giraldo comments on this 
matter in his article, «Elogio de la madrastra de Mario Vargas Llosa, 
obra de arte total, límites y vecindades» when he points out that 

[…]intercaladas en los capítulos, aparecen reproducciones pictóricas […] 
pertenecientes a obras que abarcan un amplio período de la historia de 
la pintura: desde el gótico tardío de las anunciaciones de Fray Angelico 
hasta la desgarrada pintura de mediados del siglo XX de Francis Bacon, 
pasando por el flamenco Jacob Jordaens, el maestro veneciano del 
Renacimiento Tiziano Vecellio, el artista moderno peruano Fernando de 
Szyszlo y el pintor cortesano del siglo XVIII François Boucher. (Giraldo, 
2011: 244)

Finally, we must emphasize that all of the chapters in which these 
literary ekphrases appear are announced in anterior chapters, 
generally in the final lines of the previous chapter, constituting a sort 
of introduction to what follows. This announcement occurs in either 
a direct or indirect manner. One example of direct announcement is 
given in the chapter «Doña Lucrecia’s Birthday.» In the final words 
of this chapter, in the midst of sexual intercourse, doña Lucecia asks 
don Rigoberto, «[…] ‘¿Quién dices que he sido?’, y este, extasiado 
le contesta: ‘La esposa del rey de Lidia, mi amor’» (Vargas Llosa, 
1998: 6). The following chapter is titled precisely «Candaules, King 
of Lydia,» in which appears the literary ekphrasis of the painting 
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King Candaules of Lydia Showing his Wife to Gyges by the Flemish 
painter Jacob Jordaens. On the other hand, an example of an indirect 
announcement is given in the chapter «Eyes like Fireflies» when the 
servant Justiniana confesses to doña Lucrecia that she is being spied 
on by Fonchito (1998: 15), which forms the theme of the chapter 
«Diana After Her Bath» in which appears the literary ekphrasis of the 
eponymous painting by François Boucher.

Taking into consideration the three premises outlined above, and 
attending to the taxonomy of relations between word and image 
proposed by Áron Kibédi Varga (2000: 113), we can say that the 
relations between word and image in Elogio de la madrastra 
correspond to primary relations at the level of object.3 Taking into 
account the categories of time, quantity and form that Kibédi Varga 
establishes, in Vargas Llosa’s novel a relation of simultaneity is 
given between a series of images in which a co-reference becomes 
evident. Simultaneity shows itself in that the words and images 
are present for the reader in the same space, even if this cannot 
all be encompassed in the same instant. In the body of the work, 
the images are just as present as the literary ekphrases derived 
from them, interspersing themselves throughout the development of 
the story. A series is involved, as it is not a lone image but several 
forming a whole. Finally, co-reference is given, for although «palabra 
e imagen no están presentadas en la misma página”, “se refieren 
independientemente la una de la otra, al mismo acontecimiento» 
(2000: 120).

2. Fantasy and image

Since antiquity, the concept of fantasy has had an intimate relationship 
with images. According to Ferrater Mora in his Diccionario de filosofía, 
fantasy was conceived form very early on «como una actividad de la 
mente por medio de la cual se producen imágenes» (Ferrater, 1965: 
634). Fantasy is a concept with a long tradition, as demonstrated 
by Guillermo Serés in his article «El concepto de fantasía, desde la 
estética clásica a la dieciochesca» (1994), and one of its principal 
problems, from Plato and Aristotle to Husserl, has been the definition 
of the origin of said mental images. This concerns whether they 
emanate from other representations of reality and, consequently, 
whether they depend on perception, or whether on the contrary they 
are autonomous, and disconnected from it. 

In Elogio de la madrastra, the production of mental images that 
constitutes fantasy depends on the perception of pictorial works on 
the part of the characters. This is something that occurs in greatest 
measure in the novel with don Rigoberto. Beginning with what 

NOTES

3 | Áron Kibédi Varga 
distinguishes in his analysis 
between relations between 
objects and relations between 
commentaries on those 
objects. In this regard he says 
the following: “If we undertake 
a review of the entire modern 
field of investigation regarding 
relations between word and 
image, we will be able to 
affirm that a very fundamental 
distinction should be made 
between the possible relations 
and parallels between objects, 
on the one hand, and the 
possible relations and parallels 
between commentaries about 
those objects, on the other. 
With ‘objects’ I refer to visual 
and verbal artifacts; with 
‘commentaries’ I refer to texts 
(or rarely, images) that critically 
treat of those artifacts. This 
distinction is very familiar in 
the philosophy of language, 
which separates the level of 
objects from the meta-level 
of discourse» (Kibédi Varga, 
1989: 111-112). 
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he sees in his collection of images and what he engraves in his 
memory, this character constructs an erotic universe in which his 
wife and he himself are present. However, the above is not relegated 
exclusively to don Rigoberto; doña Lucrecia, who has the possibility 
of contemplating the reproductions of the paintings in the private life 
of her marriage, also projects herself into images that she has seen 
with her husband. The visual is thus decisive in the development 
of the personal and shared fantasies of these two characters. The 
analysis of fantasy further on will be established especially in terms 
of them.

3. The symbolic functions of images

As already indicated above, a grouping into four parts is proposed 
for the analysis of the symbolic functions present in the relation 
between words and images in the novel. These are a product of the 
intersection of the dichotomy Fantasy-Reality with the dichotomy 
I-Other. This intersection involves the chapters concerning the story 
just as much as those chapters in which the literary ekphrases, along 
with the respective images connected to them, appear. The following 
therefore proceeds with the analysis of each one of these four parts:

3.1 Fantasy and the Other: Lucrecia, nudity, and the gaze

The relation between fantasy and the other is characterized by the 
gaze. The body of doña Lucrecia is something that is looked at, which 
sets itself before multiple spectators as an object of desire, as much 
in the chapters of the story as in the literary ekphrases and their 
respective images. Doña Lucrecia is an image in the fantasy of don 
Rigoberto, who exposes her to another gaze in addition to his own; 
she is a body that is observed and awakens the naïve yearnings of 
Fonchito. In the first chapter of the novel, entitled «Doña Lucrecia´s 
Birthday,» there appear some key elements that the images and 
their respective ekphrases will be responsible for elucidating in 
what follows. From there, though without any seductive intent, doña 
Lucrecia displays herself before the eyes of Fonchito:

[…]doña Lucrecia sorprendió —¿adivinó? — en los ojos de su hijastro 
una mirada que pasaba de la alegría al desconcierto y se fijaba, atónita, 
en su busto. “Dios mío, pero si estás casi desnuda”, pensó. “Cómo te 
olvidaste de la bata, tonta. Qué espectáculo para el pobre chico» […] 
(Vargas Llosa, 1998: 3)

With respect to this same incident, don Rigoberto daydreams about 
the possibility that his son has seen the body of his wife: «Has 
Fonchito seen you in your nightgown? –the voice of her husband 
fantasized, aroused–»(1998: 5). This possibility does not intimidate 
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don Rigoberto so long as it does not transcend the boundaries of his 
fantasy, as will be seen later. Don Rigoberto’s fantasy, in which he 
imagines his wife being observed in the nude, materializes visually 
and literarily in King Candaules of Lydia Showing his Wife to Gyges 
(See image 1), where the queen is offered to the eyes of his minister. 
The relations that the gaze establishes with the body of Lucrecia 
oscillate between exhibitionism and voyeurism. While she is looked 
upon, Lucrecia shows herself off, conscious of the gaze that invades 
her. This proves significant in the sense that, in Jordaens’ painting, 
the wife of Candaules directs the gaze of the spectator as if she 
were completely aware that he is present and observing her. In this 
way, Lucrecia also delivers her body completely «con largueza y 
obscenidad» (1998: 17) over to the gaze of Fonchito in the chapter 
entitled, tellingly, «Eyes like Fireflies.»

Whether being viewed or displayed, Lucrecia is an object of desire 
considered from several angles. She is viewed from the left or from 
the right by the implicit observer in the paintings, be it the king’s 
minister, Justiniana or the musician. The three images in the novel in 
which nudity is represented offer a different perspective on the body 
of Lucrecia depending on the viewpoint of the observer: standing and 
from the back in Candaules, seated and from the side in Boucher’s 
Diana getting out of her bath (see image 2), lying down and from the 
front in Tiziano’s Venus and the Lute Player (see image 3). Seen 
as a whole, the three images may constitute a kind of homage to 
Ingres’ The Turkish Bath (see image 4). In one of his proposed 
interpretations of the eroticism of this painting, Edward Lucie-Smith 
points out that «a pesar de ser una multitud de mujeres, es una 
sola exhibiéndose ante nosotros en una muy concebible variedad de 
actitudes» (1992: 181). Although Ingres’ painting is not present in the 
novel, it is mentioned in the moments prior to Fonchito’s revelation to 
his father (1998: 48). 

Doña Lucrecia is not only exposed to the gaze of multiple spectators; 
rather, she herself represents a spectacle. «Improvised spectacle» 
before the gaze of Fonchito in the chapter «Eyes like Fireflies» (1998: 
17), «spectacle for the gods» in the chapter «Candaules, King of 
Lydia» (1998: 9), or «spectacle orchestrated by don Rigoberto» in 
the chapter «Venus and the Lute Player» (1998: 29). Likewise, she 
performs for Fonchito in the ekphrasis of the chapter «Diana After 
Her Bath» (1998: 29). Lucrecia, in the novel’s story, is in effect an 
actress that embodies roles in order to satisfy the fantasies of don 
Rigoberto. 

3.2 Fantasy and the I: The individual world of don Rigoberto, 
hygiene and the fragmented body

Don Rigoberto, immersed in his hygienic rituals and his fantasies, 



203

Fa
nt

as
y 

an
d 

R
ea

lit
y:

 R
el

at
io

ns
 b

et
w

ee
n 

W
or

ds
 a

nd
 Im

ag
es

 in
 E

lo
gi

o 
de

 la
 M

ad
ra

st
ra

 b
y 

M
ar

io
 V

ar
ga

s 
Ll

os
a 

- C
ar

lo
s 

A
nd

ré
s 

Q
ui

nt
er

o 
To

bó
n

45
2º

F.
 #

11
 (2

01
4)

 1
95

-2
11

.

distances himself from what surrounds him. Concentrated on 
himself, he is isolated from everything else, like the monstrous body 
enclosed within a cubicle of glass in Francis Bacon’s painting Head 
I (see Image 5). He sees himself in precisely this way in the literary 
ekphrasis of the chapter «Profile of a Human:» «El cubo de vidrio 
donde estoy es mi casa. Veo a través de sus paredes pero nadie 
puede verme desde el exterior: un sistema muy conveniente para 
la seguridad del hogar, en esta época de tremendas asechanzas» 
(1998: 35). 

This separation of don Rigoberto from the world, this notion of 
isolated individuality, is outlined clearly as a philosophical mantra 
in the chapter «Don Rigoberto’s Ablutions» when the voice of the 
narrator says:

[…] Entonces, conjeturó que el ideal de perfección acaso era posible 
para el individuo aislado, constreñido a una esfera limitada en el espacio 
(el aseo o santidad corporal, por ejemplo, o la práctica erótica) y en el 
tiempo (las abluciones y esparcimientos nocturnos de antes de dormir). 
(1998: 21)

In both spheres, space and time, don Rigoberto’s mental and physical 
relationship with himself is circumscribed within a deep and detailed 
relation with his body. That body is conceived in his monologues as 
forming part of a whole that is fragmented at the same time as it is 
held together. As Lescano points out, for don Rigoberto «la fantasía 
del personaje fragmenta el cuerpo. Es suficiente una parte para aludir 
al todo» (Lescano Allende, n.d. 14). Don Rigoberto, furthermore, 
cleans all the parts of his body as if he were removing them and 
then returning them to fit together in a whole: «Hoy era martes, día 
de pies. Tenía la semana distribuida en órganos y miembros: lunes, 
manos; miércoles, orejas; jueves, nariz; viernes, cabellos; sábado 
ojos y, domingo, piel» (1998: 23).

This bodily segmentation is for don Rigoberto conceived in terms 
of pleasure and therefore in service to his erotic fantasies. Don 
Rigoberto eroticizes each of the body parts, and their sensory aspect 
is strengthened. This occurs in his interminable monologues. This 
can be read in the literary ekphrasis of «Profile of a Human» when 
the body says: «Tengo un olfato muy desarrollado y es por la nariz 
por donde más gozo y sufro. ¿Debo llamar nariz a este órgano 
membranoso y gigante que registra todos los olores, aun los más 
sutiles?» (1998: 35). 

Just as he deals with his own body in parts, he revels in every last 
corner of doña Lucrecia in his fractured bodily fantasy:

[…] glándulas, músculos, vasos sanguíneos, folículos, membranas, 
tejidos, filamentos, tubos, trompas, toda esa rica y sutil orografía 
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biológica que yacía bajo la tersa epidermis del vientre de Lucrecia. “Amo 
todo lo que existe dentro o fuera de ella”, pensó. “Porque todo en ella es 
o puede ser erógeno” […] (1998: 11)

This last suggestion, a kind of erotic motto for don Rigoberto, appears 
faithfully reflected in the literary ekphrasis of the chapter «Profile of a 
Human: «Conmigo aprendieron que todo es y puede ser erógeno y 
que, asociada al amor, la función orgánica más vil, incluidas aquéllas 
del bajo vientre, se espiritualiza y ennoblece» (1998: 36). 

Nevertheless, it is important to observe that don Rigoberto’s aseptic 
obsession, along with his effort to attribute an erotic function to each 
part of the body, cause his fantasy to flow into the scatological. As 
he emphasizes his hygienic discourse, the dirtiness of the body is 
enhanced:

[…]Casi podía ver el espectáculo: aquellas expansiones y retracciones, 
esos jugos y masas en acción, todos ellos en la tibia tiniebla corporal 
y en un silencio que de cuando en cuando interrumpían asordinadas 
gárgaras o el alegre vientecillo de un cuesco. (1998: 22)

The conjunction between erotic fantasy and hygiene thus implicate, 
for don Rigoberto, a «descenso a la mugre» (1998: 36) in order to be 
elevated into pleasure.

3.3 Reality and the Other: Fonchito and the eruption of instinct

In contrast to what transpires with don Rigoberto, for Fonchito 
eroticism is not mediated by fantasy, but rather by physical contact 
with the other. Fonchito, over the course of the entire novel, has a 
need to touch; he is the point of the erotic triangle for which eroticism 
is manifested in reality and not in the imagination. Although don 
Rigoberto and doña Lucrecia join together in carnal acts, these are 
subordinated to a projection of don Rigoberto’s fantasy. Fonchito, 
for his part, in contrast to his father, realizes the erotic act with his 
stepmother not from what he imagines but rather simply in following 
the dictates of his instinct. Regardless of how much Fonchito may 
appear as a kind of innocent seducer, for him eroticism does not 
proceed from a preconceived fantastical image; it derives from 
an explosion that links man with his animal condition. Fonchito 
represents the eruption of the flesh ignorant of all norms, an eruption 
that, in becoming manifest in a child, acquires enormous proportions 
insofar at it is accompanied by innocence. 

The testimonies that the narrator provides about doña Lucrecia’s 
sexual experience with Fonchito, in the chapter «After Dinner,» 
highlight the correspondence between a growing valuation of instinct 
and the detriment of remorse or blame: «[…] ¡Ah, quién pudiera actuar 
siempre con esa semiinconsciencia animal con la que él la acariciaba 
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y la amaba, sin juzgarla ni juzgarse!» (1998: 43). This brings with it 
an identification and over-valuation of the vital in doña Lucrecia, a 
conquest of “la soberanía” (1998: 42). This is reiterated in «After 
Dinner,» when doña Lucrecia, amazed, thinks to herself following 
her acts with Fonchito: «Esta es la vida latiendo, la vida viviendo» 
(1998: 42), or, when later on she says: «El mundo es hermoso y vale 
la pena vivir en él» (1998: 43). Life, for doña Lucrecia, in this carnal 
contact with Fonchito, becomes an «ilusión encarnada» (1998: 44). 
As Hernán Sánchez points out, Lucrecia feels «que su cuerpo se 
separa de la conciencia, se objetiva» and in it the ideal «se convierte 
en pura materia» (1994: 316). 

There are elements that powerfully link the previously described to 
the literary ekphrasis of the painting Path to Mendieta 10 (see Image 
6) by Fernando de Szyszlo. In the first instance, the painting has 
a close relationship with Fonchito and not with don Rigoberto. In 
contrast to the rest of the paintings referenced in the novel, this is 
not a reproduction that don Rigoberto keeps under lock and key, 
but rather a «real» painting that is present in the living room of the 
house. The image is placed within Fonchito’s view, and it is he who 
brings it up, when in the afterglow of sex he says to doña Lucrecia: 
«Es tu retrato secreto […]. De lo que nadie sabe ni ve de ti. Sólo yo. 
Ah, y mi papá, por supuesto» (1998: 43). 

In a way it is Fonchito who indirectly assigns the voice of the 
painting to doña Lucrecia, and that voice, in the ekphrasis of the 
chapter «Labyrinth of Love,» serves to enunciate in a language that 
corresponds to the abstraction of the painting, the implications of the 
erotic triangle: «este aposento triádico […] es la patria del instinto 
puro y de la imaginación que lo sirve» (1998: 47). Doña Lucrecia, 
Fonchito, and don Rigberto are sculpted in a discourse in which time 
and space are turned on their head. There is likewise given, in that 
labyrinthine ekphrasis, something akin to a forceful mantra which, in 
its own way, tries to give an answer to what happened between doña 
Lucrecia and Fonchito: «¿Somos impúdicos? Somos totales y libres, 
más bien, y terrenales a más no poder» (1998: 46). 

3.4 Reality and the I: Don Rigoberto and the collapse of his 
individual fantasy

The universe of don Rigoberto’s fantasy comes crashing down 
upon the discovery of what has happened, outside of his own world, 
between Fonchito and doña Lucrecia. The narrator relays what 
occurs within don Rigoberto in the chapter «Bad Words»: «Alcanzó 
a pensar que el rico y original mundo nocturno de sueño y deseos 
en libertad que con tanto empeño había erigido acababa de reventar 
como una burbuja de jabón» (1998: 52). Paradoxically, it is not in 
fantasy, but in reality, that a relationship crystallizes which exceeds 
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the entire scope of don Rigoberto’s imagination. 

Discovering what happened represents for don Rigoberto a grounding 
in the reality of his own existence, and the realization that his ideals 
can have a place in his imagination but not in reality. Faced with a 
situation in which his moral considerations are compromised, his role 
as father and husband, don Rigoberto experiences in his own flesh 
the metamorphosis from erotic fantasizer into chaste moralist:

[…] Y, súbitamente, su maltratada fantasía deseó, con desesperación, 
transmutarse: era un ser solitario, casto, desasido de apetitos, a salvo de 
todos los demonios de la carne y el sexo. Sí, sí, ése era él. El anacoreta, 
el santón, el monje, el ángel, el arcángel que sopla la celeste trompeta 
y baja al huerto a traer la buena noticia a las santas muchachas. (1998: 
52).

This moral notion, that is to say these roles that are linked to purity 
and in which his fantasy is transformed, not only correspond to, but 
also justify the presence in the novel of, the painting The Anunciation 
by Fra Angelico (see image 7), as a sort of finale, as much as its 
respective literary ekphrasis does: «Me gusta la vida y el mundo me 
parece bello tal como es» (Vargas Llosa, 1998: 53), says the voice in 
the chapter “The Rosy Youth,» tracing a connection with this feeling 
of vitality that was previously indicated with respect to doña Lucrecia 
and what she was experiencing in the midst of her insatiable passion 
with Fonchito. In effect, the figures of Maria and the archangel are 
contrasted in the painting, separated by the column in the middle, 
«de la misma manera en que se separa la carne del espíritu luego 
de que don Rigoberto descubre lo que, a escondidas, Lucrecia hacía 
con Fonchito» (Giraldo, 2011: 261). 

Those very things that don Rigoberto experienced himself in his 
imagination, without any moral constraint to condemn him, are treated 
by him as «suciedades indecentes» (1998: 50) in the written praise 
that his son creates for his stepmother. Words appear there that 
match the precise definition, almost out of a dictionary, that he had 
communicated to Fonchito in response to his «innocent» questions 
concerning the meaning of orgasm and the erotic. At this point there 
appears a confluence between two contrary positions: that of don 
Rigoberto, who only conceives of what is said and written by Fonchito 
as a product of his fantasies, and that of Fonchito, who, ignorant 
of these incursions of the imagination, reveals to his father without 
shame that all that he recounts is true (1998: 51). Fantasy and reality 
are ultimately an opposition between two ways of approaching life 
and the erotic, whose respective life lessons, in words and images, 
bear witness to this.
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4. Conclusion

The words and images in Elogio de la madrastra establish an intense 
relationship in which they complement one another. Insofar as 
several images are present in the body of the novel and they refer 
to the same events, in light of Kibédi Varga’s taxonomy, they involve 
a relation of simultaneity between a series of images in which a co-
reference presents itself. In this way, the chapters of the narration 
strictly speaking, and the images and their respective literary 
ekphrases, explicate one another and weave relationships in order 
to grant meaning to the work as a whole. In addition, the images 
carry out a symbolic function in the novel and highlight determining 
elements related to the characters of the erotic triangle composed 
of don Rigoberto, doña Lucrecia and Fonchito. In this sense, the 
concept of fantasy, connected from the time of the Greeks with an 
internal image generated from what is seen, proves fundamental for 
understanding the relation given between the characters and the 
images. 

From this point of view, while the literary ekphrases and the images 
of nudity (Jordaens, Boucher, Tiziano) highlight for doña Lucrecia 
a condition as object of desire exposed to the gaze of the other, for 
don Rigoberto, Bacon’s monstrous head emphasizes his isolation 
from the world, his conception of the body and his erotic mantras 
bound up in fantasy. On the other hand, for Fonchito, in contrast to 
his father, eroticism is not mediated by an internal image, but rather 
he simply obeys his instincts, the dictates of the flesh. The erotic 
relation between Fonchito and doña Lucrecia emphasizes in her a 
notion of vitality divorced from moral or cultural considerations, an 
underlying aspect of the painting by Fernando de Szyszlo. These 
considerations, so absent from the fantastical individual world of don 
Rigoberto, surface for him once he discovers what has happened 
between his wife and his son, a circumstance that the image of Fra 
Angelico is responsible for highlighting. 
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Images

 

Image 1. Jacob Jordaens, King Candaules of Lydia Showing his Wife to Gyges, 1648.

  
Image 2. François Boucher, Diana getting out of her bath, 1742.

 
Image 3. Tiziano, Venus and the Lute Player, 1548.
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Image 4. Jean Auguste Dominique Ingres, The Turkish Bath, 1862.

 

 
Image 5. Francis Bacon, Head I, 1948.

Image 6. Fernando de Szyszlo, Path to Mendieta 10, 1977.
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Image 7. Fra Angelico, The Anunciation, 1437.
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Resum || En aquest text es pretén evidenciar el tipus de relació que existeix entre les paraules 
i les imatges en la novel•la Elogio de la madrastra de l’escriptor peruà Mario Vargas Llosa. Per 
a tal propòsit, s’utilitzen les nocions de simultaneïtat i ècfrasi literària, desenvolupades per Áron 
Kibédi Varga i Michael Riffaterre, respectivament. En connexió amb l’anterior, s’aprofundeix en 
les funcions simbòliques que compleixen les imatges en l’obra i en el vincle que aquestes tracen 
amb els personatges que conformen el triangle eròtic que es presenta en la novel•la: el senyor 
Rigoberto, la senyora Lucrecia i Fonchito.

Paraules Clau || Mario Vargas Llosa | Elogio de la madrastra | Pintura | Ècfrasi literària | Funcions 
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Abstract || This text aims to demonstrate the type of relationship that exists between words 
and images in the novel Elogio de la madrastra by the Peruvian writer Mario Vargas Llosa.  The 
concepts of simultaneity and literary ekphrasis, developed by Áron Kibédi Varga and Michael 
Riffaterre, respectively, are employed to this end. The essay then delves into the symbolic 
functions performed by the images in the novel and the bond that they create with the characters 
that make up the erotic triangle describedin the novel: between don Rigoberto, doña Lucrecia 
and Fonchito.
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«Siempre es así: aunque la fantasía y lo cierto tienen un mismo corazón, sus 
rostros son como el día y la noche, como el fuego y el agua».

(Vargas Llosa, 1998: 7)

0. Introducció

Elogio de la madrastra, de Mario Vargas Llosa, és una novel·la en la 
qual paraula i imatge estableixen una intensa relació de dependència 
recíproca. No es tracta d’una relació en la qual, per trobar-se en una 
obra literària, la pintura simplement estigui al servei de la literatura 
amb un propòsit il·lustratiu (Giraldo, 2011: 253). Al contrari, ambdues 
es potencien de manera conjunta, tot complementant-se i, en una 
espècie d’encadenament, impactant tant en el desenvolupament de 
la novel·la com en les interpretacions que poden desprendre-se’n. 
En front d’aquest encadenament, si bé, tal com apunta Concepción 
Reverte Bernal, «los monólogos interiores de los personajes y los 
planos de la acción central y su versión simbólica se suceden en 
forma de contrapunto» (1992: 570), és possible que la relació entre 
els capítols de la història de la novel·la i els que al·ludeixen, no 
estigui donada exclusivament en termes seqüencials. Més encara, a 
Elogio de la madrastra les imatges no només compleixen un rolamb 
la seva aparició en un lloc específic, sinó que, a més, tenen la funció 
de subratllar o matisar elements determinants en el conjunt de l’obra. 

Dita això, és necessari assenyalar que amb el present article es 
persegueixen dos propòsits. El primer d’ells és intentar fer visible 
el tipus de relació existent entre les imatges que apareixen en la 
novel·la, els capítols concernents a aquestes, i aquells en què es 
desenvolupa la història pròpiament dita. El que es pretén evidenciar 
és com la relació entre les paraules i les imatges a Elogio de la 
madrastra més que a una relació seqüencial obeeix a una relació 
de simultaneïtat. Per a l’èmfasi en aquest concepte, s’acudirà com 
a fonament teòric a la taxonomia de les relacions entre paraula i 
imatge plantejada per Áron Kibédi Varga en el seu text «Criterios 
para describir las relaciones entre palabra e imagen» (2000: 113).

El segon propòsit d’aquest escrit és comprovar la funció que 
compleixen les imatges en el desenvolupament de la novel·la. 
S’intentarà mostrar quins elements específics subratllen les imatges 
i les seves respectives manifestacions literàries en comunió amb els 
capítols que es relacionen i, en connexió amb açò, com es vinculen les 
imatges amb els personatges principals de la novel·la. Un concepte 
que resulta pertinent per a tal fi és el de la figura retòrica de l’ècfrasi, 
categoria la definició de la qual es planteja des de l’Antiguitat1 i que 
és entesa per la crítica literària contemporània2 «como un proceso 
por medio del cual se describe un objeto plástico» (Agudelo, 2012: 
72). Michael Riffaterre denomina ècfrasi literària al tipus d’ècfrasi que 

NOTES

1 | Segons Pedro Agudelo 
(2012: 72), la paraula ècfrasi 
«está compuesta de dos 
elementos, la preposición 
griega Ek, que significa 
«fuera», y phrasein (del verbo 
frasso) que significa «hablar». 
En un sentido etimológico, 
entonces, ekphrasis significa 
la acción propia de des-
obstruir, de abrir, de hacer 
comunicable o de facilitar el 
acceso y el acercamiento a 
algo, lo que era una estrategia 
muy valiosa para los antiguos 
oradores: hacer ver lo que 
está ausente». Respecte al 
significat de l’ècfrasi des de 
l’antiguitat, vegeu De la Calle, 
R. (2005): «El espejo de la 
ekphrasis. Más acá de la 
imagen. Más allá del texto», 
Escritura e imagen, 1, 59-81; 
Lozano-Renieblas, I. (2005): 
«La ecfrasis de los ejércitos 
o los límites de la enárgeia», 
Monteagvdo, 3, 10, 29-38; y, 
Albero, D. (2007): «La écfrasis 
como mímesis», Buenos 
Aires: Universitat nacional de 
San Martín. Instituto de Altos 
Estudios sociales.

2 | Segons Isabel Lozano-
Renieblas (2005: 30), «fueron 
los críticos del siglo XX 
quienes generalizaron el 
término écfrasis para referirse 
a la descripción de objetos de 
arte». Per a un complet repàs 
de l’ècfrasi en la crítica literària 
actual, vegeu Agudelo, P. 
(2011): «Los ojos de la palabra. 
La construcción del concepto 
de ecfrasis, de la retórica 
antigua a la crítica literaria», 
Lingüística y Literatura, 32, 60, 
75-92.
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té com a objecte «[…] obras de arte reales o imaginarias insertadas 
en una obra literaria —por ejemplo, en una novela. Forman parte 
del decorado, o bien tienen una función simbólica, o pueden incluso 
motivar los actos y las emociones de los personajes» (Riffaterre, 
2000: 162). Tenint en compte aquest plantejament, pot dir-se que a 
Elogio de la madrastra es produeixen ècfrasis literàries en tant que 
es presenten tots els elements assenyalats per l’autor francés en 
la seva definició. En eixe sentit, en el desenvolupament d’aquest 
article, s’utilitzarà permanentment dit terme per a fer al·lusió als 
capítols de la novel·la que estan inspirats en les imatges.

El desenvolupament d’ambdues nocions, simultaneïtat entre les 
paraules i les imatges, i funció simbòlica de les imatges i la seva 
ècfrasi literària, s’intentarà per mitjà de l’anàlisi dels capítols de l’obra 
agrupats en quatre parts. Aquestes són resultat de l’encreuament 
entre dos binomis que emergeixen en el recorregut de la novel·la, 
a saber: Fantasia-Realitat, Jo-Altre. És important anotar que per 
fantasia no s’entén en este text exclusivament el que té a veure amb 
les imatges, ni per realitat només allò que al·ludeix als fets «reals» 
de la novel·la, per més que en ambdós casos siga la seva més 
notòria i nombrosa expressió. Cal esbossar, a manera d’exemple 
preliminar, que els capítols vinculats amb les pràctiques higièniques 
del senyor Rigoberto corresponen a successos de la història de la 
novel·la i, al seu torn, estan impregnats per la manifestació de la 
fantasia en el personatge. Convindrà, per tant, a fi d’aclarir allò que 
s’ha proposat, plantejar en el recorregut d’aquest article algunes 
consideracions sobre el concepte de fantasia. Finalment, cal dir que 
la relació amb estos dos àmbits oposats depén de si compromet a un 
sol personatge com al senyor Rigoberto o a diversos, generalment 
els tres personatges del triangle eròtic, tenint en gran manera com a 
punt d’encreuament la figura de la senyora Lucrecia. És en eixa via 
que cobra sentit la presència d’un jo o de l’altre en aquesta proposta 
d’anàlisi.

1. Relació entre paraula e imatge: Simultaneïtat

Abans de plantejar qualsevol consideració respecte a les relacions 
que es presenten entre paraula i imatge a Elogio de la madrastra, 
cal dir que aquesta és una novel·la conformada per catorze capítols i 
un epíleg, i l’argument del qual pot resumir-se en els següents eixos 
temàtics: 

a)	 Indicis i materialització de la relació eròtica entre la senyora 
Lucrecia i Fonchito.

b)	 Espais individuals del senyor Rigoberto dedicats a la higiene 
del seu cos com a preliminars a les relacions amb la senyora 
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Lucrecia.
c)	 Descobriment per part del senyor Rigoberto de les relacions 

sexuals entre la senyora Lucrecia i Fonchito.

Conforme avança la història, oscil·lant entre els dos primers eixos, 
es van intercalant capítols que al·ludeixen a imatges i en els quals 
les veus dels personatges, en forma de monòleg, ocupen el lloc del 
narrador. Aquestes ècfrasis literàries es corresponen amb el que 
succeeix en la història i la reforcen. Respecte a eixa relació que les 
paraules i les imatges teixeixen en la novel·la, convé assenyalar tres 
premisses fonamentals.
 
En primer lloc, les imatges estan presents en l’interior de l’obra, 
formen part del cos de la mateixa. No sols es compta amb les 
ècfrasis literàries emanades de les pintures, sinó que, junt amb 
estes, les imatges apareixen incloses en la novel·la per decisió de 
l’autor, amb una clara intenció de ser relacionades en la història. 
D’aquesta manera, el lector no sols pot assumir un rol de lector, sinó 
també d’espectador. Per a dir-ho amb Kibédi Varga (2000: 114), es 
tracta llavors d’un lector-espectador.

En segon lloc, no és només una sinó diverses les imatges que 
apareixen en la novel·la i es relacionen amb la història. Es tracta 
de sis imatges que, cal dir-ho, obeeixen a un rigor selectiu digne 
de col·leccionista, en tant que tracen un complet recorregut per la 
història de l’art. Respecte d’això es refereix Efrén Giraldo en el seu 
article «Elogio de la madrastra de Mario Vargas Llosa, obra de arte 
total, límites y vecindades» quan assenyala que

[…] intercaladas en los capítulos, aparecen reproducciones pictóricas 
[…] pertenecientes a obras que abarcan un amplio período de la historia 
de la pintura: desde el gótico tardío de las anunciaciones de Fray Angelico 
hasta la desgarrada pintura de mediados del siglo XX de Francis Bacon, 
pasando por el flamenco Jacob Jordaens, el maestro veneciano del 
Renacimiento Tiziano Vecellio, el artista moderno peruano Fernando de 
Szyszlo y el pintor cortesano del siglo XVIII François Boucher. (Giraldo, 
2011: 244)

Finalment, cal subratllar que tots els capítols en què es presenten 
les ècfrasis literàries són anunciats sempre en capítols precedents, 
generalment en les últimes línies del capítol anterior, constituint una 
espècie d’introducció al que segueix. Aquest anunci es produeix de 
manera directa o indirecta. Un exemple d’anunci directe es dóna 
en el capítol «El cumpleaños de doña Lucrecia». En les últimes 
paraules del mateix, en ple acte eròtic, la senyora Lucrecia pregunta 
al senyor Rigoberto «[…] ¿Quién dices que he sido?», i aquest, 
extasiat li contesta: «La esposa del rey de Lidia, mi amor» (Vargas 
Llosa, 1998: 6). Precisament, el capítol següent és aquell que es titula 
«Candaules, rey de Lidia», en el qual es produeix l’ècfrasi literària del 
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quadre Candaules, rey de Lidia, muestra su mujer al primer ministro 
Giges del pintor flamenc Jacob Jordaens. D’altra banda, un exemple 
d’anunci indirecte es dóna en el capítol «Ojos como luciérnagas» 
quan l’empleada Justiniana li confessa la senyora Lucrecia que està 
sent espiada per Fonchito (1998: 15), la qual cosa constitueix el 
tema del capítol «Diana después de su baño» en el que es presenta 
l’ècfrasi literària del quadre del mateix nom de François Boucher.

Prenent en consideració les tres premisses anteriorment 
esbossades, i si s’atén a la taxonomia de les relacions entre paraula 
i imatge proposada per Áron Kibédi Varga (2000: 113), pot dir-se 
que les relacions entre paraula i imatge a Elogio de la madrasta 
corresponen a relacions primàries a nivell d’objecte3. Tenint en 
compte les categories de temps, quantitat i forma que Kibédi Varga 
planteja, en la novel·la de Vargas Llosa es dóna una relació de 
simultaneïtat entre una sèrie d’imatges en què es manifesta una 
correferència. Es presenta la simultaneïtat, ja que les paraules i les 
imatges estan presents per al lector en el mateix espai, per més 
que aquest no puga comprendre’l tot en el mateix instant. En el cos 
de l’obra, estan presents tant les imatges com l’ècfrasi literària que 
es deriva d’aquestes, intercalant-se en el desenvolupament de la 
història. Es tracta d’una sèrie, en tant que no és una sola imatge sinó 
diverses formant un conjunt. Finalment, es dóna la correferència, 
perquè si bé «palabra e imagen no están presentadas en la misma 
página», «se refieren independientemente la una de la otra, al mismo 
acontecimiento» (2000: 120).

2. Fantasia i imatge

Des de l’Antiguitat, el concepte de fantasia ha tingut una estreta 
relació amb la imatge. Segons precisa Ferrater Mora en el seu 
Diccionario de filosofía, la fantasia molt prompte va ser concebuda 
«como una actividad de la mente por medio de la cual se producen 
imágenes» (Ferrater, 1965: 634). La fantasia és un concepte 
amb una llarga tradició ja evidenciada per Guillermo Serés en el 
seu article «El concepto de fantasía, desde la estética clásica a la 
dieciochesca» (1994), i un dels seus principals problemes, des de 
Plató i Aristòtil fins a Husserl, ha sigut la definició de l’origen de dites 
imatges mentals. Es tracta de si emanen d’altres representacions de 
la realitat i, per tant, si depenen de la percepció, o si al contrari són 
autònomes i estan desvinculades d’aquesta.

A Elogio de la madrastra eixa producció d’imatges mentals que 
constitueix la fantasia depén de la percepció d’obres pictòriques 
per part d’alguns personatges. Açò és quelcom que ocorre en major 
grau en la novel·la amb el senyor Rigoberto. A partir del que veu en 

NOTES

3 | Áron Kibédi Varga distingeix 
en la seva anàlisi entre les 
relacions entre objectes i les 
relacions entre comentaris 
d’eixos objectes. Respecte 
d’això refereix el següent: «Si 
hacemos un repaso de todo 
el campo de la investigación 
moderna sobre relaciones 
entre palabra e imagen, 
podremos afirmar que debe 
hacerse una primera distinción 
muy fundamental entre las 
relaciones y los paralelos 
posibles entre objetos, por 
un lado, y las relaciones y 
paralelos  posibles entre 
comentarios sobre estos 
objetos, por el otro. Con 
«objetos» me refiero a 
artefactos visuales y verbales; 
con «comentarios» me 
refiero a textos (o, raramente 
imágenes) que tratan sobre 
esos artefactos de modo 
crítico. Esta distinción es muy 
conocida en la filosofía del 
lenguaje, que separa el nivel 
de los objetos del meta-nivel 
del discurso». (Kibédi Varga, 
1989: 111-112).
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la seva col·lecció d’imatges i de la que grava en la seva memòria, 
aquest personatge construeix un univers eròtic en el qual estan 
presents la seva esposa i ell mateix. No obstant això, l’anterior no 
se supedita exclusivament al senyor Rigoberto; també la senyora 
Lucrecia, la qual té la possibilitat de contemplar les reproduccions 
de les pintures en la intimitat del seu matrimoni, es projecta a si 
mateixa en imatges que ha vist amb el seu espòs. El visual llavors 
és determinant en el desenvolupament de les fantasies personals 
i compartides d’aquests dos personatges. Especialment en funció 
d’ells és que més avant es plantejarà l’anàlisi de la fantasia.

3. Les funcions simbòliques de les imatges

Com ja s’ha indicat línies arrere, per a l’anàlisi de les funcions 
simbòliques presents en la relació entre les paraules i les imatges en 
la novel·la, es proposa una agrupació en quatre parts. Aquestes són 
producte de l’entrecreuament entre el binomi Fantasia-Realitat amb 
el binomi Jo-Altre. Dit entrecreuament compromet tant els capítols 
referents a la història, com aquells en què es produeixen les ècfrasis 
literàries i les respectives imatges a elles vinculades. A continuació 
es procedeix llavors amb l’anàlisi de cada una d’aquestes quatre 
parts:

3.1. La Fantasia i l’Altre: Lucrecia, la nuesa i la mirada

La relació entre la fantasia i l’altre està signada per la mirada. El cos 
de la senyora Lucrecia és allò que es mira, allò que s’erigeix davant 
de múltiples espectadors com a objecte de desig, tant en els capítols 
de la història com en les ècfrasis literàries i les seves respectives 
imatges. La senyora Lucrecia és una imatge en la fantasia del senyor 
Rigoberto, el qual l’exposa a una altra mirada a més de la seva; és 
un cos que s’observa i desperta les ànsies innocents de Fonchito. 
Des d’eixe primer capítol de la novel·la, titulat «El cumpleaños de 
doña Lucrecia» apareixen algunes claus que les imatges i les seves 
respectives ècfrasis s’encarregaran de subratllar d’ara en avant. 
Des d’allí, si bé sense cap intenció seductora, la senyora Lucrecia 
s’exhibeix davant dels ulls de Fonchito:

[…] doña Lucrecia sorprendió —¿adivinó? — en los ojos de su hijastro 
una mirada que pasaba de la alegría al desconcierto y se fijaba, atónita, 
en su busto. «Dios mío, pero si estás casi desnuda», pensó. «Cómo te 
olvidaste de la bata, tonta. Qué espectáculo para el pobre chico» […] 
(Vargas Llosa, 1998: 3)

Respecte a aquest mateix succés, el senyor Rigoberto fantasia 
davant de la possibilitat que el seu fill haja espiat el cos de la seva 
esposa: «¿Fonchito te ha visto en camisón? —fantaseó, enardecida, 
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la voz de su marido—» (1998: 5). Eixa possibilitat al senyor Rigoberto 
no li intimida mentres no transcendeixi els límits de la seva fantasia, 
com es veurà més avant. La fantasia del senyor Rigoberto en la 
qual imagina a la seva esposa sent observada despullada, es 
materialitza visualment i literàriament en Candaules, rey de Lidia, 
muestra su mujer al primer ministro Giges  (Vegeu imatge 1), quan la 
reina és oferida als ulls del seu ministre. Les relacions que estableix 
la mirada amb el cos de Lucrecia oscil·len entre l’exhibicionisme i 
el voyeurisme. Així com és espiada, Lucrecia s’exhibeix conscient 
d’eixa mirada que la invadeix. Resulta significatiu en eixe sentit 
que, en el quadre de Jordaens, l’esposa de Candaules dirigeixi 
la mirada a l’espectador com si estigués plenament conscient de 
que aquest està present i l’observa. Així també Lucrecia entrega el 
seu cos per complet «con largueza y obscenidad» (1998: 17) a la 
mirada de Fonchito en eixe capítol que no en va es titula «Ojos como 
luciérnagas».   

Siga espiada o exhibida, Lucrecia és un objecte de desig contemplat 
des d’uns quants angles. Es veu des de l’esquerra o des de la 
dreta per l’observador implícit en les pintures, siga el ministre del 
rei, Justiniana o el músic. Les tres imatges de la novel·la en què 
es representa la nuesa ofereixen una perspectiva diferent del cos 
de Lucrecia des de l’òptica de l’espectador: parada i d’esquena en 
Candaules, assentada i de costat en Diana después de su baño de 
Boucher (Vegeu imatge 2), gitada i de front en Venus con el amor 
y la música de Tiziano (Vegeu imatge 3). Vistes en conjunt, les 
tres imatges podrien constituir una espècie d’homenatge al Baño 
turco d’Ingres (Vegeu imatge 4). En una de les interpretacions que 
proposa sobre l’erotisme d’aquesta pintura, Edward Lucie-Smith 
assenyala que «a pesar de ser una multitud de mujeres, es una 
sola exhibiéndose ante nosotros en una muy concebible variedad de 
actitudes» (1992: 181). La pintura d’Ingres si bé no està exposada en 
la novel·la, apareix mencionada en els instants previs a la revelació 
de Fonchito a son pare (1998: 48).

La senyora Lucrecia no sols està exposada a la mirada de múltiples 
espectadors sinó que ella mateixa representa un espectacle. 
«Improvisado espectáculo» davant de la mirada de Fonchito en 
el capítol «Ojos como luciérnagas» (1998: 17), «espectáculo 
para dioses» en el capítol «Candaules, rey de Lidia» (1998: 9), o 
«espectáculo orquestado por don Rigoberto» en el capítol «Venus 
con amor y música» (1998: 29). Així mateix, actua per a Fonchito 
en l’ècfrasi del capítol «Diana después de seu baño» (1998: 29). 
Lucrecia, en efecte, en la història de la novel·la és una actriu que 
encarna rols per a satisfer les fantasies del senyor Rigoberto.
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3.2. La Fantasia i el Jo: el món individual del senyor Rigoberto, 
la higiene i el cos fragmentat

El senyor Rigoberto, submergit en els seus rituals higiènics i les seues 
fantasies, s’aparta d’allò que el rodeja. Concentrat en si mateix, està 
aïllat de tota la resta, com eixe cos monstruós que està tancat en un 
cubiculum de vidre en el quadre Cabeza 1 de Francis Bacon (Vegeu 
imatge 5). És així precisament com es veu a ell mateix en l’ècfrasi 
literària del capítol «Semblanza de humano»: «El cubo de vidrio 
donde estoy es mi casa. Veo a través de sus paredes pero nadie 
puede verme desde el exterior: un sistema muy conveniente para 
la seguridad del hogar, en esta época de tremendas asechanzas» 
(1998: 35).

Eixa separació del senyor Rigoberto del món, eixa noció de la 
individualitat apartada, s’esbossa clarament com a consigna 
filosòfica en el capítol «Las abluciones de don Rigoberto» quan la 
veu del narrador diu:

[…] Entonces, conjeturó que el ideal de perfección acaso era posible 
para el individuo aislado, constreñido a una esfera limitada en el espacio 
(el aseo o santidad corporal, por ejemplo, o la práctica erótica) y en el 
tiempo (las abluciones y esparcimientos nocturnos de antes de dormir). 
(1998: 21)

En ambdós esferes, l’espai i el temps, la relació física i mental del 
senyor Rigoberto amb si mateix se circumscriu a una detallada i 
profunda relació amb el seu cos. Eixe cos està concebut en els seus 
monòlegs com si formara part d’un tot que es fragmenta i al mateix 
temps s’integra. Com indica Lescano, amb el senyor Rigoberto «la 
fantasía del personaje fragmenta el cuerpo. Es suficiente una parte 
para aludir al todo» (Lescano Allende, s/f: 14). El senyor Rigoberto, 
a més, neteja cada part del seu cos com si les retirara i tornara a 
encaixar en un tot: « Hoy era martes, día de pies. Tenía la semana 
distribuida en órganos y miembros: lunes, manos; miércoles, orejas; 
jueves, nariz; viernes, cabellos; sábado ojos y, domingo, piel» (1998: 
23).

Eixa segmentació corporal en el senyor Rigoberto està concebuda 
en funció del plaer i per tant al servici de les seues fantasies 
eròtiques. Es dóna en el senyor Rigoberto una erotització de cada 
una de les parts i es potencia el sensorial. Així succeeix en els seus 
interminables monòlegs. Així pot llegir-se en l’ècfrasi literària de 
«Semblanza de humano» quan eixe cos expressa: «Tengo un olfato 
muy desarrollado y es por la nariz por donde más gozo y sufro. ¿Debo 
llamar nariz a este órgano membranoso y gigante que registra todos 
los olores, aun los más sutiles?» (1998: 35).
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Així com el seu propi cos és tractat per parts, fins als últims racons de 
la senyora Lucrecia són disfrutats per la seva fantasia desintegradora 
del cos:
 

[…] glándulas, músculos, vasos sanguíneos, folículos, membranas, 
tejidos, filamentos, tubos, trompas, toda esa rica y sutil orografía biológica 
que yacía bajo la tersa epidermis del vientre de Lucrecia. «Amo todo lo 
que existe dentro o fuera de ella», pensó. «Porque todo en ella es o 
puede ser erógeno» […] (1998: 11) 

Aquesta última indicació, espècie de lema eròtic del senyor 
Rigoberto, apareix fidelment reflectida en l’ècfrasi literària del capítol 
«Semblanza de humano»: «Conmigo aprendieron que todo es y 
puede ser erógeno y que, asociada al amor, la función orgánica más 
vil, incluidas aquéllas del bajo vientre, se espiritualiza y ennoblece» 
(1998: 36).

No obstant això, és important observar que tant l’obsessió asèptica 
del senyor Rigoberto com el seu afany per concedir-li una funció 
eròtica a cada part del cos fan que la seva fantasia desemboqui 
en l’escatològic. Conforme s’emfatitza en ell el discurs higiènic, es 
realcen les brutícies del cos:

[…] Casi podía ver el espectáculo: aquellas expansiones y retracciones, 
esos jugos y masas en acción, todos ellos en la tibia tiniebla corporal 
y en un silencio que de cuando en cuando interrumpían asordinadas 
gárgaras o el alegre vientecillo de un cuesco. (1998: 22)

La conjunció entre fantasia eròtica i higiene implica així, en el senyor 
Rigoberto, un «descenso a la mugre» (1998: 36) per a elevar-se en 
el plaer.

3.3. La Realitat i l’Altre: Fonchito i l’erupció de l’instint

En oposició al que succeeix amb el senyor Rigoberto, en Fonchito 
l’erotisme no està mediat per la fantasia sinó pel contacte físic amb 
l’altre. Fonchito en el transcurs de tota la novel·la té la necessitat de 
palpar; és l’eix del triangle eròtic en què el dit erotisme es manifesta en 
la realitat i no en la imaginació. Si bé el senyor Rigoberto i la senyora 
Lucrecia desemboquen en actes carnals, aquestos estan supeditats 
a una projecció de la fantasia del senyor Rigoberto. Fonchito, per la 
seua banda, a diferència de son pare, materialitza l’acte eròtic amb la 
seva madrastra no a partir del que imagina sinó simplement seguint 
els dictats del seu instint. Per més que Fonchito aparegui com una 
espècie de seductor innocent, l’erotisme en ell no pareix provindre 
d’una imatge fantasiadora preconcebuda, deriva d’una explosió que 
vincula l’home amb la seva condició animal. Fonchito representa 
l’erupció de la carn desconeixedora de tota norma, una erupció que, 
al manifestar-se en un infant, adquireix proporcions descomunals en 
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tant que està acompanyada per la innocència.

Els testimonis que aporta el narrador sobre l’experiència sexual 
de la senyora Lucrecia amb Fonchito, en el capítol «Sobremesa», 
realcen eixa correspondència entre una creixent valoració de l’instint 
en detriment del remordiment o la culpa: «[...] ¡Ah, quién pudiera 
actuar siempre con esa semiinconsciencia animal con la que él la 
acariciaba y la amaba, sin juzgarla ni juzgarse!» (1998: 43). Açò 
comporta una identificació i sobrevaloració del vital en la senyora 
Lucrecia, una conquista de «la soberanía» (1998: 42). Açò es veu 
amb reiteració també en «Sobremesa», quan la senyora Lucrecia, 
meravellada, pensa per a si després dels actes amb Fonchito: «Esta 
es la vida latiendo, la vida viviendo» (1998: 42), o, quan més avant 
expressa: «El mundo es hermoso y vale la pena vivir en él» (1998: 
43). La vida, per a la senyora Lucrecia, en eixe contacte carnal amb 
Fonchito, es torna una «ilusión encarnada» (1998: 44). Tal com ho 
indica Hernán Sánchez, Lucrecia sent «que su cuerpo se separa de 
la conciencia, se objetiva» i amb això l’ideal «se convierte en pura 
materia» (1994: 316).
	
D’alguna manera és Fonchito qui indirectament assigna la veu del 
quadre a la senyora Lucrecia, i eixa veu, en l’ècfrasi del capítol 
«Laberinto de amor», s’encarrega d’enunciar en un llenguatge que 
es correspon amb l’abstracció de la pintura, les implicacions del 
triangle eròtic: «este aposento triádico […] es la patria del instin
to puro y de la imaginación que lo sirve» (1998: 47). La senyora 
Lucrecia, Fonchito i el senyor Rigoberto, plasmats en un discurs en 
què el temps i l’espai es trastornen. Es dóna així mateix allí, en eixa 
ècfrasi laberíntica, quelcom així com una consigna contundent que, 
a la seva manera, intenta donar resposta a allò que s’ha succeït 
entre la senyora Lucrecia i Fonchito: «¿Somos impúdicos? Somos 
totales y libres, más bien, y terrenales a más no poder» (1998: 46).

3.4. La Realitat i el Jo: el senyor Rigoberto i el col·lapse de la 
seva fantasia individual

L’univers de la fantasia del senyor Rigoberto es desploma a 
l’assabentar-se del que ha succeït, per fora del seu propi món, 
entre Fonchito i la senyora Lucrecia. El narrador transmet el que es 
produeix en el senyor Rigoberto en el capítol «Las malas palabras»: 
«Alcanzó a pensar que el rico y original mundo nocturno de sueño y 
deseos en libertad que con tanto empeño había erigido acababa de 
reventar como una burbuja de jabón» (1998: 52). Paradoxalment, no 
és en la fantasia, sinó en la realitat, on cristal·litza una relació que 
supera qualsevol abast de la imaginació del senyor Rigoberto.

Assabentar-se d’allò que s’ha succeït representa per al senyor 
Rigoberto aterrar en la realitat de la seva pròpia existència, donar-



206

Fa
nt

as
ia

 i 
re

al
ita

t: 
re

la
ci

on
s 

en
tre

 p
ar

au
le

s 
i i

m
at

ge
s 

a 
E

lo
gi

o 
de

 la
 M

ad
ra

st
ra

 d
e 

M
ar

io
 V

ar
ga

s 
Ll

os
a-

 C
ar

lo
s 

A
nd

ré
s 

Q
ui

nt
er

o 
To

bó
n

45
2º

F.
 #

11
 (2

01
4)

 1
95

-2
11

.

se compte que els seus ideals poden tindre cabuda en la seva 
imaginació mes no en la realitat. Enfrontat a una situació en què es 
comprometen les seves consideracions morals, el seu rol de pare i 
d’espòs, el senyor Rigoberto viu en carn pròpia la metamorfosi de 
l’eròtic fantasiador en cast moralista:

[…] Y, súbitamente, su maltratada fantasía deseó, con desesperación, 
transmutarse: era un ser solitario, casto, desasido de apetitos, a salvo de 
todos los demonios de la carne y el sexo. Sí, sí, ése era él. El anacoreta, 
el santón, el monje, el ángel, el arcángel que sopla la celeste trompeta 
y baja al huerto a traer la buena noticia a las santas muchachas. (1998: 
52)

Eixa noció moral, així com els rols que es vinculen a la puresa en 
què es transmuta la seva fantasia, no sols es corresponen sinó que 
justifiquen la presència en la novel·la, a manera de colofó, tant del 
quadre La anunciación de Fra Angelico (Vegeu imatge 7) , com de 
la seva respectiva ècfrasi literària: «Me gusta la vida y el mundo me 
parece bello tal como es» (Vargas Llosa, 1998: 53), diu la veu en 
el capítol «El joven rosado», traçant una connexió amb eixe sentit 
de la vitalitat que es va apuntar línies arrere respecte a la senyora 
Lucrecia i el que estava experimentant enmig de la seua passió 
desenfrenada amb Fonchito. En efecte, en el quadre es contraposen 
la figura de María i la de l’arcàngel, separats per la columna del mig, 
«de la misma manera en que se separa la carne del espíritu luego 
de que don Rigoberto descubre lo que, a escondidas, Lucrecia hacía 
con Fonchito» (Giraldo, 2011: 261).
	
Aquelles coses que el senyor Rigoberto experimentava a soles 
en la seva imaginació, sense contenció moral que li condemnara, 
són tractades per ell com «suciedades indecentes» (1998: 50) 
en l’elogiós escrit que el seu fill li fa a la madrastra. Paraules que 
contrasten amb la definició precisa, quasi de diccionari, que venia 
transmetent-li a Fonchito davant de les seues preguntes «inocents» 
sobre el significat de l’orgasme i de l’eròtic. Es dóna en este punt la 
confluència entre dos posicions contràries. La del senyor Rigoberto 
que només concep el que s’ha dit i escrit per Fonchito com a producte 
de les seues fantasies, i la de Fonchito que alié a eixes incursions de 
la imaginació, manifesta sense rubor a son pare que tot el que conta 
és veritat (1998: 51). Fantasia i realitat, oposició en últimes entre dos 
maneres d’abordar la vida i l’erotisme, i les respectives vivències de 
la qual, en paraules i en imatges, ho evidencien.

4. Conclusió

Les paraules i les imatges a Elogio de la madrastra estableixen 
una intensa relació en què es complementen entre sí. En tant 
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que diverses imatges estan inserides en el cos de la novel·La i es 
refereixen als mateixos aconteixements, a la llum de la taxonomia 
de Kibédi Varga, es trata d’una relació de simultaneïtat entre 
una sèrie d’imatges en les quals es presenta una correferència. 
D’aquesta manera, els capítols de la narració pròpiament dita, les 
imatges i les seves respectives ècfrasis literàries s’expliquen entre 
sí i teixeixen relacions per a atorgar un significat de l’obra en el seu 
conjunt. Igualment, les imatges compleixen en la novel·la una funció 
simbòlica i destaquen elements determinants relacionats amb els 
personatges del triangle eròtic composat per don Rigoberto, doña 
Lucrecia i Fonchito. En aquest sentit, el concepte de fantasia, vinculat 
des dels grecs a una imatge interior que es genera a partir del que 
és vist, resulta fonamental per tal d’entendre la relació que es dóna 
entre els personatges i les imatges. 

Sota aquesta òptica, mentre les ècfrasis literàries i les imatges de 
la nuesa (Jordaens, Boucher, Tiziano) subratllen a doña Lucrecia 
una condició d’objecte de desig exposat a la mirada de l’altre, a 
don Rigoberto el cap monstruós de Bacon remarca el seu aïllament 
del món, la seva concepció del cos i les seves consignes eròtiques 
vinculades a la fantasia. Per la seva part, per a Fonchito, contrari 
al seu pare, l’erotisme no està mediatitzat per una imatge interior, 
sinó que simplement obeeix als seus instints, als dictats de la carn. 
La relació eròtica entre Fonchito i Lucrecia enfatitza en ella una 
noció de vitalitat alliberada de consideracions morals o culturals, 
aspecte subjacent en el quadre de Fernando de Szyszlo. Aquestes 
consideracions, tan absents en el fantasiós món individual de don 
Rigoberto, sortiran a la superfície en ell una vegada s’enteri de què 
ha succeït entre la seva esposa i el seu fill, circumstància que la 
imatge de Fra Angelico s’encarga de realçar. 
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Imatges

 

Imatge 1. Jacob Jordaens, Candaules, rey de Lidia, muestra su mujer al primer ministro Giges, 1648.

  
Imatge 2. François Boucher, Diana después de su baño, 1742.

 
Imatge 3. Tiziano, Venus con el Amor y la música, 1548.
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Imatge 4. Jean Auguste Dominique Ingres, El baño turco, 1862.

 

 
Imatge 5. Francis Bacon, Cabeza 1, 1948.

Imatge 6. Fernando de Szyszlo, Camino de Mendieta 10, 1977.
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Imatge 7. Fra Angelico, La anunciación, 1437.
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«Siempre es así: aunque la fantasía y lo cierto tienen un mismo corazón, sus 
rostros son como el día y la noche, como el fuego y el agua».

(Vargas Llosa, 1998: 7)

0. Sarrera

Mario Vargas Llosaren Elogio de la madrastra eleberrian hitzek 
eta irudiek elkarrenganako menpekotasun erlazio sendo bat 
eratzen dute. Ez da hau erlazio bat non, pintura, literatur-obra 
batean egonagatik, ilustratzeko asmo soilez literaturaren zerbitzura 
dagoen (Giraldo, 2011: 253). Aitzitik, batak bestea indartu eta elkar 
osatzen dute, eta, halako kateamendu batean, bai eleberria eta 
baita berarengandik atera daitezkeen interpretazioak ere astintzen 
dituzte. Kateamendu honen aurrean, baliteke eleberriaren istorioari 
dagozkion kapituluen eta irudiei dagozkien kapituluen arteko erlazioa 
modu sekuentzial hutsez ez ematea, nahiz eta, Concepción Reverte 
Bernalek adierazten duen moduan, «los monólogos interiores de los 
personajes y los planos de la acción central y su versión simbólica se 
suceden en forma de contrapunto» (1992: 570). Areago, Elogio de la 
madrastra liburuko irudiek beren funtzioa betetzen dute, ez bakarrik 
leku konkretu batean agertzen direlako, baizik eta eleberriaren 
osotasuneko elementu erabakigarriak azpimarratu edota argitzen 
dituztelako ere.

Hori esanik, adierazi behar da artikulu honek bi xederi jarraitzen diela. 
Lehendabizikoa da eleberriko irudien, hauei dagozkien kapituluen 
eta istorioa garatzen den kapituluen artean ematen den erlazio 
mota ikusgarri egitea. Erakutsi nahi dena da Elogio de la madrastra 
eleberriko hitzen eta irudien arteko harremanak erlazio sekuentzia 
bati baino gehiago aldiberekotasun erlazio bati jarraitzen diola. 
Kontzeptu hau jorratzeko, eta oinarri teoriko moduan, Áron Kibédi 
Vargak bere «Criterios para describir las relaciones entre palabra 
e imagen» (2000: 113) testuan planteatzen duen hitzen eta irudien 
harremanen taxonomiara joko da. 

Idatzi honen bigarren xedea da irudiek eleberriaren garapenean 
daukaten funtzioa egiaztatzea. Saiakera egingo da erakusteko 
zer elementu konkretu azpimarratzen dituzten irudiek eta horien 
adierazpen literarioek, kontuan hartuz zein kapitulurekin erlazionatzen 
diren. Honekin lotuta, argitu nahi da nola erlazionatzen diren irudiak 
eleberriko pertsonai nagusiekin. Helburu hori lortzeko kontzeptu 
egokia da ekfrasiaren figura erretorikoa. Kategoria horren definizioa 
Antzinarotik datorkigu1, eta gaur egungo literatur-kritikak ulertzen du2 
«como un proceso por medio del cual se describe un objeto plástico» 
(Agudelo, 2012: 72). Michael Riffaterrek literatur-ekfrasia deitzen dio 
ekrasiak elementu hauek baldin baditu xedetzat:«[…] obras de arte 
reales o imaginarias insertadas en una obra literaria –por ejemplo, 
en una novela. Forman parte del decorado, o bien tienen una función 

OHARRAK

1 | Pedro Agudeloren aburuz 
(2012: 72), ekfrasi hitza «está 
compuesta de dos elementos, 
la preposición griega Ek, 
que significa «fuera», y 
phrasein (del verbo frasso) 
que significa «hablar». En un 
sentido etimológico, entonces, 
ekphrasis significa la acción 
propia de des-obstruir, de 
abrir, de hacer comunicable 
o de facilitar el acceso y el 
acercamiento a algo, lo que 
era una estrategia muy valiosa 
para los antiguos oradores: 
hacer ver lo que está ausente». 
Ekfrasiak Antzinarotik izan 
duen esanahiari buruz, ikus De 
la Calle, R. (2005): «El espejo 
de la ekphrasis. Más acá de la 
imagen. Más allá del texto», 
Escritura e imagen, 1, 59-81; 
Lozano-Renieblas, I. (2005): 
«La ecfrasis de los ejércitos 
o los límites de la enárgeia», 
Monteagvdo, 3, 10, 29-38; eta, 
Albero, D. (2007): «La écfrasis 
como mímesis», Buenos 
Aires: Universidad nacional de 
San Martín. Instituto de Altos 
Estudios sociales. 

2 | Isabel Lozano-Renieblasren 
arabera (2005: 30) «fueron los 
críticos del siglo XX quienes 
generalizaron el término 
écfrasis para referirse a la 
descripción de objetos de 
arte». Gaur egungo literatur-
kritikan ekfrasiren errepaso oso 
bat egiteko, ikus Agudelo, P. 
(2011): «Los ojos de la palabra. 
La construcción del concepto 
de ecfrasis, de la retórica 
antigua a la crítica literaria», 
Lingüística y Literatura, 32, 60, 
75-92.
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simbólica, o pueden incluso motivar los actos y las emociones de 
los personajes» (Riffaterre, 2000: 162). Planteamendu hau kontuan 
hartuz gero, esan liteke Elogio de la madrastra eleberrian literatur-
ekfrasiak ematen direla, autore frantsesak bere definizioan aipatutako 
elementu guztiak agertzen baitira. Honela bada, artikulu honen 
garapenean termino hori erabiliko da aldioro, irudiek iradokitzen 
dituzten kapituluez aritzerakoan.
    
Bi nozio horien garapena, hitzen eta irudien arteko aldiberekotasuna 
bata, eta irudien funtzio sinbolikoa eta bere literatur-ekfrasia bestea, 
obraren kapituluak lau zatitan taldekatu ondoren aztertuz egingo 
da. Lau talde hauek eleberrian zehar agertzen diren bi binomioen 
gurutzaketaren ondorioz sortu dira: Fantasia-Errealitatea, Ni-Bestea. 
Garrantzitsua da ohartarazpen bat egitea: fantasiatzat testu honetan 
ez da irudiekin zerikusia duena soilik hartzen, ezta errealitatetzat 
eleberriaren gertakizun «errealekin» lotuta dagoena bakarrik ere, 
nahiz eta, kasu bietan, horiek izan adierazpen nabari eta ugarienak. 
Atariko adibide moduan, aski izango da esatea Rigoberto jaunaren 
higiene-praktikekin lotutako kapituluak eleberriko istorioaren 
gertakizunekin lotuta daudela, eta, aldi berean, pertsonaiarengan 
ematen den fantasiaren agerraldiez beteta daudela. Komeni da, 
beraz, proposatutakoa argitzeko bidean, artikuluan zehar fantasiaren 
kontzeptuari buruzko zenbait gogoeta planteatzea. Azkenik, esan 
behar da kontrajarritako bi eremu hauen arteko erlazioa tartean 
pertsonaia bakar bat sartu edo gehiago sartzearen araberakoa 
izango dela. Hau da, ez da berdina Rigoberto jaunari bakarrik 
eragitea edo pertsonaia gehiagori, gehienetan triangelu erotikoko 
hiru pertsonaiei, neurri handi batean Lukrezia andereñoaren figura 
gurutzagune bezala harturik. Bide horretatik ni baten edo bestearen 
presentziak zentzua hartzen du  analisi-proposamen honetan. 

1. Hitzaren eta irudiaren arteko erlazioa: 
Aldiberekotasuna

Elogio de la madrastra eleberrian hitzen eta irudien artean ematen 
diren erlazioei buruzko edozein gogoeta planteatu aurretik, esan 
beharra dago eleberri hau hamalau kapituluk eta epilogo batek 
osatzen dutela, eta argumentua hurrengo ardatz tematikoetan 
laburbildu daitekeela: 

a) Lukrezia andereñoaren eta Fontxitoren arteko erlazio 
erotikoaren zantzuak eta egikaritzea. 
b) Rigoberto jaunaren espazio indibidualak, bere gorputzaren 
higieneari eskainiak, Lukrezia andereñoarekiko harremanen 
aurrekari bezala
c) Rigoberto jaunak Lukrezia andereñoaren eta Fontxitoren 
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arteko sexu-harremanez egiten duen aurkikuntza.

Istorioak lehen bi ardatzen artean aurrera egin ahala, irudiak 
ahotan hartzen dituzten kapituluak tartekatzen dira. Azken horietan, 
pertsonaien ahotsek, monologoen bitartez, narratzailearen tokia 
betetzen dute. Literatur-ekfrasi hauek bat datoz istorioan gertatzen 
denarekin, eta are indartu egiten dute. Hitzek eta irudiek eleberrian 
zehar harilkatzen duten harremanari dagokionez, komeni da 
oinarrizko hiru premisa azpimarratzea.

Hasteko eta behin, irudiak obraren barnean agertzen dira, beraren 
gorputzaren parte dira. Pinturetatik etorritako literatur-ekfrasiez 
gain, irudiak berak agertzen dira eleberrian txertatuta, autorearen 
erabakiz, istorioarekin erlazionatzeko intentzio argi batekin. Modu 
honetan, irakurleak irakurle paperaz gain ikusle papera ere hartu 
behar du bere gain. Kibédi Vargaren (2000: 114) hitzetan esatearren, 
irakurle-ikusle bat daukagu honela.

Bigarrenik, ez da irudi bakar bat, baizik eta batzuk, eleberrian 
agertzen direnak eta istorioarekin erlazionatzen direnak. Osotara sei 
irudi dira. Merezi du esatea bildumagile batena dirudien doitasunez 
hautatuak direla, artearen historian zehar ibilbide oso bat marrazten 
baitute. Horretaz ari da Efrén Giraldo bere artikuluan, «Elogio de 
la madrastra de Mario Vargas Llosa, obra de arte total, límites y 
vecindades», esaten duenean:

[…] intercaladas en los capítulos, aparecen reproducciones pictóricas 
[…] pertenecientes a obras que abarcan un amplio período de la historia 
de la pintura: desde el gótico tardío de las anunciaciones de Fray Angélico 
hasta la desgarrada pintura de mediados del siglo XX de Francis Bacon, 
pasando por el flamenco Jacob Jordaens, el maestro veneciano del 
Renacimiento Tiziano Vecellio, el artista moderno peruano Fernando de 
Szyszlo y el pintor cortesano del siglo XVIII François Boucher. (Giraldo, 
2011: 244)

Azkenik, nabarmendu behar da literatur-ekfrasiak agertzen diren 
kapitulu guztien iragarpena egiten dela aurreko kapituluetan, 
normalean aurreko kapituluaren azken lerroetan, hurrena 
datorrenaren sarrera moduko bat eraikiz. Iragarpen hau zuzenean 
edo zeharka egiten da. Zuzeneko iragarpen baten adibidea «El 
cumpleaños de doña Lucrecia» kapituluan ematen da. Kapitulu honen 
azken hitzetan, ekintza erotiko betean, Lukrezia andereñoak galdera 
egiten dio Rigoberto jaunari: «[…] ¿Quién dices que he sido?», 
eta honek, estasiak hartuta, erantzuten dio: «La esposa del rey de 
Lidia, mi amor» (Vargas Llosa, 1998: 6). Hain zuzen ere, hurrengo 
kapitulua «Candaules, rey de Lidia» deitzen den hori da. Kapitulu 
honetan Jacob Jordaens pintore flandiarraren Lidiako Candaules 
erregea Gigesi bere emaztea erakusten koadroaren literatur-ekfrasia 
burutzen da. Bestalde, zeharkako iragarpenaren adibide bat «Ojos 
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como luciérnagas» kapituluan ematen da, Justiniana langileak 
Lukrezia andereñoari aitortzen dionean Fontxito zelatan daukala 
(1998: 15). Horixe da «Diana después de su baño» kapituluaren gaia, 
eta kapitulu honetan izen bereko François Boucherren koadroaren 
literatur-ekfrasia agertzen da. 

Zirriborratutako hiru premisa hauek kontuan hartuz, eta Áron Kibédi 
Vargak (2000: 113) proposatzen duen hitzen eta irudien arteko 
erlazioen taxonomiari kasu eginez gero, esan daiteke Elogio de 
la madrasta eleberrian hitzek eta irudiek duten harremana objetu 
mailako funtsezko erlazioei dagokiola3. Kibédi Vargak planteatzen 
dituen denboraren, kantitatearen eta formaren kategoriak aintzat 
hartuta, Vargas Llosaren eleberrian aldiberekotasun erlazio bat 
ematen da hainbat irudiren artean, eta irudi hauetan elkarren arteko 
erreferentziak ematen dira. Aldiberekotasuna agertzen da, izan ere, 
hitzak eta irudiak espazio berean daude irakurlearentzat, nahiz eta 
honek ezin duen momentu berean dena begipean izan. Obraren 
gorputzean, bai irudiak baita hauetatik eratorritako literatur-ekfrasiak 
ere presente daude, istorioaren garapenean tartekatuta. Irudi bat 
bakarrik ez baina multzo bat osatzen duten hainbat irudi izanik, 
serie batez ari gara. Azkenik, elkarren arteko erreferentziak ematen 
dira, izan ere «palabra e imagen no están presentadas en la misma 
página», baina «se refieren independientemente la una de la otra, al 
mismo acontecimiento» (2000: 120). 

2. Fantasia eta irudia

Antzinatetik fantasiaren kontzeptuak harreman estua izan du 
irudiarekin. Ferrater Morak bere Diccionario de filosofía-n dioenez, 
fantasia oso goiz ulertu zen «como una actividad de la mente por 
medio de la cual se producen imágenes» (Ferrater, 1965: 634). 
Fantasia tradizio handiko kontzeptu bat da, Guillermo Serések «El 
concepto de fantasía, desde la estética clásica a la dieciochesca» 
(1994) artikuluan nabarmendu bezala, eta bere arazo handienetako 
bat izan da, Platon eta Aristotelesengandik hasita Husserleraino, irudi 
mental horien jatorria aurkitzea. Kontua da ea errealitatearen beste 
errepresentazioetatik datozen eta, beraz, pertzepzioaren mendekoak 
diren, edo, aitzitik, autonomoak eta errealitatetik bereiziak ote diren.

Elogio de la madrastra eleberrian, fantasia deritzon irudi mentalen 
ekoizpen hori pertsonaia batzuek obra piktorikoez daukaten 
pertzepzioaren menpekoa da. Hau, batez ere, Rigoberto jaunarekin 
gertatzen da eleberrian. Bere irudien bilduman ikusitakotik eta 
bere memorian grabatuta daukanetik abiatuta, pertsonaia horrek 
unibertso erotiko bat eratzen du, non emaztea eta bera agertzen 
diren. Aurreko horrek, hala ere, ez du Rigoberto jaunarekin soilik 

OHARRAK

3 | Áron Kibédi Vargak bere 
analisian objektuen arteko 
erlazioak eta objektu horien 
iruzkinen arteko erlazioak 
bereizten ditu. Horri buruz 
honakoa dio: «Si hacemos 
un repaso de todo el campo 
de la investigación moderna 
sobre relaciones entre palabra 
e imagen, podremos afirmar 
que debe hacerse una primera 
distinción muy fundamental 
entre las relaciones y los 
paralelos posibles entre 
objetos, por un lado, y las 
relaciones y paralelos  posibles 
entre comentarios sobre 
estos objetos, por el otro. 
Con «objetos» me refiero a 
artefactos visuales y verbales; 
con «comentarios» me 
refiero a textos (o, raramente 
imágenes) que tratan sobre 
esos artefactos de modo 
crítico. Esta distinción es muy 
conocida en la filosofía del 
lenguaje, que separa el nivel 
de los objetos del meta-nivel 
del discurso». (Kibédi Varga, 
1989: 111-112).
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lotura; Lukrezia andereñoak ere, bere ezkon-bizitzaren intimitatean 
pinturen erreprodukzioak ikusteko aukera baitu, bere burua ipintzen 
du senarrarekin ikusitako irudi horien baitan. Ikusmenaren esparrua, 
hortaz, erabakigarria da bi pertsonaia hauen fantasia pertsonal eta 
konpartituen garapenean. Hauen harira planteatuko da bereziki 
aurrerago fantasiaren analisia.

3. Irudien funtzio sinbolikoak

Lerro batzuk gorago esan bezala, eleberriaren hitzen eta irudien 
arteko erlazioetan agertzen diren funtzio sinbolikoen azterketa 
burutzeko kapituluak lau multzotan taldekatzea proposatzen da. 
Lau talde hauek Fantasia-Errealitatea binomioaren eta Ni-Bestea 
binomioaren gurutzaketaren ondorioz sortu dira. Gurutzaketa honek 
bai istorioari dagozkion kapituluak eta baita literatur-ekfrasiak ematen 
diren kapituluak ere (dagozkien irudiekin) biltzen ditu. Hartara, lau 
multzo horietako bakoitzaren analisiari ekingo diogu:

3.1. Fantasia eta Bestea: Lukrezia, biluztasuna eta begirada

Fantasiaren eta bestearen arteko harremana begiradak zigilatzen 
du. Lukrezia anderearen gorputza begiratzen den hori da, hainbat 
ikusleren aurrean desiraren objektu gisa agertzen da, hala istorioaren 
kapituluetan nola literatur-ekfrasietan eta dagozkien irudietan. 
Lukrezia anderea Rigobertoren fantasiako irudi bat da, eta azken 
honek bereaz gain beste baten begiradaren jomugan jartzen du; so 
egiten zaion gorputza da, eta Fontxitoren grina inuzenteak pizten 
ditu. «El cumpleaños de doña Lucrecia» deitzen den eleberriaren 
lehen kapitulu horretan bertan agertzen dira hainbat klabe, geroko 
irudiek eta haien literatu-ekfrasiek azpimarratuko dituztenak. Handik, 
Lukrezia andereak Fontxitoren aurrean bere burua erakusten du, 
intentzio limurtzailerik gabe bada ere:

[…] doña Lucrecia sorprendió –¿adivinó?– en los ojos de su hijastro 
una mirada que pasaba de la alegría al desconcierto y se fijaba, atónita, 
en su busto. «Dios mío, pero si estás casi desnuda», pensó. «Cómo te 
olvidaste de la bata, tonta. Qué espectáculo para el pobre chico» […] 
(Vargas Llosa, 1998: 3)

Gertakari berari buruz, Rigoberto jaunak semeak bere emaztearen 
gorputza zelatatu izanaren aukerarekin egiten du amets: «¿Fonchito 
te ha visto en camisón? –fantaseó, enardecida, la voz de su marido–» 
(1998: 5). Aukera honek ez du Rigoberto jauna kikiltzen, beti ere 
bere fantasiaren mugak zeharkatzen ez dituen bitartean, aurrerago 
ikusiko dugun bezala. Rigoberto jaunaren fantasia hori, non bere 
emazte biluziari so egiten dioten, bisualki eta literarioki egikaritzen da 
Lidiako Candaules erregea Gigesi bere emaztea erakusten-en (Ikus 
1. irudia), erregina bere ministroaren begietara ematen denetan. 
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Begiradak Lukreziaren gorputzarekin sortzen dituen harremanak 
exhibizionismoaren eta voyeurismoaren artean daude. Zelatatua den 
modu berean, Lukreziak bere burua erakusten du, inbaditzen duen 
begirada horretaz konsziente izanik. Zentzu honetan, adierazgarria 
da Jordaensen koadroan Candaulesen emazteak ikusleari botatzen 
dion begirada, ikuslea presente dagoela eta begira daukala jakingo 
balu bezala. Modu berean, Lukreziak bere gorputza erabat eskaintzen 
dio Fontxitoren begiradari, «con largueza y obscenidad» (1998: 17), 
«Ojos como luciérnagas» izenburu esanguratsua daukan kapitulu 
horretan.   

Zelatatua izan edo erakutsia izan, Lukrezia hainbat angelutatik 
so egiten zaion desiraren objektu bat da. Ezkerretik edo eskubitik 
begiratzen dio pinturetako ikusle inplizituak, izan erregearen 
ministro, Justiniana edo musikari. Biluztasuna irudikatzen den 
eleberriko hiru irudiek Lukreziaren gorputzaren perspektiba ezberdin 
bat eskaintzen dute ikuslearen begietatik: geldirik eta bizkarra 
emanda Candaules-en, eserita eta alboz Boucherren Diana bainutik 
irteten koadroan (Ikus 2.irudia), etzanda eta aurrez aurre Tizianoren 
Venus Amodioarekin eta Musikarekin olgetan koadroan (Ikus 3. 
irudia). Hiru irudiak elkarrekin ikusita Ingresen Bainu turkiarra (Ikus 
4.irudia) koadroari egindako omenaldi bat lirudike. Edward Lucie-
Smithek pintura honen erotismoaz egiten dituen interpretazioetako 
batean dioenez: «a pesar de ser una multitud de mujeres, es una 
sola exhibiéndose ante nosotros en una muy concebible variedad 
de actitudes» (1992: 181). Ingresen koadroa eleberrian erakusten 
ez bada ere, Fontxitok bere aitari egindako jakinarazpenarena baino 
lehentxeago koadroaren aipamena agertzen da (1998: 48). 

Lukrezia anderea ikusle anitzaren begiradapean dago, baina 
Lukreziak berak ere ikuskizun bat errepresentatzen du. «Improvisado 
espectáculo» Fontxitoren begiradaren aurrean «Ojos como 
luciérnagas» kapituluan (1998: 17), «espectáculo para dioses» 
«Candaules, rey de Lidia» kapituluan (1998: 9), edo «espectáculo 
orquestado por don Rigoberto» «Venus con amor y música» 
kapituluan (1998: 29). Era berean, Fontxitorentzako antzezten 
du «Diana después de su baño» kapituluaren ekfrasian (1998: 
29). Lukrezia, izan ere, eleberriaren istorioan, Rigoberto jaunaren 
fantasiak asebetetzeko rolak jokatzen dituen antzezle bat da.	

3.2. Fantasia eta Nia: Rigobertoren mundu indibiduala, higienea 
eta gorputz zatikatua

Rigoberto jauna, bere higiene-erritualetan eta fantasietan 
murgildurik, bere ingurutik aldentzen da. Arreta bere buruan jarrita, 
beste guztiarengandik isolatuta dago, Francis Baconen Burua 
1 koadroan (Ikus 5.irudia) beirazko gelaxkaren barruan hertsita 
dagoen munstrokeriazko gorputz hori bezala. Horrelaxe ikusten du 
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bere burua «Semblanza de humano» kapituluaren literatur-ekfrasian: 
«El cubo de vidrio donde estoy es mi casa. Veo a través de sus 
paredes pero nadie puede verme desde el exterior: un sistema muy 
conveniente para la seguridad del hogar, en esta época de tremendas 
asechanzas» (1998: 35). 

Rigoberto jaunak munduarekin duen distantzia hori, aparte dagoen 
indibidualitatearen nozio hori, argi eta garbi agindu filosofiko moduan 
marrazten da «Las abluciones de don Rigoberto» kapituluan, 
narratzailearen ahotsak esaten duenean:

[…] Entonces, conjeturó que el ideal de perfección acaso era posible 
para el individuo aislado, constreñido a una esfera limitada en el espacio 
(el aseo o santidad corporal, por ejemplo, o la práctica erótica) y en el 
tiempo (las abluciones y esparcimientos nocturnos de antes de dormir). 
(1998: 21)

Bai espazioan eta bai denboran, esfera bidetan, Rigoberto jaunak 
bere buruarekin duen harreman fisiko eta mentala gorputzarekiko 
erlazio sakon eta zehatz batetara mugatzen da. Bere monologoetan, 
gorputz hori aldi berean zatikatu eta osatu egiten den osotasun baten 
parte balitz bezala ulertzen da. Lescanok dioen moduan, Rigoberto 
jaunaren kasuan «la fantasía del personaje fragmenta el cuerpo. 
Es suficiente una parte para aludir al todo» (Lescano Allende, d.g.: 
14). Rigoberto jaunak, gainera, bere gorputzaren zati bakoitza 
garbitzerakoan, badirudi erretiratu eta berriz ere osotasun batean 
sartzen dituela: «Hoy era martes, día de pies. Tenía la semana 
distribuida en órganos y miembros: lunes, manos; miércoles, orejas; 
jueves, nariz; viernes, cabellos; sábado ojos y, domingo, piel» (1998: 
23).

Rigoberto jaunaren gorputzaren zatikatze hori plazeraren arabera 
egina dago, eta, hortaz, bere fantasia erotikoen zerbitzura dago. 
Rigoberto jaunaren gorputzeko zati bakoitza erotizatzen da, eta 
zentzumenezkoa dena indartzen da. Horrela gertatzen da bere 
monologo amaiezinetan. Horrela irakurri daiteke «Semblanza de 
humano» kapituluaren literatur-ekfrasian, gorputz horrek adierazten 
duenean: «Tengo un olfato muy desarrollado y es por la nariz 
por donde más gozo y sufro. ¿Debo llamar nariz a este órgano 
membranoso y gigante que registra todos los olores, aun los más 
sutiles?» (1998: 35).

Bere gorputza zatika artatzen duen bezala, Lukrezia anderearen 
txokorik gordeenak ere gozatzen ditu gorputza zatika banatzen duen 
bere fantasia horrekin:
 

[…] glándulas, músculos, vasos sanguíneos, folículos, membranas, 
tejidos, filamentos, tubos, trompas, toda esa rica y sutil orografía biológica 
que yacía bajo la tersa epidermis del vientre de Lucrecia. «Amo todo lo 
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que existe dentro o fuera de ella», pensó. «Porque todo en ella es o 
puede ser erógeno» […] (1998: 11) 

Azken aipamen hori, Rigoberto jaunaren goiburu erotikoa izan 
litekeena, zehatz mehatz islatuta agertzen da «Semblanza de 
humano» kapituluan: «Conmigo aprendieron que todo es y puede 
ser erógeno y que, asociada al amor, la función orgánica más vil, 
incluidas aquéllas del bajo vientre, se espiritualiza y ennoblece» 
(1998: 36).

Nolanahi ere, beste kontu bati erreparatu behar zaio: hala Rigoberto 
jaunaren obsesio aseptikoak nola gorputzaren zati bakoitzari 
funtzio erotiko bat emateko grinak eramaten dute bere fantasia 
eskatologikoaren eremurantz. Bere diskurtso higienikoan gailentzen 
den heinean, gorputzaren zikinkeriak nabarmentzen dira:

[…] Casi podía ver el espectáculo: aquellas expansiones y retracciones, 
esos jugos y masas en acción, todos ellos en la tibia tiniebla corporal 
y en un silencio que de cuando en cuando interrumpían asordinadas 
gárgaras o el alegre vientecillo de un cuesco. (1998: 22)

Fantasia erotikoaren eta higienearen baturak ekartzen du, beraz, 
Rigoberto jaunak plazerean murgildu aurretik «[un] descenso a la 
mugre» (1998: 36) bizitu behar izatea.

3.3. Errealitatea eta Bestea: Fontxito eta senaren erupzioa

Rigoberto jaunarekin gertatzen denarekin ez bezala, Fontxitorengan 
erotismoa ez da fantasiaren bitartez sortzen, baizik eta bestearekin 
duen kontaktu fisikoaren bitartez. Fontxitok, eleberri guztian zehar, 
haztatzeko beharra sentitzen du; triangelu erotikoaren ardatz 
honetan erotismoa errealitatean azaleratzen da, eta ez irudimenean. 
Rigoberto jaunak eta Lukrezia andereak haragizko maitasunean bat 
egiten badute ere, ekintza horiek Rigoberto jaunaren fantasiaren 
proiekzio baten menpe daude. Fontxitok, berriz, bere aitak ez 
bezala, amaordearekin ekintza erotikoa egikaritzen du besterik 
gabe bere senaren aginduak jarraituz, eta ez imajinatzen duenetik 
abiatuta. Nahiz eta Fontxitok halako limurtzaile inuxente baten itxura 
eman, badirudi bere erotismoa ez datorrela aurretiaz osatutako irudi 
fantasioso batetik. Erotismoa, berarengan, leherketa baten ondorioz 
sortzen da, gizona bere animalia izaerarekin lotzen duen leherketa. 
Fontxitok araurik ezagutzen ez duen haragiaren erupzioa irudikatzen 
du. Gainera, mutiko batengan agertzen delarik, erupzio hori neurri 
izugarrietaraino ailegatzen da, errugabetasunak laguntzen baitu.

«Sobremesa» kapituluan Lukrezia andereak Fontxitorekin izandako 
sexu-bizipenari buruz narratzaileak ematen dituen lekukotasunek 
elkarrekikotasun hori nabarmentzen dute, senaren balioa erru edo 
hobenaren kaltetan haunditzen duen elkarrekikotasuna: «[…] ¡Ah, 
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quién pudiera actuar siempre con esa semiinconsciencia animal con 
la que él la acariciaba y la amaba, sin juzgarla ni juzgarse!» (1998: 
43). Horrek Lukrezia anderearengan dakar bizitzaren alde baten 
identifikazioa eta gainbalorazioa, bere «soberanía» (1998: 42) horren 
konkista. Hau behin eta berriz ikus dezakegu baita ere «Sobremesa» 
kapituluan, non Lukrezia andereak, liluraturik, Fontxitorekin izandako 
harremanen ondoren bere baitarako pentsatzen duen: «Esta es la 
vida latiendo, la vida viviendo» (1998: 42), edo, aurrerago adierazten 
duenean: «El mundo es hermoso y vale la pena vivir en él» (1998: 
43). Bizitza, Lukrezia anderearentzat, Fontxitorekin duen haragizko 
harreman horrekin, «[una] ilusión encarnada» (1998: 44) bihurtzen 
da. Hernán Sánchezek adierazten duen moduan, Lukreziak sentitzen 
du «que su cuerpo se separa de la conciencia, se objetiva» eta 
honekin batera ideala dena «se convierte en pura materia» (1994: 
316).

Orain deskribatutako hori Fernando de Szyszloren Mendietara 
bidean 10 (Ikus 6. irudia) koadroaren literatur-ekfrasiarekin lotzen 
duten elementuak badira. Lehenengo eta behin, koadroak Rigoberto 
jaunarekin baino Fontxitorekin dauka erlazio estua. Eleberrian 
aipatzen diren beste koadroak ez bezala, hau ez da Rigoberto jaunak 
giltzapean daukan erreprodukzio bat, baizik eta koadro «erreal» bat, 
etxeko salan zintzilik dagoena. Irudia, beraz, Fontxitok ikusteko tokian 
dago, eta berak dakar ahotara, amodioaren atsedenean Lukrezia 
andereari adierazten dionean: «Es tu retrato secreto […]. De lo que 
nadie sabe ni ve de ti. Sólo yo. Ah, y mi papá, por supuesto» (1998: 
43). 
	
Modu batean edo bestean, eta zeharka bada ere, Fontxitok ematen 
dio koadroaren ahotsa Lukrezia andereari, eta ahots horrek 
adierazten ditu, «Laberinto de amor» kapituluaren literatur-ekfrasian, 
triangelu erotikoaren ondorioak, pinturaren abstrakzioari dagokion 
lengoaia batean: «este aposento triádico […] es la patria del instinto 
puro y de la imaginación que lo sirve» (1998: 47). Lukrezia anderea, 
Fontxito eta Rigoberto jauna, denborak eta espazioak elkar ukitzen 
duten diskurtso batean irudikatuta. Horrela, hortxe bertan, ekfrasi 
korapilatsu horretan, halako agindu irmo bat ematen da, bere modura 
Lukrezia anderearen eta Fontxitoren artean gertatutakoari erantzuna 
ematen saiatzen dena: «¿Somos impúdicos? Somos totales y libres, 
más bien, y terrenales a más no poder» (1998: 46).

3.4. Errealitatea eta Nia: Rigoberto jauna eta bere fantasia 
indibidualaren kolapsoa

Rigoberto jaunaren fantasia-unibertsoak behea jotzen du Fontxito 
eta Lukrezia anderearen artean bere mundu horretatik aparte gertatu 
denaz jabetzen denean. Narratzaileak, Rigoberto jaunarengan 
gertatzen dena «Las malas palabras» kapituluan transmititzen du: 
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«Alcanzó a pensar que el rico y original mundo nocturno de sueño 
y deseos en libertad que con tanto empeño había erigido acababa 
de reventar como una burbuja de jabón» (1998: 52). Paradoxikoki, 
Rigoberto jaunaren imajinazioaren mugak gainditzen dituen erlazio 
hori errealitatean egikaritzen da, eta ez fantasian. 

Rigoberto jaunarentzat, gertatutakoaz jabetzeak bere existentziaren 
errealitatean bertan lurrartzea dakar, eta konturatzen da bere idealek 
imajinazioan bai baina errealitatean ez dutela zertan lekurik izan. 
Bere iritzi moralak, bere aita papera eta bere senar papera nahasten 
diren egoera baten aurrean, Rigoberto jaunak bere larruan bizitzen 
du fantasiazale erotikotik moralista kastora daraman metamorfosia:

[…] Y, súbitamente, su maltratada fantasía deseó, con desesperación, 
transmutarse: era un ser solitario, casto, desasido de apetitos, a salvo de 
todos los demonios de la carne y el sexo. Sí, sí, ése era él. El anacoreta, 
el santón, el monje, el ángel, el arcángel que sopla la celeste trompeta 
y baja al huerto a traer la buena noticia a las santas muchachas. (1998: 
52)

Nozio moral horrek, eta bere fantasia purutasunarekin lotutako 
roletara bilakatzeak, amaiera gisa agertzen zaigun Fra Angelicoren 
Deikundea (Ikus 7. irudia) koadroaren presentzia justifikatzen dute, 
eta baita bere literatur-ekfrasia ere: «Me gusta la vida y el mundo 
me parece bello tal como es» (Vargas Llosa, 1998: 53), esaten du 
ahotsak «El joven rosado» kapituluan. Honela, aipatutako bizitzaren 
zentzu horrekin lotura bat marrazten du aurrerago Lukrezia andereari 
buruz eta Fontxitorekin duen pasio eutsiezinaren erdian bizitzen ari 
denari buruz hitz egiterakoan. Hain zuzen ere, koadroan Mariaren 
eta goiaingeruaren figurak kontrajartzen dira, erdiko zutabeaz 
banandurik, «de la misma manera en que se separa la carne del 
espíritu luego de que don Rigoberto descubre lo que, a escondidas, 
Lucrecia hacía con Fonchito» (Giraldo, 2011: 261).
	
Rigoberto jaunak imajinazioaren bere bakardadean, errua egotziko 
zion moralaren inongo zantzurik gabe, bizitzen zituen gauza horiek 
berak, «suciedades indecentes» (1998: 50) hitzekin kalifikatuko ditu, 
semeak amaordeari egiten dion gorazarrezko idatzian. Fontxitok 
orgasmoari eta erotismoari buruz egiten zizkion galdera «inuxenteak» 
erantzuterakoan erabiltzen zituen definizio zehatzen oso bestelako 
hitzak. Puntu honetan, aurkako bi jarreren bat-egitea gauzatzen 
da. Bata da Rigobertoren jaunaren jarrera: Fontxitok esandako eta 
idatzitako guztia bere fantasiaren produktutzat hartzen du. Bestea, 
Fontxitoren jarrera, imajinazioaren erasoaldi horien jakitun izan ez, 
eta lotsik gabe adierazten baitio bere aitari kontatzen duen guztia 
egia dela. (1998: 51). Fantasia eta erralitatea. Finean, bizitza eta 
erotismoa bizitzeko bi moduren kontrakotasuna, bakoitzak bizi 
duenaren hitzek eta irudiek begien bistan uzten dutena.
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4. Ondorioak

Elogio de la madrastra eleberrian hitzek eta irudiek erlazio estua 
daukate, eta elkar osatzen dute. Hainbat irudi daude eleberrian 
txertatuta, eta irudi hauek gertaerei egiten diete erreferentzia. Hori 
horrela, eta Kibédi Vargaren taxonomia kontuan hartuz, hainbat 
irudien artean ematen den aldiberekotasun erlazio batetaz ari gara, 
non irudiek elkarren arteko erreferentziak ematen dituzten. Honela, 
narrazioaren beraren kapituluek, irudiek eta hauen literatur-ekfrasiek 
elkarren arteko azalpenak ematen dituzte, eta obra osoari zentzu 
bat ematen dioten erlazioak ehuntzen dituzte. Era berean, irudiek 
eleberrian beren funtzio sinbolikoa betetzen dute, eta triangelu 
erotikoko pertsonaiekin (Rigoberto jaunak, Lukrezia andereak eta 
Fontxito) lotutako elementu erabakigarriak nabarmentzen dira. Honi 
jarraiki, fantasiaren kontzeptua, grekoen garaiaz geroztik ikusitakotik 
abiatuta osatzen den barne-irudi batekin lotzen dena, oinarrizkoa da 
pertsonaien eta irudien artean ematen den erlazioa ulertzeko.

Ikuspegi honen harira, biluztasunaren literatur-ekfrasiek eta irudiek 
(Jordaens, Boucher, Tiziano) Lukrezia anderea desiraren objetu 
izaeran azpimarratzen dute, bestearen begiradaren aurrean ikusgai 
dagoena; ostera, Baconen buru higuingarriak Rigoberto jaunaren 
isolamendua nabarmentzen du, berak gorputza ulertzeko daukan 
modua eta fantasiari loturiko bere manu erotikoak. Fontxitorengan 
ematen den erotismoa, berriz, bere aitarenaren kontrakoa da: tartean 
ez dago barne-irudirik, erotismoak bere senari soilik jarraitzen dio, 
haragiak agindutakoari. Fontxito eta Lukreziaren arteko harreman 
erotikoak emakumearengan halako bizitasunaren nozio bat 
nabarmentzen du, iritzi moral edo kulturalez hustua, Fernando de 
Szyszloren koadroak azpitik erakusten duen berbera. Iritzi horiek, 
Rigoberto jaunaren fantasiazko mundu indibidualean inondik ere 
agertzen ez direnak, honek bere emaztearen eta semearen artean 
gertatutakoaren berri jakiten duenean azaleratuko dira, eta egoera 
hori Fra Angelicoren irudiak nabarmenduko du.
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Irudiak

 

1. Irudia. Jacob Jordaens, Lidiako Candaules erregea Gigesi bere emaztea erakustens, 1648.

  
2. Irudia. François Boucher, Diana bainutik irteten, 1742.

 
3. Irudia. Tiziano, Venus Amodioarekin eta Musikarekin olgetan, 1548.
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4. Irudia. Jean Auguste Dominique Ingres, Bainu turkiarra, 1862.

 

 
5. Irudia. Francis Bacon, Burua 1, 1948.

6. Irudia. Fernando de Szyszlo, Mendietara bidean 10, 1977.
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7. Irudia. Fra Angelico, Deikundea, 1437.

  


