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Resumen || Lo grotesco es una categoría estética que combina el humor y lo terrible (en sus muy 
diversas acepciones). Desde su primera manifestación carnavalesca, en la que la risa tiene un claro 
matiz festivo, lo grotesco ha ido evolucionando hacia posiciones donde, sin perder su dimensión 
KXPRUtVWLFD�� VH� KD� SRWHQFLDGR� HO� FRPSRQHQWH� VLQLHVWUR�� PDFDEUR�� LQFOXVR� WHUURUt¿FR�� $OJXQRV�
cuentos de Edgar Allan Poe nos ofrecen una interesante encarnación de esa visión moderna de lo 
grotesco, con objetivos y formas variadas, que van desde la parodia y la sátira, a la manifestación 
más absurda y delirante de dicha categoría. Su análisis y comentario servirá también para alejar 
esos relatos de la órbita de lo fantástico, donde algunos críticos, equivocadamente, los han situado.

Palabras clave || Poe | Lo grotesco | Humor.

Abstract ||�7KH�JURWHVTXH�LV�DQ�DHVWKHWLF�FDWHJRU\�WKDW�FRPELQHV�KXPRXU�DQG�WKH�KRUUL¿F��LQ�LWV�
YHU\�GLIIHUHQW�PHDQLQJV���)URP�LWV�¿UVW�FDUQLYDOHVTXH�PDQLIHVWDWLRQ��LQ�ZKLFK�ODXJKWHU�KDG�D�YHU\�
clear festive hue, the grotesque has been evolving towards positions where, without losing its 
KXPRURXV�GLPHQVLRQ��WKH�VLQLVWHU��PDFDEUH��DQG�HYHQ�KRUUL¿F�FRPSRQHQWV�JDLQ�SUHVHQFH��6RPH�RI�
Edgar Allan Poe’s tales offer us an interesting embodiment of the Modern vision of the grotesque, 
through different objectives and forms, ranging from parody and satire to the most absurd and 
delirious manifestation of this category. The present analysis and commentary will also pull these 
tales away from the sphere of the fantastic, where some critics have wrongly placed them.    

Key-words || Poe | The grotesque | Humour.
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una risa que sólo puede surgir sin 
pulmones

Kafka, Preocupaciones de un padre de 
familia

$¿UPD�/RXLV�9D[� ����������TXH� ³1R�VH� UtH�DQWH� OR�JURWHVFR�GH� OD�
misma manera que ante lo cómico”. Y esto es así porque lo grotesco 
es una categoría estética basada en la combinación de lo humorístico 
y lo terrible, entendido éste en un sentido amplio, que incluye lo 
PRQVWUXRVR��OR�WHUURUt¿FR��OR�PDFDEUR��OR�HVFDWROyJLFR��OR�UHSXJQDQWH�
o lo abyecto.

Esa particular doble dimensión de lo grotesco no fue valorada en 
su justa medida hasta el siglo XIX. Así, durante la centuria anterior, 
PRPHQWR� HQ� HO� TXH� VH� SXEOLFDQ� ODV� SULPHUDV� UHÀH[LRQHV� WHyULFDV�
sobre su presencia y sentido en las obras literarias1, lo habitual fue 
reducir lo grotesco a una especie vulgar de lo cómico, íntimamente 
relacionada con lo burlesco y la caricatura. Buen ejemplo es el 
ensayo de Christoph Martin Wieland Unterredungen mit dem Pfarrer 
von ***, (Conversaciones con el párroco de...���������GRQGH�VH�GH¿QH�
lo grotesco como una variante de la caricatura de carácter absurdo 
que contradice la verosimilitud, las leyes de la representación de lo 
natural (la misma visión que los teóricos renacentistas dieron del 
uso de lo grotesco en pintura). Y por ello despierta sensaciones 
FRQWUDGLFWRULDV��ULVD��DQWH�ODV�GHIRUPDFLRQHV��OD�H[DJHUDFLyQ�ULGtFXOD�
de los rasgos y/o los hechos), y repugnancia, por lo siniestro y 
monstruoso (lo contra natura) de esas imágenes.

2WUDV� GH¿QLFLRQHV� VHPHMDQWHV� DSDUHFHQ� HQ� ODV� REUDV� GH� -XVWXV�
Moser, Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk-Komischen 
(Arlequín y la defensa de lo Cómico-Grotesco�� ������� \� GH� .DUO�
Friedrich Flögel, Geschichte des Grotesk-Komischen (Historia de lo 
cómico-grotesco��������������FX\RV� WtWXORV�VRQ� OR�VX¿FLHQWHPHQWH�
H[SUHVLYRV� DFHUFD� GH� OD� FRQFHSFLyQ� GRPLQDQWH� HQ� HO� VLJOR� ;9,,,��
Así, Moser –defendiendo su cultivo– concibe lo grotesco como un 
arte hiperbólico, basado en la reunión de lo heterogéneo y en la 
ruptura de las proporciones (de ahí su relación con lo caricaturesco), 
cuyo efecto (positivo) es la risa. Flögel, por su parte, insiste también 
en la ruptura de los cánones estéticos establecidos, así como en 
su dimensión hiperbólica (sobre todo en relación a lo material y 
corporal), todo ello destinado a provocar la risa del receptor, que 
surge como producto de la incongruencia respecto a la norma. Ello 
lo distinguiría –según el citado Moser– de la sátira, modo humorístico 
que aprovecha el poder correctivo de la risa para llevar a cabo una 
labor crítica, didáctica y moralizadora frente a los vicios y defectos 
humanos2.

NOTAS

1 | Los primeros análisis 
teóricos sobre el uso y sentido 
de lo grotesco se realizaron en 
el campo del arte, pues éste 
nació como un estilo de pintura 
RUQDPHQWDO�� $Vt�� 9DVDUL�� HQ�
Le vite dei più eccellenti pittori 
scultori e architetti (1550), 
emitió un juicio desfavorable 
FDOL¿FiQGROR�FRPR�³XQD�VSH]LH�
di pittura licenziosa e ridicola 
molto”. A este siguieron otras 
DSUR[LPDFLRQHV� VHPHMDQWHV��
entre las que destacan los 
comentarios de Daniele Barbaro 
al De architectura (s. I a.C.) de 
9LWUXYLR� �������� GRQGH� FDOL¿FD�
los grotescos como sogni dei 
pittori �UHPHGDQGR�OD�H[SUHVLyQ�
GH�+RUDFLR� SDUD� FDOL¿FDU� D� ORV�
monstruos imaginados por 
los artistas como “sueños de 
enfermos”); en el Dialogo nel 
quale si ragiona degli errori 
e degli abusi de’ pittori circa 
l’istorie ��������*LOLR�GD�)DEULDQR�
plantea que lo ¿QWR��¿QJLGR��HV�
aquello que no está pero podría 
estar (es verosímil), mientras 
que lo favoloso (fabuloso) es 
aquello que no es ni puede ser, 
y por tanto debe ser proscrito 
del arte; o, por citar una obra 
más, el Discorso intorno alle 
immagini sacre e profane 
(1582), del carenal Paleotti, 
que advierte del peligro de 
las imágenes grotescas, pues 
a través suyo el alma tiene 
acceso a imágenes que no 
se pueden tachar más que de 
“bugiardi, inerti, vani, imperfetti, 
inverosimili, sproporzionati, 
oscuri e stravangti”. Sobre 
la teoría renacentista de lo 
grotesco véanse Chastel (1988) 
y Morel (1997).

2 | Una visión poco acertada, 
puesto que la literatura 
GHO� VLJOR� ;9,,,� QRV� RIUHFH�
interesantes ejemplos de obras 
grotescas cuya voluntad es 
evidentemente satírica. Basta 
pensar en Laurence Sterne o en 
OD� PDJLVWUDO� REUD� GH� -RQDWKDQ�
Swift Una modesta proposición 
para evitar que los hijos de los 
pobres de Irlanda sean una 
carga para sus padres o su 
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Desde esa perspectiva, lo grotesco es, pues, concebido como un 
género inferior vinculado a la caricatura (como postulaba Wieland), 
OR�TXH�H[SOLFDUtD�HQ�EXHQD�PHGLGD�HO�pQIDVLV�TXH�VH�SRQH�HQ�HVWD�
pSRFD�HQ�VX�FRPSRQHQWH�ULGtFXOR�\�H[WUDYDJDQWH��HQ�GHWULPHQWR�GH�
lo horripilante y/o escatológico.

Con la eclosión del Romanticismo, lo grotesco pasa a ser reivindicado 
no sólo como categoría estética, sino también como marca de 
PRGHUQLGDG��FRPR�H[SUHVLyQ�GH�XQD�QXHYD�YLVLyQ�GHO�PXQGR��&RPR�
D¿UPD�5RVHQ������������D�ORV�URPiQWLFRV�OHV�HPSXMD�XQD�LPSHULRVD�
necesidad, la de pensar su propia actividad estética, y eso les lleva a 
redescubrir lo grotesco en función de preocupaciones muy actuales 
y vivas: 

A ce titre il y a tout lieu de considérer le grotesque comme une invention 
des romantiques, et de la tenir pour une idée radicalement neuve. 
Le projet de concevoir ce que l’on pourrait considérer comme un 
métadiscours pour la modernité est sans commune mesure avec celui 
de penser, à la même enseigne et avec quelque rigueur, ce qui s’est au 
¿O�GHV�DQV�SOXV�RX�PRLQV�DJJORPPpUp�GDQV�XQ�PrPH�GRPDLQH��'¶DLOOHXUV�
F¶HVW�SUpFLVHPHQW�SDUFH�TX¶LO�\�D�Oj�XQ�ÀRX�SHUVLVWDQW�TXH�O¶LQYHQWLRQ�SHXW�
se donner libre cours. Parce que rien de ce qui concerne désormais le 
JURWHVTXH�Q¶HVW�YpULWDEOHPHQW�¿[p��SDUFH�TXH�GH�QRXYHOOHV�DGMRQFWLRQV�
à ce champ, en amont aussi bien qu’en aval, demeurent possibles, la 
marge de manoeuvre semble bien assez large pour une élaboration 
notionnelle en prise directe sur de très puissants intêrets.

 
Los románticos alemanes proporcionan algunas de las primeras 
UHÀH[LRQHV�IXQGDPHQWDOHV�VREUH�OR�JURWHVFR��HQ�ODV�TXH�VH�OR�UHODFLRQD�
con las categorías de lo bello y lo sublime. Así, Friedrich Schlegel 
GH¿QH� OR� JURWHVFR� HQ� VX�Ateneo (tomo I, 1798; Fragmentos, 75, 
305, 389) como “el contraste pronunciado entre forma y argumento, 
OD�PH]FOD� FHQWUtIXJD�GH� OR� KHWHURJpQHR�� OD� IXHU]D�H[SORVLYD� GH� OR�
paradójico, que son ridículos y al mismo tiempo producen horror” 
�FLWR� GH� .D\VHU�� ������ ����� &RPR� YHPRV�� 6FKOHJHO� GHVWDFD� ORV�
dos elementos que siempre serán considerados básicos en la 
FRQVWUXFFLyQ�GH�OR�JURWHVFR��OR�FyPLFR�\�OR�WHUURUt¿FR��R�LQTXLHWDQWH���
Asimismo, hay que tener en cuenta que para Schlegel lo grotesco 
designa un nuevo estado del arte, de los saberes y del mundo, 
marcado por el sello de la disonancia y de la heterogeneidad3.

-HDQ�3DXO��HQ�VX�Vorschule zur Aesthetik (Introducción a la estética, 
������� LQVLVWH� WDPELpQ�HQ�HVRV�GRV�UDVJRV�FRPR�GH¿QLWRULRV�GH� OR�
JURWHVFR� URPiQWLFR�� 3HUR� KD\� TXH� DGYHUWLU� TXH� -HDQ� 3DXO� QXQFD�
utiliza el término “grotesco”, sino el de “humor cruel”, un humor que 
considera dirigido contra el mundo perfecto y acabado. Se trata de 
XQD�FRPLFLGDG�QHJDWLYD��³VDWiQLFD´��VHJ~Q�OD�H[SUHVLyQ�TXH�XWLOL]DUi�
más tarde Baudelaire).

NOTAS

país, y para hacerlos útiles al 
pueblo (1729), en la que el autor 
propone una delirante solución 
al problema del hambre en 
Irlanda: comerse una parte de 
los muchos niños que nacen 
en el seno de las familias 
católicas.

�� _�9pDVH� DO� UHVSHFWR� /DFRXH�
Labarthe y Nancy (1978).
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Tras los románticos alemanes, serán los franceses quienes lleven 
a cabo la reivindicación fundamental de lo grotesco, situando dicha 
categoría en el centro del debate sobre el arte moderno. Aunque 
en muchas ocasiones no se prestará demasiada atención a los 
elementos y efectos caracterizadores de lo grotesco (la risa y el 
horror), privilegiando otros aspectos –sobre todo la hibridez genérica 
\�OD�UXSWXUD�GH�ORV�FiQRQHV�HVWDEOHFLGRV±�FRPR�EDVH�GH�XQD�UHÀH[LyQ�
estética mucho más general.

(O�WH[WR�PiV�UHSUHVHQWDWLYR�GH�HVWH�SHULRGR�HV��VLQ�GXGD��HO�FpOHEUH�
Préface al drama Cromwell ��������GH�9LFWRU�+XJR��FRQVLGHUDGR�HO�
PDQL¿HVWR�GHO�URPDQWLFLVPR�IUDQFpV��FRQ�HO�TXH�VX�DXWRU�SUHWHQGH�
“bouleverser l’ordre des préséances, annoncer un nouveau règne et 
une nouvelle législation, celle de l’art ‘moderne’” (Rosen, 1991: 52). 
Hugo reivindica lo grotesco como una de las categorías estéticas 
TXH�GH¿QHQ�HO�DUWH�URPiQWLFR�\�PRGHUQR��TXH�HV�FRQFHELGR�FRPR�
unión de contrarios: en el arte ya no hay separación entre lo bello 
y lo feo, la risa y el llanto, el bien y el mal, porque en la vida no hay 
tal separación, son parte de un todo común. La poesía verdadera, 
D¿UPD�+XJR��OD�SRHVtD�WRWDO�FRQVLVWH�HQ�OD�DUPRQtD�GH�ORV�FRQWUDULRV��
En otras palabras, se reivindica una poesía libre de las rígidas 
normas clásicas (género, tono, estilo...). Lo grotesco es, para Hugo, 
H[SUHVLyQ�GH�OD�PRGHUQLGDG��

Tras el periodo romántico aparece la primera gran teoría sobre el 
concepto y el sentido de lo grotesco como categoría estética: De 
l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques 
(1855), de Charles Baudelaire. Frente a la vaga formulación que 
propone Hugo, Baudelaire lleva a cabo un estudio sistemático de 
la noción de grotesco. Estudio, todo hay que decirlo, en ocasiones 
deliberadamente confuso, cuyo objetivo también implica un marco 
mucho más amplio, pues involucra a la concepción del arte y del 
artista modernos.

En su argumentación, Baudelaire parte de una de las teorías 
esenciales sobre la risa: la de la superioridad, ya postulada por 
Platón y Aristóteles. Como advierte el escritor francés, cuando nos 
reímos al ver tropezar a alguien en la calle, lo hacemos porque nos 
sentimos superiores al accidentado (no nos ha sucedido a nosotros); 
pero, al mismo tiempo, el reírnos de la desgracia de otro es un 
síntoma de debilidad. Y por eso, como dice Baudelaire, la risa es 
“satánica”. Aquí aparece lo que para Bozal (2001: 57) es el punto 
central de la tesis del escritor francés: el “punto de vista del mundo”. 
Al asumir radicalmente esa perspectiva, rompe con la tradición de 
lo cómico moral y, sin destruirlo, lo introduce en una perspectiva 
distinta, mundana. Eso lleva a Baudelaire a distinguir entre lo cómico 
absoluto (lo grotesco) y lo FyPLFR�VLJQL¿FDWLYR�(lo cómico ordinario). 
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Lo cómico absoluto es, desde el punto de vista artístico, creación, 
mientras que lo FyPLFR� VLJQL¿FDWLYR� se basa simplemente en la 
imitación de las costumbres del ser humano.

Empleando la terminología antes utilizada por Bozal (2001: 57), 
OR� FyPLFR� VLJQL¿FDWLYR� WHQGUtD� XQ� ¿Q� WUDQVPXQGDQR� �\�� SRU� WDQWR��
útil), mientras que lo cómico absoluto adopta el “punto de vista del 
mundo”: 

en lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia, 
y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero 
ahora no con la grandeza que había sido propia de lo sublime: lo 
grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que 
VRPRV��TXH�QRV�SXHGH��OD�FDXVD�±\�D�OD�YH]�OD�H[SUHVLyQ±�GHO�H[FHVR�
SURSLR� GH� OR� JURWHVFR�� (O� H[FHVR� SHUPLWH� KDEODU� GH� OR� FyPLFR� IHUR]�
que estaba en Rabelais, que está en Goya, que se atisba en algunas 
caricaturas de Daumier. La risa satánica es contradictoria, pone en pie 
WDQWR�OD�JUDQGH]D�FRPR�OD�PLVHULD�LQ¿QLWDV��'H�HVWD�IRUPD�VH�LQYLHUWH�OR�
sublime y se contempla el sujeto como un absoluto negativo que carece 
de cualquier otra posibilidad de redención que no sea la risa: y, puesto 
TXH�QR�H[LVWH�RWUD�UHGHQFLyQ��SRU�HVR�UtH���%R]DO�����������

Podemos interpretar, pues, que el mundo creado por lo grotesco 
no es una imitación literal del mundo cotidiano, sino que es otro, 
SHUR�HVR�QR�VLJQL¿FD�TXH�QR�H[LVWD�XQD�UHODFLyQ�HQWUH�DPERV��OR�TXH�
parece decir Baudelaire es que bajo la deformación grotesca lo que 
DÀRUD�HV�QXHVWUD�YHUGDGHUD�QDWXUDOH]D��ULGtFXOD�\�WHUULEOH�D�OD�YH]�

Baudelaire advierte que lo grotesco ya estaba en Rabelais o en 
Molière, pero bajo sus fantasías todavía subyace algo útil y razonable, 
que las diferencia radicalmente de lo grotesco moderno, que sólo 
FRQVWDWD�OD�GHIRUPDFLyQ�GHO�PXQGR�\�VH�H[SUHVD�D�WUDYpV�GH�OD�ULVD�
satánica. 

Entre la producción narrativa de Edgar Allan Poe destacan varios 
UHODWRV� JURWHVFRV� TXH� UHÀHMDQ� H[DFWDPHQWH� HVD� YLVLyQ� SRVWXODGD�
por Baudelaire. En ellos, el autor americano combina hábilmente lo 
PDFDEUR��H�LQFOXVR�OR�WHUURUt¿FR��FRQ�OR�KXPRUtVWLFR�SDUD�RIUHFHU�XQD�
visión distorsionada del mundo y el ser humano.

5HVXOWD�VLJQL¿FDWLYR�TXH�3RH�XWLOLFH�HO�WpUPLQR�JURWHVFR�HQ�HO�WtWXOR�
de su primer libro de relatos: Tales of the Grotesque and Arabesque 
��������HQ�FX\R�SUyORJR��DGHPiV��D¿UPD�H[SOtFLWDPHQWH�TXH� ³7KH�
epithets ‘Grotesque’ and ‘Arabesque’ will be found to indicate with 
VXI¿FLHQW�SUHFLVLRQ�WKH�SUHYDOHQW�WHQRU�RI�WKH�WDOHV�KHUH�SXEOLVKHG´��$�
lo que añade que los veinticinco relatos recogidos tienen una unidad 
y atmósfera común4. Y esto es así –podemos deducir– porque 
en ambas categorías percibe una voluntad común de distorsión y 

NOTAS

4 | Los relatos recogidos en 
la primera edición de Tales of 
the Grotesque and Arabesque 
son los siguientes: “Morella”, 
“Lionizing”, “William Wilson”, 
“The Man that was Used Up”, 
“The Fall of the House of 
Usher”, “The Duc de l’Omelette”, 
“Manuscript Found in a Bottle”, 
“Bon-Bon”, “Shadow”, “The Devil 
in the Belfry”, “Ligeia”, “King 
Pest”, “The Signora Zenobia” y 
“The Scythe of Time” (los dos 
últimos los refundió después 
Poe en un único relato: “How to 
Write a Blackwood Article”), en 
el primer volumen; “Epimanes” 
(reelaborado después en 
“Four Beasts in One”), “Siope” 
(retitulado “Silence –A Fable”), 
“Hans Pfall”, “A Tale of 
-HUXVDOHP´��³9RQ�-XQJ´��WLWXODGR�
GHVSXpV� ³0\VWL¿FDWLRQ´��� ³/RVV�
of Breath”, “Metzengerstein”, 
“Berenice”, “Why the Little 
Frenchman Wears his Hand 
LQ� D� 6OLQJ´�� ³7KH� 9LVLRQDU\´�
(retitulado “The Assignation”) 
y “The Conversation of Eiros 
and Charmion”, en el segundo 
volumen.
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transgresión de la percepción de lo real y el individuo, aunque sus 
efectos, eso sí, sean diferentes. Para Poe (como para Baudelaire), 
lo grotesco descansa sobre la fusión entre lo cómico y lo terrible, 
mientras que lo arabesco tiene que ver con lo que él mismo denomina 
en el prólogo “phantasy-pieces”, es decir, lo que ahora llamamos 
“cuento fantástico”. Ese término es sin duda una adaptación al 
LQJOpV�GH�OD�H[SUHVLyQ�DOHPDQD�Fantasiestücke (‘fantasías’, ‘piezas 
de fantasía’) que E.T.A. Hoffmann empleó en el título de su primer 
volumen de cuentos: Fantasiestücke in Callots Manier (1813-1815)5.  
Un título que también combina referencias a lo fantástico y a lo 
JURWHVFR�� SXHV� -DFTXHV�&DOORW� IXH� XQ� SLQWRU� H� LOXVWUDGRU� GHO� VLJOR�
;9,,��FpOHEUH�SRU�VXV�gobbi, caricaturas de personajes tullidos, con 
FXHUSRV�GHIRUPHV�\�JHVWRV�H[WUDYDJDQWHV�

Poe volvió a reunir esos dos términos en la descripción de los 
H[WUDYDJDQWHV� GLVIUDFHV� TXH� YLVWHQ� ORV� SHUVRQDMHV� HQ� OD� HVFHQD�
central de su relato “The Masque of Red Death” (1842), hecho que 
UHYHOD�OD�VLJQL¿FDWLYD�FRQH[LyQ�TXH�HO�DXWRU�DPHULFDQR�SHUFLEtD�HQWUH�
ambas categorías:

Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el 
esplendor, lo picante y lo fantasmagórico (mucho de eso que más tarde 
habría de encontrarse en Hernani���9HtDQVH�¿JXUDV�GH�DUDEHVFR��FRQ�
siluetas y atuendos incongruentes; veíanse fantasías delirantes, como 
ODV�TXH�DPDQ� ORV�PDQLDFRV��$EXQGDED�DOOt� OR� KHUPRVR�� OR� H[WUDxR�� OR�
licencioso, y no faltaba lo terrible y lo repelente. (Cuentos completos,  
452)

/D�UHIHUHQFLD�DO�GUDPD�GH�9LFWRU�+XJR�UHVXOWD�PX\�UHYHODGRUD�D�OD�OX]�
GH�OR�TXH�KH�H[SXHVWR�HQ�ODV�SiJLQDV�DQWHULRUHV��SXHV�FRLQFLGH�FRQ�
la reivindicación que plantea el autor francés de lo grotesco como 
fusión de contrarios. 

Como decía, Poe emplea lo grotesco en varios de los relatos, aunque 
con objetivos diversos, que van desde la parodia y la sátira (política, 
literaria, social), como sucede en “King Pest” (1835), “How to write a 
Blackwood Article” (1838), “Never Bet the Devil your Head” (1841), 
“The System of Doctor Tarr and Professor Feather” (1844) y “Some 
Words with a Mummy” (1845), a la encarnación más distorsionada 
y absurda de la hipérbole grotesca, como puede verse en “Loss of 
Breath” (1832), “The Man that was Used Up” (1839) y “The Angel 
RI�2GG´���������WH[WRV�TXH�VH�FRQYLHUWHQ�FDVL�HQ�XQD�SUH¿JXUDFLyQ�
de las narraciones de Kafka o de los grabados de Grosz. Mención 
DSDUWH�PHUHFH�³+RS�)URJ´���������XQ�UHODWR�HQ�HO�TXH�3RH�UHÀHMD�GH�
IRUPD�H[SOtFLWD�HO�FDPELR�TXH�VLJQL¿FD�OR�JURWHVFR�PRGHUQR�IUHQWH�D�
su encarnación carnavalesca (medieval y renacentista), tan alabada 
SRU�%DMWtQ� ��������(Q�pO��FRPR�HQVHJXLGD�YHUHPRV�� OD� ULVD� IHVWLYD��

NOTAS

�� _� 6LJQL¿FDWLYDPHQWH�� D� SDUWLU�
de ese término alemán –como 
H[SOLFD� &DVWH[� ������� ����±� HO�
FUtWLFR� -HDQ�-DFTXHV� $PSqUH�
FUHy� OD� H[SUHVLyQ� ³FRQWHV�
fantastiques” (frente al más 
vago y equívoco “fantaisies”) 
en un artículo sobre la obra de 
Hoffmann que publicó en 1828 
en Le Globe (momento en el 
que empezó a traducirse su 
REUD�DO�IUDQFpV���8QD�H[SUHVLyQ�
que acabó imponiéndose y 
adaptándose a las diversas 
lenguas europeas a lo largo 
del siglo XIX (acerca del origen 
y uso del término “cuento 
fantástico” véase también Roas 
����D�����������
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rabelesiana, deja paso a un humor siniestro, signo de los nuevos 
tiempos.

Esa transformación de lo grotesco conecta a la vez con una de 
las vías por las que ha evolucionado el humor en general en la 
Modernidad: la que ha potenciado lo siniestro y lo macabro. Como 
advierte Grojnowski (1990), “Le déplacement des tabous remodèle 
l’aire des transgressions et transforme les raisons de rire” (p. 453), 
OR�TXH�H[SOLFD�TXH��D�¿QDOHV�GHO�VLJOR�;,;��ODV�YHWDV�PiV�IHFXQGDV�
de la comicidad sean “la dérision, l’humour noir, le non-sens, la 
P\VWL¿FDWLRQ�� O¶LQGpFLGDEOH´� ������� 6HJ~Q� *URMQRZVNL�� HO� ³KXPRXU�
noir” surge en los Contes cruels�GH�9LOOLHUV�GH�/¶,VOH�$GDP�\�HQ�ODV�
Histoires désobligeantes de Léon Bloy. Reveladoramente, el propio 
9LOOLHUV�D¿UPD�D�SURSyVLWR�GH�VX�REUD�Tribulat Bonhomet: “Le rire qui 
court ces pages inquiète parfois et donne le frisson” (459). Y en esos 
mismos años, Huysmanns, tras publicar À rebours, habla de “éclats 
de rires sinistres” y de “humour noir”, denominación que deberá su 
fortuna posterior a la Anthologie de l’humour noir (1939), de André 
Breton.

(Q�VX�UHÀH[LyQ�VREUH�ODV�YtDV�PiV�VLQLHVWUDV�GHO�KXPRU��*URMQRZVNL�
se apoya en las tesis de Hugo sobre lo grotesco: como ya mencioné, 
según el poeta francés, lo grotesco entra en relación con lo sublime 
para dar una representación completa de lo real, una concepción 
que refuta los marcos de la poética clásica según los cuales lo 
FyPLFR�\� OR� WUiJLFR�VH�H[FOX\HQ�PXWXDPHQWH��'HVGH�HQWRQFHV� ORV�
teóricos de lo cómico no han cesado de poner el acento sobre el 
SULQFLSLR�GH�OD�VLJQL¿FDFLyQ�GLVFRUGDQWH��OD�LQFRQJUXHQFLD���7RGR�HOOR�
SHUPLWH� D�*URMQRZVNL� D¿UPDU� TXH� ³>OR� FyPLFR� µPRGHUQR¶@� SURFqGH�
d’une vision des choses où le bien et le mal, le noir et le blanc se 
confondent. Cette indétermination traduit non un cécité mais une 
LQGLIIpUHQFH��XQH�LQFUR\DQFH�RX�XQH�GpVHVSpUDQFH´��S��������$Vt��HO�
humor moderno se dirige de manera privilegiada a receptores que 
aceptan su parte oscura y desconcertante. Una cuestión que puede 
ayudarnos a comprender la propia evolución de la risa grotesca.

El relato de Poe “Loss of Breath” (1832) ofrece un ejemplo 
SDUDGLJPiWLFR�GH�WRGR�OR�TXH�HVWR\�H[SRQLHQGR��(Q�pO�VH�QDUUD�XQD�
historia cuyo punto de partida es un suceso imposible (sobrenatural) 
que, en lugar de inquietar al lector, va a provocar su hilaridad y 
H[WUDxH]D��(O�FXHQWR��QDUUDGR�SRU�VX�SURWDJRQLVWD��0U��/DFNREUHDWK�
�³VHxRU�)DOWDOLHQWR´���UH¿HUH�FyPR�pVWH��SRU�FXOSD�GH�XQD�GLVFXVLyQ�
con su esposa, pierde el aliento (la respiración), pero eso no implica 
su muerte. Tras buscarlo infructuosamente por toda la casa, decide 
que lo mejor es alejarse de su mujer, su ciudad y sus amistades, es 
decir, de su mundo cotidiano, puesto que se ha convertido en un 
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H[WUDxR��HQ�XQ�PRQVWUXR��

vivo, pero con todas las características de la muerte; muerto, con 
todas las propensiones de los vivos; una verdadera anomalía sobre 
la tierra [...] calamidad aún más propia que la miseria para privarme 
de la estimación general y provocar con mi miserable persona la bien 
merecida indignación de los virtuosos y los felices. (“El aliento perdido”, 
Cuentos completos���������

3HUR�DQWHV�GH�KXLU��HQVD\D�XQ�VRQLGR�JXWXUDO�TXH�OH�SHUPLWD�H[SUHVDUVH�
oralmente. Una vez logrado, inicia su viaje y ahí comienza una serie 
de aventuras cada vez más delirantes. La primera de ellas tiene lugar 
en el carruaje que toma para salir de la ciudad: encajonado entre dos 
hombres muy gordos, sufre la dislocación de varios huesos, lo que 
unido a su consiguiente desmayo y, sobre todo, a su evidente falta 
de respiración, se convierte en síntoma inequívoco de su muerte 
para el resto de viajeros, quienes, en lugar de detener el vehículo y 
buscar la ayuda necesaria, lo arrojan frente a una taberna. El dueño 
de ésta lo recoge y, creyéndolo cadáver (todavía está inconsciente), 
se lo vende por diez dólares a un cirujano, quien, entre otras cosas, 
le corta las orejas (al mismo tiempo, un farmacéutico amigo de éste 
le aplicará descargas con una batería galvánica). Mientras está 
tumbado en la mesa de disección, dos gatos se abalanzan sobre 
él y luchan por quedarse con su nariz. Reanimado por el dolor, e 
intentando escapar de las habitaciones del médico, el protagonista 
se arroja por la ventana, con tal mala fortuna que cae sobre el carro 
en el que transportan a un asesino que van a ajusticiar en la horca; en 
la confusión, éste escapa y el protagonista es ahorcado en su lugar 
(son muy parecidos físicamente y nadie se apercibe del cambio), 
lo que le va muy bien para arreglar su dislocado cuello. Y “para 
compensar las molestias que se había tomado la muchedumbre 
presente”, ofrece un sobrecogedor espectáculo:

0LV� FRQYXOVLRQHV�� VHJ~Q� RSLQLyQ� JHQHUDO�� IXHURQ� H[WUDRUGLQDULDV��
Imposible hubiera sido sobrepasar mis espasmos. El populacho pedía 
bis��9DULRV�FDEDOOHURV�VH�GHVPD\DURQ�\�PXOWLWXG�GH�GDPDV�IXHURQ�OOHYDGDV�
a sus casas con ataques de nervios. (Cuentos completos, 51)

Como vemos, todo se va haciendo cada vez más absurdo y sin 
VHQWLGR��KDVWD�OOHJDU�DO�¿QDO�GH�OD�KLVWRULD��GRQGH�OD�KLSpUEROH�JURWHVFD�
DOFDQ]D�VX�Pi[LPD�H[SUHVLyQ��OOHYDGR�DO�FHPHQWHULR��HO�SURWDJRQLVWD�
escapa de su ataúd y allí se encuentra con un hombre vivo, afectado 
SRU� RWUR� H[WUDxR�PDO�� WLHQH� XQD� GREOH� UHVSLUDFLyQ�� 6H� WUDWD� GH� VX�
vecino Mr. Windenough (“señor Alientolargo”), quien había pasado 
bajo su ventana el día en que el protagonista discutía con su mujer 
y había capturado, involuntariamente, su aliento. Así, “Arreglados 
los detalles preliminares, mi interlocutor procedió a devolverme mi 
UHVSLUDFLyQ�� OXHJR�GH�H[DPLQDUOD� FXLGDGRVDPHQWH�� OH� HQWUHJXp�XQ�
UHFLER´�������(O�UHODWR�WHUPLQD�FRQ�ORV�GRV�SHUVRQDMHV�HVFDSDQGR�GHO�
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cementerio, una vez recompuesta su naturaleza original.

Evito repetir aquí la interpretación psicoanalítica que lleva a cabo 
Marie Bonaparte (1933) –cuyo recorrido puede intuir perfectamente 
el lector (sólo una pista: según la autora, la pérdida del aliento 
es la confesión inconsciente de Poe de la pérdida de su potencia 
VH[XDO�±��SXHVWR�TXH�QR�WLHQH�HQ�FXHQWD�XQ�HOHPHQWR�TXH�PH�SDUHFH�
fundamental para comprender uno de los objetivos esenciales del 
escritor estadounidense al componer su relato: el subtítulo que 
RULJLQDULDPHQWH� OOHYDED� GLFKR� WH[WR�� ³$�7DOH�1HLWKHU� ,Q� QRU�2XW� RI�
Blackwood”. Ello hace evidente la clara intención paródica (a través de 
la deformación grotesca) de los cuentos macabros y necrofílicos que 
solían aparecer publicados en el Blackwood’s Edinburgh Magazine y 
TXH�WXYLHURQ�JUDQ�p[LWR�HQ�OD�pSRFD��8QD�FDUWD�GHO�SURSLR�3RH�D�-RKQ�
3��.HQQHG\�����GH�IHEUHUR�GH�������FRQ¿UPD�HVWD�LGHD��³Los leones 
(‘Lionizing’) y El aliento perdido eran sátiras propiamente dichas –al 
menos en la intención–: el primero de la admiración por los leones 
y de lo fácil que es convertirse en uno de ellos; el segundo de las 
H[WUDYDJDQFLDV�GHO�Blackwood” (Walter, 1995: 532, n. 51).

Pero la evidente voluntad paródica no agota el sentido del cuento. 
Lo que vemos representado en esa historia grotesca es el mundo al 
revés, una realidad que deviene ilógica y caricaturesca. Y no sólo 
porque el protagonista pierda la respiración y siga vivo (lo mismo 
ocurrirá como enseguida veremos con otro personaje que pierde 
la cabeza), sino su reacción al asumir su nuevo estado y tratar 
GH� DFRPRGDUVH� D� pO�� &RPR� D¿UPD�7RGRURY� ������� ���� DFHUFD� GH�
otro magistral relato grotesco también ligado a la mutilación –“La 
QDUL]´���������GH�1LFRODL�*yJRO±��HO�WH[WR�GH�3RH�HV�OD�HQFDUQDFLyQ�
pura de lo absurdo: como el propio mundo retratado (el nuestro), la 
interpretación del cuento también escapa a todo intento de someterla 
a una lógica racional. 

Poe jugó con la mutilación grotesca del cuerpo humano en otros de 
sus relatos: “How to write a Blackwood Article” (1838), “The Man that 
was Used Up” (1839) y “Never Bet the Devil your Head” (1841)�. 

En la segunda parte del primero de los cuentos citados, titulada “A 
Predicament”, además de volver a parodiar –como hizo en “Loss 
of Breath”– los relatos ridículamente macabros que se publicaban 
en Blackwood’s Edinburgh Magazine, Poe construye, por boca de 
la narradora, una escena absolutamente delirante: tras sufrir la 
amputación de su cabeza, la protagonista no sólo sigue viva sino 
TXH�UHODWD�HVD�GHVTXLFLDGD�H[SHULHQFLD�GHVGH�XQD�SHUVSHFWLYD�TXH�
combina las percepciones que el cuerpo y la cabeza tienen por 
separado, provocando la grotesca duplicación del personaje:

NOTAS

�� _� (O� PRWLYR� GH� OD� PXWLODFLyQ�
debió obsesionar a Poe, pues 
lo visitó –en formas y sentidos 
diversos– en varios de sus 
UHODWRV�IDQWiVWLFRV�\�WHUURUt¿FRV��
“Berenice” (el marido de la 
SURWDJRQLVWD�H[WLUSD�ORV�GLHQWHV�
al cadáver de ésta), “The 
Murders of the rue Morgue” 
–los cadáveres de dos mujeres 
aparecen horriblemente 
mutilados: “la anciana señora 
[...] había sido tan degollada 
tan salvajemente, que al tratar 
de levantar el cuerpo, la cabeza 
se desprendió del tronco”, 
(Cuentos completos, 352)–, 
“The Black Cat” (el protagonista 
arranca el ojo a su gato Plutón 
con una navaja), etc.
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NOTAS

7 | Algo semejante ocurre en el 
cuento de Benito Pérez Galdós 
“¿Dónde está mi cabeza?” 
(1892): un individuo despierta 
un día sin dicho apéndice y 
nos narra sus esfuerzos por 
HQFRQWUDUOD��9pDVH� DO� UHVSHFWR�
Roas [2008].

Mis sentidos estaban aquí y allá en el mismo momento. Con la cabeza 
imaginaba en un momento dado que yo, la cabeza, era la verdadera 
signora Psyche Zenobia; pero enseguida me convencía de que yo, el 
cuerpo, era la persona antedicha. Para aclarar mis ideas al respecto 
tanteé en mi bolsillo buscando mi cajita de rapé, pero al encontrarla y 
tratar de llevarme una pizca de su grato contenido a la parte habitual de 
mi persona, advertí inmediatamente la falta de la misma y arrojé la caja 
a mi cabeza, la cual tomó un polvo con gran satisfacción y me dirigió 
una sonrisa de reconocimiento. Poco más tarde, se puso a hablarme, 
pero como me faltaban los oídos escuché muy mal lo que me decía. 
$OFDQFp�D�FRPSUHQGHU�OR�VX¿FLHQWH��VLQ�HPEDUJR��SDUD�GDUPH�FXHQWD�GH�
TXH�OD�FDEH]D�HVWDED�VXPDPHQWH�H[WUDxDGD�GH�TXH�\R�GHVHDUD�VHJXLU�
viviendo bajo tal circunstancia. (“Cómo escribir un artículo a la manera 
del Blackwood”, Cuentos completos, 218)

Poe nos sitúa en el terreno de la hipérbole grotesca, donde la 
H[DJHUDFLyQ�� OD� LQYHURVLPLOLWXG� \� HO� DEVXUGR� WLHQHQ� XQD� HYLGHQWH�
intención cómica que se combina con la macabra dimensión de un 
fenómeno que, en otro tipo de relatos, habría generado un evidente 
efecto fantástico: basta pensar en la ominosa impresión que provoca 
el jinete sin cabeza que aparece en “The Legend of Sleepy Hollow” 
(1819), de Washington Irving. Sin embargo, en el relato de Poe la 
imagen de un cuerpo sin cabeza y dotado de animación provoca el 
doble efecto grotesco de la risa y la repulsión (como también sucede 
ante las diversas aventuras del protagonista de “Loss of Breath”)7.  
Otra vuelta de tuerca a lo grotesco: la idea de que un cuerpo 
descabezado y animado pueda provocar la risa del que lo contempla. 
8Q�HIHFWR�TXH�H[SORWDUiQ�DOJXQDV�SHOtFXODV�gore, como, por citar un 
título bien conocido, Re-animator ��������GH�6WXDUW�*RUGRQ��YHUVLyQ�
libre del cuento de Lovecraft, “Herbert West, Reanimator”), donde 
la animación de un cuerpo decapitado y de la cabeza del mismo 
�GHQWUR� GH� XQD� EDQGHMD�� UHVXOWD� KLODUDQWH� \� QDGD� WHUURUt¿FD�� GDGR�
el tratamiento paródico e hiperbólico de la escena. Lo que en otra 
ámbito resultaría terrible, se convierte aquí en cómico (sin perder su 
dimensión angustiosa o repugnante) gracias a la incongruencia.

Algo semejante ocurre en “The Man that was Used Up” (1839), relato 
que gira en torno a la fascinación que provoca en el protagonista la 
IDPD�GHO�EHOOR�\�YDOHURVR�JHQHUDO�KRQRUDULR�-RKQ�$�%�&��6PLWK��8QD�
fascinación que se convierte en horror cuando descubre el aspecto 
UHDO�GH�pVWH�HO�GtD�HQ�TXH�SRU�¿Q�SXHGH�FRQRFHUOR�HQ�SHUVRQD��$Vt��
DO�HQWUDU�HQ�OD�KDELWDFLyQ�GHO�JHQHUDO�6PLWK��HO�QDUUDGRU�UH¿HUH�TXH�
“Había un bulto muy grande y muy raro contra mis pies, y, como no 
estaba yo del mejor de los humores, le di un puntapié para quitarlo 
del camino” (“El hombre que se gastó”, Cuentos completos, 240). 
Entonces se da cuenta de que el bulto amorfo es en verdad el heroico 
general, el cual recupera su aspecto humano cuando se coloca –con 
OD�D\XGD�GH�VX�PD\RUGRPR±�ORV�PLHPEURV�DUWL¿FLDOHV�TXH�VXVWLWX\HQ�
a los que perdió en la guerra contra los kickapoos: una pierna, un 
brazo, los hombros, el pecho, el pelo, los dientes, un ojo, el paladar 
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y la lengua. El título describe, así, literalmente el inverosímil estado 
del personaje. La hipérbole grotesca a pleno rendimiento. Sin olvidar 
su inevitable carga satírica contra la banalidad y vacuidad de los 
usos y comportamientos sociales.

(VH� MXHJR� FRQ� � OR� � VREUHQDWXUDO� \� OR� WHUURUt¿FR� KD� OOHYDGR� D�
algunos críticos a considerar estos relatos como fantásticos. 
3HUR� VL� H[DPLQDPRV� VX� IXQFLRQDPLHQWR� \�� VREUH� WRGR�� VX� HIHFWR��
FRPSUREDUHPRV�HO�HUURU�GH�WDO�D¿UPDFLyQ��$Vt��SHVH�D�OD�SUHVHQFLD�
de esos elementos sobrenaturales, lo que estos relatos en verdad 
pretenden es distorsionar los límites de lo real, llevarlos hasta la 
caricatura, pero no para producir la inquietud propia de lo fantástico, 
sino para provocar la risa del lector, al mismo tiempo que lo 
impresionan negativamente mediante el carácter monstruoso, 
macabro, siniestro o simplemente repugnante de los seres y 
situaciones representados. La risa establece lo que podríamos 
denominar una “distancia de seguridad” frente a lo sobrenatural, que 
desvirtúa el posible efecto fantástico de la obra. Por el contrario, 
lo fantástico nos sitúa inicialmente dentro de los límites del mundo 
que conocemos, del mundo que (digámoslo así) controlamos, 
para inmediatamente quebrantarlo con un fenómeno que altera la 
manera natural y habitual en que funciona ese espacio cotidiano. 
Y eso convierte a dicho fenómeno en imposible, y, como tal, 
LQH[SOLFDEOH��3HUR�WRGR�HQ�HO�UHODWR�HVWi�RUJDQL]DGR�SDUD�TXH��SHVH�D�
WDO�LPSRVLELOLGDG��HO�IHQyPHQR�IDQWiVWLFR�VHD�¿QDOPHQWH�DVXPLGR�SRU�
el receptor como una presencia efectiva, como algo ‘posible’, lo que 
implica una transgresión de nuestro mundo cotidiano, de nuestra 
idea de lo real8 . Lo grotesco, en cambio, revela la verdadera cara de 
dicho mundo: caótica, ridícula y sin sentido.

'HFtD�DQWHV�TXH�HVWRV�FXHQWRV�GH�3RH�UHÀHMDQ�PX\�D�ODV�FODUDV�HO�
paso de lo grotesco carnavalesco a lo grotesco moderno, el paso de 
OD�ULVD�IHVWLYD�DO�KXPRU�VLQLHVWUR��3DUD�%DMWtQ���������HQ�HO�FDUQDYDO�
no hay lugar para una negación pura, pues la degradación siempre 
es fecunda, la sangre se convierte en vino, como en los episodios 
GH�ODV�QRYHODV�GH�5DEHODLV�TXH�DQDOL]D�HQ�VX�OLEUR��(OOR�H[SOLFD�TXH�
QR�H[LVWD�HO�PLHGR�D� OD�YLGD�QL�D� OD�PXHUWH��TXH�HV�YHQFLGD�SRU� OD�
risa carnavalesca alegre y liberadora. Así, la risa en el modelo de 
Bajtín es un principio degradador pero siempre ambivalente: rebaja y 
PDWHULDOL]D�OR�HOHYDGR��OR�LGHDO��OR�VXEOLPH��OR�HVSLULWXDO��OR�WHUURUt¿FR��
Todas las fuerzas capaces de someter al ser humano e infundir 
temor, sean autoridades terrenales, sobrehumanas o la muerte 
misma, pierden su poder y quedan convertidas en “espantapájaros 
FyPLFRV´��%DMWtQ�������������/D�ULVD�FDUQDYDOHVFD�HV�VLHPSUH�SRSXODU�
y universal. Todo el mundo ríe y se ríe de todo.

NOTAS

8 | Esta es la idea de lo 
IDQWiVWLFR� TXH� \R� GH¿HQGR� \�
TXH�KH�H[SXHVWR�FRQ�GHWDOOH�HQ�
diversos trabajos de carácter 
teórico: véanse Roas (2001), 
�������������E��\��������
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Por el contrario, el universo de lo grotesco romántico (moderno) 
potencia lo siniestro y lo terrible: el mundo deja de ser algo cotidiano 
y tranquilizador y se convierte en una entidad caótica, absurda, 
ajena al ser humano. Aunque esto no debe entenderse en el sentido 
que le da Kayser (1957), cuyas teorías han marcado buena parte 
GH�ODV�UHÀH[LRQHV�SRVWHULRUHV�VREUH�OR�JURWHVFR�PRGHUQR��HO�FUtWLFR�
DOHPiQ�SULYLOHJLD�HQ�H[FHVR�OD�GLPHQVLyQ�WHUURUt¿FD��HQ�GHWULPHQWR�
del siempre necesario lado cómico de lo grotesco, lo que en muchas 
RFDVLRQHV�OH�OOHYD�D�ROYLGDU�OD�ULVD�\�GH¿QLU�GLFKD�FDWHJRUtD�FRPR�VL�
en verdad estuviera hablando de lo fantástico.

6L�ELHQ�OR�JURWHVFR�PRGHUQR�HV�OD�H[SUHVLyQ�VLQLHVWUD�GH�XQ�PXQGR�
HQDMHQDGR��GLVWDQFLDGR��GRQGH� OR� IDPLOLDU� VH�KD�YXHOWR�H[WUDxR�� OD�
LPDJHQ�UHVXOWDQWH�HV�VLHPSUH�FyPLFD�\�WHUURUt¿FD�D� OD�YH]��6L�XQD�
de esas dos caras desaparece, abandonamos el terreno de lo 
grotesco y entramos en el de otras categorías vecinas: lo fantástico, 
OR�WHUURUt¿FR��OR�DEVXUGR��HO�KXPRU�QHJUR���

Esa evolución de lo grotesco queda perfectamente representada 
en otro de los relatos más inquietantes de Poe: “Hop-Frog” (1849). 
$PELHQWDGR� HQ� OD� FRUWH� GH� &DUORV� ,9�� 3RH� FUHD� XQRV� SHUVRQDMHV�
\� XQ� HVFHQDULR� TXH� � ±DSDUHQWHPHQWH±� SRGUtDPRV� FDOL¿FDU� GH�
carnavalescos, en la mejor tradición rabelesiana. Incluso, para 
HYLGHQFLDU�GLFKD�FRQH[LyQ��HO�QRPEUH�GHO�DXWRU�IUDQFpV�HV�PHQFLRQDGR�
H[SOtFLWDPHQWH� DO� GHVFULELU� DO� UH\�� ³+XELHUD� SUHIHULGR� >pVWH@� HO�
Gargantúa de Rabelais al Zadig�GH�9ROWDLUH��GH�PDQHUD�JHQHUDO��ODV�
bromas de hecho se adaptaban mejor a sus gustos que las verbales” 
(Cuentos completos, 945). La sombra de Rabelais se percibe también 
en la construcción caricaturesca de rey y sus cortesanos como seres 
gordos y bromistas. Pero ahí termina la semejanza, pues como el 
cuento revela enseguida, todos ellos carecen de la vitalidad alegre 
de los cuerpos rabelesianos. Son seres horrendos, malvados, que 
se divierten torturando y humillando al pobre Hop-Frog, un bufón 
enano, cojo y contrahecho, cuya imagen tópica también entronca 
inicialmente con la tradición de lo grotesco carnavalesco.

Como advierte Iehl (1997:71), el rey utiliza al loco no para asociarlo 
D�OD�FRPXQLGDG�GH�OD�ULVD��VHJ~Q�OD�H[SUHVLyQ�GH�%DMWtQ���VLQR�SDUD�
DSODVWDUOR�FRQ�VX�SRGHU��(OOR�MXVWL¿FDUi�HO�VHQWLGR�¿QDO�GHO�UHODWR�\��
sobre todo, el paso de lo grotesco festivo a lo grotesco siniestro. 
Para vengar la humillación que ha sufrido por parte del rey y sus 
siete compañeros de burlas (lo han emborrachado, se han mofado 
de su relación con la enana Trippetta), Hop-Frog trama una broma 
terrible. Así, los convence de que se disfracen de orangutanes para 
presentarlos ante la corte como si fueran animales de verdad. Todos 
participan encantados, suponiendo que van a ser protagonistas de 
una broma realmente divertida. Para ello, Hop-Frog cubre sus cuerpos 
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de brea y de lino, y los encadena. Cuando los presenta en público, 
su imagen es tan realista que provoca escenas de pánico (algunas 
damas incluso de desmayan). Entonces, iza la cadena con una polea 
y los deja colgando en el aire. E inmediatamente, les prende fuego y 
huye del palacio con Trippetta: “Los ocho cadáveres colgaban de sus 
cadenas en una masa irreconocible, fétida, negruzca, repugnante” 
(Cuentos completos, 955).

(VD� ³~OWLPD� EXIRQDGD´�� FRPR� pO� SURSLR�+RS�)URJ� OD� FDOL¿FD�� QDGD�
tiene que ver ya con la mascarada carnavalesca, donde, como dice 
Bajtín, todo el mundo ríe festivamente. Lo que nos muestra Poe, a 
través del ingenio de Hop-Frog, es la verdadera y terrible cara de los 
seres humanos y de la sociedad en la que habitamos. El juego con 
los disfraces de orangután no hace sino literalizar la animalidad, la 
inhumanidad del rey y sus cortesanos. Menos de un siglo después, 
9DOOH�,QFOiQ�FRQVWUXLUi�HQ�VXV�HVSHUSHQWRV�VHUHV�DQLPDOL]DGRV��TXH�
se mueven como peleles, fantoches o marionetas, potenciando la 
H[DJHUDFLyQ� GLVWRUVLRQDGD� GH� VXV� UDVJRV� ItVLFRV� \� SVtTXLFRV�� HQ�
consonancia con la distorsión del mundo. Por eso la risa va aquí de 
la mano de la inquietud.

En conclusión, los relatos de Poe antes mencionados –pese a 
sus diversos objetivos– coinciden en proporcionar al receptor una 
imagen deformada y caricaturesca de la realidad (mucho más 
siniestra que el mundo al revés propio del grotesco carnavalesco) 
que funciona como metáfora de la idea moderna del mundo y del 
ser humano como una entidad caótica, ridícula y sin sentido. Como 
decía, los personajes de estas historias son siempre convertidos en 
monigotes, en muñecos: así, al contemplar al otro como cosa, nos 
distanciamos, tomamos conciencia de nuestra superioridad y nos 
reímos. Aunque, como advierte Bozal (2001: 71), esa sensación de 
superioridad y/o distanciamiento sólo dura el tiempo que tardamos 
en darnos cuenta de que esos otros somos en realidad nosotros, 
de que ese otro�PXQGR� QR� HV�PiV� TXH� XQ� UHÀHMR� GHIRUPDGR� GHO�
nuestro.
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Abstract ||�7KH�JURWHVTXH�LV�DQ�DHVWKHWLF�FDWHJRU\�WKDW�FRPELQHV�KXPRXU�DQG�WKH�KRUUL¿F��LQ�LWV�
YHU\�GLIIHUHQW�PHDQLQJV���)URP�LWV�¿UVW�FDUQLYDOHVTXH�PDQLIHVWDWLRQ��LQ�ZKLFK�ODXJKWHU�KDG�D�YHU\�
clear festive hue, the grotesque has been evolving towards positions where, without losing its 
KXPRURXV�GLPHQVLRQ��WKH�VLQLVWHU��PDFDEUH��DQG�HYHQ�KRUUL¿F�FRPSRQHQWV�JDLQ�SUHVHQFH��6RPH�RI�
Edgar Allan Poe’s tales offer us an interesting embodiment of the Modern vision of the grotesque, 
through different objectives and forms, ranging from parody and satire to the most absurd and 
delirious manifestation of this category. The present analysis and commentary will also pull these 
tales away from the sphere of the fantastic, where some critics have wrongly placed them.    

Key-words || Poe | The grotesque | Humour.
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a laughter that can only occur without lungs
Kafka, The Cares of a Family Man

Louis Vax asserts (1960: 15) that “No se ríe ante lo grotesco de 
la misma manera que ante lo cómico”. And this is so because the 
grotesque is an aesthetic category based on the combination of the 
comic and the terrible, this one understood in the broad sense that 
LQFOXGHV�WKH�KLGHRXV��WKH�KRUUL¿F��WKH�PDFDEUH��WKH�VFDWRORJLFDO��WKH�
abhorrent or the uncanny. 

That particular double dimension of the grotesque was not rightly 
assessed until the 19th century. Therefore, during the previous 
FHQWXU\�� WKURXJKRXW� ZKLFK� WKH� ¿UVW� WKHRUHWLFDO� UHÀHFWLRQV� RQ� LWV�
presence and meaning in literary works1 were published, the usual 
was to reduce the grotesque to a vulgar version of comedy, deeply 
related to the burlesque and caricatures. A good example of this 
is the essay by Christoph Martin Wieland Unterredungen mit dem 
Pfarrer von ***, (Conversations between W** and the Pastor of ***, 
�������ZKHUH� WKH� JURWHVTXH� LV� GH¿QHG� DV� D� YDULDQW� RI� WKH� DEVXUG�
caricature that contradicts verisimilitude, the laws of representation 
RI�WKH�QDWXUDO��WKH�VDPH�GH¿QLWLRQ�5HQDLVVDQFH�WKHRUHWLFLDQV�JDYH�RI�
the grotesque in painting). For that reason, it awakens contradictory 
feelings: laughter, in the face of distortions (ridiculous exaggeration 
of features or facts), and aversion, due to the sinister and the hideous 
(against-nature) of those images. 

6LPLODU� GH¿QLWLRQV� DSSHDU� LQ� WKH�ZRUNV� E\� -XVWXV�0RVHU��Harlekin 
Oder die Verteidigung des Grotesk-Komischen (Harlequin or The 
Defence of the Grotesquely Comic, 1761), and by Karl Friedrich 
Flögel, Geschichte des Grotesk-Komischen (History of the Comic-
Grotesque, 1784-1787), titles that make explicit the dominant 
conception on the 18th century. In this sense, Moser –defending his 
own terrain– conceives the grotesque as a hyperbolic art, based on the 
reunion of the heterogeneous, and on the breaking-off of proportions 
(therefore its relation with the caricature) that results (positively) in 
laughter. Flögel, on the other hand, also insists on the breaking-off of 
established aesthetic canons, together with the hyperbolic dimension 
(especially in relation to the material and the corporeal). All this 
aims at provoking laughter in the audience, as a consequence of 
incongruity in relation to the norm. This characteristic distinguishes –
according to Moser– the grotesque from the satire, comic mode that 
takes advantage from the corrective power of laughter to perform a 
critical, didactic and moralizing task on human vices and defects2.

From this perspective, the grotesque is conceived as a minor genre, 
related to the caricature (as proposed by Wieland). This would explain 

NOTES

��_�7KH�¿UVW�WKHRUHWLFDO�DQDO\VHV�
on the use and meaning of the 
grotesque were carried out 
LQ� WKH� ¿HOG� RI� DUW�� VLQFH� LW� ZDV�
born as an ornamental painting 
VW\OH��6R��9DVDUL�� LQ�Le vite dei 
più eccellenti pittori scultori    
e    architetti (1550), casted 
an unfavourable opinion while 
qualifying it as “una spezie 
di pittura licenziosa e ridicola 
PROWR´�� 6HYHUDO� RWKHU� VLPLODU�
approaches followed this one. 
Daniele Barbaro comment on De 
architectura (I b.C.) by Vitruvio  
(1556) stands out,  where he 
TXDOL¿HV� WKH� JURWHVTXHV� DV�
sogni dei pittori (a mimic to the 
Horatian expression to qualify 
the artist’s imagined monsters 
as “sick people’s dreams); in 
Dialogo  nel quale  si  ragiona  
degli  errori e  degli  abusi  de’  
pittori  circa l’istorie (1564), Gilio 
GD�)DEULDQR�VWDWHV�WKDW�WKH�¿QWR�
(the feigned) is that which is not 
but could be (it is   plausible), 
while the favoloso  (fabulous) is 
that which is not and cannot be, 
and must therefore be excluded 
from art; to mention one more, 
the Discorso intorno  alle 
immagini sacre e 
profane (1582), by Cardinal 
Paleotti, warns us about  the 
danger of grotesque images, 
as they allow the soul to access 
images that are “bugiardi, inerti, 
vani, imperfetti, inverosimili, 
sproporzionati, oscuri e   
stravangti”. On Renaissance 
theories of the grotesque, see 
Chastel (1988) y Morel (1997).

2 | Not a very good choice for 
a vision, since 18th century 
literature offers interesting 
examples of grotesque works, 
ZLWK�REYLRXV�VDWLULFDO�DLPV��-XVW�
WKLQN�DERXW�/DXUHQFH�6WHUQH�RU�
WKH�PDVWHUO\�ZRUN�E\�-RQDWKDQ�
6ZLIW� A Modest Proposal For 
Preventing The Children of Poor 
People in Ireland From Being 
Aburden to Their Parents or 
Country, and For Making Them 
%HQH¿FLDO�WR�7KH�3XEOLF (1729), 
in which the author proposes a 
delirious solution to the problem 
of hunger in Ireland: to eat 



16

P
oe

 a
nd

 th
e 

m
od

er
n 

gr
ot

es
qu

e 
- D

av
id

 R
oa

s
45

2º
F.

 #
01

 (2
00

9)
, 1

3-
27

.
P

oe
 a

nd
 th

e 
m

od
er

n 
gr

ot
es

qu
e 

- D
av

id
 R

oa
s

45
2º

F.
 #

01
 (2

00
9)

, 1
3-

27
.

to a great extent the emphasis placed throughout this century on 
the ridiculous and extravagant components, to the detriment of the 
terrifying and/or scatological. 

With the dawn of Romanticism, the grotesque becomes not only 
an aesthetic category, but also a sign of modernity, an expression 
of a new world vision. As Rosen asserts (1991:45), the Romantics 
are driven by the pressing need to think about their own aesthetic 
activity, and this helps them re-discover the grotesque in relation to 
their current, very alive, concerns:

A ce titre il y a tout lieu de considérer le grotesque comme une invention 
des romantiques, et de la tenir pour une idée radicalement neuve. Le  
projet  de  concevoir  ce  que  l’on  pourrait  considérer  comme  un 
métadiscours pour la modernité est sans commune mesure avec celui 
GH�SHQVHU��j�OD�PrPH�HQVHLJQH�HW�DYHF�TXHOTXH�ULJXHXU��FH�TXL�V¶HVW�DX�¿O�
des ans plus ou moins agglomméré dans un même domaine. D’ailleurs 
F¶HVW�SUpFLVHPHQW�SDUFH�TX¶LO�\�D�Oj�XQ�ÀRX�SHUVLVWDQW�TXH�O¶LQYHQWLRQ�SHXW�
se donner libre cours. Parce que rien de ce qui concerne désormais le 
JURWHVTXH�Q¶HVW�YpULWDEOHPHQW�¿[p��SDUFH�TXH�GH�QRXYHOOHV�DGMRQFWLRQV�
à ce champ, en amont aussi bien qu’en aval, demeurent possibles, la 
marge de manoeuvre semble bien assez large pour une élaboration 
notionnelle en prise directe sur de très puissants intêrets.

*HUPDQ� 5RPDQWLFLVP� SURYLGH� VRPH� RI� WKH� ¿UVW� IXQGDPHQWDO�
UHÀHFWLRQV�RQ�WKH�JURWHVTXH��LQ�ZKLFK�LW�LV�UHODWHG�WR�WKH�FDWHJRULHV�
RI�EHDXW\�DQG�WKH�VXEOLPH��7KHUHIRUH��)ULHGULFK�6FKOHJHO�GH¿QHV�WKH�
grotesque in his Athenaeum (vol. I, 1798; Fragmentos, 75, 305, 389) 
as “el contraste pronunciado entre forma y argumento, la mezcla 
centrífuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo paradójico, 
que son ridículos y al mismo tiempo producen horror” (quoted by 
.D\VHU�� ������ �����$V�ZH� FDQ� VHH�� 6FKOHJHO� HPSKDVL]HV� WKH� WZR�
elements that will always be considered basic in the construction of 
WKH�JURWHVTXH��WKH�FRPLF�DQG�WKH�KRUUL¿F��RU�GLVWXUELQJ���/LNHZLVH��LW�
VKRXOG�EH�FRQVLGHUHG�WKDW�IRU�6FKOHJHO�WKH�JURWHVTXH�GHVLJQDWHV�D�
new stadium for art, knowledge and the world, marked by the seal of 
dissonance and heterogeneity3.

-HDQ� 3DXO�� LQ� KLV� Vorschule zur Aesthetik (Introduction to 
Aesthetics�������� DOVR� LQVLVWV� RQ� WKRVH� WZR� IHDWXUHV� DV� GH¿QLQJ�
WKH�5RPDQWLF� JURWHVTXH��:KDW� VKRXOG� EH�QRWHG� LV� WKDW� -HDQ�3DXO�
never uses the word “grotesque”, but “cruel humour”, a humour 
KH�FRQVLGHUV�LV�DLPHG�DW�WKH�SHUIHFW�¿QLVKHG�ZRUOG��,W�LV�D�QHJDWLYH�
humour, “satanic” (as Baudelaire will express it later).

After the German Romantics, it will be the French who carry on 
with the fundamental restoration of the grotesque, by placing this 
category at the centre of the debate on modern art. However,  in 
many occasions they will not pay much attention to the elements and 

NOTES

a part of the many children 
born to the Catholic families.

�� _� 6HH� DOVR� /DFRXH�/DEDUWKH�
and Nancy (1978).
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effects that characterize the grotesque (laughter and horror), while 
favouring other aspects –above all the hybridism of genres and the 
breaking-off of established rules– as basis of a much more general 
DHVWKHWLF�UHÀHFWLRQ��

The most representative text of this period is, without a doubt, 
the famous Préface to the play Cromwell (1827), by Victor Hugo, 
considered the French Romantic manifesto, in which the author aims 
at “bouleverser l’ordre des préséances, annoncer un nouveau règne 
et une nouvelle législation, celle de l’art ‘moderne’” (Rosen, 1991: 52). 
Hugo restores the grotesque as one of the  aesthetic categories that 
GH¿QH�0RGHUQ�5RPDQWLF�DUW��FRQFHLYHG�DV�D�XQLRQ�RI�RSSRVLWH�LWHPV��
in art there is no separation between beauty and ugliness, laughter 
and tears, good and evil, as it happens in life where everything is 
part of a common totality. True poetry, according to Hugo, total poetry 
consists in the harmony of opponents. In other words, a kind of poetry 
free of the rigid Classical rules (genre, tone, style…) is vindicated. 
For Hugo, the grotesque is an expression of Modernity. 

$IWHU� WKH� 5RPDQWLF� SHULRG�� WKH� ¿UVW� JUHDW� WKHRU\� RQ� WKH� FRQFHSW�
and meaning of the grotesque as an aesthetic category appears: 
De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts 
plastiques (1855), by Charles Baudelaire. In contrast with the vague 
formulation proposed by Hugo, Baudelaire carries out the systematic 
study of the notion of the grotesque. It should also be mentioned that 
this study is on occasions deliberately confuse, and its objective also 
implies a much wider framework, as it involves the conception of 
Modern art and artists. 

Through his line of argument, Baudelaire starts with one of the 
essential theories on laughter: that of superiority, already put 
forward by Plato and Aristotle. As the French writer points out, when 
we laugh at someone who trips over something on the street, we 
do it out of a feeling of superiority over the affected one (it did not 
happen to us); at the same time, though, laughing at someone else’s 
expense is a sign of weakness. For that reason, Baudelaire sais, this 
ODXJKWHU�LV�³VDWDQLF´��+HUH�LW�LV�SRVVLEOH�WR�¿QG�ZKDW�%R]DO������������
considers the central point in Baudelaire’s thesis: the “world’s point 
of view”. When radically assuming this perspective, he breaks with 
the tradition of the moral-humour. Without destroying it, he puts it 
on a different perspective, a mundane one. This makes Baudelaire 
distinguish between the absolute-comic (the grotesque) and the 
VLJQL¿FDQW�FRPLF (the ordinary humour).

The absolute-comic is creative, from an artistic point of view, while the 
VLJQL¿FDQW�FRPLc is simply based on the imitation of human customs.
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)ROORZLQJ�%R]DO¶V�WHUPLQRORJ\�������������WKH�VLJQL¿FDQW�FRPLF�ZRXOG�
have a trans-worldly purpose (and therefore, a useful one), while the 
absolute-comic adopts the “world’s point of view”:

en lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia, 
y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero 
ahora no con la grandeza que había sido propia de lo sublime: lo 
grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que 
somos, que nos puede, la causa –y a la vez la expresión– del exceso 
propio de lo grotesco. El exceso permite hablar de lo cómico feroz 
que estaba en Rabelais, que está en Goya, que se atisba en algunas 
caricaturas de Daumier. La risa satánica es contradictoria, pone en pie 
WDQWR�OD�JUDQGH]D�FRPR�OD�PLVHULD�LQ¿QLWDV��'H�HVWD�IRUPD�VH�LQYLHUWH�OR�
sublime y se contempla el sujeto como un absoluto negativo que carece 
de cualquier otra posibilidad de redención que no sea la risa: y, puesto 
que no existe otra redención, por eso ríe. (Bozal, 2001: 58)

It is possible to interpret, then, that the world created by the grotesque 
is not a literal imitation of daily life, but another world. This does not 
imply a lack of relation between them: what Baudelaire seems to be 
VWDWLQJ� LV� WKDW� XQGHU� WKH�JURWHVTXH�GLVWRUWLRQ�ZH�FDQ�¿QG�RXU� WUXH�
nature, both ridiculous and horrible at the same time. 

Baudelaire notices that the grotesque was already present in Rabelais 
or Molière, but in their fantasies there still underlies something useful 
and reasonable, which radically differentiates them from the Modern 
JURWHVTXH��7KLV�RQH�RQO\�YHUL¿HV�WKH�ZRUOG¶V�GLVWRUWLRQ�DQG�H[SUHVVHV�
itself through satanic laughter. 

Among Edgar Allan Poe’s narrative works several grotesque tales 
VWDQG�RXW��7KH\�H[DFWO\�UHÀHFW�WKH�YLVLRQ�SURSRVHG�E\�%DXGHODLUH��,Q�
them, the American author skilfully combines the macabre (even the 
KRUUL¿F��ZLWK�WKH�FRPLF��WR�RIIHU�D�GLVWRUWHG�YLVLRQ�RI�WKH�ZRUOG�DQG�WKH�
human being. 

It is meaningful that Poe should have used the term grotesque in the title 
RI�KLV�¿UVW�ERRN�RI�WDOHV��Tales of the Grotesque and Arabesque (1840), 
the prologue of which also asserts that “The epithets ‘Grotesque’ 
DQG�µ$UDEHVTXH¶�ZLOO�EH�IRXQG�WR�LQGLFDWH�ZLWK�VXI¿FLHQW�SUHFLVLRQ�WKH�
prevalent tenor of the tales here published”. To this he adds that the 
WZHQW\�¿YH�FKRVHQ�WDOHV�KDYH�D�FRPPRQ�XQLW\�DQG�DWPRVSKHUH4. And 
this is so –we can deduce– because in both categories he perceives 
a common willingness to distort and transgress the perception of the 
real and the individual, even though their effects will be different. For 
Poe (as for Baudelaire), the grotesque rests on the amalgamation 
RI� WKH� FRPLF� DQG� WKH� KRUUL¿F��ZKLOH� WKH�arabesque has to do with 
what he describes in the prologue as “phantasy-pieces”, i.e. what 
ZH�QRZ�GH¿QH�DV�³IDQWDVWLF�VKRUW�VWRULHV´��7KLV�FRQFHSW� LV��ZLWKRXW�
a doubt, a borrowing of the German concept of Fantasiestücke 

NOTES

��_�7KH�WDOHV�LQFOXGHG�LQ�WKH�¿UVW�
edition of Tales of the Grotesque 
and Arabesque are the 
following: “Morella”, “Lionizing”,   
“William   Wilson”, “The Man 
that was Used Up”, “The   Fall   
of   the   House   of Usher”, “The 
Duc de l’Omelette”, “Manuscript 
Found in a Bottle”, “Bon-Bon”, 
³6KDGRZ´�� ³7KH� 'HYLO� LQ� � WKH��
Belfry”,  “Ligeia”,  “King Pest”, 
³7KH� 6LJQRUD� =HQRELD´� DQG�
³7KH� 6F\WKH� RI� 7LPH´� �WKHVH�
two later merged into one tale: 
“How to Write a Blackwood 
$UWLFOH´��� RQ� WKH� ¿UVW� YROXPH��
“Epimanes” (later on reshaped 
into “Four Beasts in One”), 
³6LRSH´� �UH��WLWOHG� ³6LOHQFH� ±$�
Fable”), “Hans Pfall”,  “ A 
7DOH�RI�-HUXVDOHP´�� ³9RQ�-XQJ´�
�ODWHU�� ³0\VWL¿FDWLRQ´��� ³/RVV�
of   Breath”, “Metzengerstein”, 
“Berenice”,   “Why   the   Little 
Frenchman  Wears  his  Hand 
LQ���D���6OLQJ´����³7KH���9LVLRQDU\´�
(later   “The  Assignation”) and  
“The  Conversation  of  Eiros 
and Charmion”, on the second 
volume.
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(‘phantasies’, ‘phantasy pieces’) that E.T.A. Hoffmann used for the 
WLWOH�RI�KLV�¿UVW�FROOHFWLRQ�RI�VWRULHV��Fantasiestücke in Callots Manier 
(1813-1815)5. This title also combines references to the fantastic and 
WKH�JURWHVTXH��EHFDXVH�-DFTXHV�&DOORW�ZDV�D���WK�FHQWXU\�LOOXVWUDWRU�
and painter, famous for his gobbi, caricatures of crippled characters, 
with deformed bodies and extravagant gestures.

Poe again put these two terms together, in the description of the 
extravagant costumes of the characters in the central scene of his tale 
³7KH�0DVTXH�RI�5HG�'HDWK´���������D�IDFW�WKDW�UHYHDOV�WKH�VLJQL¿FDQW�
connection that the author perceived between both categories: 

Be sure they were grotesque. There were much glare and glitter and 
piquancy and phantasm – much of what has been since seen in “Hernani.” 
7KHUH�ZHUH� DUDEHVTXH� ¿JXUHV�ZLWK� XQVXLWHG� OLPEV� DQG� DSSRLQWPHQWV��
There were delirious fancies such as the madman fashions. There 
was much of the beautiful, much of the wanton, much of the bizarre, 
something of the terrible, and not a little of that which might have excited 
disgust. (Complete Tales, 452)

The reference to Victor Hugo’s drama ends up being extremely 
revealing in the light of what I have exposed in the previous pages. 
It coincides with the French author’s statement that the grotesque is 
a merger of opposites.

Poe makes use of the grotesque in many of his tales, although with 
different objectives, ranging from parody and satire (either political, 
literary or social), as we can see on “King Pest” (1835), “How to 
write a Blackwood Article” (1838), “Never Bet the Devil your Head” 
��������³7KH�6\VWHP�RI�'RFWRU�7DUU�DQG�3URIHVVRU�)HDWKHU´��������
DQG�³6RPH�:RUGV�ZLWK�D�0XPP\´���������WR�WKH�PRVW�GLVWRUWHG�DQG�
absurd incarnation of the grotesque hyperbole, as in “Loss of Breath” 
(1832), “The Man that was Used Up” (1839) and “The Angel of Odd” 
��������WH[WV�WKDW�EHFRPH�DOPRVW�D�SUH�¿JXUDWLRQ�RI�.DIND¶V�QDUUDWLRQV�
or Grosz’ engravings. A separate remark should be done for “Hop-
)URJ´���������D�WDOH�LQ�ZKLFK�3RH�UHÀHFWV�H[SOLFLWO\�WKH�FKDQJH�LPSOLHG�
in the Modern grotesque in contrast with its carnivalesque (medieval 
and Renaissance) incarnation, so much praised by Bakhtin (1965). 
In this tale, as we will see, the festive Rabelaisian laughter, gives 
way to a sinister humour, sign of the new times. 

That transformation of the grotesque connects in turn with one of 
manners in which humour in general evolved during Modernity: 
through the promotion of the sinister and the macabre. As Grojnowski 
(1990) notices, “Le déplacement des tabous remodèle l’aire des 
transgressions et transforme les raisons de rire” (p. 453), which 
explains that, at the end of the 19th century, the most fertile leanings 
RI�KXPRXU�DUH�³OD�GpULVLRQ��O¶KXPRXU�QRLU��OH�QRQ�VHQV��OD�P\VWL¿FDWLRQ��

NOTES

�� _� 6LJQL¿FDQWO\�� LW� LV� IURP� WKLV�
German term –as Castex 
(1951: 5-8) explains– that the 
FULWLF� -HDQ�-DFTXHV� $PSqUH�
created the expression “contes 
fantastiques”   (against the 
equivocal and rather vague  
“fantaisies”) in an article on  
Hoffmann’s works that he 
published in 1828 on Le Globe 
(when his work begun to be 
translated into French). This 
expression ended up imposing 
and adapting itself to the 
different European languages 
on the 19th century (on the 
origin and usage of the term 
“fantastic short story” see also 
Roas 2006a: 116-121).
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l’indécidable” (455). According to Grojnowski, the “humour noir” 
emerges from the Contes cruels by Villiers de L’Isle-Adam, and the 
Histoires désobligeantes by Léon Bloy. Revealingly enough, Villiers 
himself asserts in relation to his Tribulat Bonhomet: “Le rire qui court 
ces pages inquiète parfois et donne le frisson” (459). In these same 
years, Huysmanns, after publishing À rebours, speaks about “éclats 
de rires sinistres” and “humour noir”, a label that owes its later fortune 
to the Anthologie de l’humour noir (1939), by André Breton.

,Q�KLV�UHÀHFWLRQ�RQ�WKH�PRVW�VLQLVWHU�PDQQHUV�RI�KXPRXU��*URMQRZVNL�
relies on Hugo’s theses on the grotesque: as I have already mentioned 
according to the French poet, the grotesque becomes involved 
with the sublime to offer a complete representation of the real. This 
conception refutes the framework of classical poetics, according to 
which the comic and the tragic are mutually exclusive. From that 
moment onwards, theoreticians on the comic have never stopped 
VWUHVVLQJ� WKH� SULQFLSOH� RI� GLVFRUGDQW� VLJQL¿FDWLRQ� �WKH� LQFRQJUXLW\���
All this allows Grojnowski to state that “[the ‘Modern’ comic] procède 
d’une vision des choses où le bien et le mal, le noir et le blanc 
se confondent. Cette indétermination traduit non un cécité mais 
une indifférence, une incroyance ou une désespérance” (p. 466). 
Therefore, modern humour is aimed at recipients who accept its dark 
and disconcerting part. This can help us understand the evolution 
itself of grotesque laughter. 

Poe’s tale “Loss of Breath” (1832) offers a paradigmatic example of 
everything I am exposing. The story’s starting point is an impossible 
event (supernatural) that, instead of disturbing the reader, provokes 
their hilarity and surprise. The tale is narrated by its protagonist, Mr. 
Lackobreath, and refers how he loses his breath due to an argument 
with his wife, but this does not imply his death. After unsuccessfully 
looking out for it around his house, he decides that the best would 
be to leave his wife, city and friends, his everyday life, since he has 
become a stranger, a monster:

DOLYH��ZLWK�WKH�TXDOL¿FDWLRQV�RI�WKH�GHDG�±GHDG��ZLWK�WKH�SURSHQVLWLHV�RI�
the living – an anomaly on the face of the earth – [...] a calamity calculated, 
even more than beggary, to estrange the affections of the multitude, and 
to draw down upon the wretch the well-merited indignation of the virtuous 
and the happy.  (Complete Tales, 44, 46)

Before he runs away, he rehearses a guttural sound that will allow 
his oral expression. Once achieved, he starts his journey and a 
VHULHV�RI�GHOLULRXV�DGYHQWXUHV�WDNH�SODFH��7KH�¿UVW�RQH�RFFXUV�LQ�WKH�
carriage he takes to leave town: squashed between two obese men, 
he suffers the dislocation of several bones. This, together with his 
following passing out and his evident lack of breath, becomes an 
evident symptom of his death for the rest of the travellers. Instead of 
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stopping the vehicle and looking out for help, they decide to throw him 
out in front of a tavern. The owner picks him up, and still believing him 
a corpse (he is still unconscious), sells him to a surgeon. The surgeon 
cuts his ears off, and a friend druggist applies galvanic discharges 
RQ�KLP��:KLOH�KH�LV�O\LQJ�RQ�WKH�GLVVHFWLRQ�WDEOH��WZR�FDWV�¿JKW�RYHU�
the possession of his nose. Invigorated by pain, and attempting to 
escape from the doctor’s room, he throws himself out of the window. 
Unfortunately enough, he lands on the cart that is used to transport 
a murderer to the gallows; in the confusion, the murdered runs away, 
and the protagonist is hanged instead (they are very much alike). 
The hanging helps him with the dislocated neck. To “give the crowd 
the worth of their trouble”, he offers an overwhelming sight:

My convulsions were said to be extraordinary. My spasms it would 
KDYH�EHHQ�GLI¿FXOW� WR�EHDW��7KH�SRSXODFH�HQFRUHG��6HYHUDO�JHQWOHPHQ�
swooned; and a multitude of ladies were carried home in hysterics.  
(Complete Tales, 51)

As we can see, everything becomes more and more absurd and 
nonsensical, until the end of the story, where the grotesque hyperbole 
reaches its maximum: in the cemetery, the protagonist escapes from 
KLV�FRI¿Q�DQG�¿QGV�D�PDQ��DIIHFWHG�E\�DQRWKHU�VWUDQJH�GLVHDVH��KH�KDV�
double breath. It happens to be his neighbour Mr. Windenough, who 
had walked by the protagonist’s window on the day he quarrelled with 
KLV�ZLIH��DQG�LQYROXQWDULO\�FDXJKW�KLV�EUHDWK��6R��³3UHOLPLQDULHV�EHLQJ�
at length arranged, my acquaintance delivered me the respiration; for 
which (having carefully examined it) I gave him afterward a receipt” 
������ 7KH� WDOH� ¿QLVKHV�ZLWK� ERWK� FKDUDFWHUV� OHDYLQJ� WKH� FHPHWHU\��
with their original nature recomposed. 

I avoid here the repetition of Marie Bonaparte’s psychoanalytical 
interpretation (1933) –its contents being easily intuited by the reader 
(just one clue: according to the author, the loss of breath consists of 
Poe’s unconscious confession of his loss of sexual prowess)–, since 
LW�GRHV�QRW�WDNH�LQWR�DFFRXQW�DQ�HOHPHQW�WKDW�,�¿QG�IXQGDPHQWDO�WR�
understand one of the essential objectives of the American writer 
when composing his tale: the original subtitle being “A Tale Neither 
In nor Out of Blackwood”. This makes evident the clear intention to 
parody (through grotesque distortion) the macabre and necrophilia 
stories that used to be published in Blackwood’s Edinburgh Magazine, 
RI�JUHDW� VXFFHVV�DW� WKH� WLPH��$� OHWWHU� IURP�3RH�KLPVHOI� WR� -RKQ�3��
.HQQHG\� �)HEUXDU\���WK�������FRQ¿UPV� WKLV� � LGHD�� ³/LRQL]LQJ´�DQG�
“Loss of Breath” were satires properly speaking – at least so meant 
– the one of the rage for Lions and the facility of becoming one – the 
other of the extravagancies of Blackwood” (Walter, 1995: 532, n. 51).
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However, the obvious parodic intention does not exhaust the meaning 
of the tale. What we see represented in that grotesque story is the 
world upside down, a reality that becomes illogical and caricaturesque. 
This is so, no only because the protagonist loses his breath and 
is still alive (the same will happen with another character when he 
loses his head, as we will see), but also because of his reaction that 
assumes his new state and tries to adapt to it. As Todorov (1970: 78) 
asserts in relation to another masterly grotesque story, also related to 
mutilation –“The nose” (1835), by Nicolai Gógol–, Poe’s text is pure 
incarnation of the absurd: as well as the world depicted itself (ours), 
the interpretation of the tale also escapes any possible attempt to 
subject it to a rational logic.

Poe played with grotesque mutilation of the human body in other of 
his tales: “How to write a Blackwood Article” (1838), “The Man that 
was Used Up” (1839) and “Never Bet the Devil your Head” (1841)6.

,Q�WKH�VHFRQG�SDUW�RI�WKH�¿UVW�RI�WKHVH�WDOHV��HQWLWOHG�³$�3UHGLFDPHQW´��
Poe parodies again –as he did in “Loss of Breath”– the ridiculously 
macabre stories published in Blackwood’s Edinburgh Magazine. He 
also constructs, through the female narrator, a completely delirious 
scene: after being beheaded, the protagonist is not only still alive, but 
also narrating this topsy-turvy experience from a double perspective 
that combines the separate perceptions of body and head, causing a 
grotesque duplication of the character:

My senses were here and there at one and the same moment. With 
P\�KHDG�,�LPDJLQHG��DW�RQH�WLPH��WKDW�,��WKH�KHDG��ZDV�WKH�UHDO�6LJQRUD�
3V\FKH�=HQRELD����DW�DQRWKHU�,�IHOW�FRQYLQFHG�WKDW�P\VHOI��WKH�ERG\��ZDV�
the proper identity. To clear my ideas on this topic I felt in my pocket for 
my snuff-box, but, upon getting it, and endeavoring to apply a pinch of its 
grateful contents in the ordinary manner, I became immediately aware of 
P\�SHFXOLDU�GH¿FLHQF\��DQG�WKUHZ�WKH�ER[�DW�RQFH�GRZQ�WR�P\�KHDG��,W�
took a pinch with great satisfaction, and smiled me an acknowledgement 
LQ�UHWXUQ��6KRUWO\�DIWHUZDUG�LW�PDGH�PH�D�VSHHFK��ZKLFK�,�FRXOG�KHDU�EXW�
indistinctly without ears. I gathered enough, however, to know that it was 
astonished at my wishing to remain alive under such circumstances. (“A 
Predicament”, Complete Tales, 218)

Poe places us on the domain of the grotesque hyperbole, where 
exaggeration, unlikelihood and absurd have an evident humorous 
intention. This is combined with the macabre dimension of a 
phenomenon that, in other kind of tales, would have generated and 
obvious fantastic effect: just think about the un-homely impression 
SURYRNHG�E\� WKH�KHDGOHVV� ULGHU� LQ� ³7KH�/HJHQG�RI�6OHHS\�+ROORZ´�
(1819), by Washington Irving. Nevertheless, in Poe’s tale, the image 
of a headless and animated body generates the grotesque double 
effect of laughter and abhorrence (as with the different adventures of 
the “Loss of Breath” protagonist)7. Another turn of the screw for the 

NOTES

6 | The mutilation motive must 
have obsessed Poe, since he 
revisited it –in different forms 
and meanings–  in many of 
his fantastic and horror tales 
“Berenice” (the protagonist’s 
husband removes her corpse’s 
teeth), “The Murders  of  the  
rue  Morgue” –the corpses of 
two women appear horribly 
mutilated:  “la  anciana  señora
[...]  había  sido  tan  degollada 
tan salvajemente, que al tratar 
de levantar el cuerpo, la cabeza 
se   desprendió   del   tronco”, 
(Cuentos completos, 
352)–, “The Black Cat” (the 
protagonist pulls his cat’s eye 
off with a knife), etc
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NOTES

�� _�6RPHWKLQJ� VLPLODU� KDSSHQV�
in Benito Pérez Galdós’ 
“¿Dónde   está   mi   cabeza?” 
(1892):  someone wakes up 
one day without his head and 
QDUUDWHV�XV�WKH�HIIRUWV�WR�¿QG�LW��
6HH�DOVR�5RDV�>����@�

grotesque: the idea of a headless and animated body can generate 
laughter in those watching it. This effect is exploited by some gore 
¿OPV��VXFK�DV�Re-animator���������E\�6WXDUW�*RUGRQ��IUHH�YHUVLRQ�RI�
Lovecraft’s short story, “Herbert West, Reanimator”), where the life of 
a headless body and that of its head (on a tray) ends up being hilarious 
DQG�QRW�DW�DOO�KRUUL¿F��GXH�WR�WKH�SDURGLF�DQG�K\SHUEROLF�WUHDWPHQW�RI�
the scene. What would otherwise be terrible becomes humorous here 
(without losing its distressing and disgusting dimensions) thanks to 
the incongruity. 

6RPHWKLQJ�VLPLODU�KDSSHQV�LQ�³7KH�0DQ�WKDW�ZDV�8VHG�8S´���������
This tale is centred on the fascination that the handsome and brave 
KRQRUDU\� JHQHUDO� -RKQ�$�%�&��6PLWK� SURYRNHV� RQ� WKH� SURWDJRQLVW��
This fascination becomes horror when he discovers the real aspect of 
6PLWK�ZKHQ�KH�FDQ�¿QDOO\�PHHW�KLP��:KHQ�KH�HQWHUV�*HQHUDO�6PLWK¶V�
room, the narrator tells us that “There was a large and exceedingly 
odd looking bundle of something which lay close by my feet on the 
ÀRRU��DQG��DV� ,�ZDV�QRW� LQ� WKH�EHVW�KXPRU� LQ� WKH�ZRUOG�� ,�JDYH� LW�D�
kick out of the way.” (“The Man that was Used Up”, Complete Tales, 
240). Then he realises that the amorphous shape is in fact the heroic 
general, who becomes human again when he puts on –with the help 
RI�KLV�EXWOHU±�WKH�DUWL¿FLDO�PHPEHUV�WKDW�VXEVWLWXWH�IRU�WKH�RQHV�KH�ORVW�
in war: a leg, an arm, the shoulders, chest, hair, teeth, an eye, the 
palate and tongue The title describes literally the impossible state of 
the character. This is grotesque hyperbole at its best, not to mention 
its inevitable satiric charge against the banality and emptiness of 
social usages and behaviours.

7KLV�SOD\LQJ�ZLWK�WKH�VXSHUQDWXUDO�DQG�WKH�KRUUL¿F�KDV�OHG�VRPH�FULWLFV�
to consider these tales fantastic. If we examine their working, and 
above all, their effect, we can prove the mistake in such a statement. 
(YHQ�WKRXJK�ZH�¿QG�WKRVH�VXSHUQDWXUDO�HOHPHQWV��ZKDW�WKRVH�WDOHV�
actually pretend is to distort the limits of reality, transforming them 
in caricatures. This is done not to provoke the restlessness that 
characterises the fantastic, but to provoke the reader’s laughter, while 
they negatively impress the reader through the monstrous, macabre, 
sinister or disgusting character of the situations represented. 
Laughter establishes what we could call a “security distance” in the 
face of the supernatural, which detracts from the possible fantastic 
effect of the tale. On the contrary, the fantastic places us initially 
inside the world as we know it, the world that we (let’s say it like 
this) control, to immediately break it with a phenomenon that alters 
the natural and usual manner in which that everyday world works. 
This makes that phenomenon impossible, and as such, inexplicable. 
+RZHYHU��LQ�WKH�QDUUDWLRQ�HYHU\WKLQJ�LV�RUJDQLVHG�WR�¿QDOO\�DVVXPH�
the fantastic phenomenon as an effective presence, as something 
“possible”, which implies a transgression of our usual world, of our 
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idea of the real8. The grotesque, instead, reveals the true face of that 
world: chaotic, ridiculous and meaningless. 

,�PHQWLRQHG�EHIRUH�WKDW�WKHVH�WDOHV�RI�3RH¶V�UHÀHFW�YHU\�FOHDUO\�WKH�
step from the carnivalesque grotesque to the modern grotesque, from 
festive laughter to sinister humour. For Bakhtin (1965), in carnival 
there is no place for pure denial, since degradation is always fertile; 
blood becomes wine, as in the Rabelaisian episodes he analyses 
in his book.  This would explain that there is no fear of life or death, 
which is defeated by happy and liberating carnivalesque laughter. 
Therefore, laughter in Bakhtin’s model is a degrading principle 
but always ambivalent: it lowers and materialises the elevated, 
WKH� LGHDO�� WKH� VXEOLPH�� WKH� VSLULWXDO�� WKH� KRUUL¿F�� $OO� WKRVH� IRUFHV�
capable of subjugating and horrifying human beings, be it earthly 
or superhuman authorities, even death itself, lose their power and 
become “espantapájaros cómicos” (Bakhtin, 1965: 51). Carnival 
laughter is always popular and universal. Everybody laughs and they 
laugh about everything.

On the contrary, the universe of the Romantic (modern) grotesque 
SURPRWHV�WKH�VLQLVWHU�DQG�WKH�KRUUL¿F��WKH�ZRUOG�VWRSV�EHLQJ�VRPHWKLQJ�
usual and reassuring, and becomes a chaotic, absurd and alien 
entity. All this should not be understood as Kayser (1957) does. His 
WKHRULHV�KDYH�VLJQDOOHG�PXFK�RI� WKH�VXEVHTXHQW�UHÀHFWLRQV�RQ� WKH�
PRGHUQ�JURWHVTXH��WKH�*HUPDQ�FULWLF�IDYRXUV�LQ�H[FHVV�WKH�KRUUL¿F�
dimension, to the detriment of the always necessary comic side of 
the grotesque. In many occasions he forgets about laughter, and 
GH¿QHV�WKH�JURWHVTXH�DV�LI�LW�ZDV�WKH�IDQWDVWLF��

Even though the modern grotesque is the sinister expression of a 
deranged, remote world, where the familiar becomes strange, the 
UHVXOWLQJ� LPDJH� LV� DOZD\V�KXPRURXV�DQG�KRUUL¿F� LQ�RQH�JR�� ,I� RQH�
of those two faces disappears, we abandon the domains of the 
grotesque and enter those of neighbouring categories: the fantastic, 
WKH�KRUUL¿F��WKH�DEVXUG��EODFN�KXPRXU«

This evolution of the grotesque is perfectly represented in one of 
WKH� PRVW� GLVWXUELQJ� WDOHV� RI� 3RH¶V�� ³+RS�)URJ´� �������� 6HW� LQ� WKH�
court of Charles IV, Poe creates characters and scenery that we 
could –apparently– qualify as carnivalesque, in the best Rabelaisian 
tradition. To make this connection more evident, even the name of 
the French writer is mentioned on describing the king: “He would 
KDYH� SUHIHUUHG� 5DEHODLV¶� µ*DUJDQWXD¶� WR� WKH� µ=DGLJ¶� RI� 9ROWDLUH��
and, upon the whole, practical jokes suited his taste far better than 
verbal ones.” (Complete Tales, 945). The shadow of Rabelais is 
also perceived in the caricaturesque construction of the king and his 

NOTES

8 | This is the idea of the fantastic 
that I stand for, and which I have 
exposed in different papers of 
theoretical character: see also 
Roas (2001), (2004), (2006b) 
and (2009).
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courtiers as fat and joking beings. This is as far as the similarities go. 
The tale soon reveals that all of them actually lack the funny vitality of 
5DEHODLVLDQ�ERGLHV��7KH\�DUH�KRUUL¿F��HYLO�EHLQJV�ZKR�HQMR\�WRUWXULQJ�
and humiliating poor Hop-Frog, a midget joker, lame and deformed. 
This hackneyed image is also initially related to the carnivalesque 
grotesque tradition.

As Iehl warns us (1997:71), the king uses the fool not to associate 
him to the community of laughter (following Bakhtin’s expression), 
EXW� WR�FUXVK�KLP�ZLWK�KLV�SRZHU�� �7KLV�ZLOO� MXVWLI\� WKH�¿QDO�PHDQLQJ�
of the tale, and above all, the change from the festive grotesque to 
the sinister grotesque. To avenge the humiliation he has suffered 
(they have got him drunk, mocked his relation with midget Trippetta), 
Hop-Frog plots a horrible joke. He convinces them to dress up as 
orang-utans, to present them to the court as real animals. Everybody 
is delighted with the idea, assuming the joke will be really funny. 
7R�GR�VR��+RS�)URJ�FRYHUV�WKHLU�ERGLHV�ZLWK�WDU�DQG�ÀD[�DQG�FKDLQV�
them. When presented in public, their image is so realistic that 
provokes panic scenes (some ladies even pass out). Then, Hop-
Frog raises the chain with a tackle, and leaves them hanging in the 
DLU��,PPHGLDWHO\�DIWHUZDUGV��KH�VHWV�WKHP�RQ�¿UH�DQG�UXQV�DZD\�IURP�
the palace with Trippetta: “The eight corpses swung in their chains, 
a fetid, blackened, hideous, and indistinguishable mass.” (Complete 
Tales, 955).

That “last jest”, as Hop-Frog himself calls it, has nothing to do with 
the carnivalesque masquerade, where everybody laughs festively, 
as Bakhtin says. What Poe is showing us, through Hop-Frog’s wit, 
is the true and terrible faces of human beings and the society we 
inhabit. The playing with the orang-utan costumes makes the animal 
character literal, the inhumanity of king and court are evident. Less 
than a century afterwards, Valle-Inclán will construct in his theater of 
the grotesque animalised beings, moving around like puppets, rag 
dolls and marionettes. He will promote the distorted exaggeration of 
their physical and psychic features, in consonance with the distortion 
of the world. That is why laughter goes hand in hand with restlessness. 

In conclusion, the aforementioned tales of Poe’s –even though they 
have different objectives– coincide in providing the reader with a 
distorted and caricaturesque image of reality (much more sinister 
than the upside-down world of the carnivalesque grotesque). This 
functions as a metaphor of the modern idea of the world and the 
human being as a caotic, ridiculous and meaningless entities. As I 
have mentioned, the characters in these stories are always turned 
into rag dolls and puppets, so that when we contemplate the other as 
an object, we take a distance and become aware of our superiority, 
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and laugh. However, as Bozal warns us (2001: 71), that feeling of 
superiority and/or distance only lasts the short time it takes us to 
realise that in fact those others are ourselves, that that other world is 
RQO\�D�GLVWRUWHG�UHÀHFWLRQ�RI�RXUV�
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Laburpena || Groteskoa umorea eta izua (bere esanahi anitzetan) konbinatzen dituen kategoria 
estetikoa da. Hasieran inauteri kutsua zuen, eta barrea jai-giroak eragiten zuen argi eta garbi. 
Gerora, groteskoa aldatuz joan da, eta bere dimentsio umoretsua galdu ez badu ere, balio maltzur, 
makabro eta baita beldurgarria ere garatu du. Edgar Allan Poeren hainbat ipuin groteskoaren 
ikuspuntu moderno horren isla dira. Helburu eta forma desberdinak dituzte, parodia eta satiratik 
hasi eta zentzugabeak eta zoroak diren egoerak bultzatu arte. Analisi eta iruzkin bat egitean ipuin 
horiek fantastikoak ez direla konturatuko gara, zenbait kritikoren ustearen aurka.

Hitzak || Poe | Groteskoa | Umorea.

Abstract ||�7KH�JURWHVTXH�LV�DQ�DHVWKHWLF�FDWHJRU\�WKDW�FRPELQHV�KXPRXU�DQG�WKH�KRUUL¿F��LQ�LWV�
YHU\�GLIIHUHQW�PHDQLQJV���)URP�LWV�¿UVW�FDUQLYDOHVTXH�PDQLIHVWDWLRQ��LQ�ZKLFK�ODXJKWHU�KDG�D�YHU\�
clear festive hue, the grotesque has been evolving towards positions where, without losing its 
KXPRURXV�GLPHQVLRQ��WKH�VLQLVWHU��PDFDEUH��DQG�HYHQ�KRUUL¿F�FRPSRQHQWV�JDLQ�SUHVHQFH��6RPH�RI�
Edgar Allan Poe’s tales offer us an interesting embodiment of the Modern vision of the grotesque, 
through different objectives and forms, ranging from parody and satire to the most absurd and 
delirious manifestation of this category. The present analysis and commentary will also pull these 
tales away from the sphere of the fantastic, where some critics have wrongly placed them.    

Key-words || Poe | The grotesque | Humour.
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Birikarik ez duen norbaitek egin dezakeen 
barrea
Kafka, Aita familiakoaren kezka

Louis Vaxek dio (1960:15) “Groteskoari ez zaiola barre egiten 
komikoa denari egiten zaion modu berean”. Hori hala da groteskoaren 
oinarrian umorea eta izuaren arteko konbinazio bat dagoelako. Izu 
hau bere zentzu guztietan ulertzen du: higuingarria, beldurgarria, 
makabroa, eskatologikoa, nazkagarria edo zitala den hura. 

XIX mendera arte ez zen groteskoaren alderdi bikoitz hori aintzat 
hartua izan. XVIII mendean, literatura obretan groteskoak duen 
esanahiari buruzko lehen hausnarketak azaltzen diren unean1,  
ohikoena zen kategoria estetiko hau komikotasun arruntaren pare 
MDUW]HD� EHUDX� VLQSOL¿NDWX]�� EXUOHVNRDUL� HWD� NDULNDWXUDUL� RVR� HVWXNL�
lotuta egongo balitz bezala.  Horren adibide ona da Christoph 
Martinen Wielanden Unterredungen mit dem Pfarrer von *** 
saiakera (…ko parrokoarekin elkarrizketak, 1755). Bertan, groteskoa 
NDULNDWXUHVNRDUHQ�DOGDHUD�EDW�EH]DOD�GH¿QLW]HQ�GD��]HQW]XJDEHD�HWD�
sinesgarritasunari eta naturaren irudikapenaren arauei kontrajarria 
(errenazimenduko teorialariek ikuspegi bera eman zuten pinturaren 
alderdi groteskoari buruz). Horregatik, hain zuzen, sorrarazten 
ditu sentsazio kontrajarriak: desitxuratzeen (hau da, ezaugarri eta 
gertakariak puztea) aurrean barrea, eta maltzurra eta higuingarria 
denari (hau da, naturaren aurkakoa denari) nazka. 

$QW]HNR� GH¿QL]LRDN� DJHUW]HQ� GLUD� EHVWH� REUD� EDW]XHWDQ�� EHVWHDN�
beste Justus Moseren, Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk-
Komischen (Arlekina eta komiko-groteskoaren defentsa, 1761) eta 
Karl Friedrich Flögelen, Geschichte des Grotesk-Komischenen 
(Komiko-groteskoaren historia, 1784-1787). Izenburuek jada 
agerian uzten dute XVIII mendeko joera nagusia zein zen groteskoa 
GH¿QLW]HUDNRDQ��0RVHUUHN�±EHUH� ODQDN�GHIHQGDWX]± groteskoa arte 
hiperbolikotzat du, heterogeneoaren eta proportzioen hausturaren 
arteko lotura bat balitz bezala (karikatureskoarekiko lotura hemendik 
dator), eta bere efektu (positiboa) barrea da. Flögelek, bestalde, uste 
du ezarritako kanonen haustura eta euren dimentsio hiperbolikoa  
(batez ere materialarekiko eta gorputzarekiko) ere badela; helburu 
nagusia hartzaileari barrea eragitea da, eta horretarako arauaren 
aurka joaten da. Moserren ustez hau da satiratik  desberdintzen 
duena, barrearen indar zuzentzailea erabiltzen baitu lan kritiko, 
didaktiko eta moralizatzailea egiteko gizakiaren bizio eta akatsen 
aurka2.  

Ikuspegi honetatik hartuta beraz, groteskoa karikaturari lotuta 
dagoen menpeko genero bat da (Wielandek esan bezala). Honek 

OHARRAK

1 | Groteskoaren erabilera eta 
zentzuari buruz egin ziren lehen 
azterketa teorikoak artearen 
arlokoak izan ziren, kategoria 
estetiko hau apaindura-
pinturaren estilo moduan jaio 
baitzen. Vasarik, Le vite dei 
più eccellenti pittori scultori e 
architettin (1550), groteskoari 
kritika egin zion honako 
esaldi honekin: “una spezie 
di pittura licenziosa e ridicola 
molto”. Antzeko iritziak agertu 
zituzten beste egile batzuek 
ere. Aipatzekoa da, adibidez, 
Daniele Barbarok, Vitruvioren 
(1556) De architectura (s. I 
a.C.) groteskotzat hartu zuela 
sogni dei pittori deitzerakoan 
(Horazioren aipua moldatu 
eta “gaixoen amets” deitu zien 
artistek irudikatzen zituzten 
munstroei); Dialogo nel quale si 
ragiona degli errori e degli abusi 
de’ pittori circa l’istorien (1564), 
Gilio da Fabrianok planteatzen 
du ¿QWRD (itxurazkoa) dela egon 
zitekeena baina hala ere ez 
dagoen hura (sinesgarria da) 
eta  favolosoa (alegiazkoa), 
ordea, izan ezin den eta ez 
dagoen hura dela, eta beraz 
arteak baztertu behar duena; 
beste obra bat aipatzearren, 
Paleotti kardenalaren Discorso 
intorno alle immagini sacre e 
profaneean (1582) esaten da 
irudi groteskoak arriskutsuak 
direla berauen bitartez arimak 
“bugiardi, inerti, vani, imperfetti, 
inverosimili, sproporzionati, 
oscuri e stravangti”tzat    
hartutako irudiak ikusi 
ditzakeelako. Groteskoari 
buruzko errenazimenduko 
teoriari buruz gehiago jakiteko, 
ikus Chastel (1988) eta Morel 
(1997).

2 | Asmatu ez duen iritzia, 
izan ere XVIII literaturak 
lan groteskoen adibide 
interesgarriak eskaintzen 
baitizkigu, zeintzuen helburua 
argi eta garbi satirikoa den. 
Aski da Laurence Sternengan 
pentsatzea edo Jonathan 
Swiften lan ikaragarrian Una 
modesta proposición para 
evitar que los hijos de los 
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azaltzen du neurri handi batean garai honetan garrantzia eman izana 
groteskoaren osagai irrigarri eta nabarmenari, bere beste alderdi 
itsusi eta eskatologikoa albo batera utzita. 

Erromantizismoa jaiotzean groteskoaren aldarrikapenak ez ziren 
bakarrik egin kategoria estetikoaren abiapuntutik; modernitateren 
ezaugarri zela ere nabarmendu zen, mundu ikuskera berri baten 
adierazgarria. Rosenek baieztatu bezala (1991:45), erromantikoek 
beren estetika propioari buruz hausnartu behar dute; horrek 
groteskoa zer den berridaztera bultzatzen ditu, beren lan estetikoari 
buruz hausnartzera behartuz egun oraindik bizirik dituzten kezken 
arabera. 

A ce titre il y a tout lieu de considérer le grotesque comme une invention 
des romantiques, et de la tenir pour une idée radicalement neuve. 
Le projet de concevoir ce que l’on pourrait considérer comme un 
métadiscours pour la modernité est sans commune mesure avec celui 
GH�SHQVHU��j�OD�PrPH�HQVHLJQH�HW�DYHF�TXHOTXH�ULJXHXU��FH�TXL�V¶HVW�DX�¿O�
des ans plus ou moins agglomméré dans un même domaine. D’ailleurs 
F¶HVW�SUpFLVHPHQW�SDUFH�TX¶LO�\�D�Oj�XQ�ÀRX�SHUVLVWDQW�TXH�O¶LQYHQWLRQ�SHXW�
se donner libre cours. Parce que rien de ce qui concerne désormais le 
JURWHVTXH�Q¶HVW�YpULWDEOHPHQW�¿[p��SDUFH�TXH�GH�QRXYHOOHV�DGMRQFWLRQV�
à ce champ, en amont aussi bien qu’en aval, demeurent possibles, la 
marge de manoeuvre semble bien assez large pour une élaboration 
notionnelle en prise directe sur de très puissants intêrets.
 

Alemaniako erromantikoek eman zizkiguten groteskoari buruzko 
oinarrizko lehen hausnarketak. Gogoeta horietan ederraren eta 
sublimearen kategoriekin erlazionatzen dute. Friedirch Schlegelek 
Ateneoan (I liburua, 1798; Fragmentos, 75, 305, 389) groteskoa 
GH¿QLW]HQ� GX� ³HO� FRQWUDVWH� SURQXQFLDGR� HQWUH� IRUPD� \� DUJXPHQWR��
la mezcla centrífuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo 
paradójico, que son ridículos y al mismo tiempo producen horror” 
(Kayserretik, 1957: 60). Ikusi dugun bezala, Schlegelek bi elementu 
jotzen ditu oinarrizkotzat groteskoa sortzeko unean: komikotasuna 
eta beldurra (edo kezkagarria). Era berean, kontutan hartu behar 
dugu Schlegelentzat groteskoa artearen, jakintzen eta munduaren 
egoera berri bat dela, desadostasun eta heterogeneotasuna 
ezaugarri dituena3.  

Jean Paulek ere, Vorschule zur Aesthetiken (Estetikari Sarrera, 
1804), azpimarratzen ditu bi ezaugarri horiek erromantikoen 
groteskoaren oinarri gisa. Baina argi utzi behar da Jean Paulek ez 
zuela inoiz “grotesko” terminoa erabili, baizik eta “umore ankerra”, 
mundu perfektu eta amaitu bati kontran jartzen zaion umorea. 
Komikotasun negatiboa da, “satanikoa” (Baudelairek beranduago 
erabilitako espresioa erabiltzearren). 

OHARRAK

pobres de Irlanda sean una 
carga para sus padres o su 
país, y para hacerlos útiles al 
pueblo (1729), non autoreak 
irlanadko goseari irtenbide 
eroa proposatzen duen: familia 
katolikoetan jaiotzen diren ume 
ugarietatik zati bat jan egitea.

3 | Ikus Lacoue-Labarthe eta 
Nancy (1978).
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Alemaniako erromantikoen ostean, frantsesak izan ziren batez 
ere groteskoa aldarrikatu zutenak arte modernoari buruzko 
eztabaidan erabat murgildu zirenean. Askotan, askoz orokorragoa 
den hausnarketa estetiko bat ari direlako burutzen, ez diote arreta 
handirik jartzen groteskoaren ezaugarri diren elementu eta efektuei 
(barrea eta izua), eta beste alderdi batzuei ematen diote garrantzia 
±EDWH]�HUH�JHQHURHQ�QDKDVNHWD�HWD�H]DUULWDNR�NDQRQHQ�KDXVWXUDUL±�
 
Garai honetako testurik esanguratsuena, zalantzarik gabe Victor 
Hugoren Cromwell (1827) obrari egindako Préfacea da. Obra 
honekin bere egileak nahi duena da “bouleverser l’ordre des 
préséances, annoncer un nouveau règne et une nouvelle législation, 
celle de l’art ‘moderne’” (Rosen, 1991:52). Hugok aldarrikatzen 
du groteskoa arte erromantikoa eta modernoaren ezaugarrietako 
bat dela, eta, bere aburuz, kontrakoen batura egitean sortzen da: 
artean jada ez da egongo ederra eta itsusiaren arteko hausturarik, 
eta itsustasuna, barrea, negarra, ongia eta gaizkia, bizitzan jada ez 
dagoenez hauen arteko banaketarik, osotasun komun baten zati 
dira. Benetako poesia, Hugoren aburuz, poesia osoa da, aurkakoen 
arteko armonia. Beste hitz batzuetan, aldarrikatzen duena arau 
klasikoetatik (generoa, tonua, estiloa…) askea izango den poesia 
da. Groteskoa da, Hugorentzat, modernitatearen ezaugarri.  

Garai erromantikoaren ostean azaltzen da groteskoaren kontzeptua 
eta zentzuaren arteko lehen teoria (kategoria estetiko moduan): 
De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts 
plastiques (1855), Charles Baudelairerena. Hugok proposatutako 
formulazio lausoaren aurrean, Baudelairrek grotesko nozioaren 
azterketa sistematiko bat egiten du. Azterketa hau, esan beharra 
dago, batzutan ez da erabat argia, eta bere helburua beste marko 
handiago bat aztertzea da, arte eta artista modernoaren kontzeptuak 
ere barne hartuko dituena.

Argudioa ematean barrearen oinarrizkoena den teoriatik hasten 
da: gailentasunetik, Platonek eta Aristotelesek jadanik aldarrikatua 
zutena. Idazle frantziarrak esan bezala, norbait kalean behaztopatu eta 
barre egiten dugunean, gure burua pertsona hori baino gorenagotzat 
dugulako egiten dugu (ez zaigulako guri gertatu); baina, era berean, 
gainerakoen ezbeharraz barre egitea ahultasunaren sintoma bat 
baino ez da. Horregatik, Baudelairek dioen bezala, barrea “satanikoa” 
da. Hau da Bozalentzat (2001:57) idazle frantziarraren tesiaren 
muina dena: “munduaren ikuspegia”. Ikuspuntu hau onartzen duen 
momentuan komiko moralaren tradizioarekin hausten du. Horrela, 
perspektiba desberdin batean, mundutarragoa dena, kokatzen du. 
Honek eramaten du Baudelarie komiko absolutua (eta groteskoa) 
eta komiko esanguratsua (komiko arrunta) desberdintzera. Komiko 
absolutua, artearen ikuspuntutik, sorkuntza da; komiko esanguratsua, 



18

P
oe

 e
ta

 g
ro

te
sk

o 
m

od
er

no
a 

- D
av

id
 R

oa
s

45
2º

F.
 #

01
 (2

00
9)

, 1
3-

27
.

ordea, gizakiaren ohiturak imitatzea du oinarri.
 
Bozalek erabilitako terminologia erabiltzearren (2001:57), komiko 
esanguratsuak mundutarra baino haratagokoa den (eta beraz 
erabilgarria den) helburua du. Komiko absolutuak ordea, “munduaren 
ikuspuntua” hartzen du:

en lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia, 
y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero 
ahora no con la grandeza que había sido propia de lo sublime: lo 
grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que 
VRPRV��TXH�QRV�SXHGH��OD�FDXVD�±\�D�OD�YH]�OD�H[SUHVLyQ±�GHO�H[FHVR�
propio de lo grotesco. El exceso permite hablar de lo cómico feroz 
que estaba en Rabelais, que está en Goya, que se atisba en algunas 
caricaturas de Daumier. La risa satánica es contradictoria, pone en pie 
WDQWR�OD�JUDQGH]D�FRPR�OD�PLVHULD�LQ¿QLWDV��'H�HVWD�IRUPD�VH�LQYLHUWH�OR�
sublime y se contempla el sujeto como un absoluto negativo que carece 
de cualquier otra posibilidad de redención que no sea la risa: y, puesto 
que no existe otra redención, por eso ríe. (Bozal, 2001:58)

Beraz, interpretatu dezakegu groteskoak eraikitako mundua ez 
dela ohiko munduaren imitazioa, baizik eta beste mundu bat dela. 
Horrek, baina, ez du esan nahi ez dagoela bien arteko harremanik: 
Baudelairrek esaten duena da groteskoaren desitxuratzeen azpian 
benetan azaltzen dena gure benetako izaera dela, irrigarri eta 
izugarria aldi berean. 

Bere ustetan Rabelais eta Molièreren obretan jada bazegoen grotesko 
kutsu bat, baina beren fantasien azpian oraindik erabilgarria eta 
arrazoizkoa den zerbait dagoela oraindik, eta honek desberdintzen 
dituela grotesko modernotik, munduaren desitxuratze hutsa baita 
azken hori eta barre satanikoaren bidez adierazten da. 

Edgar Allan Poeren produkzio narratiboko zenbait ipuin groteskok 
islatzen dute hain zuzen Baudelairrek defendatutako ikuspuntu hau. 
Egile estatubatuarrak makabroa (eta beldurgarria dena) umorearekin 
konbinatzen du, munduaren eta gizakiaren ikuspegi distortsionatu 
bat eskainiz. 

Poek “grotesko” terminoa erabiltzen du bere lehen ipuin bilduman: 
Tales of the Grotesque and Arabesque (1840). Nahikoa esanguratsua 
da hori. Hitzaurrean, gainera, argi eta garbi adierazten du “The 
epithets ‘Grotesque’ and ‘Arabesque’ will be found to indicate with 
VXI¿FLHQW�SUHFLVLRQ�WKH�SUHYDOHQW�WHQRU�RI�WKH�WDOHV�KHUH�SXEOLVKHG´��
Gainera, kontutan hartu behar da bildutako hogeita bost kontakizunek 
batasun eta atmosfera komuna dutela4��(WD�KRUL�KDOD�GD�±RQGRULR]WD�
dezakegu± bi kategoriek nahi dutelako erreala dena eta norbanakoa 
desitxuratu eta urratu, nahiz eta sortutako eraginak desberdinak 

OHARRAK

4 | Los relatos recogidos en la 
primera edición de Tales of the 
Grotesque and Arabesqueko 
lehenengo argitalpenean 
jasotako ipuinak hurrengo hauek 
dira: “Morella”, “Lionizing”, 
“William Wilson”, “The Man 
that was Used Up”, “The Fall 
of the House of Usher”, “The 
Duc de l’Omelette”, “Manuscript 
Found in a Bottle”, “Bon-Bon”, 
“Shadow”, “The Devil in the 
Belfry”, “Ligeia”, “King Pest”, 
“The Signora Zenobia” y “The 
Scythe of Time” (azken biak 
ipuin bakarrean elkartu zituen 
beranduago: “How to Write a 
Blackwood Article”), lehenengo 
b l u m e n e a n ; “ E p i m a n e s ” 
(beranduago beridatzita “Four 
Beasts in One” puinean), 
³6LRSH´� �³6LOHQFH� ±$� )DEOH´�
bertitulatuta), “Hans Pfall”, “A 
Tale of Jerusalem”, “Von Jung” 
�EHUDQGXDJR� ³0\VWL¿FDWLRQ´�
izenburua hartuko zuena), “Loss 
of Breath”, “Metzengerstein”, 
“Berenice”, “Why the Little 
Frenchman Wears his Hand 
in a Sling”, “The Visionary” 
(bertitulatuta “The Assignation”) 
eta “The Conversation of Eiros 
and Charmion”, bigarrean 
alean.
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diren. Poerentzeat (Baudelairrerentzat bezalaxe), groteskoa komiko 
eta izugarriaren arteko fusioa da, eta arabeskoa da berak hitzaurrean 
“phantasy-pieces” deitzen duena, hau da “ipuin fantastiko” bat. 
Termino hau, zalantzarik gabe, E.T.A. Hoffmannek bere lehen 
ipuin bildumaren izenburuan (Fantasiestücke in Callots Manier 
1831-18155) erabilitako Fantasiestücke (“fantasiak”) esamoldea 
alemanetik ingelesera egokitzetik sortzen da. Izenburu honek ere 
fantastikoa eta groteskoari egindako erreferentziak konbinatzen 
ditu, Jacques Callot gobbiak (gorputz elbarrien marrazkiak, formarik 
gabekoak eta nabarmenak zirenak) marraztuz ezagun egin zen XVII 
mendeko margolari eta marrazkilari bat izan baitzen.

Poek bi termino horiek bildu zituen berriro bere “The Masque of Red Death” 
(1842) antzerki obran pertsonaien jantzi nabarmenak deskribatu zituenean; 
gertakari honek argi uzten du egile estatubatuarrak bi kategorien arteko 
lotura igartzen zuela.

Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el 
esplendor, lo picante y lo fantasmagórico (mucho de eso que más tarde 
KDEUtD�GH�HQFRQWUDUVH�HQ�+HUQDQL���9HtDQVH�¿JXUDV�GH�DUDEHVFR��FRQ�
siluetas y atuendos incongruentes; veíanse fantasías delirantes, como 
las que aman los maniacos. Abundaba allí lo hermoso, lo extraño, lo 
licencioso, y no faltaba lo terrible y lo repelente. (Cuentos completos, 
452.orr)

Victor Hugoren dramari egin diodan erreferentzia oso adierazgarria 
da aurreko orrialdeetan garatutakoa azaltzeko, bat baitator egile 
frantziarrak planteatutako aldarrikapenarekin groteskoa aurkakoen 
arteko fusioa dela esatean. 

Esaten ari nintzenari jarraiki, Poek groteskoa hainbat ipuinetan 
erabiltzen du, nahiz eta helburuak desberdinak izan: alde batetik, 
parodia zein satira egiten du (politiko, literario zein soziala) “King 
Pest”en (1835), “How to write a Blackwood Article”en (1838), “Never 
Bet the Devil your Head”en (1841), “The System of Doctor Tarr and 
Professor Feather”en (1844) eta “Some Words with a Mummy”n 
(1845); eta bestetik, hiperbole groteskoaren agerraldi distortsionatu 
bat, “Loss of Breath”en(1832), “The Man that was Used Up”en 
(1839) eta “The Angel of Odd”en (1844) argi ikusten den bezala. 
Testu hauek Kafkaren narrazioen edo Groszen grabatuen aurrekari 
direla esan daiteke. “Hop-Frog”ek (1849) aipamen berezia merezi 
du. Bertan, Poek modu esplizituan islatzen du grotesko modernoaren 
aldaketa zertan datzan Bajtinek (1965) hainbatetan goraipatutako 
inauteri kutsua duen groteskoarekin konparatuta (Erdi Aroan eta 
Errenazimendukoan landua). Bertan, laster ikusiko dugun bezala, 
Rabelaisengan ohikoak den jai giroko barreak tokia uzten dio umore 
maltzurrari, garai berrien isla argia.

OHARRAK

5 | Aipagarria da esatea 
hitz aleman honetatik _
Castexek azaltzen duen legez 
������� ����±� -HDQ�-DFTXHV�
Ampère kritikoak “contes 
fantastiques” esapidea asmatu 
zuen (nahasgarriagoa zen 
“fantaisies” hitzaren aurrean) 
Hoffmannen lanari buruzko 
artikulu baten,  que publicó en 
1828an Le Globen argitaratu 
zuena (honen idazkiak 
frantsesera itzultzen hasi 
ziren unean). Esateko modu 
hau ezarri egin zen europako 
hizkuntza ezberdinetara 
moldatuz XIX mendean zehar 
(“ipuin fantástiko” terminoaren  
jatorri eta erabileraz jakiteko 
begiratu, Roas 2006a: 116-
121).
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Groteskoaren eraldaketa hau umoreak Modernitatean jarraitu duen 
garapenarekin lotuta dago, kutsu maltzur eta makabro hori landuz. 
Grojnowskik agerian uzten duen bezala (1990), “Le déplacement des 
tabous remodèle l’aire des transgressions et transforme les raisons 
de rire” (453. orr). Honek azaltzen du XIX mendearen amaieran 
komikotasunean gehien lantzen ziren alderdiak izatea “la dérision, 
O¶KXPRXU�QRLU��OH�QRQ�VHQV��OD�P\VWL¿FDWLRQ��O¶LQGpFLGDEOH´�������RUU���
Grojnowskiren arabera “humour noir”a Villiers de L’Isle-Adamen 
Contes cruelsetan eta Léon Bloyren  Histoires désobligeantesetan 
hasten da. Villiers berak onartzen du Tribulat Bonhomet obraren 
helburua zein den: “Le rire qui court ces pages inquiète parfois et 
donne le frisson” (Grojnowskin, 459 orr.). Urte haietan, Huysmannsek, 
À rebours argitaratu eta gero, “éclats de rires sinestres” eta “humour 
noir”ari buruz hitz egiten du, gerora André Bretonen Anthologie de 
l’humour noirekin (1939) ezagun bilakatu zen izendapena kaleratu 
zuenean. 

Humorearen alderdi maltzurrenaren inguruko hausnarketa egiteko 
Grojnowski Hugoren groteskoari buruzko tesian oinarritzen da: 
aipatu bezala, poeta frantsesaren arabera groteskoak gorentasun 
kutsu bat du erreala dena adierazterakoan. Kontzeptuak poesia 
klasikoaren markoa gainditzen du, ez baitu uste komikoa eta tragikoa 
ezin direla nahastu. Ordudanik, komikotasunaren teorialariek 
garrantzi handia eman izan diote beti “bat ez datorrena”ren esanahi 
horri (inkongruentzia). Horregatik, Grojnowskik onartzen du 
“[komiko “modernoa”] procède d’une vision des choses où le bien 
et le mal, le noir et le blanc se confondent. Cette indétermination 
traduit non un cécité mais une indifférence, une incroyance ou une 
désespérance” (466. orr). Horrela, umore modernoa bere alderdi ilun 
eta nahasgarria onartzen duten hartzaileei zuzentzen zaie batez ere. 
Barre groteskoaren bilakaera bera ulertzen laguntzen digu honek. 

Poeren “Loss of Breath”ek (1832) orain arte azaldu dudanaren eredu 
paradigmatikoa ematen digu. Bertan kontatzen zaigun istorioaren 
hasiera ezinezko gertakari bat da (naturaz gaindikoa). Hala ere, ez 
du irakurlea kezkatzen, bere barrea eta harridura eragiten du, ordea. 
Ipuina bere protagonistak kontatzen du, Mr. Lackbreathek (“Hats-
nazkagarri jauna”). Honek, bere emaztearekin eztabaidatu eta gero 
hatsa (arnasa) galtzen du, baina ez da hiltzen. Etxe osoan zehar bila 
ibili eta gero, erabakitzen du hoberena bere emaztearengandik, hiritik 
eta lagunengandik, hau da, bere eguneroko bizitzatik, aldentzea 
dela, pertsona arraro bat bihurtu baita, munstro bat:
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vivo, pero con todas las características de la muerte; muerto, con 
todas las propensiones de los vivos; una verdadera anomalía sobre 
la tierra [...] calamidad aún más propia que la miseria para privarme 
de la estimación general y provocar con mi miserable persona la bien 
merecida indignación de los virtuosos y los felices. (“El aliento perdido”, 
Cuentos completos, 44. orr eta 46. orr) 

Behin ihes egin duenean, eztarriarekin soinuak egiten saiatzen da. 
Behin lortu duenean, bere bidaia hasten du. Orduan sortzen dira gero 
eta zoroagoak diren istorioak. Lehenengoa hiritik ateratzeko hartzen 
duen gurdian gertatzen zaio: bi gizon oso gizenen artean esertzen 
da, toki faltagatik zenbait hezur dislokatzen zaizkio eta ondorioz 
zorabiatzen da. Ezin duenez arnas egin, gainerako bidaiariek uste 
dute hil egin dela. Beraz, gurdia gelditzen dute eta lagundu beharrean 
taberna baten aurrean uzten dute botata. Nagusiak jasotzen du eta 
hilotz bat dela uste duenez (konorterik gabe dago oraindik), zirujauari 
saltzen dio hamar dolarren truke. Honek, besteak beste, belarriak 
mozten dizkio (aldi berean, bere laguna den farmazialari batek 
bateria galbaniko batekin deskargak aplikatzen dizkion bitartean). 
Disekzio mahaian etzanda dagoelarik bi katu bere gainera jauzten 
saiatzen dira eta bere sudurra lortzeko borrokan hasten dira. Minak 
esnatzen du, eta medikuaren geletatik ihes egin nahian leiho batetik 
erortzen da. Zoritxarrez urkamendira doan hiltzaile baten gurdian 
erortzen da. Aztoramena probestuz, hiltzaileak ihes egitea lortzen du 
HWD�EHUH�RUGH]�SURWDJRQLVWD�XUNDW]HQ�GXWH��¿VLNRNL�DQW]D�KDQGLD�GXWH�
eta inor ez da konturatzen aldaketa gertatu dela). Bide batez, lepo 
dislokatua sendatzen zaio. Eta, “para compensar las molestias que 
se había tomado la muchedumbre presente”, ikuskizun hunkigarri 
bat ematen du:

Mis convulsiones, según opinión general, fueron extraordinarias. 
Imposible hubiera sido sobrepasar mis espasmos. El populacho pedía 
bis. Varios caballeros se desmayaron y multitud de damas fueron 
llevadas a sus casas con ataques de nervios. (Cuentos completos, 51. 
orr)

Ikusi daitekeenez, gero eta zentzu gutxiago dauka istorioak, harik 
eta amaierara heltzen garen arte, non hiperbole groteskoak bere 
adierazpen gorena duen: hilerrira eramatean protagonistak bere 
hilkutxatik egiten du ihes eta bizirik dagoen gizon batekin egiten 
du topo. Honek beste gaitz arraro bat dauka: arnas bikoitza. Bere 
bizilagun Mr. Widenough (“Hatsluze jauna”) da, zeina bere leihoaren 
azpitik pasa zen protagonistak emaztearekin eztabaida izan zuen 
egunean; nahi gabe harrapatu zuen arnasak. Horrela, “Arreglados 
los detalles preliminares, mi interlocutor procedió a devolverme mi 
respiración; luego de examinarla cuidadosamente, le entregué un 
recibo” (56. orr). Ipuina amaitzen da bi pertsonaiek hilerritik egiten 
dutenean ihes, biak hasierako izaera berreskuratu dutenean. 
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Ez dut berriro azalduko Marie Bonapartek (1933) egin zuen 
LQWHUSUHWD]LR� SVLNRDQDOLWLNRD� ±LUDNXUOHDUHQJDQ� HUDJLQ� KDQGLD� L]DQ�
dezake (pista bakar bat: egilearen arabera, hatsa galtzea Poek 
gaitasun sexuala galdu zuenaren onarpen inkontzientea da)±; izan 
ere, ez du kontutan hartzen zein izan zen idazle estatubatuarraren 
helburuetako bat istorio hau idaztean: jatorri testuak zeraman 
azpititulua, “A Tale Neither In nor Out of Blackwood”. Horrek argi 
uzten du parodiarako asmo argia zuela Poek arrakasta handiz 
Blackwood’s Edinburgh Magazinen plazaratzen ziren ipuin makabro 
HWD� QHNUR¿OLNR� KDXHNLQ� �GHVLW[XUDW]H� JURWHVNRDUHQ� ELWDUWH]��� 3RHN�
berak idatzi zion gutun bat John P. Kennedyri (1836ko otsailaren 11n) 
eta bertan ideia hori bera defendatzen du: “Los leones (‘Lionizing’) 
y El aliento perdido eran sátiras propiamente dichas ±al menos en 
la intención±: el primero de la admiración por los leones y de lo fácil 
que es convertirse en uno de ellos; el segundo de las extravagancias 
del Blackwood” Walter (1995, 1995: 532, 51).

Baina parodiarako intentzio nabarmenak ez du ipuinaren zentzua 
zapaltzen. Istorio grotesko horretan alderantzizko mundu bat ikusten 
dugu islatuta, logika osoa galtzen duen eta irrigarri bihurtzen den 
errealitate bat. Eta ez bakarrik protagonistak arnasa galdu arren bizirik 
jarraitzen duelako (berdina gertatuko da, laster ikusiko dugun bezala, 
beste pertsonaia batek burua galtzen duenean); baizik eta egoera 
berriari aurre egin eta hari egokitzen saiatzen delako protagonista. 
Todorovek (1970:78) baieztatzen duen bezala gorputzaren zati bat 
galtzeari erreferentzia egiten dion beste istorio grotesko paregabe 
EDWL�EXUX]�DUL�GHODULN�±³6XGXUUD´���������1LNRODL�*RJROHQD±� Poeren 
testuak zentzugabea dena baino ez du kontatzen: deskribatzen 
duen munduak (gurea) berak bezalaxe, ipuinaren interpretazioak ez 
dauka logika arrazional posiblerik.

Poek bere ipuin guztietan jolastu zuen gorputzaren atal baten galera 
groteskoarekin: “How to write a Blackwood Article” (1838), “The 
Man that was Used Up” (1839) eta “Never Bet the Devil your Head” 
(1841)6.
 
Lehenengoaren bigarren zatian, “A Predicament”, berriro egiten 
die barre ± “Loss of Breath”en egin bezala- Blackwood’s Edinburgh 
Magazinen argitaratzen ziren ipuin irrigarri eta makabroei. Gainera, 
Poek, narratzailearen ahotan, berriro eraikitzen du erabat zoroa den 
eszena bat: burua galdu ostean, protagonistak bizirik jarraitzen du 
eta gertatutakoa kontatzen du bai buruak zein gorputzak, bakoitzak 
bere aldetik, sentitu izan dutena kontatuz. Modu honetan, pertsonaia 
modu groteskoan bikoizten du:

OHARRAK

6 | Gorputzaren atal bat 
galtzearen motiboak Poe 
obsesionatu zuen, hainbat 
forma eta zentzu desberdin 
jorratuz landu baitzuen 
bere istorio fantastiko eta 
beldurgarrietan: “Berenice”n 
(senarrak protagonistaren 
hilotzari hortzak ateratzen 
dizkio); “The Murders os the 
rue Morgue”n (bi emakumeren 
gorpuak hainbat zati modu 
izugarrian ebakita dituztela 
agertzen dira): “la anciana 
señora [...] había sido tan 
degollada tan salvajemente, 
que al tratar de levantar el 
cuerpo, la cabeza se desprendió 
del tronco”, Cuentos completos, 
352 orr); “The Black Cat”en 
(protagonistak bere katu Plutoni 
begia ateratzen dio labana bat 
erabiliz) etab.
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OHARRAK

7 | Benito Pérez Galdosen 
“¿Dónde está mi cabeza?” 
(1892) ipuinean antzeko zerbait 
gertatzen da: pertsona bat 
bururik gabe esnatzen da goiz 
batean eta gorputzaren zati hau 
bilatzen igarotakoak kontatzen 
ditu. Ikus Roas (2008).

Mis sentidos estaban aquí y allá en el mismo momento. Con la cabeza 
imaginaba en un momento dado que yo, la cabeza, era la verdadera 
signora Psyche Zenobia; pero enseguida me convencía de que yo, el 
cuerpo, era la persona antedicha. Para aclarar mis ideas al respecto 
tanteé en mi bolsillo buscando mi cajita de rapé, pero al encontrarla y 
tratar de llevarme una pizca de su grato contenido a la parte habitual de 
mi persona, advertí inmediatamente la falta de la misma y arrojé la caja 
a mi cabeza, la cual tomó un polvo con gran satisfacción y me dirigió 
una sonrisa de reconocimiento. Poco más tarde, se puso a hablarme, 
pero como me faltaban los oídos escuché muy mal lo que me decía. 
$OFDQFp�D�FRPSUHQGHU�OR�VX¿FLHQWH��VLQ�HPEDUJR��SDUD�GDUPH�FXHQWD�GH�
que la cabeza estaba sumamente extrañada de que yo deseara seguir 
viviendo bajo tal circunstancia. (“Cómo escribir un artículo a la manera 
del Blackwood”, in Cuentos completos, 218. orr)

Poek hiperbole grotesko bat egiten du: komikotasuna bilatzen du 
gertakariak puztuz, itxuragabetuz eta zentzugabe eginez; gero, 
fenomeno makabro batekin konbinatzen ditu. Beste ipuinen batean, 
besterik gabe eragin fantastikoa izango zuen fenomeno makabro 
horrek; adibidez, Washington Irvingen “The Legend of Sleepy 
Hollow”eko (1819) bururik gabeko zalduna. Poeren  ipuinean, ordea, 
bururik gabeko gorputz bizidunak efektu groteskoa du, barrea eta 
nazka eragiten dituena (gauza bera bertatzen da “Loss of Breath”eko 
protagonistaren abenturekin)7.  Groteskoaren beste ikuspuntu bat: 
bururik gabeko gorputz bizidunak berau ikusten duenaren barrea 
eragin dezake. Zenbait pelikula gorek efektu hau bera ustiatzen 
dute: adibidez, izenburu ezagun bat aipatzearren, Stuart Gordonen 
Re-animatorrek (1986). Lovecraften “Herbert West, Reanimator”en 
bertsio libre honek bururik gabeko gorputz bizidun baten eta bere 
buruaren (bandeja baten barruan dagoena) istorioa kontatzen du 
modu barregarrian; inolaz ere ez da istorio beldurgarri bilakatzen, 
egoerari parodia kutsu hiperbolikoa ematen baitzaio. Beste giro 
batean izugarria izango zen hura, hemen komiko bihurtzen da 
inkongruentziari esker (dimentsio kezkagarri edo nazkagarria galdu 
gabe). 

 “The Man that was Used Up”en (1839) antzeko zerbait gertatzen da. 
Ipuin honek John A.B.C. Smith ohorezko jeneral eder eta ausartak 
protagonistari eragiten dion miresmena kontatzen digu. Miresmena 
beldur bilakatzen da pertsonaia nagusiak jenerala ezagutu eta 
bere benetako itxura zein den jakiten duenean. Izan ere, Smith 
jeneralaren gelan sartzean, narratzaileak esaten du: “Había un bulto 
muy grande y muy raro contra mis pies, y, como no estaba yo del 
mejor de los humores, le di un puntapié para quitarlo del camino” 
(“El hombre que se gastó”, Cuentos completos, 240. orr). Orduan 
konturatzen da formarik gabeko fardela jeneral heroikoa dela, eta 
bere giza itxura berreskuratzeko  kickapooen aurkako gerran galdu 
]LWXHQ� JRUSXW]� ]DWL� DUWL¿]LDODN� MDUUL� EHKDU� GL]NLRWHOD� ±HW[H]DLQDUHQ�
laguntzarekin±: hanka bat, beso bat, sorbaldak, bularra, ilea, hortzak, 
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begi bat, ahosabaia eta mihia. Izenburuak berak azaltzen du, beraz, 
pertsonaia honen itxura sinesgabea. Hiperbole grotesko argi bat 
da. Noski, gizarteren jokabide eta ohitura hutsal eta hutsen aurkako 
karga satirikoa daramala ahaztu gabe. 

Askotan, kritikariek, naturaz gaindikoaren eta beldurgarriaren 
arteko joko hori dela-eta, ipuin hauek fantastikotzat jo dituzte. Hala 
ere, kontakizunon funtzionamendua aztertzen badugu, egia ez 
dela konturatuko gara. Naturaz gaindiko elementuak badaude ere, 
ipuin hauen benetako asmoa da errealitatearen mugak gainditzea, 
istorioak karikatura bihurtzea; ez, ordea, fantastikoaren ezaugarri 
den ezinegona eragitea. Irakurleari barrea eragin nahi diote, baina, 
baita beldurra ere, pertsonaien eta egoeren elementu izugarri, 
maltzur, makabro edo besterik gabe nazkagarrien erabilera eginez. 
Barreak “segurtasun distantzia” deitu dezakegun zerbait sortzen du 
irakurleak naturaz gaindikoa denarekin topo egitean; horrela, obraren 
balizko kutsu fantastiko hori desagertzen da. Kutsu fantastikoaren 
helburua da hartzailea, hasiera batean, ezagutzen dugun munduan 
kokatzea, hau da ulertzen duen mundu batean (nolabait esatearren); 
gero, segituan, mundu normal hau gainditzen duen zerbait gertatzen 
da, eguneroko espazioak funtzionatzeko duen ohiko modu naturala 
aldatuz. Baina, ipuin osoaren antolaketak, nahiz eta berau istorio 
ezinezko bat izan, ahalbidetzen du hartzaileak fantastikoaren 
fenomenoa presentzia efektibo gisa hartzea, “posible” den zerbait 
bezala. Horrela, egunerokoaren arauen aurka joaten da, errealitateari 
buruz daukagun ideiaren aurka8.  Groteskoak ez du hori guztia 
egiten. Horren ordez, mundu horren benetako aurpegia azaleratzen 
du: kaotikoa, irrigarria eta zentzugabea. 

Aipatu dut dagoeneko Poeren ipuinek oso argi islatzen dutela inauteri 
kutsu hori duen groteskotik grotesko modernorako saltoa, jai-giroko 
barretik barre beldurgarrira. Bajtinentzat (1965) inauterietan ez dago 
aukerarik ezezko osorik emateko, degradazioak beti dakarrelako 
beste zerbait; adibidez, odola ardo bihurtzen da, berak aztertutako 
Rabelaisen nobeletan bezala. Horregatik ez zaio beldurrik ez bizitzari 
eta ez heriotzari, izan ere, azken hau inauteri kutsua duen barre 
alai eta askatzaileak garaitzen duelako.  Batjinen ereduan barrea 
printzipio laidogarria bada ere, beti da anbibalentea: gutxiesten du 
goraipatutakoa, ideala, gorena, espirituala, beldurgarria dena eta 
gauzatzen du. Beldurra eragin eta gizakia menperatu dezakeen 
indar orok, bai lurreko autoritate izan, zein gizakiaz gaindikoa edota 
heriotzak bera, indarra galtzen du eta “txorimalo kosmiko” (Bajtín, 
1965: 51) huts bilakatzen da. Inauteri giroa duen barrea beti da 
herrikoia eta unibertsala. Denek egiten dute barre, eta edozeri buruz, 
gainera.  

Aitzitik, unibertso grotesko erromantikoak (modernoa) maltzurra 

OHARRAK

8 | Hau da fantastikoari buruz 
nik defendatzen dudan ideia eta 
izaera teorikoa duten zenbait 
lanetan azaldu eta defendatu 
egin dudana: ikus Roas [2001], 
[2004], [2006b] y [2009].
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eta izugarria dena bultzatzen du: mundua jada ez da ohikoa, ez 
du lasaitzen, kaotikoa da, zentzurik gabea, gizakiari arrotza. Hala 
ere, ez da Kayserrek (1957) ulertzen duen moduan ulertu behar; 
bere teoriek grotesko modernoari buruzko gerorako hausnarketetan 
eragin handia izan badute ere: kritiko alemaniarrak dimentsio 
beldurgarriaren gehiegikeria kritikatzen du groteskoaren alderdi 
komiko hutsari, baina era berean behar-beharrezkoari, kalte egiten 
diolako. Horren ondorioz, askotan barrea ahaztua izan da eta 
NDWHJRULD� HVWHWLNR�KRQHQ�GH¿QL]LRDN� IDQWDVWLNRDUHQDUHQ�DQW]HNRDN�
izatea bultzatzen du.

Grotesko modernoa ohikoa arraro bihurtu den mundu ero baten 
adierazpen maltzurra da; ondorioz, sortu arazten duen irudia 
komikoa eta beldurgarria da, biak aldi berean. Bi aurpegi hauetako 
bat desagertuz gero, groteskoa alde batera utziko genuke eta beste 
kategoria bat lantzen ariko ginateke: fantastikoa, beldurrezkoa, 
zentzugabea, umore beltza… 

Poeren ipuin aztoragarrienean argi geratzen da groteskoaren 
garapen hau: Carlos IVaren gortean garatzen den “Hop-Frog” 
(1849).  Poek sortzen dituen pertsonai eta egoerak, Rabelaisen 
tradizioari hertsiki jarraiki, inauteri kutsukotzat hartu dezakegu, 
hasieran behintzat. Idazle frantsesak berak aipatu zuen helburu hau 
erregea deskribatzerakoan: “Hubiera preferido [éste] el Gargantúa 
de Rabelais al Zadig de Voltaire; de manera general, las bromas de 
hecho se adaptaban mejor a sus gustos que las verbales” (Cuentos 
completos, 945 orr.).  Rabelaisen itzala ere argi azaltzen da 
erregearen eta gortesauen egitura karnabaleskoan: gizen-gizenak 
dira, eta txantxetan dabiltza une oro. Hor amaitzen dira, ordea, bila 
daitezkeen antzekotasun guztiak; izan ere, ipuinean laster ikusten 
da pertsonaiek ez dutela Rabelaisen gorputzen alaitasun eta 
bizitasun hori. Izaki itsusiak dira, maltzurrak, Hop-Frog torturatzen 
eta umilatzen igarotzen dute euren denbora, hura bufoi nano bat 
delako, herrena eta gaizki eratutako gorpuzkera duena (itxuran 
inauteri kutsuko groteskoa, beraz).

Iehlek dioenez (1997:71), erregeak ez du erabiltzen eroa barrearen 
komunitatearekin harremanetan jartzeko (Batjinen hitzetan), baizik 
HWD�EHUH�ERWHUHDUHNLQ�]DSDOW]HNR��+RQHN�MXVWL¿NDWXNR�OXNH�LSXLQDUHQ�
amaiera, eta batez ere jai-giroko groteskotik grotesko maltzurrera 
igarotze hori. Erregearen eta bere zazpi laguntxoen eskutik 
pairatutako umilazioa mendekuan hartzeko (mozkortu dute, Trippetta 
nanoarekin duen harremanaz barre egin dute), Hop-Frogek broma 
izugarri bat prestatzen du. Orangutanez mozorrotu daitezela esaten 
die gorteko kideen aurrean benetako animaliak balira bezala ager 
daitezen. Poz-pozik hartzen dute parte, uste dutelako oso barregarria 
izango den txantxa bat egingo dutela. Mozorroa egiteko, Hop-Frogek 
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breaz eta lihoz estaltzen ditu beren gorputzak; gero, kateatzen ditu. 
Ikuslegoaren aurrean azaltzen dituenean, ikuskizunak, errealaren 
errealaz, beldurra sortzen du (dama batzuk zorabiatu ere egiten dira). 
Orduan, katea txirrika batekin altxatzen du Hop-Frogek eta airean 
zintzilik uzten ditu. Momentu hartan, sua piztu eta Trippettarekin 
egiten du alde: “Los ocho cadáveres colgaban de sus cadenas en 
una masa irreconocible, fétida, negruzca, repugnante” (Cuentos 
completos, 955 orr.).

“Azken bufoikeria” honek, Hop-Frog berak izendatu bezala, ez du 
dagoeneko zerikusirik grotesko karnabaleskoarekin, non, Bajtinek 
berak dioenez, denek jai-giroan barre egiten duten.  Poek, Hop-Frogek 
izandako ideiaren bitartez, gizakien eta gizartearen aurpegi benetan 
krudela erakusten digu. Orangutan mozorroek animaliatasuna 
literalizatzen du, besterik ez, errege eta gortesauen bihozgabetasuna 
azpimarratu. Mende bat baino gutxiago igarota, Valle-Inclánek bere 
izaki animalizatu itsusiak sortzen ditu ditu, panpina edo txotxongilo 
EDOLUD�EH]DOD�PXJLW]HQ�GLUHQDN��EHUHQ�H]DXJDUUL�¿VLNR�HWD�SVLNLNRDN�
puztuz eta mundua desitxuratuz aldi berean. Horregatik, kasu 
honetan barrea ezinegonaren bitartez eragiten da. 

/DEXUELOGX]�� 3RHUHQ� DLSDWXWDNR� LSXLQHN� ±QDKL]� HWD� KHOEXUX�
desberdinak dituzten± bat egiten dute hartzaileari errealitatearen 
irudi desitxuratu eta karikaturesko bat ematen diotelako (inauteri 
kutsuko groteskoa bera baino askoz ere maltzurragoa). Munduaren 
eta gizakiaren ideia modernoaren metafora da, kaotikoa, irrigarria 
eta zentzurik gabekoa. Esan bezala, istorio hauetako pertsonaiak 
beti bihurtzen dira txingote, panpin: horrela, bestea beste zerbait 
izango balitz bezala ikusten dugunean, distantzia hartzen dugu, 
gure gailentasunaz konturatzen gara eta barre egiten dugu. Nahiz 
eta, Bozalek adierazi bezala (2001:71), gailentasun edota distantzia 
sentsazio horrek gutxi irauten duen, alegia, konturatzen garen arte 
barrea eragiten duten beste horiek gu geu besterik ez garela, eta 
beste mundu hori gurearen isla deformatua baino. 
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