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Abstract || The grotesque is an aesthetic category that combines humour and the horrific (in its
very different meanings). From its first carnivalesque manifestation, in which laughter had a very
clear festive hue, the grotesque has been evolving towards positions where, without losing its
humorous dimension, the sinister, macabre, and even horrific components gain presence. Some of
Edgar Allan Poe’s tales offer us an interesting embodiment of the Modern vision of the grotesque,
through different objectives and forms, ranging from parody and satire to the most absurd and
delirious manifestation of this category. The present analysis and commentary will also pull these
tales away from the sphere of the fantastic, where some critics have wrongly placed them.
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una risa que so6lo puede surgir sin

pulmones
Kafka, Preocupaciones de un padre de
familia

Afirma Louis Vax (1960:15) que “No se rie ante lo grotesco de la
misma manera que ante lo comico”. Y esto es asi porque lo grotesco
es una categoria estética basada en la combinacién de lo humoristico
y lo terrible, entendido éste en un sentido amplio, que incluye lo
monstruoso, lo terrorifico, lo macabro, lo escatolégico, lo repugnante
o lo abyecto.

Esa particular doble dimension de lo grotesco no fue valorada en
su justa medida hasta el siglo XIX. Asi, durante la centuria anterior,
momento en el que se publican las primeras reflexiones tedricas
sobre su presencia y sentido en las obras literarias’, lo habitual fue
reducir lo grotesco a una especie vulgar de lo comico, intimamente
relacionada con lo burlesco y la caricatura. Buen ejemplo es el
ensayo de Christoph Martin Wieland Unterredungen mit dem Pfarrer
von ***, (Conversaciones con el parroco de..., 1755), donde se define
lo grotesco como una variante de la caricatura de caracter absurdo
que contradice la verosimilitud, las leyes de la representacion de lo
natural (la misma visidon que los tedricos renacentistas dieron del
uso de lo grotesco en pintura). Y por ello despierta sensaciones
contradictorias: risa, ante las deformaciones (la exageracion ridicula
de los rasgos y/o los hechos), y repugnancia, por lo siniestro y
monstruoso (lo contra natura) de esas imagenes.

Otras definiciones semejantes aparecen en las obras de Justus
Moser, Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk-Komischen
(Arlequin y la defensa de lo Cémico-Grotesco, 1761), y de Karl
Friedrich Flogel, Geschichte des Grotesk-Komischen (Historia de lo
comico-grotesco, 1784-1787), cuyos titulos son lo suficientemente
expresivos acerca de la concepcion dominante en el siglo XVIII.
Asi, Moser —defendiendo su cultivo— concibe lo grotesco como un
arte hiperbdlico, basado en la reunion de lo heterogéneo y en la
ruptura de las proporciones (de ahi su relacién con lo caricaturesco),
cuyo efecto (positivo) es la risa. Fldgel, por su parte, insiste también
en la ruptura de los canones estéticos establecidos, asi como en
su dimensién hiperbdlica (sobre todo en relacién a lo material y
corporal), todo ello destinado a provocar la risa del receptor, que
surge como producto de la incongruencia respecto a la norma. Ello
lo distinguiria —segun el citado Moser— de la satira, modo humoristico
que aprovecha el poder correctivo de la risa para llevar a cabo una
labor critica, didactica y moralizadora frente a los vicios y defectos
humanos?.

NOTAS

1 | Los primeros analisis
tedricos sobre el uso y sentido
de lo grotesco se realizaron en
el campo del arte, pues éste
nacioé como un estilo de pintura
ornamental. Asi, Vasari, en
Le vite dei pit eccellenti pittori
scultori e architetti (1550),
emiti® un juicio desfavorable
calificandolo como “una spezie
di pittura licenziosa e ridicola
molto”. A este siguieron otras
aproximaciones  semejantes,
entre las que destacan los
comentarios de Daniele Barbaro
al De architectura (s. | a.C.) de
Vitruvio (1556), donde califica
los grotescos como sogni dei
pittori (remedando la expresion
de Horacio para calificar a los
monstruos  imaginados  por
los artistas como “suefios de
enfermos”); en el Dialogo nel
quale si ragiona degli errori
e degli abusi de’ pittori circa
listorie (1564), Gilio da Fabriano
plantea que lo finto (fingido) es
aquello que no esta pero podria
estar (es verosimil), mientras
que lo favoloso (fabuloso) es
aquello que no es ni puede ser,
y por tanto debe ser proscrito
del arte; o, por citar una obra
mas, el Discorso intorno alle
immagini sacre e profane
(1582), del carenal Paleotti,
que advierte del peligro de
las imagenes grotescas, pues
a través suyo el alma tiene
acceso a imagenes que no
se pueden tachar mas que de
“bugiardi, inerti, vani, imperfetti,
inverosimili, sproporzionati,
oscuri e stravangti”. Sobre
la teoria renacentista de lo
grotesco véanse Chastel (1988)
y Morel (1997).

2 | Una vision poco acertada,
puesto que la literatura
del siglo XVIII nos ofrece
interesantes ejemplos de obras
grotescas cuya voluntad es
evidentemente satirica. Basta
pensar en Laurence Sterne o en
la magistral obra de Jonathan
Swift Una modesta proposicion
para evitar que los hijos de los
pobres de Irlanda sean una
carga para sus padres o su
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Desde esa perspectiva, lo grotesco es, pues, concebido como un
género inferior vinculado a la caricatura (como postulaba Wieland),
lo que explicaria en buena medida el énfasis que se pone en esta
época en su componente ridiculo y extravagante, en detrimento de
lo horripilante y/o escatoldgico.

Con la eclosién del Romanticismo, lo grotesco pasa a ser reivindicado
no so6lo como categoria estética, sino también como marca de
modernidad, como expresién de una nueva vision del mundo. Como
afirma Rosen (1991:45), a los romanticos les empuja una imperiosa
necesidad, la de pensar su propia actividad estética, y eso les lleva a
redescubrir lo grotesco en funcion de preocupaciones muy actuales
y vivas:

A ce titre il y a tout lieu de considérer le grotesque comme une invention
des romantiques, et de la tenir pour une idée radicalement neuve.
Le projet de concevoir ce que l'on pourrait considérer comme un
métadiscours pour la modernité est sans commune mesure avec celui
de penser, a la méme enseigne et avec quelque rigueur, ce qui s’est au
fil des ans plus ou moins agglomméré dans un méme domaine. D’ailleurs
c’est précisement parce qu'il y a la un flou persistant que I'invention peut
se donner libre cours. Parce que rien de ce qui concerne désormais le
grotesque n’est véritablement fixé, parce que de nouvelles adjonctions
a ce champ, en amont aussi bien qu’en aval, demeurent possibles, la
marge de manoeuvre semble bien assez large pour une élaboration

notionnelle en prise directe sur de trés puissants intérets.

Los romanticos alemanes proporcionan algunas de las primeras
reflexiones fundamentales sobre lo grotesco, enlas que selorelaciona
con las categorias de lo bello y lo sublime. Asi, Friedrich Schlegel
define lo grotesco en su Ateneo (tomo |, 1798; Fragmentos, 75,
305, 389) como “el contraste pronunciado entre forma y argumento,
la mezcla centrifuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo
paradojico, que son ridiculos y al mismo tiempo producen horror”
(cito de Kayser, 1957: 60). Como vemos, Schlegel destaca los
dos elementos que siempre seran considerados basicos en la
construccion de lo grotesco: lo cémico vy lo terrorifico (o inquietante).
Asimismo, hay que tener en cuenta que para Schlegel lo grotesco
designa un nuevo estado del arte, de los saberes y del mundo,
marcado por el sello de la disonancia y de la heterogeneidad?.

Jean Paul, en su Vorschule zur Aesthetik (Introduccion a la estética,
1804), insiste también en esos dos rasgos como definitorios de lo
grotesco romantico. Pero hay que advertir que Jean Paul nunca
utiliza el término “grotesco”, sino el de “humor cruel”’, un humor que
considera dirigido contra el mundo perfecto y acabado. Se trata de
una comicidad negativa, “satanica” (segun la expresion que utilizara
mas tarde Baudelaire).

NOTAS

pais, y para hacerlos dtiles al
pueblo (1729), en la que el autor
propone una delirante solucién
al problema del hambre en
Irlanda: comerse una parte de
los muchos nifios que nacen
en el seno de las familias

catolicas.

3 | Véase al respecto Lacoue-
Labarthe y Nancy (1978).
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Tras los romanticos alemanes, seran los franceses quienes lleven
a cabo la reivindicacion fundamental de lo grotesco, situando dicha
categoria en el centro del debate sobre el arte moderno. Aunque
en muchas ocasiones no se prestara demasiada atencion a los
elementos y efectos caracterizadores de lo grotesco (la risa y el
horror), privilegiando otros aspectos —sobre todo la hibridez genérica
y la ruptura de los canones establecidos— como base de una reflexion
estética mucho mas general.

El texto mas representativo de este periodo es, sin duda, el célebre
Préface al drama Cromwell (1827), de Victor Hugo, considerado el
manifiesto del romanticismo francés, con el que su autor pretende
“bouleverser 'ordre des préséances, annoncer un nouveau régne et
une nouvelle législation, celle de I'art ‘moderne™ (Rosen, 1991: 52).
Hugo reivindica lo grotesco como una de las categorias estéticas
que definen el arte romantico y moderno, que es concebido como
union de contrarios: en el arte ya no hay separacién entre lo bello
y lo feo, larisa y el llanto, el bien y el mal, porque en la vida no hay
tal separacion, son parte de un todo comun. La poesia verdadera,
afirma Hugo, la poesia total consiste en la armonia de los contrarios.
En otras palabras, se reivindica una poesia libre de las rigidas
normas clasicas (género, tono, estilo...). Lo grotesco es, para Hugo,
expresion de la modernidad.

Tras el periodo romantico aparece la primera gran teoria sobre el
concepto y el sentido de lo grotesco como categoria estética: De
I'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques
(1855), de Charles Baudelaire. Frente a la vaga formulacion que
propone Hugo, Baudelaire lleva a cabo un estudio sistematico de
la nocion de grotesco. Estudio, todo hay que decirlo, en ocasiones
deliberadamente confuso, cuyo objetivo también implica un marco
mucho mas amplio, pues involucra a la concepcion del arte y del
artista modernos.

En su argumentacion, Baudelaire parte de una de las teorias
esenciales sobre la risa: la de la superioridad, ya postulada por
Platén y Aristételes. Como advierte el escritor francés, cuando nos
reimos al ver tropezar a alguien en la calle, lo hacemos porque nos
sentimos superiores al accidentado (no nos ha sucedido a nosotros);
pero, al mismo tiempo, el reirnos de la desgracia de otro es un
sintoma de debilidad. Y por eso, como dice Baudelaire, la risa es
“satanica”. Aqui aparece lo que para Bozal (2001: 57) es el punto
central de la tesis del escritor francés: el “punto de vista del mundo”.
Al asumir radicalmente esa perspectiva, rompe con la tradicion de
lo comico moral y, sin destruirlo, lo introduce en una perspectiva
distinta, mundana. Eso lleva a Baudelaire a distinguir entre lo comico
absoluto (lo grotesco) y lo cémico significativo (lo comico ordinario).
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Lo comico absoluto es, desde el punto de vista artistico, creacion,
mientras que lo cémico significativo se basa simplemente en la
imitacion de las costumbres del ser humano.

Empleando la terminologia antes utilizada por Bozal (2001: 57),
lo cémico significativo tendria un fin transmundano (y, por tanto,
atil), mientras que lo cémico absoluto adopta el “punto de vista del
mundo”:

en lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia,
y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero
ahora no con la grandeza que habia sido propia de lo sublime: lo
grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que
somos, que nos puede, la causa —y a la vez la expresion— del exceso
propio de lo grotesco. El exceso permite hablar de lo comico feroz
que estaba en Rabelais, que esta en Goya, que se atisba en algunas
caricaturas de Daumier. La risa satanica es contradictoria, pone en pie
tanto la grandeza como la miseria infinitas. De esta forma se invierte lo
sublime y se contempla el sujeto como un absoluto negativo que carece
de cualquier otra posibilidad de redencién que no sea la risa: y, puesto
que no existe otra redencién, por eso rie. (Bozal, 2001: 58)

Podemos interpretar, pues, que el mundo creado por lo grotesco
no es una imitacion literal del mundo cotidiano, sino que es otro,
pero eso no significa que no exista una relacion entre ambos: lo que
parece decir Baudelaire es que bajo la deformacién grotesca lo que
aflora es nuestra verdadera naturaleza, ridicula y terrible a la vez.

Baudelaire advierte que lo grotesco ya estaba en Rabelais o en
Moliere, pero bajo sus fantasias todavia subyace algo util y razonable,
que las diferencia radicalmente de lo grotesco moderno, que sdlo
constata la deformacion del mundo y se expresa a través de la risa
satanica.

Entre la produccién narrativa de Edgar Allan Poe destacan varios
relatos grotescos que reflejan exactamente esa visién postulada
por Baudelaire. En ellos, el autor americano combina habilmente lo
macabro (e incluso lo terrorifico) con lo humoristico para ofrecer una
vision distorsionada del mundo y el ser humano.

Resulta significativo que Poe utilice el término grotesco en el titulo
de su primer libro de relatos: Tales of the Grotesque and Arabesque
(1840), en cuyo prélogo, ademas, afirma explicitamente que “The
epithets ‘Grotesque’ and ‘Arabesque’ will be found to indicate with
sufficient precision the prevalent tenor of the tales here published”. A
lo que afade que los veinticinco relatos recogidos tienen una unidad
y atmésfera comin*. Y esto es asi —podemos deducir— porque
en ambas categorias percibe una voluntad comun de distorsion y

NOTAS

4 | Los relatos recogidos en
la primera edicion de Tales of
the Grotesque and Arabesque
son los siguientes: “Morella”,
“Lionizing”, “William Wilson”,
“The Man that was Used Up”,
“The Fall of the House of
Usher”, “The Duc de 'Omelette”,
“Manuscript Found in a Bottle”,
“Bon-Bon”,“Shadow”, “The Devil
in the Belfry”, “Ligeia”, “King
Pest”, “The Signora Zenobia” y
“The Scythe of Time” (los dos
ultimos los refundié después
Poe en un unico relato: “How to
Write a Blackwood Atrticle”), en
el primer volumen; “Epimanes”
(reelaborado  después  en
“Four Beasts in One”), “Siope”
(retitulado “Silence —A Fable”),
“Hans Pfall’, “A Tale of
Jerusalem”, “Von Jung” (titulado
después “Mystification”), “Loss
of Breath”, “Metzengerstein”,
“Berenice”, “Why the Little
Frenchman Wears his Hand
in a Sling”, “The Visionary”
(retitulado “The Assignation”)
y “The Conversation of Eiros
and Charmion”, en el segundo
volumen.
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transgresion de la percepcion de lo real y el individuo, aunque sus
efectos, eso si, sean diferentes. Para Poe (como para Baudelaire),
lo grotesco descansa sobre la fusién entre lo comico y lo terrible,
mientras que lo arabesco tiene que ver con lo que él mismo denomina
en el prélogo “phantasy-pieces”, es decir, lo que ahora llamamos
“cuento fantastico”. Ese término es sin duda una adaptacién al
inglés de la expresion alemana Fantasiestlicke (‘fantasias’, ‘piezas
de fantasia’) que E.T.A. Hoffmann empled en el titulo de su primer
volumen de cuentos: Fantasiestlicke in Callots Manier (1813-1815)°.
Un titulo que también combina referencias a lo fantastico y a lo
grotesco, pues Jacques Callot fue un pintor e ilustrador del siglo
XVII, célebre por sus gobbi, caricaturas de personajes tullidos, con
cuerpos deformes y gestos extravagantes.

Poe volvié a reunir esos dos términos en la descripciéon de los
extravagantes disfraces que visten los personajes en la escena
central de su relato “The Masque of Red Death” (1842), hecho que
revela la significativa conexion que el autor americano percibia entre
ambas categorias:

Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el
esplendor, lo picante y lo fantasmagérico (mucho de eso que mas tarde
habria de encontrarse en Hernani). Veianse figuras de arabesco, con
siluetas y atuendos incongruentes; veianse fantasias delirantes, como
las que aman los maniacos. Abundaba alli lo hermoso, lo extrano, lo
licencioso, y no faltaba lo terrible y lo repelente. (Cuentos completos,
452)

La referencia al drama de Victor Hugo resulta muy reveladora a la luz
de lo que he expuesto en las paginas anteriores, pues coincide con
la reivindicacion que plantea el autor francés de lo grotesco como
fusion de contrarios.

Como decia, Poe emplea lo grotesco en varios de los relatos, aunque
con objetivos diversos, que van desde la parodia y la satira (politica,
literaria, social), como sucede en “King Pest” (1835), “How to write a
Blackwood Article” (1838), “Never Bet the Devil your Head” (1841),
“The System of Doctor Tarr and Professor Feather” (1844) y “Some
Words with a Mummy” (1845), a la encarnaciéon mas distorsionada
y absurda de la hipérbole grotesca, como puede verse en “Loss of
Breath” (1832), “The Man that was Used Up” (1839) y “The Angel
of Odd” (1844), textos que se convierten casi en una prefiguracion
de las narraciones de Kafka o de los grabados de Grosz. Mencién
aparte merece “Hop-Frog” (1849), un relato en el que Poe refleja de
forma explicita el cambio que significa lo grotesco moderno frente a
su encarnacion carnavalesca (medieval y renacentista), tan alabada
por Baijtin (1965). En él, como enseguida veremos, la risa festiva,

NOTAS

5 | Significativamente, a partir
de ese término aleman —como
explica Castex (1951: 5-8)— el
critico Jean-Jacques Ampeére
creé6 la expresion “contes
fantastiques” (frente al mas
vago y equivoco “fantaisies”)
en un articulo sobre la obra de
Hoffmann que publicé en 1828
en Le Globe (momento en el
que empezd a traducirse su
obra al francés). Una expresion
que acabd imponiéndose y
adaptandose a las diversas
lenguas europeas a lo largo
del siglo XIX (acerca del origen
y uso del término “cuento
fantastico” véase también Roas
2006a: 116-121).
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rabelesiana, deja paso a un humor siniestro, signo de los nuevos
tiempos.

Esa transformacion de lo grotesco conecta a la vez con una de
las vias por las que ha evolucionado el humor en general en la
Modernidad: la que ha potenciado lo siniestro y lo macabro. Como
advierte Grojnowski (1990), “Le déplacement des tabous remodele
I'aire des transgressions et transforme les raisons de rire” (p. 453),
lo que explica que, a finales del siglo XIX, las vetas mas fecundas
de la comicidad sean “la dérision, 'humour noir, le non-sens, la
mystification, I'indécidable” (455). Segun Grojnowski, el “humour
noir” surge en los Contes cruels de Villiers de L’Isle-Adam y en las
Histoires désobligeantes de Léon Bloy. Reveladoramente, el propio
Villiers afirma a propésito de su obra Tribulat Bonhomet: “Le rire qui
court ces pages inquiéte parfois et donne le frisson” (459). Y en esos
mismos afios, Huysmanns, tras publicar A rebours, habla de “éclats
de rires sinistres” y de “humour noir”’, denominacion que debera su
fortuna posterior a la Anthologie de I'humour noir (1939), de André
Breton.

En su reflexiéon sobre las vias mas siniestras del humor, Grojnowski
se apoya en las tesis de Hugo sobre lo grotesco: como ya mencioneg,
segun el poeta francés, lo grotesco entra en relacion con lo sublime
para dar una representacion completa de lo real, una concepcion
que refuta los marcos de la poética clasica segun los cuales lo
comico y lo tragico se excluyen mutuamente. Desde entonces los
tedricos de lo comico no han cesado de poner el acento sobre el
principio de la significacion discordante (la incongruencia). Todo ello
permite a Grojnowski afirmar que “[lo cdmico ‘moderno’] procede
d’une vision des choses ou le bien et le mal, le noir et le blanc se
confondent. Cette indétermination traduit non un cécité mais une
indifférence, une incroyance ou une désespérance” (p. 466). Asi, el
humor moderno se dirige de manera privilegiada a receptores que
aceptan su parte oscura y desconcertante. Una cuestion que puede
ayudarnos a comprender la propia evolucion de la risa grotesca.

El relato de Poe “Loss of Breath” (1832) ofrece un ejemplo
paradigmatico de todo lo que estoy exponiendo. En él se narra una
historia cuyo punto de partida es un suceso imposible (sobrenatural)
que, en lugar de inquietar al lector, va a provocar su hilaridad y
extrafieza. El cuento, narrado por su protagonista, Mr. Lackobreath
(“sefior Faltaliento”), refiere como éste, por culpa de una discusion
con su esposa, pierde el aliento (la respiracion), pero eso no implica
su muerte. Tras buscarlo infructuosamente por toda la casa, decide
que lo mejor es alejarse de su mujer, su ciudad y sus amistades, es
decir, de su mundo cotidiano, puesto que se ha convertido en un
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extrano, en un monstruo:

vivo, pero con todas las caracteristicas de la muerte; muerto, con
todas las propensiones de los vivos; una verdadera anomalia sobre
la tierra [...] calamidad aun mas propia que la miseria para privarme
de la estimacién general y provocar con mi miserable persona la bien
merecida indignacion de los virtuosos y los felices. (“El aliento perdido”,
Cuentos completos, 44, 46)

Pero antes de huir, ensaya un sonido gutural que le permita expresarse
oralmente. Una vez logrado, inicia su viaje y ahi comienza una serie
de aventuras cada vez mas delirantes. La primera de ellas tiene lugar
en el carruaje que toma para salir de la ciudad: encajonado entre dos
hombres muy gordos, sufre la dislocacion de varios huesos, lo que
unido a su consiguiente desmayo y, sobre todo, a su evidente falta
de respiracion, se convierte en sintoma inequivoco de su muerte
para el resto de viajeros, quienes, en lugar de detener el vehiculo y
buscar la ayuda necesaria, lo arrojan frente a una taberna. El duefio
de ésta lo recoge y, creyéndolo cadaver (todavia esta inconsciente),
se lo vende por diez ddélares a un cirujano, quien, entre otras cosas,
le corta las orejas (al mismo tiempo, un farmacéutico amigo de éste
le aplicara descargas con una bateria galvanica). Mientras esta
tumbado en la mesa de disecciéon, dos gatos se abalanzan sobre
él y luchan por quedarse con su nariz. Reanimado por el dolor, e
intentando escapar de las habitaciones del médico, el protagonista
se arroja por la ventana, con tal mala fortuna que cae sobre el carro
en el que transportan a un asesino que van a ajusticiar en la horca; en
la confusion, éste escapa y el protagonista es ahorcado en su lugar
(son muy parecidos fisicamente y nadie se apercibe del cambio),
lo que le va muy bien para arreglar su dislocado cuello. Y “para
compensar las molestias que se habia tomado la muchedumbre
presente”, ofrece un sobrecogedor espectaculo:

Mis convulsiones, segun opinién general, fueron extraordinarias.
Imposible hubiera sido sobrepasar mis espasmos. El populacho pedia
bis. Varios caballeros se desmayaron y multitud de damas fueron llevadas
a sus casas con ataques de nervios. (Cuentos completos, 51)

Como vemos, todo se va haciendo cada vez mas absurdo y sin
sentido, hasta llegar al final de la historia, donde la hipérbole grotesca
alcanza su maxima expresion: llevado al cementerio, el protagonista
escapa de su ataud y alli se encuentra con un hombre vivo, afectado
por otro extrafio mal: tiene una doble respiraciéon. Se trata de su
vecino Mr. Windenough (“sefior Alientolargo”), quien habia pasado
bajo su ventana el dia en que el protagonista discutia con su mujer
y habia capturado, involuntariamente, su aliento. Asi, “Arreglados
los detalles preliminares, mi interlocutor procedio a devolverme mi
respiracion; luego de examinarla cuidadosamente, le entregué un
recibo” (56). El relato termina con los dos personajes escapando del
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cementerio, una vez recompuesta su naturaleza original.

Evito repetir aqui la interpretacion psicoanalitica que lleva a cabo
Marie Bonaparte (1933) —cuyo recorrido puede intuir perfectamente
el lector (sélo una pista: segun la autora, la pérdida del aliento
es la confesion inconsciente de Poe de la pérdida de su potencia
sexual)—, puesto que no tiene en cuenta un elemento que me parece
fundamental para comprender uno de los objetivos esenciales del
escritor estadounidense al componer su relato: el subtitulo que
originariamente llevaba dicho texto, “A Tale Neither In nor Out of
Blackwood”. Ello hace evidente la claraintencién parddica (através de
la deformacion grotesca) de los cuentos macabros y necrofilicos que
solian aparecer publicados en el Blackwood’s Edinburgh Magazine y
que tuvieron gran éxito en la época. Una carta del propio Poe a John
P. Kennedy (11 de febrero de 1836) confirma esta idea: “Los leones
(‘Lionizing’) y El aliento perdido eran satiras propiamente dichas —al
menos en la intencién—: el primero de la admiracién por los leones
y de lo facil que es convertirse en uno de ellos; el segundo de las
extravagancias del Blackwood” (Walter, 1995: 532, n. 51).

Pero la evidente voluntad parddica no agota el sentido del cuento.
Lo que vemos representado en esa historia grotesca es el mundo al
revés, una realidad que deviene ilégica y caricaturesca. Y no solo
porque el protagonista pierda la respiracién y siga vivo (lo mismo
ocurrira como enseguida veremos con otro personaje que pierde
la cabeza), sino su reaccién al asumir su nuevo estado y tratar
de acomodarse a él. Como afirma Todorov (1970: 78) acerca de
otro magistral relato grotesco también ligado a la mutilacion —“La
nariz” (1835), de Nicolai Gdgol—-, el texto de Poe es la encarnacion
pura de lo absurdo: como el propio mundo retratado (el nuestro), la
interpretacion del cuento también escapa a todo intento de someterla
a una logica racional.

Poe jugd con la mutilaciéon grotesca del cuerpo humano en otros de
sus relatos: “How to write a Blackwood Article” (1838), “The Man that
was Used Up” (1839) y “Never Bet the Devil your Head” (1841)8.

En la segunda parte del primero de los cuentos citados, titulada “A
Predicament”’, ademas de volver a parodiar —como hizo en “Loss
of Breath”- los relatos ridiculamente macabros que se publicaban
en Blackwood’s Edinburgh Magazine, Poe construye, por boca de
la narradora, una escena absolutamente delirante: tras sufrir la
amputacion de su cabeza, la protagonista no sélo sigue viva sino
que relata esa desquiciada experiencia desde una perspectiva que
combina las percepciones que el cuerpo y la cabeza tienen por
separado, provocando la grotesca duplicacién del personaje:

NOTAS

6 | El motivo de la mutilacién
debié obsesionar a Poe, pues
lo visité —en formas y sentidos
diversos— en varios de sus
relatos fantasticos y terrorificos:
“Berenice” (el marido de la
protagonista extirpa los dientes
al cadaver de ésta), “The
Murders of the rue Morgue”
—los cadaveres de dos mujeres
aparecen horriblemente
mutilados: “la anciana sefiora
[...] habia sido tan degollada
tan salvajemente, que al tratar
de levantar el cuerpo, la cabeza
se desprendié del tronco”,
(Cuentos completos, 352)-,
“The Black Cat” (el protagonista
arranca el ojo a su gato Plutén
con una navaja), etc.
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Mis sentidos estaban aqui y alla en el mismo momento. Con la cabeza
imaginaba en un momento dado que yo, la cabeza, era la verdadera
signora Psyche Zenobia; pero enseguida me convencia de que yo, el
cuerpo, era la persona antedicha. Para aclarar mis ideas al respecto
tanteé en mi bolsillo buscando mi cajita de rapé, pero al encontrarla y
tratar de llevarme una pizca de su grato contenido a la parte habitual de
mi persona, adverti inmediatamente la falta de la misma y arrojé la caja
a mi cabeza, la cual tomé un polvo con gran satisfaccion y me dirigié
una sonrisa de reconocimiento. Poco mas tarde, se puso a hablarme,
pero como me faltaban los oidos escuché muy mal lo que me decia.
Alcancé a comprender lo suficiente, sin embargo, para darme cuenta de
que la cabeza estaba sumamente extrafiada de que yo deseara seguir
viviendo bajo tal circunstancia. (“Cémo escribir un articulo a la manera
del Blackwood”, Cuentos completos, 218)

Poe nos sitia en el terreno de la hipérbole grotesca, donde la
exageracion, la inverosimilitud y el absurdo tienen una evidente
intencién comica que se combina con la macabra dimension de un
fenédmeno que, en otro tipo de relatos, habria generado un evidente
efecto fantastico: basta pensar en la ominosa impresidn que provoca
el jinete sin cabeza que aparece en “The Legend of Sleepy Hollow”
(1819), de Washington Irving. Sin embargo, en el relato de Poe la
imagen de un cuerpo sin cabeza y dotado de animacion provoca el
doble efecto grotesco de la risa y la repulsién (como también sucede
ante las diversas aventuras del protagonista de “Loss of Breath”)'.
Otra vuelta de tuerca a lo grotesco: la idea de que un cuerpo
descabezado y animado pueda provocar la risa del que lo contempla.
Un efecto que explotaran algunas peliculas gore, como, por citar un
titulo bien conocido, Re-animator (1986), de Stuart Gordon (version
libre del cuento de Lovecraft, “Herbert West, Reanimator”), donde
la animacion de un cuerpo decapitado y de la cabeza del mismo
(dentro de una bandeja) resulta hilarante y nada terrorifica, dado
el tratamiento parddico e hiperbdlico de la escena. Lo que en otra
ambito resultaria terrible, se convierte aqui en cémico (sin perder su
dimensién angustiosa o repugnante) gracias a la incongruencia.

Algo semejante ocurre en “The Man that was Used Up” (1839), relato
que gira en torno a la fascinacion que provoca en el protagonista la
fama del bello y valeroso general honorario John A.B.C. Smith. Una
fascinaciéon que se convierte en horror cuando descubre el aspecto
real de éste el dia en que por fin puede conocerlo en persona. Asi,
al entrar en la habitacion del general Smith, el narrador refiere que
“Habia un bulto muy grande y muy raro contra mis pies, y, como no
estaba yo del mejor de los humores, le di un puntapié para quitarlo
del camino” (“El hombre que se gastd”, Cuentos completos, 240).
Entonces se da cuenta de que el bulto amorfo es en verdad el heroico
general, el cual recupera su aspecto humano cuando se coloca —con
la ayuda de su mayordomo- los miembros artificiales que sustituyen
a los que perdio en la guerra contra los kickapoos: una pierna, un
brazo, los hombros, el pecho, el pelo, los dientes, un ojo, el paladar

NOTAS

7 | Algo semejante ocurre en el
cuento de Benito Pérez Galdos
“¢Donde estd mi cabeza?”
(1892): un individuo despierta
un dia sin dicho apéndice y
nos narra sus esfuerzos por
encontrarla. Véase al respecto
Roas [2008].
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y la lengua. El titulo describe, asi, literalmente el inverosimil estado
del personaje. La hipérbole grotesca a pleno rendimiento. Sin olvidar
su inevitable carga satirica contra la banalidad y vacuidad de los
usos y comportamientos sociales.

Ese juego con lo sobrenatural y lo terrorifico ha llevado a
algunos criticos a considerar estos relatos como fantasticos.
Pero si examinamos su funcionamiento y, sobre todo, su efecto,
comprobaremos el error de tal afirmacion. Asi, pese a la presencia
de esos elementos sobrenaturales, lo que estos relatos en verdad
pretenden es distorsionar los limites de lo real, llevarlos hasta la
caricatura, pero no para producir la inquietud propia de lo fantastico,
sino para provocar la risa del lector, al mismo tiempo que lo
impresionan negativamente mediante el caracter monstruoso,
macabro, siniestro o simplemente repugnante de los seres y
situaciones representados. La risa establece lo que podriamos
denominar una “distancia de seguridad” frente a lo sobrenatural, que
desvirtua el posible efecto fantastico de la obra. Por el contrario,
lo fantastico nos situa inicialmente dentro de los limites del mundo
que conocemos, del mundo que (digamoslo asi) controlamos,
para inmediatamente quebrantarlo con un fendémeno que altera la
manera natural y habitual en que funciona ese espacio cotidiano.
Y eso convierte a dicho fenédmeno en imposible, y, como tal,
inexplicable. Pero todo en el relato esta organizado para que, pese a
tal imposibilidad, el fendmeno fantastico sea finalmente asumido por
el receptor como una presencia efectiva, como algo ‘posible’, lo que
implica una transgresién de nuestro mundo cotidiano, de nuestra
idea de lo real®. Lo grotesco, en cambio, revela la verdadera cara de
dicho mundo: cadtica, ridicula y sin sentido.

Decia antes que estos cuentos de Poe reflejan muy a las claras el
paso de lo grotesco carnavalesco a lo grotesco moderno, el paso de
la risa festiva al humor siniestro. Para Bajtin (1965), en el carnaval
no hay lugar para una negacion pura, pues la degradacion siempre
es fecunda, la sangre se convierte en vino, como en los episodios
de las novelas de Rabelais que analiza en su libro. Ello explica que
no exista el miedo a la vida ni a la muerte, que es vencida por la
risa carnavalesca alegre y liberadora. Asi, la risa en el modelo de
Baijtin es un principio degradador pero siempre ambivalente: rebaja y
materializa lo elevado, lo ideal, lo sublime, lo espiritual, lo terrorifico.
Todas las fuerzas capaces de someter al ser humano e infundir
temor, sean autoridades terrenales, sobrehumanas o la muerte
misma, pierden su poder y quedan convertidas en “espantapajaros
cémicos” (Bajtin, 1965: 51). La risa carnavalesca es siempre popular
y universal. Todo el mundo rie y se rie de todo.

NOTAS

8 | Esta es la idea de lo
fantastico que yo defiendo y
que he expuesto con detalle en
diversos trabajos de caracter
tedrico: véanse Roas (2001),
(2004), (2006b) y (2009).
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Por el contrario, el universo de lo grotesco romantico (moderno)
potencia lo siniestro y lo terrible: el mundo deja de ser algo cotidiano
y tranquilizador y se convierte en una entidad cadtica, absurda,
ajena al ser humano. Aunque esto no debe entenderse en el sentido
que le da Kayser (1957), cuyas teorias han marcado buena parte
de las reflexiones posteriores sobre lo grotesco moderno: el critico
aleman privilegia en exceso la dimension terrorifica, en detrimento
del siempre necesario lado comico de lo grotesco, lo que en muchas
ocasiones le lleva a olvidar la risa y definir dicha categoria como si
en verdad estuviera hablando de lo fantastico.

Si bien lo grotesco moderno es la expresion siniestra de un mundo
enajenado, distanciado, donde lo familiar se ha vuelto extrafio, la
imagen resultante es siempre comica vy terrorifica a la vez. Si una
de esas dos caras desaparece, abandonamos el terreno de lo
grotesco y entramos en el de otras categorias vecinas: lo fantastico,
lo terrorifico, lo absurdo, el humor negro...

Esa evolucién de lo grotesco queda perfectamente representada
en otro de los relatos mas inquietantes de Poe: “Hop-Frog” (1849).
Ambientado en la corte de Carlos IV, Poe crea unos personajes
y un escenario que -—aparentemente— podriamos calificar de
carnavalescos, en la mejor tradicion rabelesiana. Incluso, para
evidenciar dicha conexién, elnombre del autor francés es mencionado
explicitamente al describir al rey: “Hubiera preferido [éste] el
Gargantua de Rabelais al Zadig de Voltaire; de manera general, las
bromas de hecho se adaptaban mejor a sus gustos que las verbales”
(Cuentos completos, 945). La sombra de Rabelais se percibe también
en la construccion caricaturesca de rey y sus cortesanos como seres
gordos y bromistas. Pero ahi termina la semejanza, pues como el
cuento revela enseguida, todos ellos carecen de la vitalidad alegre
de los cuerpos rabelesianos. Son seres horrendos, malvados, que
se divierten torturando y humillando al pobre Hop-Frog, un bufén
enano, cojo y contrahecho, cuya imagen topica también entronca
inicialmente con la tradicion de lo grotesco carnavalesco.

Como advierte lehl (1997:71), el rey utiliza al loco no para asociarlo
a la comunidad de la risa (segun la expresion de Bajtin), sino para
aplastarlo con su poder. Ello justificara el sentido final del relato v,
sobre todo, el paso de lo grotesco festivo a lo grotesco siniestro.
Para vengar la humillacién que ha sufrido por parte del rey y sus
siete companeros de burlas (lo han emborrachado, se han mofado
de su relacién con la enana Trippetta), Hop-Frog trama una broma
terrible. Asi, los convence de que se disfracen de orangutanes para
presentarlos ante la corte como si fueran animales de verdad. Todos
participan encantados, suponiendo que van a ser protagonistas de
unabromarealmente divertida. Para ello, Hop-Frog cubre sus cuerpos

~
o
el
=
=
o
(=3
S
N
<&
-
[=}
+H
w
o
N
Y]
<




de brea y de lino, y los encadena. Cuando los presenta en publico,
su imagen es tan realista que provoca escenas de panico (algunas
damas incluso de desmayan). Entonces, iza la cadena con una polea
y los deja colgando en el aire. E inmediatamente, les prende fuego y
huye del palacio con Trippetta: “Los ocho cadaveres colgaban de sus
cadenas en una masa irreconocible, fétida, negruzca, repugnante”
(Cuentos completos, 955).

Esa “Ultima bufonada”, como él propio Hop-Frog la califica, nada
tiene que ver ya con la mascarada carnavalesca, donde, como dice
Bajtin, todo el mundo rie festivamente. Lo que nos muestra Poe, a
través del ingenio de Hop-Frog, es la verdadera y terrible cara de los
seres humanos y de la sociedad en la que habitamos. El juego con
los disfraces de orangutan no hace sino literalizar la animalidad, la
inhumanidad del rey y sus cortesanos. Menos de un siglo después,
Valle-Inclan construira en sus esperpentos seres animalizados, que
se mueven como peleles, fantoches o marionetas, potenciando la
exageracion distorsionada de sus rasgos fisicos y psiquicos, en
consonancia con la distorsion del mundo. Por eso la risa va aqui de
la mano de la inquietud.

En conclusion, los relatos de Poe antes mencionados —pese a
sus diversos objetivos— coinciden en proporcionar al receptor una
imagen deformada y caricaturesca de la realidad (mucho mas
siniestra que el mundo al revés propio del grotesco carnavalesco)
que funciona como metéfora de la idea moderna del mundo y del
ser humano como una entidad cadtica, ridicula y sin sentido. Como
decia, los personajes de estas historias son siempre convertidos en
monigotes, en mufecos: asi, al contemplar al otro como cosa, nos
distanciamos, tomamos conciencia de nuestra superioridad y nos
reimos. Aunque, como advierte Bozal (2001: 71), esa sensacién de
superioridad y/o distanciamiento sélo dura el tiempo que tardamos
en darnos cuenta de que esos otros somos en realidad nosotros,
de que ese ofro mundo no es mas que un reflejo deformado del
nuestro.
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Abstract || The grotesque is an aesthetic category that combines humour and the horrific (in its
very different meanings). From its first carnivalesque manifestation, in which laughter had a very
clear festive hue, the grotesque has been evolving towards positions where, without losing its
humorous dimension, the sinister, macabre, and even horrific components gain presence. Some of
Edgar Allan Poe’s tales offer us an interesting embodiment of the Modern vision of the grotesque,
through different objectives and forms, ranging from parody and satire to the most absurd and
delirious manifestation of this category. The present analysis and commentary will also pull these
tales away from the sphere of the fantastic, where some critics have wrongly placed them.

Key-words || Poe | The grotesque | Humour.




a laughter that can only occur without lungs
Kafka, The Cares of a Family Man

Louis Vax asserts (1960: 15) that “No se rie ante lo grotesco de
la misma manera que ante lo cémico”. And this is so because the
grotesque is an aesthetic category based on the combination of the
comic and the terrible, this one understood in the broad sense that
includes the hideous, the horrific, the macabre, the scatological, the
abhorrent or the uncanny.

That particular double dimension of the grotesque was not rightly
assessed until the 19th century. Therefore, during the previous
century, throughout which the first theoretical reflections on its
presence and meaning in literary works' were published, the usual
was to reduce the grotesque to a vulgar version of comedy, deeply
related to the burlesque and caricatures. A good example of this
is the essay by Christoph Martin Wieland Unterredungen mit dem
Pfarrer von ***, (Conversations between W** and the Pastor of ***,
1755), where the grotesque is defined as a variant of the absurd
caricature that contradicts verisimilitude, the laws of representation
of the natural (the same definition Renaissance theoreticians gave of
the grotesque in painting). For that reason, it awakens contradictory
feelings: laughter, in the face of distortions (ridiculous exaggeration
of features or facts), and aversion, due to the sinister and the hideous
(against-nature) of those images.

Similar definitions appear in the works by Justus Moser, Harlekin
Oder die Verteidigung des Grotesk-Komischen (Harlequin or The
Defence of the Grotesquely Comic, 1761), and by Karl Friedrich
Flogel, Geschichte des Grotesk-Komischen (History of the Comic-
Grotesque, 1784-1787), titles that make explicit the dominant
conception on the 18th century. In this sense, Moser —defending his
own terrain—conceives the grotesque as a hyperbolic art, based onthe
reunion of the heterogeneous, and on the breaking-off of proportions
(therefore its relation with the caricature) that results (positively) in
laughter. Fldgel, on the other hand, also insists on the breaking-off of
established aesthetic canons, together with the hyperbolic dimension
(especially in relation to the material and the corporeal). All this
aims at provoking laughter in the audience, as a consequence of
incongruity in relation to the norm. This characteristic distinguishes —
according to Moser- the grotesque from the satire, comic mode that
takes advantage from the corrective power of laughter to perform a
critical, didactic and moralizing task on human vices and defects?.

From this perspective, the grotesque is conceived as a minor genre,
related to the caricature (as proposed by Wieland). This would explain

NOTES

1| The first theoretical analyses
on the use and meaning of the
grotesque were carried out
in the field of art, since it was
born as an ornamental painting
style. So, Vasari, in Le vite dei
piu eccellenti pittori  scultori
e architetti (1550), casted
an unfavourable opinion while
qualifying it as “una spezie
di pittura licenziosa e ridicola
molto”. Several other similar
approaches followed this one.
Daniele BarbarocommentonDe
architectura (I b.C.) by Vitruvio
(1556) stands out, where he
qualifies the grotesques as
sogni dei pittori (a mimic to the
Horatian expression to qualify
the artist’'s imagined monsters
as “sick people’s dreams); in
Dialogo nel quale si ragiona
degli errori e degli abusi de’
pittori circa l'istorie (1564), Gilio
da Fabriano states that the finto
(the feigned) is that which is not
but could be (it is plausible),
while the favoloso (fabulous) is
that which is not and cannot be,
and must therefore be excluded
from art; to mention one more,
the Discorso intorno alle
immagini sacre e
profane (1582), by Cardinal
Paleotti, warns us about the
danger of grotesque images,
as they allow the soul to access
images that are “bugiardi, inerti,
vani, imperfetti, inverosimili,
sproporzionati, oscuri e
stravangti”. On Renaissance
theories of the grotesque, see
Chastel (1988) y Morel (1997).

2 | Not a very good choice for
a vision, since 18th century
literature  offers  interesting
examples of grotesque works,
with obvious satirical aims. Just
think about Laurence Sterne or
the masterly work by Jonathan
Swift A Modest Proposal For
Preventing The Children of Poor
People in Ireland From Being
Aburden to Their Parents or
Country, and For Making Them
Beneficial to The Public (1729),
in which the author proposes a
delirious solution to the problem
of hunger in Ireland: to eat
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to a great extent the emphasis placed throughout this century on
the ridiculous and extravagant components, to the detriment of the
terrifying and/or scatological.

With the dawn of Romanticism, the grotesque becomes not only
an aesthetic category, but also a sign of modernity, an expression
of a new world vision. As Rosen asserts (1991:45), the Romantics
are driven by the pressing need to think about their own aesthetic
activity, and this helps them re-discover the grotesque in relation to
their current, very alive, concerns:

A ce titre il y a tout lieu de considérer le grotesque comme une invention
des romantiques, et de la tenir pour une idée radicalement neuve. Le
projet de concevoir ce que l'on pourrait considérer comme un
métadiscours pour la modernité est sans commune mesure avec celui
de penser, a la méme enseigne et avec quelque rigueur, ce qui s’est au fil
des ans plus ou moins agglomméré dans un méme domaine. D’ailleurs
c’est précisement parce qu'il y a la un flou persistant que I'invention peut
se donner libre cours. Parce que rien de ce qui concerne désormais le
grotesque n’est véritablement fixé, parce que de nouvelles adjonctions
a ce champ, en amont aussi bien qu’en aval, demeurent possibles, la
marge de manoeuvre semble bien assez large pour une élaboration

notionnelle en prise directe sur de trés puissants intérets.

German Romanticism provide some of the first fundamental
reflections on the grotesque, in which it is related to the categories
of beauty and the sublime. Therefore, Friedrich Schlegel defines the
grotesque in his Athenaeum (vol. |, 1798; Fragmentos, 75, 305, 389)
as “el contraste pronunciado entre forma y argumento, la mezcla
centrifuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo paraddjico,
que son ridiculos y al mismo tiempo producen horror” (quoted by
Kayser, 1957: 60). As we can see, Schlegel emphasizes the two
elements that will always be considered basic in the construction of
the grotesque: the comic and the horrific (or disturbing). Likewise, it
should be considered that for Schlegel the grotesque designates a
new stadium for art, knowledge and the world, marked by the seal of
dissonance and heterogeneity?.

Jean Paul, in his Vorschule zur Aesthetik (Introduction to
Aesthetics,1804), also insists on those two features as defining
the Romantic grotesque. What should be noted is that Jean Paul
never uses the word “grotesque”, but “cruel humour”, a humour
he considers is aimed at the perfect finished world. It is a negative
humour, “satanic” (as Baudelaire will express it later).

After the German Romantics, it will be the French who carry on
with the fundamental restoration of the grotesque, by placing this
category at the centre of the debate on modern art. However, in
many occasions they will not pay much attention to the elements and

NOTES

a part of the many children
born to the Catholic families.

3 | See also Lacoue-Labarthe
and Nancy (1978).
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effects that characterize the grotesque (laughter and horror), while
favouring other aspects —above all the hybridism of genres and the
breaking-off of established rules— as basis of a much more general
aesthetic reflection.

The most representative text of this period is, without a doubt,
the famous Préface to the play Cromwell (1827), by Victor Hugo,
considered the French Romantic manifesto, in which the author aims
at “bouleverser I'ordre des préséances, annoncer un nouveau régne
etune nouvelle Iégislation, celle de I'art ‘moderne™ (Rosen, 1991: 52).
Hugo restores the grotesque as one of the aesthetic categories that
define Modern Romantic art, conceived as a union of opposite items:
in art there is no separation between beauty and ugliness, laughter
and tears, good and evil, as it happens in life where everything is
part of a common totality. True poetry, according to Hugo, total poetry
consists in the harmony of opponents. In other words, a kind of poetry
free of the rigid Classical rules (genre, tone, style...) is vindicated.
For Hugo, the grotesque is an expression of Modernity.

After the Romantic period, the first great theory on the concept
and meaning of the grotesque as an aesthetic category appears:
De l'essence du rire et généralement du comique dans les arts
plastiques (1855), by Charles Baudelaire. In contrast with the vague
formulation proposed by Hugo, Baudelaire carries out the systematic
study of the notion of the grotesque. It should also be mentioned that
this study is on occasions deliberately confuse, and its objective also
implies a much wider framework, as it involves the conception of
Modern art and artists.

Through his line of argument, Baudelaire starts with one of the
essential theories on laughter: that of superiority, already put
forward by Plato and Aristotle. As the French writer points out, when
we laugh at someone who trips over something on the street, we
do it out of a feeling of superiority over the affected one (it did not
happen to us); at the same time, though, laughing at someone else’s
expense is a sign of weakness. For that reason, Baudelaire sais, this
laughter is “satanic”. Here it is possible to find what Bozal (2001: 57)
considers the central point in Baudelaire’s thesis: the “world’s point
of view”. When radically assuming this perspective, he breaks with
the tradition of the moral-humour. Without destroying it, he puts it
on a different perspective, a mundane one. This makes Baudelaire
distinguish between the absolute-comic (the grotesque) and the
significant-comic (the ordinary humour).

The absolute-comic is creative, from an artistic point of view, while the
significant-comic is simply based on the imitation of human customs.
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Following Bozal’s terminology (2001: 57), the significant-comic would
have a trans-worldly purpose (and therefore, a useful one), while the
absolute-comic adopts the “world’s point of view”:

en lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia,
y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero
ahora no con la grandeza que habia sido propia de lo sublime: lo
grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que
somos, que nos puede, la causa —y a la vez la expresion— del exceso
propio de lo grotesco. El exceso permite hablar de lo comico feroz
que estaba en Rabelais, que esta en Goya, que se atisba en algunas
caricaturas de Daumier. La risa satanica es contradictoria, pone en pie
tanto la grandeza como la miseria infinitas. De esta forma se invierte lo
sublime y se contempla el sujeto como un absoluto negativo que carece
de cualquier otra posibilidad de redencién que no sea la risa: y, puesto

que no existe otra redencion, por eso rie. (Bozal, 2001: 58)

Itis possible to interpret, then, that the world created by the grotesque
is not a literal imitation of daily life, but another world. This does not
imply a lack of relation between them: what Baudelaire seems to be
stating is that under the grotesque distortion we can find our true
nature, both ridiculous and horrible at the same time.

Baudelaire notices that the grotesque was already presentin Rabelais
or Moliére, but in their fantasies there still underlies something useful
and reasonable, which radically differentiates them from the Modern
grotesque. This one only verifies the world’s distortion and expresses
itself through satanic laughter.

Among Edgar Allan Poe’s narrative works several grotesque tales
stand out. They exactly reflect the vision proposed by Baudelaire. In
them, the American author skilfully combines the macabre (even the
horrific) with the comic, to offer a distorted vision of the world and the
human being.

Itismeaningfulthat Poe should have used the term grotesque in thetitle
of his firstbook of tales: Tales of the Grotesque and Arabesque (1840),
the prologue of which also asserts that “The epithets ‘Grotesque’
and ‘Arabesque’ will be found to indicate with sufficient precision the
prevalent tenor of the tales here published”. To this he adds that the
twenty-five chosen tales have a common unity and atmosphere*. And
this is so —we can deduce— because in both categories he perceives
a common willingness to distort and transgress the perception of the
real and the individual, even though their effects will be different. For
Poe (as for Baudelaire), the grotesque rests on the amalgamation
of the comic and the horrific, while the arabesque has to do with
what he describes in the prologue as “phantasy-pieces”, i.e. what
we now define as “fantastic short stories”. This concept is, without
a doubt, a borrowing of the German concept of Fantasiestiicke

NOTES

4 | The tales included in the first
edition of Tales ofthe Grotesque
and Arabesque are the
following: “Morella”, “Lionizing”,
“William Wilson”, “The Man
that was Used Up”, “The Fall
of the House of Usher”, “The
Duc de 'Omelette”, “Manuscript
Found in a Bottle”, “Bon-Bon”,
“Shadow”, “The Devil in the
Belfry”, “Ligeia”, “King Pest’,
“The Signora Zenobia” and
“The Scythe of Time” (these
two later merged into one tale:
“How to Write a Blackwood
Article”), on the first volume;
“Epimanes” (later on reshaped
into “Four Beasts in One”),
“Siope” (re--titled “Silence —-A
Fable”), “Hans  Pfall’, “ A
Tale of Jerusalem”, “Von Jung”
(later, “Mystification”), “Loss
of Breath”, “Metzengerstein”,
“Berenice”, “Why the Little
Frenchman Wears his Hand
in a Sling”, “The Visionary”
(later “The Assignation”) and
“The Conversation of Eiros
and Charmion”, on the second
volume.
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(‘phantasies’, ‘phantasy pieces’) that E.T.A. Hoffmann used for the
title of his first collection of stories: Fantasiesttiicke in Callots Manier
(1813-1815)°. This title also combines references to the fantastic and
the grotesque, because Jacques Callot was a 17th century illustrator
and painter, famous for his gobbi, caricatures of crippled characters,
with deformed bodies and extravagant gestures.

Poe again put these two terms together, in the description of the
extravagant costumes of the characters in the central scene of his tale
“The Masque of Red Death” (1842), a fact that reveals the significant
connection that the author perceived between both categories:

Be sure they were grotesque. There were much glare and glitter and
piquancy and phantasm —much of what has been since seen in “Hernani.”
There were arabesque figures with unsuited limbs and appointments.
There were delirious fancies such as the madman fashions. There
was much of the beautiful, much of the wanton, much of the bizarre,
something of the terrible, and not a little of that which might have excited

disgust. (Complete Tales, 452)

The reference to Victor Hugo’s drama ends up being extremely
revealing in the light of what | have exposed in the previous pages.
It coincides with the French author’s statement that the grotesque is
a merger of opposites.

Poe makes use of the grotesque in many of his tales, although with
different objectives, ranging from parody and satire (either political,
literary or social), as we can see on “King Pest” (1835), “How to
write a Blackwood Article” (1838), “Never Bet the Devil your Head”
(1841), “The System of Doctor Tarr and Professor Feather” (1844)
and “Some Words with a Mummy” (1845), to the most distorted and
absurd incarnation of the grotesque hyperbole, as in “Loss of Breath”
(1832), “The Man that was Used Up” (1839) and “The Angel of Odd”
(1844), texts that become almost a pre-figuration of Kafka’s narrations
or Grosz’ engravings. A separate remark should be done for “Hop-
Frog” (1849), a tale in which Poe reflects explicitly the change implied
in the Modern grotesque in contrast with its carnivalesque (medieval
and Renaissance) incarnation, so much praised by Bakhtin (1965).
In this tale, as we will see, the festive Rabelaisian laughter, gives
way to a sinister humour, sign of the new times.

That transformation of the grotesque connects in turn with one of
manners in which humour in general evolved during Modernity:
through the promotion of the sinister and the macabre. As Grojnowski
(1990) notices, “Le déplacement des tabous remodéle I'aire des
transgressions et transforme les raisons de rire” (p. 453), which
explains that, at the end of the 19th century, the most fertile leanings
of humour are “la dérision, 'humour noir, le non-sens, la mystification,

NOTES

5 | Significantly, it is from this
German term -as Castex
(1951: 5-8) explains— that the
critic  Jean-Jacques Ampeére
created the expression “contes
fantastiques” (against the
equivocal and rather vague
“fantaisies”) in an article on
Hoffmann’s works that he
published in 1828 on Le Globe
(when his work begun to be
translated into French). This
expression ended up imposing
and adapting itself to the
different European languages
on the 19th century (on the
origin and usage of the term
“fantastic short story” see also
Roas 2006a: 116-121).
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lindécidable” (455). According to Grojnowski, the “humour noir”
emerges from the Contes cruels by Villiers de L’Isle-Adam, and the
Histoires désobligeantes by Léon Bloy. Revealingly enough, Villiers
himself asserts in relation to his Tribulat Bonhomet: “Le rire qui court
ces pages inquiéte parfois et donne le frisson” (459). In these same
years, Huysmanns, after publishing A rebours, speaks about “éclats
de rires sinistres” and “humour noir”, a label that owes its later fortune
to the Anthologie de 'humour noir (1939), by André Breton.

In his reflection on the most sinister manners of humour, Grojnowski
relies on Hugo's theses on the grotesque: as | have already mentioned
according to the French poet, the grotesque becomes involved
with the sublime to offer a complete representation of the real. This
conception refutes the framework of classical poetics, according to
which the comic and the tragic are mutually exclusive. From that
moment onwards, theoreticians on the comic have never stopped
stressing the principle of discordant signification (the incongruity).
All this allows Grojnowski to state that “[the ‘Modern’ comic] procéde
d’une vision des choses ou le bien et le mal, le noir et le blanc
se confondent. Cette indétermination traduit non un cécité mais
une indifférence, une incroyance ou une désespérance” (p. 466).
Therefore, modern humour is aimed at recipients who accept its dark
and disconcerting part. This can help us understand the evolution
itself of grotesque laughter.

Poe’s tale “Loss of Breath” (1832) offers a paradigmatic example of
everything | am exposing. The story’s starting point is an impossible
event (supernatural) that, instead of disturbing the reader, provokes
their hilarity and surprise. The tale is narrated by its protagonist, Mr.
Lackobreath, and refers how he loses his breath due to an argument
with his wife, but this does not imply his death. After unsuccessfully
looking out for it around his house, he decides that the best would
be to leave his wife, city and friends, his everyday life, since he has
become a stranger, a monster:

alive, with the qualifications of the dead —dead, with the propensities of
the living—an anomaly on the face of the earth —[...] a calamity calculated,
even more than beggary, to estrange the affections of the multitude, and
to draw down upon the wretch the well-merited indignation of the virtuous
and the happy. (Complete Tales, 44, 46)

Before he runs away, he rehearses a guttural sound that will allow
his oral expression. Once achieved, he starts his journey and a
series of delirious adventures take place. The first one occurs in the
carriage he takes to leave town: squashed between two obese men,
he suffers the dislocation of several bones. This, together with his
following passing out and his evident lack of breath, becomes an
evident symptom of his death for the rest of the travellers. Instead of
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stopping the vehicle and looking out for help, they decide to throw him
out in front of a tavern. The owner picks him up, and still believing him
a corpse (he is still unconscious), sells him to a surgeon. The surgeon
cuts his ears off, and a friend druggist applies galvanic discharges
on him. While he is lying on the dissection table, two cats fight over
the possession of his nose. Invigorated by pain, and attempting to
escape from the doctor’s room, he throws himself out of the window.
Unfortunately enough, he lands on the cart that is used to transport
a murderer to the gallows; in the confusion, the murdered runs away,
and the protagonist is hanged instead (they are very much alike).
The hanging helps him with the dislocated neck. To “give the crowd
the worth of their trouble”, he offers an overwhelming sight:

My convulsions were said to be extraordinary. My spasms it would
have been difficult to beat. The populace encored. Several gentlemen
swooned; and a multitude of ladies were carried home in hysterics.

(Complete Tales, 51)

As we can see, everything becomes more and more absurd and
nonsensical, until the end of the story, where the grotesque hyperbole
reaches its maximum: in the cemetery, the protagonist escapes from
his coffin and finds a man, affected by another strange disease: he has
double breath. It happens to be his neighbour Mr. Windenough, who
had walked by the protagonist’s window on the day he quarrelled with
his wife, and involuntarily caught his breath. So, “Preliminaries being
at length arranged, my acquaintance delivered me the respiration; for
which (having carefully examined it) | gave him afterward a receipt”
(56). The tale finishes with both characters leaving the cemetery,
with their original nature recomposed.

| avoid here the repetition of Marie Bonaparte’s psychoanalytical
interpretation (1933) —its contents being easily intuited by the reader
(just one clue: according to the author, the loss of breath consists of
Poe’s unconscious confession of his loss of sexual prowess)—, since
it does not take into account an element that | find fundamental to
understand one of the essential objectives of the American writer
when composing his tale: the original subtitle being “A Tale Neither
In nor Out of Blackwood”. This makes evident the clear intention to
parody (through grotesque distortion) the macabre and necrophilia
stories that used to be published in Blackwood'’s Edinburgh Magazine,
of great success at the time. A letter from Poe himself to John P.
Kennedy (February 11th 1836) confirms this idea: “Lionizing” and
“Loss of Breath” were satires properly speaking — at least so meant
— the one of the rage for Lions and the facility of becoming one — the
other of the extravagancies of Blackwood” (Walter, 1995: 532, n. 51).
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However, the obvious parodic intention does not exhaust the meaning
of the tale. What we see represented in that grotesque story is the
world upside down, areality that becomesiillogical and caricaturesque.
This is so, no only because the protagonist loses his breath and
is still alive (the same will happen with another character when he
loses his head, as we will see), but also because of his reaction that
assumes his new state and tries to adapt to it. As Todorov (1970: 78)
asserts in relation to another masterly grotesque story, also related to
mutilation —“The nose” (1835), by Nicolai Gégol—, Poe’s text is pure
incarnation of the absurd: as well as the world depicted itself (ours),
the interpretation of the tale also escapes any possible attempt to
subject it to a rational logic.

Poe played with grotesque mutilation of the human body in other of
his tales: “How to write a Blackwood Article” (1838), “The Man that
was Used Up” (1839) and “Never Bet the Devil your Head” (1841)8.

In the second part of the first of these tales, entitled “A Predicament”,
Poe parodies again —as he did in “Loss of Breath”- the ridiculously
macabre stories published in Blackwood’s Edinburgh Magazine. He
also constructs, through the female narrator, a completely delirious
scene: after being beheaded, the protagonist is not only still alive, but
also narrating this topsy-turvy experience from a double perspective
that combines the separate perceptions of body and head, causing a
grotesque duplication of the character:

My senses were here and there at one and the same moment. With
my head | imagined, at one time, that I, the head, was the real Signora
Psyche Zenobia -- at another | felt convinced that myself, the body, was
the proper identity. To clear my ideas on this topic | felt in my pocket for
my snuff-box, but, upon getting it, and endeavoring to apply a pinch of its
grateful contents in the ordinary manner, | became immediately aware of
my peculiar deficiency, and threw the box at once down to my head. It
took a pinch with great satisfaction, and smiled me an acknowledgement
in return. Shortly afterward it made me a speech, which | could hear but
indistinctly without ears. | gathered enough, however, to know that it was
astonished at my wishing to remain alive under such circumstances. (“A
Predicament”, Complete Tales, 218)

Poe places us on the domain of the grotesque hyperbole, where
exaggeration, unlikelihood and absurd have an evident humorous
intention. This is combined with the macabre dimension of a
phenomenon that, in other kind of tales, would have generated and
obvious fantastic effect: just think about the un-homely impression
provoked by the headless rider in “The Legend of Sleepy Hollow”
(1819), by Washington Irving. Nevertheless, in Poe’s tale, the image
of a headless and animated body generates the grotesque double
effect of laughter and abhorrence (as with the different adventures of
the “Loss of Breath” protagonist)’. Another turn of the screw for the

NOTES

6 | The mutilation motive must
have obsessed Poe, since he
revisited it —in different forms
and meanings— in many of
his fantastic and horror tales
“Berenice” (the protagonist’'s
husband removes her corpse’s
teeth), “The Murders of the
rue Morgue” —the corpses of
two women appear horribly
mutilated: “la anciana sefiora
[...] habia sido tan degollada
tan salvajemente, que al tratar
de levantar el cuerpo, la cabeza
se desprendié del tronco”,
(Cuentos completos,
352)-, “The Black Cat” (the
protagonist pulls his cat’s eye
off with a knife), etc
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grotesque: the idea of a headless and animated body can generate
laughter in those watching it. This effect is exploited by some gore
films, such as Re-animator (1986), by Stuart Gordon (free version of
Lovecraft’s short story, “Herbert West, Reanimator”), where the life of
a headless body and that of its head (on a tray) ends up being hilarious
and not at all horrific, due to the parodic and hyperbolic treatment of
the scene. What would otherwise be terrible becomes humorous here
(without losing its distressing and disgusting dimensions) thanks to
the incongruity.

Something similar happens in “The Man that was Used Up” (1839).
This tale is centred on the fascination that the handsome and brave
honorary general John A.B.C. Smith provokes on the protagonist.
This fascination becomes horror when he discovers the real aspect of
Smith when he can finally meet him. When he enters General Smith’s
room, the narrator tells us that “There was a large and exceedingly
odd looking bundle of something which lay close by my feet on the
floor, and, as | was not in the best humor in the world, | gave it a
kick out of the way.” (“The Man that was Used Up”, Complete Tales,
240). Then he realises that the amorphous shape is in fact the heroic
general, who becomes human again when he puts on —with the help
of his butler— the artificial members that substitute for the ones he lost
in war: a leg, an arm, the shoulders, chest, hair, teeth, an eye, the
palate and tongue The title describes literally the impossible state of
the character. This is grotesque hyperbole at its best, not to mention
its inevitable satiric charge against the banality and emptiness of
social usages and behaviours.

This playing with the supernatural and the horrific has led some critics
to consider these tales fantastic. If we examine their working, and
above all, their effect, we can prove the mistake in such a statement.
Even though we find those supernatural elements, what those tales
actually pretend is to distort the limits of reality, transforming them
in caricatures. This is done not to provoke the restlessness that
characterises the fantastic, but to provoke the reader’s laughter, while
they negatively impress the reader through the monstrous, macabre,
sinister or disgusting character of the situations represented.
Laughter establishes what we could call a “security distance” in the
face of the supernatural, which detracts from the possible fantastic
effect of the tale. On the contrary, the fantastic places us initially
inside the world as we know it, the world that we (let’s say it like
this) control, to immediately break it with a phenomenon that alters
the natural and usual manner in which that everyday world works.
This makes that phenomenon impossible, and as such, inexplicable.
However, in the narration everything is organised to finally assume
the fantastic phenomenon as an effective presence, as something
“possible”, which implies a transgression of our usual world, of our

NOTES

7 | Something similar happens
in  Benito Pérez Galdos’
“¢.Donde estd mi cabeza?”
(1892): someone wakes up
one day without his head and
narrates us the efforts to find it.
See also Roas [2008].
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idea of the real®. The grotesque, instead, reveals the true face of that
world: chaotic, ridiculous and meaningless.

I mentioned before that these tales of Poe’s reflect very clearly the
step from the carnivalesque grotesque to the modern grotesque, from
festive laughter to sinister humour. For Bakhtin (1965), in carnival
there is no place for pure denial, since degradation is always fertile;
blood becomes wine, as in the Rabelaisian episodes he analyses
in his book. This would explain that there is no fear of life or death,
which is defeated by happy and liberating carnivalesque laughter.
Therefore, laughter in Bakhtin’s model is a degrading principle
but always ambivalent: it lowers and materialises the elevated,
the ideal, the sublime, the spiritual, the horrific. All those forces
capable of subjugating and horrifying human beings, be it earthly
or superhuman authorities, even death itself, lose their power and
become “espantapajaros comicos” (Bakhtin, 1965: 51). Carnival
laughter is always popular and universal. Everybody laughs and they
laugh about everything.

On the contrary, the universe of the Romantic (modern) grotesque
promotes the sinister and the horrific: the world stops being something
usual and reassuring, and becomes a chaotic, absurd and alien
entity. All this should not be understood as Kayser (1957) does. His
theories have signalled much of the subsequent reflections on the
modern grotesque: the German critic favours in excess the horrific
dimension, to the detriment of the always necessary comic side of
the grotesque. In many occasions he forgets about laughter, and
defines the grotesque as if it was the fantastic.

Even though the modern grotesque is the sinister expression of a
deranged, remote world, where the familiar becomes strange, the
resulting image is always humorous and horrific in one go. If one
of those two faces disappears, we abandon the domains of the
grotesque and enter those of neighbouring categories: the fantastic,
the horrific, the absurd, black humour...

This evolution of the grotesque is perfectly represented in one of
the most disturbing tales of Poe’s: “Hop-Frog” (1849). Set in the
court of Charles IV, Poe creates characters and scenery that we
could —apparently— qualify as carnivalesque, in the best Rabelaisian
tradition. To make this connection more evident, even the name of
the French writer is mentioned on describing the king: “He would
have preferred Rabelais’ ‘Gargantua’ to the ‘Zadig’ of Voltaire:
and, upon the whole, practical jokes suited his taste far better than
verbal ones.” (Complete Tales, 945). The shadow of Rabelais is
also perceived in the caricaturesque construction of the king and his

NOTES

8| Thisis the idea of the fantastic
that | stand for, and which | have
exposed in different papers of
theoretical character: see also
Roas (2001), (2004), (2006b)
and (2009).
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courtiers as fat and joking beings. This is as far as the similarities go.
The tale soon reveals that all of them actually lack the funny vitality of
Rabelaisian bodies. They are horrific, evil beings who enjoy torturing
and humiliating poor Hop-Frog, a midget joker, lame and deformed.
This hackneyed image is also initially related to the carnivalesque
grotesque tradition.

As lehl warns us (1997:71), the king uses the fool not to associate
him to the community of laughter (following Bakhtin’s expression),
but to crush him with his power. This will justify the final meaning
of the tale, and above all, the change from the festive grotesque to
the sinister grotesque. To avenge the humiliation he has suffered
(they have got him drunk, mocked his relation with midget Trippetta),
Hop-Frog plots a horrible joke. He convinces them to dress up as
orang-utans, to present them to the court as real animals. Everybody
is delighted with the idea, assuming the joke will be really funny.
To do so, Hop-Frog covers their bodies with tar and flax,and chains
them. When presented in public, their image is so realistic that
provokes panic scenes (some ladies even pass out). Then, Hop-
Frog raises the chain with a tackle, and leaves them hanging in the
air. Immediately afterwards, he sets them on fire and runs away from
the palace with Trippetta: “The eight corpses swung in their chains,
a fetid, blackened, hideous, and indistinguishable mass.” (Complete
Tales, 955).

That “last jest”, as Hop-Frog himself calls it, has nothing to do with
the carnivalesque masquerade, where everybody laughs festively,
as Bakhtin says. What Poe is showing us, through Hop-Frog’s wit,
is the true and terrible faces of human beings and the society we
inhabit. The playing with the orang-utan costumes makes the animal
character literal, the inhumanity of king and court are evident. Less
than a century afterwards, Valle-Inclan will construct in his theater of
the grotesque animalised beings, moving around like puppets, rag
dolls and marionettes. He will promote the distorted exaggeration of
their physical and psychic features, in consonance with the distortion
ofthe world. Thatis why laughter goes hand in hand with restlessness.

In conclusion, the aforementioned tales of Poe’s —even though they
have different objectives— coincide in providing the reader with a
distorted and caricaturesque image of reality (much more sinister
than the upside-down world of the carnivalesque grotesque). This
functions as a metaphor of the modern idea of the world and the
human being as a caotic, ridiculous and meaningless entities. As |
have mentioned, the characters in these stories are always turned
into rag dolls and puppets, so that when we contemplate the other as
an object, we take a distance and become aware of our superiority,
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and laugh. However, as Bozal warns us (2001: 71), that feeling of
superiority and/or distance only lasts the short time it takes us to
realise that in fact those others are ourselves, that that other world is
only a distorted reflection of ours.
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POE

ETA
GROTESKO
MODERNOA

David Roas
Literaturaren Teoria eta Literatura Komparatuaren irakasle titularra
Universitat Autonoma de Barcelona




Abstract || The grotesque is an aesthetic category that combines humour and the horrific (in its
very different meanings). From its first carnivalesque manifestation, in which laughter had a very
clear festive hue, the grotesque has been evolving towards positions where, without losing its
humorous dimension, the sinister, macabre, and even horrific components gain presence. Some of
Edgar Allan Poe’s tales offer us an interesting embodiment of the Modern vision of the grotesque,
through different objectives and forms, ranging from parody and satire to the most absurd and
delirious manifestation of this category. The present analysis and commentary will also pull these
tales away from the sphere of the fantastic, where some critics have wrongly placed them.

Key-words || Poe | The grotesque | Humour.



Birikarik ez duen norbaitek egin dezakeen
barrea
Kafka, Aita familiakoaren kezka

Louis Vaxek dio (1960:15) “Groteskoari ez zaiola barre egiten
komikoa denari egiten zaion modu berean”. Hori hala da groteskoaren
oinarrian umorea eta izuaren arteko konbinazio bat dagoelako. I1zu
hau bere zentzu guztietan ulertzen du: higuingarria, beldurgarria,
makabroa, eskatologikoa, nazkagarria edo zitala den hura.

XIX mendera arte ez zen groteskoaren alderdi bikoitz hori aintzat
hartua izan. XVIlII mendean, literatura obretan groteskoak duen
esanahiari buruzko lehen hausnarketak azaltzen diren unean’,
ohikoena zen kategoria estetiko hau komikotasun arruntaren pare
jartzea berau sinplifikatuz, burleskoari eta karikaturari oso estuki
lotuta egongo balitz bezala. Horren adibide ona da Christoph
Martinen Wielanden Unterredungen mit dem Pfarrer von ***
saiakera (...ko parrokoarekin elkarrizketak, 1755). Bertan, groteskoa
karikatureskoaren aldaera bat bezala definitzen da, zentzugabea eta
sinesgarritasunari eta naturaren irudikapenaren arauei kontrajarria
(errenazimenduko teorialariek ikuspegi bera eman zuten pinturaren
alderdi groteskoari buruz). Horregatik, hain zuzen, sorrarazten
ditu sentsazio kontrajarriak: desitxuratzeen (hau da, ezaugarri eta
gertakariak puztea) aurrean barrea, eta maltzurra eta higuingarria
denari (hau da, naturaren aurkakoa denari) nazka.

Antzeko definizioak agertzen dira beste obra batzuetan, besteak
beste Justus Moseren, Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk-
Komischen (Arlekina eta komiko-groteskoaren defentsa, 1761) eta
Karl Friedrich Flogelen, Geschichte des Grotesk-Komischenen
(Komiko-groteskoaren historia, 1784-1787). lzenburuek jada
agerian uzten dute XVIII mendeko joera nagusia zein zen groteskoa
definitzerakoan. Moserrek —bere lanak defendatuz- groteskoa arte
hiperbolikotzat du, heterogeneoaren eta proportzioen hausturaren
arteko lotura bat balitz bezala (karikatureskoarekiko lotura hemendik
dator), eta bere efektu (positiboa) barrea da. Flégelek, bestalde, uste
du ezarritako kanonen haustura eta euren dimentsio hiperbolikoa
(batez ere materialarekiko eta gorputzarekiko) ere badela; helburu
nagusia hartzaileari barrea eragitea da, eta horretarako arauaren
aurka joaten da. Moserren ustez hau da satiratik desberdintzen
duena, barrearen indar zuzentzailea erabiltzen baitu lan kritiko,
didaktiko eta moralizatzailea egiteko gizakiaren bizio eta akatsen
aurka2.

Ikuspegi honetatik hartuta beraz, groteskoa karikaturari lotuta
dagoen menpeko genero bat da (Wielandek esan bezala). Honek
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1 | Groteskoaren erabilera eta
zentzuari buruz egin ziren lehen
azterketa teorikoak artearen
arlokoak izan ziren, kategoria
estetiko hau apaindura-
pinturaren estilo moduan jaio
baitzen. Vasarik, Le vite dei
piu eccellenti pittori scultori e
architettin (1550), groteskoari
krittka egin  zion  honako
esaldi honekin: “una spezie
di pittura licenziosa e ridicola
molto”. Antzeko iritziak agertu
zituzten beste egile batzuek
ere. Aipatzekoa da, adibidez,
Daniele Barbarok, Vitruvioren
(1556) De architectura (s. |
a.C.) groteskotzat hartu zuela
sogni dei pittori deitzerakoan
(Horazioren aipua moldatu
eta “gaixoen amets” deitu zien
artistek  irudikatzen  zituzten
munstroei); Dialogo nel quale si
ragiona degli errori e degli abusi
de’ pittori circa l'istorien (1564),
Gilio da Fabrianok planteatzen
du fintoa (itxurazkoa) dela egon
zitekeena baina hala ere ez
dagoen hura (sinesgarria da)
eta  favolosoa (alegiazkoa),
ordea, izan ezin den eta ez
dagoen hura dela, eta beraz
arteak baztertu behar duena;
beste obra bat aipatzearren,
Paleotti kardenalaren Discorso
intorno alle immagini sacre e
profaneean (1582) esaten da
irudi groteskoak arriskutsuak
direla berauen bitartez arimak
“bugiardi, inerti, vani, imperfetti,
inverosimili, sproporzionati,
oscuri e stravangti’tzat
hartutako irudiak ikusi
ditzakeelako. Groteskoari
buruzko errenazimenduko
teoriari buruz gehiago jakiteko,
ikus Chastel (1988) eta Morel
(1997).

2 | Asmatu ez duen iritzia,

izan ere XVIIl literaturak
lan groteskoen adibide
interesgarriak eskaintzen

baitizkigu, zeintzuen helburua
argi eta garbi satirikoa den.
Aski da Laurence Sternengan
pentsatzea edo  Jonathan
Swiften lan ikaragarrian Una
modesta  proposicion  para
evitar que los hijos de los

~
&Y
L)
©
=
>
S
S
S
QU
R
w
o
&
o
~




azaltzen du neurri handi batean garai honetan garrantzia eman izana
groteskoaren osagai irrigarri eta nabarmenari, bere beste alderdi
itsusi eta eskatologikoa albo batera utzita.

Erromantizismoa jaiotzean groteskoaren aldarrikapenak ez ziren
bakarrik egin kategoria estetikoaren abiapuntutik; modernitateren
ezaugarri zela ere nabarmendu zen, mundu ikuskera berri baten
adierazgarria. Rosenek baieztatu bezala (1991:45), erromantikoek
beren estetika propioari buruz hausnartu behar dute; horrek
groteskoa zer den berridaztera bultzatzen ditu, beren lan estetikoari
buruz hausnartzera behartuz egun oraindik bizirik dituzten kezken
arabera.

A ce titre il y a tout lieu de considérer le grotesque comme une invention
des romantiques, et de la tenir pour une idée radicalement neuve.
Le projet de concevoir ce que l'on pourrait considérer comme un
métadiscours pour la modernité est sans commune mesure avec celui
de penser, a la méme enseigne et avec quelque rigueur, ce qui s’est au fil
des ans plus ou moins agglommeéré dans un méme domaine. D’ailleurs
c’est précisement parce qu'il y a la un flou persistant que I'invention peut
se donner libre cours. Parce que rien de ce qui concerne désormais le
grotesque n’est véritablement fixé, parce que de nouvelles adjonctions
a ce champ, en amont aussi bien qu’en aval, demeurent possibles, la
marge de manoeuvre semble bien assez large pour une élaboration
notionnelle en prise directe sur de trés puissants intérets.

Alemaniako erromantikoek eman zizkiguten groteskoari buruzko
oinarrizko lehen hausnarketak. Gogoeta horietan ederraren eta
sublimearen kategoriekin erlazionatzen dute. Friedirch Schlegelek
Ateneoan (I liburua, 1798; Fragmentos, 75, 305, 389) groteskoa
definitzen du “el contraste pronunciado entre forma y argumento,
la mezcla centrifuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo
paradojico, que son ridiculos y al mismo tiempo producen horror”
(Kayserretik, 1957: 60). Ikusi dugun bezala, Schlegelek bi elementu
jotzen ditu oinarrizkotzat groteskoa sortzeko unean: komikotasuna
eta beldurra (edo kezkagarria). Era berean, kontutan hartu behar
dugu Schlegelentzat groteskoa artearen, jakintzen eta munduaren
egoera berri bat dela, desadostasun eta heterogeneotasuna
ezaugarri dituena®.

Jean Paulek ere, Vorschule zur Aesthetiken (Estetikari Sarrera,
1804), azpimarratzen ditu bi ezaugarri horiek erromantikoen
groteskoaren oinarri gisa. Baina argi utzi behar da Jean Paulek ez
zuela inoiz “grotesko” terminoa erabili, baizik eta “umore ankerra”,
mundu perfektu eta amaitu bati kontran jartzen zaion umorea.
Komikotasun negatiboa da, “satanikoa” (Baudelairek beranduago
erabilitako espresioa erabiltzearren).

OHARRAK

pobres de lIrlanda sean una
carga para sus padres o su
pais, y para hacerlos Utiles al
pueblo (1729), non autoreak
iranadko  goseari irtenbide
eroa proposatzen duen: familia
katolikoetan jaiotzen diren ume

ugarietatik zati bat jan egitea.

3 | Ikus Lacoue-Labarthe eta
Nancy (1978).

~
oA
el
-~
=
o
(=3
S
N
<&
-
(=}
+H
w
o
N
Y]
<




Alemaniako erromantikoen ostean, frantsesak izan ziren batez
ere groteskoa aldarrikatu zutenak arte modernoari buruzko
eztabaidan erabat murgildu zirenean. Askotan, askoz orokorragoa
den hausnarketa estetiko bat ari direlako burutzen, ez diote arreta
handirik jartzen groteskoaren ezaugarri diren elementu eta efektuei
(barrea eta izua), eta beste alderdi batzuei ematen diote garrantzia
—batez ere generoen nahasketa eta ezarritako kanonen hausturari-.

Garai honetako testurik esanguratsuena, zalantzarik gabe Victor
Hugoren Cromwell (1827) obrari egindako Préfacea da. Obra
honekin bere egileak nahi duena da “bouleverser l'ordre des
préséances, annoncer un nouveau régne et une nouvelle l1égislation,
celle de l'art ‘moderne” (Rosen, 1991:52). Hugok aldarrikatzen
du groteskoa arte erromantikoa eta modernoaren ezaugarrietako
bat dela, eta, bere aburuz, kontrakoen batura egitean sortzen da:
artean jada ez da egongo ederra eta itsusiaren arteko hausturarik,
eta itsustasuna, barrea, negarra, ongia eta gaizkia, bizitzan jada ez
dagoenez hauen arteko banaketarik, osotasun komun baten zati
dira. Benetako poesia, Hugoren aburuz, poesia osoa da, aurkakoen
arteko armonia. Beste hitz batzuetan, aldarrikatzen duena arau
klasikoetatik (generoa, tonua, estiloa...) askea izango den poesia
da. Groteskoa da, Hugorentzat, modernitatearen ezaugarri.

Garai erromantikoaren ostean azaltzen da groteskoaren kontzeptua
eta zentzuaren arteko lehen teoria (kategoria estetiko moduan):
De l'essence du rire et généralement du comique dans les arts
plastiques (1855), Charles Baudelairerena. Hugok proposatutako
formulazio lausoaren aurrean, Baudelairrek grotesko nozioaren
azterketa sistematiko bat egiten du. Azterketa hau, esan beharra
dago, batzutan ez da erabat argia, eta bere helburua beste marko
handiago bat aztertzea da, arte eta artista modernoaren kontzeptuak
ere barne hartuko dituena.

Argudioa ematean barrearen oinarrizkoena den teoriatik hasten
da: gailentasunetik, Platonek eta Aristotelesek jadanik aldarrikatua
zutena.ldazlefrantziarrakesanbezala, norbaitkaleanbehaztopatueta
barre egiten dugunean, gure burua pertsona hori baino gorenagotzat
dugulako egiten dugu (ez zaigulako guri gertatu); baina, era berean,
gainerakoen ezbeharraz barre egitea ahultasunaren sintoma bat
baino ez da. Horregatik, Baudelairek dioen bezala, barrea “satanikoa”
da. Hau da Bozalentzat (2001:57) idazle frantziarraren tesiaren
muina dena: “munduaren ikuspegia”. Ikuspuntu hau onartzen duen
momentuan komiko moralaren tradizioarekin hausten du. Horrela,
perspektiba desberdin batean, mundutarragoa dena, kokatzen du.
Honek eramaten du Baudelarie komiko absolutua (eta groteskoa)
eta komiko esanguratsua (komiko arrunta) desberdintzera. Komiko
absolutua, artearen ikuspuntutik, sorkuntza da; komiko esanguratsua,
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ordea, gizakiaren ohiturak imitatzea du oinarri.

Bozalek erabilitako terminologia erabiltzearren (2001:57), komiko
esanguratsuak mundutarra baino haratagokoa den (eta beraz
erabilgarria den) helburua du. Komiko absolutuak ordea, “munduaren
ikuspuntua” hartzen du:

en lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia,
y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero
ahora no con la grandeza que habia sido propia de lo sublime: lo
grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que
somos, que nos puede, la causa —y a la vez la expresion— del exceso
propio de lo grotesco. El exceso permite hablar de lo comico feroz
que estaba en Rabelais, que esta en Goya, que se atisba en algunas
caricaturas de Daumier. La risa satanica es contradictoria, pone en pie
tanto la grandeza como la miseria infinitas. De esta forma se invierte lo
sublime y se contempla el sujeto como un absoluto negativo que carece
de cualquier otra posibilidad de redencion que no sea la risa: y, puesto

que no existe otra redencién, por eso rie. (Bozal, 2001:58)

Beraz, interpretatu dezakegu groteskoak eraikitako mundua ez
dela ohiko munduaren imitazioa, baizik eta beste mundu bat dela.
Horrek, baina, ez du esan nahi ez dagoela bien arteko harremanik:
Baudelairrek esaten duena da groteskoaren desitxuratzeen azpian
benetan azaltzen dena gure benetako izaera dela, irrigarri eta
izugarria aldi berean.

Bere ustetan Rabelais eta Moliéreren obretan jada bazegoen grotesko
kutsu bat, baina beren fantasien azpian oraindik erabilgarria eta
arrazoizkoa den zerbait dagoela oraindik, eta honek desberdintzen
dituela grotesko modernotik, munduaren desitxuratze hutsa baita
azken hori eta barre satanikoaren bidez adierazten da.

Edgar Allan Poeren produkzio narratiboko zenbait ipuin groteskok
islatzen dute hain zuzen Baudelairrek defendatutako ikuspuntu hau.
Eqgile estatubatuarrak makabroa (eta beldurgarria dena) umorearekin
konbinatzen du, munduaren eta gizakiaren ikuspegi distortsionatu
bat eskainiz.

Poek “grotesko” terminoa erabiltzen du bere lehen ipuin bilduman:
Tales ofthe Grotesque and Arabesque (1840). Nahikoa esanguratsua
da hori. Hitzaurrean, gainera, argi eta garbi adierazten du “The
epithets ‘Grotesque’ and ‘Arabesque’ will be found to indicate with
sufficient precision the prevalent tenor of the tales here published”.
Gainera, kontutan hartu behar da bildutako hogeita bost kontakizunek
batasun eta atmosfera komuna dutela*. Eta hori hala da —ondoriozta
dezakegu- bi kategoriek nahi dutelako erreala dena eta norbanakoa
desitxuratu eta urratu, nahiz eta sortutako eraginak desberdinak

OHARRAK

4 | Los relatos recogidos en la
primera edicién de Tales of the
Grotesque and Arabesqueko
lehenengo argitalpenean
jasotakoipuinak hurrengo hauek
dira:  “Morella”,  “Lionizing”,
“William Wilson”, “The Man
that was Used Up”, “The Fall
of the House of Usher”, “The
Duc de 'Omelette”, “Manuscript
Found in a Bottle”, “Bon-Bon”,
“Shadow”, “The Devil in the
Belfry”, “Ligeia”, “King Pest’,
“The Signora Zenobia” y “The
Scythe of Time” (azken biak
ipuin bakarrean elkartu zituen
beranduago: “How to Write a
Blackwood Article”), lehenengo
blumenean;“Epimanes”
(beranduago beridatzita “Four
Beasts in One” puinean),
“Siope” (“Silence —A Fable”
bertitulatuta), “Hans Pfall”, “A
Tale of Jerusalem”, “Von Jung”
(beranduago “Mystification”
izenburua hartuko zuena), “Loss
of Breath”, “Metzengerstein”,
“Berenice”, “Why the Little
Frenchman Wears his Hand
in a Sling”, “The Visionary”
(bertitulatuta “The Assignation”)
eta “The Conversation of Eiros
and  Charmion”, bigarrean
alean.
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diren. Poerentzeat (Baudelairrerentzat bezalaxe), groteskoa komiko
eta izugarriaren arteko fusioa da, eta arabeskoa da berak hitzaurrean
“phantasy-pieces” deitzen duena, hau da ‘“ipuin fantastiko” bat.
Termino hau, zalantzarik gabe, E.T.A. Hoffmannek bere lehen
ipuin bildumaren izenburuan (Fantasiestiicke in Callots Manier
1831-1815%) erabilitako Fantasiestiicke (“fantasiak”) esamoldea
alemanetik ingelesera egokitzetik sortzen da. Izenburu honek ere
fantastikoa eta groteskoari egindako erreferentziak konbinatzen
ditu, Jacques Callot gobbiak (gorputz elbarrien marrazkiak, formarik
gabekoak eta nabarmenak zirenak) marraztuz ezagun egin zen XVII
mendeko margolari eta marrazkilari bat izan baitzen.

Poek bi termino horiek bildu zituen berriro bere “The Masque of Red Death”
(1842) antzerki obran pertsonaien jantzi nabarmenak deskribatu zituenean;
gertakari honek argi uzten du egile estatubatuarrak bi kategorien arteko
lotura igartzen zuela.

Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el
esplendor, lo picante y lo fantasmagorico (mucho de eso que mas tarde
habria de encontrarse en Hernani). Veianse figuras de arabesco, con
siluetas y atuendos incongruentes; veianse fantasias delirantes, como
las que aman los maniacos. Abundaba alli lo hermoso, lo extrafo, lo
licencioso, y no faltaba lo terrible y lo repelente. (Cuentos completos,

452.0rr)

Victor Hugoren dramari egin diodan erreferentzia oso adierazgarria
da aurreko orrialdeetan garatutakoa azaltzeko, bat baitator egile
frantziarrak planteatutako aldarrikapenarekin groteskoa aurkakoen
arteko fusioa dela esatean.

Esaten ari nintzenari jarraiki, Poek groteskoa hainbat ipuinetan
erabiltzen du, nahiz eta helburuak desberdinak izan: alde batetik,
parodia zein satira egiten du (politiko, literario zein soziala) “King
Pest’en (1835), “How to write a Blackwood Article”’en (1838), “Never
Bet the Devil your Head’en (1841), “The System of Doctor Tarr and
Professor Feather’en (1844) eta “Some Words with a Mummy”’n
(1845); eta bestetik, hiperbole groteskoaren agerraldi distortsionatu
bat, “Loss of Breath’en(1832), “The Man that was Used Up”en
(1839) eta “The Angel of Odd’en (1844) argi ikusten den bezala.
Testu hauek Kafkaren narrazioen edo Groszen grabatuen aurrekari
direla esan daiteke. “Hop-Frog”ek (1849) aipamen berezia merezi
du. Bertan, Poek modu esplizituan islatzen du grotesko modernoaren
aldaketa zertan datzan Baijtinek (1965) hainbatetan goraipatutako
inauteri kutsua duen groteskoarekin konparatuta (Erdi Aroan eta
Errenazimendukoan landua). Bertan, laster ikusiko dugun bezala,
Rabelaisengan ohikoak den jai giroko barreak tokia uzten dio umore
maltzurrari, garai berrien isla argia.
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5 | Aipagarria da esatea
hitz aleman honetatik _
Castexek azaltzen duen legez
(1951: 5-8)- Jean-Jacques
Ampere kritikoak ~ “contes
fantastiques” esapidea asmatu
zuen (nahasgarriagoa zen
“fantaisies” hitzaren aurrean)
Hoffmannen lanari  buruzko
artikulu baten, que publicd en
1828an Le Globen argitaratu
zuena (honen idazkiak
frantsesera itzultzen hasi
ziren unean). Esateko modu
hau ezarri egin zen europako
hizkuntza ezberdinetara
moldatuz XIX mendean zehar
(“ipuin fantastiko” terminoaren
jatorri eta erabileraz jakiteko
begiratu, Roas 2006a: 116-
121).
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Groteskoaren eraldaketa hau umoreak Modernitatean jarraitu duen
garapenarekin lotuta dago, kutsu maltzur eta makabro hori landuz.
Grojnowskik agerian uzten duen bezala (1990), “Le déplacement des
tabous remodele I'aire des transgressions et transforme les raisons
de rire” (453. orr). Honek azaltzen du XIX mendearen amaieran
komikotasunean gehien lantzen ziren alderdiak izatea “la dérision,
I’humour noir, le non-sens, la mystification, I'indécidable” (455. orr).
Grojnowskiren arabera “humour noir"a Villiers de L'lsle-Adamen
Contes cruelsetan eta Léon Bloyren Histoires désobligeantesetan
hasten da. Villiers berak onartzen du Tribulat Bonhomet obraren
helburua zein den: “Le rire qui court ces pages inquiéte parfois et
donne le frisson” (Grojnowskin, 459 orr.). Urte haietan, Huysmannsek,
A rebours argitaratu eta gero, “éclats de rires sinestres” eta “humour
noir’ari buruz hitz egiten du, gerora André Bretonen Anthologie de
I'humour noirekin (1939) ezagun bilakatu zen izendapena kaleratu
zuenean.

Humorearen alderdi maltzurrenaren inguruko hausnarketa egiteko
Grojnowski Hugoren groteskoari buruzko tesian oinarritzen da:
aipatu bezala, poeta frantsesaren arabera groteskoak gorentasun
kutsu bat du erreala dena adierazterakoan. Kontzeptuak poesia
klasikoaren markoa gainditzen du, ez baitu uste komikoa eta tragikoa
ezin direla nahastu. Ordudanik, komikotasunaren teorialariek
garrantzi handia eman izan diote beti “bat ez datorrena’ren esanahi
horri  (inkongruentzia). Horregatik, Grojnowskik onartzen du
“[komiko “modernoa”] procede d’une vision des choses ou le bien
et le mal, le noir et le blanc se confondent. Cette indétermination
traduit non un cécité mais une indifférence, une incroyance ou une
désespérance” (466. orr). Horrela, umore modernoa bere alderdi ilun
eta nahasgarria onartzen duten hartzaileei zuzentzen zaie batez ere.
Barre groteskoaren bilakaera bera ulertzen laguntzen digu honek.

Poeren “Loss of Breath”ek (1832) orain arte azaldu dudanaren eredu
paradigmatikoa ematen digu. Bertan kontatzen zaigun istorioaren
hasiera ezinezko gertakari bat da (naturaz gaindikoa). Hala ere, ez
du irakurlea kezkatzen, bere barrea eta harridura eragiten du, ordea.
Ipuina bere protagonistak kontatzen du, Mr. Lackbreathek (“Hats-
nazkagarri jauna”). Honek, bere emaztearekin eztabaidatu eta gero
hatsa (arnasa) galtzen du, baina ez da hiltzen. Etxe osoan zehar bila
ibili eta gero, erabakitzen du hoberena bere emaztearengandik, hiritik
eta lagunengandik, hau da, bere eguneroko bizitzatik, aldentzea
dela, pertsona arraro bat bihurtu baita, munstro bat:
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vivo, pero con todas las caracteristicas de la muerte; muerto, con
todas las propensiones de los vivos; una verdadera anomalia sobre
la tierra [...] calamidad aun mas propia que la miseria para privarme
de la estimacién general y provocar con mi miserable persona la bien
merecida indignacion de los virtuosos y los felices. (“El aliento perdido”,
Cuentos completos, 44. orr eta 46. orr)

Behin ihes egin duenean, eztarriarekin soinuak egiten saiatzen da.
Behin lortu duenean, bere bidaia hasten du. Orduan sortzen dira gero
eta zoroagoak diren istorioak. Lehenengoa hiritik ateratzeko hartzen
duen gurdian gertatzen zaio: bi gizon oso gizenen artean esertzen
da, toki faltagatik zenbait hezur dislokatzen zaizkio eta ondorioz
zorabiatzen da. Ezin duenez arnas egin, gainerako bidaiariek uste
dute hil egin dela. Beraz, gurdia gelditzen dute eta lagundu beharrean
taberna baten aurrean uzten dute botata. Nagusiak jasotzen du eta
hilotz bat dela uste duenez (konorterik gabe dago oraindik), zirujauari
saltzen dio hamar dolarren truke. Honek, besteak beste, belarriak
mozten dizkio (aldi berean, bere laguna den farmazialari batek
bateria galbaniko batekin deskargak aplikatzen dizkion bitartean).
Disekzio mahaian etzanda dagoelarik bi katu bere gainera jauzten
saiatzen dira eta bere sudurra lortzeko borrokan hasten dira. Minak
esnatzen du, eta medikuaren geletatik ihes egin nahian leiho batetik
erortzen da. Zoritxarrez urkamendira doan hiltzaile baten gurdian
erortzen da. Aztoramena probestuz, hiltzaileak ihes egitea lortzen du
eta bere ordez protagonista urkatzen dute (fisikoki antza handia dute
eta inor ez da konturatzen aldaketa gertatu dela). Bide batez, lepo
dislokatua sendatzen zaio. Eta, “para compensar las molestias que
se habia tomado la muchedumbre presente”, ikuskizun hunkigarri
bat ematen du:

Mis convulsiones, segun opiniéon general, fueron extraordinarias.
Imposible hubiera sido sobrepasar mis espasmos. El populacho pedia
bis. Varios caballeros se desmayaron y multitud de damas fueron
llevadas a sus casas con ataques de nervios. (Cuentos completos, 51.
orr)

Ikusi daitekeenez, gero eta zentzu gutxiago dauka istorioak, harik
eta amaierara heltzen garen arte, non hiperbole groteskoak bere
adierazpen gorena duen: hilerrira eramatean protagonistak bere
hilkutxatik egiten du ihes eta bizirik dagoen gizon batekin egiten
du topo. Honek beste gaitz arraro bat dauka: arnas bikoitza. Bere
bizilagun Mr. Widenough (“Hatsluze jauna”) da, zeina bere leihoaren
azpitik pasa zen protagonistak emaztearekin eztabaida izan zuen
egunean; nahi gabe harrapatu zuen arnasak. Horrela, “Arreglados
los detalles preliminares, mi interlocutor procedié a devolverme mi
respiracion; luego de examinarla cuidadosamente, le entregué un
recibo” (56. orr). Ipuina amaitzen da bi pertsonaiek hilerritik egiten
dutenean ihes, biak hasierako izaera berreskuratu dutenean.
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Ez dut berriro azalduko Marie Bonapartek (1933) egin zuen
interpretazio psikoanalitikoa —irakurlearengan eragin handia izan
dezake (pista bakar bat: egilearen arabera, hatsa galtzea Poek
gaitasun sexuala galdu zuenaren onarpen inkontzientea da)-; izan
ere, ez du kontutan hartzen zein izan zen idazle estatubatuarraren
helburuetako bat istorio hau idaztean: jatorri testuak zeraman
azpititulua, “A Tale Neither In nor Out of Blackwood’. Horrek argi
uzten du parodiarako asmo argia zuela Poek arrakasta handiz
Blackwood’s Edinburgh Magazinen plazaratzen ziren ipuin makabro
eta nekrofiliko hauekin (desitxuratze groteskoaren bitartez). Poek
berak idatzi zion gutun bat John P. Kennedyri (1836ko otsailaren 11n)
eta bertan ideia hori bera defendatzen du: “Los leones (‘Lionizing’)
y El aliento perdido eran satiras propiamente dichas —-al menos en
la intencién-: el primero de la admiracion por los leones y de lo facil
que es convertirse en uno de ellos; el segundo de las extravagancias
del Blackwood” Walter (1995, 1995: 532, 51).

Baina parodiarako intentzio nabarmenak ez du ipuinaren zentzua
zapaltzen. Istorio grotesko horretan alderantzizko mundu bat ikusten
dugu islatuta, logika osoa galtzen duen eta irrigarri bihurtzen den
errealitate bat. Eta ez bakarrik protagonistak arnasa galdu arren bizirik
jarraitzen duelako (berdina gertatuko da, laster ikusiko dugun bezala,
beste pertsonaia batek burua galtzen duenean); baizik eta egoera
berriari aurre egin eta hari egokitzen saiatzen delako protagonista.
Todorovek (1970:78) baieztatzen duen bezala gorputzaren zati bat
galtzeari erreferentzia egiten dion beste istorio grotesko paregabe
bati buruz ari delarik —“Sudurra” (1835), Nikolai Gogolena—, Poeren
testuak zentzugabea dena baino ez du kontatzen: deskribatzen
duen munduak (gurea) berak bezalaxe, ipuinaren interpretazioak ez
dauka logika arrazional posiblerik.

Poek bere ipuin guztietan jolastu zuen gorputzaren atal baten galera
groteskoarekin: “How to write a Blackwood Article” (1838), “The
Man that was Used Up” (1839) eta “Never Bet the Devil your Head”
(1841)°.

Lehenengoaren bigarren zatian, “A Predicament”, berriro egiten
die barre - “Loss of Breath”en egin bezala- Blackwood’s Edinburgh
Magazinen argitaratzen ziren ipuin irrigarri eta makabroei. Gainera,
Poek, narratzailearen ahotan, berriro eraikitzen du erabat zoroa den
eszena bat: burua galdu ostean, protagonistak bizirik jarraitzen du
eta gertatutakoa kontatzen du bai buruak zein gorputzak, bakoitzak
bere aldetik, sentitu izan dutena kontatuz. Modu honetan, pertsonaia
modu groteskoan bikoizten du:

OHARRAK
6 | Gorputzaren atal bat
galtzearen motiboak  Poe

obsesionatu  zuen, hainbat
forma eta zentzu desberdin
jorratuz landu baitzuen
bere istorio fantastiko eta
beldurgarrietan: “Berenice’n
(senarrak protagonistaren
hilotzari  hortzak  ateratzen
dizkio); “The Murders os the
rue Morgue’n (bi emakumeren
gorpuak hainbat zati modu
izugarrian ebakita dituztela
agertzen dira): “la anciana
sefiora [..] habia sido tan
degollada tan salvajemente,
que al tratar de levantar el
cuerpo, la cabeza se desprendio
del tronco”, Cuentos completos,
352 orr); “The Black Cat’en
(protagonistak bere katu Plutoni
begia ateratzen dio labana bat
erabiliz) etab.
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Mis sentidos estaban aqui y alla en el mismo momento. Con la cabeza
imaginaba en un momento dado que yo, la cabeza, era la verdadera
signora Psyche Zenobia; pero enseguida me convencia de que yo, el
cuerpo, era la persona antedicha. Para aclarar mis ideas al respecto
tanteé en mi bolsillo buscando mi cajita de rapé, pero al encontrarla y
tratar de llevarme una pizca de su grato contenido a la parte habitual de
mi persona, adverti inmediatamente la falta de la misma y arrojé la caja
a mi cabeza, la cual tomo un polvo con gran satisfaccion y me dirigio
una sonrisa de reconocimiento. Poco mas tarde, se puso a hablarme,
pero como me faltaban los oidos escuché muy mal lo que me decia.
Alcancé a comprender lo suficiente, sin embargo, para darme cuenta de
que la cabeza estaba sumamente extrafada de que yo deseara seguir
viviendo bajo tal circunstancia. (“Cémo escribir un articulo a la manera
del Blackwood”, in Cuentos completos, 218. orr)

Poek hiperbole grotesko bat egiten du: komikotasuna bilatzen du
gertakariak puztuz, itxuragabetuz eta zentzugabe eginez; gero,
fenomeno makabro batekin konbinatzen ditu. Beste ipuinen batean,
besterik gabe eragin fantastikoa izango zuen fenomeno makabro
horrek; adibidez, Washington Irvingen “The Legend of Sleepy
Hollow”eko (1819) bururik gabeko zalduna. Poeren ipuinean, ordea,
bururik gabeko gorputz bizidunak efektu groteskoa du, barrea eta
nazka eragiten dituena (gauza bera bertatzen da “Loss of Breath’eko
protagonistaren abenturekin)’. Groteskoaren beste ikuspuntu bat:
bururik gabeko gorputz bizidunak berau ikusten duenaren barrea
eragin dezake. Zenbait pelikula gorek efektu hau bera ustiatzen
dute: adibidez, izenburu ezagun bat aipatzearren, Stuart Gordonen
Re-animatorrek (1986). Lovecraften “Herbert West, Reanimator’en
bertsio libre honek bururik gabeko gorputz bizidun baten eta bere
buruaren (bandeja baten barruan dagoena) istorioa kontatzen du
modu barregarrian; inolaz ere ez da istorio beldurgarri bilakatzen,
egoerari parodia kutsu hiperbolikoa ematen baitzaio. Beste giro
batean izugarria izango zen hura, hemen komiko bihurtzen da
inkongruentziari esker (dimentsio kezkagarri edo nazkagarria galdu
gabe).

“The Man that was Used Up”en (1839) antzeko zerbait gertatzen da.
Ipuin honek John A.B.C. Smith ohorezko jeneral eder eta ausartak
protagonistari eragiten dion miresmena kontatzen digu. Miresmena
beldur bilakatzen da pertsonaia nagusiak jenerala ezagutu eta
bere benetako itxura zein den jakiten duenean. lzan ere, Smith
jeneralaren gelan sartzean, narratzaileak esaten du: “Habia un bulto
muy grande y muy raro contra mis pies, y, como no estaba yo del
mejor de los humores, le di un puntapié para quitarlo del camino”
(“El hombre que se gasté”, Cuentos completos, 240. orr). Orduan
konturatzen da formarik gabeko fardela jeneral heroikoa dela, eta
bere giza itxura berreskuratzeko kickapooen aurkako gerran galdu
zituen gorputz zati artifizialak jarri behar dizkiotela —etxezainaren
laguntzarekin-: hanka bat, beso bat, sorbaldak, bularra, ilea, hortzak,
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7 | Benito Pérez Galdosen
“¢;Dénde estd mi cabeza?’
(1892) ipuinean antzeko zerbait
gertatzen da: pertsona bat
bururik gabe esnatzen da goiz
batean eta gorputzaren zati hau
bilatzen igarotakoak kontatzen
ditu. Ikus Roas (2008).
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begi bat, ahosabaia eta mihia. Izenburuak berak azaltzen du, beraz,
pertsonaia honen itxura sinesgabea. Hiperbole grotesko argi bat
da. Noski, gizarteren jokabide eta ohitura hutsal eta hutsen aurkako
karga satirikoa daramala ahaztu gabe.

Askotan, kritikariek, naturaz gaindikoaren eta beldurgarriaren
arteko joko hori dela-eta, ipuin hauek fantastikotzat jo dituzte. Hala
ere, kontakizunon funtzionamendua aztertzen badugu, egia ez
dela konturatuko gara. Naturaz gaindiko elementuak badaude ere,
ipuin hauen benetako asmoa da errealitatearen mugak gainditzea,
istorioak karikatura bihurtzea; ez, ordea, fantastikoaren ezaugarri
den ezinegona eragitea. Irakurleari barrea eragin nahi diote, baina,
baita beldurra ere, pertsonaien eta egoeren elementu izugarri,
maltzur, makabro edo besterik gabe nazkagarrien erabilera eginez.
Barreak “segurtasun distantzia” deitu dezakegun zerbait sortzen du
irakurleak naturaz gaindikoa denarekin topo egitean; horrela, obraren
balizko kutsu fantastiko hori desagertzen da. Kutsu fantastikoaren
helburua da hartzailea, hasiera batean, ezagutzen dugun munduan
kokatzea, hau da ulertzen duen mundu batean (nolabait esatearren);
gero, segituan, mundu normal hau gainditzen duen zerbait gertatzen
da, eguneroko espazioak funtzionatzeko duen ohiko modu naturala
aldatuz. Baina, ipuin osoaren antolaketak, nahiz eta berau istorio
ezinezko bat izan, ahalbidetzen du hartzaileak fantastikoaren
fenomenoa presentzia efektibo gisa hartzea, “posible” den zerbait
bezala. Horrela, egunerokoaren arauen aurka joaten da, errealitateari
buruz daukagun ideiaren aurka®. Groteskoak ez du hori guztia
egiten. Horren ordez, mundu horren benetako aurpegia azaleratzen
du: kaotikoa, irrigarria eta zentzugabea.

Aipatu dut dagoeneko Poeren ipuinek oso argi islatzen dutela inauteri
kutsu hori duen groteskotik grotesko modernorako saltoa, jai-giroko
barretik barre beldurgarrira. Bajtinentzat (1965) inauterietan ez dago
aukerarik ezezko osorik emateko, degradazioak beti dakarrelako
beste zerbait; adibidez, odola ardo bihurtzen da, berak aztertutako
Rabelaisen nobeletan bezala. Horregatik ez zaio beldurrik ez bizitzari
eta ez heriotzari, izan ere, azken hau inauteri kutsua duen barre
alai eta askatzaileak garaitzen duelako. Batjinen ereduan barrea
printzipio laidogarria bada ere, beti da anbibalentea: gutxiesten du
goraipatutakoa, ideala, gorena, espirituala, beldurgarria dena eta
gauzatzen du. Beldurra eragin eta gizakia menperatu dezakeen
indar orok, bai lurreko autoritate izan, zein gizakiaz gaindikoa edota
heriotzak bera, indarra galtzen du eta “txorimalo kosmiko” (Baijtin,
1965: 51) huts bilakatzen da. Inauteri giroa duen barrea beti da
herrikoia eta unibertsala. Denek egiten dute barre, eta edozeri buruz,
gainera.

Aitzitik, unibertso grotesko erromantikoak (modernoa) maltzurra
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8 | Hau da fantastikoari buruz
nik defendatzen dudan ideia eta
izaera teorikoa duten zenbait
lanetan azaldu eta defendatu
egin dudana: ikus Roas [2001],
[2004], [2006b] y [2009].
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eta izugarria dena bultzatzen du: mundua jada ez da ohikoa, ez
du lasaitzen, kaotikoa da, zentzurik gabea, gizakiari arrotza. Hala
ere, ez da Kayserrek (1957) ulertzen duen moduan ulertu behar;
bere teoriek grotesko modernoari buruzko gerorako hausnarketetan
eragin handia izan badute ere: kritiko alemaniarrak dimentsio
beldurgarriaren gehiegikeria kritikatzen du groteskoaren alderdi
komiko hutsari, baina era berean behar-beharrezkoari, kalte egiten
diolako. Horren ondorioz, askotan barrea ahaztua izan da eta
kategoria estetiko honen definizioak fantastikoarenaren antzekoak
izatea bultzatzen du.

Grotesko modernoa ohikoa arraro bihurtu den mundu ero baten
adierazpen maltzurra da; ondorioz, sortu arazten duen irudia
komikoa eta beldurgarria da, biak aldi berean. Bi aurpegi hauetako
bat desagertuz gero, groteskoa alde batera utziko genuke eta beste
kategoria bat lantzen ariko ginateke: fantastikoa, beldurrezkoa,
zentzugabea, umore beltza...

Poeren ipuin aztoragarrienean argi geratzen da groteskoaren
garapen hau: Carlos IVaren gortean garatzen den “Hop-Frog”
(1849). Poek sortzen dituen pertsonai eta egoerak, Rabelaisen
tradizioari hertsiki jarraiki, inauteri kutsukotzat hartu dezakegu,
hasieran behintzat. Idazle frantsesak berak aipatu zuen helburu hau
erregea deskribatzerakoan: “Hubiera preferido [éste] el Gargantua
de Rabelais al Zadig de Voltaire; de manera general, las bromas de
hecho se adaptaban mejor a sus gustos que las verbales” (Cuentos
completos, 945 orr.). Rabelaisen itzala ere argi azaltzen da
erregearen eta gortesauen egitura karnabaleskoan: gizen-gizenak
dira, eta txantxetan dabiltza une oro. Hor amaitzen dira, ordea, bila
daitezkeen antzekotasun guztiak; izan ere, ipuinean laster ikusten
da pertsonaiek ez dutela Rabelaisen gorputzen alaitasun eta
bizitasun hori. Izaki itsusiak dira, maltzurrak, Hop-Frog torturatzen
eta umilatzen igarotzen dute euren denbora, hura bufoi nano bat
delako, herrena eta gaizki eratutako gorpuzkera duena (itxuran
inauteri kutsuko groteskoa, beraz).

lehlek dioenez (1997:71), erregeak ez du erabiltzen eroa barrearen
komunitatearekin harremanetan jartzeko (Batjinen hitzetan), baizik
eta bere boterearekin zapaltzeko. Honek justifikatuko luke ipuinaren
amaiera, eta batez ere jai-giroko groteskotik grotesko maltzurrera
igarotze hori. Erregearen eta bere zazpi laguntxoen eskutik
pairatutako umilazioa mendekuan hartzeko (mozkortu dute, Trippetta
nanoarekin duen harremanaz barre egin dute), Hop-Frogek broma
izugarri bat prestatzen du. Orangutanez mozorrotu daitezela esaten
die gorteko kideen aurrean benetako animaliak balira bezala ager
daitezen. Poz-pozik hartzen dute parte, uste dutelako oso barregarria
izango den txantxa bat egingo dutela. Mozorroa egiteko, Hop-Frogek
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breaz eta lihoz estaltzen ditu beren gorputzak; gero, kateatzen ditu.
Ikuslegoaren aurrean azaltzen dituenean, ikuskizunak, errealaren
errealaz, beldurra sortzen du (dama batzuk zorabiatu ere egiten dira).
Orduan, katea txirrika batekin altxatzen du Hop-Frogek eta airean
zintzilik uzten ditu. Momentu hartan, sua piztu eta Trippettarekin
egiten du alde: “Los ocho cadaveres colgaban de sus cadenas en
una masa irreconocible, fétida, negruzca, repugnante” (Cuentos
completos, 955 orr.).

“Azken bufoikeria” honek, Hop-Frog berak izendatu bezala, ez du
dagoeneko zerikusirik grotesko karnabaleskoarekin, non, Baijtinek
berak dioenez, denekjai-giroan barre egiten duten. Poek, Hop-Frogek
izandako ideiaren bitartez, gizakien eta gizartearen aurpegi benetan
krudela erakusten digu. Orangutan mozorroek animaliatasuna
literalizatzen du, besterik ez, errege eta gortesauen bihozgabetasuna
azpimarratu. Mende bat baino gutxiago igarota, Valle-Inclanek bere
izaki animalizatu itsusiak sortzen ditu ditu, panpina edo txotxongilo
balira bezala mugitzen direnak, beren ezaugarri fisiko eta psikikoak
puztuz eta mundua desitxuratuz aldi berean. Horregatik, kasu
honetan barrea ezinegonaren bitartez eragiten da.

Laburbilduz, Poeren aipatutako ipuinek —nahiz eta helburu
desberdinak dituzten- bat egiten dute hartzaileari errealitatearen
irudi desitxuratu eta karikaturesko bat ematen diotelako (inauteri
kutsuko groteskoa bera baino askoz ere maltzurragoa). Munduaren
eta gizakiaren ideia modernoaren metafora da, kaotikoa, irrigarria
eta zentzurik gabekoa. Esan bezala, istorio hauetako pertsonaiak
beti bihurtzen dira txingote, panpin: horrela, bestea beste zerbait
izango balitz bezala ikusten dugunean, distantzia hartzen dugu,
gure gailentasunaz konturatzen gara eta barre egiten dugu. Nahiz
eta, Bozalek adierazi bezala (2001:71), gailentasun edota distantzia
sentsazio horrek gutxi irauten duen, alegia, konturatzen garen arte
barrea eragiten duten beste horiek gu geu besterik ez garela, eta
beste mundu hori gurearen isla deformatua baino.
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