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Résumé || Dans l’article suivant on essaie d’analyser le montage et les dispositifs narratifs de 
El astillero de Juan Carlos Onetti. Pour cela, dans le premier point,  on étudie les différentes 
situations narratives qui participent dans la création de deux mondes antagoniques, la réalité et 
le monde illusoire de El astillero, toujours décrit au temps incertain. Dans le deuxième point, on 
analyse comme s’établit le croisement de narrations, en créant ainsi la discontinuité narrative mise 
au service de la duplicité des personnages. Dans le troisième point, on voit comme le narrateur 
crée un récit marqué par l’ambiguïté et l’incertitude à travers des différentes voix narratives. Cette 
incertitude n’est que le reflet de l’existence, parce que derrière la farce ce qui reste est le piège 
d’exister.

Mots-clé || Onetti | El astillero | Dispositifs narratifs | Ambiguïté | Farce | Incertitude.

Abstract || In this paper I want to analyze the assembly and the different narrative mechanisms of 
El astillero written by Juan Carlos Onetti. With this purpose, in the first point I analyze the different 
narrative situations which take part in the creation of two contrary worlds, the reality and the phantom 
world of the El astillero, always described in an uncertain time. The second part analyses the way 
that the different narrations are crossed, setting up a discontinuity effect in the narration and the 
duplicity of the characters. In the third part we can see how, through the different narrative voices, 
the narrator sets up a story marked by uncertainty and ambiguity. This uncertainty is the reflection 
of existence, because behind the farce what remains is the trap of existence.

Keywords || Onetti | El astillero | Narrative mechanisms | Ambiguity | Farce | Uncertainty.
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0.  Introduction

La littérature entre dans l’époque moderne lorsque la notion de règle 
et de convention est remplacée par des formules ou des opérations. 
La narration linéaire est abandonnée au profit de dispositifs dans 
lesquels les narrations présentent plusieurs situations narratives qui 
s’entrecroisent. Le narrateur se défait de la fonction traditionnelle de 
mise en perspective des évènements différents qui ont eu lieu à des 
moments différents. Le montage et les dispositifs deviennent une 
forme éminente, une représentation particulière et durable de ces 
formules et opérations littéraires qui sont la marque de la modernité. 
Le procédé de création de la narration devient essentiel.

En 1950, Juan Carlos Onetti publie La vida breve, un roman capital 
où apparaît pour la première fois Santa María, sa ville mythique que 
l’on peut situer près du Rio de la Plata. Dans El astillero (1961) il 
poursuit le développement de l’univers obscur et déroutant de Santa 
María.

El astillero commence avec le retour de Larsen à Santa María cinq 
ans après son départ pour l’exil. Par hasard, il connaît Angélica-Inès, 
fille de Petrus, le propriétaire d’un chantier en ruines. Il essaye de 
séduire Angélica-Inès et accepte d’être le sous-directeur du chantier 
en ruines, ayant Gálvez et Kunz comme employés.

Nous allons voir quelles sont les formules narratives nouvelles qui 
sont mises en place dans El astillero en remplaçant ainsi les règles 
du passé. Dans un premier temps, nous verrons que El astillero est 
un roman où se mettent en place différentes situations narratives. 
Ensuite, nous étudierons la façon dont les récits s’entrecroisent, et 
les effets de cet entrecroisement. Enfin, nous verrons qu’à travers les 
différentes voix narratives, le narrateur met en place un récit marqué 
par l’ambiguïté et l’incertitude. Cette incertitude narrative est le reflet 
de l’existence.
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1.  Le chantier: un récit multilinéaire 

1.1. Différentes situations narratives

El astillero est un roman où les différentes situations narratives sont 
étroitement liées avec les espaces dans lesquels elles ont lieu. Ces 
différents espaces jouent un rôle très important dans l’organisation 
narrative du récit et dans la matérialité du texte. Ainsi, le roman 
est structuré en 18 chapitres, et les titres des différents chapitres 
portent le nom des principaux espaces dans lesquels se déroule 
l’action: “Santa María”, “El astillero”, “La glorieta” et “La casilla” qui 
correspondent aux quatre espaces principaux.

C’est avec le retour de Larsen à Santa María que commence le 
récit. Larsen réapparaît dans la ville de laquelle il fut expulsé cinq 
ans auparavant, et il en parcourt les rues. Ensuite, Larsen fait deux 
voyages à Santa María où il va s’entretenir avec le Docteur Diaz 
Grey et Petrus et finalement, l’avant dernier chapitre correspond à la 
dernière descente de Larsen à la “ciudad maldita”.

Dans El astillero se déroulent beaucoup de scènes du roman 
(chapitres 2, 4, 8, 9, 13, 16 et 18)1. Dans le deuxième chapitre “El 
astillero 1”, Larsen se rend à Port Chantier deux jours après son 
arrivée à Santa María. Il rentre au Belgrano, et c’est là qu’il voit pour 
la première fois Angélica-Inès: “Larsen supo en seguida que algo 
indefinido podía hacerse […]” (p.65)2. C’est dans cet espace où deux 
chapitres plus loin, Petrus va lui proposer le poste de sous-directeur 
de son entreprise, et où il va rencontrer Gálvez et Kunz. C’est aussi 
dans ce même espace que se met en place le jeu qui deviendra au 
fil des pages, une farce grotesque.

Dans le troisième espace, “La glorieta”, se déroulent les entretiens 
entre Larsen et Angélica-Inès (chapitres 3, 5, 7, 15, 18). C’est lors 
de ces rencontres que Larsen mène sa stratégie de séducteur et 
essaye de séduire la fille de Petrus. Dans le dernier chapitre Larsen 
se rend à la Glorieta, mais Joséfina, la servante, ne le laisse pas 
rentrer car la jeune fille est malade. Ce soir là, Larsen a une histoire 
avec Joséfina.

Le quatrième espace est “La casilla” (chapitres 6, 7, 8, 9, 14, 15, 
18). C’est là où habitent Gálvez et sa femme enceinte, et c’est là où 
se rendent Kunz et Larsen le soir pour boire et pour dîner quelque 
chose.

Chacun des espaces du roman a une fonction spécifique. Dans 
chaque espace Larsen joue un rôle différent: “Santa María” est le 
passé, nous voyons l’insistance de Larsen pour récupérer le pouvoir 

NOTES

1 | Dans le texte les chapitres ne 
sont pas numérotés ainsi, mais 
je leur ai attribué des chiffres 
pour pouvoir les repérer plus 
facilement.

2 | ONETTI, Juan Carlos (1993):  
El astillero, Ediciones Cátedra, 
Madrid.
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perdu et irrécupérable. “El astillero” représente le jeu de domination, 
d’importance et de pouvoir. Dans “La glorieta” se déroule l’impossible 
communication. Et “La casilla” est la seule forme de communication 
possible, l’urgence de protection et de refuge. Ces scènes simultanées 
montrent quatre phases de Larsen dans lesquelles il démultiplie et 
prolonge sa défaite.

Mais en plus des différentes histoires représentées par les quatre 
espaces, il existe dans El astillero, un autre niveau de codification, à 
savoir, la présence de deux mondes opposés: la réalité et le jeu.

1.2. La réalité et le jeu

En acceptant la sous-direction d’un chantier fantôme, Larsen 
accepte le jeu et joue le rôle de sous-directeur. Il fait tout pour rendre 
le jeu vraisemblable, il appelle ses subordonnés pour leur poser des 
questions à propos des dossiers qu’il relit. La fin de sa journée au 
chantier arrivée: “Mentía destinos plausibles al patrón si lo tropezaba 
al salir y daba largos rodeos, dibujaba sobre calles y aceras de 
tierra caminos siempre distintos e irresolutos, senderos […]” que le 
narrateur qualifie comme “hijos de la trampa y la duplicidad” (p.88). 
Cette même dualité existe chez les personnages subordonnés, 
Gálvez et Kunz, qui ont aussi accepté le jeu. Quand Gálvez établit 
chaque mois la liste des salaires du chantier, il “re”-prend conscience 
du non sens du jeu qu’il est en train de jouer: “Cada día 25 volvía 
a descubrir, a comprender el absurdo regular y permanente en que 
estaba sumergido” (p.86).

Le jeu que Larsen a accepté de jouer est une farce, une grande 
parodie grotesque qui devient comique par son absurdité: “Le voy a 
ser franco. No me ocupo de la parte administrativa. Lo que hago por 
ahora es un estudio general, para empaparme del asunto, y examino 
los costos” (p.134), dit Larsen à Diaz Grey à propos de son poste 
de sous-directeur. Quelques paragraphes plus loin, Diaz Grey décrit 
rigoureusement la farce:

Petrus es un farsante cuando le ofrece la Gerencia General y usted 
otro cuando acepta. Es un juego, y usted y él saben que el otro está 
jugando. Pero se callan y disimulan. Petrus necesita un gerente para 
poder chicanear probando que no se interrumpió el funcionamiento 
del astillero. Usted quiere ir acumulando sueldos por si algún día viene 
el milagro y el asunto se arregla y se pueda exigir el pago. Supongo. 
(p.138)

Cependant, la farce que Larsen a établie avec Kunz et Gálvez n’est 
pas la même que celle qu’il a inventé pour lui-même en jouant à 
être piégé dans la farce du chantier: “Estaba deseando levantarse 
y abrazar al Gálvez o al Kunz, confesarse en una frase obscena 
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[…]” (p.88). Le plan de la farce vient s’entrecroiser avec d’autres 
plans qui relativisent celle-ci, donnant lieu à une série de situations 
absurdes, à une atmosphère étrange dans laquelle le lecteur se 
retrouve déconcerté: “Porque yo podía jugar a mi juego por que lo 
estaba haciendo en soledad; pero si ellos, otros, me acompañan, el 
juego es lo serio, se transforma en lo real. Aceptarlo así –yo, que lo 
jugaba porque era juego–, es aceptar la locura” (p.101).

Dans le monde de la farce, Larsen gagne cinq ou six mille pesos, il 
a un bon emploi, sous-directeur. Cependant, en dehors de la farce 
dans laquelle ils s’efforcent de vivre, la réalité est toute autre. Le 
décor dans lequel se déroule l’action est un paysage en ruines, une 
scène désolante par son abandon, un chantier habité par la corrosion: 
“[…] el espacio inútilmente limitado, por los ojos de las herramientas 
atravesados por los tallos rencorosos de las ortigas” (p.83).

Lors de leur entretien, Larsen avoue à Diaz Grey: “Puerto Astillero 
está muerto, doctor. Apenas si atracan las lanchas, nadie llega ni se 
embarca” (p.137). Et derrière ce décor en ruines, sa vie est remplie 
de misère et de solitude: “El hambre no era ganas de comer sino la 
tristeza de estar solo y hambriento […]” (p.93).

Le système d’oppositions du monde de El astillero est très complexe. 
D’un côté nous remarquons l’opposition entre le monde de la farce du 
chantier et la réalité remplie de désolation. Mais la réalité extérieure 
à ce microcosme du chantier est aussi très présente à travers Santa 
María qui nous renvoie constamment au passé de Larsen: “[…] 
que el hecho de que el astillero hubiera llegado a convertirse en un 
mundo completo, infinitamente aislado e independiente, no excluía la 
existencia del otro mundo, éste que pisaba ahora y donde él mismo 
había residido alguna vez” (p.149).

La frontière fluctuante entre le jeu et la réalité crée un effet de flou au 
sein de la narration. Nous allons voir que cette incertitude est aussi 
présente dans le récit à travers les données temporelles.

1.3. L’incertitude temporelle

Le roman commence avec un emplacement du récit dans le temps:

Hace cinco años, cuando el gobernador decidió expulsar a Larsen 
(o Juntacadáveres) de la provincia, alguien profetizó, en broma e 
improvisando, su retorno, la prolongación del reinado de cien días, 
página discutida y apasionante –aunque ya casi olvidada– de nuestra 
historia ciudadana. (p.59)

Une prophétie est un annonce du futur, et dans ce cas, elle annonce 
une répétition du passé dans le futur: le retour. Dans le paragraphe 
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suivant, le narrateur traverse le temps et se situe “[…] cinco años 
después de la clausura de esta anécdota […]” (p.59). C’est à dire, 
au moment de la narration. Il est évident que, cinq ans après il y a 
cinq ans, c’est le présent, donc discours et récit coïncident dans le 
même axe temporel. Cependant, toutes les actions de ce chapitre 
sont conjuguées au passé simple, ce qui les place, non pas dans 
le présent, mais dans le passé: “[…] Larsen bajó una mañana en la 
parada de los «omnibuses» que llegan de Colón, puso un momento 
la valija en el suelo […]” (p.59). Dans le paragraphe suivant: “Tomó 
el aperitivo […]. Almorzó allí, solitario […]” (p.59). Cette insistance 
dans l’emploi du passé simple paraît d’autant plus significative, que, 
comme nous avons vu, l’action est en train de se dérouler en même 
temps que le discours, dans le présent de l’action. Avec cet emploi, 
le narrateur écarte le présent de l’action du présent de la narration.

Le discours met en place un lien très étroit entre le présent et le passé, 
mais le temps est aussi réglé à partir d’autres éléments. Le premier 
paragraphe met en évidence le lien du système chronologique du 
récit avec l’histoire de Santa María: “Hace cinco años, cuando el 
gobernador decidió expulsar a Larsen […]” (p.59). Le narrateur 
fait souvent des commentaires sur des faits ou des personnes qui 
ne sont pas nécessaires à l’économie du récit, dans la mesure où 
manifestement ces personnages, commentaires ou allusions ne le 
modifient pas: “Y, finalmente, se calificó de antihistórico y absurdo el 
emplazamiento de la estatua, que obligaba al Fundador a un eterno 
galope hacia el sur, a un regreso como arrepentido hacia la planicie 
remota que había abandonado para darnos nombre y futuro” (p.205). 
Cependant, ces commentaires ont une autre fonction, celle d’intégrer 
la chronologie du récit à l’intérieur d’une chronologie beaucoup plus 
vaste, celle de l’évolution historique de Santa María.

Or, ce n’est pas pour cela que le récit cesse de tracer sa propre 
chronologie. Nous savons que Larsen arrive à Santa María “[…] 
aquel mediodía de fines de otoño” (p.60), et il visite le bar Plaza 
“[…] a las siete y media de la tarde […]” (p.61). Il y a une volonté 
du narrateur pour délimiter, à l’intérieure d’une chronologie plus 
vaste de l’histoire de la ville, une plus restreinte qui correspond 
à celle du récit. Mais, la précision que nous venons de constater 
dans les citations précédentes n’a pas toujours sa place. À certains 
moments, le narrateur décrit une chronologie délibérément imprécise 
et incertaine: “Aquella noche, la de Hagen o cualquier otra, a las 
diez […]” (p.130). Même si nous avons des limites précis dans la 
chronologie du récit (fin automne, début été sans savoir l’année), 
les faits ne sont pas rigoureusement ordonnées, et peuvent changer 
d’emplacement: “Hubo, es indudable, aunque nadie puede saber 
hoy con certeza en qué momento de la historia debe ser colocada, 
la semana en que Gálvez se negó a ir al astillero” (p.118). Ceci rend 
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les données temporelles très confuses, le lecteur se retrouve donc 
déconcerté. De plus, le narrateur décide de situer le récit par rapport 
au temps des saisons, c’est-à-dire, un temps cyclique.

Le récit se situe dans un temps extrêmement imprécis, la surcharge 
temporelle du passé fait du temps du récit un temps où présent 
et passé se superposent. Le caractère imprécis des données 
temporelles ne peut pas servir de repère au lecteur, pour se retrouver 
avec précision entre les différents plans de la réalité et les différentes 
lignes d’intrigue qui s’entrecroisent.

2. L’entrecroisement des récits 

2.1. La discontinuité diégétique

Ce qui rend la disposition textuelle de El astillero très particulière, 
est que, comme nous l’avons vu, le récit est structuré à partir des 
espaces. Nous pouvons aussi remarquer qu’il y a cinq chapitres qui 
portent le nom de plusieurs espaces. Dans ces chapitres, les espaces 
s’entrecroisent, et les intrigues se succèdent; et nous voyons un 
Larsen qui se dédouble.

Il y a cependant un cinquième espace dont le nom n’apparaît que 
dans le titre du dernier chapitre où tous les espaces se confondent: 
“El astillero 7, La glorieta 5, La casa 1, La casilla 7”. Mais même si la 
maison n’apparaît explicitement que dans le dernier chapitre, elle est 
omniprésente dans tout le récit. Les quatre espaces principaux se 
situent aux alentours de celle-ci; et tout au long du récit, Larsen se 
retrouve constamment prés de cette maison présentée comme “[…] 
la casa inaccesible […]” (p.231). Le but de son retour à Santa María, 
l’acceptation du poste de sous-directeur d’un chantier en ruines, le 
jeu qu’il met en place, ainsi que son intention de séduire Angélica-
Inès, ont un lien très étroit avec la maison. La maison représente 
le succès et la richesse de l’empire de Petrus. Larsen accepte la 
farce du chantier et veut séduire Angélica-Inès car il a ainsi l’espoir 
de pouvoir hériter de cette maison et de retrouver la splendeur du 
passé: il imagine “[…] en la casa que no había pisado nunca, una 
incursión que terminaría en compromiso de casamiento, bendecido 
por el viejo Petrus […]” (p.169). Mais il n’arrive jamais vraiment à y 
mettre les pieds, à l’exception du dernier chapitre, dans lequel il se 
rend dans la chambre de la servante Joséfina, et a une histoire avec 
elle: “No quiso enterarse de la mujer que dormía en el piso de arriba, 
en la tierra que él se había prometido” (p.231).

Dans ce dernier chapitre se superposent les quatre espaces qui 
entourent la maison en une rapide succession finale de séquences 
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narratives. Dans le roman tout converge pour donner une image 
visuelle de cercles qui se ferment et qui compriment l’espace, jusqu’à 
supprimer toute possibilité d’espoir, et de poursuite du chemin. Nous 
pouvons dire que le dispositif spatial mis en place est visible car il est 
représenté dans la matérialité du texte.

Dans El astillero, les données temporelles sont fragmentées. Dans 
le premier chapitre, le jour du retour de Larsen, le narrateur nous 
dit: “Pero ningún habitante de la ciudad recuerda haberlo visto 
nuevamente antes de que se cumplieran quince días de su regreso. 
Entonces, era un domingo, todos lo vimos en la vereda de la iglesia 
[…]” (p.62). Cependant, dans le chapitre suivant, le narrateur dit “Dos 
días después de su regreso, según se supo, Larsen salió temprano 
de la pensión y se fue caminando lentamente […]” (p.62). D’un côté, 
il a y une ellipse temporaire, car le narrateur fait un saut en avant, et 
se place quinze jours après. Mais, juste après, le narrateur revient 
en arrière, et, en décrivant les actions de Larsen deux jours après 
son arrivée, il contredit son affirmation précédente. Le temps est 
discontinu et confus à cause de l’entrecroisement du passé avec le 
présent, de la confusion qui existe dans les données temporelles, et 
surtout de la fragmentation temporelle à l’intérieure du récit.

D’un autre côté, l’entrecroisement de la réalité et du monde illusoire 
crée aussi un effet de discontinuité diégétique. Ce dispositif provoque 
le comique à certains moments du récit: L’humour se met en place 
quand la réalité et le monde illusoire de la farce s’entrecroisent. 
Quand nous apprenons ce que fait Larsen pour rendre cette farce 
réelle, alors que nous connaissons la véritable réalité: “[…] como 
para convencer a un indiferente testigo, de que la desguarnecida 
habitación podía confundirse con el despacho de un Gerente General 
de una empresa millonaria y viva” (p.165).

Dans El astillero, les différentes situations narratives s’entrecroisent 
dans des espaces multiples, et le temps, ainsi que les deux plans 
de la réalité, sont fragmentés. Nous pouvons dire que le dispositif 
qui entrecroise les différentes lignes d’action crée la discontinuité au 
sein d’une narration qui se présente sous une forme incertaine où 
les personnages sont duplices: ils jouent plusieurs rôles.

2.2. La duplicité des personnages

L’entrecroisement de la réalité et du monde illusoire permet au 
narrateur de décrire les personnages dans des circonstances très 
différentes. L’identité de Larsen apparaît segmentée, comme si ce 
personnage était décrit depuis différentes optiques ou points de 
vue. Dans El astillero, le lecteur se trouve exposé à une série de 
visions simultanées du même personnage. Chaque rôle que Larsen 
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assume développe une possibilité, c’est-à-dire, que dans chaque 
domaine du roman, Larsen essaye une projection impossible en un 
autre être: “Avanzó lentamente la cabeza, impasible, casi inocente, 
gozándose en su solitaria delincuencia, sospechando confusamente 
que el juego deliberado de continuar siendo Larsen era incontables 
veces más infantil que el que jugaba ahora” (p.111). Cette duplicité 
de Larsen est aussi présente chez les autres personnages et se 
caractérisés par la théâtralité de la mise en scène des différents jeux 
de situations.

Tout d’abord, le lieu où se met en place la farce est décrit comme s’il 
s’agissait de l’espace où a lieu une représentation: “[…] hacía sonar 
los tacos sobre el piso polvoriento de la gran sala vacía” (p.88). 
Les gestes des personnages sont décrits méticuleusement par le 
narrateur. À propos de Gálvez: “La revelación periódica lo obligaba 
a interrumpirse y caminar, ir y volver por la gran sala desierta, las 
manos en la espalda […]” (p.86). Nous avons l’impression que les 
descriptions prennent la forme de didascalies théâtrales. Il s’agit 
en effet d’une véritable mise en scène: “[…] pensó que la casilla 
formaba parte del juego, que la había construido y habitado con el 
solo propósito de albergar escenas que no podían ser representadas 
en el astillero” (p.123).

Les personnages sont des acteurs qui jouent des rôles; ils 
représentent ce qu’ils ne sont pas. Larsen joue le rôle de sous-
directeur, mais aussi, il met en place d’autres rôles: “[…] imaginaba a 
veces ser el viejo Petrus, manejar sus experiencias y sus intereses” 
(p.87). Peut être assume-t-il de jouer des rôles pour pouvoir jouer le 
rôle qu’il aurait voulu tenir dans son passé. Larsen et son rôle sont 
comme deux miroirs qui s’affrontent et qui finissent par se mettre en 
question l’un et l’autre, et qui finissent donc par mettre en doute la 
vraisemblance de sa propre réalité.

Les personnages changent de masque, ils se dédoublent et changent 
d’identité. Le champ lexical correspond à celui d’une représentation 
théâtrale; le mot “scène” est souvent employé, ainsi que le mot 
“masque” qui revient constamment dans le récit. L’exemple le plus 
significatif est celui de Gálvez. Ce n’est qu’avec la mort que tombe 
son masque et que l’on découvre son véritable visage:

[…] ahora está sin sonrisa, él tuvo siempre esta cara debajo de la otra, 
todo el tiempo, mientras intentaba hacernos creer que vivía, mientras 
se moría aburrido entre una ya perdida mujer preñada, dos perros de 
hocico en punta, yo y Kunz, el barro infinito, la sombra del astillero y la 
grosería de la esperanza. (p.221)

La mise en scène du jeu qu’ont accepté de jouer les personnages 
semble être une représentation théâtrale, la scène étant un chantier 
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en ruines. La théâtralité de cette réalité illusoire peut faire penser à 
la pièce de Samuel Beckett, En attendant Godot, où, dans un décor 
vide à l’exception d’un arbre, Pozzo et Lucky tuent le temps pendant 
qu’ils attendent Godot, qu’ils ne connaissent pas, dont ils ne sont 
même pas sûrs de la venue, mais qui est, cependant, supposé de 
les sauver. Il n’arrive jamais. Comme pour Larsen: “Pero éste no era 
el tiempo de la esperanza sino el de la simple espera” (p.186).

3. La narration et le piége de l’existence 

3.1. Différentes voix narratives

Le récit de El astillero est mené par un narrateur anonyme. Nous 
ne connaissons pas son identité mais nous savons qu’il est citoyen 
de Santa María car, dans l’incipit, quand il présente le retour de 
Larsen il dit “[…] alguien profetizó […] su retorno, la prolongación 
del reinado de cien días, página discutida y apasionante –aunque ya 
casi olvidada– de nuestra historia ciudadana” (p.59) (le règne des 
cents jours fait référence à Juntacadáveres)3.

La prise en charge de la narration de El astillero passe du narrateur 
observateur qui reconstruit l’histoire au narrateur omniscient qui 
présente les états de conscience de Larsen et des autres personnages. 
Dans le premier cas il s’agit d’une sorte d’investigateur qui maîtrise 
des informations, en ignore d’autres et s’en sert de témoignages, 
tantôt complémentaires, tantôt contradictoires, pour arriver à des 
conclusions: “Algunos insisten en su actitud de resucitado, en 
los modos con que, exageradamente, casi en caricatura, intentó 
reproducir la pereza […]. Otros, al revés, siguen viéndolo apático y 
procaz […]” (p.60). Nous voyons aussi que la source de l’information 
qu’il nous présente est souvent anonyme. Cependant, il utilise aussi 
les témoignages d’autres personnages tels que Gálvez, le Barman, 
ou Kunz.

A certains moments, le narrateur disparaît et délègue sa fonction 
en autres personnages. Ainsi, plusieurs personnages deviennent 
narrateurs à leur tour. Dans le chapitre 10, lors du premier voyage de 
Larsen à Santa María, son arrivé, le soir, est racontée par Hagen:

Me pareció que era él por la manera de caminar. Casi no había luz y 
la lluvia molestaba. Y tampoco lo hubiera visto o creído verlo, si no es 
porque en el momento, casi las diez, le da por atracar al camión de 
alpargatas que debió haber pasado a la tarde. (p.128)

Lors du deuxième et dernier voyage de Larsen à Santa María, celui-ci 
se rend à l’hôtel où loge Petrus pour avoir un entretient avec lui. Cet 
épisode est décrit par le Barman du Plaza, et le narrateur rapporte 

NOTES

3 | Juntacadáveres, traduit 
en français par Ramasse-
viocques. Dans ce roman publié 
en 1964, après Le chantier, 
Onetti poursuit l’histoire de 
Santa Maria, seulement le récit 
de Ramasse-viocques précède 
dans le temps de la fiction, celui 
du Chantier.
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les paroles du barman: “Era una palabra vieja y por eso dejé de 
pensar en el Simmons Fizz y lo miré dos veces. Ya casi todos dicen 
‘alojarse’ o ‘encontrarse’ […]. Este decía ‘parar’, sin sacarse las 
manos de los bolsillos del sobretodo, ni tampoco el sombrero […]” 
(p.141).

Quelques chapitres plus loin, quand Angélica-Inès va voir Larsen 
au chantier, le narrateur raconte la scène du scandale en rapportant 
le témoignage de Kunz: “Kunz volvió a su mesa de trabajo […]. No 
tuvieron tiempo de hacer muchas cosas, contaba. Antes de los gritos 
se oyó la voz de Larsen, ensayando a la defensiva un monólogo 
persuasivo y dolido […]” (p.170).

Nous voyons que même s’il existe un narrateur principal, à certains 
moments le narrateur utilise les témoignages d’autres personnages 
et multiplie ainsi les voix narratives.

Les descriptions sont très nombreuses, les faits les plus simples sont 
souvent commentés par le narrateur d’une façon subtile et sophistiquée 
qui met en relief des aspects psychiques des personnages; c’est le 
narrateur omniscient qui nous présente le contenu de la conscience 
de Larsen souvent à la troisième personne: “De modo que Larsen ya 
estaba hechizado y resuelto cuando entró en el Belgrano, al mediodía 
siguiente, y almorzó con Gálvez y Kunz” (p.86); mais aussi au style 
directe: “Porque yo podía jugar a mi juego porque lo estaba haciendo 
en soledad; pero si ellos, otros, me acompañan […]” (p.101). C’est 
comme si le narrateur se plongeait dans la conscience de ce dernier 
et finissait par représenter la subjectivité de Larsen en ne faisant 
plus qu’un avec lui.

Toutefois, le lecteur ne dispose pas de toute l’information, il reste des 
points obscurs que le narrateur n’arrive pas à éclaircir: “No se sabe 
cómo llegaron a encontrarse Jeremías Petrus y Larsen” (p.74). Les 
différentes voix narratives, les différentes focalisations du narrateur 
principal et le manque d’informations à certains moments du récit 
font que la narration soit caractérisée par l’ambiguïté.

3.2. Ambiguïté narrative

Le narrateur met en place un style documentaire, il apparaît comme un 
locuteur fiable qui reconstruit une histoire à partir de ses informations 
et des témoignages des habitants de la communauté dont il fait 
partie. Nous avons l’impression que le narrateur est une conscience 
collective dont l’identité et la position spatiale sont impossibles à 
déterminer, nous avons même l’impression que le narrateur devient 
une présence invisible.
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Cependant, c’est un narrateur qui fait preuve d’une fausse objectivité. 
En fait, il est impliqué subjectivement dans le récit; c’est une voix qui 
déforme la reconstruction de l’histoire et met en doute la narration 
même:

Ahora, en la incompleta reconstrucción de aquella noche, en el capricho 
de darle una importancia o sentido históricos, en le juego inofensivo 
de acortar una velada de invierno manejando, mezclando, haciendo 
trampas con todas estas cosas que a nadie interesan y que no son 
imprescindibles, llega el testimonio del barman del plaza. (p.140)

Le narrateur ne choisit pas entre les versions contradictoires qu’il 
nous propose, il nuance l’histoire avec des versions incomplètes 
et ambiguës, ce qui nous éloigne de la réalité: “[…] en la versión 
incomparable de Kunz y que eliminaba a Gálvez como testigo […]” 
(p.170). 

Il y a trois procédés stylistiques que le narrateur utilise pour 
mettre en relief l’incertitude et l’ambiguïté de la narration. Donner 
plusieurs versions du même fait va être une constante stylistique 
dans le roman. À propos du salaire de Larsen, le narrateur dit: “De 
modo que fueron cinco o seis mil, puntualmente acreditados en los 
libros […]” (p.86). Le salaire de Larsen apparaît comme un chiffre 
théorique, qui n’existe que sur le livre de comptes de Gálvez; que 
Larsen ne touchera jamais puisqu’il s’agit d’un salaire fictif. Aussi, 
c’est la tonalité hypothétique qui prédomine dans le récit. Ainsi, 
les adverbes de doute et les groupes verbaux comme “imaginer” 
“peut être” “ce dut être”, se multiplient tout au long du roman. Le 
dernier procédé très fréquent dans la prose onettienne qui contribue 
à détruire la certitude des faits décrits est la découverte partielle 
ou le fait de présenter en cachant. Un grand effort est fait pour 
que les commentaires du narrateur apparaissent comme suspects. 
Par exemple, dans le chapitre 6 “La Casilla 1”, nous pouvons lire: 
“El escándalo debe haberse producido más adelante. Pero tal vez 
convenga aludir a él sin demora para no olvidarlo” (p.91). Cependant, 
une dizaine de lignes plus loin, le narrateur poursuit: “El escándalo 
siempre puede ser postergado y hasta es posible suprimirlo” (p.91). 
Ce n’est qu’une centaine de pages plus loin que le scandale va être 
rapporté “[…] por lealtad a un fantasma” (p.169). Nous pouvons dire 
que le narrateur est un narrateur omniscient, qui par définition sait 
tout, mais qui n’est sur de rien.

Dans la mise en scène que fait Larsen face à Gálvez et Kunz, le 
narrateur affirme que Larsen: “[…] arrancaba una hoja del calendario 
del escritorio de años anteriores y apuntaba las palabras más extrañas 
que acababa de oír […]. Esperaba hasta oírlos salir; destrozaba 
pacientemente los papelitos atravesados por las palabras dudosas 
y extrañas […]” (p.88). En mettant en scène son rôle de sous-
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directeur du chantier, Larsen représente matériellement la technique 
narrative du récit mise en place dans ce roman: Il écrit puis il déchire 
les papiers, comme dans ce récit, où le narrateur construit puis, 
«détruit» la narration, en donnant des informations contraires à celles 
qu’il avait données auparavant. Le narrateur se défait de la fonction 
traditionnelle de mettre en perspective des événements différents 
qui ont lieu à des moments différents. C’est grâce aux différentes 
focalisations du narrateur que nous avons accès à la conscience de 
Larsen, et nous pouvons ainsi voir que derrière l’ambiguïté, derrière 
la farce et derrière l’incertitude temporelle se cache une réflexion sur 
l’existence.

3.3. La farce comme échappatoire au piège de l’existence

Dans El astillero, l’hiver et la dégradation du chantier sont le véritable 
décor. Il y a la même décrépitude pour l’espace et pour le temps. Le 
froid apparaît comme une souffrance inévitable à laquelle Larsen 
et les autres personnages doivent faire face. Cette décrépitude 
rend tragique l’existence des personnages: “Esta es la desgracia 
–pensó–, no la mala suerte que llega, insiste, infiel y se va, sino 
la desgracia, vieja, fría, verdosa” (p.113). Le décor dans lequel se 
déroule l’action est un paysage en ruines, un chantier mort à jamais, 
qui ajoute au non sens de leur farce la réalité visuelle de leur véritable 
tristesse et mélancolie: “Es cierto, amigo. Eso está podrido, oxidado, 
no funciona. Cobrarles un peso sería estafarlos” (p.202), dit Larsen 
à propos des bouts du chantier qui restent.

Larsen est un homme vaincu, vaincu par le temps qui passe, vaincu 
par les multiples échecs de son passé et de son présent, vaincu 
par l’existence: “Por las tardes, los cielos de invierno, cargados o 
desoladamente limpios, que entraban por la ventana rota podían 
mirar y envolver a un hombre viejo que había desistido de sí mismo 
[…]” (p.197). Quand Larsen retourne à Santa María après cinq ans 
d’exil, il revient pour revivre son passé, pour être ce qu’il aurait voulu 
être, pour meubler son existence.

Dans El astillero, la peur du néant conduit Larsen à masquer son 
insignifiance par un nouveau moi qui effacerait les antérieurs. Il 
adopte le mensonge comme mode de vie à cause de la peur qu’il à 
du vide de l’existence, car il ne peut pas vivre sans croire en quelque 
chose, ou du moins, sans faire semblant qu’il croit, donc, il décide de 
rentrer complètement dans la farce. Il doit s’inventer une multitude de 
responsabilités qui ajournent la vérité, l’acceptation définitive de sa 
vieillesse, de son insignifiance; de “[…] la indiscutida decadencia de 
Larsen” (p.172). Depuis le début, depuis son arrivée à Santa María, 
Larsen sait qu’il va rentrer dans un jeu absurde et irréel, mais c’est la 
seule issue pour se savoir vivant:
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Varias veces, a contar desde la tarde en que desembarcó impensadamente 
en Puerto Astillero, detrás de una mujer gorda cargada con una canasta 
y una niña dormida, había presentido el hueco voraz de una trampa 
indefinible. Ahora estaba en la trampa y era incapaz de nombrarla, 
incapaz de conocer que había viajado […] para aquietarse en un refugio 
final desesperanzado y absurdo. (p.78)

En effet ce piège dans lequel Larsen est rentré et d’où il ne peut plus 
sortir, c’est le piège de l’existence. Mais le chantier est une fiction, 
et derrière l’illusoire de la farce, il doit affronter la véritable réalité, la 
condition humaine, absurde depuis le début jusqu’à la fin.

Les motifs dominants dans l’œuvre de Juan Carlos Onetti sont 
étroitement liés avec le procès de dégradation et de déclin des 
êtres et des objets. Dans son œuvre, prédomine la vision d’un 
homme épuisé physiquement et spirituellement, atteint par le procès 
de désintégration. Le chantier en ruines, en décomposition est la 
métaphore de la ruine de l’être humain, condamné par sa condition à 
se dégrader jusqu’à la mort. Nous pouvons donc voir que derrière la 
parodie de la farce, se cache une vision pessimiste et dévastatrice de 
la condition humaine. L’incertitude est aussi le résultat de l’aliénation, 
de la recherche spirituelle et des problèmes existentiels que pose 
l’œuvre.

Nous pouvons dire de ce texte qu’il est entropique (terme que 
l’on emploie en thermodynamique), c’est-à-dire, que ce texte est 
constitué par un système qui tend vers l’épuisement: “Él, alguno, 
hecho un montón en el tope de la noche helada, tratando de no ser, 
de convertir su soledad en ausencia” (p.232). Cette entropie qui agit 
sur le système finit par rendre le système inexistant: l’univers est un 
univers décadent, le temps est clos, les personnages ne sont plus 
des êtres humains et le récit ne fait que se détruire à mesure que le 
texte avance.
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4. Conclusion

En publiant El astillero Onetti va au-delà des méthodes narratives 
traditionnelles qui s’avèrent insuffisantes pour pouvoir assimiler 
les profondes transfigurations d’une réalité qui est devenue 
contradictoire, multiple et changeante. La rénovation de la structure du 
récit est une des caractéristiques les plus distinctives de la littérature 
contemporaine qui essaye de refléter avec le plus de rigueur, la 
relation entre l’existence et l’être humain. Les récits cherchent à 
représenter de la manière la plus vraisemblable l’état d’isolement 
et d’abandon de l’être humain. En mettant en place un dispositif 
narratif qui devient circulaire, où les intrigues semblent tourner en 
cercles concentriques et s’entrecroisent de manière désordonnée et 
incertaine, Onetti propose une alternative, une réponse à la crise du 
signe.

Il apparaît ainsi dans notre étude que la poétique ambiguë et 
déconcertante de la narration est mise au profit du jeu, de la farce du 
chantier en ruines et de ses employés fantasmatiques. Cette parodie 
est une réponse au fait que dans un monde dépourvu de valeurs, il 
n’y a plus rien à faire. Tel est le portrait de l’homme que nous présente 
Onetti, une vision d’une société où les repères cessent d’être des 
idées de perfection pour se transformer en déchets. Ce que nous 
dégageons c’est l’inévitable mésaventure de l’être humain prisonnier 
dans ce monde vide de sens. Et en effet, comme Onetti l’a dit en 
1961 dans le journal Marcha: “Yo quiero expresar nada mas que la 
aventura del hombre. Gente que yo quiero mucho y es maravillosa, 
va a morirse sin embargo. Hay algo terrible y permanente en eso. La 
aventura humana no tiene por que tener lugar y época. Me alcanza 
con describirla”.
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