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Résumé || Dans l'article suivant on essaie d’analyser le montage et les dispositifs narratifs de
El astillero de Juan Carlos Onetti. Pour cela, dans le premier point, on étudie les différentes
situations narratives qui participent dans la création de deux mondes antagoniques, la réalité et
le monde illusoire de El astillero, toujours décrit au temps incertain. Dans le deuxiéme point, on
analyse comme s’établit le croisement de narrations, en créant ainsi la discontinuité narrative mise
au service de la duplicité des personnages. Dans le troisieme point, on voit comme le narrateur
crée un récit marqué par 'ambiguité et I'incertitude a travers des différentes voix narratives. Cette
incertitude n’est que le reflet de I'existence, parce que derriere la farce ce qui reste est le piege
d’exister.

Mots-clé || Onetti | E/ astillero | Dispositifs narratifs | Ambiguité | Farce | Incertitude.



0. Introduction

La littérature entre dans I'époque moderne lorsque la notion de regle
et de convention est remplacée par des formules ou des opérations.
La narration linéaire est abandonnée au profit de dispositifs dans
lesquels les narrations présentent plusieurs situations narratives qui
s’entrecroisent. Le narrateur se défait de la fonction traditionnelle de
mise en perspective des événements différents qui ont eu lieu a des
moments différents. Le montage et les dispositifs deviennent une
forme éminente, une représentation particuliére et durable de ces
formules et opérations littéraires qui sont la marque de la modernité.
Le procédé de création de la narration devient essentiel.

En 1950, Juan Carlos Onetti publie La vida breve, un roman capital
ou apparait pour la premiére fois Santa Maria, sa ville mythique que
'on peut situer prés du Rio de la Plata. Dans El astillero (1961) il
poursuit le développement de I'univers obscur et déroutant de Santa
Maria.

El astillero commence avec le retour de Larsen a Santa Maria cing
ans aprés son départ pour I'exil. Par hasard, il connait Angélica-Inés,
fille de Petrus, le propriétaire d’'un chantier en ruines. |l essaye de
séduire Angélica-Inés et accepte d’étre le sous-directeur du chantier
en ruines, ayant Galvez et Kunz comme employés.

Nous allons voir quelles sont les formules narratives nouvelles qui
sont mises en place dans E/ astillero en remplagant ainsi les regles
du passé. Dans un premier temps, nous verrons que E/ astillero est
un roman ou se mettent en place différentes situations narratives.
Ensuite, nous étudierons la fagon dont les récits s’entrecroisent, et
les effets de cet entrecroisement. Enfin, nous verrons qu’a travers les
différentes voix narratives, le narrateur met en place un récit marqué
par 'ambiguité et I'incertitude. Cette incertitude narrative est le reflet
de l'existence.
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1. Le chantier: un récit multilinéaire
1.1. Différentes situations narratives

El astillero est un roman ou les différentes situations narratives sont
étroitement liées avec les espaces dans lesquels elles ont lieu. Ces
différents espaces jouent un role tres important dans I'organisation
narrative du récit et dans la matérialité du texte. Ainsi, le roman
est structuré en 18 chapitres, et les titres des différents chapitres
portent le nom des principaux espaces dans lesquels se déroule
I'action: “Santa Maria”, “El astillero”, “La glorieta” et “La casilla” qui
correspondent aux quatre espaces principaux.

C’est avec le retour de Larsen a Santa Maria que commence le
récit. Larsen réapparait dans la ville de laquelle il fut expulsé cinq
ans auparavant, et il en parcourt les rues. Ensuite, Larsen fait deux
voyages a Santa Maria ou il va s’entretenir avec le Docteur Diaz
Grey et Petrus et finalement, 'avant dernier chapitre correspond a la
derniére descente de Larsen a la “ciudad maldita”.

Dans El astillero se déroulent beaucoup de sceénes du roman
(chapitres 2, 4, 8, 9, 13, 16 et 18)". Dans le deuxiéme chapitre “El
astillero 17, Larsen se rend a Port Chantier deux jours aprés son
arrivée a Santa Maria. Il rentre au Belgrano, et c’est la qu’il voit pour
la premiére fois Angélica-Inés: “Larsen supo en seguida que algo
indefinido podia hacerse [...]” (p.65)2. C’est dans cet espace ou deux
chapitres plus loin, Petrus va lui proposer le poste de sous-directeur
de son entreprise, et ou il va rencontrer Galvez et Kunz. C’est aussi
dans ce méme espace que se met en place le jeu qui deviendra au
fil des pages, une farce grotesque.

Dans le troisieme espace, “La glorieta”, se déroulent les entretiens
entre Larsen et Angélica-Inés (chapitres 3, 5, 7, 15, 18). C’est lors
de ces rencontres que Larsen méne sa stratégie de séducteur et
essaye de séduire la fille de Petrus. Dans le dernier chapitre Larsen
se rend a la Glorieta, mais Joséfina, la servante, ne le laisse pas
rentrer car la jeune fille est malade. Ce soir |a, Larsen a une histoire
avec Joseéfina.

Le quatriéme espace est “La casilla” (chapitres 6, 7, 8, 9, 14, 15,
18). C’est la ou habitent Galvez et sa femme enceinte, et c’est |a ou
se rendent Kunz et Larsen le soir pour boire et pour diner quelque
chose.

Chacun des espaces du roman a une fonction spécifique. Dans
chaque espace Larsen joue un role différent: “Santa Maria” est le
passé, nous voyons l'insistance de Larsen pour récupérer le pouvoir

NOTES

1| Dans le texte les chapitres ne
sont pas numérotés ainsi, mais
je leur ai attribué des chiffres
pour pouvoir les repérer plus
facilement.

2| ONETTI, Juan Carlos (1993):
El astillero, Ediciones Catedra,
Madrid.
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perdu et irrécupérable. “El astillero” représente le jeu de domination,
d'importance et de pouvoir. Dans “La glorieta” se déroule I'impossible
communication. Et “La casilla” est la seule forme de communication
possible, 'urgence de protection etderefuge. Ces scénes simultanées
montrent quatre phases de Larsen dans lesquelles il démultiplie et
prolonge sa défaite.

Mais en plus des différentes histoires représentées par les quatre
espaces, il existe dans El astillero, un autre niveau de codification, a
savoir, la présence de deux mondes opposés: la réalité et le jeu.

1.2. La réalité et le jeu

En acceptant la sous-direction d'un chantier fantdbme, Larsen
accepte le jeu et joue le role de sous-directeur. |l fait tout pour rendre
le jeu vraisemblable, il appelle ses subordonnés pour leur poser des
questions a propos des dossiers qu'il relit. La fin de sa journée au
chantier arrivée: “Mentia destinos plausibles al patrén si lo tropezaba
al salir y daba largos rodeos, dibujaba sobre calles y aceras de
tierra caminos siempre distintos e irresolutos, senderos [...]" que le
narrateur qualifie comme “hijos de la trampa y la duplicidad” (p.88).
Cette méme dualité existe chez les personnages subordonnés,
Galvez et Kunz, qui ont aussi accepté le jeu. Quand Galvez établit
chaque mois la liste des salaires du chantier, il “re”-prend conscience
du non sens du jeu qu’il est en train de jouer: “Cada dia 25 volvia
a descubrir, a comprender el absurdo regular y permanente en que
estaba sumergido” (p.86).

Le jeu que Larsen a accepté de jouer est une farce, une grande
parodie grotesque qui devient comique par son absurdité: “Le voy a
ser franco. No me ocupo de la parte administrativa. Lo que hago por
ahora es un estudio general, para empaparme del asunto, y examino
los costos” (p.134), dit Larsen a Diaz Grey a propos de son poste
de sous-directeur. Quelques paragraphes plus loin, Diaz Grey décrit
rigoureusement la farce:

Petrus es un farsante cuando le ofrece la Gerencia General y usted
otro cuando acepta. Es un juego, y usted y él saben que el otro esta
jugando. Pero se callan y disimulan. Petrus necesita un gerente para
poder chicanear probando que no se interrumpié el funcionamiento
del astillero. Usted quiere ir acumulando sueldos por si algun dia viene
el milagro y el asunto se arregla y se pueda exigir el pago. Supongo.

(p.138)

Cependant, la farce que Larsen a établie avec Kunz et Galvez n’est
pas la méme que celle qu’il a inventé pour lui-méme en jouant a
étre piégé dans la farce du chantier: “Estaba deseando levantarse
y abrazar al Galvez o al Kunz, confesarse en una frase obscena
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[...]" (p.88). Le plan de la farce vient s’entrecroiser avec d’autres
plans qui relativisent celle-ci, donnant lieu a une série de situations
absurdes, a une atmosphére étrange dans laquelle le lecteur se
retrouve déconcerté: “Porque yo podia jugar a mi juego por que lo
estaba haciendo en soledad; pero si ellos, otros, me acompafan, el
juego es lo serio, se transforma en lo real. Aceptarlo asi —yo, que lo
jugaba porque era juego—, es aceptar la locura” (p.101).

Dans le monde de la farce, Larsen gagne cing ou six mille pesos, il
a un bon emploi, sous-directeur. Cependant, en dehors de la farce
dans laquelle ils s’efforcent de vivre, la réalité est toute autre. Le
décor dans lequel se déroule I'action est un paysage en ruines, une
scene désolante par son abandon, un chantier habité par la corrosion:
“[...] el espacio inutiimente limitado, por los ojos de las herramientas
atravesados por los tallos rencorosos de las ortigas” (p.83).

Lors de leur entretien, Larsen avoue a Diaz Grey: “Puerto Astillero
esta muerto, doctor. Apenas si atracan las lanchas, nadie llega ni se
embarca” (p.137). Et derriére ce décor en ruines, sa vie est remplie
de misére et de solitude: “El hambre no era ganas de comer sino la
tristeza de estar solo y hambriento [...]" (p.93).

Le systéme d’oppositions du monde de E/ astillero est trés complexe.
D’un c6té nous remarquons I'opposition entre le monde de la farce du
chantier et la réalité remplie de désolation. Mais la réalité extérieure
a ce microcosme du chantier est aussi trés présente a travers Santa
Maria qui nous renvoie constamment au passé de Larsen: “[...]
que el hecho de que el astillero hubiera llegado a convertirse en un
mundo completo, infinitamente aislado e independiente, no excluia la
existencia del otro mundo, éste que pisaba ahora y donde él mismo
habia residido alguna vez” (p.149).

La frontiére fluctuante entre le jeu et la réalité crée un effet de flou au
sein de la narration. Nous allons voir que cette incertitude est aussi
présente dans le récit a travers les données temporelles.

1.3. L’incertitude temporelle

Le roman commence avec un emplacement du récit dans le temps:

Hace cinco afos, cuando el gobernador decidié expulsar a Larsen
(o Juntacadaveres) de la provincia, alguien profetizd, en broma e
improvisando, su retorno, la prolongacién del reinado de cien dias,
pagina discutida y apasionante —aunque ya casi olvidada— de nuestra

historia ciudadana. (p.59)

Une prophétie est un annonce du futur, et dans ce cas, elle annonce
une répétition du passé dans le futur: le retour. Dans le paragraphe
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suivant, le narrateur traverse le temps et se situe “[...] cinco afos
después de la clausura de esta anécdota [...]" (p.59). C’est a dire,
au moment de la narration. Il est évident que, cinq ans apres il y a
cing ans, c’est le présent, donc discours et récit coincident dans le
méme axe temporel. Cependant, toutes les actions de ce chapitre
sont conjuguées au passeé simple, ce qui les place, non pas dans
le présent, mais dans le passé: “[...] Larsen bajé una mafana en la
parada de los «omnibuses» que llegan de Colén, puso un momento
la valija en el suelo [...]" (p.59). Dans le paragraphe suivant: “Tomo
el aperitivo [...]. Almorz¢ alli, solitario [...]" (p.59). Cette insistance
dans I'emploi du passé simple parait d’autant plus significative, que,
comme nous avons vu, I'action est en train de se dérouler en méme
temps que le discours, dans le présent de I'action. Avec cet emploi,
le narrateur écarte le présent de I'action du présent de la narration.

Le discours met en place un lien tres étroit entre le présent et le passé,
mais le temps est aussi réglé a partir d’autres éléments. Le premier
paragraphe met en évidence le lien du systéeme chronologique du
récit avec I'histoire de Santa Maria: “Hace cinco afos, cuando el
gobernador decididé expulsar a Larsen [...]" (p.59). Le narrateur
fait souvent des commentaires sur des faits ou des personnes qui
ne sont pas nécessaires a I'économie du récit, dans la mesure ou
manifestement ces personnages, commentaires ou allusions ne le
modifient pas: Y, finalmente, se calificd de antihistérico y absurdo el
emplazamiento de la estatua, que obligaba al Fundador a un eterno
galope hacia el sur, a un regreso como arrepentido hacia la planicie
remota que habia abandonado para darnos nombre y futuro” (p.205).
Cependant, ces commentaires ont une autre fonction, celle d’intégrer
la chronologie du récit a I'intérieur d’'une chronologie beaucoup plus
vaste, celle de I'évolution historique de Santa Maria.

Or, ce n’est pas pour cela que le récit cesse de tracer sa propre
chronologie. Nous savons que Larsen arrive a Santa Maria “[...]
aquel mediodia de fines de otofio” (p.60), et il visite le bar Plaza
“[...] a las siete y media de la tarde [...]" (p.61). Il y a une volonté
du narrateur pour délimiter, a lintérieure d’'une chronologie plus
vaste de l'histoire de la ville, une plus restreinte qui correspond
a celle du récit. Mais, la précision que nous venons de constater
dans les citations précédentes n’a pas toujours sa place. A certains
moments, le narrateur décrit une chronologie délibérément imprécise
et incertaine: “Aquella noche, la de Hagen o cualquier otra, a las
diez [...]" (p.130). Méme si nous avons des limites précis dans la
chronologie du récit (fin automne, début été sans savoir I'année),
les faits ne sont pas rigoureusement ordonnées, et peuvent changer
d’emplacement: “Hubo, es indudable, aunque nadie puede saber
hoy con certeza en qué momento de la historia debe ser colocada,
la semana en que Galvez se neg6 a ir al astillero” (p.118). Ceci rend
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les données temporelles trés confuses, le lecteur se retrouve donc
déconcerté. De plus, le narrateur décide de situer le récit par rapport
au temps des saisons, c’est-a-dire, un temps cyclique.

Le récit se situe dans un temps extrémement imprécis, la surcharge
temporelle du passé fait du temps du récit un temps ou présent
et passé se superposent. Le caractere imprécis des données
temporelles ne peut pas servir de repére au lecteur, pour se retrouver
avec précision entre les différents plans de la réalité et les différentes
lignes d’intrigue qui s’entrecroisent.

2. L’entrecroisement des récits
2.1. La discontinuité diégétique

Ce qui rend la disposition textuelle de El astillero trés particuliere,
est que, comme nous l'avons vu, le récit est structuré a partir des
espaces. Nous pouvons aussi remarquer qu’il y a cing chapitres qui
portentle nom de plusieurs espaces. Dans ces chapitres, les espaces
s’entrecroisent, et les intrigues se succédent; et nous voyons un
Larsen qui se dédouble.

Il y a cependant un cinquieme espace dont le nom n’apparait que
dans le titre du dernier chapitre ou tous les espaces se confondent:
“El astillero 7, La glorieta 5, La casa 1, La casilla 7”. Mais méme si la
maison n’apparait explicitement que dans le dernier chapitre, elle est
omniprésente dans tout le récit. Les quatre espaces principaux se
situent aux alentours de celle-ci; et tout au long du récit, Larsen se
retrouve constamment prés de cette maison présentée comme “[...]
la casa inaccesible [...]" (p.231). Le but de son retour a Santa Maria,
I'acceptation du poste de sous-directeur d’'un chantier en ruines, le
jeu qu’il met en place, ainsi que son intention de séduire Angélica-
Inés, ont un lien tres étroit avec la maison. La maison représente
le succes et la richesse de 'empire de Petrus. Larsen accepte la
farce du chantier et veut séduire Angélica-Inés car il a ainsi I'espoir
de pouvoir hériter de cette maison et de retrouver la splendeur du
passé: il imagine “[...] en la casa que no habia pisado nunca, una
incursion que terminaria en compromiso de casamiento, bendecido
por el viejo Petrus [...]" (p.169). Mais il n'arrive jamais vraiment a y
mettre les pieds, a I'exception du dernier chapitre, dans lequel il se
rend dans la chambre de la servante Joséfina, et a une histoire avec
elle: “No quiso enterarse de la mujer que dormia en el piso de arriba,
en la tierra que €l se habia prometido” (p.231).

Dans ce dernier chapitre se superposent les quatre espaces qui
entourent la maison en une rapide succession finale de séquences
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narratives. Dans le roman tout converge pour donner une image
visuelle de cercles qui se ferment et qui compriment I'espace, jusqu’a
supprimer toute possibilité d’espoir, et de poursuite du chemin. Nous
pouvons dire que le dispositif spatial mis en place est visible car il est
représenté dans la matérialité du texte.

Dans El astillero, les données temporelles sont fragmentées. Dans
le premier chapitre, le jour du retour de Larsen, le narrateur nous
dit: “Pero ningun habitante de la ciudad recuerda haberlo visto
nuevamente antes de que se cumplieran quince dias de su regreso.
Entonces, era un domingo, todos lo vimos en la vereda de la iglesia
[...]" (p.62). Cependant, dans le chapitre suivant, le narrateur dit “Dos
dias después de su regreso, segun se supo, Larsen salié temprano
de la pensidén y se fue caminando lentamente [...]" (p.62). D’'un céte,
il a'y une ellipse temporaire, car le narrateur fait un saut en avant, et
se place quinze jours aprés. Mais, juste aprés, le narrateur revient
en arriére, et, en décrivant les actions de Larsen deux jours aprés
son arrivée, il contredit son affirmation précédente. Le temps est
discontinu et confus a cause de I'entrecroisement du passé avec le
présent, de la confusion qui existe dans les données temporelles, et
surtout de la fragmentation temporelle a l'intérieure du récit.

D’un autre c6té, I'entrecroisement de la réalité et du monde illusoire
crée aussi un effet de discontinuité dieégétique. Ce dispositif provoque
le comique a certains moments du récit: Lhumour se met en place
quand la réalité et le monde illusoire de la farce s’entrecroisent.
Quand nous apprenons ce que fait Larsen pour rendre cette farce
réelle, alors que nous connaissons la véritable réalité: “[...] como
para convencer a un indiferente testigo, de que la desguarnecida
habitacion podia confundirse con el despacho de un Gerente General
de una empresa millonaria y viva” (p.165).

Dans E/ astillero, les différentes situations narratives s’entrecroisent
dans des espaces multiples, et le temps, ainsi que les deux plans
de la réalité, sont fragmentés. Nous pouvons dire que le dispositif
qui entrecroise les différentes lignes d’action crée la discontinuité au
sein d’'une narration qui se présente sous une forme incertaine ou
les personnages sont duplices: ils jouent plusieurs roles.

2.2. La duplicité des personnages

L'entrecroisement de la réalité et du monde illusoire permet au
narrateur de décrire les personnages dans des circonstances tres
différentes. L'identité de Larsen apparait segmentée, comme si ce
personnage était décrit depuis différentes optiques ou points de
vue. Dans El astillero, le lecteur se trouve exposé a une série de
visions simultanées du méme personnage. Chaque rdle que Larsen
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assume développe une possibilité, c’est-a-dire, que dans chaque
domaine du roman, Larsen essaye une projection impossible en un
autre étre: “Avanzo lentamente la cabeza, impasible, casi inocente,
gozandose en su solitaria delincuencia, sospechando confusamente
que el juego deliberado de continuar siendo Larsen era incontables
veces mas infantil que el que jugaba ahora” (p.111). Cette duplicité
de Larsen est aussi présente chez les autres personnages et se
caractériseés par la théatralité de la mise en scéne des différents jeux
de situations.

Tout d’abord, le lieu ou se met en place la farce est décrit comme s'il
s’agissait de I'espace ou a lieu une représentation: “[...] hacia sonar
los tacos sobre el piso polvoriento de la gran sala vacia” (p.88).
Les gestes des personnages sont décrits méticuleusement par le
narrateur. A propos de Galvez: “La revelacién periédica lo obligaba
a interrumpirse y caminar, ir y volver por la gran sala desierta, las
manos en la espalda [...]"” (p.86). Nous avons I'impression que les
descriptions prennent la forme de didascalies théatrales. Il s’agit
en effet d’'une véritable mise en scene: “[...] pens6 que la casilla
formaba parte del juego, que la habia construido y habitado con el
solo proposito de albergar escenas que no podian ser representadas
en el astillero” (p.123).

Les personnages sont des acteurs qui jouent des réles; ils
représentent ce qu’ils ne sont pas. Larsen joue le réle de sous-
directeur, mais aussi, il met en place d’autres rdles: “[...] imaginaba a
veces ser el viejo Petrus, manejar sus experiencias y sus intereses”
(p-87). Peut étre assume-t-il de jouer des réles pour pouvoir jouer le
réle qu’il aurait voulu tenir dans son passé. Larsen et son réle sont
comme deux miroirs qui s’affrontent et qui finissent par se mettre en
question l'un et I'autre, et qui finissent donc par mettre en doute la
vraisemblance de sa propre réalité.

Les personnages changent de masque, ils se dédoublent et changent
d’identité. Le champ lexical correspond a celui d’'une représentation
théatrale; le mot “scéne” est souvent employé, ainsi que le mot
“‘masque” qui revient constamment dans le récit. L'exemple le plus
significatif est celui de Galvez. Ce n’est qu’avec la mort que tombe
son masque et que I'on découvre son véritable visage:

[...] ahora esta sin sonrisa, él tuvo siempre esta cara debajo de la otra,
todo el tiempo, mientras intentaba hacernos creer que vivia, mientras
se moria aburrido entre una ya perdida mujer prefiada, dos perros de
hocico en punta, yo y Kunz, el barro infinito, la sombra del astillero y la

groseria de la esperanza. (p.221)

La mise en scéne du jeu qu'ont accepté de jouer les personnages
semble étre une représentation théatrale, la scéne étant un chantier
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en ruines. La théatralité de cette réalité illusoire peut faire penser a
la piece de Samuel Beckett, En attendant Godot, ou, dans un décor
vide a I'exception d’'un arbre, Pozzo et Lucky tuent le temps pendant
gu’ils attendent Godot, qu’ils ne connaissent pas, dont ils ne sont
méme pas slrs de la venue, mais qui est, cependant, supposé de
les sauver. Il n'arrive jamais. Comme pour Larsen: “Pero éste no era
el tiempo de la esperanza sino el de la simple espera” (p.186).

3. La narration et le piége de I'existence
3.1. Différentes voix narratives

Le récit de El astillero est mené par un narrateur anonyme. Nous
ne connaissons pas son identité mais nous savons qu’il est citoyen
de Santa Maria car, dans l'incipit, quand il présente le retour de
Larsen il dit “[...] alguien profetizé [...] su retorno, la prolongacion
del reinado de cien dias, pagina discutida y apasionante —aunque ya
casi olvidada— de nuestra historia ciudadana” (p.59) (le régne des
cents jours fait référence a Juntacadaveres)?.

La prise en charge de la narration de E/ astillero passe du narrateur
observateur qui reconstruit I'histoire au narrateur omniscient qui
présenteles étatsde conscience de Larsen etdesautres personnages.
Dans le premier cas il s’agit d’'une sorte d’investigateur qui maitrise
des informations, en ignore d’autres et s’en sert de témoignages,
tantét complémentaires, tantoét contradictoires, pour arriver a des
conclusions: “Algunos insisten en su actitud de resucitado, en
los modos con que, exageradamente, casi en caricatura, intento
reproducir la pereza [...]. Otros, al revés, siguen viéndolo apatico y
procaz [...]" (p.60). Nous voyons aussi que la source de I'information
gu’il nous présente est souvent anonyme. Cependant, il utilise aussi
les témoignages d’autres personnages tels que Galvez, le Barman,
ou Kunz.

A certains moments, le narrateur disparait et déléegue sa fonction
en autres personnages. Ainsi, plusieurs personnages deviennent
narrateurs a leur tour. Dans le chapitre 10, lors du premier voyage de
Larsen a Santa Maria, son arrivé, le soir, est racontée par Hagen:

Me parecié que era él por la manera de caminar. Casi no habia luz y
la lluvia molestaba. Y tampoco lo hubiera visto o creido verlo, si no es
porque en el momento, casi las diez, le da por atracar al camién de
alpargatas que debié haber pasado a la tarde. (p.128)

Lors du deuxieme et dernier voyage de Larsen a Santa Maria, celui-ci
se rend a I'’hétel ou loge Petrus pour avoir un entretient avec lui. Cet
épisode est décrit par le Barman du Plaza, et le narrateur rapporte

NOTES

3 | Juntacadaveres, traduit
en frangais par Ramasse-
viocques. Dans ce roman publié
en 1964, aprés Le chantier,
Onetti poursuit Thistoire de
Santa Maria, seulement le récit
de Ramasse-viocques précéde
dans le temps de la fiction, celui
du Chantier.
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les paroles du barman: “Era una palabra vieja y por eso dejé de
pensar en el Simmons Fizz y o miré dos veces. Ya casi todos dicen
‘alojarse’ o ‘encontrarse’ [...]. Este decia ‘parar’, sin sacarse las
manos de los bolsillos del sobretodo, ni tampoco el sombrero [...]”
(p.141).

Quelques chapitres plus loin, quand Angélica-Inés va voir Larsen
au chantier, le narrateur raconte la scéne du scandale en rapportant
le témoignage de Kunz: “Kunz volvié a su mesa de trabajo [...]. No
tuvieron tiempo de hacer muchas cosas, contaba. Antes de los gritos
se oyo0 la voz de Larsen, ensayando a la defensiva un mondlogo
persuasivo y dolido [...]" (p.170).

Nous voyons que méme s’il existe un narrateur principal, a certains
moments le narrateur utilise les témoignages d’autres personnages
et multiplie ainsi les voix narratives.

Les descriptions sont trés nombreuses, les faits les plus simples sont
souventcommentésparle narrateurd’unefagonsubtile etsophistiquée
qui met en relief des aspects psychiques des personnages; c’est le
narrateur omniscient qui nous présente le contenu de la conscience
de Larsen souvent a la troisieme personne: “De modo que Larsen ya
estaba hechizado y resuelto cuando entr6 en el Belgrano, al mediodia
siguiente, y almorzé con Galvez y Kunz” (p.86); mais aussi au style
directe: “Porque yo podia jugar a mi juego porque lo estaba haciendo
en soledad; pero si ellos, otros, me acompanian [...]" (p.101). C’est
comme si le narrateur se plongeait dans la conscience de ce dernier
et finissait par représenter la subjectivité de Larsen en ne faisant
plus qu’un avec lui.

Toutefois, le lecteur ne dispose pas de toute I'information, il reste des
points obscurs que le narrateur n’arrive pas a éclaircir: “No se sabe
coémo llegaron a encontrarse Jeremias Petrus y Larsen” (p.74). Les
différentes voix narratives, les différentes focalisations du narrateur
principal et le manque d’informations a certains moments du récit
font que la narration soit caractérisée par 'ambiguité.

3.2. Ambiguité narrative

Le narrateur met en place un style documentaire, il apparait comme un
locuteur fiable qui reconstruit une histoire a partir de ses informations
et des témoignages des habitants de la communauté dont il fait
partie. Nous avons I'impression que le narrateur est une conscience
collective dont l'identité et la position spatiale sont impossibles a
déterminer, nous avons méme l'impression que le narrateur devient
une présence invisible.
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Cependant, c’est un narrateur qui fait preuve d’une fausse objectivité.
En fait, il est impliqué subjectivement dans le récit; c’est une voix qui
déforme la reconstruction de I'histoire et met en doute la narration
méme:

Ahora, en la incompleta reconstruccién de aquella noche, en el capricho
de darle una importancia o sentido histéricos, en le juego inofensivo
de acortar una velada de invierno manejando, mezclando, haciendo
trampas con todas estas cosas que a nadie interesan y que no son

imprescindibles, llega el testimonio del barman del plaza. (p.140)

Le narrateur ne choisit pas entre les versions contradictoires qu'il
nous propose, il nuance I'histoire avec des versions incomplétes
et ambigués, ce qui nous éloigne de la réalité: “[...] en la version
incomparable de Kunz y que eliminaba a Galvez como testigo [...]”
(p.170).

'y a trois procédés stylistiques que le narrateur utilise pour
mettre en relief I'incertitude et 'ambiguité de la narration. Donner
plusieurs versions du méme fait va étre une constante stylistique
dans le roman. A propos du salaire de Larsen, le narrateur dit: “De
modo que fueron cinco o seis mil, puntualmente acreditados en los
libros [...]" (p.86). Le salaire de Larsen apparait comme un chiffre
théorique, qui n’existe que sur le livre de comptes de Galvez; que
Larsen ne touchera jamais puisqu’il s’agit d’'un salaire fictif. Aussi,
c’est la tonalité hypothétique qui prédomine dans le récit. Ainsi,
les adverbes de doute et les groupes verbaux comme “imaginer”
“peut étre” “ce dut étre”, se multiplient tout au long du roman. Le
dernier procédé trés fréquent dans la prose onettienne qui contribue
a détruire la certitude des faits décrits est la découverte partielle
ou le fait de présenter en cachant. Un grand effort est fait pour
que les commentaires du narrateur apparaissent comme suspects.
Par exemple, dans le chapitre 6 “La Casilla 17, nous pouvons lire:
“El escandalo debe haberse producido mas adelante. Pero tal vez
convenga aludir a él sin demora para no olvidarlo” (p.91). Cependant,
une dizaine de lignes plus loin, le narrateur poursuit: “El escandalo
siempre puede ser postergado y hasta es posible suprimirlo” (p.91).
Ce n’est qu’une centaine de pages plus loin que le scandale va étre
rapporteé “[...] por lealtad a un fantasma” (p.169). Nous pouvons dire
que le narrateur est un narrateur omniscient, qui par définition sait
tout, mais qui n’est sur de rien.

Dans la mise en scéne que fait Larsen face a Galvez et Kunz, le
narrateur affirme que Larsen: “[...] arrancaba una hoja del calendario
delescritorio de afios anteriores y apuntaba las palabras mas extrafias
que acababa de oir [...]. Esperaba hasta oirlos salir; destrozaba
pacientemente los papelitos atravesados por las palabras dudosas
y extranas [...]"” (p.88). En mettant en scene son rdle de sous-
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directeur du chantier, Larsen représente matériellement la technique
narrative du récit mise en place dans ce roman: Il écrit puis il déchire
les papiers, comme dans ce récit, ou le narrateur construit puis,
«détruit» la narration, en donnant des informations contraires a celles
gu’il avait données auparavant. Le narrateur se défait de la fonction
traditionnelle de mettre en perspective des événements différents
qui ont lieu a des moments difféerents. C’est grace aux différentes
focalisations du narrateur que nous avons acces a la conscience de
Larsen, et nous pouvons ainsi voir que derriére 'ambiguite, derriére
la farce et derriére I'incertitude temporelle se cache une réflexion sur
I'existence.

3.3. La farce comme échappatoire au piége de I'existence

Dans E/ astillero, I'hiver et la dégradation du chantier sont le véritable
décor. Il'y a la méme décrépitude pour I'espace et pour le temps. Le
froid apparait comme une souffrance inévitable a laquelle Larsen
et les autres personnages doivent faire face. Cette décrépitude
rend tragique l'existence des personnages: “Esta es la desgracia
—pensé—, no la mala suerte que llega, insiste, infiel y se va, sino
la desgracia, vieja, fria, verdosa” (p.113). Le décor dans lequel se
déroule I'action est un paysage en ruines, un chantier mort a jamais,
qui ajoute au non sens de leur farce la réalité visuelle de leur véritable
tristesse et mélancolie: “Es cierto, amigo. Eso esta podrido, oxidado,
no funciona. Cobrarles un peso seria estafarlos” (p.202), dit Larsen
a propos des bouts du chantier qui restent.

Larsen est un homme vaincu, vaincu par le temps qui passe, vaincu
par les multiples échecs de son passé et de son présent, vaincu
par I'existence: “Por las tardes, los cielos de invierno, cargados o
desoladamente limpios, que entraban por la ventana rota podian
mirar y envolver a un hombre viejo que habia desistido de si mismo
[...]" (p-197). Quand Larsen retourne a Santa Maria aprés cinq ans
d’exil, il revient pour revivre son passeé, pour étre ce qu'il aurait voulu
étre, pour meubler son existence.

Dans El astillero, la peur du néant conduit Larsen a masquer son
insignifiance par un nouveau moi qui effacerait les antérieurs. I
adopte le mensonge comme mode de vie a cause de la peur qu’il a
du vide de I'existence, car il ne peut pas vivre sans croire en quelque
chose, ou du moins, sans faire semblant qu'il croit, donc, il décide de
rentrer complétement dans la farce. |l doit s'inventer une multitude de
responsabilités qui ajournent la vérité, 'acceptation définitive de sa
vieillesse, de son insignifiance; de “[...] la indiscutida decadencia de
Larsen” (p.172). Depuis le début, depuis son arrivée a Santa Maria,
Larsen sait qu’il va rentrer dans un jeu absurde et irréel, mais c’'est la
seule issue pour se savoir vivant:
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Variasveces, acontardesdelatarde enque desembarcéimpensadamente
en Puerto Astillero, detras de una mujer gorda cargada con una canasta
y una nifa dormida, habia presentido el hueco voraz de una trampa
indefinible. Ahora estaba en la trampa y era incapaz de nombrarla,
incapaz de conocer que habia viajado [...] para aquietarse en un refugio

final desesperanzado y absurdo. (p.78)

En effet ce piege dans lequel Larsen est rentré et d’ou il ne peut plus
sortir, c’est le piege de I'existence. Mais le chantier est une fiction,
et derriére l'illusoire de la farce, il doit affronter la véritable réalité, la
condition humaine, absurde depuis le début jusqu’a la fin.

Les motifs dominants dans I'ceuvre de Juan Carlos Onetti sont
etroitement liés avec le procés de dégradation et de déclin des
étres et des objets. Dans son oceuvre, prédomine la vision d’un
homme épuisé physiquement et spirituellement, atteint par le procés
de désintégration. Le chantier en ruines, en décomposition est la
métaphore de la ruine de I'étre humain, condamné par sa condition a
se dégrader jusqu’a la mort. Nous pouvons donc voir que derriére la
parodie de la farce, se cache une vision pessimiste et dévastatrice de
la condition humaine. L’incertitude est aussi le résultat de I'aliénation,
de la recherche spirituelle et des problémes existentiels que pose
I'ceuvre.

Nous pouvons dire de ce texte qu’il est entropique (terme que
'on emploie en thermodynamique), c’est-a-dire, que ce texte est
constitué par un systéme qui tend vers I'épuisement: “El, alguno,
hecho un monton en el tope de la noche helada, tratando de no ser,
de convertir su soledad en ausencia” (p.232). Cette entropie qui agit
sur le systéme finit par rendre le systéme inexistant: 'univers est un
univers décadent, le temps est clos, les personnages ne sont plus
des étres humains et le récit ne fait que se détruire a mesure que le
texte avance.
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4. Conclusion

En publiant EI astillero Onetti va au-dela des méthodes narratives
traditionnelles qui s’avérent insuffisantes pour pouvoir assimiler
les profondes transfigurations d’une réalité qui est devenue
contradictoire, multiple et changeante. Larénovation de la structure du
récit est une des caractéristiques les plus distinctives de la littérature
contemporaine qui essaye de refléter avec le plus de rigueur, la
relation entre I'existence et I'étre humain. Les récits cherchent a
représenter de la maniére la plus vraisemblable I'état d’isolement
et d’abandon de I'étre humain. En mettant en place un dispositif
narratif qui devient circulaire, ou les intrigues semblent tourner en
cercles concentriques et s’entrecroisent de maniere désordonnée et
incertaine, Onetti propose une alternative, une réponse a la crise du
signe.

Il apparait ainsi dans notre étude que la poétique ambigué et
déconcertante de la narration est mise au profit du jeu, de la farce du
chantier en ruines et de ses employés fantasmatiques. Cette parodie
est une réponse au fait que dans un monde dépourvu de valeurs, il
n’y a plus rien a faire. Tel est le portrait de ’homme que nous présente
Onetti, une vision d’'une société ou les repéres cessent d’étre des
idées de perfection pour se transformer en déchets. Ce que nous
dégageons c’est I'inévitable mésaventure de I'étre humain prisonnier
dans ce monde vide de sens. Et en effet, comme Onetti I'a dit en
1961 dans le journal Marcha: “Yo quiero expresar nada mas que la
aventura del hombre. Gente que yo quiero mucho y es maravillosa,
va a morirse sin embargo. Hay algo terrible y permanente en eso. La
aventura humana no tiene por que tener lugar y época. Me alcanza
con describirla”.
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