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Resumen || Utilizo la perspectiva crítica ecológica para aproximarme a los Cuentos de la selva (1994) 
de Horacio Quiroga con el fin de reflexionar sobre lo que he denominado el decir ecológico. Este 
último implica analizar cómo, en lo dicho por los personajes-animales de los cuentos quiroguianos, 
se revela una forma de comunicación “selvática”. Los animales hablan, pero no como humanos. 
Usan las palabras, pero éstas, más que servir en la discusión de problemas históricamente 
relevantes para la humanidad (el alma, la razón, etc.), reflejan el suceder de la naturaleza. Las 
palabras funcionan como un ecosistema. Los diálogos de tigres y boas, las expresiones de los 
tucanes, etc., están determinados por una preocupación particular: la selva como acontecimiento. 
En tal caso, podríamos afirmar que Quiroga imagina la selva creando personajes capaces de 
“hablar el verde” y “dialogar el hábitat”.

Palabras clave || Horacio Quiroga | Los cuentos de la selva | Ecología | Selva | Acontecimiento | 
Palabra. 

Abstract || The main porpoise of this article is to use a critical and ecological approach to read 
Horacio Quiroga´s text «Cuentos de la Selva» (1994) so to think about, what I have intended to 
name, ecological discourse. In order to achieve this objective, I will analyze how character’s speech 
reveals a “jungle communication”. Animals talk but not like human beings do. They use words to 
talk about native life but they do not talk about important human topics such as soul, thought, and 
so on. Words are used as an ecological system. Tigers and boas dialogues and toucan expressions 
have a particular interest: jungle as an event. We can affirm that Quiroga imagines jungle creating 
characters able to «talk the green» and to «dialogue the habitat».

Keywords || Horacio Quiroga | Los cuentos de la selva | Ecology | Jungle | Event | Word.
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0.  Introducción: decir ecológico
Debe de ser hora de dormir –murmuró 
Anaconda. Y pensando deponer 
suavemente la cabeza […] la aplastó contra 
el suelo en el sueño final.

Horacio Quiroga

En “Juan Darién”, uno de los Cuentos de la Selva (1984) de 
Horacio Quiroga, podemos escuchar a un personaje dirigiéndose 
a la multitud con las siguientes palabras: “¡Marquémoslo con rayas 
de fuego! ¡Quemémoslo en los fuegos artificiales!” (Quiroga, 1984: 
213). Este personaje, conocido como “el domador”, está frente a un 
tigre. Es importante saber que la fiera a la que se refiere, y a la que 
un pueblo entero quiere exterminar, ha vivido largo tiempo entre la 
gente, ocultándose en la apariencia de un niño. Al ser descubierto, es 
aprehendido por la multitud. A pesar de los ruegos que el niño-tigre 
pronuncia para que lo liberen, “perdón” (212), la gente del pueblo lo 
tortura y lo maltrata: “En el fondo de la jaula, arrinconado, aniquilado 
en un rincón, sólo quedaba un cuerpecito sangriento de niño, que 
había sido Juan Darién. Vivía aún y aún podía caminar cuando se le 
sacó de ahí” (212). 

Para los intereses del presente artículo, quiero llamar la atención 
sobre las palabras “quemémoslo” y “marquémoslo” (213). Según 
mi perspectiva crítica elegida1, estas expresiones, dentro del 
mundo ficcional de los Cuentos de la Selva, se integran a lo que 
podríamos denominar como decir humano: enunciados producidos 
por personajes antropomorfos que instalan, en la narrativa de los 
cuentos, el tema de la destrucción de la naturaleza. Según nuestra 
visión, cada vez que un personaje humano habla en uno u otro 
cuento, reitera la muerte de la fauna y en general, del ecosistema. 
El decir humano aparece sólo para planear, anunciar, ordenar y 
ejecutar la destrucción y el arrasamiento del hábitat: “¡matémosle en 
seguida!” (213); “no cuesta nada probar un primer tiro” (151). Ahora 
bien, este tipo de decir, contrasta y se opone a un decir ecológico: 
enunciados de los personajes-animales de Cuentos de la Selva en 
los que se lee el devenir de la naturaleza. Si el decir humano ordena, 
planea, etc. la destrucción de la natura, el decir ecológico muestra 
la selva, la presenta como palabra2. La pretensión de mi reflexión 
es concentrarme en el análisis del decir ecológico. Lo estudiaremos 
en los cuentos: “La anaconda”, “El regreso de Anaconda”, “Juan 
Darién”, “La abeja haragana” y “Las medias de los flamencos”, obras 
que hacen parte de los Cuentos de la Selva de Horacio Quiroga.

A manera de hipótesis, pensamos que los enunciados producidos 
por los animales de los cuentos de Quiroga, contienen la selva; en 
lo dicho por las serpientes, tigres, hormigas, se revela una forma 

NOTAS

1 | La perspectiva a la que nos 
referimos es la crítica literaria 
ecológica, la cual estudia la 
relación  cultura–naturaleza 
presente en las obras de 
arte; esta tendencia crítica 
se aproxima la obra de arte 
asumiendo que ella establece 
una relación fundamental con 
el medio ambiente donde es 
creada. La obra reproduce los 
ritmos de la naturaleza; nunca 
se aparta de un medio ambiente 
que es imaginado. Para la crítica 
literaria ecológica, el ecosistema 
es el lugar de la obra de arte. 
Karl Kroeber afirma, “Ecological 
literary criticism concentrates on 
linkages between natural and 
cultural process […] Ecological 
criticism is holistic[…]” (Kroeber, 
1994: 1).

2 | Para los propósitos de 
nuestro artículo es necesario 
entender el decir ecológico 
como palabra enunciada por 
los personajes-animales de los 
cuentos de Quiroga, cuyo fin es  
revelar, mostrar e imaginar los 
ritmos de la naturaleza; el decir 
ecológico se puede entender 
también como palabra donde 
la selva es el contenido y, por 
lo mismo, la forma. Kroeber, 
refiriéndose al poema “West 
Wind” de Shelley, afirma: 
“nature must be conceivable as 
more than systems of repetitive 
regularity, The west wind must 
be  acclimated within the 
imagining mind if it is to become 
the vehicle of any humanly 
significant ‘resurrection’, that 
is, a revival that is more than 
cyclical repetition” (Kroeber, 
1994: 122). El decir ecológico 
en tal caso, capta y hace 
evidente el devenir natural.
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de comunicación “selvática”. Los animales personajes hablan pero 
no como humanos. Usan las palabras, pero éstas, más que servir 
en la discusión de problemas históricamente relevantes para la 
humanidad (el alma, la razón, la ciencia etc.), reflejan el suceder 
de la naturaleza; las palabras funcionan como un ecosistema. Los 
diálogos de los tigres, los enunciados de las boas, las expresiones de 
los tucanes, están animados y determinados por otra preocupación: 
la selva como acontecimiento. Lo que discute un animal con otro, las 
palabras con que lo hacen, son la selva misma, por lo que podríamos 
afirmar que Quiroga imagina a esta última creando personajes 
animales capaces de hablar el verde, dialogar el hábitat, capaces de 
decir lo que no es propiamente humano y que sucede en el río, en 
el árbol, etc.; en este caso, es importante recordar lo que afirma Karl 
Kroeber en su libro Ecological Literary Criticism (1994) “words may 
manifest how processes of external nature and processes of human 
imagining can be mutually reinforcing” (Kroeber, 1994: 121).  
 
Así, entonces, a nuestra hipótesis debemos agregar lo siguiente: si 
para la ecología, “science of relations-ships” (Mcdowell, 1995: 372) 
tanto abejas como loros y flores se comunican de alguna manera, 
existiendo un nexo entre todos los seres vivos, Quiroga vuelve 
legible ese extraño idioma; sus animales imaginados hablan y, en 
tal acontecimiento, el lector descubre esa “otra” comunicación que 
es la selva; por lo que podríamos afirmar que en el caso de Cuentos 
de la Selva, no estaríamos frente a una antropomorfización de los 
animales: si estos dicen y hablan en español es para manifiestar una 
“lengua” que sucede en el bosque, y que, para usar un oxímoron, es 
el silencio mismo de la selva.

1. Selva y murmullo
Sintió en su corazón herido que ante la 
suprema ley del universo, una vida equivale 
a otra vida…

Horacio Quiroga

Para iniciar mi reflexión, quiero formular una pregunta que a mi juicio 
es clave para entender aquello que hemos denominado como “el 
decir ecológico”: en la selva, ¿existe una forma de comunicación 
entre los seres vivos? Para responderla, acudiremos a algunos 
estudios que hablan sobre cómo se produce la vida en las selvas 
tropicales de América. Así por ejemplo, en el artículo titulado, Soil 
and soils process research (1994), Phillip Sollins afirma que el suelo 
de la selva no se puede entender aislado del clima, la topografía, 
las plantas y, en general, aislado de la vida que lo transita y crece 
sobre él. Para este autor, el suelo de la selva está completamente 
integrado con los seres vivos e inertes, los cuales, establecen 
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con él una relación indisoluble mediante la cual lo metamorfosean 
transformándose ellos mismos también. Gracias a la relación que 
establecen los seres con el suelo, estos se alimentan, son cazados, 
mueren, se descomponen, etc. 

Así, toda metamorfosis del suelo es posible porque la totalidad de los 
seres vivos y muertos intervienen en él y viceversa; fenómeno que 
explica cómo el suelo se encuentra  ligado con dos acontecimientos 
claves para entender la selva: la fertilidad y la muerte. “Soils with 
correlative factors such as climate and topographic position, strongly 
influence plant growth, survival and reproductive success” (Sollins, 
1994: 34). Fertilidad y muerte ocurren en tanto se establecen 
relaciones entre el suelo, el clima y los seres vivos en conjunto: 
“soil physical structure is important because it affects 3 espe-holding 
capacity (thus, plants) rates and patheways of 3 espe-infiltration, and 
aeration and microbial activity” (Sollins, 1994: 46). De tal manera, al 
hablar del suelo selvático, necesariamente debe apelarse al término 
“correspondence” (Sollins, 1994: 45), el cual, permite aproximarse a 
las interconexiones que suceden entre las fuerzas vivas y muertas de 
la selva, las cuales nunca dejan que el suelo esté inactivo. El suelo 
se mueve, ocurre, respira, muere y nace. Es tránsito, se levanta con 
los pájaros, es devenir: fruto, serpiente, tierra: metamorfosis.

De otra parte, en el libro titulado Tropical Nature (1995), Ken Miyata 
y Adrian Forsyth, en el capítulo denominado, “Fertility” llaman la 
atención sobre lo que ellos denominan, “tremendous  mass of life” 
(Miyata, Forsyth, 1995: 19). Al respecto, es necesario formular algunas 
preguntas que nos ayudarán a centrarnos en el problema tratado en 
su investigación: ¿cómo puede mantenerse activa la vida de tantos 
seres vivos en un lugar cómo la selva?, ¿bajo qué exigencias de 
energía?, ¿de dónde provienen tantos nutrientes, necesarios para 
proporcionar vida a millones y millones de animales y plantas?, 
¿qué proceso selvático provee constantemente de alimento a todos 
los seres vivos? Cuando formulamos estas preguntas, debemos 
asombrarnos, pues la imaginación no bastaría para descifrar la 
cantidad de alimento que día tras día demandan los seres vivos al 
hábitat selvático. ¿Cómo hace la selva para abastecer de alimento 
a todos sus seres?, ¿qué procesos, movimientos e intercambios 
ocurren en ella para que esto sea posible? Los autores tratan de 
elaborar una respuesta a estos interrogantes.

Para que la energía y el alimento circulen en la selva es necesario 
que se dé un proceso que los investigadores denominan como 
“close association between” (19). Mediante este proceso, cada ser 
vivo e inerte de la selva, actúa como un transformador de alimento y 
como un portador de energía. Es como si todo, pájaros, ríos, hojas, 
trabajara haciendo circular los nutrientes. Cada ser tendría una 
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función en este sentido. No hay ninguno que no posea este atributo. 
Todos, tigres, anacondas, peces, flores, son conductos por donde 
circula la vida, la energía, el alimento. La totalidad de los seres que 
habitan la selva se encargan de transformar estos tres componentes 
y, por lo mismo, aseguran su movilidad, su flujo; los llevan dentro de 
sí y, más aún, se los proporcionan a otros cuando por ejemplo un 
ser caza y se alimenta de otro o cuando, por ejemplo, un loro picotea 
un fruto: “there is a dynamic balance in this rapid turnover of life and 
death” (Miyata, Forsyth, 1995: 19).  Sin la asociación entre los seres 
sería imposible la vida en la selva. Esta comunidad de intercambios 
asegura que la vida se mantenga y se renueve y, por lo mismo, que 
los nutrientes y la energía circulen.  

En un tercer artículo, Ecosofía Makuna (1993), escrito por Kaj 
Arhem, se plantea el dilema de cómo la vida en la selva es percibida 
por una comunidad indígena. Si los biólogos y botánicos explican el 
funcionamiento de la selva mediante correspondencias y asociaciones 
entre los seres vivos, en el caso del pueblo Makuna, la selva se 
explica mediante una cosmogonía según la cual, la fauna, el otro 
aparentemente diferente al ser humano, es percibido como igual. 
Para el pueblo Makuna, los animales poseen espíritu; tienen casas, 
vida social, danzan y se pintan los rostros para realizar sus rituales. 
Los peces, por ejemplo, se disfrazan de peces, pero una vez llegan 
a sus lechos, bajo el agua, se quitan sus máscaras y vuelven a ser 
gente: otro pueblo que vive bajo el agua. Esto no sólo ocurre con los 
peces sino con el resto de animales.  Ahora bien, lo particular  de la 
cosmovisión de esta cultura es que el otro diferente al ser humano, 
aparte de poseer espíritu y ser igual,  es visto también como un 
posible devorador o como alimento: “Todas las otras formas de vida 
son clasificadas como ‘nuestra comida’ o ‘aquellos que se alimentan 
de nosotros’” (Arhem, 1993: 111).  

En tal caso, existen, para los Makuna, otros pueblos disfrazados 
de animales que les proporcionan alimento o que en su defecto, se 
alimentan de ellos. Los Makuna reciben energía de los pueblos de 
humanos disfrazados de animales y a la vez, ellos entregan alimento 
a otros pueblos que necesitan de ellos. Para que el alimento circule, 
es necesario, empero, acudir al ritual: 

Cuando los animales bailan ellos se reproducen y multiplican a sí 
mismos […] cuando la gente baila en este mundo, nuestros espíritus 
también bailan en las malocas de baile de los animales […] si la gente y 
el chamán no llena la cuya de coca y rapé en la maloca de baile de los 
animales, los animales no se reproducirían y multiplicarían. (117)

En esta cosmogonía encontramos un arraigado sentido de unidad 
de los seres que habitan en la selva, unos se dan a otros: sólo 
así, la vida es posible. La asociación, la correspondencia, aquí se 
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experimenta en términos míticos. La danza y el ritual consolidan las 
relaciones entre las especies y los posibles intercambios entre ellas 
para que la vida y la selva continúen.

Volvemos entonces a nuestra pregunta: ¿existe comunicación en 
la selva? ¿circula un murmullo en ella? Respondemos: entre las 
especies y los seres que habitan la selva no circulan cartas, mensajes 
virtuales, etc. La letra no es una de las maneras del decir. Sin embargo, 
los seres se acercan unos a otros, se relacionan, se entregan y se 
dan para que el otro viva. Al parecer, una comunicación silenciosa 
ocurre en la selva. Las conexiones naturales entre las multitudes de 
habitantes selváticos constituyen este tipo de comunicación cuyo 
resultado es el devenir de la vida, el suceder de la muerte3.  

El hambre que siente la fiera frente a su presa dormida o el esplendor 
de un fruto colgando frente a un pájaro, parecen ser ejemplos de un 
lenguaje que permite la correspondencia, las asociaciones entre los 
seres para que la vida en la selva sea posible. En tal caso, existiría 
una comunicación mediante la cual “una vida equivale a otra vida” 
(Quiroga, 1984: 204), lenguaje natural que la ciencia ecológica trata 
de entender; “ecology treats of total interrelationships of organism 
and their enviroments” (Kroeber, 1994: 23).

2. …Y el murmullo se hace palabra

Somos nosotros quienes tenemos miedo… 
–chilló a la sordina una arpía plomiza.

Horacio Quiroga

En la hipótesis que planteaba al inicio de este artículo, afirmaba que 
los animales imaginados por el narrador de Cuentos de la Selva 
poseen un “decir ecológico”, un habla cuyas palabras revelan la 
naturaleza. La selva anima sus expresiones y, por lo mismo, lo que 
se manifiesta en sus diálogos no es otra cosa que lo que sucede 
en el bosque, el río, el panal de abejas. Cada palabra presenta el 
hábitat; cada frase dicha por un animal se corresponde con esa otra 
comunicación que les permite a los seres vivos interactuar para 
sobre-vivir. Las palabras de los animales imaginados por Quiroga, 
hacen legible ese murmullo que es el movimiento, el devenir de la  
vida selvática. De ahí que para el lector, lo dicho por los animales, 
se le va a presentar extraño, poco usual, como si quienes usaran 
las palabras, no hablaran del todo; al respecto, Martha Canfield, 
hablando sobre los diálogos de los animales de los cuentos de 
Quiroga, afirma: “las cosas que se dicen entre ellos tienen que ver 
con la realidad inmediatamente percibida, con una memoria de 
corto alcance –y en esto más sensibles que el hombre– con ciertos 

NOTAS

3 | Es importante entender, en 
este caso, que los procesos 
mediante los cuales circula la 
energía en la naturaleza y en la 
selva, están determinados por 
una “natural vitality” (Kroeber, 
1994: 51) que posibilita el 
suceder y el devenir de la vida y 
la muerte como acontecimiento 
no opuestos y aislados sino 
integrados, los dos, a la 
transformación constante del 
ecosistema.
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fenómenos de percepción extrasensorial” (Canfield, 1990: 33).

Desde luego, este lenguaje que desarrollan los animales imaginados 
por la cuentística quiroguiana, de alguna manera, debe tener relación 
con la experiencia que tuvo el autor de la selva; experiencia que, para 
la misma Martha Canfield, fue totalmente “auténtica”; la selva es para 
Horacio Quiroga “elaboración simbólica a partir de la experiencia 
real y como culminación de un viaje interior de purificación” (31). De 
este tema nos ocuparemos al finalizar nuestra reflexión.

Ahora bien, para escuchar el murmullo de la selva instalado en 
las palabras de los animales de Cuentos de la selva es necesario 
acudir a sus diálogos. Si el sonido selvático se conforma por las 
infinitas interrelaciones y contactos entre los seres vivos e inertes, 
en lo dicho por los animales imaginados por Quiroga, este sonido se 
reproduce en lo que afirman, preguntan, y contestan; en el cuento 
“La abeja haragana” (1984), uno de sus personajes, la abeja, dice: 
“–Es cierto […]. No trabajo y yo no tengo la culpa” (Quiroga, 1984: 
84). La serpiente, su interlocutora, contesta: “Siendo así […] voy a 
quitar del mundo a un mal bicho como tú. Te voy a comer abeja” 
(84). 

Este tipo de diálogos, sumamente tensos entre diferentes especies 
se reiteran en la mayoría de Cuentos de la Selva. En “Anaconda”, 
tenemos que la cobra habla en estos términos: “Y tú menos que nadie, 
porque me tienes miedo” (120). La anaconda responde, “¡Miedo yo!” 
(120). De la misma manera, en “El regreso de la Anaconda”, sucede 
un diálogo entre las serpientes y la anaconda; esta última dice, 
“¡cuidado!” (145), a lo que contestan las serpientes, “¡entendido! […] 
pero algún día te hemos de pedir cuenta de esto” (145). Y vuelve 
nuevamente la anaconda, “En otra época […] rendí cuenta a alguna 
de ustedes…Y no quedó contenta. ¡Cuidado tú misma hermosa 
Yarará! Y ahora mucho ojo” (145). En “La tortuga gigante”, el ratoncito 
le dice a la tortuga, “¡Ah, zonza, zonza!, […] ¡nunca vi una tortuga 
más zonza!” (11). Y en otro cuento, “Las medias de los flamencos”, 
las víboras dicen, “¡No son medias! […] ¡Sabemos lo que es! ¡Nos 
han engañado! ¡Los flamencos han matado a nuestras hermanas y 
se han puesto sus cueros como medias! ¡Las medias que tienen son 
víboras de coral!”(18). El narrador de este cuento, luego del diálogo 
agrega:

Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubiertos, 
quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar 
una sola pata. Entonces las víboras de coral se lanzaron sobre ellos, y 
enroscándose en sus patas les deshicieron a mordiscones las medias. 
Les arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas, y les mordían 
también las patas, para que murieran. (19)  
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En estos diálogos, más que hablar, los personajes animales sobre-
viven en la selva. Los enfrentamientos verbales que suceden entre 
una y otra especie no hacen más que reproducir la lógica de las 
interrelaciones entre seres vivos, las cuales, tal y como queda visto, 
suceden en un ambiente de total tensión; esta tensión, empero, es la 
que permite que la vida suceda; que la fertilidad, la alimentación, la 
circulación de la energía y los nutrientes sea un hecho. Es necesario 
recordar aquí la cosmología Makuna en la que los otros diferentes 
al ser humano son vistos como alimento o como devoradores. Esta 
lógica, sin embargo, es la que le permite al ecosistema selvático 
preservarse, es decir, moverse, estar en una continua metamorfosis. 
En tal caso, las palabras de los animales en los cuentos de Quiroga, 
reflejan esa profunda y vital tensión selvática, mediante la cual 
se realizan los acercamientos entre los diferentes seres vivos. 
Los animales se agreden, se desafían, se maltratan verbalmente 
(y físicamente), pero todo eso se debe asumir como devenir de 
la naturaleza; devenir selvático en el que es necesaria la muerte 
de unos para el nacimiento de otros: “Although the risks may be 
exaggerated, dangerous creatures do inhabit these places, and 
tension, which puts a fine edge on your senses and makes you more 
aware of your environment, can be highly adaptive” (Miyata, Forsyth, 
1995: 185). 

Así, lo que revelan las palabras de los animales imaginados en los 
Cuentos de Quiroga no es otra cosa que el mismo movimiento de 
la selva. La metamorfosis de esta última queda dicha y en el mismo 
sentido, la transformación de la energía, la circulación del alimento, 
la correspondencia entre todos los seres vivos y la denominada 
“asociación” que les permite vivir. Todo eso que forma el gran 
murmullo de la selva, se repite en lo que dicen los animales creados 
por Quiroga. Es cierto, existe una armonía para nada pacífica, pero 
es un tipo de armonía propio de la selva. Según Martul Tobío y 
Kathleen March, a Quiroga le interesa, “la relación de semejanza 
con el árbol, en ella se delata la presunción de una naturaleza que 
vive y crece unificadamente según una armonía sangrienta” (Tobío, 
March, 1987: 75). En este sentido, una serpiente, por ejemplo dice 
a la abeja: “Con justicia o sin ella, te voy a comer” (Quiroga, 1984: 
85).  

De la misma manera, es importante tener en cuenta que en los 
diálogos que nos muestra Quiroga, todos los animales participan. 
Las hormigas intervienen, “somos las hormigas, Anaconda, […] 
y venimos a hacerte un reproche” (145). Los tucanes expresan, 
“nosotros no somos pájaros cualquiera […]” (137). El caballo dice, 
“No importa […] puedo darme por contento con este rico pasto” (197). 
El tigre, “ya estoy pronto, hermanos” (216) las serpientes, las boas, 
etc. En fin, todos pueden decir la selva; lo que en otras palabras 
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significa, todos participan de esa gran tensión y metamorfosis que 
tiene como escenario los bosques, los ríos, entre otros. Es importante 
recordar lo que nos dice Karl Kroeber al respecto“[…]essential to this 
perspective is the recognition of each specific element of the whole, 
not as equal to every other but as equally necessary in its special 
fashion to integrity of the entire system”. (Kroeber, 1994: 56).

Precisamente, esa no igualdad y por lo mismo, la diferencia entre los 
individuos que habitan la selva, también queda dicha por las palabras 
de los animales-personajes. Cada animal cuando habla, se reconoce 
él mismo como único, con características propias e irrepetibles que 
ninguna otra especie posee. La Anaconda, por ejemplo, resaltando 
su individualidad y sus rasgos físicos dice, “Cuando un ser es bien 
formado, ágil, fuerte, veloz, se apodera de su enemigo con la energía 
de nervios y músculos que constituye su honor” (Quiroga, 1984: 119). 
La palabra en este caso, les sirve a los animales para describir los 
rasgos físicos que cada uno posee y que son indispensables para 
que se integren, a través de ellos, a la totalidad del ecosistema.   “[…] 
the (quite literally) infinite worth of each unique life, however small, 
insignificant, or humble depended not on its being equal to others but, 
instead, on its making a peculiar contribution to the wholeness of an 
entire system of vitality, a wholeness constituted by almost endless 
differences of diversely individualized beings.” (Kroeber, 1994: 57).

3. Conclusión: la selva es la casa de la palabra

La casa, motivo de preocupación en la selva, 
habíase convertido en establecimiento 
científico.

Horacio Quiroga.

De esta manera, tal y como queda sugerido, las palabras dichas por 
los animales de los Cuentos de la Selva reiteran lo que sucede en la 
naturaleza. Entre lo dicho y la selva hay un nexo indisoluble, poético. 
El murmullo de la vida que acontece en las ramas y en las raíces de 
un gran árbol, es diálogo en los cuentos de Horacio Quiroga.

Pero todo no termina aquí. Precisamente, que la selva sea dicha es 
lo que vuelve fascinante la cuentística de Quiroga; ante este hecho 
nos preguntamos: ¿Qué ha pasado con su lenguaje, con su manera 
de narrar, con sus palabras?, ¿qué eventos ha padecido como 
escritor para que su lenguaje sea capaz de revelar la naturaleza? 
Para tratar de responder, debemos necesariamente recordar lo que 
significó Misiones para el autor. 

Misiones4, es el lugar selvático donde el autor vivió durante mucho 
tiempo. Pero, más que eso, es también el espacio donde Quiroga 

NOTAS

4 | Como lo podemos constatar 
en cualquier biografía sobre 
Horacio Quiroga, Misiones fue 
el lugar selvático que habitó 
el autor y que determinó su 
visión sobre el mundo y desde 
luego, su obra. Quiroga se 
instaló por largo tiempo en 
Iviraromí, zona fronteriza entre 
Uruguay, su país, y Argentina. 
Es importante recordar que 
Quiroga descubre la selva en 
una expedición fotográfica 
a las ruinas de San Ignacio, 
acompañado por Leopoldo 
Lugones, en el año de 1901.
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encuentra la selva y, por lo mismo, el territorio donde inventa un 
lenguaje que no es el de la ciudad o el de la llamada “civilización”. 
Misiones es un estado del alma para Quiroga; ahí, tal y como dijo 
Martha Candfield, el escritor se purifica del progreso citadino, se 
purga de los clichés artísticos y se convierte él mismo, en otro: el 
que escucha el murmullo de la selva y lo escribe. En las márgenes 
de la razón occidental, su lenguaje se transforma, se empieza a 
corresponder con el árbol, el tigre, el sonido del devenir selvático. 
No en vano, Noe Jitrick hablando de Quiroga afirma: “por de pronto, 
adquirirá un aspecto más duro y selvático, empezará a crecer el mito 
de su hurañía, de su capacidad de desapegarse de los halagos y las 
vanidades urbanas” (Jitrick, 1967: 21).

Se fragua así, en la vida como en la escritura de Quiroga, una fuerte 
crítica a la cultura occidental; el escritor huye de ésta y viaja hacia “lo 
bárbaro”; renuncia al orden, a la comodidad y se instala en Misiones 
donde emprenderá su obra: “reconocido buscador de las márgenes, 
pareciera ser que desde la libertad de las fronteras le fue posible 
emprender obras “de todos los colores” (Fleming, 1995: 106).  

Entonces, la valoración que debemos hacer de Quiroga debe apuntar 
a reconocer su enorme esfuerzo por inventar un lenguaje selvático de 
América, en una época en la que la mayoría de escritores aspiraban 
a simular de manera correcta las modas literarias venidas de Europa. 
De ahí que se diga de Quiroga, “se ponía en las antípodas de D.F. 
Sarmiento” (Canfield, 1990: 31).

Este ponerse en las antípodas no es más que hacer de la selva 
casa de la palabra. Hacer de la narración, el lugar de los tigres y el 
agua. Crear, como dice Victor Fuenmayor, “la analogía escencial” 
(Fuenmayor, 1998: 9) entre el cuerpo, la escritura y la naturaleza 
que sería, en últimas, el significado “quiroguiano” de América.
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Resum || Utilitzo la perspectiva crítica ecològica per aproximar-me a Los cuentos de la selva 
(1918) d’Horacio Quiroga amb la finalitat de reflexionar sobre el que he anomenat el dir ecològic. 
Això últim implica analitzar com, en allò dit per els personàtges-animals dels contes de Quiroga, 
es revela com una forma de comunicació “selvàtica”. Els animals parlen, però no com humans. 
Utilitzen les paraules, però aquestes, més que servir en la discussió de problemes històricament 
rellevants per la humanitat (l’ànima, la raó, etc.), reflexen els aconteixements de la naturalesa. 
Les paraules funcionen com un ecosistema. Els diàlegs dels tigres, els enunciats de les boes, les 
expressions dels tucans, etc., estan determinats per una preocupació particular: la selva com a 
aconteixement. En aquest cas, podríem afirmar que Quiroga imagina la selva creant personàtges 
capaços de “parlar en verd” i “dialogar l’hàbitat”.

Paraules clau || Horacio Quiroga | Los cuentos de la selva | Ecologia | Selva | Esdeveniment | 
Paraula.

Abstract || The main porpoise of this article is to use a critical and ecological approach to read 
Horacio Quiroga´s text Los cuentos de la selva (1994) so to think about, what I have intended to 
name, ecological discourse. In order to achieve this objective, I will analyze how character’s speech 
reveals a “jungle communication”. Animals talk but not like human beings do. They use words to 
talk about native life but they do not talk about important human topics such as soul, thought, and 
so on. Words are used as an ecological system. Tigers and boas dialogues and toucan expressions 
have a particular interest: jungle as an event. We can affirm that Quiroga imagines jungle creating 
characters able to «talk the green» and to «dialogue the habitat».

Keywords || Horacio Quiroga | Los cuentos de la selva | Ecology | Jungle | Event | Word.
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0.  Introducció: el discurs ecològic
Debe de ser hora de dormir –murmuró 
Anaconda. Y pensando deponer 
suavemente la cabeza […] la aplastó contra 
el suelo en el sueño final.

Horacio Quiroga

A “Juan Darién”, un dels contes de la selva (1984) d’Horacio 
Quiroga, podem escoltar com un personatge es dirigeix a la multitud 
amb les següents paraules: “¡Marquémoslo con rayas de fuego! 
¡Quemémoslo en los fuegos artificiales!” (Quiroga, 1984: 213). 
Aquest personatge, conegut com “el domador”, es troba enfront d’un 
tigre. És important saber que la fera a la que es refereix, i a la que 
un poble sencer vol exterminar, ha viscut durant molt temps entre 
la gent, amagant-se sota l’aparença d’un nen. En ser descobert, és 
aprehès per la multitud. A pesar dels precs que el nen-tigre pronuncia 
per tal d’ésser alliberat, “perdón” (212), la gent del poble el tortura i 
el maltracta: “En el fondo de la jaula, arrinconado, aniquilado en un 
rincón, sólo quedaba un cuerpecito sangriento de niño, que había 
sido Juan Darién. Vivía aún y aún podía caminar cuando se le sacó 
de ahí” (212).

Pels interessos del present article, vull centrar l’atenció sobre 
les paraules “quemémoslo” y “marquémoslo” (213). Segons la 
perspectiva crítica que he escollit, aquestes expressions, dins del món 
ficcional de Los cuentos de la selva, s’integren en allò que podríem 
denominar com discurs humà: enunciats produïts per personatges 
antropomòrfics que instal•len, en la naturalesa dels contes, el tema 
de la destrucció de la natura. Segons la nostra visió, cada cop que 
un personatge humà parla en un o altre conte, reitera la mort de la 
fauna i en general, de l’ecosistema. El discurs humà apareix tan sols 
per planejar, anunciar, ordenar i executar la destrucció i l’arrasament 
de l’hàbitat: “¡matémosle en seguida!” (213); “no cuesta nada probar 
un primer tiro” (151). Ara bé, aquest tipus de discurs, contrasta i 
s’oposa a un discurs ecològic: enunciats dels personatges-animals 
de Los cuentos de la selva en els que es llegeix l’esdevenir de la 
naturalesa. Si el discurs humà ordena, planeja, etc. La destrucció 
de la natura, el discurs ecològic mostra la selva, la presenta com 
a paraula2. La pretensió de la meva reflexió és concentrar-me en 
l’anàlisi del discurs ecològic. L’estudiarem als contes: “La anaconda”, 
“El regreso de Anaconda”, “Juan Darién”, “La abeja haragana” i “Las 
medias de los flamencos”, obres que formen part de Los cuentos de 
la selva d’Horacio Quiroga.

A mode d’hipòtesi, pensem que els enunciats produïts pels animals 
dels contes de Quiroga, contenen la selva; en allò que diuen les 
serps, tigres, formigues, es revela una forma de comunicació 

NOTES

1 | La perspectiva a la que ens 
referim és la crítica literària 
ecològica, la qual estudia 
la relació cultura-naturalesa 
present en les obres d’art; 
aquesta tendència crítica 
s’aproxima a l’obra d’art 
assumint que ella estableix 
una relació fonamental amb 
el medi ambient on és creada. 
L’obra reprodueix els ritmes 
de la naturalesa; mai s’aparta 
d’un medi ambient que és 
imaginat. Per a la crítica literària 
ecològica, l’ecosistema és el 
lloc de l’obra d’art. Karl Kroeber 
afirma, “Ecological literary 
criticism concentrates on 
linkages  between  natural  and 
cultural process […] Ecological 
criticism is holistic[…]” (Kroeber,
1994: 1).

2 | Pels propòsits del nostre 
article és necessari entendre 
el discurs ecològic com paraula 
enunciada pels personatges-
animal dels contes de Quiroga, 
la finalitat dels quals és revelar, 
mostrar i imaginar els ritmes 
de la naturalesa; el discurs 
ecològic es pot entendre també 
com paraula on la selva és 
el contingut i, de la mateixa 
manera, la forma. Kroeber, 
en referència al poema “West 
Wind” de Shelley, afirma: 
“nature must be conceivable as 
more than systems of repetitive 
regularity, The west wind 
must be acclimated within the 
imagining mind if it is to become 
the  vehicle  of  any  humanly 
significant   ‘resurrection’,   that 
is, a revival that is more than 
cyclical repetition” (Kroeber, 
1994: 122). El discurs ecològic 
en aquest cas, capta i fa evident 
l’esdevenir natural.



124

E
l c

on
te

 é
s 

la
 s

el
va

: l
ec

tu
ra

 c
rít

ic
a-

ec
ol

òg
ic

a 
de

 L
os

 c
ue

nt
os

 d
e 

la
 s

el
va

 d
’H

or
ac

io
 Q

ui
ro

ga
 - 

D
ie

go
 F

ab
iá

n 
A

ré
va

lo
 V

iv
er

os
45

2º
F.

 #
01

 (2
00

9)
, 1

21
-1

32
.

E
l c

on
te

 é
s 

la
 s

el
va

: l
ec

tu
ra

 c
rít

ic
a-

ec
ol

òg
ic

a 
de

 L
os

 c
ue

nt
os

 d
e 

la
 s

el
va

 d
’H

or
ac

io
 Q

ui
ro

ga
 - 

D
ie

go
 F

ab
iá

n 
A

ré
va

lo
 V

iv
er

os
45

2º
F.

 #
01

 (2
00

9)
, 1

21
-1

32
.

“selvàtica”. Els animals-personatges parlen però no com humans. 
Empren les paraules, però aquestes no són útils en la discussió 
de problemes històricament rellevants per la humanitat (l’ànima, la 
raó, la ciència, etc.), reflecteixen l’esdevenir de la naturalesa; les 
paraules funcionen com un ecosistema. Els diàlegs dels tigres, els 
enunciats de les boes, les expressions dels tucans, estan animats i 
determinats per una altra preocupació: la seva com esdeveniment. 
Allò que discuteix un animal amb un altre, les paraules amb les 
que ho fa, són la selva mateixa, raó per la qual podem afirmar que 
Quiroga imagina aquesta última tot creant personatges animals 
capaços de parlar el verd, dialogar l’hàbitat, capaços de dir allò 
que no és pròpiament humà i que succeeix al riu, a l’arbre, etc.; en 
aquest cas, és important recordar allò que afirma Karl Kroeber al seu 
llibre Ecological Literary criticism (1994) “words may manifest how 
processes of external nature and processes of human imagining can 
be mutually reinforcing” (Kroeber, 1994: 121).
 
Així doncs, a la nostra hipòtesi hem d’afegir el següent: si per 
l’ecologia, “science of relations-ships” (Mcdowell, 1995: 372) tant 
abelles com lloros i flors es comuniquen d’alguna manera, existint un 
nexe entre tots els éssers vivents, Quiroga fa tornar llegible aquest 
estrany idioma; els seus animals imaginats parlen i dins aquest 
esdeveniment el lector descobreix aquesta “altra” comunicació que 
és la selva; raó per la qual podríem afirmar que en el cas de Los 
cuentos de la selva, no estaríem enfront d’una antropomorfització 
dels animals: si aquests diuen i parlen en espanyol és per manifestar 
una “llengua” que succeeix al bosc, i que, per emprar un oxímoron, 
és el silenci propi de la selva.

1. Selva y xiuxiueig
Sintió en su corazón herido que ante la 
suprema ley del universo, una vida equivale 
a otra vida…

Horacio Quiroga

Per iniciar la meva reflexió vull formular una pregunta que segons 
el meu judici és clau per entendre allò que hem denominat com “el 
discurs ecològic”: a la selva existeix una forma de comunicació entre 
els éssers vius? Per respondre-la, acudim a alguns dels estudis 
que parlen sobre com es produeix la vida a les selves tropicals 
d’Amèrica. Així per exemple, a l’article titulat Soil and soils process 
research (1994), Phillip Sollins afirma que el sòl de la selva no es 
pot entendre aïllat del clima, la topografia, les plantes i, en general, 
aïllat de la vida que el transita i creix sobre seu. Per aquest autor, el 
sòl de la selva es troba completament integrat amb els éssers vius 
i inerts, amb els quals estableixen amb ell una relació indissoluble 
mitjançant la qual el metamorfosegen transformant-se ells mateixos, 
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també. Gracies a aquesta relació que estableixen els éssers amb el 
sòl, aquests s’alimenten, són caçats, moren, es descomponen, etc.

Així doncs, tota metamorfosi del sòl és possible perquè la totalitat dels 
sers vius i morts intervenen en ell i viceversa; fenomen que explica 
com el sòl es troba lligat a dos esdeveniments Olaus per entendre 
la selva: la fertilitat i la mort. “Soils with correlative factors such as 
climate and topographic position, strongly influence plant growth, 
survival and reproductive success” (Sollins, 1994: 34). Fertilitat i mort 
succeeixen en la mesura que s’estableixen relacions entre el sòl, el 
clima I els éssers vius en conjunt: “soil physical structure is important 
because it affects 3 espe-holding capacity (thus, plants) rates and 
patheways of 3 espe-infiltration, and aeration and microbial activity” 
(Sollins, 1994: 46). D’aquesta manera, en parlar del sòl selvàtic, 
necessàriament s’ha d’apel·lar al terme “correspondence” (Sollins, 
1994: 45), el qual permet aproximar-se a les interconnexions que 
succeeixen entre les forces vives i mortes de la selva, les quals mai 
deixen que el sòl estigui inactiu. El sòl es mou, esdevé, respira, mor 
i neix. És trànsit, s’aixeca amb els ocells, és esdevenir: fruit, serp, 
terra: metamorfosi.

D’altra banda, al llibre Tropical nature (1995), Ken Miyata i Adrian 
Forsyth, al capítol denominat “Fertility” criden l’atenció sobre allò que 
ells denominen “tremendous  mass of life” (Miyata, Forsyth, 1995: 
19). Al respecte, és necessari formular algunes preguntes que ens 
ajudaran a centrar-nos en el problema tractat en la seva investigació: 
com pot mantenir-se activa la vida de tants éssers vius en un lloc 
com la selva? Sota quines exigències d’energia? D’on provenen 
tants nutrients, necessaris per proporcionar vida a milions i milions 
d’animals i plantes? Quin procés selvàtic  proveeix constantment 
d’aliment a tots els éssers vius? Quan formulem aquestes preguntes, 
hem de meravellar-nos, ja que la imaginació no seria suficient per 
desxifrar la quantitat d’aliment que dia rere dia demanen els éssers 
vius a l’hàbitat selvàtic. Com s’ho fa la selva pera bastir d’aliment 
a tots els seus éssers? Quins processos, moviments i intercanvis 
esdevenen en ella per tal que això sigui possible? Els autors intenten 
elaborar una resposta a aquests interrogants.

Per tal que l’energia i l’aliment circulin a la selva és necessari que 
es doni un procés que els investigadors denominen com “close 
association between” (19). Mitjançant aquest procés, cada ésser viu 
i inert de la selva, actua com un transformador d’aliment i com un 
portador d’energia. És com si tots, ocells, Rius, fulles, treballessin 
fent circular els nutrients. Cada ésser tindria una funció en aquest 
sentit. No n’hi ha cap que no posseeixi aquest atribut. Tots, tigres, 
anacondes, peixos, flors, són conductes per on circula la vida, 
l’energia, l’aliment. La totalitat dels éssers que habiten la selva 
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s’encarreguen de transformar aquests tres components i, així 
doncs, assegurar la seva mobilitat, el ser fluctuant; els porten dins 
seu i, encara més, se’ls proporcionen als altres quan per exemple 
un ésser caça i s’alimenta d’un altre o quan, per exemple, un lloro 
picoteja un fruit “there is a dynamic balance in this rapid turnover of 
life and death” (Miyata, Forsyth, 1995: 19). Sense l’associació entre 
els éssers seria impossible la vida a la selva. Aquesta comunitat 
d’intercanvis assegura que la vida es mantingui i es renovi i, per tant, 
que els nutrients i l’energia circulin.
 
En un tercer article, Ecosofía  Makuna (1993), escrit per Kaj Arhem, 
es planteja el dilema de com la vida a la selva és percebuda per 
una comunitat indígena. Si els biòlegs i botànics expliquen el 
funcionament de la selva mitjançant correspondència i associacions 
entre els éssers vius, en el cas del poble Makuna, la selva s’explica 
mitjançant una cosmogonia segons la qual, la fauna, l’altre 
aparentment diferent de l’ésser humà, és percebut com un igual. Pel 
poble Makuna, els animals posseeixen esperit; tenen cases, vida 
social, ballen i es pinten els rostres per realitzar els seus rituals. Els 
peixos, per exemples, es disfressen de peixos, però un cop arriben 
als seus llits, sota l’aigua, es treuen les màscares i tornen a ser gent: 
un altre poble que viu sota l’aigua. Això no tan sols succeeix amb els 
peixos sinó també amb la resta dels animals. Ara bé, la particularitat 
de la cosmovisió d’aquesta cultura és que l’altre diferent a l’ésser 
humà, a part de posseir esperit i ser igual, és vist també com un 
possible devorador o com aliment: “Todas las otras formas de vida 
son clasificadas como ‘nuestra comida’ o ‘aquellos que se alimentan 
de nosotros’” (Arhem, 1993: 111).

En aquest cas, existiesen per als Makuna, altres pobles disfressats 
d’animals que els proporcionen aliment i que, en defecte, s’alimenten 
d’ells. Els Makuna reben energia dels pobles humans disfressats 
d’animals i a la vegada, ells entreguen aliment als altres pobles que 
en necessiten. Per tal que l’aliment circuli, és necessari, emperò, 
acudir al ritual:

Cuando los animales bailan ellos se reproducen y multiplican a sí 
mismos […] cuando la gente baila en este mundo, nuestros espíritus 
también bailan en las malocas de baile de los animales […] si la gente y 
el chamán no llena la cuya de coca y rapé en la maloca de baile de los 
animales, los animales no se reproducirían y multiplicarían. (117)

En aquesta cosmogonia trobem un arrelat sentit d’unitat dels éssers 
que habiten la selva, uns es donen als altres: tan sols així la vida és 
possible. L’associació, la correspondència, aquí s’experimenta en 
termes mítics. La dansa i el ritual consoliden les relacions entre les 
espècies i els possibles intercanvis entre elles per tal que la vida i la 
selva continuïn.
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Tornem a la nostra pregunta: existeix comunicació entre la selva? 
Circula un xiuxiueig entre ella? Responguem: entre les espècies i els 
éssers que habiten la selva no circulen cartes, missatges virtuals, 
etc. La lletra ni és una de les maneres del discurs. No obstant això, 
els éssers s’apropen els uns als altres, es relacionen, s’entreguen 
i es donen per tal que l’altre visqui. Sembla ser que a la selva 
s’esdevé una comunicació silenciosa. Les connexions naturals 
entre les multituds d’habitants selvàtics constitueixen aquest tipus 
de comunicació, el resultat de la qual és l’esdevenir de la vida, el 
succés de la mort3.  

La fam que sent la fera enfront de la seva presa adormida i l’esplendor 
d’un fruit penjat enfront d’un ocell, semblen ser exemples d’un 
llenguatge que permet la correspondència, les associacions entre 
els éssers per que la vida a la selva sigui possible. En aquest cas, 
existiria una comunicació mitjançant la qual “una vida equival a una 
altra vida (Quiroga, 1984: 204), llenguatge natural que la ciència 
ecològica prova d’entendre; “ecology treats of total interrelationships 
of organism and their enviroments” (Kroeber, 1994: 23).

2. … I el xiuxiueig es fa paraula

Somos nosotros quienes tenemos miedo… 
–chilló a la sordina una arpía plomiza.

Horacio Quiroga

A la hipòtesis que plantejava a l’inici d’aquest article, afirmava que 
els animals imaginats pel narrador de Los cuentos de la selva 
posseeixen un “discurs ecològic”, una parla les paraules de la qual 
revelen la naturalesa. La selva anima les seves expressions i, per 
això mateix, allò que es manifesta als seus diàlegs no és altra cosa 
que allò que succeeix a bosc, al riu, al rusc d’abelles. Cada paraula 
presenta l’hàbitat; cada frase dita per un animal es correspon amb 
aquesta altra comunicació que permet als éssers vius interactuar 
per  sobreviure. Les paraules dels animals imaginats per Quiroga, 
fan llegibles aquest xiuxiueig que és el moviment, l’esdevenir de 
la vida selvàtica. D’aquí que pel lector, allò dit pels animals, se li 
presenta com estrany, poc usual, com si els que fessin servir les 
paraules, no parlessin del tot; al respecte, Martha Canfield, parlant 
sobre els dialegs dels animals als contes de Quiroga, afirma: 
“las cosas que se dicen entre ellos tienen que ver con la realidad 
inmediatamente percibida, con una memoria de corto alcance –y 
en esto más sensibles que el hombre– con ciertos fenómenos de 
percepción extrasensorial” (Canfield, 1990: 33).

NOTES

3 | És important entendre, en 
aquest cas, que els processos 
mitjançant els quals circula 
l’energia a la naturalesa i a la 
selva, estan determinats per 
una “natural  vitality”  (Kroeber,
1994: 51) que possibilita 
l’esdevenir de la vida i la mort 
com successos no oposats i 
aïllats sinó integrats, els dos, 
a la transformació constant de 
l’ecosistema.
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Sense dubte, aquest llenguatge que desenvolupen els animals 
imaginats per Quiroga, d’alguna manera, han de tenir relació amb 
l’experiència que l’autor va tenir de la selva; experiència que, per la 
mateixa Martha Canfield, fou totalment “autèntica”; la selva es per 
Horacio  Quiroga “elaboración simbólica a partir de la experiencia 
real y como culminación de un viaje interior de purificación” (31). 
D’aquest tema ens n’ocuparem al finalitzar la nostra reflexió.

Ara bé, per escoltar el xiuxiueig de la selva instal·lat en les paraules 
dels animals de Los cuentos de la selva és necessari acudir als seus 
diàlegs. Si el so selvàtic es conforma per les infinites interrelacions 
i contactes entre els éssers vius i inerts, en allò dit pels animals 
imaginats per Quiroga, aquest so es reprodueix en allò que afirmen, 
pregunten, i contesten; al conte “La abeja haragana” (1984), un 
dels seus personatges, l’abella, diu: “–Es cierto […]. No trabajo y 
yo no tengo la culpa” (Quiroga, 1984: 84). La serpiente, la seva 
interlocutora, contesta: “Siendo así […] voy a quitar del mundo a un 
mal bicho como tú. Te voy a comer abeja” (84).

Aquest tipus de diàlegs, summament tensos entre diferents espècies 
es reiteren en la majoria de contes de la selva. A “Anaconda”, trobem 
que la cobra parla en aquests termes:“Y tú menos que nadie, porque 
me tienes miedo” (120). La anaconda respon, “¡Miedo yo!” (120). De 
la mateixa manera, a “El regreso de la Anaconda”, es produeix un 
diàleg entre les serps i l’anaconda; aquesta última diu “¡cuidado!” 
(145), i les serps responen, “¡entendido! […] pero algún día te hemos 
de pedir cuenta de esto” (145). I torna novament l’anaconda, “En otra 
época […] rendí cuenta a alguna de ustedes…Y no quedó contenta. 
¡Cuidado tú misma hermosa Yarará! Y ahora mucho ojo” (145). A “La 
tortuga gigante”, el ratolinet diu a a la tortuga, “¡Ah, zonza, zonza!, 
[…] ¡nunca vi una tortuga más zonza!” (11). I en un altre conte, “Las 
medias de los flamencos”, les víbores diuen, “¡No son medias! […] 
¡Sabemos lo que es! ¡Nos han engañado! ¡Los flamencos han matado 
a nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como medias! ¡Las 
medias que tienen son víboras de coral!”(18). El narrador d’aquest 
conte, despres del diàleg agrega:

Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubiertos, 
quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar 
una sola pata. Entonces las víboras de coral se lanzaron sobre ellos, y 
enroscándose en sus patas les deshicieron a mordiscones las medias. 
Les arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas, y les mordían 
también las patas, para que murieran. (19)  

En aquests diàlegs, més que parlar, els personatges animals 
sobreviuen a la selva. Els enfrontaments verbals que es produeixen 
entre una i altra espècie no fan més que reproduir la lògica de les 
interrelacions entre éssers vius, les quals, tal i com queda vist, 
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succeeixen en un ambient de total tensió; aquesta tensió, emperò, 
és la que permet que la vida succeeixi; que la fertilitat, l’alimentació, 
la circulació de l’energia i els nutrients siguin un fet. És necessari 
recordar aquí la cosmologia Makuna en la que els altres diferents 
a l’ésser humà són vistos com aliment o com devoradors. Aquesta 
lògica, no obstant això, és la que li permet a l’ecosistema selvàtic 
preservar-se, és a dir, moure’s, estar en una contínua metamorfosi. 
En aquest cas, les paraules dels animals als contes de Quiroga, 
reflecteixen aquella profunda i vital tensió selvàtica, mitjançant la qual 
es realitzen apropaments entre els diferents éssers vius. Els animals 
s’agredeixen, es desafien, es maltracten verbalment (i física), però 
tot això s’ha d’assumir com l’esdevenir de la naturalesa; esdevenir 
selvàtic en el que és necessària la mort del naixement d’altres: 
“Although the risks may be exaggerated,  dangerous  creatures  do  
inhabit  these  places,  and tension, which puts a fine edge on your 
senses and makes you more aware of your environment, can be 
highly adaptive” (Miyata, Forsyth,1995: 185).

Així, allò que revelen les paraules dels animals imaginats als contes de 
Quiroga no és altra cosa que el moviment de la selva. La metamorfosi 
d’aquesta última queda dita i en el mateix sentit, la transformació de 
l’energia, la circulació de l’aliment, la correspondència entre tots els 
éssers vius i la denominada “associació” que els permet viure. Tot 
això que forma el gran xiuxiueig de la selva, es repeteix en el que 
diuen els animals creats per Quiroga. És cert, existeix una harmonia 
gens pacífica, però un tipus d’harmonia específica de la selva. 
Segons Martul Tobía i Kathleen March, a Quiroga li interessa “la 
relación de semejanza con el árbol, en ella se delata la presunción de 
una naturaleza que vive y crece unificadamente según una armonía 
sangrienta” (Tobío, March, 1987: 75). En aquest sentit, una serp, 
per exemple, diu a l’abella: “Con justicia o sin ella, te voy a comer” 
(Quiroga, 1984:
85).

De la mateixa manera, és important tenir en compte que als diàlegs 
que ens mostra Quiroga, tots els animals participen. Les formigues 
intervenen, “somos  las  hormigas, Anaconda,  […] y venimos a 
hacerte un reproche” (145). Los tucanes expresan, “nosotros no 
somos pájaros cualquiera […]” (137). El cavall diu, “No importa 
[…] puedo darme por contento con este rico pasto” (197). El tigre, 
“ya estoy pronto, hermanos” (216) las serpientes, las boas, etc. 
En definitiva, tots poden dir la selva; allò que en altres paraules 
significa, tots participen en aquesta gran tensió i metamorfosi que 
té com a escenari els boscos, els rius, entre altres. És important 
recordar el que ens diu Karl Kroeber al respecte: “[…] essential to 
this perspective is the recognition of each specific element of the 
whole, not as equal to every other but as equally necessary in its 
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special fashion to integrity of the entire system”. (Kroeber, 1994: 56).

Precisament, aquesta no igualtat i de la mateixa manera, la 
diferència entre els individus que habiten la selva, també queda 
dita per les paraules dels animals-personatges. Cada animal quan 
parla, es reconeix ell mateix com únic, amb característiques pròpies 
i també irrepetibles que cap altra espècie posseeix. L’Anaconda, per 
exemple, tot destacant la seva individualitat i els seus trets físics diu 
“Cuando un ser es bien formado, ágil, fuerte, veloz, se apodera de 
su enemigo con la energía de nervios y músculos que constituye su 
honor” (Quiroga, 1984: 119). La paraula en aquest cas, serveix als 
animals per descriure els trets físics que cadascun d’ells posseeix i 
que són indispensables per a que s’integri, a través seu, la totalitat 
de l’ecosistema: “[…] the (quite literally) infinite worth of each unique 
life, however small, insignificant, or humble depended not on its being 
equal to others but, instead, on its making a peculiar contribution to 
the wholeness of an entire system of vitality, a wholeness constituted 
by almost endless differences of diversely individualized beings.” 
(Kroeber, 1994: 57).

3. Conclusió: la selva es la casa de la paraula

La casa, motivo de preocupación en la selva, 
habíase convertido en establecimiento 
científico.

Horacio Quiroga.

D’aquesta manera, tal i com queda suggerit, les paraules dites pels 
animals de Los cuentos de la selva reiteren allò que succeeix a la 
naturalesa. Entre allò dit i la selva existeix un nexe indissoluble, 
poètic. El xiuxiueig de la vida que esdevé a les rames i a les arrels 
d’un gran arbre, és diàleg als contes d’Horacio Quiroga.

Però no acaba tot aquí. Precisament, que la selva sigui dita és allo 
que la fa tornar fascinant als contes de Quiroga; enfront d’aquest 
fet ens preguntem: què ha passat amb el seu llenguatge, la seva 
manera de parlar, amb les seves paraules? Quins esdeveniments 
ha patit com escriptor per a que el seu llenguatge sigui capaç de 
revelar la naturalesa? Per provar de respondre, hem de recordar el 
que significà Misiones per l’autor. 

Misiones4,és el lloc selvàtic on l’autor visqué durant molt temps. Però, 
més que això, és també l’espai on Quiroga troba la selva i, per això 
mateix, el territori on inventa un llenguatge que no és el de la ciutat o 
el de l’anomenada “civilització”. Misiones és un estat de l’ànima per 
a Quiroga; allí, tal i com diu Martha Canfiels, l’escriptor es purifica 
i es converteix ell mateix, en un altre: el que escolta el xiuxiueig de 
la selva i l’escriu. Als marges de la raó occidental, la seva llengua 

NOTES

4 | Com podem constatar 
a qualsevol biografia sobre 
Horacio Quiroga, Misiones fou 
el lloc selvàtic que determinà la 
seva visió sobre el món i, sense 
cap mena de dubte, també la 
seva obra. Quiroga s’instal•là 
durant molt temps a Iviraromí, 
zona fronterera entre Uruguay, 
el seu país, i Argentina. És 
important recordar que Quiroga 
descobreix la seva amb una 
expedició fotogràfica a les ruïnes 
de San Ignacio, acompanyat per 
Leopoldo Lugones, l’any 1901.
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es transforma, es comença a correspondre amb l’arbre, el tigre, el 
so del devenir selvàtic. No en va, Boe Jitrick afirma de Quiroga que:  
“por de pronto, adquirirá un aspecto más duro y selvático, empezará 
a crecer el mito de su hurañía, de su capacidad de desapegarse de 
los halagos y las vanidades urbanas” (Jitrick, 1967: 21).

Es forja així, tant en la vida com en l’escriptura de Quiroga, una forta 
crítica a la cultura occidental; l’escriptor fuig d’aquesta i viatja cap a 
“lo bárbaro”; renuncia a l’ordre, a la comoditat i s’instal•la a Misiones 
on emprendràla seva obra: “reconocido buscador de las márgenes, 
pareciera ser que desde la libertad de las fronteras le fue posible 
emprender obras “de todos los colores” (Fleming, 1995: 106).

Llavors, la valoració que hem de fer de Quiroga ha d’apuntar a 
reconèixer el seu enorme esforç per inventar un llenguatge selvàtic 
d’Amèrica, en una època en la que la majoria d’escriptors aspiraven 
a simular de manera correcta les modes literàries vingudes d’Europa. 
Per això es diu que Quiroga  “se ponía en las antípodas de D.F. 
Sarmiento” (Canfield, 1990: 31).

Això de posar-se a les antípodes no és que fer de la selva la casa de 
la paraula. Fer de la narració, el lloc dels tigres i l’aigua. Crear, com 
diu Victor Fuenmayor, “la analogía escencial” (Fuenmayor, 1998: 9) 
entre el cos, l’escriptura i la naturalesa que seria, a les últimes, el 
significat “quiroguià” d’Amèrica.
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Abstract || The main porpoise of this article is to use a critical and ecological approach to read 
Horacio Quiroga´s text Los cuentos de la Selva (1984) so to think about, what I have intended to 
name, ecological discourse. In order to achieve this objective, I will analyze how character’s speech 
reveals a “jungle communication”. Animals talk but not like human beings do. They use words to 
talk about native life but they do not talk about important human topics such as soul, thought, and 
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0.  Introduction: Ecological Speech 
Debe de ser hora de dormir –murmuró 
Anaconda. Y pensando deponer 
suavemente la cabeza […] la aplastó 
contra el suelo en el sueño final.

Horacio Quiroga

In “Juan Darién”, one of the Cuentos de la Selva (1984) by Horacio 
Quiroga, we can hear a character talking to the crowd with the 
following words: “¡Marquémoslo con rayas de fuego! ¡Quemémoslo 
en los fuegos artificiales!” (Quiroga, 1984: 213). This character, also 
known as “the tamer”, is in front of a tiger. It is important to know that 
the beast referred to, and which a whole village wants to exterminate, 
has lived for a long period among the people, hiding itself under the 
appearance of a child. When discovered, it is apprehended by the 
crowd. Although the child-tiger’s prayers to be released, “perdón” 
(Quiroga, 1984: 212), people torture and batter it: “En el fondo de 
la jaula, arrinconado, aniquilado en un rincón, sólo quedaba un 
cuerpecito sangriento de niño, que había sido Juan Darién. Vivía 
aún y aún podía caminar cuando se le sacó de ahí” (Quiroga, 1984: 
212). 

For the interests of the current article, I want to draw attention on 
the words “quemémoslo” and “marquémoslo” (213). According to the 
chosen critical perspective1, these expressions, inside the fictional 
world of the Cuentos de la Selva (1984), are integrated into what we 
could call human speech: statements produced by anthropomorphic 
characters who install, on the narrative of the tales, the issue of the 
destruction of nature. According to our vision, every time a human 
character talks in one tale or another, he reiterates the death of fauna 
and the ecosystem in general,. Human speech appears only to plan, 
announce, order and run the destruction and the devastation of the 
habitat: “¡matémosle en seguida!” (213); “no cuesta nada probar 
un primer tiro” (151). However, this type of speech contrasts and 
opposes an ecological speech: statements of the animal-characters 
of Cuentos de la Selva in which we read the future of nature. If the 
human speech orders, plans, etc the destruction of nature, ecological 
speech shows the jungle, it presents it as a word2. My reflection is to 
be focused in the analysis of the ecological speech. We’ll study it in 
the tales: “La Anaconda”, “El regreso de Anaconda”, “Juan Darién”, 
“La Abeja Haragana” and “Las Medias de los Flamencos”, pieces 
that are part of the Cuentos de la Selva by Horacio Quiroga.

As a hypothesis, we think that the statements pronounced by the 
animals of Quiroga’s tales contain the jungle; in what is said by the 
snakes, tigers, ants, a “jungle” communication type is revealed. The 
animal characters talk but not as humans. They use words, but these 

NOTES

1 | The perspective to which 
we refer is ecological literary 
criticism, which studies the 
relationship between culture 
and nature present in artworks; 
this critical trend approaches the 
artwork assuming it establishes 
a fundamental relationship with 
the environment where it is 
created. The piece reproduces 
the rhythms of nature; never 
moves aside of an imagined 
environment. To the ecological 
literary criticism, the ecosystem 
is the place for the artwork 
to be. Karl Kroeber declares, 
“Ecological literary criticism 
concentrates on linkages 
between natural and cultural 
process […] Ecological criticism 
is holistic […]” (Kroeber, 1994: 
1).

2 | For the purposes of our 
articles it is necessary to 
understand the ecological 
speech as a word declared 
by the characters-animals of 
Quiroga’s tales, being the target 
to reveal, show and imagine the 
rhythm of nature; the ecological 
speech can be understood 
as well as a word where the 
jungle is the content and, 
therefore, the form. Kroeber, 
referring to the Shelley’s poem 
“West Wind”, declares: “nature 
must be conceivable as more 
than systems of repetitive 
regularity, The west wind 
must be acclimated within the 
imagining mind if it is to become 
the vehicle of any humanly 
significant “resurrection”, that 
is, a revival that is more than 
cyclical repetition” (Kroeber, 
1994: 122). The ecological 
speech in that situation catches 
and makes evident  natural 
becoming.
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words, rather than helping in the discussion of problems historically 
relevant for humankind (the soul, reason, science, etc.), reflect the 
events of nature; words function as an ecosystem. The dialogs of the 
tigers, the statements of the boas, the expressions of the toucans, are 
animated and determined by another concern: the jungle as an event. 
What an animal argues with another, the words they use, are jungle 
itself, so we can affirm that Quiroga imagines the jungle by creating 
animal characters capable to talk the green, dialogue the habitat, 
capable of saying what is not properly human, and that happens in 
the river, at the tree, etc.; in this case, it is important to remember 
what Karl Kroeber affirms in his book Ecological Literary Criticism 
(1994) “words may manifest how processes of external nature and 
processes of human imagining can be mutually reinforcing” (Kroeber, 
1994: 121).  
 
Therefore, to our hypothesis we have to add the following: if for 
ecology, “science of relations-ships” (Mcdowell, 1995: 372) all bees 
and parrots and flowers communicate with each other somehow, 
if there exists a link among all living beings, Quiroga makes this 
strange language understandable; his imagined animals talk and, in 
that event, the reader discovers that “other” communication that is 
the jungle; so we can affirm that, in the case of Cuentos de la Selva, 
we are not in front of animals being humanized: if they say and speak 
in Spanish it is to express a “language” that happens in the forest, 
and that, to use an oxymoron, is the silence of the jungle itself.

1. Jungle and Murmur
Sintió en su corazón herido que ante la 
suprema ley del universo, una vida equivale 
a otra vida…

Horacio Quiroga

To start my reflection, I want to post a question that, to my judgement, 
is a key to understanding what we have called  “ecological speech”: 
in the jungle, does there really exist a way of communication between 
living beings? To answer it, we will look at some studies that talk 
about how life is produced in American tropical forests. In this way, 
for example, in the article titled Soil and soils process research, 
(1994) Phillip Sollins affirms that the soil of the forest cannot be 
understood isolated from the weather, topography, plants and, in 
general, isolated from the life that travels through and grows up 
on it. To this author, the jungle soil is fully integrated with live and 
lifeless beings, who establish an indissoluble relationship, through 
which they transform the soil and are transformed themselves as 
well. Thanks to the relationship established between the beings and 
the soil, they feed themselves, are hunted, die, decompose, etc. 
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So, all metamorphoses of the soil are possible because the totality 
of living and lifeless beings intervene in them and vice versa; 
phenomenon that explains how the soil is linked to two key events 
to understand the jungle: fertility and death. “Soils with correlative 
factors, such as climate and topographic position, strongly influence 
plant growth, survival and reproductive success” (Sollins, 1994: 34). 
Fertility and death happen as relationships are established between 
soil, weather and living beings as a group: “soil physical structure is 
important because it affects 3 espe-holding capacity (thus, plants) 
rates and pathways of 3 espe-infiltration, and aeration and microbial 
activity” (Sollins, 1994: 46). In such a way, when speaking of the jungle 
soil, it is necessary to appeal to the term “correspondence” (Sollins, 
1994: 45), which allows the approaching to the interconnections that 
happen between the jungle’s live and dead forces, which never let 
the soil be inactive. The soil moves, happens, breathes, dies and 
is born. It is transit, it wakes up with the birds, it is becoming: fruit, 
snake, earth: metamorphosis.

On the other hand, in the book titled Tropical Nature (1995), Ken 
Miyata and Adrian Forsyth, in the chapter called “Fertility”, draw 
attention to what they call “tremendous  mass of life” (19). With 
respect to this, it is necessary to post some questions that would 
help us focus on the problem carried out on their investigation: how 
can the life of so many beings be keept active in a place like the 
jungle?, under which energy requirements?, where do so many 
nutrients come from, necessary to provide life to millions and millions 
of animals and plants?, what sylvan process provides food in a 
constant way to all living beings? When we post these questions, 
we must be amazed, since the imagination would not be enough to 
decode the amount of food that day by day living beings demand to 
the sylvan habitat. How does the jungle manage to supply food to all 
its beings?, what processes, movements and exchanges happen in 
it to make it possible? Authors try to elaborate an answer to these 
questions.

To allow energy and food to flow through the jungle, a process that 
investigators call “close association between” (19) is necessary. 
Through this process, each living and lifeless being acts as a food 
transformer and as an energy carrier. It is as if everything, birds, 
rivers, leaves, worked to make nutrients circulate. Each being would 
have a function in that sense. There is not one that does not have 
this attribute. All of them, tigers, anacondas, fishes, flowers, are 
pipes through which life, energy and food go on. The totality of the 
beings that inhabit the jungle are in charge of transforming those 
three components and, therefore, assure their mobility, their flow; 
they carry them deep inside and, even more, provide them to others 
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when, for example, a being hunts and feeds itself with another one or 
when, for example, a parrot pecks a fruit: “there is a dynamic balance 
in this rapid turnover of life and death” (Miyata, Forsyth, 1995: 19).  
Without the association between these beings, life in the jungle would 
be impossible. This community of exchanges assures life to be kept 
and renewed and, therefore, nutrients and energy keep going on.  

In a third article, Ecosofía Makuna (1993), written by Kaj Arhem, a 
dilemma is posed: how is life in the jungle perceived by an indigenous 
community. If biologists and botanicals explain how jungle works 
through correlations and associations between living beings, in the 
case of the Makuna people, jungle is explained by a cosmogony 
in which wildlife, the other apparently different to human being, is 
perceived as an equal. To the Makuna people, animals do posses 
a spirit; they have houses, social life, they dance and paint their 
faces to do their rituals. Fishes, for example, disguise themselves as 
fishes, but when they get their beds, under the water, they pull their 
masks off and become people again: another people that lives under 
the water. This not only happens with fishes but with the rest of the 
animals as well. But the special thing of the cosmological vision of 
this culture is that the other, different of the human being, besides 
having spirit and being equal, is seen as well as a possible predator 
or as source of nourishment: “Todas las otras formas de vida son 
clasificadas como ’nuestra comida’ o ’aquellos que se alimentan de 
nosotros’ (Arhem, 1993: 111).  

In this case, for the Makuna people, there exists other peoples 
disguised as animals that supply nourishment to them or, otherwise, 
eat them. Makuna people receive energy from human people 
disguised as animals and at the same time, they supply food to 
other people who need them. In order to keep the food going on, it is 
necessary, however, to attend the ritual: 

Cuando los animales bailan ellos se reproducen y multiplican a sí 
mismos […]cuando la gente baila en este mundo, nuestros espíritus 
también bailan en las malocas de baile de los animales[…]si la gente y 
el chamán no llena la cuya de coca y rapé en la maloca de baile de los 
animales, los animales no se reproducirían y multiplicarían. (117)

In this cosmogony we find a deeply rooted sense of unity of the 
beings inhabiting in the jungle, one gives oneself up to the others: 
only in this way life is possible. Association, correspondence, are 
experimented here in mythical terms. Dance and ritual consolidate 
relationships between species and the possible exchanges between 
them to keep life and the jungle going on.

We go back then to our question: does communication really exist 
in the jungle? Does a murmur circulate through it? We answer: 
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between species and beings living in the jungle there do not circulate 
letters, virtual messages, etc. The letter is not one of the speech’s 
types. However, beings approach each other; they relate with each 
other, they give themselves up to the other beings to keep on living. 
Apparently, a silent communication happens in the jungle. Natural 
connections between the multitudes of sylvan inhabitants make up 
this type of communication which results is the evolution of life, the 
event of death3.  

The hunger that the beast feels in front of its sleeping prey, or the 
magnificence of a fruit hanging in front of a bird seem examples of 
a language that allows correlation, associations between beings to 
allow life in the jungle to become possible. In that case, there would 
exist a communication through which “una vida equivale a otra vida” 
(Quiroga, 1984: 204), a natural language that ecological science tries 
to understand; “ecology treats of total interrelationships of organism 
and their environments” (Kroeber, 1994: 23).

2. …And The Murmur Becomes Word
Somos nosotros quienes tenemos miedo… 
–chilló a la sordina una arpía plomiza.

Horacio Quiroga

In the hypothesis raised at the beginning of this article, I asserted that 
the animals imagined by the narrator of Cuentos de la Selva have an 
“ecological speech”, whose words reveal nature. The jungle cheers 
its expressions up and, for the same reason, what is manifested in its 
dialogs is nothing else but what is happening in the forest, the river, the 
honeycomb. Each word presents the habitat; each phrase said by an 
animal is linked to that other communication that allows living beings 
to interact to survive. The words of the animals imagined by Quiroga 
make readable that murmur that is the movement, the becoming of 
the sylvan life. Hence for the reader, what the animals say will look 
strange, unusual, as if those using the words would not be speaking 
at all; in that sense Martha Canfield, talking about animals’ dialogues 
on Quiroga’s tales, asserts: “las cosas que se dicen entre ellos tienen 
que ver con la realidad inmediatamente percibida, con una memoria 
de corto alcance –y en esto más sensibles que el hombre– con 
ciertos fenómenos de percepción extrasensorial” (Canfield, 1990: 
33).

Of course this language developed by the animals imagined by the 
story-world of Quiroga, somehow, must have a relation with the 
experience he had about the jungle; experience that, for Martha 
Canfield herself, was totally “authentic”; the jungle is for Horacio 

NOTES

3 | It’s important to understand, 
in this case, that the processes 
by which energy goes on in 
nature and in the jungle, are 
determined by a “natural vitality” 
(Kroeber, 1994: 51) that allows 
the case and the becoming 
of life and death as neither 
opposite nor isolated events 
but both integrated to constant 
evolution of the ecosystem.
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Quiroga an “elaboración simbólica a partir de la experiencia real y 
como culminación de un viaje interior de purificación” (Canfield, 1990: 
31). We will come back to this issue when concluding our reflection.

However, to listen to the murmur of the jungle installed in the words 
of the animals in Cuentos de la selva it is necessary to resort to their 
dialogues. If the sylvan sound is composed of infinite interrelations 
and contacts between the animals imagined by Quiroga, this sound 
is reproduced in what they assert, ask, and answer; in the tale “La 
Abeja Haragana” (1984), one of the characters, the bee, says: “- es 
cierto […] No trabajo y yo no tengo la culpa” (Quiroga, 1984, 84). 
The snake, its interlocutor, answers: “Siendo así […] voy a quitar del 
mundo a un mal bicho como tú. Te voy a comer abeja” (84). 

This kind of dialogues, extremely tense between different species is 
repeated in most of the Cuentos de la Selva. In “Anaconda”, we have 
that the cobra speaks in these terms: “Y tú menos que nadie, porque 
me tienes miedo” (120). The Anaconda replies “¡Miedo yo!” (120). 
In the same way, in “El regreso de la Anaconda”, there is a dialogue 
between the snakes and the anaconda; this one says, “¡cuidado!” 
(145), to what the snakes reply, “¡entendido! […] pero algún día te 
hemos de pedir cuenta de esto” (145). And the anaconda says again, 
“En otra época […] rendí cuenta a alguna de ustedes…Y no quedó 
contenta. ¡Cuidado tú misma hermosa Yarará! Y ahora mucho ojo” 
(145). In “La Tortuga Gigante”, the little mouse says to the turtle: 
“¡Ah, zonza, zonza!, […] ¡nunca vi una tortuga más zonza!” (11). 
And on another tale, “Las Medias de los Flamencos”, the vipers say: 
“¡No son medias! […] ¡Sabemos lo que es! ¡Nos han engañado! 
¡Los flamencos han matado a nuestras hermanas y se han puesto 
sus cueros como medias! ¡Las medias que tienen son víboras de 
coral!”(18). The narrator of this tale, after the dialogue, adds:

Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubiertos, 
quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar 
una sola pata. Entonces las víboras de coral se lanzaron sobre ellos, y 
enroscándose en sus patas les deshicieron a mordiscones las medias. 
Les arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas, y les mordían 
también las patas, para que murieran. (Quiroga, 1984: 19)  

In those dialogues, rather than talking, the animal characters sur-vive 
at the jungle. Verbal confrontations that happen between species 
merely reproduce the logic of de interrelations among living beings, 
which, as you have seen, happen in an atmosphere of absolute 
tension; that tension, however, is what allows life to happen; that 
fertility, nourishment, energy and nutrients circulation be a fact. It 
is important to keep in mind here the Makuna cosmology, in which 
the other beings different to the human are seen as nourishment or 
as predators. This logic, however, is the one that allows the sylvan 
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ecosystem to preserve itself, I mean, to move, to be in a continuous 
metamorphosis. In this case, the words of the animals in the tales 
of Quiroga, reflect that deep and vital sylvan tension, through which 
approaches between different living beings happen. Animals attack , 
challenge, verbally illtreat each other (and physically as well), but all 
this must be assumed as the evolution of nature; a sylvan evolution 
in which the death of ones for the birth of the others is needed: 
“Although the risks may be exaggerated, dangerous creatures do 
inhabit these places, and tension, which puts a fine edge on your 
senses and makes you more aware of your environment, can be 
highly adaptive” (Miyata, Forsyth, 1995: 185). 

So, what the words of the imagined animals reveal in Quiroga’s tales 
is nothing else than the jungle movement itself. Its metamorphosis 
is told and in the same sense do the transformation of energy, food 
circulation, the correspondence between all living beings and the so 
called “association” that allows them to live. All this conform the great 
murmur of the jungle, and it is in what the animals created by Quiroga 
say. It is true, there exists a harmony not pacific at all, but it is a 
kind of harmony typical of the jungle. According to Martul Tobío and 
Kathleen March, Quiroga is interested in “la relación de semejanza 
con el árbol, en ella se delata la presunción de una naturaleza que 
vive y crece unificadamente según una armonía sangrienta” (Tobío, 
March, 1987: 75). In this sense a snake, for example, tells the bee: 
“Con justicia o sin ella, te voy a comer” (Quiroga, 1984: 85).  

In the same way, it is important to keep in mind that in the dialogues 
shown by Quiroga, all the animals participate. The ants intervene, 
“somos las hormigas, Anaconda, […] y venimos a hacerte un 
reproche” (145). The toucans express, “nosotros no somos pájaros 
cualquiera […]” (137). The horse says, “No importa […] puedo darme 
por contento con este rico pasto” (197). The tiger, “ya estoy pronto, 
hermanos” (216), the snakes, the boas, etc. In the end, all of them can 
say the jungle; in other words, this means that all of them participate 
of this big tension and metamorphosis that have as scenario the 
forests, the rivers, among others. It is important to remember what 
Karl Kroeber says about it “[…]essential to this perspective is the 
recognition of each specific element of the whole, not as equal to 
every other but as equally necessary in its special fashion to integrity 
of the entire system”. (Kroeber, 1994: 56).

Precisely, this not-equality and therefore, the difference between the 
individuals that live in the jungle, is also stated by the words of the 
animal-characters. Each animal, when talking, recognizes itself as 
unique, with its own and one and only characteristics that no other 
specie owns. The Anaconda, for example, sticks out its individuality 
and its physical traits by saying “Cuando un ser es bien formado, 
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ágil, fuerte, veloz, se apodera de su enemigo con la energía de 
nervios y músculos que constituye su honor” (Quiroga, 1984: 119). 
The word, in this case, helps the animals describe physical traits that 
each one owns and that are essential for their integration, through 
them, to the totality of the ecosystem. “[…] the (quite literally) infinite 
worth of each unique life, however small, insignificant, or humble 
depended not on its being equal to others but, instead, on its making 
a peculiar contribution to the wholeness of an entire system of vitality, 
a wholeness constituted by almost endless differences of diversely 
individualized beings.” (Kroeber, 1994: 57).

3. Conclusion: the Jungle is the House of the Word

La casa, motivo de preocupación en la selva, 
habíase convertido en establecimiento 
científico.

Horacio Quiroga.

In this way, as it has been suggested, words told by the animals in 
Cuentos de la Selva reassert what happens in nature. Between what 
is said and the jungle there is an indissoluble, poetic nexus. The 
murmur of life that happens in the branches and in the roots of a big 
tree is dialogue in the tales of Horacio Quiroga.

But not everything ends here. Precisely, the jungle being told is what 
makes Quiroga’s tales fascinating; in front of this fact we wonder: 
what has happened with his language, with his way of narrating, with 
his words? what events has he suffered as a writer for his language 
being capable to reveal the nature? To try to answer this, we must 
remember what Misiones meant to the author. 

Misiones 4, is the sylvan place where the author lived for a long time. 
But, more that that, is as well the space where Quiroga finds the 
jungle and, therefore, the territory where he invents a language that 
is not the one of the city or of the so called “civilization”. Misiones 
is a state of the soul for Quiroga; there, as Martha Candfield said, 
the writer purifies himself from the city progress, he gets purged 
of the artistic clichés, and becomes himself in another one: the 
one who listens to the jungle’s murmur and writes it down. In the 
borders of Western reason, his language gets transformed; it starts 
to correspond with the tree, the tiger, and the sound of the sylvan 
evolution. Not in vain Noe Jitrick, talking about Quiroga, asserts: “por 
de pronto, adquirirá un aspecto más duro y selvático, empezará a 
crecer el mito de su hurañía, de su capacidad de desapegarse de los 
halagos y las vanidades urbanas” (Jitrick, 1967: 21).

NOTES

4 | As can be contrasted with 
any biography of Quiroga, 
Misiones was the jungle place 
where the author lived, and 
which determined his world 
vision as much as his works. 
Quiroga lived for a long period 
in Iviraromí, border area 
between Uruguay, his country, 
and Argentina. It is important 
to remember that Quiroga 
discovered the jungle in a 
photographic expedition to San 
Ignacio ruins, together with 
Leopoldo Lugones, in 1901.



130

Th
e 

ta
le

 is
 th

e 
ju

ng
le

: c
rit

ic
al

-e
co

lo
gi

ca
l r

ea
di

ng
 o

f L
os

 c
ue

nt
os

 d
e 

la
 s

el
va

 b
y 

H
or

ac
io

 Q
ui

ro
ga

 - 
D

ie
go

 F
ab

iá
n 

A
ré

va
lo

 V
iv

er
os

45
2º

F.
 #

01
 (2

00
9)

, 1
21

-1
32

.
Th

e 
ta

le
 is

 th
e 

ju
ng

le
: c

rit
ic

al
-e

co
lo

gi
ca

l r
ea

di
ng

 o
f L

os
 c

ue
nt

os
 d

e 
la

 s
el

va
 b

y 
H

or
ac

io
 Q

ui
ro

ga
 - 

D
ie

go
 F

ab
iá

n 
A

ré
va

lo
 V

iv
er

os
45

2º
F.

 #
01

 (2
00

9)
, 1

21
-1

32
.

Th
e 

ta
le

 is
 th

e 
ju

ng
le

: c
rit

ic
al

-e
co

lo
gi

ca
l r

ea
di

ng
 o

f L
os

 c
ue

nt
os

 d
e 

la
 s

el
va

 b
y 

H
or

ac
io

 Q
ui

ro
ga

 - 
D

ie
go

 F
ab

iá
n 

A
ré

va
lo

 V
iv

er
os

45
2º

F.
 #

01
 (2

00
9)

, 1
21

-1
32

.

131

In this way, both in Quiroga’s life and writing, a strong criticism to 
Western culture is set; the writer runs away from it and travels toward 
“the barbarian”; gives up order, accommodation and installs himself 
at Misiones, where he will start his work: “reconocido buscador de 
las márgenes, pareciera ser que desde la libertad de las fronteras le 
fue posible emprender obras “de todos los colores” (Fleming, 1995: 
106).  

Then, the appreciation we must do of Quiroga must point out to 
recognizing his enormous effort for creating an American sylvan 
language, in an age where most of the writers aspired to simulate 
in a proper way literary trends coming from Europe. That is why it 
is said about Quiroga, that he “se ponía en las antípodas de D.F. 
Sarmiento”. (Canfield, 1990: 31).

This being positioned at the antipodes it nothing else than making the 
jungle the house of word; making of narration the place of tigers and 
water. To create, as Victor Fuenmayor says, “la analogía esencial” 
(Fuenmayor, 1998: 9) between the body, the writing, and nature. This 
would be, in the end, the “Quiroguian” meaning of America. 
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Resumen || Horacio Quirogaren Los cuentos de la selva (1984) ipuinetara hurbiltzeko kritika 
ekologikoaren ikuspuntua erabiltzen dut, esamolde ekologikoa izendatu dudanari buruz hausnarketa 
bat egite aldera. Azken honen zera dakar, Quirogaren ipuinetako pertsonaia-animaliek diotena 
“oihaneko” komunikazio mota bezala aztertu behar dela. Animaliek hitz egiten dute, baina gizakiek 
ez bezala. Hitzak erabiltzen dituzte, baina hauek, gizateriaren arazo historikoki nabarmenak 
(arima, arrazoia, e.a.) tratatzeko baino, naturaren bilakaera islatzen dute. Hitzek ekosistema bezala 
funtzionatzen dute. Tigreen elkarrizketak, boen esaldiak, tukanen adierazpideak, e.a. kezka berezi 
batek mugatuta daude: oihana gertakari bezala. Kasu honetan esan dezakegu Quirogak oihana 
irudikatzen duela, “berdea” adierazi eta “habitata” solastatu ahal duten pertsonaiak sortuta.

Palabras clave || Horacio Quiroga | Los cuentos de la selva | Ekologia | Oihana | Gertakaria | Hitza. 

Abstract || The main porpoise of this article is to use a critical and ecological approach to read 
Horacio Quiroga´s text Los cuentos de la selva (1984) so to think about, what I have intended to 
name, ecological discourse. In order to achieve this objective, I will analyze how character’s speech 
reveals a “jungle communication”. Animals talk but not like human beings do. They use words to 
talk about native life but they do not talk about important human topics such as soul, thought, and 
so on. Words are used as an ecological system. Tigers and boas dialogues and toucan expressions 
have a particular interest: jungle as an event. We can affirm that Quiroga imagines jungle creating 
characters able to «talk the green» and to «dialogue the habitat».

Keywords || Horacio Quiroga | Los cuentos de la selva | Ecology | Jungle | Event | Word.
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0.  Sarrera: Esamolde Ekologikoa
Debe de ser hora de dormir –murmuró 
Anaconda. Y pensando deponer 
suavemente la cabeza […] la aplastó contra 
el suelo en el sueño final.

Horacio Quiroga

“Juan Darién”-ean, Horacio Quirogaren Cuentos de la Selvako 
bat (1984), pertsonaia jendetzari honako hitzekin zuzentzen 
zaiola entzun dezakegu: “¡Marquémoslo con rayas de fuego! 
¡Quemémoslo en los fuegos artificiales!” (Quiroga, 1984: 213). 
Pertsonaia hau, “domatzaile” bezala ezaguna, tigre baten aurrean 
dago. Garrantzitsua da jakitea zuzentzen zaion basapiztia, eta herri 
osoak suntsitu nahi duena, luze bizi izan dela jendartean, ume baten 
itxurapean mozorrotuta. Aurkitzen dutenean, jendetzak harrapatzen 
du. Ume-tigreak aska dezaten egiten dituen erreguak gora behera, 
“perdón” (Quiroga, 1984: 212), herriko jendeak jipoitu eta torturatzen 
du: “En el fondo de la jaula, arrinconado, aniquilado en un rincón, 
sólo quedaba un cuerpecito sangriento de niño, que había sido Juan 
Darién. Vivía aún y aún podía caminar cuando se le sacó de ahí” 
(Quiroga, 1984: 212). 

Artikulu honen interesak direla eta, arreta erakarri nahi dut 
“quemémoslo” eta “marquémoslo” hitzetara (Quiroga, 1984: 213). 
Aukeratu dudan perspektiba kritikoaren arabera1, adierazpen 
hauek, Cuentos de la Selva (1984) ipuin bilduman, sartzen dira 
giza hizkerak dei genitzakeenetan: Pertsonaia antropomorfikoek 
sortutako esaldiak, Cuentos de la selva (1984) ipuin bilduman 
naturaren suntsipenaren gaia ekartzen dutenak. Gure ikuspegiaren 
arabera, giza pertsonaia bakoitzak, ipuin batean zein bestean, hitz 
egiten duen guztietan faunaren heriotza berrekartzen du, orokorrean 
ekosistemaren heriotza. Giza hizkera habitataren suntsiketa 
planeatzeko, adierazteko, agintzeko eta gauzatzeko baino ez da 
agertzen: “¡matémosle en seguida!” (Quiroga, 1984: 213); “no cuesta 
nada probar un primer tiro” (Quiroga, 1984: 151). Hori bai, hizkera 
mota hau bereizi eta kontrajartzen zaio esamolde ekologikoari: 
Cuentos de la Selvako (1984) pertsonaia-animalien esaldiak, bertan 
naturaren bilakaera irakurtzen da. Giza hizkerak agindu, planeatzen 
du e.a. naturaren suntsipena, hizkera ekologikoak oihana erakusten 
du, bigarren hizkera bezala aurkezten du2. Nire hausnarketaren 
asmoa esamolde ekologikoari arreta ematea da. Ondoko ipuinetan 
aztertuko dugu: “La Anaconda”, “El regreso de Anaconda”, “Juan 
Darién”, “La Abeja Haragana” eta “Las Medias de los Flamencos”, 
ipuin hauek Horacio Quirogaren Cuentos de la Selvan (1984) 
agertzen dira.

OHARRAK

1 | Gogoan dugun ikuspegia 
literatur kritika ekologikoa da, 
korronte honek aztertzen du 
arte-lanetan dagoen kultura-
natura harremana; joera kritiko 
hau arte-lanera hurbiltzen 
da sortu den ingurugiroan 
funtsezko harremana ezartzen 
duela kontuan hartuta. 
Lanak naturaren erritmoak 
errepikatzen ditu, ez da inoiz 
irudikatu duen ingurugirotik 
aldentzen. Literatur kritika 
ekologikoan, ekosistema 
arte-lanaren lekua da. Karl 
Kroeberen hitzetan, “Ecological 
literary criticism concentrates 
on linkages between natural 
and cultural process […] 
Ecological criticism is holistic 
[…]” (Kroeber, 1994: 1).

2 | Gure artikuluaren asmoa 
uler dadin, ulertu beharra 
dago esamolde ekologikoa, 
Quirogaren ipuinetan 
p e r t s o n a i a - a n i m a l i e k 
adierazten duten hitza 
bezala, honen azken jomuga 
naturaren erritmoak irudikatu 
eta erakustea da eta; esamolde 
ekologikoa ere uler daiteke hitza 
moduan, oihana edukia da eta 
horregatik forma da. Kroeberek, 
“West Wind” poemari buruz 
zera baieztatzen du: “nature 
must be conceivable as more 
than systems of repetitive 
regularity, The west wind 
must be  acclimated within the 
imagining mind if it is to become 
the vehicle of any humanly 
significant “resurrection”, that 
is, a revival that is more than 
cyclical repetition” (Kroeber, 
1994: 122). Esamolde 
ekologikoak, kasu honetan, 
harrapatzen du eta agerian 
jartzen du naturaren bilakaera.
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Hipotesi moduan, uste dugu Quirogaren ipuinetako animaliek 
sortutako esaldietan oihana dagoela, sugeek, tigreek, inurriek 
esandakoetan komunikazio mota “basatia” agertzen dela. Pertsonaia-
animaliek hitz egiten dute, baina ez gizakiek bezala. Hitzak erabiltzen 
dituzte, baina hauek gizateriaren historian garrantzia duten arazoak 
(arima, arrazoia, zientzia, e.a.) eztabaidatzeko baino, naturaren 
bilakaera islatzen dute, hitzek ekosistema bezala dihardute. Tigreen 
elkarrizketak, boak esandakoak, tukanen adierazpenak beste kezka 
batek piztu eta zehazten ditu: oihana gertakari bezala. Animalia batek 
bestearekin eztabaidatzen duena, eztabaidan erabiltzen dituzten 
hitzak, oihana bera dira, honegatik baiezta dezakegu Quirogak 
pertsonaia-animaliak sortuz oihana irudikatzen duela, berdea egiten 
dutenak, habitata solasean dutenak, berez gizatiarra ez dena esateko 
gai, errekan, zuhaitzean e.a. gertatzen dena adierazteko gai; zentzu 
honetan garrantzizkoa da Kart Kroeberek dioena gogoraraztea, 
Ecological Literary Criticism (1994) liburuan: “words may manifest 
how processes of external nature and processes of human imagining 
can be mutually reinforcing” (Kroeber, 1994: 121).

Beraz, orduan, gure hipotesiari ondokoa gehitu behar diogu: 
Ekologiaren kontzeptuan, “science of relations-ships” (Mcdowell, 
1995: 372) erleak, loroak edo loreak nolabait komunikatzen dira, izaki 
bizidun guztien artean lotura bat dago, Quirogak irakurgai bihurtzen 
du hizkuntza arrotz hura, irudikaturiko animaliek hitz egiten dute 
eta gertakari horretan irakurleak aurkitzen du “beste” komunikazio 
hura, oihana; honegatik esan dezakegu Cuentos de la Selvako 
kasuan ez geundekeela animalien antropomorfizazio baten aurrean: 
Hauek espainieraz esan eta hitz egiten badute basoan ematen den 
“hizkuntza” bat adierazteko da, eta, oximoroa erabilita, oihanaren 
isiltasun bera da.

1. Oihana eta Marmara
Sintió en su corazón herido que ante la 
suprema ley del universo, una vida equivale 
a otra vida…

Horacio Quiroga

Nire hausnarketa hasteko, galdera bat egin nahi dut, nire iritzian 
“esamolde ekologikoa” izendatu dugun hura ulertzeko funtsezkoa: 
oihanean, existitzen al da bizidunen arteko komunikabiderik? 
Erantzuteko, Amerikako oihan tropikaletan bizitza nola ematen den 
adierazten duten zenbait ikerketara joko dugu. Horrela, adibidez 
Soil and soils process research, (1994) izeneko artikuluan, Phillip 
Sollinsek baieztatzen du oihaneko lurra ezin dela klimatik at, 
topografiatik at, landareetatik at ulertu, orokorrean ezin dela ulertu 
bere gainean igaro eta hazten duen guztietatik at. Idazle honen iritziz, 
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oihaneko lurra izaki bizidunekin eta bizigabeekin integratzen da 
guztiz, hauek lurrarekin harreman hautsezina ezartzen dute, honen 
bidez eraldatzen dute eta haiek beraiek aldatzen dira ere bai. Izakiek 
lurrarekin ezartzen duten harremanari esker, elikatzen, ehizatzen, 
hiltzen, usteltzen dira, e.a. 

Honela, lurreko metamorfosi guztiak posibleak dira, hildako eta 
bizidun guztiek bertan parte hartzen dutelako, eta alderantziz; 
fenomeno honek azaltzen du nola lotzen den lurra oihana ulertzeko 
bi gertakari funtsezkoekin: emankortasuna eta heriotza. “Soils with 
correlative factors such as climate and topographic position, strongly 
influence plant growth, survival and reproductive success” (Sollins, 
1994: 34). Emankortasuna eta heriotza gertatzen dira lurraren, 
klimaren eta orokorrean izaki bizidunen artean harremanak ezartzen 
diren heinean: “soil physical structure is important because it affects  
espe-holding capacity (thus, plants) rates and patheways of  espe 
infiltration, and aeration and microbial activity” (Sollins, 1994: 46). 
Honela, oihaneko lurraz mintzatzean, nahitaez “correspondence” 
(Sollins, 1994: 45) hitzari egin behar zaio aipua, honek oihaneko 
indar hil eta bizien artean ematen diren loturetara hurbiltzeko 
aukera ematen du, hauek lurra geldi egon dadin uzten ez dutelarik. 
Lurra mugitzen, gertatzen, arnasa hartzen, hiltzen eta jaiotzen da. 
Iragaitea da, txoriekin altxatzen da, bilakaera da: fruitua, sugea, 
lurra: metamorfosia.

Beste aldetik, Tropical Nature izeneko liburuan (1995), Ken Miyatak 
eta Adrian Forsythek, “Fertility” deritzon atalean, arreta ekartzen dute 
haiek izendatutako “tremendous  mass of life” kontzeptura (Miyata, 
Forsyth, 1995: 19). Honi buruz, zenbait galdera egin behar dira, haien 
ikerketan landutako arazoaren harira hurbil gaitezen: nola iraun 
dezake hainbeste bizidunen bizitzak oihana bezalako leku batean? 
Zein dira energia eskaerak? Nondik dator hainbeste elikagai, milioika 
animalia eta landareri bizitza emateko nahitaezkoak? Oihaneko zein 
prozesuk ematen die etengabe janaria bizidun guztiei? Galdera 
hauek egitean, harritu behar dugu, irudimena ez litzateke nahikoa 
egunez egun bizidunek oihaneko habitatari eskatzen dioten elikadura 
kopurua zehazteko. Nolatan egiten du oihanak bertako bizidun 
guztiei elikadura emateko? Zein prozesu, mugimendu eta trukaketa 
gertatzen dira bertan hau guztia posiblea izan dadin? Egileak itaun 
hauei guztiei erantzuna lortzen saiatzen dira.

Energia eta elikadura oihanean ibil daitezen, beharrezkoa da 
ikertzaileek deitzen duten “close association between” (Miyata, 
Forsyth, 1995: 19) prozesua gertatzea. Prozesu honen bitartez, 
oihaneko izaki bizidun eta bizigabe bakoitza elikaduraren 
eraldatzailea eta energia eroalea izaten da. Hau da, guztiek, txoriek, 
ibaiek, hostoek, elikagaiei eragiten lan egingo balute bezala da. Izaki 
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bakoitzak funtzio bat izango luke norabide honetan. Ez dago ezaugarri 
hau ez daukan ezer. Guztiak, tigreak, anakondak, arrainak, loreak, 
bizitzari, energiari, elikagaiari eragiten dieten bideak dira. Oihanean 
bizi diren izaki guztiak hiru osagai hauek eraldatzeaz arduratzen dira, 
eta era berean hauen mugikortasuna bermatzen dute, hauen jarioa; 
beraien baitan daramatzate, eta areago, elkarri ematen dizkiote, 
adibidez izaki batek ehizean egiten du eta beste batez elikatzen 
denean, edota, adibidez, loro batek fruitua mokokatzen duenean. 
“there is a dynamic balance in this rapid turnover of life and death” 
(Miyata, Forsyth, 1995: 19). Izakien arteko elkarlanik gabe, oihaneko 
bizitza ezinezkoa izango litzateke. Trukaketa multzo honek bizitzak 
iraun eta berriztatzea bermatzen du eta, era berean, elikagaiak eta 
energia ibil daitezen.

Hirugarren artikulu batean Ecosofía Makuna (1993), Kaj Arhemek 
idatzia, ondoko dilema planteatzen da, komunitate indigena batek 
nola hartzen duen oihaneko bizitza. Biologoek eta botanikoek 
oihaneko funtzionamendua bizidunen arteko elkarketa eta bilketaz 
azaltzen duten artean, Makuna herriaren kasuan, oihana azaltzen da 
kosmogonia baten bidez, honen arabera fauna, gizakia ez bezalakoa 
den beste hura, berdintzat hartzen da. Makuna herriarentzat, 
animaliek izpiritua dute; etxeak dituzte, bizitza soziala, dantzan egin 
eta begitarteak margotzen dituzte beraien errituak egiteko. Arrainak, 
adibidez, arrainez mozorratzen dira, baina behin ohera helduta, 
urpean, mozorroa kendu eta berriro gizakiak izaten dira: urpean 
bizi den beste herria. Hau ez da arrainekin soilik gertatzen, beste 
animaliekin ere bai. Bestalde, kultura honetako mundu-ikuskeraren 
ezaugarria zera da, gizakia ez bezalakoa den beste hura, izpiritua 
izan edo berdina izateaz gain, jaletzat edo janaritzat ere onartzen 
da. “Todas las otras formas de vida son clasificadas como “nuestra 
comida” o “aquellos que se alimentan de nosotros” (Arhem, 1993: 
111).  

Kasu honetan, Makunatarrentzat, badaude animaliez mozorrotutako 
beste herriak, janaria ematen dietenak, edo haiengandik elikatzen 
direnak. Makunatarrek animaliez mozorrotutako beste herrietatik 
energia jasotzen dute, eta era berean, elikagaien beharra duten beste 
herriei beraiek ematen diete. Janaria ibil dadin, berriz, nahitaezkoa 
da errituetara jotzea: 

Cuando los animales bailan ellos se reproducen y multiplican a sí 
mismos […]cuando la gente baila en este mundo, nuestros espíritus 
también bailan en las malocas de baile de los animales[…]si la gente 
y el chamán no llena la cuya de coca y rapé en la maloca de baile de 
los animales, los animales no se reproducirían y multiplicarían. (Arhem, 
1993, 117)



126

Ip
ui

na
 o

hi
an

a 
da

: H
or

ac
io

 Q
ui

ro
ga

re
n 

Lo
s 

cu
en

to
s 

de
 la

 s
el

va
ko

 ir
ak

ur
ke

ta
 k

rit
ik

o-
ek

ol
og

ik
oa

 - 
D

ie
go

 F
ab

iá
n 

A
ré

va
lo

 V
iv

er
os

45
2º

F.
 #

01
 (2

00
9)

, 1
21

-1
32

.
Ip

ui
na

 o
hi

an
a 

da
: H

or
ac

io
 Q

ui
ro

ga
re

n 
Lo

s 
cu

en
to

s 
de

 la
 s

el
va

ko
 ir

ak
ur

ke
ta

 k
rit

ik
o-

ek
ol

og
ik

oa
 - 

D
ie

go
 F

ab
iá

n 
A

ré
va

lo
 V

iv
er

os
45

2º
F.

 #
01

 (2
00

9)
, 1

21
-1

32
.

Ip
ui

na
 o

hi
an

a 
da

: H
or

ac
io

 Q
ui

ro
ga

re
n 

Lo
s 

cu
en

to
s 

de
 la

 s
el

va
ko

 ir
ak

ur
ke

ta
 k

rit
ik

o-
ek

ol
og

ik
oa

 - 
D

ie
go

 F
ab

iá
n 

A
ré

va
lo

 V
iv

er
os

45
2º

F.
 #

01
 (2

00
9)

, 1
21

-1
32

.

127

Kosmogonia honetan oihanean bizi diren izakien batasun zentzu 
sendoa aurkitzen dugu, elkarri ematen diote: Honela baino ezin 
daiteke bizi. Elkarketa, trukaketa, hemen somatzen da zentzu 
mitikoan. Dantzak eta errituak espezien arteko harremanak eta haien 
arteko trukaketa posibleak sendotzen dituzte, bizitzak eta oihanak 
iraun dezaten.

Itzul gaitezen, beraz, gure galderara: Ba al dago komunikaziorik 
oihanean? Bertan marmara al dabil? Erantzungo dugu: espezien 
artean eta oihanean bizi diren izakien artean ez dabiltza gutunak, 
mezu birtualak e.a. Hitza ez da esaldiaren bidea. Hala ere, 
izakiak elkarrengana hurbiltzen dira, erlazionatzen dira, beraien 
burua ematen dute, bestea bizi dadin. Antza, oihanean isilpeko 
komunikazioa gertatzen da. Oihaneko bizi-lagun ugarien arteko 
lotura naturalek komunikazio mota hau sortzen dute, honen emaitza 
bizitzaren bilakaera, heriotzaren gertakaria delarik3.

Piztiak ehizakiaren aurrean sentitzen duen gosea edo txori baten 
aurrean zintzilik dagoen fruituaren erakargarritasuna, badirudi 
trukaketa baimentzen duten hizkuntzaren adibideak direla, izakien 
arteko harremanak, oihaneko bizitza posiblea izan dadin. Kasu 
honetan, komunikazio bat existituko litzateke, honen arabera “una 
vida equivale a otra vida” (Quiroga, 1984: 204), zientzia ekologikoa 
ulertzen saiatzen den hizkuntza naturala, “ecology treats of total 
interrelationships of organism and their enviroments” (Kroeber, 1994: 
23).

2. …Eta Marmara Berba Bihurtu zen

Somos nosotros quienes tenemos miedo… 
–chilló a la sordina una arpía plomiza.

Horacio Quiroga

Artikulu honen hasieran planteatu nuen hipotesian, zera baieztatzen 
nuen, Cuentos de la Selvako pertsonaiek, (1984), badutela “esamolde 
ekologikoa”, natura agerian uzten duten hitzen hizkera bat. Oihanak 
pizten ditu bere adierazpenak, eta honegatik, elkarrizketetan agertzen 
dena basoan, ibaian, erletxean gertatzen dena baino ez da. Hitz 
bakoitzak habitata irudikatzen du, animalia batek esandako esaldi 
bakoitza beste komunikazio horri dagokio, bizidunei bizirik irauteko 
elkarri eragiten baimentzen diena. Quirogak asmatutako animalien 
hitzek irakurgai bihurtzen dute marmara hura, oihaneko bizitzaren 
bilakaera, mugimendua. Hortik irakurleari animaliek esandakoa 
pixka bat arraro gertatuko zaio, ez ohikoa, hitzak erabiltzen dituzten 
horiek guztiz hitz egingo ez balute bezaka; honen inguruan, Martha 
Canfieldek, Quirogaren ipuinetako animalien elkarrizketaz, zera 

OHARRAK

3 | Garrantzizkoa da, kasu 
honetan, “natural vitality” 
(Kroeber, 1994: 51) deritzon 
batek zehazten ditu naturan eta 
oihanean dabilen energiaren 
joan-etorriko prozesuak. Hauek 
baimentzen dituzte bizitza 
eta heriotzaren gertakizun 
eta bilakaera, gertakari ez 
aurkakoak eta isolatuak, 
baizik eta biak ekosistemaren 
eraldaketa etengabean 
integratuak.
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baieztatzen du: “las cosas que se dicen entre ellos tienen que ver 
con la realidad inmediatamente percibida, con una memoria de 
corto alcance –y en esto más sensibles que el hombre– con ciertos 
fenómenos de percepción extrasensorial” (Canfield, 1990: 33).

Jakina, Quirogaren ipuingintzan asmaturiko animaliek garatzen 
duten hizkuntza hau, nolabait, egileak oihanean izan zuen 
esperientziarekin lotzen da; esperientzia hau, Martha Canfielden 
aburuz, guztiz “benetakoa” izan zen, Horacio Quirogarentzat oihana 
zera da, “elaboración simbólica a partir de la experiencia real y como 
culminación de un viaje interior de purificación” (Canfield, 1990: 31). 
Honetaz arduratuko gara gure hausnarketa amaitzen dugunean.

Orain, Cuentos de la selvako (1984) pertsonaietan dagoen oihanaren 
marmara entzuteko, elkarrizketara jo beharra dago. Oihanaren soinua 
izaki bizidun eta bizigabeen arteko harreman eta trukaketa zenbatu 
ezinen bidez osatzen bada, Quirogak asmatutako animaliek esaten 
duten horretan soinu hau errepikatzen da, baieztatzen, galdetzen 
eta erantzuten duten horretan; “La Abeja Hargana” ipuinean, (1984), 
erleak dio: “– es cierto […] No trabajo y yo no tengo la culpa” (Quiroga, 
1984: 84). Sugeak, haren solaskideak, erantzuten dio: “Siendo así 
[…] voy a quitar del mundo a un mal bicho como tú. Te voy a comer 
abeja” (Quiroga, 1984: 84). 

Elkarrizketa mota hauek, espezie desberdinen artean larriak oso, 
Cuentos de la Selvako (1984) ipuin gehienetan errepikatzen dira. 
“Anaconda” narrazioan, Kobrak honela hitz egiten du: “Y tú menos 
que nadie, porque me tienes miedo” (Quiroga, 1984: 120). Anakondak 
erantzuten dio, “¡Miedo yo!” (Quiroga, 1984: 120). Era berean, “El 
regreso de la Anaconda” ipuinean, sugeen eta anakondaren arteko 
solasaldia dago, azken honek dio “¡cuidado!” (Quiroga, 1984: 145), 
eta honi sugeek erantzuten diote, “¡entendido! […] pero algún día te 
hemos de pedir cuenta de esto” (Quiroga, 1984, 145). Eta anakondak 
berriro dio, “En otra época […] rendí cuenta a alguna de ustedes…Y 
no quedó contenta. ¡Cuidado tú misma hermosa Yarará! Y ahora 
mucho ojo” (Quiroga, 1984: 145). “La Tortuga Gigante” ipuinean 
sagutxoak Dortokari diotso, “¡Ah, zonza, zonza!, […] ¡nunca vi una 
tortuga más zonza!” (Quiroga, 1984, 11). Eta beste ipuin batean, 
“Las Medias de los Flamencos”, sugegorriek diote, “¡No son medias! 
[…] ¡Sabemos lo que es! ¡Nos han engañado! ¡Los flamencos han 
matado a nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como 
medias! ¡Las medias que tienen son víboras de coral!”(Quiroga, 
1984: 18). Ipuin honen narratzaileak, elkarrizketa eta gero, gehitzen 
du:
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Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubiertos, 
quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar 
una sola pata. Entonces las víboras de coral se lanzaron sobre ellos, y 
enroscándose en sus patas les deshicieron a mordiscones las medias. 
Les arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas, y les mordían 
también las patas, para que murieran. (Quiroga, 1984, 19).  

Elkarrizketa hauetan, hitz egin baino, pertsonaia-animaliek bizirik 
irauten dute oihanean. Espezie baten eta bestearen artean gertatzen 
diren hitzezko aurkaketek izaki bizidunen arteko harremanak 
berragertu baino ez dute egiten, hauek, ikusi dugun bezala, tentsio 
handiko giro batean gertatzen dira; tentsio hau, berriz, bizitzari 
bidea ematen diona da, emankortasuna, elikadura, energiaren eta 
elikagaien korrontea baimentzen dituena. Hemen gogoratu behar 
dugu Makunatarren kosmologia, gizakia ez bezalakoak janaritzat 
edo harraparitzat onartzen dira. Logika honek, berriz, oihaneko 
ekosistemari irauteko aukera ematen dio, hau da, mugitzen da, 
metamorfosi jarraian egoten da. Kasu honetan, Quirogaren ipuinetako 
animalien hitzek oihaneko tentsio sakon eta bizia erakusten dute, 
honen bidez izaki bizidun desberdinen arteko hurbilpena ematen 
da. Animaliek elkar jotzen dute, hordagoa botatzen diote, hitzez (eta 
egitez) jipoitzen diote elkarri, baina guzti hau naturaren bilakaeratzat 
hartu behar dugu; oihaneko bilakaera, bertan batzuen heriotza 
nahitaezkoa da besteen jaiotza gerta dadin: “Although the risks may 
be exaggerated, dangerous creatures do inhabit these places, and 
tension, which puts a fine edge on your senses and makes you more 
aware of your environment, can be highly adaptive” (Miyata, Forsyth, 
1995: 185). 

Honela, Quirogaren Cuentosen asmaturiko animalien hitzek 
adierazten dutena oihaneko mugimendua bera baino ez da. Azken 
honen metamorfosia azaltzen da eta zentzu berean, energiaren 
eraldaketa, elikaduraren joanetorria, izaki bizidun guztien arteko 
harremana eta bizitzen baimentzen duen “elkarketa” deritzona. 
Oihaneko marmara handia osatzen duen hau guztia Quirogak 
sortutako animaliek dituzten elkarrizketetan errepikatzen da. Egia 
da, ezertarako baketsua ez den armonia dago, baina oihanari 
dagokion armonia mota da. Martul Tobio eta Kathleen March-en 
arabera, Quirogari zera interesatzen zaio, “la relación de semejanza 
con el árbol, en ella se delata la presunción de una naturaleza que 
vive y crece unificadamente según una armonía sangrienta” (Tobío, 
March, 1987: 75). Zentzu honetan, sugeak, adibidez, zera diotso 
erleari: “Con justicia o sin ella, te voy a comer” (Quiroga, 1984: 85).

Era berean, garrantzizkoa da kontuan zera izatea, Quirogak ematen 
dizkigun elkarrizketetan animalia guztiek hartzen dute parte. Inurriek 
hartzen dute parte, “somos las hormigas, Anaconda, […] y venimos a 
hacerte un reproche” (Quiroga, 1984: 145). Tukanek zera adierazten 
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dute, “nosotros no somos pájaros cualquiera […]” (Quiroga, 1984: 
137). Zaldiak zera dio, “No importa […] puedo darme por contento 
con este rico pasto” (Quiroga, 1984: 197). Tigreak, “ya estoy pronto, 
hermanos” (Quiroga, 1984: 216) sugeek, boek, e.a. Laburbilduz, 
guztiek esan dezakete oihana; beste hitzetan, honek zera esan 
nahi du, guztiek parte hartzen dutela tentsio handi eta metamorfosi 
honetan, eszenatokia basoak, ibaiak, besteak beste, direlarik. 
Garrantzitsua da honen inguruan Kart Kroeberek esaten diguna, 
“[…]essential to this perspective is the recognition of each specific 
element of the whole, not as equal to every other but as equally 
necessary in its special fashion to integrity of the entire system”. 
(Kroeber, 1994: 56).

Hain zuzen ere, ez bezalako izate hori, hau da, oihanean bizi diren 
izakien arteko desberdintasuna, pertsonaia-animalien hitzetan ere 
azaltzen da. Animalia bakoitzak, hitz egiten duenean, bere burua 
aintzatesten du, bakarra da, beste inongo espeziek ez dituen 
ezaugarri berezko eta errepikaezinekin. Anakondak, adibidez, bere 
nortasuna eta eitea azpimarratuz, zera dio, “Cuando un ser es 
bien formado, ágil, fuerte, veloz, se apodera de su enemigo con la 
energía de nervios y músculos que constituye su honor” (Quiroga, 
1984: 119). Hitza, kasu honetan, animaliei baliagarri zaie norberak 
dituen ezaugarri fisikoak deskribatzeko, nahitaezko ezaugarriak, 
haien bidez ekosistemako osotasunean sar daitezen.   “… the (quite 
literally) infinite worth of each unique life, however small, insignificant, 
or humble depended not on its being equal to others but, instead, on 
its making a peculiar contribution to the wholeness of an entire system 
of vitality, a wholeness constituted by almost endless differences of 
diversely individualized beings.” (Kroeber, 1994: 57).

3. Ondorioa: Oihana Hitzaren Etxea Da

La casa, motivo de preocupación en la selva, 
habíase convertido en establecimiento 
científico.

Horacio Quiroga.

Honela, iradoki dugun bezala, Cuentos de la Selvako (1984) 
animaliek esandako hitzek naturan gertatzen dena errepikatzen 
dute. Esandakoaren eta oihanaren artean badago lotura ezabaezina, 
poetikoa. Zuhaitz handi baten sustraietan eta adarretan gertatzen 
den bizitzaren marmara, Horacio Quirogaren ipuinetako elkarrizketa 
da.

Baina ez da dena hemen amaitzen. Oihana esamolde izatea da, 
hain zuzen ere, Quirogaren ipuingintzaren liluragarritasuna; honen 
aurrean zera galdetzen dugu: Zer gertatzen da haren hizkuntzarekin, 
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narratzeko moduarekin, haren hitzekin?, zer gertakari bizi ditu, idazle 
bezala, haren hizkuntzaz natura honela adierazteko gauza izan 
dadin? Erantzun bat aurkitzen saiatzeko, nahitaez gogoratu behar 
dugu Misionesek zer suposatu zuen egilearentzat. 

Misiones4 oihaneko lekua da, bertan idazlea luze bizi izan zen. 
Baina, hori baino gehiago, bada ere Quirogak oihana aurkitzen 
duen esparrua, eta era berean, hirikoa ez den, edo “zibilizazioa” 
deritzonarena ez den hizkuntza bat asmatzen duen lurraldea da. 
Misiones bada Quirogarentzat arimaren egoera bat; Hor, Martha 
Candfieldek esan zuen bezala, idazleak hiriko aurrerakuntzaz 
arazten du bere burua, klixe artistikoak ezabatzen ditu eta norbera 
bihurtzen da, beste bat bihurtzen da: oihaneko marmara aditzen eta 
idazten duena. Mendebaldeko arrazoiaren mugetan, haren lengoaia 
aldatzen da, zuhaitzari, tigreari, oihaneko bilakaeraren soinuari 
dagokio. Ez da alferrik Noe Jitrickek, Quirogari buruz, baieztatzen 
duena: “por de pronto, adquirirá un aspecto más duro y selvático, 
empezará a crecer el mito de su hurañía, de su capacidad de 
desapegarse de los halagos y las vanidades urbanas” (Jitrick, 1967: 
21).

Honelaxe gauzatzen da, Quirogaren bizitzan zein idazmoldean, 
mendebaldeko kulturaren kritika sendoa; idazleak honetatik egiten 
du ihes eta “basatirako” bidaia egiten du; ordenari, erosotasunari 
uko egiten dio eta Misionesen kokatzen da, bere lana haste aldera: 
“reconocido buscador de las márgenes, pareciera ser que desde la 
libertad de las fronteras le fue posible emprender obras “de todos los 
colores” (Fleming, 1995: 106).

Orduan, Quirogaren balorapena egitekotan, Amerikako oihanaren 
hizkuntza asmatzeko egin duen ahalegina aintzakotzat hartu behar 
dugu, idazle gehienek Europatik zetozen literatur modei modu 
egokian jarraitu nahi zuten garaian. Horregatik Quirogaz zera esaten 
zen, “se ponía en las antípodas de D.F. Sarmiento”. (Canfield, 1990: 
31).

Antipodatan kokatze hau oihana hitzaren etxea bihurtzea baino ez 
da. Narrazioa tigreen eta uraren lekua egitea. Victor Fuenmayorek 
dioen bezala, zera sortzea, “la analogía escencial” (Fuenmayor, 
1998: 9) entre el cuerpo, la escritura y la naturaleza que sería, en 
últimas, el significado “quiroguiano” de América.

OHARRAK

4 | Horacio Quirogaren edozein 
biografian zehazta dezakegun 
bezala, Misiones zen idazlea 
bizi izan zen oihaneko lekua, 
eta honek egilearen munduaren 
ikuskera, eta jakina, haren 
lana, zehaztu zuen. Quiroga 
luze bizi izan zen Iviraromin, 
Uruguay, haren herrialdea, eta 
Argentinaren arteko mugan. 
Garrantzizkoa da gogoratzea 
Quirogak oihana aurkitu zuela 
San Ignazioko hondakinetara 
egindako argazki espedizio 
batean, Leopoldo Lugonesen 
laguntzaz, 1901. urtean.
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