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Резюме || В статье рассматриваются разные варианты перевода стихотворения Г. Арести 
¨La casa de mi padre¨. Автор анализирует теорию и практику перевода на примере нескольких 
переводчиков. На примерах конкретных переводов в статье описываются переводческие 
взгляды К. Гамсахурдиа, М. Цветаевой, В. Набокова, Х. Борхеса и др.. В конце, автор 
предлагает собственный вариант перевода стихотворения Г. Арести ¨La casa de mi padre¨.

Ключевые слова ||  Перевод | Переводчик | Техника перевода | Арести | Зыцарь.

Abstract || In this article, several versions of the poem “My father’s house” by Gabriel Aresti 
are analysed. The author studies in depth the theory and the practice of translation with the 
example of several translators. In the article, several specific examples of diverse translations by 
K. Gamsakhurdia, M. Tsvetaeva, V. Nabokov, J. Borges, etc, are quoted. At the end of his work, 
the author suggests his own version of the russian translation of the poem by Gabriel Aresti “My 
father’s house”.
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98

к 
пе

ре
во

ду
 с

ти
хо

тв
ор

ен
ия

 г.
 а

ре
ст

и 
«D

ef
en

de
ré

 la
 c

as
a 

de
 m

i p
ad

re
» 

- В
ла

ди
м

ир
 Л

уа
рс

аб
иш

ви
ли

 
45

2º
F.

 #
02

 (2
01

0)
 9

6-
11

1.

0.

В журнале «Герника» помещен перевод стихотворения классика 
баскской поэзии XX века Габриеля Арести «Defenderé la casa de 
mi padre», выполненный   российским баскологом Ю. Зыцарем 
(1). В течении девяти лет я переводил на грузинский язык стихи 
Густаво Адольфо Беккера, Федерико Гарсии Лорки, Хуана 
Рамона Хименеса, Педро Салинаса и баскских поэтов (Унамуно, 
Селайя, Арести) и за это время, естественно, неоднократно 
возникал вопрос о технике и нормах литературного перевода. 
Ранее я читал вышеупомянутое стихотворение Г. Арести в 
переводе Роберто Серрано и Романа Игнатьева (2), который, 
несомненно, отличается от варианта Ю. Зыцаря. Результатом 
прочтения обоих явился третий, мой вариант, а также настоящая 
статья с изложением авторского взгляда на литературный тип 
перевода.

Для начала предлагаю читателям ознакомиться с обоими 
переводами указанного стихотворения Г. Арести.

Перевод Юрия Зыцаря:

Дом моего отца 
у самых верхов границы 
я защищу от волхвов, волков, 
землетрясений, ростовщиков, 
мафии 
и юстиции. 
От всего защищу, 
как ни тих и ни щупл. 
Всю защиту ему обеспечу. 
Обесконечу.

Как задаток приму синяки. 
Потеряю скот, поля, сосняки. 
Дивиденды, доходы, проценты, 
последние центы. 
Всё, исключая ключи от рая,– 
всё потеряю. 
Но дом отца?.. 
У самого краха края 
род жены решит (– дня ясней), 
что, мол, муж-то мул, 
и уж муж ли, эй, 
и уж нужн ли ей?

Отберут у меня и оружие. 
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Что ж, и тут я не запищу: 
просто пальцами защищу. 
Срежут пальцы с рук, 
руки срубят, уже беспалые… 
Друг! 
Не плачь ты о бедном малом. 
Плачь ты лучше о небывалом: 
удалóм, пусть и неудáлом. 
Я зубами заскрежещу: 
рук 
об 
руб 
ками 
не пущу. 
Пусть я мул, даже мум и му, старый пень в дыму, 
но и думать о доме не дам – сомну. 
Но тогда уж, 
дойдя до плеч, 
подберутся к душе 
в груди. 
Что же – лечь? 
Не-ет, минуточку подожди. 
В самый плача миг 
на палачий мир 
я душой замахнусь: 
дом отца – 
рушить? 
Стой? Куда ж ты бежишь-то, гнусь! 
Задушý 
за дýшу.

Но допустим, 
когда-нибудь пусть 
где-то в толще лет – голубой чащé, 
да не будет ей путь пуст, 
срок придет и моей 
душé. 
А за ней и потомкам, 
моим котёнкам. 
А дом отца?.. 
А вот он-то, 
как солдат после фронта, 
лишь смеясь над векáми, 
и лишь вéками щурясь вслед, 
ни один не обронит камень. 
Вот 
свят 
Свет.
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Перевод Роберто Серрано и Романа Игнатьева:

Я защищу 
Дом своего отца. 
От волков, 
От засухи, 
От ростовщиков, 
От правосудия 
Я защищу 
Дом 
Своего отца. 
Я потеряю скот, 
Огороды, 
Сосняки; 
Я потеряю 
Проценты, 
Ренты, 
Дивиденды, 
Но я защищу дом своего отца. 
Они отнимут у меня оружие, 
А я руками защищу 
Дом своего отца;

Мне отрубят руки, 
А я культями защищу 
Дом своего отца: 
Они оставят меня 
Без рук, 
Без плеч 
И без груди, 
А я душой защищу 
Дом своего отца. 
Я умру, 
Потеряется моя душа, 
Погибнет мое потомство, 
Но дом моего отца 
Останется 
Стоять.

1.

Вкратце ознакомимся с суждениями некоторых классиков 
перевода, с авторами, которые способствовали созданию 
науки о переводе. В книге Ампаро Уртадо Албира (2007) 
перевод рассматривается как умение, знание создания, которое 
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состоит в знании обследования процесса перевода и решении 
переводческих сложностей, имевших место в конкретном 
случае. Опираясь на известное различие между знаниями 
пояснительным (знать как), вытекающим и действенным 
(оперативным), умение перевода определяется как знание, 
главным образом, оперативного типа и, поэтому, приобретенное 
в основном практикой.

Однако, для определения перевода этот автор считает возможным 
опереться и на другую классификацию, предложенную 
Jakobson в 1959 году, согласно которому существуют три вида 
интерпретаций словесного знака:

1. Интралингвистический перевод, или реформуляция — 
толкование словесных знаков при помощи других знаков 
того же языка; 
2. Интерлингвистический перевод, или перевод — 
толкование словесных знаков при помощи другого языка; 
3. Интерсемиотический или трансмутативный перевод — 
толкование словесных знаков посредством незнаковых 
систем.

Jakobson указывал, что интерлингвистический перевод является 
настоящим переводом. Этот взгляд позднее разделили и другие 
авторы. Например, Ljudskanov (1969) рассматривал перевод, как 
процесс преобразования знаков и поддержания неизменного и 
искал действующий алгоритм для человеческого и механического 
перевода; Arcaini (1986) ссылался на интерсемиотический 
перевод между лингвистическими и иконическими знаками 
и писал о словесных и иконических кодах; Steiner (1975) 
интерлингвистический перевод рассматривал как особенный и 
привилегированный тип коммуникации.

Albir ставит три вопроса: почему нужно переводить?, для чего 
нужно переводить? и для кого нужно переводить? По его мнению, 
переводить надобно вследствии существования отличающихся 
языков и культур; на вопрос «для чего нужно переводить», 
отвечает: для коммуникации, для преодоления барьера 
некомуникации, предназначение перевода — коммуникативное; 
а на третий вопрос — «для кого нужно переводить?» отвечает: 
для того, кто не знает язык и культуру оригинала. Переводчик не 
переводит для себя (за редким исключением), а цели перевода 
могут быть разными.

Марко Антонио Кампос   в статье «Поэзия и перевод» ставит 
те же вопросы. По его мнению, существуют два основных 
повода для перевода — перевод как средство существования 
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и перевод для наслаждения. Допустимо относиться к переводу 
и как к работе и одновременно, по своему вкусу, выбирать 
авторов. Он переводил для удовольствия делать открытия, 
по общности восприятия, в благодарность автору, который его 
чему-либо научил или взволновал. Для чего переводить? В 
первую очередь, чтобы дать возможность читателю на родном 
языке открыть неизвестного писателя; также, дабы вернувшись 
к уже переведенному, исправить лексические, рифмические 
неточности, негибкость перевода или излишнюю литературность. 
Автор советует не переводить уже переведенное, если 
не удастся улучшить его, или, по крайней мере, изложить 
новую — ощутимую и отличающуюся версию. К тому же при 
переводе язык обогащается в процессе бесконечной словесной 
трансформации. Это такой же прекрасный объект, как писанный 
стих или картина, или же снятый фильм (4).

Касательно переводчика, первым соображением является 
знание обоих языков. Тут рождаются три вопроса:

1. Должен ли переводчик знать оба языка на одном уровне? 
2. Должны ли переводчик и устный переводчик иметь схожие 
лингвистические знания? 
3. Должен ли переводчик быть теоретиком языков или же 
специалистом лингвистики?

По мнению Ампаро Уртадо Албира (2007), билингвизм не 
является условием sine qua non для переводчика (тем более, 
что два случая — письменный и устный перевод, отличаются 
друг от друга). Кроме того, переводчик, безусловно, должен 
владеть и внелингвистическими знаниями, например о культуре 
стран переводимых языков. Хотя практика показывает, что часто 
и этого бывает недостаточно (3).

Теперь вкратце рассмотрим традиционную классификацию 
перевода.

San Jerónimo различает мирской и религиозный перевод. Vives 
(1532) различает версии, которые учитывают лишь значение, 
другие — фразы и слова, и третьи — вид равновесия между 
сутью и словами, в которой слова добавляют смыслу мощь 
и изящество. Fray Luis de León (1561) различает перевод 
(trasladar) и провозглашение (declarar): первое является 
«верным и точным» и «если возможно сосчитать слова, дабы 
заменить их точным количеством», а второе, как «игра слов, 
добавляя и упраздняя по собственному желанию». Dryden 
(1680) предлагает различать metafrasis (перевод слово в слово), 
parafrasis (перевод значения) и imitation (вольность отклонения 
в форме и значении). Schleiermacher (1813) различает перевод 
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коммерческих, литературных и научных текстов.

В поэтическом переводе выделяют свои, особенные типы. Этот 
вопрос изучали: Holmes (1969: 195-201, 1978: 69-82), Holmes, 
de Haan and Popovic (1970), Lefevere (1975), Popovic (1976), de 
Beaugrande (1978), Etkind (1982), Raffel (1988), Saez Hermosilla 
(1987) и другие (5-11).

Holmes (1988) — поэтические тексты многовалентны. 
Поэтический перевод это метапоэма, а переводчик — метапоэт.

Etkind (1982) — стих это «система конфликтов» (между 
синтаксом и метром, метром и ритмом, поэтической традицией и 
поэтической инновацией). Автор различает 6 типов поэтического 
перевода:

1. информационный (в прозе и без художественного 
притязания); 
2. интерпретативный (связанный с историческим и 
эстетическим изучением); 
3. указывающий (с наличием некоторых эстетических 
критериев, однако без выявления эстетически определенной 
системы);
4. приблизительный (с наличием частичной эстетической 
системы; например, ритм без метра, ритм без рифмы и т. д.); 
5. имитативный (когда переводчик является поэтом и 
свободно выражается); 
6. рекреативный (истинный поэтический перевод, который 
передает стих вместе с характеристиками оригинала).

Raffel (1988) — поэтический перевод это «игра равновесия».

2.

Во избежание влияния, я умышленно прочел книгу переводов Г. 
Лорки, изданную в Москве в 1987 году (12), лишь после того, как 
сам перевел некоторые стихи Лорки. Я сравнил два перевода 
одного и того же стихотворения.

Известное стихотворение Лорки «Гитара» из «Канте Хондо» 
было переведено Мариной Цветаевой (Лорка: 44-45). Изучение 
роли великой русской поэтессы в мировой литературе не 
является целью настоящей статьи, ее изучали и изучают 
писатели и литераторы. Мы лишь подчеркнем ее переводческую 
технику на примере двух стихотворений. Известно, что Цветаева 
много переводила (Саакянц: 31) с разных языков, в том числе 
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и с испанского. В «Гитаре» поэтесса совершает переводческий 
трюк, который у нее проскальзывает и в другом стихотворении 
Лорки — «А потом...» (Лорка: 46-47).

В конце стихотворения («Гитара») Цветаева переводит 
(намеренно не употребляем глагол «пишет»):

Так прощается с жизнью птица 
под угрозой змеиного жала.

Тогда как в оригинале у Лорки эти строки выглядят как:

И маленькая мертвая птица 
на ветке.

В данном случае налицо изменение поэтического текста. 
Однако, в другом стихотворении мы сталкиваемся уже не с 
изменением, а с дополнением и удалением оригинала:

Умолкло, заглохло, 
остыло, иссякло, 
исчезло.

Эта строфа отсутствует в стихотворении Лорки, но 
присутствует в его переводе. Кроме этого поэтесса заканчивает 
перевод стихотворения, стирая последнюю строчку, которая 
является самостоятельным предложением:

Пустыня — 
осталась.

Тогда как в оригинале после строфы «Пустыня/осталась» 
присутствует еще одно, последнее предложение: «Un onduloso 
desierto».

Тут же следует отметить, что метры испанского, русского и 
грузинского языка отличаются друг от друга, что осложняет 
сравнение оригинала с переводами. То же самое случилось и с 
переводами Беккера (Беккер: 1985) (с книгой, которую я прочел 
после трех лет публикования моих переводов в литературных 
газетах).

Уместно вспомнить взгляд М. Цветаевой на перевод: «Я перевожу 
по слуху — и по духу (вещи). Это больше, чем смысл» (Саакянц: 
31). На наш взгляд, весьма субъективное мышление. Ведь откуда 
известно, в какую строку вложил Лорка свой «дух»? Может, в том 
самом последнем предложении, которое пропустила (стерла) 
переводчица?
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Тот же взгляд на перевод имел и грузинский писатель К. 
Гамсахурдиа: «Переводческая деятельность — сложнейшая 
работа. Переводчик не должен следовать переводимому тексту 
дословно. Например, когда я переводил Вертера, то пропустил 
некоторые места оригинала, так как они ничего не говорили 
грузинскому читателю. Такой принцип при переводе обязателен, 
так как перевод — это передача души произведения, а не букв» 
(Гамсахурдиа: 564-656).

«Не говорили грузинскому читателю» — не субъективизм ли это? 
По мнению К. Гамсахурдиа  «не говорили», а по мнению другого 
переводчика может и «сказали бы», будь они переведены. В другом 
переводчике, к примеру, подразумеваю Владимира Набокова: 
«В причудливом мире словесных превращений существует три 
вида грехов. Первое и самое невинное зло — очевидные ошибки, 
допущенные по незнанию или непониманию. Это обычная 
человеческая слабость — и вполне простительная. Следующий 
шаг в ад делает переводчик, сознательно пропускающий те 
слова и абзацы, в смысл которых он не потрудился вникнуть 
или же те, что, по его мнению, могут показаться непонятными 
или неприличными смутно воображаемому читателю. Он не 
брезгует самым поверхностным значением слова, которое к его 
услугам предоставляет словарь, или жертвует ученостью ради 
мнимой точности: он заранее готов знать меньше автора, считая 
при этом, что знает больше. Третье — и самое большое — зло в 
цепи грехопадений настигает переводчика, когда он принимается 
полировать и приглаживать шедевр, гнусно приукрашивая его, 
подлаживаясь к вкусам и предрассудкам читателей. За это 
преступление надо подвергать жесточайшим пыткам, как в 
средние века за плагиат» (Набоков: 389).

В. Набоков был писателем глубоко индивидуального мышления. 
То же самое можно сказать и о М. Цветаевой, как и о некоторых 
других писателях, непечатаемых советской властью. Однако, 
тут же следует отметить, что несмотря на схожесть мышления, 
Набоков и Цветаева были диаметрально отличающимися 
личностями. Это отличие четко вырисовывается в их отношении 
к переводу. Leigh Kimmel опубликовал статью «Набоков как 
переводчик», в которой изучает эволюцию переводческой 
доктрины писателя (Leigh: 2001). Автор статьи выделяет две 
группы переводчиков: одни при переводе предпочитают сохранить 
целостность текста, другие переводят «душу» произведения 
(так, как М. Цветаева). На примере двух переводов В. Набокова 
автор старается выяснить эволюцию переводческой сути.

Первым переводом Kimmel рассматривает «Аню в стране 
чудес». Автор оригинала Льюис Кэролл играет английскими 
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словами, опираясь на их множественные значения и особенно 
на схожесть звучания разных слов, создавая юмористический 
эффект. При переводе оригинала Набоков сроднил его с русским 
языком. Начал он с замены имени «Алисы» на «Аню» и каждый 
новый иностранный элемент «переводил» на русский. Таким 
образом, он все более отдалялся от оригинала и в результате 
получил перевод «говоривший что-то русскому читателю», если 
позаимствовать у К. Гамсахурдиа.

В отличии от рассмотренного перевода, Набоков переводил 
«Евгения Онегина», руководствуясь противоположными 
принципами. Первой задачей переводчика было сохранить 
целостность текста, составив для этой цели 1100 страничный 
комментарий. Он разумел свой перевод не как чтение 
литературного текста, а как руководство к русскому оригиналу для 
тех, кто не владеет русским языком на уровне, достаточном для 
прочтения произведения. Автор статьи не согласен с мнением, 
что Кэролл переводился для детей, а Пушкин для ученых, 
чем и объясняется такая смена тактики перевода. Известно, 
что Набоков сам менял содержания своих произведений 
при переводе (в случае с «Camera obscura», которую он 
переименовал в   «Laughter in the Dark» и фактически написал 
заново). Согласно мнению Kimmel, возможно Набоков пришел 
к выводу, что лишь автор имеет право изменять содержание 
текста.

В связи с переделыванием чужого произведения широко 
известна история переводов «Рубай» Омара Хайяма Э. 
Фицджеральдом, но особый интерес вызывает перевод 
английских стихов уже на испанский язык (21,22). Согласно 
легенде, Борхес-сын унаследовал талант писателя от своего 
отца. За исключением нескольких востоковедческих текстов 
и новеллы «El Caudillo», Хорхе Гильермо Борхес опубликовал 
лишь немного стихотворений, в числе которых были три 
произведения, озаглавленные «Momentos» (которые напечатал 
престижный журнал «Nosotros» в Буэнос-Айресе в 1914 году). 
Позднее, Борхес-отец перевел с английкого языка «Рубаи», 
руководствуясь переводом Э. Фицджеральда.

Э. Фицджеральд впервые опубликовал адаптацию «Рубай» 
в 1859 году, всего в течение жизни вышли четыре редакции 
перевода. Пятая, последняя, вышла после кончины переводчика 
в 1889 году, включая примечания, которые Фицджеральд 
составил к четвертому изданию. В оригинале каждый «Рубаи» 
представляет собой строфу из двух стихов, каждый делится 
на два полустишья, составляя в сумме четыре (откуда и берет 
начало название ruba’i). Строки рифмуются между собой, за 
исключением третьей линии, которая или рифмуется, или нет. 
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Переводя, Фицджеральд выбрал схему AABA.

Каждое четверостишие представляет собой отдельный стих, 
имея началом описательный элемент или рассказ, тогда как в 
последней линии заключается мораль или философский вывод. 
Фицджеральд соединил некоторые строфы оригинала, не следуя 
принятой персидской системе. Его упорядочение менялось от 
первого до пятого издания, которое уже содержало 101 строфу, 
тогда как оригинал насчитывал всего 75.

Перевод «Рубай» на испанский язык, совершенный Борхесом, 
минимум третий. Первый, в 1907 году, был опубликован в 
мадридском журнале «Renacimiento» в 1907 г. без указания 
переводчика. Второй перевод принадлежит перу Карлоса Мусио 
Пеньи, со вступительной статьей Альваро Мелиана Лафинура, 
а в 1922 году в журнале Рафаэля Лосано была опубликована 
серия «Лучшие стихи (лирика) лучших поэтов», в числе которых 
был Омар Хайям. Кроме того, «прямой перевод с персидского» 
опубликовал Вентура Гарсия Кальдерон . В 1925 году вышел 
перевод Адольфо Саласара, а в 1927 году Хоакина В. Гонсалеса.

К чести Борхеса нужно отметить, что это был первый перевод на 
испанский язык, который сохранил метр оригинала. Английский 
оригинал состоит из десятисложного стиха со знаком ударения на 
последнем слоге, который, в случае переноса на испанский язык, 
превращается в одиннадцатисложный. При переводе Борхес 
устранил рифму и чередовал парокситоны одиннадцатисложного 
(несущие знак ударения на предпоследнем слоге) с окситонным 
десятисложным стихом, так что, несмотря на различное 
количество фонологических слогов, все стихи подсчитываются 
как одиннадцатисложные согласно общепринятым метрическим 
нормам.

В остальном, конечно же эта работа является не переводом, а 
воссозданием, как и в случае с Фицджеральдом. Однако, Борхес 
пошел дальше Фицджеральда, удаляя часть оригинальных 
строф Фицджеральда, изменяя чередование оставшихся и 
добавляя некоторые из собственных. Выходит, что Борхес, 
вдохновленный переводом Фицджеральда, написал собственные 
«Рубай» на испанском языке, а Фицджеральд, в свою очередь, 
вдохновленный оригиналом Хайяма написал свои «Рубай» на 
английском языке.

В цитируемой нами выше статье Марко Антонио Кампос 
выделяет 7 типов перевода (4).

1. Перевод как творение — когда автор точно переводит 
иноязычного поэта, одновременно наряжая его 
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собственным стилем (например, Борхес и Октавио Пас); 
2. литературный перевод — жажда каждого писателя 
заключается в соответствии словесных объектов оригинала 
и перевода. Совершенный перевод поэзии невозможен; по 
крайней мере, расплывается или теряется музыкальность. 
Как читатель и переводчик автор признается в уважении и 
влечении к поэтическому переводу. Конечно, не имеется 
в виду дословный перевод, где ничего не слышно или 
мало что слышно, который совершает академический 
персонал, страдающий отсутствием слуха. Они уважают 
текст в дословном смысле, однако не уважают поэзию; 
3. свободный перевод — разновидность перевода 
как творения и перевода как личного труда. Его также 
величают «либризмом». В этом случае, переводчик 
отдаляется от оригинала и погружается в мир свободных 
действий, до того, что стих становится родным. 
Можно привести пример Эдварда Фицджеральда, 
который в 1859 году опубликовал «Рубаи» Хайяма; 
4. перевод как личный труд — автор рассматривает 
переведенные стихотворения как часть своего 
литературного наследия, в том числе, когда они включаются 
в текст, или же в конце собственного произведения; 
5. перевод перевода — когда переводчик не владеет 
языком оригинала и основывается на другие языки. 
Примерами могут служить переводы Октавио Паса (с 
японского, китайского, шведского и венгерского) и Хосе 
Эмилия Пачеко (с польского и современного греческого); 
6. перевод как современная адаптация древнего текста на 
том же языке — перевод Альфонсо Рейеса («Myo Cid») и 
Генри У. Лонгфелло («Historia de los reyes de Noruega»); 
7. адаптация — дидактическая или сжатая передача 
оригинала.

3.

Считаю, что техника переводов Фицджеральда, Борхеса, 
Цветаевой и Гамсахурдиа значительно удаляет читателя от 
оригинала. Переведенный   ими текст не только не содержит 
все абзацы или главы первичного текста, но также не 
является носителем целостности оригинала. Если в одних 
случах теоретически допустимым яляется замена слова или 
предложения, то это никак не случай   с авангардской поэзией 
Лорки, где одно слово (оно же предложение) является носителем 
отличающего значения. Будучи стертым (устраненным), оно 
вырывает из оригинала идею, которую должен был передать 
переводчик.
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Рассмотрим случай дополнения авторского текста. Возможно, 
М. Цветаева вставила вышеупомянутый абзац в стихотворение 
Лорки «Гитара» для усиления несущего эффекта (идеи).   Во-
первых, Лорку нет надобности «усиливать» — его «сила» может 
заключается в стертой переводчицей поэтической форме и 
нечего тут «полировать и приглаживать» (Набоков). Во-вторых, 
вставленная строфа, по своей анатомии русская, в ней ничто 
не пахнет Испанией. Это логично, ведь Цветаева принадлежит 
к тому числу русских писателей, которые глубоко чувствовали 
русское слово. При желании насладиться русской поэзией, я с 
удовольствием перелистаю том Ходасевича, Цветаевой или 
Ахматовой, но не буду искать русской души в переводах Лорки, 
Хименеса или братьев Мачадо. Наверое это и имел в виду В. 
Набоков: «Но вот за перо берется подлинный поэт, одаренный 
и тем и другим, и между сочинением собственных стихов 
находит отдохновение, переводя что-нибудь из Лермонтова 
или Верлена. Обычно он либо не знает язык подлинника и 
безмятежно полагается на «подстрочник», сделанный не столь 
блестящим, но значительно более образованным человеком, 
либо, зная язык, не обладает педантичностью ученого и опытом 
профессионального переводчика. В этом случае чем больше его 
поэтический дар, тем сильнее искрящаяся рябь его красноречия 
замутняет гениальный подлинник. Вместо того, чтобы облечься 
в одежды автора, он наряжает его в собственные одежды» 
(Leigh: 1998).

Так каким же должен быть переводчик? В последний раз 
обратимся к В. Набокову: «...Теперь уже можно судить, какими 
качествами должен быть наделен переводчик, чтобы воссоздать 
идеальный текст шедевра иностранной литературы. Прежде 
всего он должен быть столь же талантлив, что и выбранный им 
автор, либо таланты их должны быть одной природы. В этом и 
только в этом смысле Бодлер и По или Жуковский и Шиллер 
идеально подходят друг другу. Во-вторых, переводчик должен 
прекрасно знать оба народа, оба языка, все детали авторского 
стиля и метода, происхождение слов и словообразование, 
исторические аллюзии. Здесь мы подходим к третьему важному 
свойству: наряду с одаренностью и образованностью он должен 
обладать способностью к мимикрии, действовать так, словно он и 
есть истинный автор, воспроизводя его манеру речи и поведения, 
нравы и мышление с максимальным правдоподобием» (Набоков: 
395).

Конечно, Набокова вряд ли можно назвать скромным человеком: 
он приравнивает себя к Пушкину будучи его переводчиком. Я 
не считаю, что переводчик должен иметь одинаковый талант с 
гением, тогда бы гении сами переводили свои произведения (но 
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ведь переводил Набоков свои?). Наверное, главным стремлением 
переводчика должна быть передача «души» произведения при 
максимальной сохранности формы оригинала. Пусть не все 
будет «гладко» на языке перевода, пусть «пахнет» оригиналом, 
это лишний раз пробудит в нас стремление прочесть шедевр в 
оригинале. Для меня, как для читателя и переводчика, перевод 
Р. Серрано и Р. Игнатьева гораздо ближе (не только к тексту 
оригинала, но и к его духу), чем перевод Ю. Зыцаря. Последний, 
по собственному признанию переводчика, далек от оригинала 
(1), но представляет безусловный интерес с точки зрения 
альтернативного метода перевода.

В конце хочу выразить благодарность Ю. Зыцарю и Р. Серрано 
и Р. Игнатьеву, переводы которых вдохновили меня написать 
настоящую статью и предлагаю свою версию перевода 
вышеупомянутого стиха Г. Арести:

Отстою отчий дом. 
От волков, 
засухи, 
лихоимства 
и правосудия 
отстою отчий дом.
Лишусь 
стад, 
огородов, 
сосновых пущ, 
добра, 
доходов, 
долей 
но отстою отчий дом.
Отнимут оружие, и руками 
отстою отчий дом; 
отнимут руки, и плечами 
отстою отчий дом; 
отнимут плечи, предплечья и грудь 
и душой 
отстою отчий дом.
Умру. 
Потеряется душа моя, 
погибнет потомство мое, 
но отчий дом 
устоит.
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Resumen || En este artículo se analizan varias versiones del poema de Gabriel Aresti «La 
casa de mi padre». El autor profundiza en la teoría y práctica de la traducción con el ejemplo 
de varios traductores. En el artículo se citan ejemplos concretos de diversas traducciones de  
K. Gamsakhurdia, M. Tsvetaeva, V. Nabokov, J. Borges etc. Al término de su trabajo el autor 
propone su propia versión de traducción al ruso del poema de Gabriel Aresti «La casa de mi 
padre». 

Palabras clave || Traducción | Traductor | Técnica de traducción | Aresti | Zytsar.

Abstract || In this article, several versions of the poem “My father’s house” by Gabriel Aresti 
are analysed. The author studies in depth the theory and the practice of translation with the 
example of several translators. In the article, several specific examples of diverse translations by 
K. Gamsakhurdia, M. Tsvetaeva, V. Nabokov, J. Borges, etc, are quoted. At the end of his work, 
the author suggests his own version of the russian translation of the poem by Gabriel Aresti “My 
father’s house”.

Key-words || Translation | Translator | Translation technique | Aresti | Zytsar.
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0.

En la revista Gernika se ha publicado una traducción al ruso de un 
poema clásico de la poesía vasca del s. XX, «Defenderé la casa 
de mi padre» de Gabriel Aresti, traducido por el vascólogo ruso Y. 
Zytsar (1). Durante nueve años he traducido al georgiano poemas 
de Gustavo Adolfo Bécquer, Federico García Lorca, Juan Ramón 
Jiménez y poetas vascos (Unamuno, Celaya, Aresti). Durante este 
tiempo, por supuesto, en más de una ocasión ha surgido la cuestión 
de las técnicas y normas de la traducción literaria. Anteriormente leí 
la traducción del mencionado poema de Roberto Serrano y Roman 
Ignatiev (2), que, sin duda, difiere de la versión de Y. Zytsar. Como 
resultado de ambas traducciones surge una tercera, la mía propia, 
y también todo un artículo a través de la mirada de autor sobre los 
tipos literarios de traducción.

Para comenzar, propongo al lector las traducciones de las dos 
versiones del mencionado poema de G. Aresti.
Traducción de Yuri Zytsar:

Дом моего отца 
у самых верхов границы 
я защищу от волхвов, волков, 
землетрясений, ростовщиков, 
мафии 
и юстиции. 
От всего защищу, 
как ни тих и ни щупл. 
Всю защиту ему обеспечу. 
Обесконечу.

Как задаток приму синяки. 
Потеряю скот, поля, сосняки. 
Дивиденды, доходы, проценты, 
последние центы. 
Всё, исключая ключи от рая,– 
всё потеряю. 
Но дом отца?.. 
У самого краха края 
род жены решит (– дня ясней), 
что, мол, муж-то мул, 
и уж муж ли, эй, 
и уж нужн ли ей?

Отберут у меня и оружие. 
Что ж, и тут я не запищу: 
просто пальцами защищу. 
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Срежут пальцы с рук, 
руки срубят, уже беспалые… 
Друг! 
Не плачь ты о бедном малом. 
Плачь ты лучше о небывалом: 
удалóм, пусть и неудáлом. 
Я зубами заскрежещу: 
рук 
об 
руб 
ками 
не пущу. 
Пусть я мул, даже мум и му, старый пень в дыму, 
но и думать о доме не дам – сомну. 
Но тогда уж, 
дойдя до плеч, 
подберутся к душе 
в груди. 
Что же – лечь? 
Не-ет, минуточку подожди. 
В самый плача миг 
на палачий мир 
я душой замахнусь: 
дом отца – 
рушить? 
Стой? Куда ж ты бежишь-то, гнусь! 
Задушý 
за дýшу.

Но допустим, 
когда-нибудь пусть 
где-то в толще лет – голубой чащé, 
да не будет ей путь пуст, 
срок придет и моей 
душé. 
А за ней и потомкам, 
моим котёнкам. 
А дом отца?.. 
А вот он-то, 
как солдат после фронта, 
лишь смеясь над векáми, 
и лишь вéками щурясь вслед, 
ни один не обронит камень. 
Вот 
свят 
Свет.
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Traducción de Roberto Serrano y Román Ignatiev:

Я защищу 
Дом своего отца. 
От волков, 
От засухи, 
От ростовщиков, 
От правосудия 
Я защищу 
Дом 
Своего отца. 
Я потеряю скот, 
Огороды, 
Сосняки; 
Я потеряю 
Проценты, 
Ренты, 
Дивиденды, 
Но я защищу дом своего отца. 
Они отнимут у меня оружие, 
А я руками защищу 
Дом своего отца;

Мне отрубят руки, 
А я культями защищу 
Дом своего отца: 
Они оставят меня 
Без рук, 
Без плеч 
И без груди, 
А я душой защищу 
Дом своего отца. 
Я умру, 
Потеряется моя душа, 
Погибнет мое потомство, 
Но дом моего отца 
Останется 
Стоять.

1.

Conozcamos ahora brevemente los razonamientos de ciertos 
clásicos de la traducción, autores que han hecho posible que se 
analice científicamente la traducción. En la obra de Amparo Hurtado 
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Albir (2007), la traducción se considera una capacidad, un saber 
crear, que se basa en saber investigar el proceso de traducción y en 
solventar las dificultades que surgen en ese proceso, que tienen lugar 
en un suceso concreto. Apoyándose en la conocida diferencia entre 
los saberes, explicativo (know how), creativo y activo (operativo), la 
capacidad de la traducción se basa tanto en el saber, principalmente, 
de tipo operativo y, por esa razón, fundamentalmente se consigue 
con la práctica.

Sin embargo, para definir la traducción este autor considera posible 
basarse también en otra clasificación, propuesta por Jacobson en 
1959, según la cual existen tres tipos de interpretación del signo 
verbal:

1. Traducción intralingüística, o reformulación: interpretación 
de los signos verbales con ayuda de otros signos de esa misma 
lengua;
2. Traducción interlingüística, o traducción: interpretación de 
los signos lingüísticos con ayuda de otra lengua;
3. Traducción intersemiótica o transmutativa: interpretación de 
los signos lingüísticos por medio de sistemas sin signos.

Jakobson demostró que la traducción interlingüística es la auténtica 
traducción. Más tarde otros autores compartieron este punto de 
vista. Por ejemplo, Ljudskanov (1969) observó la traducción como un 
proceso de transformación de los signos y conservación del contenido 
y buscó un algoritmo efectivo para la traducción humana y mecánica; 
Arcaini (1986) se ocupó de la traducción intersemiótica entre signos 
lingüísticos e iconos y escribió sobre los códigos verbales e iconos; 
Steiner (1975) consideró la traducción interlingüística como el único 
y privilegiado tipo de comunicación.

Albir plantea tres preguntas: ¿Por qué se necesita la traducción? 
¿Para qué es necesario traducir? Y ¿Para quién es necesaria la 
traducción? En su opinión, la traducción es consecuencia de la 
existencia de distintas lenguas y culturas; la pregunta «¿Para qué 
es necesario traducir?» la responde así: para la comunicación, para 
superar la barrera de la incomunicación, el objetivo de la traducción 
es comunicativo; y la tercera pregunta «¿Para quién es necesaria 
la traducción?» la responde así: para aquel que no sabe la lengua 
y cultura original. El traductor no traduce para sí (solo en casos 
excepcionales), y los objetivos de la traducción pueden ser diversos.

Marco Antonio Campos en el artículo «Poesía y traducción» hace 
esas mismas preguntas. En su opinión, existen dos razones 
fundamentales para la traducción, traducción como medio de 
subsistencia y traducción por placer. Es posible considerar la 
traducción como un trabajo y al mismo tiempo, existir la oportunidad 



102

S
ob

re
 la

 tr
ad

uc
ci

ón
 d

el
 p

oe
m

a 
de

 G
ab

rie
l A

re
st

i «
La

 c
as

a 
de

 m
i p

ad
re

» 
- V

la
di

m
er

 L
ua

rs
ab

is
hv

ili
  

45
2º

F.
 #

02
 (2

01
0)

 9
6-

11
1.

de elegir a los autores por gusto personal. Él tradujo por el placer de 
descubrir, según percepción general, por agradecimiento al autor, 
que le enseñó algo o emocionó por alguna razón. La pregunta ¿Para 
qué traducir? En primer lugar, para dar la oportunidad al lector de 
descubrir en su lengua materna a un autor desconocido; así mismo, 
y volviéndonos ya hacia lo traducido, para corregir errores léxicos, 
incorrecciones en la rima, rigidez de la traducción o elementos 
literarios innecesarios. El autor aconseja no traducir lo que ya 
está traducido, si no se puede mejorarlo, o por lo menos, realizar 
una versión nueva y sensiblemente mejorada. Además durante la 
traducción se enriquece la lengua durante el proceso interminable 
de transformación lingüística. Esto es una cosa maravillosa, como 
una poesía escrita, un cuadro pintado o una película ya filmada (4).

En lo referente al traductor, la primera idea es que sea poseedor de 
ambos idiomas. Aquí surgen tres preguntas:

1. ¿El traductor debe conocer ambos idiomas al mismo nivel?
2. ¿El traductor y el interprete deben poseer el mismo nivel de 
conocimientos lingüísticos?
3. ¿Debe el traductor ser especialista en teoría de la lengua o 
en ligüística?

En opinión de Amparo Hurtado Albir (2007), el bilingüismo no es 
una condición sine qua non para el traductor (aún más, teniendo 
en cuenta que las dos situaciones, traducción escrita u oral, son 
distintas). Además, el traductor, sin duda, debe dominar también 
conocimientos no lingüísticos, por ejemplo sobre la cultura de los 
países origen de los textos traducidos. Aunque la práctica demuestra 
que incluso esto en ocasiones es insuficiente (3).

Ahora veamos brevemente la clasificación tradicional de la traducción.

San Jerónimo distingue la traducción mundana y religiosa.  Vives (1532) 
diferencia las versiones que consideran únicamente los significados, 
de otras que tienen en consideración las frases y los términos y 
una tercera que afecta al equilibrio entre el estilo y las palabras, 
en la cual los términos añaden al sentido la fuerza y la elegancia. 
Fray Luis de León (1561) distingue entre traducción (trasladar) y 
declaración (declarar): la primera es «segura y acertada» y «si es 
posible se cuentan las palabras, para cambiarlas por la cantidad 
exacta», y la segunda es «como un juego de palabras, añadiendo y 
restando según el deseo propio» Dryden (1680) propone distinguir 
metafrasis (traducción literal), paráfrasis (traducción del significado) 
e imitation (desvío libre en forma y significado). Schleiermacher 
(1813) diferencia la traducción de textos comerciales, literarios y 
científicos.
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En la traducción poética se destacan sus propios tipos particulares. 
Esta cuestión la estudiaron Holmes (1969: 195-201, 1978: 69-82), 
Holmes, de Haan and Popovic (1970), Lefevere (1975), Popovic 
(1976), de Beaugrande (1978), Etkind (1982), Raffel (1988), Saez 
Hermosilla (1987) y otros (5-11). 

Colmes (1988): los textos poéticos son polisemánticos. La traducción 
poética es un metapoema, y el traductor un metapoeta.

Etkind (1982): el verso es un «sistema de conflictos» (entre la sintaxis 
y la medida, la medida y el ritmo, la tradición poética y la innovación 
poética). El autor diferencia seis tipos de traducción poética:

1. informativa (en prosa y sin pretensiones artísticas);
2. interpretativa (unida a enseñanzas históricas y estéticas);
3. demostrativa (con la presencia de ciertos criterios 
estéticos, sin embargo sin la influencia de un sistema estético 
determinado);
4. aproximativa (con la presencia de un sistema parcialmente 
estético; por ejemplo, ritmo sin medida, ritmo sin rima etc.);
5. imitativa (cuando el traductor es poeta y se expresa 
libremente);
6. recreativa (auténtica traducción poética, que transmite los 
versos con las características del original).

Raffel (1988): la traducción poética es un «juego de equilibrios».

2.

Huyendo de las influencias, leí a propósito el libro de traducciones 
de G. Lorca, editado en Moscú en 1987 (12), justo después de 
haber traducido yo mismo unos cuantos poemas de Lorca. Comparé 
ambas traducciones de un mismo poema.

El famoso poema de Lorca «La Guitarra» de Cante Hondo fue 
traducido por Marina Tsvetaeva (Lorca: 44-45). Estudiar el papel de 
la gran poetisa rusa en la literatura mundial no es el objetivo de 
este artículo, la han estudiado y la estudian escritores y literatos. 
Aquí simplemente vamos a subrayar su técnica de traducción con el 
ejemplo de dos poemas. Es conocido que Tsvetaeva tradujo mucho 
(Saakiants: 31) de varios idiomas, entre ellos del español. En «La 
Guitarra» la poetisa emplea un truco de traducción que vuelve a 
aparecer en otro poema de Lorca, «Y después…» (Lorca: 46-47).

Al final del poema («La Guitarra») Tsvetaeva traduce (no usamos el 
verbo «escribe» a propósito):
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Así se despide de la vida el pájaro
Bajo la amenaza de la mordedura de la serpiente.

Mientras que en el original de Lorca estos versos aparecen así:

Y el pequeño pajarito muerto
en la rama.

En este caso es bien visible la variación del texto poético. Sin 
embargo, en otro poema nos encontramos ya no con la variación, 
sino con añadiduras y elipsis del original:

Se calló, se detuvo,
se secó, se agotó,
desapareció.

Esta estrofa falta en los versos originales de Lorca, pero existe en 
su traducción. Además de esto la poetisa finaliza la traducción del 
poema quitando el último verso, que es una frase independiente:

Quedó 
el desierto.

Ya que en el original, tras la estrofa “Quedó / el desierto” existe aún 
otra, última frase: «Un onduloso desierto». 

Aquí debemos señalar que la métrica del español, ruso y georgiano 
se diferencian, lo que complica la comparación del original y las 
traducciones. Eso mismo sucedió con las traducciones de Bécquer 
(Bécquer: 1985) (libro que yo leí tres años después de la publicación 
de mis traducciones en los periódicos literarios).

Es conveniente recordar el punto de vista de M. Tsvetaeva sobre la 
traducción:  «Traduzco por el oído y por el alma (de las cosas). Es 
más que un pensamiento» (Saakiants: 31). En nuestra opinión es 
un pensamiento totalmente subjetivo. Pues, ¿de dónde podemos 
saber nosotros en qué verso concretamente puso Lorca su «alma»? 
¿Puede ser en esa misma última frase que ignoró (borró) la 
traductora?

Esa misma opinión sobre la traducción la tenía también el escritor 
georgiano K. Gamsakhurdia: «la actividad traductora es una labor 
de lo más complicada. El traductor no debe seguir el texto traducido 
literalmente. Por ejemplo, cuando yo traduje a Werter, eliminé ciertos 
pasajes del original, ya que no decían nada al lector georgiano. Este 
principio es obligatorio en la traducción, ya que la traducción es la 
transmisión del alma de la obra, no de sus letras» (Gamsakhurdia: 
564-656).
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«No decían nada al lector georgiano», ¿no es acaso esto totalmente 
subjetivo? En opinión de K. Gamsakhurdia «no decían nada» y en 
opinión de otro traductor puede que «dijeran mucho» y se traducirían. 
Por otro traductor, por ejemplo, sugiero a Vladimir Nabokov: 

En el caprichoso mundo de la translación de las letras existen tres tipos 
de pecado. El primer y más inocente mal son los errores evidentes, 
cometidos por desconocimiento o incomprensión. Es la común debilidad 
humana, y son totalmente perdonables. El siguiente paso al infierno lo 
da el traductor que conscientemente ignora aquellas palabras o estrofas, 
en cuyo significado no se ha molestado en penetrar o que, en su opinión, 
pueden resultar incomprensibles o indecentes para un borrosamente 
imaginado lector. No tiene escrúpulos en marginar el significado que 
le ofrece el diccionario, o en sacrificar el mensaje a cambio de una 
concreción pasajera: está dispuesto de antemano a saber menos que 
el autor, suponiendo, sin embargo, que sabe más. El tercero, y el más 
grave, mal en esta cadena de pecados lo comete traductor que se dedica 
a pulir y afinar la obra, embelleciéndola rastreramente, adecuándola y 
adaptándola a los gustos y prejuicios del lector. Este pecado merece 
ser castigado con las más crueles torturas, como en la Edad Media se 
castigaba el plagio. (Nabokov: 389).

V. Nabokov era un escritor de un pensamiento individual profundo. Eso 
mismo se puede afirmar de M. Tsvetaeva, y de otros escritores que 
no pudieron publicar bajo el poder soviético. Sin embargo, debemos 
destacar, que a pesar de la coincidencia de pensamiento, Nabokov 
y Tsvetaeva eran personalidades diametralmente divergentes. Esta 
diferencia se plasma en su relación con la traducción. Leigh Kimmel 
publicó el artículo «Nabokov como traductor», en el que muestra la 
evolución de la doctrina traductora del escritor (Leigh: 2001). El autor 
del artículo distingue dos grupos de traductores: unos durante la 
traducción prefieren conservar la integridad del texto, otros traducen 
el «alma» de la obra (como M. Tsvetaeva). Con el ejemplo de dos 
traducciones de V. Nabokov el autor intenta explicar la evolución de 
la labor traductora.

La primera traducción que analiza Kimmel es «Ania en el país de 
las maravillas». El autor del original, Louis Carrol, juega con las 
palabras inglesas, apoyándose en su polisemia y especialmente 
en la coincidencia fónica de diversos términos, creando un efecto 
humorístico. Durante la traducción del original Nabokov lo acercó a 
la lengua rusa. Comenzó por cambiar los nombres de «Alice» por el 
de «Ania» y cada nuevo elemento extranjero lo «traducía» al ruso. 
De tal modo se alejaba cada vez más del original y finalmente logró 
un resultado que «decía algo al lector ruso», por expresarlo en los 
mismos términos que K. Gansakhurdia.

A diferencia de la traducción que acabamos de citar, Nabokov tradujo 
Evgeni Onegin, siguiendo unos principios opuestos. La primera 
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preocupación del traductor era conservar la integridad del texto, 
para lo que adjuntó 1100 comentarios a pie de página. Consideró 
su traducción no como la lectura de un texto literario, sino como una 
introducción al texto ruso para aquellos que no dominan el ruso con 
el suficiente nivel para leer la obra. El autor de este artículo no está 
de acuerdo con la opinión de que tradujo a Carrol para los niños 
y a Pushkin para los estudiantes, lo que explicaría tal cambio de 
estrategia traductora. Es de sobra conocido que el propio Nabokov 
cambiaba el contenido de sus escritos cuando los traducía (como en 
el caso de Camera obscura, rebautizada como Laughter in the Dark, 
y prácticamente reescrita). De acuerdo con la opinión de Kimmel, 
es posible que Nabokov llegara a la conclusión de que sólo el autor 
tiene derecho a cambiar el contenido del texto.

En relación a rehacer una obra ajena es bien conocida la historia 
de las traducciones de Rubay de Omar Hayam por E. Fitzgerald, 
pero despierta un interés especial la traducción de los poemas del 
inglés a la lengua española (21, 22). Según la leyenda, Borges hijo 
heredó el talento de escritor de su padre. Con la excepción de unos 
textos orientalistas y la novela El Caudillo, Jorge Guillermo Borges 
publicó unos pocos poemas, entre las que se encontraban tres 
obras denominadas «Momentos» (que publicó la prestigiosa revista 
Nosotros, en Buenos Aires en 1914). Más tarde, Borges padre tradujo 
desde el inglés Rubay, basándose en la traducción de E. Fitzgerald. 

E. Fitzgerald publicó por primera vez la adaptación de «Rubay» en 
1859, en total a lo largo de toda su vida salieron a la luz cuatro 
redacciones de la traducción. La quinta y última se publicó tras el 
fallecimiento del traductor en 1889, incluyendo las anotaciones que 
Fitzgerald incluyó en la cuarta edición. En el original cada «Rubay» 
consta de una estrofa de dos versos, cada uno se divide en dos 
hemistiquios, formando en total cuatro versos (de ahí tomó en principio 
el nombre ruba’i). Los versos riman entre sí, con la excepción de la 
tercera línea, que puede rimar o no. Al traducir Fitzgerald eligió el 
esquema AABA.

Cada cuarteto es por sí mismo un poema independiente, teniendo 
al comienzo un elemento descriptivo o narrativo, mientras que en 
el último verso concluye con una sentencia moral o una conclusión 
filosófica. Fitzgerald reunió varias estrofas del original, sin respetar 
el sistema inicial persa. Este orden varió desde la primera hasta la 
quinta edición, que ya entonces tenía 101 estrofas, mientras que en 
el original se cuentan 75 en total.

Las traducciones de Rubay al español como mínimo son tres. La 
primera, realizada por Borges en el año 1907, fue publicada en la 
revista madrileña Renacimiento, en este mismo año y sin indicar al 
traductor. La segunda traducción pertenece a la pluma de Carlos 
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Musio Peña, con un artículo introductorio de Alvaro Melian Lafinur, 
y en 1922, en la revista de Rafael Losano, fue publicada una serie 
Los mejores poemas (líricos) de los mejores poetas, entre los que 
se encontraba Omar Hayam. Además, la «primera traducción desde 
el persa» la publicó Ventura García Calderón. En 1925 vio la luz la 
traducción de Adolfo Salazar, y en 1927 la de Joaquín V. González.

En honor de Borges debemos admitir que la suya fue la primera 
traducción al español que conservó la métrica del original. El original 
inglés se compone de un verso de diez sílabas con el acento en la 
última sílaba, que en el caso de trasladarlo al español se convierte 
en endecasílabo. Durante la traducción Borges prescindió de la rima 
y alternó los versos paroxítonos endecasílabos (que portan el acento 
en la sílaba penúltima) con los oxítonos de verso de diez sílabas, ya 
que, a pesar de la diferente cantidad de sílabas fonológicas, todos 
los versos se leen como once sílabas de acuerdo a las normas 
métricas aceptadas comúnmente.

En general, por supuesto, esta labor no es traducción, sino recreación, 
como el en caso de Fitzgerald. Sin embargo, Borges fue más allá que 
Fitzgerald, eliminó parte de las estrofas originales de Fitzgerald, varió 
el orden de las restantes y añadió unas cuantas propias. Resulta que 
Borges, inspirado en la traducción de Fitzgerald, escribió su propio 
Rubay en español, y Fitzgerald, a su vez, inspirado por el original de 
Hayam, escribió su propio Rubay en inglés.

Marco Antonio Campos, en el artículo que hemos mencionado más 
arriba, diferencia 7 tipos de traducción (4).

1. Traducción como creación, cuando el autor traduce 
exactamente el poeta de otra lengua, al tiempo que lo adorna 
con su propio estilo (por ejemplo, Borges y Octavio Paz);
2. Traducción literaria, el ansia de todo escritor se centra en 
la correspondencia de los objetos verbales del original y la 
traducción. La traducción contemporánea de la poesía no es 
posible; como poco se diluye y se pierde la musicalidad. Como 
lector y traductor, el autor de este artículo se confiesa en su 
respeto y afición hacia la traducción poética. Por supuesto, no 
se refiere a la traducción literal, donde no se nota nada o  se 
nota muy poco, como pretende el personal académico, que 
sufre de falta de oído. Respetan el texto en un sentido literal, 
sin embargo no respetan la poesía;
3. Traducción libre, variedad de traducción como creación y 
traducción como trabajo personal. También lo denominan 
«librismo». En este caso el traductor se aleja del original y se 
sumerge en el mundo de acciones libres, hasta tal punto que 
los versos se vuelven propios. Se puede poner el ejemplo de 
Edward Fitzgerald, que publicó en 1859 Rubay de Hayam;
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4. Traducción como trabajo personal, el autor considera los 
versos traducidos como parte de su legado literario, entre otros, 
cuando se integran en su texto, o al final de su propia obra;
5. Traducción de traducción, cuando el traductor no domina la 
lengua del original y se basa en otros idiomas. Como ejemplo 
se puede traer las traducciones de Octavio Paz (desde el 
japonés, el chino, el sueco y el húngaro) y José Emilio Pacheco 
(desde el polaco y el griego moderno);
6. Traducción como adaptación moderna de un texto antiguo 
en la misma lengua, traducción de Alfonso Reyes (Myo Cid) y 
Henry U. Longfellou (Historia de los reyes de Noruega);
7. Adaptación, transliteración del original didáctica o resumida.

3.

En mi opinión, la técnica traductora de Fitzgerald, Borges, Tsvetaeva 
y Gamsakhurdia alejan de modo notable al lector del original. El texto 
traducido por ellos no solo no contiene todas las estrofas o todos los 
capítulos del texto primario, sino que tampoco son portadores de 
la integridad del original. Si en unos casos el cambio de términos o 
frases es teóricamente aceptable, no es en otros, como en la poesía 
vanguardista de Lorca, donde una palabra (que suele ser una frase 
completa) es portadora de un sentido especial. Al ser eliminada 
(borrada) se arranca del original una idea, que debía ser transmitida 
por el traductor.

Veamos el caso cuando se completa el texto del autor. Es posible 
que M. Tsvetaeva añadiera el párrafo antes mencionado en el poema 
de Lorca «La Guitarra» para reforzar el efecto (idea) que porta. En 
primer lugar, no hay necesidad de «reforzar» a Lorca, su «fuerza» 
puede residir en la forma poética eliminada por la traductora y no 
hay necesidad de «pulir y arreglar» (Nabokov). En segundo lugar, 
la estrofa añadida, rusa en su anatomía, no suena para nada 
española. Esto es lógico, pues Tsvetaeva pertenece a ese grupo de 
escritores rusos que sentían profundamente la palabra rusa. Bajo 
el deseo de disfrutar de la poesía rusa, con mucho gusto hojeo a 
Khodasevich, Tsvetaeva o Akhmátova, pero no buscaré el alma rusa 
en las traducciones de Lorca, Jiménez o los hermanos Machado. 
Seguramente es lo que tenía en mente V. Nabokov: 
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Pero he ahí que coge la pluma un poeta hecho y derecho, y mientras 
compone sus propios poemas encuentra la inspiración mediante la 
traducción de algo de Lérmontov o Verlain. Habitualmente o bien no 
conoce el idioma original y despreocupadamente se pone a traducir 
literalmente, no tan brillantemente, pero mucho mejor que una persona 
formada, o bien, conociendo el idioma, no tiene la pedantería del 
académico ni la experiencia del traductor profesional. En este caso, 
cuanto mayor sea su talento poético, con más fuerza ensuciarán sus 
briznas melifluas el genial texto original. En vez de vestirse con el traje 
del autor, él viste al autor con su propio traje. (Leigh: 1998)

En definitiva, ¿cómo debe ser el traductor? Nos referiremos por 
última vez a V. Nabokov: 

… Ahora ya se puede juzgar cuáles son las características con las 
que debe vestirse el traductor, para recrear un texto ideal de una obra 
de arte de la literatura extranjera. Antes de nada debe tener tanto 
talento como el autor que ha elegido, o el talante de ambos debe ser 
de idéntica naturaleza. En este sentido, y solo en este, congenian de 
modo ideal Bodler y Po, o Zhukovskiy y Schiller. En segundo lugar, el 
traductor debe conocer perfectamente ambos pueblos, ambas lenguas, 
todos los detalles del estilo y método del autor, el origen y la formación 
de los términos, las alusiones históricas. Aquí no encontramos con la 
tercera característica importante: además del talento y la formación, 
debe dominar el mimetismo, actuar de tal modo, como si él fuera el 
autor original, reproduciendo su habla y comportamiento, gustos y 
pensamiento con la mayor veracidad posible” (Nabokov: 395).

Por supuesto, a duras penas podemos llamar a Nabokov una persona 
humilde: se compara con Pushkin al ser su traductor. No creo que 
el traductor deba tener un talante equiparable al del escritor genial, 
en tal caso los mismos escritores traducirían sus obras (¿acaso 
tradujo Nabokov las suyas?). Seguramente, el principal esfuerzo 
del traductor debe ser trasladar el «alma» de la obra, guardando al 
máximo la forma del original. Que no sea todo «liso» en la lengua 
traducida, que «huela» al original, esto nos producirá una vez más el 
deseo de leer la obra de arte en su versión original. Para mí, como 
lector y traductor, la traducción de R. Serrano y R. Ignatiev está 
mucho más cercana (no solo al texto original, también a su «alma») 
que la traducción de Y. Zytsar. Esta última, por deseo expreso del 
traductor, se aleja del original (1), pero ofrece un indudable interés 
desde el punto de vista del método alternativo de traducción.

Finalmente, quiero expresar mi agradecimiento a Y. Zytsar, R. 
Serrano y R. Ignatiev, cuyas traducciones me animaron a escribir 
este artículo y ofrecer mi propia versión traducida de la obra 
anteriormente mencionada de G. Aresti:
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Отстою отчий дом. 
От волков, 
засухи, 
лихоимства 
и правосудия 
отстою отчий дом.
Лишусь 
стад, 
огородов, 
сосновых пущ, 
добра, 
доходов, 
долей 
но отстою отчий дом.
Отнимут оружие, и руками 
отстою отчий дом; 
отнимут руки, и плечами 
отстою отчий дом; 
отнимут плечи, предплечья и грудь 
и душой 
отстою отчий дом.
Умру. 
Потеряется душа моя, 
погибнет потомство мое, 
но отчий дом 
устоит.
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example of several translators. In the article, several specific examples of diverse translations by 
K. Gamsakhurdia, M. Tsvetaeva, V. Nabokov, J. Borges, etc, are quoted. At the end of his work, 
the author suggests his own version of the russian translation of the poem by Gabriel Aresti “My 
father’s house”.

Key-words || Translation | Translator | Translation technique | Aresti | Zytsar.
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0.

A la revista Gernika s’ha publicat una traducció al rus d’un poema 
clàssic de la poesia basca del segle XX, «Nire Aitaren Etxea» de 
Gabriel Aresti, traduït per el bascòleg rus Y. Zytsar (1). Durant nou 
anys he traduït al georgià poemes de Gustavo Adolfo Bécquer, 
Federico García Lorca, Juan Ramón Jimenez i poetes bascs 
(Unamuno, Celaya, Aresti). Durant aquest temps, per suposat, en 
més d’una ocasió ha surgit la qüestió de les tècniques i normes de la 
traducció literària. Anteriorment, vaig llegir la traducció de l’esmentat 
poema feta per Roberto Serrano i Román Ignatiev (2), que, sense 
dubte, difereix de la versió de Y. Zytsar. Com a resultat d’ambdues 
traduccions sorgeix una tercera, la meva pròpia, i també tot un article 
a través de la mirada d’autor sobre els tipus literaris de traducció. 

 
Per començar, proposo al lector les traduccions de les dues versions 
del poema de Gabriel Aresti. 

Traducció de Yuri Zytsar: 

Дом моего отца
у самых верхов границы
я защищу от волхвов, волков,
землетрясений, ростовщиков,
мафии
и юстиции.
От всего защищу,
как ни тих и ни щупл.
Всю защиту ему обеспечу.
Обесконечу.

Как задаток приму синяки.
Потеряю скот, поля, сосняки.
Дивиденды, доходы, проценты,
последние центы.
Всё, исключая ключи от рая,–
всё потеряю.
Но дом отца?..
У самого краха края
род жены решит (– дня ясней),
что, мол, муж-то мул,
и уж муж ли, эй,
и уж нужн ли ей?

Отберут у меня и оружие.
Что ж, и тут я не запищу:
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просто пальцами защищу.
Срежут пальцы с рук,
руки срубят, уже беспалые…
Друг!
Не плачь ты о бедном малом.
Плачь ты лучше о небывалом:
удалóм, пусть и неудáлом.
Я зубами заскрежещу:
рук
об
руб
ками
не пущу.
Пусть я мул, даже мум и му, старый пень в дыму,
но и думать о доме не дам – сомну.
Но тогда уж,
дойдя до плеч,
подберутся к душе
в груди.
Что же – лечь?
Не-ет, минуточку подожди.
В самый плача миг
на палачий мир
я душой замахнусь:
дом отца –
рушить?
Стой? Куда ж ты бежишь-то, гнусь!
Задушý
за дýшу.

Но допустим,
когда-нибудь пусть
где-то в толще лет – голубой чащé,
да не будет ей путь пуст,
срок придет и моей
душé.
А за ней и потомкам,
моим котёнкам.
А дом отца?..
А вот он-то,
как солдат после фронта,
лишь смеясь над векáми,
и лишь вéками щурясь вслед,
ни один не обронит камень.
Вот
свят
Свет.
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Traducció de Roberto Serrano i Román Ignatiev:

Я защищу
Дом своего отца.
От волков,
От засухи,
От ростовщиков,
От правосудия
Я защищу
Дом
Своего отца.
Я потеряю скот,
Огороды,
Сосняки;
Я потеряю
Проценты,
Ренты,
Дивиденды,
Но я защищу дом своего отца.
Они отнимут у меня оружие,
А я руками защищу
Дом своего отца;

Мне отрубят руки,
А я культями защищу
Дом своего отца:
Они оставят меня
Без рук,
Без плеч
И без груди,
А я душой защищу
Дом своего отца.
Я умру,
Потеряется моя душа,
Погибнет мое потомство,
Но дом моего отца
Останется
Стоять.

1.

Coneguem ara breument els raonaments de certs clàssics de la 
traducció, autors que han fet possible que s’analitzi científicament 
la traducció. A l’obra d’Amparo Hurtado Albir (2007), la traducció 
es considera una capacitat, un saber crear, que es basa en saber 
investigar el procés de traducció i en resoldre les dificultats que 
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sorgeixen d’aquest procés, que té lloc en un esdeveniment concret. 
Recolzant se en la coneguda diferència entre els sabers, explicatiu 
(know how), i creatiu i actiu (operatiu), la capacitat de la traducció es 
basa principalment en el saber de tipus operatiu i, per aquesta raó, 
fonamentalment s’aconsegueix amb la pràctica. 
 
Tanmateix per definir la traducció,  aquest autor considera possible 
basar se també en una altra classificació, proposta per Jakobson al 
1959, segons la qual existeixen tres tipus d’interpretació  del signe 
verbal:

1. Traducció intralingüística o reformulació: interpretació dels 
signes verbals amb ajuda d’uns altres signes d’aquesta mateixa 
llengua;
2. Traducció interlingüística o traducció: interpretació dels 
signes lingüístics amb ajuda d’una altra llengua;
3. Traducció intersemiòtica o transmutativa: interpretació dels 
signes lingüístics mitjançant sistemes sense signes.

Jakobson va demostrar que la traducció  interlingüística és l’autèntica 
traducció. Més tard, altres autors van compartir aquest punt de vista. 
Per exemple, Ljudskanov (1969) va observar la traducció com a 
procés de transformació dels signes i conservació del contingut i va 
buscar un algoritme efectiu per a la traducció humana i mecànica; 
Arcaini (1986) es va ocupar de la traducció intersemiòtica entre 
signes lingüístics i icones, i va escriure sobre els codis verbals i les 
icones; Steiner (1975) va considerar la traducció interlingüística com 
l’únic i privilegiat tipus de comunicació.

Albir planteja tres preguntes: per què es necessita la traducció?; per 
què és necessari traduir?; i per a qui és necessària la traducció? 
Segons la seva opinió, la traducció és conseqüència de l’existència 
de diferents llengües i cultures; a la pregunta «per què és necessari 
traduir?» respon el següent: per a la comunicació, per a superar la 
barrera de la incomunicació, l’objectiu de la traducció és comunicatiu. 
La tercera pregunta «per qui és necessària la traducció?» la respon 
així:  per aquell que no sap la llengua i la cultura original. El traductor 
no tradueix per a si mateix (només en casos excepcionals), i els 
objectius de la traducció poden ser diversos.

Marco Antonio Campos a l’article «Poesía y traducción» fa aquestes 
mateixes preguntes. Segons la seva opinió, existeixen dues raons 
fonamentals per a la traducció: traducció com a medi de subsistència 
i traducció per plaer. És possible considerar la traducció com un 
treball i al mateix temps, que hi hagi l’oportunitat de triar els autors 
per gust personal. Ell va traduir pel plaer de descobrir, segons la 
percepció general, per agraïment a l’autor que li va ensenyar 
quelcom o el va emocionar per alguna raó. La pregunta «per què 
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traduir?» la respon en primer lloc per donar l’oportunitat al lector 
de descobrir en la seva llengua materna a un autor desconegut; 
així mateix, i tornant ja cap allò traduït, per a corregir errors lèxics, 
incorreccions en la rima, rigidesa de la traducció o elements literaris 
innecessaris. L’autor aconsella no traduir el que ja està traduït, si no 
es pot millorar, o al menys, realitzar una versió nova i sensiblement 
millorada. A més a més, en la traducció s’enriqueix la llengua durant 
el procés interminable de transformació lingüística. Això és una 
cosa meravellosa, com una poesia escrita, un quadre pintat o una 
pel•lícula ja filmada (4).

En allò referent al traductor, la primera idea és que sigui posseïdor 
de ambdós idiomes. Aquí  sorgeixen tres preguntes:

1. El traductor ha de conéixer amdós idiomes al mateix nivell?
2. El traductor i l’intérpret han de posseïr el mateix nivell de 	
	 coneixement lingüístics?
3. El traductor ha de ser especialista en teoria de la llengua 	
	 o en lingüística?

En opinió d’Amparo Huratdo Albir (2007), el bilingüisme no és una 
condició sine qua non pel traductor (a més, tenint en compte que 
les dues situacions, traducció escrita o oral, són diferents). A més a 
més, el traductor, sens dubte, ha de dominar també coneixements 
no lingüístics, per exemple sobre la cultura dels països d’origen 
dels textos traduïts. Això hauria de ser així,  encara que la pràctica 
demostri que fins i tot això, en ocasions, és insuficient (3).

Ara vegem breument la classificació  tradicional de la traducció.

Sant Jeroni distingeix la traducció  mundana i religiosa. Vives (1532) 
diferencia les versions que consideren únicament els significats, 
d’unes altres que tenen en consideració  les frases i els termes i 
una tercera que afecta l’equilibri entre l’estil i les paraules, en la 
qual els termes afegeixen al sentit la força i l’elegància. Fra Luis 
de León (1561) distingeix entre traducció (traslladar) i declaració 
(declarar): la primera «segura i encertada» i «si és possible es 
compten les paraules, per a canviar les per la quantitat exacta», i 
la segona és «com un joc de paraules, afegint i restant segons el 
desig propi».  Dryden (1680) proposa distingir metafrasi (traducció 
literal), parafrasi (traducció del significat) i imitation (desviació lliure 
en forma i significat). Schleiemacher (1813) diferencia la traducció 
dels textos comercials, literaris i científics.

En la traducció poètica destaquen els seus tipus propis particulars. 
Aquesta qüestió la van estudiar Holmes (1969: 195 201, 1978: 69 
82), Holmes, de Haan and Popovic (1970), Lefevere (1975), Popovic 
(1976), de Beaugrande (1978), Etkind (1982), Raffel (1988), Saez 
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Hermosilla (1987) I altres (5 11).

Holmes (1988): els textos poètics són polisemàntics. La traducció 
poètica és un metapoema i el traductor un metapoeta.

Etkind (1982): el vers és un «sistema de conflictes» (entre la sintaxi 
i la mesura, la mesura i el ritme, la tradició i la innovació poètica). 
L’autor diferencia sis tipus de traducció poètica: 

1. informativa (en prosa i sense pretensions artístiques);
2. interpretativa (unida a ensenyaments històrics i estètics);
3. demostrativa (amb la presència de certs criteris estètics, 	
	 no obstant sense la influència d’un sistema estètic determinat);
4. aproximativa (amb la presència d’un sistema parcialment 	
	 estètic; per exemple, ritme sense mesura, ritme sense rima, 	
	 etc.);
5. imitativa (quan el traductor és poeta i s’expressa lliurement);
6. recreativa (autèntica traducció  poètica, que transmet els 	
versos amb les característiques de l’original). 

Raffel (1988): la traducció poètica és un «joc d’equilibris». 

2.

Fugint de les influències, vaig llegir expressament el llibre de 
traduccions de García Lorca, editat a Moscú  a 1987 (12), justament 
després d’haver traduït jo mateix uns quants poemes de Lorca. Vaig 
comparar ambdues traduccions d’un mateix poema.

El famós poema de Lorca «La Guitarra» de Cante Hondo va ser 
traduït per Marina Tsvetaeva (Lorca: 44 45). Estudiar el paper de la 
gran poetessa rusa en la literatura mundial no és l’objectiu d’aquest 
article, l’han estudiat i l’estudien escriptors i literats. Aquí senzillament 
subratllarem la seva tècnica de traducció amb l’exemple de dos 
poemes. És sabut que Tsvetaeva va traduir molt (Saakiants: 31) de 
diversos idiomes, entre ells el castellà. A «La Guitarra»  la poetessa 
empra una eina de traducció que torna a aparèixer en un altre poema 
de Lorca, «Y después...» (Lorca: 46 47).

Al final del poema «La Guitarra» Tsvetaeva tradueix (no utilitzem el 
verb «escriu» expressament):
Así se despide de la vida el pájaro
Bajo la amenaza de la mordedura de la serpiente.

Mentre que en l’original de Lorca aquests versos apareixen així:
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Y el pequeño pajarito muerto
en la rama.

En aquest cas és visible la variació  del text poètic. No obstant, en un 
altre poema ens trobem ja no amb la variació, sinó amb els afegits i 
les el•lipsis de l’original:

Se calló, se detuvo,
se secó, se agotó,
desapareció.

Aquesta estrofa falta en els versos originals de Lorca, però existeix 
en la seva traducció. A més a més  d’això, la poetessa finalitza la 
traducció del poema traient l’últim vers, que és una frase independent:

Sólo queda 
el desierto.

Ja que en l’original, rere l’estrofa  «Sólo queda /el desierto.» existeix 
encara una altra  última frase:  «Un ondulado / desierto.»

 
Aquí hem d’assenyalar que la mètrica del castellà, el rus i el georgià 
es diferencien, cosa que complica la comparació de l’original i les 
traduccions. Això mateix va succeir amb les traduccions de Bécquer 
(Bécquer: 1985). Yo vaig llegir aquest llibre tres anys després de la 
publicació  de les meves traduccions en diaris literaris.

És convenient recordar el punt de vista de Tsvetaeva sobre la 
traducció: «Tradueixo d’oïda i per l’ànima (de les coses). És més 
que un pensament» (Saakiants: 31). Segons la nostra opinió, és un 
pensament totalment subjectiu. Doncs, com podem saber nosaltres 
en quin vers concretament va posar Lorca la seva «ànima»? Potser 
en aquella última frase que va ignorar (va borrar) la traductora?

Aquesta mateixa opinió sobre la traducció la tenia també l’escriptor 
georgià K. Gamsakhurdia: «l’activitat traductora és una tasca d’allò 
més complicada. El traductor no ha de seguir el text traduït literalment. 
Per exemple, quan vaig traduir Werter, vaig eliminar certs passatges 
de l’original, ja que no deien res al lector georgià. Aquest principi és 
obligatori en la traducció, ja que la traducció és la transmissió de 
l’ànima de l’obra, no de les seves lletres» (Gamsakhurdia: 564 656).

 
«No deien res al lector georgià», no és això, potser, totalment 
subjectiu? En opinió de Gamsakhurdia «no deien res», i en opinió 
d’un atre traductor potser «diguessin molt» i es traduirien. Per un 
altre traductor, per exemple, suggereixo Vladimir Nabokov:
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En el capritxós món de la translació de les lletres existeixen tres tipus 
de pecat. El primer i més innocent mal són els errors evidents, comesos 
per desconeixement o incomprensió. És la comú debilitat humana, i són 
totalment perdonables. El següent pas a l’infern el dóna el traductor que 
conscienment ignora aquelles paraules o estrofes, en el significat de les 
quals no s’ha molestat en penetrar o que, segons la seva opinió, poden 
resultar incomprensibles o indecents per a un borrosament imaginat 
lector. No té escrúpuls en marginar el significat que li ofereix el diccionari, 
o en sacrificar el missatge a canvi d’una concreció passatgera: está 
disposat per endavant a saber menys que l’autor, suposant, no obstant, 
que sap més. El tercer, i el més greu, mal en aquesta cadena de pecats 
el comet el traductor que es dedica a polir i afinar l’obra, embellint la 
mesquinament, adequant la i adaptant la als gsutos i prejudicis del lector. 
Aquest pecat mereix ser castigat amb la més cruel de les turtures, com 
en l’Edat Mitja es castigava el plagi. (Nabokov:389)

Nabokov era un escriptor d’un pensament individual profund. Això 
mateix es pot afirmar de Tsvetaeva, i d’altres escriptors que no van 
poder publicar sota el poder soviètic. No obstant, hem de destacar 
que malgrat la coincidència de pensament, Nabokov i  Tsvetaeva 
eren personalitats diametralment divergents. Aquesta diferència es 
plasma en la seva relació amb la traducció. Leigh Kimmel va publicar 
l’article «Nabokov com a traductor», en el qual mostra l’evolució de la 
doctrina de l’escriptor (Leigh: 2001). L’autor de l’article distingeix dos 
grups de traductors: uns durant la traducció prefereixen conservar 
la integritat del text, uns altres tradueixen «l’ànima» de l’obra (com 
Tsvetaeva). Amb l’exemple de dues traduccions de Nabokov l’autor 
intenta explicar l’evolució de la tasca traductora. La primera traducció 
que analitza Kimmel és Ania v strane chudes. L’autor de l’original, 
Lewis Carrol, juga amb les paraules angleses, recolzant se en la 
seva polisèmia i especialment en la coincidència fònica de diversos 
termes, creant un efecte humorístic.

Durant la traducció de l’original, Nabokov el va apropar a la llengua 
russa. Va començar per canviar els noms d’«Alice» per el d’«Ania» 
i cada nou element estranger el «traduïa» al rus. De tal manera, 
s’allunyava cada cop més de l’original, i finalment va aconseguir un 
resultat que «deia quelcom al lector rus», per expressar ho en els 
mateixos termes que K. Gamsakhurdia.

A diferència de la traducció  que acabem de citar, Nabokov va traduir 
Evgeni Onegin, seguint uns principis oposats. La primera preocupació 
del traductor era conservar la integritat del text, per la qual cosa va 
adjuntar 1100 comentaris a peu de pàgina. Va considerar la seva 
traducció no com la lectura d’un text literari, sinó com una introducció 
al text rus per a aquells que no dominen el rus amb el suficient nivell 
per llegir l’obra. L’autor d’aquest article no està d’acord amb l’opinió 
de que va traduir a Carrol pels nens i a Pushkin pels estudiants, la 
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qual cosa explicaria el canvi d’estratègia traductora. És ben sabut 
que el propi Nabokov canviava el contingut dels seus escrits quan 
els traduïa (com en el cas de Camera obscura, que va rebatejar 
com Laughter in the Dark, i pràcticament va reescriure de nou). 
D’acord amb l’opinió de Kimmel, és possible que Nabokov arribés a 
la conclusió de que només l’autor té dret a canviar el contingut del 
text.

En relació a refer una obra aliena, és ben coneguda la història de 
les traduccions de Rubaiyat d’Omar Hayam per Edward FitzGerald, 
però desperta un interès especial la traducció dels poemes de 
l’anglès a la llengua castellana (21, 22). Segons la llegenda, Borges 
fill va heretar el talent d’escriptor del seu pare. Amb l’excepció d’uns 
textos orientalistes i la novel·la El Caudillo, Jorge Guillermo Borges 
va publicar uns pocs poemes, entre els quals es trobaven tres obres 
anomenades «Momentos» (que va publicar la prestigiosa revista 
Nosotros, a Buenos Aires al 1914). Més tard, Borges pare va traduir 
des de l’anglès Rubaiyat, basant se en la traducció de  FitzGerald.

Edward FitzGerald va publicar per primera vegada l’adaptació de 
Rubaiyat el 1859, en total al llarg de tota la seva vida van sortir a 
la llum quatre redaccions de la traducció. La cinquena i última es 
va publicar després de la mort del traductor el 1889, incloent-hi les 
anotacions que FitzGerald va afegir a la quarta edició. A l’original 
cada Rubaiyat consta d’una estrofa de dos versos, cadascun es 
divideix en dos hemistiquis, formant en total quatre versos (d’allà va 
prendre en principi el nom de ruba’i). Els versos rimen entre sí, amb 
l’excepció de la tercera línia, que pot rimar o no. Al traduir FitzGerald 
va triar l’esquema AABA. 

Cada quartet és per sí mateix un poema independent, tenint en 
compte un element descriptiu o narratiu, mentre que en l’últim 
vers conclou amb una sentència moral o una conclusió filosòfica. 
FitzGerald va reunir vàries estrofes de l’original, sense respectar el 
sistema inicial persa. Aquest ordre va variar des de la primera fins 
a l’última edició, que ja llavors tenia 101 estrofes, mentre que en 
l’original es conten 75 en total.

Les traduccions de Rubaiyat a l’espanyol són tres com a mínim. La 
primera realitzada per Borges l’any 1907, va ser publicada a la revista 
madrilenya Renacimiento, en aquell mateix any i sense indicar el 
traductor. La segona traducció pertany a la ploma de Carlos Musio 
Peña, amb una article introductori d’Álvaro Melian Lafinur, i el 1922, 
en la revista de Rafael Losano, fou publicada una sèrie Los mejores 
poemas (líricos) de los mejores poetas, entre els quals es trobava 
Omar Hayam. A més a més, la «primera traducció des del persa» 
la va publicar Ventura García Calderón. El 1925 va veure la llum la 
traducció d’Adolfo Salazar, i el 1927 la de Joaquín V. González.
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En honor a Borges hem d’admetre que la seva va ser la primera 
traducció a l’espanyol que va conservar la mètrica exacta de 
l’original. L’original anglès es composa d’un vers de deu síl·labes 
amb l’accent en l’última síl·laba, que en el cas de traslladar-lo a 
l’espanyol es converteix en hendecasíl.lab. Durant la traducció, 
Borges va prescindir de la rima i va alternar els versos paroxítons 
hendecasíl·labs (que porten l’accent en la penúltima síl·laba) amb 
els oxítons de versos de deu síl·labes, ja que, malgrat la diferència 
de quantitat de síl·labes fonològiques, tots els versos es llegeixen 
com onze síl·labes d’acord a les normes mètriques acceptades 
comunament. 

En general, per suposat, aquesta tasca no és traducció, sinó 
recreació, com en el cas de FitzGerald. Malgrat tot, Borges va anar 
més enllà que FitzGerald, va eliminar part de les estrofes originals 
de FitzGerald, que a més a més, inspirat per l’original de Hayam, va 
escriure el seu propi Rubaiyat en anglès.

Marco Antonio Campos, en l’article que hem esmentat diferencia set 
tipus de traducció (4).

1. Traducció com a creació, quan l’autor tradueix exactament el 
poeta d’una altra llengua, a la vegada que guarneix amb el seu 
propi estil (per exemple, Borges i Octavio Paz);
2. Traducció literària, l’ànsia de tot escriptor es centra en la 
correspondència dels objectes verbals de l’original i la traducció. 
La traducció contemporània de la poesia no és possible; com 
a poc es dilueix i es perd la musicalitat. Com lector i traductor, 
l’autor d’aquest article confessa el seu respecte i afició per la 
traducció poètica. Sens dubte, no es refereix a la traducció 
literal, on no es nota res o es nota molt poc, com pretén el 
personal acadèmic, que pateix de manca d’oïda. Respecten el 
text en el seu sentit literal, no obstant no respecten la poesia;
3. Traducció lliure, varietat de traducció com a creació i traducció 
com treball personal. També ho denominen «librismo» en 
castellà. En aquest cas, el traductor s’allunya de l’original i 
es submergeix en el món d’accions lliures, fins a tal punt que 
els versos es tornen propis. Es pot posar l’exemple d’Edward 
FitzGerald;
4. Traducció com a treball personal, l’autor considera els 
versos traduïts com part del seu llegat literari, entre d’altres, 
quan s’integren en el seu text, o al final de la seva pròpia obra;
5. Traducció de traducció, quan el traductor no domina la 
llengua de l’original i es basa en altres idiomes. Com a exemple 
es pot posar les traduccions d’Octavio Paz (des del japonès, el 
xinès, el suec i l’húngar) i José Emilio Pacheco (des del polac 
i el grec modern);
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6. Traducció com a adaptació moderna d’un text antic en la 
mateixa llengua, traducció d’Alfonso Reyes (Myo Cid) i Henry 
U. Longfellow (Heimskringla de Snorri Sturluson);
7. Adaptació, transliteració de l’original didàctica o resumida.

3.

En la meva opinió, la tècnica traductora de FitzGerald, Borges, 
Tsvetaeva i Gamsakhurdia allunya de forma notable al lector de 
l’original. El text traduït per ells no només no conté totes les estrofes 
o tots els capítols del text primari, sinó que tampoc són portadors 
de la integritat de l’original. Si en uns casos el canvi de termes 
o frases és teòricament acceptable, no és en d’altres, com en la 
poesia avantguardista de Lorca, on una paraula (que sol ser una 
frase completa) és portadora d’un sentit especial. Al ser eliminada 
(borrada) es arrencada de l’original una idea, que devia ser transmesa 
pel traductor.

Veiem el cas quan es completa el text de l’autor. És possible que 
Tsvetaeva afegís el paràgraf abans esmentat en el poema de Lorca 
«La Guitarra» per a reforçar l’efecte (idea) que porta. En primer 
lloc, no hi ha necessitat de «reforçar» a Lorca, la seva «força» pot 
residir en la forma poètica eliminada per la traductora i no hi ha 
necessitat de «pulir i arreglar» (Nabokov). En segon lloc, l’estrofa 
afegida, russa en la seva anatomia, no sona per res espanyola. Això 
és llògic perquè Tsvetaeva pertany a aquell grup d’escriptors russos 
que senten profundament la paraula russa. Sota el desig de la 
poesia russa, amb molt de gust llambrego Khodasevich, Tsvetaeva 
o Akhmátova, però no buscaré l’ànima russa en les traduccions de 
Lorca, Jiménez o els germans Machado. Segurament és el que tenia 
en ment V. Nabokov: 

Però heus ací que agafa la ploma un poeta granat, i mentre composa els 
seus propis poemes troba la inspiració mitjançant la traducció d’alguna 
cosa de Lérmontov o Verlain. Habitualment o bé no coneix l’idioma 
original i despreocupadament es posa a traduir literalment, no tan 
brillantment, però molt millor que una persona formada, o bé, coneixent 
l’idioma, no té la pedanteria de l’acadèmic ni l’experiència del traductor 
porfessional. En aquest cas, quan més gran sigui el seu talent poètic, 
amb més força embrutaran els seus brins mel·lílfus el genial text original. 
En lloc de vestir-se amb el vestit de l’autor, ell vesteix a l’autor amb el 
seu propi vestit (Leigh: 1998).

En definitiva, com ha de ser el traductor? Ens referim per última 
vegada a V. Nabokov: 
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...Ara ja es pot jutjar quines són les característiques amb les que ha 
de vestir-se el traductor, per recrear un text ideal d’una obra d’art de la 
litertura estrangera. Abans de res ha de tenir talent com l’autor a qui ha 
escollit, o el tarannà d’ambdós ha de ser d’idèntica natura. En aquest 
sentit, i només en aquest, congenien d’una manera ideal Bodler i Po, 
o Zhukovskiy i Schiller. En segon lloc, el traductor ha de conèixer a la 
perfecció ambdós pobles, ambdues llengues, tots els detalls d’estil i 
del mètode de l’autor, l’orígen i la formació dels termes, les allusions 
històriques. Aquí ens torbem amb la tercera característica important: a 
més a més del talent i la formació, ha de dominar el mimetisme, actuar 
de tal manera, com si ell fos l’autor original, reproduïnt la seva parla 
i comportament, gustos i pensament amb la major veracitat possible 
(Nabokov: 395).		

Per suposat, amb prou feines podem dir que Nabokov fos una 
persona humil: es compara amb Pushkin al ser el seu traductor. 
No crec que el traductor hagi de tenir un tarannà equiparable al de 
l’escriptor genial, en tal cas els mateixos escriptors traduïrien les 
seves obres (és que Nabokov va traduir les seves?). Segurament, 
el principal esforç del traductor ha de ser traslladar «l’ànima» de 
l’obra, guardant al màxim la forma de l’original. Que no sigui tot «llis» 
en la llengua traduïda, que «olori» a l’original, això ens produïrà, 
una vegada més, el desig de llegir l’obra d’art en la seva versió 
original. Per a mi, com a lector i traductor, la traducció de R. Serrano 
i R. Ignatiev és molt més propera (no només al text original, sinó 
també a la seva «ànima») que la traducció de Y. Zytsar. Aquesta, per 
desitg del traductor mateix, s’allunya de l’original (1), però ofereix 
un indubtable interès des del punt de vista del mètode alternatiu de 
traducció.

Finalment, vull expressar el meu agraïment a Y. Zytsar, R. Serrano i R. 
Ignatiev, les traduccions dels quals em van animar a escriure aquest 
article i oferir la meva pròpia versió traduïda de l’obra anteriorment 
esmentada de Gabriel Aresti:

Отстою отчий дом.
От волков,
засухи,
лихоимства
и правосудия
отстою отчий дом.
Лишусь
стад,
огородов,
сосновых пущ,
добра,
доходов,
долей
но отстою отчий дом.
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Отнимут оружие, и руками
отстою отчий дом;
отнимут руки, и плечами
отстою отчий дом;
отнимут плечи, предплечья и грудь
и душой
отстою отчий дом.
Умру.
Потеряется душа моя,
погибнет потомство мое,
но отчий дом
устоит.
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0.

Gernika aldizkarian badago XX. Mendeko euskal poesiaren klasikoa, 
Gabriel Arestiren “Nire aitaren etxea defendituko dut”, errusiar 
euskaltzaleak, Y. Zitsar, egindako itzulpena (1). Hamar urtetan nik 
itzuli ditut georgierara Gustavo Adolfo Becquer, Federico García 
Lorca, Juan Ramón Jimenez, Pedro Salinas eta euskal poetak 
(Unamuno, Celaya, Aresti) eta denbora honetan, jakina, behin 
baino gehiagotan sortu zait literatur itzulpenaren teknika eta arauei 
buruzko galdera. Lehengo egunean irakurri nuen goian aipatu dudan 
G. Arestiren poema Roberto Serrano eta Roman Ignatieven (2) 
itzulpenean, zalantzarik gabe Y. Zitsarren proposamenaz bereizten 
dena. Bien irakurketaren emaitzaz sortzen da hirugarren bat, nire 
proposamena, eta baita artikulu oso bat, literatur motako itzulpenari 
buruzko egilearen begiradaz. 

Hasteko irakurleari proposatzen diot G. Arestiren aipatutako 
poemaren bi itzulpenak ezagun ditzan. 

Yuri Zytsarren itzulpena:

Дом моего отца
у самых верхов границы
я защищу от волхвов, волков,
землетрясений, ростовщиков,
мафии
и юстиции.
От всего защищу,
как ни тих и ни щупл.
Всю защиту ему обеспечу.
Обесконечу.

Как задаток приму синяки.
Потеряю скот, поля, сосняки.
Дивиденды, доходы, проценты,
последние центы.
Всё, исключая ключи от рая,–
всё потеряю.
Но дом отца?..
У самого краха края
род жены решит (– дня ясней),
что, мол, муж-то мул,
и уж муж ли, эй,
и уж нужн ли ей?

Отберут у меня и оружие.
Что ж, и тут я не запищу:
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просто пальцами защищу.
Срежут пальцы с рук,
руки срубят, уже беспалые…
Друг!
Не плачь ты о бедном малом.
Плачь ты лучше о небывалом:
удалóм, пусть и неудáлом.
Я зубами заскрежещу:
рук
об
руб
ками
не пущу.
Пусть я мул, даже мум и му, старый пень в дыму,
но и думать о доме не дам – сомну.
Но тогда уж,
дойдя до плеч,
подберутся к душе
в груди.
Что же – лечь?
Не-ет, минуточку подожди.
В самый плача миг
на палачий мир
я душой замахнусь:
дом отца –
рушить?
Стой? Куда ж ты бежишь-то, гнусь!
Задушý
за дýшу.

Но допустим,
когда-нибудь пусть
где-то в толще лет – голубой чащé,
да не будет ей путь пуст,
срок придет и моей
душé.
А за ней и потомкам,
моим котёнкам.
А дом отца?..
А вот он-то,
как солдат после фронта,
лишь смеясь над векáми,
и лишь вéками щурясь вслед,
ни один не обронит камень.
Вот
свят
Свет. 
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Roberto Serrano eta Roman Ignatieven itzulpena:

Я защищу
Дом своего отца.
От волков,
От засухи,
От ростовщиков,
От правосудия
Я защищу
Дом
Своего отца.
Я потеряю скот,
Огороды,
Сосняки;
Я потеряю
Проценты,
Ренты,
Дивиденды,
Но я защищу дом своего отца.
Они отнимут у меня оружие,
А я руками защищу
Дом своего отца;
Мне отрубят руки,
А я культями защищу
Дом своего отца:
Они оставят меня
Без рук,
Без плеч
И без груди,
А я душой защищу
Дом своего отца.
Я умру,
Потеряется моя душа,
Погибнет мое потомство,
Но дом моего отца
Останется
Стоять.

1.

Laburki ezagun ditzagun zenbait itzulpen klasiko, eta itzulpena 
zientzia bihurtu zuten zenbait idazle. Amparo Hurtado Albir-en (2007) 
liburuan (3) itzulpena hartzen da gaitasuntzat, sortzeko jakinduriatzat, 
funtsean itzulpen prozesua eta itzulpenaren zailtasunen erabakiak 
aztertzen ditu, gertaera zehatz batean ematen direnak. Jakintza 
mota desberdinetan oinarrituta, azalgarria (know-how / jakin nola), 
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sorgarria eta ekingarria (eraginkorra), itzulpen gaitasuna, gehien 
batean, bere modu eraginkorrean definitzen da eta, horregatik, 
funtsean praktikan lortzen da.

Hala ere, egile honek itzulpena definitzeko nahitaezko ikusten du beste 
sailkapen batean oinarritzea, Jakobsonek 1959an proposatutakoa, 
honen arabera hiru modu daude hitzaren ikurra interpretatzeko:

1.Itzulpen intralinguistikoa, edo birformulazioa, hitzen ikurrak 
azaldu hizkuntza bereko beste ikurren laguntzaz.
2.Itzulpen interlinguistikoa, edo itzulpena, hitzen ikurrak azaldu 
beste hizkuntzaren laguntzaz.
3.Itzulpen intersemiotiko edo transmutatiboa, hitzen ikurrak 
azaldu ikurren gabeko sistemen laguntzaz.

Jakonbsonek seinalatu zuen itzulpen interlinguistikoa benetako 
itzulpena dela. Geroago ikuspuntu hau beste egileek onartu zuten. 
Adibidez, Ljudskanov-ek (1969) aztertu zuen itzulpena ikurren 
aldaketa eta edukiaren aldaketa gabeko prozesu bezala eta 
algoritmo eraginkorra bilatu zuen gizakiek egindako itzulpen eta 
itzulpen mekaniko baterako; Arcaini (1986) itzulpen intersemiotikoaz 
arduratu zen, ikur linguistiko eta ikonoen artean eta idatzi zituen kode 
hitzezkoa eta ikurrezkoa; Steiner-ek (1975) onartu zuen itzulpen 
interlinguistikoa komunikazio mota berezi eta pribilegiatua bezala.

Albirek hiru galdera jartzen ditu: Zergatik egin behar da itzulpena? 
Zertarako itzuli behar da? Norentzat itzuli behar da? Bere 
iritziz, itzultzea kultura eta hizkuntza desberdinen existentziaren 
ondorioa da; “zertarako itzuli behar den” galderari erantzuten dio: 
komunikaziorako, inkomunikazioko hesia gainditzeko, itzulpenaren 
funtzioa komunikatiboa da; eta hirugarren galdera, “norentzat 
itzuli behar den”, erantzuten du; hizkuntza eta kultura orijinala ez 
dakien horrentzat. Itzultzaileak ez du bere buruarentzat itzultzen 
(salbuespenak salbuespen), eta itzulpenaren helburuak askotarikoak 
izan daitezke.

Marco Antonio Camposek bere artikuluan “Poesia eta itzulpena” 
galdera berberak jartzen ditu. Bere ustez bi arrazoi funtsezko 
daude itzulpenak egiteko, itzulpena lanbide bezala eta itzulpena 
dibertimendu bezala. Itzulpena onar daiteke lan bezala, eta 
era berean gustuaren arabera aukera daitezke egileak. Berak 
egiten zituen itzulpenak zerbait berri aurkitzeko gozamenagatik, 
gizartearen onarpenagatik, egilearen eskerronagatik, zerbait irakatsi 
edo berriztatu ziolako. Zertarako itzuli? Lehenbizi, irakurleak ama 
hizkuntzan idazle ezezaguna ezagutzeko aukera ematearren; baita, 
jadanik itzulita dagoenera bihurtuz, itzulpenaren akats lexikoak, 
errimakoak, zurruntasuna edo literatur sobera zuzentzearren. 
Egileak aholkatzen du jadanik itzulia berriro ez itzultzeko, ez bada 
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modu nabarian hobetzeko edo gutxienez, bertsio berria –nabarmen 
eta desberdina- emateko. Gainera itzulpen prozesuan hizkuntza 
aberasten da hitz aldaketa amaigabean. Hauxe gauza ederra da 
ere bai, idatzitako poema edo margoturiko koadro edo filmaturiko 
pelikula bezala (4).

Itzultzailea dela eta, lehen ideia bi hizkuntzen gaitasuna da. Hemen 
sortzen dira hiru galdera:

1.Itzultzaileak jakin behar ditu bi hizkuntzak maila berean?
2.Itzultzaileak eta ahozko itzultzaileak antzeko jakintza 
linguistikoa izan behar dute?
3.Itzultzaileak izan behar du hizkuntzen teoria edo linguistikan 
aditua?

Amparo Hurtado Albir-en iritzian (2007), elebitasuna ez da sine 
qua non baldintza itzultzailearentzat (areago, bi kasuak, idatziz edo 
ahozko itzulpenak hain desberdinak izanik). Horrez gain, itzultzaileak, 
zalantzarik gabe, menperatu behar du hizkuntzaz kanpoko jakintza, 
adibidez hizkuntza itzulien herrietako kultura. Praktikak, hala ere, 
erakusten du askotan honen eza (3).

Orain laburrean ikusiko dugu tradiziozko itzulpen sailkapena.

San Jeronimok bereizten ditu itzulpen erlijiosoa eta mundukoia. 
Vivesek (1532) bereizten ditu hainbat bertsio, batak arreta ematen 
dio esanahiari, besteak perpaus eta hitzei, hirugarrenak edukia eta 
hitzen arteko orekari, honetan hitzek ekartzen dizkiote esanahiari 
boterea eta dotoretasuna. Fray Luis de Leonek (1561) bereizten 
ditu itzulpena (trasladar) eta iragarpena (declarar): lehena “zehatza 
eta zuzena” da, eta “posiblea da hitzak zenbatzea, kopuru zehatzez 
ordezkatze aldera”, eta bigarrena “hitz jokoaren modukoa da, gehituz 
eta ezabatuz norberaren nahiaren arabera”. Drydenek (1680) 
proposatzen du metafrasia (hitzez hitzeko itzulpena), parafrasia 
(esanahiaren itzulpena) eta imitazioa (forma eta esanahian 
desbideratze askea) bereiztea. Shleiermacher-ek (1813) itzulpen 
komertziala, literarioa eta zientifikoa bereizten ditu.

Itzulpen poetikoan nabarmentzen dira eredu bereziak. Galdera hau 
ikertu dute ondoko hauek: Holmes (1969, 1978), Holmes de Haan eta 
Popovic (1970), Lefevere (1975), Popovic (1976), de Beaugrande 
(1978), Etkind (1982), Raffel (1988), Saez Hermosilla (1987) eta 
beste (5-11).

Holmesek (1988) zera dio, testu poetikoak polibalenteak dira. 
Itzulpen poetikoa metapoema da, eta itzultzailea, metapoeta.
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Etkind-en arabera (1982), bertsoa “gatazken sistema” da (sintaxia 
eta metrikaren artean, metrika eta erritmoa, tradizio poetikoa eta 
berriztapen poetikoaren artean). Egileak sei itzulpen poetiko mota 
bereizten ditu:

1.informaziozkoa (prosan, asmo artistikorik gabe);
2.interpretaziozkoa (ikerketa historiko eta estetikoekin lotuta);
3.adierazlea (zenbait irizpide estetiko agertzen dira, hala ere ez 
da agertzen sistema estetiko zehatzik);
4.hurbilgarria (badago aldika sistema estetikoa, adibidez 
erritmoa neurririk gabe, erritmoa errimarik gabe e.a.);
5.imitaziozkoa (itzultzailea ere poeta denean eta askatasunez 
adierazten du);
6.birsortzailea (benetako itzulpen poetikoa, bertsoa 
jatorrizkoaren ezaugarriekin ematen duena).

Raffelek dio (1988), itzulpen poetikoa “orekaren jolasa” dela.

2.

Influentzia saihesteko, bereziki irakurri nuen G. Lorcaren itzulpena, 
Mosku 1987 (12), Lorcaren zenbait poema neuk itzuli eta gero. 
Poema beraren bi itzulpenak aztertu nituen.

Lorcaren poema ospetsua “La Guitarra”, “Cante Hondo”-koa, 
Marina Tsvetaevak (13) itzuli zuen. Artikulu honen helburua ez da 
poeta errusiar handiaren papera aztertzea, aztertu eta aztertzen 
dute idazle eta literaturagileek. Hemen azpimarratuko dugu haren 
itzulpen teknika bi poemen adibidean. Ezaguna da Tsvetaevak asko 
itzuli zuela hizkuntza desberdinetatik (14), gaztelaniatik ere bai. “La 
Guitarran” poetak erabiltzen du itzulpen trikimailua, Lorcaren beste 
poeman ere agertzen zaiona, “y después...” (15).

Poemaren amaieran (La Guitarra) Tsvetaevak itzultzen du (apropos 
ez dugu erabiltzen “idazten du” aditza):
Horrela bizitzari egiten dio agur txoriak, sugearen eztenaren 
mehatxupean.
Lorcaren jatorrizkoan bertso honek ematen du hala:

Eta txori txiki hila
adarrean.

Gertaera honetan argi agertzen zaigu testu poetikoaren aldaketa. 
Hala ere, beste poema batean aurkitzen dugu ez aldaketa, baizik eta 
jatorrizkoaren gehitzea eta urrunketa:
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Isildu, moteldu zen,
lehortu, agortu zen,
desagertu zen.

Ahapaldi hau ez dago Lorcaren poeman, baina agertzen da 
itzulpenean. Honetaz gain, poeta-itzultzaileak amaitzen du bertsoen 
itzulpena ondoko lerroarekin, bere kontuz egindako perpausa:

Basamortuak
irauten zuen.

Orduan, jatorrizko bertsioan “basamortuak / iraun zuen” ahapaldiaren 
ostean beste, azken, perpausa dago: “Un onduloso desierto”.

Hemen zehaztu behar dugu gaztelaniaren, errusieraren eta 
georgieraren neurriak bereizten direla, honek konplikatzen du 
jatorrizkoa eta itzulpenen konparaketa. Gauza bera gertatu zen 
Becquerren itzulpenekin (Becquer: 1985) (16) (hiru urte eta gero 
lortu nuen literatur egunkarietan nire itzulpenak argitaratzea) (17).

Ondo dator hemen aipatzea Marina Tsvetaevaren aburua, itzulpena 
dela eta: “Nik (gauzak) itzultzen ditut belarriz eta arimaz. Hau gehiago 
da, esanahia baino” (Saakyants: 31). Gure ustez, pentsamendu 
erabat subjektiboa da. Berez nondik dakigu zein bertsotan jarri zuen 
Lorcak bere “arima”? Izan liteke itzultzaileak baztertu (ezabatu) zuen 
azken esaldi horretan?

Itzulpenari buruzko iritzi berbera zeukan K. Gamsakhurdiak, idazle 
georgiarra: “itzulpengintza zeregin zailenetarikoa da. Itzultzaileak ez 
dio jarraitu behar itzulpen testuari hitzez hitz. Adibidez, Verter itzuli 
nuenean, jatorrizkoaren zenbait pasarte baztertu nituen, georgiar 
irakurleari ezer esaten ez ziotelako. Printzipio hori nahitaezkoa da, 
itzulpengintza lanaren arimaren komunikazioa, ez hitzena, da eta” 
(Gamsakhurdia: 564-656).

“Ez zioten ezer esaten georgiar irakurleari”, ez al da hau 
subjektibotasuna? K. Gamsakhurdiaren iritzian “ez zioten ezer 
esaten” eta beste itzultzailearen iritzian, agian “esango liokete”, itzuli 
behar ziren orduan. Beste itzultzailea aipatzen dudanean, adibidez, 
buruan Valdimir Nabokov daukat: 
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Hitz itxuraldatuen mundu fantastikoan hiru bekatu mota daude. 
Lehenengo gaiztakeria, eta errugabeena, akats nabarmenak dira, 
ezjakintasunez edo arreta ezaz egindakoak. Ohiko giza ahulezia da, eta 
guztiz barkagarria. Infernurako hurrengo pausua ematen du itzultzaileak, 
espresuki hitz edo paragrafo horiek baztertuta, beraien esanahia 
ulertzeko ahalegina egin gabe edo, bere ustean, ulertezin edo lizun gerta 
daitezkeelako irakurlearen adimen zirriborrotsuan. Ez du eskrupulurik 
hitzaren azaleko esanahiagatik, bere zerbitzuan hiztegiak jartzen duena, 
edo zientziari sakrifikatzen dio zehaztasun agerikoaren truke: aldez 
aurretik prest dago egileak baino gutxiago jakiteko, gehiago dakiela 
uste duen bitartean. Hirugarrena, eta handiena, gaiztakeriak itzultzailea 
infernura bidaltzen du, hau lana fintzen eta apaintzen saiatzen denean, 
doilorki txukuntzen duenean, irakurleen gustu eta aurreiritziei moldatuz. 
Delitu honek merezi du oinazerik krudelenaz zigortzea, Erdi Aroan 
plagioa zigortzen zen bezala” (Nabokov: 389).

V. Nabokov pentsamendu indibidual eta sakoneko idazlea izan zen. 
Gauza bera esan daiteke M. Tsvetaevari buruz, beste idazleei buruz 
ere, botere sobietarrak argitaratu ez zituenak. Hala ere, azpimarratu 
behar dugu, pentsamenduan bat egiten bazuten ere, Nabokov eta 
Tsvetaeva erabat bereizten ziren nortasunak zirela. Bereizketa hau 
argi irudikatzen da itzulpenekiko harremanetan: Leigh Kimmel-ek 
(2001) “Nabokov itzultzaile bezala” artikulua argitaratu zuen, bertan 
idazlearen doktrina itzultzailearen bilakaera aztertzen du (20). 
Artikuluaren egileak bi taldetan bereizten ditu itzultzaileak: zenbaitek 
itzultzean nahiago dute testuaren osotasuna mantentzea, besteek 
lanaren “arima” itzultzen dute (M. Tsvetaevak egiten zuen moduan). 
V. Nabokoven bi adibidetan egilea saiatzen da azaltzen itzultze 
lanaren bilakaera.

Kimmelek aztertzen duen lehen itzulpena “Annaren abenturak 
lurralde miresgarrian”. Jatorrizkoaren egilea, Lewis Carroll, jolasten 
da hitzen esanahiekin, haien esanahi bikoitzekin eta batez ere hitz 
desberdinetako antzekotasun fonetikoarekin, efektu barregarria 
lortuz. Jatorrizkoaren itzulpenean, Nabokovek hurbildu zuen 
errusierara. Hasteko, “Alizia” “Anna”-rekin trukatu zuen eta elementu 
arrotz berri bakoitza “itzuli” zuen errusierara. Horrela, gero eta 
gehiago aldendu zen jatorrizkotik eta amaieran “errusiar irakurleari 
zerbait esaten zion” itzulpena burutu zuen, Gamsakhurdiaren hitzez 
adieraztearren.

Aipaturiko itzulpenean ez bezala, Nabokovek itzuli zuen Evgeni 
Onegin, aurkako printzipioei jarraituz. Itzultzailearen lehenengo 
betebeharra testuaren osotasuna mantentzea zen, helburu horri 
eusteko 1100 orrialde oineko ohar baino gehiago jarriz. Bere 
itzulpena onartu zuen ez literatur testuaren irakurketa bezala, baizik 
eta jatorrizko errusierarako sarrera, lana errusieraz irakurtzeko maila 
nahikorik ez duten horientzat. Artikulu honen egilea ez dator bat 
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ondoko iritziarekin, Carroll umeentzat itzuli zuela eta Pushkin, berriz, 
adituentzat, horrela itzulpen taktikaren aldaketa azalduz. Gauza jakina 
da Nabokovek berak aldatzen zuela bere lanen edukia itzulpenean 
(adibidez Camera obscura berrizendatu zuen Laughter in the Dark 
eta berez berridatzi zuen osotasunean) Kimmelen iritziarekin batera, 
Nabokovek erabaki zuen idazleak bakarrik daukala testuaren edukia 
aldatzeko eskubidea.

Beste baten lana berregitea dela eta, oso ezaguna da ondoko 
itzulpenaren istorioa, Omar Khayyam-en Rubaiyat, E. FitzGerald-en 
esku, baina oraindik interesgarriagoa da gaztelaniaz zeuden bertso 
batzuk ingelesez jartzea (21, 22). Kondairaren arabera, Borges 
semeak idazlearen jakinduria jaso zuen aitarengandik. Ekialdeko 
zenbait testu eta “El Caudillo” eleberria kenduta, Jorge Guillermo 
Borgesek poema batzuk, besterik ez zuen argitaratu, haien artean 
“Momentos” izenburuko hiru lan zeudela (Buenos Airesko Nosotros 
aldizkarian argitaratu zituen, 1914an). Beranduago, Borges 
aitak ingelesetik itzuli zuen Rubaiyat, hortarako E. FitzGeralden 
itzulpenean oinarrituta.

E. FitzGeraldek lehen aldiz argitaratu zuen Rubaiyat lanaren 
moldapena 1859an, bizitzan zehar itzulpenaren lau erredakzio atera 
zituen. Bosgarrena, azkena, atera zen itzultzailearen heriotzaren 
ostean, 1889an, laugarren argitalpenerako FitzGeraldek gehitu 
zituen oharrak barne. Jatorrizkoan Rubaiyat poemaren ahapaldia 
bi bertsokoa da, bertso bakoitza bi hemistikiotan banatzen dela, 
osotasunean lau direlarik (hortik eta hasierako izendapena, ruba’i). 
Ahapaldiek gordetzen dute errima, hirugarren bertsoak baino, honek 
errimatzen du ala ez. Itzultzean FitzGeraldek AABA eskema aukeratu 
zuen.

Kuarteta bakoitzak osatzen du poema berezia, hasieran elementu 
deskribatzailea edo narrazio dakarrela, eta azken bertsoan ondorio 
moral edo filosofikoa agertzen dela. FitzGeraldek elkartu zituen 
jatorrizkoaren zenbait ahapaldi, ez zion sistema pertsiarrari jarraitu. 
Arautze hau aldatuz joan zen lehenengotik bosgarren argitalpenera, 
azken honek jadanik 101 ahapaldi zituela, jatorrizkoan guztira 75 
zirelarik.

Borgesek egin zuen Rubaiyat-aren itzulpena gaztelaniaz gutxienez 
hirugarrena da. Lehena, 1907. urtean, Madrileko aldizkari batean 
argitaratu zen, itzultzailea aipatu gabe. Bigarren itzulpena Carlos 
Musio Peñaren idazlumatik dator, Alvaro Melian Lafinur-ek sarrerako 
artikulua gehitu zion, eta 1922. urtean Rafael Lozanoren aldizkarian 
Poeta onenen poesiarik onenak seriea argitaratu zen, haien artean 
Omar Khayyam zegoela. Honez gain, “pertsierako lehen itzulpen 
zuzena” argitaratu zuen Ventura Garcia Calderonek. 1925ean agertu 
zen Adolfo Salazarren itzulpena, eta 1927an Joaquin Gonzalezena.
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Borgesen alde onartu behar dugu berea dela, jatorrizkoaren neurria 
errespetatzen duena gaztelaniazko itzulpena. Jatorrizko ingelesaren 
bertsoa hamar silabakoa da, azentua azken silaban dagoelarik. 
Hau, gaztelaniazko itzulpenean, hamaika silabatan bihurtzen da. 
Itzulpenean Borgesek alde batera utzi zuen errima eta txandakatu 
zituen hamaika silabako paroxitonoak (azentua azken aurreko 
silaban jarrita) eta hamar silabako bertso oxitonoak, horrela, silaba 
fonologikoen kopuru desberdina gora behera, bertso guztiak 
zenbatzen dira hamaika silabakoak bezala, guztiok onartutako 
norma metrikoen arabera.

Beste guztian, jakina, lan hau ez da itzulpena, berregitea baizik, 
FitzGeralden kasuan bezala. Hala ere, Borgesek FitzGerald gainditu 
zuen, honen jatorrizkoaren hainbat ahapaldi kendu zituen, geratzen 
zirenen ordena aldatu zuen eta zenbait ahapaldi propio gehitu zituen. 
Zera gertatzen da, Borgesek, FitzGeralden itzulpenaz inspiratua, 
idatzi zuela Rubayyat berezkoa, gaztelaniaz, eta FitzGeraldek, bere 
aldetik, Khayyam-en jatorrizkoaz inspiratua, bere Rubaiyat propioa 
idatzi zuela, ingelesez.

Gorago aipatu dugun Marco Antonio Camposen artikuluan zazpi 
itzulpen mota bereizten dira (4):

1. Itzulpena sorkuntza bezala, egileak beste hizkuntzako poeta 
itzultzen duenean, aldi berean bere estilo propioaz jantziz 
(adibidez Borges eta Octavio Paz);
2. Itzulpen literarioa, edozein idazleren helburua itzulpenaren 
eta jatorrizkoaren testuan bertan biltzen da. Olerkiaren itzulpen 
akats gabekoa ez da posible; gutxienez musikaltasuna 
makaltzen edo galtzen da. Irakurle eta itzultzaile bezala, artikulu 
honen egileak aitortzen ditu itzulpen poetikoarekiko errespetu 
eta zaletasuna. Jakina, ez da kontutan hartzen hitzez hitzeko 
itzulpena, bertan ez da ezer entzuten edo gutxi entzuten da, 
jende prestuak egiten du, baina entzumenik gabekoa. Testua 
errespetatzen du esanahi aldetik, hala ere ez dute olerkia 
errespetatzen;
3. Itzulpen askea, itzulpena sorkuntza bezala eta itzulpena lan 
pertsonala bezala. “Librismoa” ere deitzen diote. Kasu honetan 
itzultzailea aldentzen da jatorrizkotik eta ekintza libreen 
munduan murgiltzen da, bertsoak propio bihurtu arte, poema 
bereganatu arte. Hona ekar dezakegu Edward FitzGeralden 
adibidea, 1859an Khayyam-en Rubayyat itzulita;
4. Itzulpena lan pertsonala bezala. Egileak hartzen du itzulitako 
poema bere literatur oinordekotzaren zati bat bezala, besteak 
beste, testuarekin lotzen direnean edo sorkuntza propioaren 
amaieran;
5. Itzulpenaren itzulpena, itzultzailea jatorrizkoaren hizkuntza 
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menperatu ez eta hirugarren batean oinarritzen denean. 
Adibideak asko dira, Octavio Paz (japoniera, txinera, suediera 
eta hungarieratik) eta Jose Emilio Pacheco (poloniera eta gaur 
egungo grezieratik);
6. Itzulpena, antzinako testua gaur egungo hizkuntzara 
moldatuz, hizkuntza berean. Alfonso Reyesen itzulpena (Myo 
Cid) eta Henry V. Longfellou (Historia de los reyes de Noruega);
7. Moldapena, dialektoka edo jatorrizko testuaren moldapen 
mugatua.

3.

Nire ustez FitzGerald, Borges, Tsvetaeva eta Gamsakhurdiaren 
itzulpen teknikak nabarmen aldentzen dute irakurlea jatorrizko testutik. 
Haiek itzulitako testuek ez dauzkate jatorrizkoaren ahapaldi guztiak 
edo atal guztiak, ez daukate ere jatorrizkoaren osotasunik. Kasuren 
batean hitzaren edo esaldiaren aldaketa teorikoki onargarria bada, 
hori ez da inolaz ere Lorcaren poesia abangoardiarekin gertatzen, 
bertan hitz batek (sarritan perpausa osatzen duela) badakar esanahi 
berezia. Kentzen (ezabatzen) bada, itzultzaileak komunikatu behar 
duen ideia kentzen dio jatorrizko testuari.

Ikus dezagun egilearen testuaren gehikuntzaren kasua. Agian, M. 
Tsvetaevak Lorcaren olerkian, “La Guitarra”, gehitu zuen goian 
gogoratu dugun bertsoa zekarren efektua (ideia) indartzearren. Alde 
batetik, Lorcak ez du behar “indartzerik”, bere “indarra” egon daiteke 
itzultzaileak ezabatu duen forma poetikoan eta hemen ez dago “findu 
eta apaintzerik” (Nabokov). Beste aldetik, gehitu den ahapaldia, bere 
gorpuzkeran errusiarra da, bertan ez dago espainiar usainik. Hau 
logikoa da, berez Tsvetaeva errusiar idazle talde horretakoa da, 
errusiar hitza sakonean sentitzen zutenekoa. Errusiar poesiaz gozatu 
nahi badut, gogoz gainbegiratzen ditut Khodasevitx, Tsvetaeva edo 
Akhmatova, baina ez dut bilatuko errusiar arima Lorca, Jimenez edo 
Machado anaien itzulpenetan. Ziur aski hauxe zeukan buruan V. 
Nabokovek: 

Baina horra hor luma hartzen duela benetako poeta batek, taxuzkoa 
batean eta bestean, eta bere olerki propioak egin bitartean, inspirazioa 
aurkitzen du Lermontov edo Verlainen zerbait itzultzen. Normalean ez 
daki hizkuntz orijinala eta lasai ekiten dio “hitzez hitzeko itzulpenari”, 
modu ez hain distiratsuan egina, baina gizon askoz prestuago batek 
egina, edo, hizkuntza jakinda, ez duelako jakintsuaren pedantekeria 
eta itzultzaile profesionalaren eskarmentuaz. Kasu honetan gero eta 
handiagoa egikera poetikoa, bere hitz-jarioaren zipriztin zirriborrotsuek 
hainbat eta nabarmenago lohiztatzen dute jatorrizko berebizikoa. 
Egilearen jantzia hartu beharrean, bere jantzi propioan apaintzen da 
(Leigh: 1998).
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Beraz, nolakoa izan behar du itzultzaileak? Azken aldiz ekarriko 
dugu V. Nabokoven iritzia: 

...Orain jada aztertu ahal dugu zein ezaugarri izan behar dituen 
itzultzaileak, atzerriko literaturaren arte-lan bikaina sor dezan. Lehenbizi, 
aukeratu duen idazlea bezain talentuduna izan behar du, hau da, bien 
maisutasunak jatorri berekoa izan behar du. Zentzu honetan, eta bakarrik 
honetan, modu idealean elkartzen dira Bodler eta Po edo Zhukovski eta 
Schiller. Bigarrenez, itzultzaileak bi herriak ezagutu behar ditu maila 
bikainean, bi hizkuntzak, egilearen estilo eta metodoaren detaile guztiak, 
hitzen jatorria eta hitz konposaketa, aipamen historikoak. Hemen heltzen 
diogu hirugarren ezaugarri garrantzitsuari: talentua eta prestakuntzaz 
gain, mimetismorako gaitasuna izan behar du, bera jatorrizko idazlea 
balitz bezala ekin, haren hizkera eta jokaera birsortu, izaera eta 
pentsamendua, ahalik eta egiatasun gehienez, eman behar ditu (19).

Jakina, ezin da Nabokov gizon apaltzat hartu: bere burua Pushkinen 
pare jartzen du, haren itzultzailea izanik. Nik ez dut uste itzultzaileak 
idazlearen talentu bera izan behar duenik, orduan idazleek beraiek 
itzuliko lituzkete haien lanak (baina Nabokovek itzuli al zituen 
bereak?). Ziur aski itzultzailearen ahalegin nagusia izango da lanaren 
“arima” komunikatzea, jatorrizko testuaren forma ahalik eta hoberen 
mantenduz. Dena ez da “laua” izango itzulpenaren hizkuntzan, 
jatorrizkoaren “usaina” izango du, honek berriro piztuko digu arte-
lana jatorrizko hizkuntzan irakurtzeko nahia. Niretzat, irakurle eta 
itzultzaile naizen aldetik, R. Serrano eta R. Ignatieven itzulpena 
askoz hurbilago geratzen zait (ez naiz ari bakarrik jatorrizkoaren 
testuaz, bere arimaz ere bai), Y. Zytsarren itzulpena baino, azken 
hau itzultzailearen borondatez jatorrizko testutik urrun (1), baina 
zalantzarik gabe interes berezia eskaintzen du, itzulpen metodo 
alternatiboaren ikuspuntutik.

Amaitzeko, eskerrak eman nahi dizkien Y. Zytsarri eta R. Serrano eta 
R. Ignatievi, hauen itzulpenek artikulu hau idazteko estimulua izan 
direlako eta G. Arestiren goian aipatutako poemaren nire itzulpena 
eskaintzen dut:

Отстою отчий дом.
От волков,
засухи,
лихоимства
и правосудия
отстою отчий дом.

Лишусь
стад,
огородов,
сосновых пущ,
добра,
доходов,
долей
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но отстою отчий дом.

Отнимут оружие, и руками
отстою отчий дом;
отнимут руки, и плечами
отстою отчий дом;
отнимут плечи, предплечья и грудь
и душой
отстою отчий дом.

Умру.
Потеряется душа моя,
погибнет потомство мое,
но отчий дом
устоит.
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0.

In the journal Gernika, a translation to Russian of a classical poem 
of 20th century Basque poetry, “The House of my Father” by Gabriel 
Aresti, has been published translated by the Russian bascologist 
Y. Zytsar (1). For nine years I have been translating to Georgian 
different poems by Gustavo Adolfo Bécquer, Federico García Lorca, 
Juan Ramón Jiménez and several Basque poets (Unamuno, Celaya, 
Aresti). During this time, of course, more than once the question 
of the techniques and the rules of literary translation have arised. 
Previously, I had read the translation of the poem by Roberto Serrano 
and Roman Ignatiev (2), that, undoubtedly, differs from the version 
by Y. Zytsar. As a result of both translations arises a third one, my 
own, and also a whole article through my gaze as an author on the 
literary types of translation.

To start with, I propose to the reader the translations of the two 
versions of the above mentioned poem by Gabriel Aresti. 
Translation by Yuri Zytsar:

Дом моего отца 
у самых верхов границы 
я защищу от волхвов, волков, 
землетрясений, ростовщиков, 
мафии 
и юстиции. 
От всего защищу, 
как ни тих и ни щупл. 
Всю защиту ему обеспечу. 
Обесконечу.

Как задаток приму синяки. 
Потеряю скот, поля, сосняки. 
Дивиденды, доходы, проценты, 
последние центы. 
Всё, исключая ключи от рая,– 
всё потеряю. 
Но дом отца?.. 
У самого краха края 
род жены решит (– дня ясней), 
что, мол, муж-то мул, 
и уж муж ли, эй, 
и уж нужн ли ей?

Отберут у меня и оружие. 
Что ж, и тут я не запищу: 
просто пальцами защищу. 
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Срежут пальцы с рук, 
руки срубят, уже беспалые… 
Друг! 
Не плачь ты о бедном малом. 
Плачь ты лучше о небывалом: 
удалóм, пусть и неудáлом. 
Я зубами заскрежещу: 
рук 
об 
руб 
ками 
не пущу. 
Пусть я мул, даже мум и му, старый пень в дыму, 
но и думать о доме не дам – сомну. 
Но тогда уж, 
дойдя до плеч, 
подберутся к душе 
в груди. 
Что же – лечь? 
Не-ет, минуточку подожди. 
В самый плача миг 
на палачий мир 
я душой замахнусь: 
дом отца – 
рушить? 
Стой? Куда ж ты бежишь-то, гнусь! 
Задушý 
за дýшу.

Но допустим, 
когда-нибудь пусть 
где-то в толще лет – голубой чащé, 
да не будет ей путь пуст, 
срок придет и моей 
душé. 
А за ней и потомкам, 
моим котёнкам. 
А дом отца?.. 
А вот он-то, 
как солдат после фронта, 
лишь смеясь над векáми, 
и лишь вéками щурясь вслед, 
ни один не обронит камень. 
Вот 
свят 
Свет.
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 Translation by Roberto Serrano and Roman Ignatiev:

Я защищу 
Дом своего отца. 
От волков, 
От засухи, 
От ростовщиков, 
От правосудия 
Я защищу 
Дом 
Своего отца. 
Я потеряю скот, 
Огороды, 
Сосняки; 
Я потеряю 
Проценты, 
Ренты, 
Дивиденды, 
Но я защищу дом своего отца. 
Они отнимут у меня оружие, 
А я руками защищу 
Дом своего отца;

Мне отрубят руки, 
А я культями защищу 
Дом своего отца: 
Они оставят меня 
Без рук, 
Без плеч 
И без груди, 
А я душой защищу 
Дом своего отца. 
Я умру, 
Потеряется моя душа, 
Погибнет мое потомство, 
Но дом моего отца 
Останется 
Стоять.

1.

Now let us know, briefly, the reasonings of certain classics of 
translations, authors that made it possible to analyse translation 
in a scientific way. In the books by Amparo Hurtado Albir (2007), 
translation is considered a capacity, a knowing how to create, based 
on knowing how to do research into the process of translation and 
solve the difficulties that arise in that process, that take place in this 
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specific event. Basing herself on the well-known difference between 
different types of knowledge, explanatory (know how), and creative 
and active (operative), the capacity of translation is much based on 
knowledge of the operative type, mainly, and for this reason, it is 
fundamentally obtained with practice.

However, in order to define translation this author considers it 
possible to base the definition on another classification, proposed by 
Jacobson in 1959, according to which three kinds of interpretations 
of the verbal sign exist:

1. Intralinguistic translation, or reformulation: interpretation 
of the verbal signs with the help of other signs of the same 
language;
2. Interlinguistic interpretation, or translation: interpretation of 
the linguistic signs with the help of another language;
3. Intersemiotic translation or transmutation translation: 
interpretation of the linguistic signs by means of non-sign 
systems.

Jakobson demonstrated that the interlinguistic translation is the 
authentic translation. Later, other authors shared this point of view. 
For example, Ljudskanov (1969) observed translation as a process 
of transformation of the signs and preservation of the contents, and 
he searched for an effective algorithm for human and mechanical 
translation; Arcaini (1986) studied the intersemiotic translation 
between linguistic signs and icons and wrote on verbal codes and 
icons; Steiner (1975) considered  interlinguistic interpretation as the 
only and privileged type of communication.

Albir considers three questions: why is translation needed? what 
is translation needed for? whom is translation necessary for? 
In her opinion, translation is the consequence of the existence of 
different languages and cultures; she anwers the question “What is  
translation needed for?» in this way: for communication, to overcome 
the barrier of lack of communication, the objective of translation is 
communicative. The third question “whom is translation necessary 
for?” is answered thus: for those who do not know the language 
nor the original culture. The translator does not translate for himself 
(only in exceptional cases), and the objectives of translation can be 
diverse.

Marco Antonio Campos, in the article “Poesía y traducción”, asks 
these same questions. In his opinion, there exist two fundamental 
reasons for translation:  translation as a means to survive, and 
translation for pleasure. It is possible to consider translation as a job, 
and at the same time there is the opportunity to choose the authors 
to translate for pleasure. He translated for the pleasure of discovery, 
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according to general perception, to thank the author who taught him 
something or moved him in some way for any reason. The question 
“what is translation needed for?” gives as an answer, first of all, to 
give the reader the opportunity to discover in his mother tongue an 
unknown author; furthermore, and retaking what has been already 
translated, in order to correct lexical mistakes, inaccuracies in rhyme, 
the rigidity of the translation or unnecessary literary elements. The 
author advises not to translate what is already translated, if one 
cannot improve it, or at least, make a new and perceptibly improved 
version. Besides, during translation one enriches the language 
during the never-ending process of linguistic transformation. This 
is a wonderful thing, like a written poetry, a painted painting or an 
already filmed film (4).

Regarding the translator, the first idea is that he has to master both 
languages. Here, three questions arise:

1. Should the translator know both languages at the same level?
2. Should the translator and the interpreter have the same level 
of linguistic knowledge?
3. Should the translator be an expert in language or linguistic 
theory?

In the opinion of Amparo Hurtado Albir (2007), bilingualism is not a 
sine qua non condition for the translator (even more so if one takes 
into account the fact that the two situations, written or oral translation, 
are different). Besides, the translator with no doubt also has to have 
a good command of non-linguistic knowledge, for example on the 
culture of the countries of origin of the translated texts. However, 
practice demonstrates that even this on certain occasions is 
insufficient (3).

Now, let us briefly review the traditional classification of translation. 

Saint Jerome distinguishes the mundane translation from the 
religious. Vives (1532) tells the difference between the versions that 
only consider the meanings, from others that take into consideration 
the sentences and the terms, and a third one that affects the 
balance between style and words, in which the terms add strength 
and elegance to the sense. Fray Luis de León (1561) distinguishes 
translation (trasladar) from declaration (declarar): the first one is 
“secure and wise” and “if it is possible one has to count the words, 
so as to change them for the exact number”, and the second one is 
“as a play upon words, adding and substracting according to one’s 
own wish”. Dryden (1680) proposes to distinguish metaphrasis 
(literal translation), paraphrasis (translation of the meaning) and 
imitation (free diversion in form and meaning). Schleiermacher 
(1813) differenciates between the translation of commercial, literary 
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and scientific texts.

In poetic translation, its own particular types are enhanced. This 
question was studied by Holmes (1969: 195-201, 1978: 69-82), 
Holmes, de Haan and Popovic (1970), Lefevere (1975), Popovic 
(1976), de Beaugrande (1978), Etkind (1982), Raffel (1988), Saez 
Hermosilla (1987) and others (5-11). 

Colmes (1988): the poetic texts are polisemantic. Poetic translation 
is a metapoem, and the translator is a metapoet.

Etkind (1982): the verse is a “system of conflicts” (between syntax and 
metrics, metrics and rhythm, poetic tradition and poetic innovation). 
The author distinguishes six types of poetic translation:

1. informative (in prose and with no artistic pretentions);
2. interpretative (linked to historical and aesthetic teachings);
3. demonstrative (with the presence of certain aesthetic criteria, 
nevertheless without the influence of a particular aesthetic 
system);
4. aproximative (with the presence of a partially aesthetic 
system; for example, rhythm without measure, rhythm without 
rhyme etc.);
5. imitative (when the translator is a poet and he freely expresses 
himself);
6. recreative (authentic poetic translation, that transmits verses 
with the characteristics of the original).

Raffel (1988): poetic translation is a “game of balances”.

2.

Fleeing from influences, I read on purpose the book of translations 
by G. Lorca, published in Moscow in 1987 (12), just after having 
translated myself some poems by Lorca. I compared both translations 
of the same poem.

The famous poem by Lorca “The Guitar” from Cante Hondo was 
translated by Marina Tsvetaeva (Lorca: 44-45). To study the role of 
this great Russian poet in worldwide literature is not the aim of this 
article, she has been studied and will be studied by writers and  by 
men and women of letters. Here we are simply going to underline 
her  translation technique with the example of two poems. It is well-
known that Tsvetaeva translated a lot (Saakiants: 31) from several 
languages, Spanish was among them. In “The Guitar” the poet uses 
a resource of translation that reappears in another poem by Lorca, 
“And then…” (Lorca: 46-47).
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At the end of the poem (“The Guitar”) Tsvetaeva translates (we do 
not use the verb «write» on purpose):

This way the bird says farewell to life  
Under the threat of the snake’s bite      

Whereas in Lorca’s original these verses appear thus:

And the first dead bird
on the branch.                 

In this case the variation from the poetic text is very clear. However, 
in another poem we no longer find ourselves with any variation, but 
with additions and ellipsis to the original:

It fell silent, stopped,                         
dried up, worn out,                              
disappeared.                                             

This stanza is missing in the original verses by Lorca, but it exists in 
its translation. Besides this, the poet ends the translation of the poem 
taking off the last verse, which is an independent sentence:

Only desert
Remains.

Since in the original, after the stanza “Only desert / Remains.” there 
is still another one, the last stanza: “Undulating / desert.” 

Here we have to point out that the measure of Spanish, Russian and 
Georgian differs, which complicates the comparison of the original 
and the translations. That very thing is what happened with the 
translations of Bécquer (Bécquer: 1985). I read this book three years 
after my translations were published in the literary papers.

It is convenient to remember Tsvetaeva’s point of view on translation:  
“I translate through the ear and the soul (of things). It is more than 
a thought.” (Saakiants: 31). In our opinion this is entirely subjective 
thinking. From where can we know in which specific verse Lorca 
placed his “soul”? Could it not be in this very last sentence that the 
translator ignored (erased)?

That very same opinion on translation was also shared by the 
Georgian writer K. Gamsakhurdia: “the translating activity is a most 
complicated task. The translator does not have to follow the text 
translated literally. For example, when I translated Werter, I removed 
certain passages of the original, since they suggested nothing to 
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the Georgian reader. This principle is compulsory in translation, as 
the translation is the transmission of the soul of the book, not of its 
letters” (Gamsakhurdia: 564-656).

“They suggested nothing to the Georgian reader”, is this not 
completely subjective? In Gamsakhurdia’s opinion “they suggested 
nothing” and in another translator’s opinion maybe they “would 
suggest a lot” and they would be translated. When I say another 
translator,  for example, I am thinking of Vladimir Nabokov: 

In the whimsical world of translation there are three kinds of sins. The 
first and the most innocent evil are the obvious mistakes, made out of 
ignorance or incomprehension. It is the common human weakness, and 
they are entirely forgivable. The following step forward to hell is taken by 
the translator that consciously ignores those words or strophes, in which 
meaning he has not even bothered to penetrate or that, in his opinion, can 
turn out as incomprehensible or indecent for a blurred imagined reader. 
He has no scruples about marginalizing the meaning that the dictionary 
offers him, or about sacrificing the message in exchange for a passing 
precision: he is ready in advance to know less than the author, assuming, 
however, that he knows more. The third, and the most serious evil in 
this chain of sins is perpetrated by the translator that spends his time 
polishing and tuning the work, embellishing it contemptuously, making it 
adequate and adapting it to the tastes and prejudices of the reader. This 
sin deserves to be punished with the cruellest tortures, as plagiarism was 
punished in the Middle Ages (Nabokov: 389).

Nabokov was a writer with a profound individual thinking. The same 
can be stated of Tsvetaeva, and of other writers that could not publish 
under the Sovietic power. However, we have to emphasize that in 
spite of the coincidence in thought, Nabokov and Tsvetaeva were two 
diametrically diverging personalities. This difference is expressed 
in their relation with translation. Leigh Kimmel published an article 
“Nabokov as translator”, in which he shows the evolution of the 
writer's translation doctrine (Leigh: 2001). The author of the article 
distinguishes two groups of translators: some during the translation 
prefer to preserve the integrity of the text, some translate the “soul” 
of the work (as Tsvetaeva). With the example of two translations of 
Nabokov’s the author tries to explain the evolution of the translation 
task.

The first translation analysed by Kimmel is “Ania v strane chudes”. 
The author of the original, Lewis Carroll, plays with the English words, 
basing himself on their polysemy and especially on the phonetic 
coincidence of several terms, creating a humorous effect. During the 
translation of the original Nabokov placed it nearer to the Russian 
language. He started by changing the name “Alice” for “Ania” and 
every new foreign element was “translated” to Russian. So that he 
moved more and more away  from the original, and finally achieved 
a result that “said something to the Russian reader”, so as to express 
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it in the same terms as Gansakhurdia.

Unlike the translation just cited, Nabokov translated Evgeni Onegin, 
following the opposite principles. The first concern of the translator 
was to preserve the integrity of the text, in order to do this he attached 
1100 footnotes. He considered his translation not as the reading of a 
literary text, but as an introduction to the Russian text for those who 
did not have a good-enough command of Russian to read the book. 
The author of this article does not agree with the opinion that he 
translated Carroll for children and Pushkin for students, which would 
explain such a change in the strategy of translation. It is perfectly 
well known that Nabokov himself changed the content of his own 
writings when he translated them (as in the case of Camera obscura, 
that he renamed Laughter in the Dark, and he practically rewrote). 
According to the opinion of Kimmel, it is possible that Nabokov 
reached the conclusion that only the author has the right to change 
the content of the text.

In connection to recreating the work of somebody else, the story of 
Edward FitzGerald’s translations of Rubaiyat by Omar Hayam is well 
known, but the translation of these poems from English to Spanish 
arouses a special interest (21, 22). According to the legend, Borges 
junior inherited the writing talent of his father. With the exception 
of some orientalist texts and the novel El Caudillo, Jorge Guillermo 
Borges published a few poems, among which three pieces called 
“Momentos” (that were published by the prestigious magazine 
Nosotros in Buenos Aires in 1914) could be found. Later, Borges 
senior translated from English Rubaiyat, taking as a reference the 
translation by FitzGerald. 

Edward FitzGerald published for the first time the version of Rubaiyat 
in 1859. Altogether in the course of his life four editions of the 
translation were published. The fifth and last one was published after 
the death of the translator in 1889, including the annotations that 
FitzGerald had prepared for the fourth edition. In the original each 
“Rubay” consists of a stanza of two verses, each one splits into two 
hemistiches, forming four verses altogether (from this, in principle, he 
took the name ruba’i). The verses rhyme with each other, except for 
the third line, that can rhyme or not. When he translated, FitzGerald 
chose the AABA rhyme scheme.

Each quartet is on its own an independent poem, having at the 
beginning a descriptive or narrative element, whereas in the last 
verse it concludes with a moral maxim or a philosophical conclusion. 
FitzGerald gathered several stanzas of the original, without respecting 
the Persian initial system. This order varied between the first and the 
fifth edition, which already at that time had 101 stanzas, whereas in 
the original there are 75 altogether.
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There are at least three translations of the Rubaiyat to Spanish. The 
first, carried out by Borges in 1907, was published in the magazine 
from Madrid Renacimiento, in that same year and without indicating 
the translator. The second translation belongs to the quill of Carlos 
Musio Peña, with an introductory article by Alvaro Melian Lafinur. 
In 1922, in the magazine by Rafael Losano, a series Los mejores 
poemas (líricos) de los mejores poetas was published, among which 
was Omar Hayam. What is more, the “first translation from Persian” 
was published by Ventura García Calderón. In 1925 the translation 
by Adolfo Salazar was brought out, and in 1927 the one by Joaquín 
V. González.

To be fair to Borges we have to admit that his was the first translation 
to Spanish that preserved the metrics of the original. The English 
original was made up of a verse of ten syllables with the accent on 
the last syllable, which when transferred into Spanish becomes a 
hendecasyllable. During the translation, Borges disregarded the 
rhyme and alternated the paroxytone hendecasyllabic verses (that 
are stressed on the penultimate syllable) with the oxytone ten-syllabic 
verses, since, despite the different quantity of phonological syllables, 
all the verses have to be read as eleven syllables according to the 
metric rules commonly accepted.

In general, of course, this task would not be called translation, but re-
creation, as in the case of FitzGerald. However, Borges went further 
than FitzGerald, removed some of the original stanzas by FitzGerald, 
varied the order of the rest, and added some of his own. It turned out 
that Borges, inspired in the translation by FitzGerald, wrote his own 
Rubaiyat in Spanish, and FitzGerald, in turn, inspired by the original 
of Hayam, wrote his own Rubaiyat in English.

Marco Antonio Campos, in the article already mentioned above, 
differentiates between seven types of translation (4).

1. Translation as creation, when the author exactly translates the 
poet of another language, and at the same time he embellishes 
it with his own style (for example, Borges and Octavio Paz);
2. Literary translation, the eagerness of every writer is centred 
on the correspondence of the verbal objects of the original 
and the translation. Contemporary translation of poetry is not 
possible; at the very least it dilutes and loses its musicality. As 
a reader and a translator, the author of this article confesses 
his respect and love for poetic translation. Of course, he does 
not refer to literal translation, where you notice nothing or notice 
very little, as the academic personnel pretend, who suffer 
from being tone-deaf. They respect the text in a literal sense, 
nevertheless they do not respect poetry;
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3. Free translation, variety of translation as creation and 
translation as personal work. It is also called “librismo” in 
Spanish. In this case the translator moves away from the 
original and immerses himself in a world of free actions, to such 
a degree that the verses become his own verses. An example 
of this would be the case of Edward FitzGerald’s Rubaiyat. 
4. Translation as personal work, the author considers the 
translated verses a part of his literary legacy, among others, 
when they are incorporated into his text, or at the end of his 
own work;
5. Translation of translation, when the translator does not have 
a good command of the original language and he bases his 
work on other languages. As an example we can take the 
translations by Octavio Paz (from Japanese, Chinese, Swedish 
and Hungarian) and José Emilio Pacheco (from Polish and 
Modern Greek);
6. Translation as modern adaptation of an ancient text to the 
same language, for instance the translations by Alfonso Reyes 
(Myo Cid or The Lay of the Cid) and Henry U. Longfellow 
(Heimskringla by Snorri Sturluson);
7. Adaptation, a didactic or summarized transliteration of the 
original.

3.

In my opinion, the translation technique of FitzGerald, Borges, 
Tsvetaeva and Gamsakhurdia remarkably moves the reader away 
from the original. The text translated by them not only does not contain 
all the stanzas or all the chapters of the primary text, but neither do 
they bring the integrity of the original. If in some cases the change of 
terms or sentences is theoretically acceptable, it is not in some other 
cases, as in the avant-garde poetry by Lorca, in which a word (which 
usually is a complete sentence) brings a special meaning. When it is 
removed (erased) an idea of the original is extracted, and it should 
have been passed on by the translator. 

Let us see the case when the text of the author completes itself. It 
is possible that Tsvetaeva added the paragraph mentioned before in 
the poem by Lorca “The Guitar” in order to reinforce the effect (idea) 
that it brings. In the first place, there is no need to “reinforce” Lorca, 
his “strength” can lie in the poetic form erased by the translator and 
there is no need to “polish and mend” (Nabokov). In the second 
place, the added stanza, Russian in its anatomy, does not sound at 
all Spanish. This is logical, since Tsvetaeva belongs to that group 
of Russian writers that deeply felt the Russian word. Under the 
wish to enjoy Russian poetry, with great pleasure do I leaf through 
Khodasevich, Tsvetaeva or Akhmátova, but I will not search for the 
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Russian soul in the translations of Lorca, Jiménez or the Machado 
brothers. Probably this is what Vladimir Nabokov had in mind: 

But henceforth a fully grown-up poet takes the quill, and while he 
composes his own poems he gets inspiration through the translation of 
something by Lermontov or Verlaine. Usually either he does not know 
well the original language and carelessly he translates literally, not 
as brilliantly, but much better than an educated person, or, he knows 
the language, does not have the pedantry of the academician nor the 
experience of the professional translator. In this case, the more poetic 
talent he has, the stronger his honeyed words will tarnish the brilliant 
original text. Instead of getting dress with the author’s suit, he dresses 
the author with his own suit. (Leigh: 1998)

In short, how should a translator be? We will make a last reference 
to V. Nabokov: 

… Now we can consider what the characteristics the translator has to 
get dressed with are, to recreate an ideal text of a piece of art of the 
foreign literature. First of all he must have as much talent as the author 
he has chosen, or the temper of both must be of identical nature. In this 
sense, and only in this sense, Bodler and Po get on in an ideal way, or 
Zhukovskiy and Schiller. In segond place, the translator must perfectly 
know both people, both languages, all the details of the style and method 
of the author, the origin and formation of the terms, the historical allusions. 
Here we meet the third important characteristic: besides the talent and 
the education, he must control mimesis, and act in such a way, as if he 
was the original author, reproducing his speech and behaviour, tastes 
and thinking with as much veracity as possible (Nabokov: 395).

Of course, we can hardly call Nabokov a humble person: he compares 
himself with Pushkin because he is his translator. I do not think the 
translator should have a comparable temper to the brilliant writer, if 
this was true writers themselves would translate their own works (did 
Nabokov translate his?). Probably, the main effort of the translator 
must be to transfer the “soul” of the work, preserving as much as 
possible the form of the original. So that everything is not “flat” in 
the translated language, so that it has the “smell” of the original, 
this will produce once more the wish to read the work of art in its 
original version. For me, as a reader and a translator, the translation 
by R. Serrano and R. Ignatiev gets much nearer (not only to the 
original text, but also to its “soul”) than the translation by Y. Zytsar. 
This last one, at the translator’s wish, moves away from the original 
(1), but it offers an unquestionable interest from the point of view of 
the alternative method of translation.

Finally, I want to thank Y. Zytsar, R. Serrano and R. Ignatiev, whose 
translations inspired me in the writing of this article and in offering 
my own translated version of the work before mentioned by Gabriel 
Aresti:
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Отстою отчий дом. 
От волков, 
засухи, 
лихоимства 
и правосудия 
отстою отчий дом.
Лишусь 
стад, 
огородов, 
сосновых пущ, 
добра, 
доходов, 
долей 
но отстою отчий дом.
Отнимут оружие, и руками 
отстою отчий дом; 
отнимут руки, и плечами 
отстою отчий дом; 
отнимут плечи, предплечья и грудь 
и душой 
отстою отчий дом.
Умру. 
Потеряется душа моя, 
погибнет потомство мое, 
но отчий дом 
устоит.
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