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Resum || Es més facil establir un canon que no pas analitzar-ne el procés de formacié. L’article
intenta explicar com s’ha format el canon del cinema negre proposant la distincié entre el
corpus o cataleg, la totalitat de les pel-licules, i el canon, les obres mestres. Aquestes obres han
constituit els models, al voltant dels quals, com en una constel-lacid, els estudiosos han intentat
determinar els trets distintius del conjunt pel que fa a I'ordre tematic, narratiu i estilistic. Una
construcci6 critica al capdavall, no hi ha acord sobre si el cinema negre és un génere en el pla
tedric, una série o un cicle del cinema nord-america, pero és innegable la seva existéncia en el

pla empiric.

Paraules clau|| canon|cinemanegre | génere | cicle | trets distintius | personatges representatius.
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Al’hora de parlar del canon se sol produir una confusio entre el canon
propiament dit i el que proposo designar com a cataleg o corpus. Cal
dir que aquest ultim terme inclou la totalitat de les obres objecte
de consideracio, en el cas que m’ocupara, el conjunt de pel-licules
que s’apleguen sota la denominacio de cinema negre. D’altra banda,
el canon estaria constituit només per aquelles pel-licules sobre la
qualitat de les quals hi ha un consens; dit d’'una altra manera, és el
conjunt de pel-licules que la col-lectivitat considera (més) valués i,
per tant, digne de conservacié, estudi i admiracio (Sulla, 2007: 9-22).
Perd, ho remarco, és un nombre reduit de pel-licules, seleccionat
del cataleg o corpus (també conservat) pel valor que se’ls atribueix
segons criteris que poden diferir (representativitat historica, tematica,
estilistica, narrativa, de personatges, etc.), resultat d’'un procés de
seleccié que en el cas del cinema, per la seva curta historia, fa de
meés bon observar que no en la literatura.

D’una banda, la formacioé del canon del cinema posa de manifest
tant la generacio d’'un consens al voltant d’'un seguit de pel-licules
com la coexisténcia de canons divergents, no solament successius
siné contemporanis; de l'altra, és palesa la intervencié de grups
diversos en la seleccio, comencgant per les mateixes productores i
distribuidores (que han guardat o no les pel-licules, que en continuen
I'explotacié als diversos mitjans), els bibliotecaris i arxivers (que
les han comprat i guardat i posat a I'abast del public), els critics
(que n’han parlat i han contribuit a generar I'opinio), els professors
(que trien pel-licules per explicar-les a classe o per estudiar-les i
contribueixen al seu prestigi i difusid), els mateixos cineastes (que
s’hi han referit en la seva obra filmada o escrita, que les han rescatat
i restaurat) i, finalment, el public, tant des de la perspectiva comercial
(les xifres d’espectadors) com de la del culte (grups reduits que
dediquen una atencio particular a pel-licules, géneres o directors
concrets) (Steiger, 1985; Wollen, 1993; Schrader, 2006). Encara més,
un dels mecanismes de formacié del canon cinematografic serien
les votacions que en ocasions diverses (festivals, celebracions,
nameros especials de diaris o revistes) pretenen elaborar una
llista de les millors pel-licules en general o d’'un génere o periode
determinat. Per exemple, la revista britanica Sight & Sound convoca
cada deu anys, des de 1962, una votacio per decidir les deu millors
pel-licules de la historia, amb resultats historicament variables; en
les votacions, per cert, al principi nomeés hi intervenien critics, pero
finalment també s’hi van convidar directors de cinema, sempre amb
un abast internacional (Martin, 2001; Sallitt, 2002). Tot plegat facilita,
d’'una banda, fer el diagnostic de I'estat de I'opinié o del gust pel que
fa al cinema i, de I'altra, orientar els qui s’inicien donant-los una llista
de les pel-licules que cal veure, que cal conéixer.

Quant al cinema negre, cal dir, en primer lloc, que va ser la critica
cinematografica francesa la que va designar com a cinema negre un
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breu conjunt de pel-licules nord-americanes estrenades a Franca el
1945, després de l'alliberament dels nazis, perqué s’assemblaven
a 'anomenada série negra editada per Gallimard, una col-leccio
de novel-les policiaques que incloia, també des de 1945, obres i
autors del corrent hard-boiled sorgit també als Estats Units durant
els anys 20 i 30 del passat segle al voltant de la revista pulp Black
Mask (Naremore, 1998). Tot el que es pot dir és que en un primer
moment novel-les i pel-licules tenien el crim com a ingredient comu
i essencial; és més, el mateix corrent de novel-la nord-americana ha
acabat rebent també el nom de novel-la negra (Coma, 1985; 1994).
Els critics francesos van insistir en aquesta percepcio des de 1946,
fins que el 1955 Raymond Borde i Etienne Chaumeton van estar
en condicions de publicar un Panorama du film noir amb un index
cronologic en qué constaven fins a sis séries de pel-licules, de les
quals només una era considerada ben bé cinema negre (entre la
psicologia criminal, les pel-licules criminals d’época, les pel-licules
de gangsters, els documentals policiacs i les pel-licules de tendéncia
social). Una série doncs, la del cinema negre, en la qual s’incloien
nomes vint-i-dues pel-licules nord-americanes produides entre 1941
i 1951.

Per a la formacio del corpus del cinema negre ha calgut seleccionar
pel-licules, perdo també estipular uns limits temporals. En aquest
cas existeix un cert consens que aquests limits comprenen de
1941 a 1958 (Schrader, 1996), encara que hi ha qui n’avanga el
naixement a 1940 i qui en retarda la desaparici6 fins a 1959 o 1960.
També hi ha qui inclou dins del cinema negre pel-licules de tematica
criminal dels anys 30, i incorpora al corpus en concret el cinema
de gangsters d’aquesta década (Heredero i Santamarina, 1996;
Luengos, 1997). En el sentit contrari, hi ha qui no té cap inconvenient
a prolongar I'existéncia del cinema negre fins avui mateix, amb els
canvis i mutacions que son de suposar (Sanchez Noriega, 1998;
Santamarina, 1999; Balagué, 2004; Ballinger i Graydon, 2007). Es
clar que determinar les fronteres cronoldgiques del cinema negre
suposa en el mateix moviment fixar un periode historic i dotar el
fenomen d’antecessors i successors, aixi com d’'una historia o
evolucio interna si se li aplica el model organic de naixement,
maduresa i decadéncia, que donaria peu a les corresponents etapes
intermédies que distingeixen, per exemple, tant Borde i Chaumenton
(1955) com Schrader (1996) o Heredero i Santamarina (1996). En
qualsevol cas, el cinema negre de la considerada época classica, el
produit entre 1941 i 1958, constitueix en principi un corpus tancat.

Ara bé, en el procés de formacié tant del corpus com del canon
del cinema negre hi ha un pas fonamental que convé destacar. Per
atorgar-li una entitat especifica, en I'abundant bibliografia nord-
americana i internacional dels anys 70 a l'actualitat és possible
observar un gran esfor¢ d’analisi perque sigui un génere més entre

- Enric Sulla
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els propis de Hollywood. Es una maniobra facil d’entendre perqué
si el cinema negre fos un génere tindria el mateix reconeixement
que altres generes de Hollywood amb una existéncia sociocultural
i historica indiscutida. Aixd0 no obstant, no tots els estudiosos del
cinema negre estan d’acord a concedir-li aquest estatut.

Per introduir una mica dordre vull recordar que un génere
cinematografic és, en primer lloc, «un esquema basico o formula
que precede, programa y configura la produccion de la industria»;
en segon lloc, una «estructura o entramado formaly; en tercer lloc,
€s una «etiqueta o nombre de una categoria fundamental para las
decisiones [...] de distribuidores y exhibidores» i, en quart i ultim lloc,
un génere és un contracte amb l‘espectador (Altman, 1999: 35; la
cursiva pertany a l'original, també Pérez Bowie, 2008). L'estatut de
genere, doncs, ésunaconvencio sociocultural que regulalaproduccio,
la distribucié i el consum de les pel-licules afectades i en determina
també els trets distintius. Doncs bé, es pot afirmar rodonament que
no existia dins del sistema de géneres vigent a Hollywood els anys 40
i 50 un génere que la industria mateixa anomenés cinema negre; en
poques paraules, ni els estudis de Hollywood produien cinema negre
(no ho sabien ni els directors ni les productores), ni els exhibidors
programaven cinema negre, ni els espectadors sabien que veien
cinema negre, ni la critica (nord-americana, la més propera) feia
servir aquesta denominacié. En tot cas, es pot dir que existien com
a generes més o menys independents les pel-licules de gangsters,
de detectius i de suspens o criminals (el que se sol anomenar en
anglés thriller, un terme de dificil traduccio) (Neale, 2000); totes eren
pel-licules que tenien el crim com a factor comu, si, perd que el
tractaven des de punts de vista diferents. Historicament parlant, no
existia, doncs, un esquema basic, una estructura ni un contracte
especifics d’alguna cosa anomenada cinema negre, la qual cosa no
vol dir que directors, guionistes i productors no treballessin seguint
el model d’'unes pel-licules que compartien personatges, histories i
maneres de contar i que van generar una certa moda entre 1940 i
1960, si prenem els limits cronoldgics més amplis.

En aquest punt sén procedents distincions que ajudaran a entendre
la maniobra critica que produeix el concepte de cinema negre,
perque, dels factors que intervenen en la formacié del canon, és
la critica la que ha intervingut decisivament en la construccié del
cinema negre. En primer lloc, el punt de partida és el conjunt de la
produccié de Hollywood durant els anys del cinema negre classic,
de 1941 a 1958, que ascendeix a un total de 6.359 titols, una
quantitat prou impressionant. En segon lloc, cal tenir en compte que,
a la mateixa época, el cinema negre té un cataleg (un corpus) que
abasta des dels vint-i-dos titols de Borde i Chaumeton (que no van
més enlla de 1951) fins als 312 del cataleg de Silver i Ward (1992)
o els 409 del de Luengos (1997), sempre referits al cinema produit
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entre 1941 i 1958. Aixd suposa un 4,9% en el primer cas i un 6,4%
en el segon quant al percentatge en relacié amb la produccié total
(Neale, 2000: 156). No té tanta importancia que el percentatge sigui
petit, perqué aixd només indicaria que parlem d’'un génere menor en
el conjunt de la produccié de Hollywood, com el criteri amb que s’han
fet les diverses seleccions, el resultat de les quals és, per exemple,
que Luengos assigna al cinema negre pel-licules com ara La mujer
leopardo (1942) o directors com Hitchcock, una de les pel-licules del
qual, Extrafios en un tren (1951), podria entrar de ple en el periode
classic del cinema negre.

Sigui com sigui, encara que el cinema negre constitueix un
percentatge petit de 'anomenat cinema classic de Hollywwod, és
en relacié amb aquest que cal que sigui definit (Bordwell, Staiger,
Thompson, 1985). De fet, el conjunt de pel-licules que entren dins de
I'época del cinema classic (1941-1958) és el corpus per excel-léncia,
la qual cosa fa evident que s’ha fet un esforg notable per constituir un
cataleg especific del cinema negre amb uns limits definits, estables,
com correspon a un genere, per bé que el resultat fluctua entre els
catalegs de Silver i Ward (1992), Luengos (1997) i Duncan (2006),
entre d’altres. Tots aquests autors eixamplen els limits cronoldgics de
1940 a 1960 quant al periode classic i no tenen inconvenient tampoc
a incorporar precedents i epigons. Aixd0 no obstant, la critica ha
tendit a treballar no amb tot aquest corpus (que podria ser excessiu
si es mira bé) sind amb una seleccio, el resultat de la qual és el
canon propiament dit, constituit per les obres mestres, els classics,
del cinema negre. Es a partir d’'aquest nucli de pel-licules, producte,
és clar, d’'un cert consens de la critica, que la tradici6 académica
ha construit el model conceptual de cinema negre que després ha
cercat de corroborar en altres pel-licules del corpus en les quals li ha
semblat que el reconeixia, potser complet o si més no parcialment.
Repeteixo que s’ha tractat d’'una operacié critica que ha atribuit el
corpus a factors socials i historics, que hi ha trobat trets distintius i
antecedents (i successors) a partir d’'un nombre limitat de pel-licules
i que els ha projectat cap al passat amb |la consequéncia d’atribuir
unitat i coheréncia a un conjunt que, cal recordar-ho, no és ben bé
el resultat d’'una analisi sistematica (en falten els trets distintius) ni
tampoc una realitat empirica inequivocament documentada (Neale,
2000: 153). La maniobra, cal remarcar-ho, pretén tancar, d’una
banda, la llista de pel-licules que és possible d’adscriure en el cinema
negre, pero, de l'altra, deixa oberta la porta a noves inclusions atesa
I'essencial indefinicié de les caracteristiques distintives del cinema
negre.

No ha de sorprendre que el canon del cinema negre adopti la forma
de la llista (Eco, 2009), com ara tres obres accessibles al lector
hispanic, diccionaris en que es donen les dades técniques de cada
pel-licula i se n'ofereix un resum de 'argument i un breu comentari.

- Enric Sulla
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En dos casos el nombre de pel-licules gira al voltant de cent, una
xifra que sembla que ha adquirit un valor simbdlic: E/ cine negro en
cien peliculas (Santamarina, 1998) i Obras maestras del cine negro
(Sanchez Noriega, 1998); d’altra banda, Balagué (2004) es limita
a un corpus de cinquanta-una pel-licules. Cal destacar que, en el
primer cas, la selecci¢ abasta de 1912 a 1998, amb la conseguent
difuminacié del concepte, mentre que en el segon la seleccio
compren de 1930 a 1960; en el tercer exemple, Balagué incorpora
el cinema dels anys 30 i arriba fins a I'actualitat. En general, gracies
a la recuperacio de titols en DVD, el corpus sobre el qual treballa
la critica tendeix a ser cada vegada més accessible, la qual cosa
facilita la familiaritat i la intensitat del comentari, perd és innegable
que una gran part de titols ressenyats en el corpus sén de dificil
localitzacio per a un public no especialitzat.

En el seu moment Borde i Chaumeton no van defugir la caracteritzacio
del cinema negre: «I'ambivaléncia moral, la violéncia criminal i la
complexitat contradictoria de les situacions i dels mobils contribueixen
a suscitar en el public un sentiment d’angoixa o d’inseguretat, [...]
és la marca propia del cinema negre de la nostra época. Totes
les obres d’aquesta série presenten una unitat d’ordre afectiu: és
I'estat de tensio nascut en l'espectador per la desaparicio de les
referéencies psicologiques. La vocacio del cinema negre era crear un
malestar especific» (Borde i Chaumeton, 1955: 15; la cursiva pertany
a l'original). Potser no va ser dificil reunir una série de pel-licules al
voltantd’aquesta caracteritzacio, pero res no és més dificil de controlar
que les reaccions del public. Com es pot reconéixer aquest «malestar
especific» i com pot ser adscrit precisament a unes pel-licules i no
a unes altres? Per més discutibles que siguin els seus fonaments,
basats en una fenomenologia de la recepcié d’'improbable verificacio
empirica, Borde i Chaumeton proporcionaven el 1955 una etiqueta
i seleccionaven un grup de pel-licules (vint-i-dues, recordem-ho) a
les quals podien aplicar-la i, al mateix temps, esbossaven un canon
de referéncia.

Quan el cinema negre, amb I'etiqueta de film noir bbviament prestada
del francés, va esdevenir un objecte d’estudi per a la critica nord-
americana, també hi va haver diversos intents de definicid o de
caracteritzaci6. Un dels que més éxit va tenir va ser el del guionista i
critic Paul Schrader, que nega que el cinema negre sigui un génere i
afirma que es tracta d’un periode especific de la historia del cinema
reduit a les pel-licules produides a Hollywood els anys 40 i primers
50 que «representaven un moén de carrers de ciutat foscos, molls,
de crim i corrupcio» (Schrader, 1996: 53-54). El tema dominant del
cinema negre seria la passio pel passat i pel present, pero també
la por al futur; en efecte, I'heroi del cinema negre tem mirar cap
endavant i en canvi s’esforga a viure al dia i si no ho aconsegueix
es refugia en el passat (1996: 58). Ara bé, per a Schrader el cinema
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negre és sobretot un estil, perqué elabora els conflictes visualment i
no tematicament, amaga el tema en l'estil (1996: 63).

Pel seu costat, James Damico va intentar d’oferir un prototip de
I'estructura model del cinema negre, que faria aixi:

Bé per obra del desti o de I'atzar o perqué ha estat contractat per a una
feina especificament associada amb ella, un home I'experiéncia de la
vida del qual el porta a ser implacable i sovint amarg coneix una dona
no gens innocent amb una actitud semblant que I'atreu sexualment de
manera fatal. A causa d’aquesta atraccid, bé perqué la dona I'hi indueix
0 bé perque és el resultat natural de la seva relacio, I’'home arriba a
I'estafa, intenta I'assassinat o realment assassina un segon home a quila
dona esta infeligment o involuntariament lligada (en general n’és el marit
o I'amant), un acte que sovint mena a que la dona traeixi el protagonista,
perd que en qualsevol cas ocasiona la destruccio, a vegades metaforica
pero normalment literal, de la dona, de 'home al qual esta lligada i sovint
del mateix protagonista (1978: 103).

Un esquema que, ho diré de passada, encaixa com un guant amb
Perdicion (1944), Perversidad (1945), Retorno al pasado (1945) o
Forajidos (1946), només en part amb E/ halcon maltés (1941), i no
gens amb Laura (1944), El suefio eterno (1946) o Los sobornados
(1953), pel-licules que formen part no solament del corpus sin6
també del canon del cinema negre. La provatura de Damico té,
doncs, un éxit limitat, perqué no descriu la totalitat del corpus (ni tan
sols del canon) del cinema negre.

Per tal de fer via, enumeraré el conjunt de trets que segons
Sanchez Noriega (1998) caracteritzen el cinema negre com a
génere: a) personatges estereotipats; b) histories dramatiques
en I'evolucio de la trama de les quals la mort o la violéncia mortal
tenen un protagonisme important; c) els conflictes i la criminalitat
determinats per un context social; d) els personatges situats al
marge de la llei, en la conducta dels quals no sempre coincideixen
legalitat i moralitat; e) I'accié narrada és contemporania i ocorre
amb prefereéncia en espais urbans; f) I'estética visual té un caracter
expressionista; g) els dialegs soén tallants, molt «cinematografics» i
sovint cinics; i h) les histories es basen en novel-les barates (pulp
fiction) i en reportatges periodistics (Sanchez Noriega, 1998: 12-
13). El primer que es pot objectar a aquesta llista és que en una
bona part no sén caracteristiques distintives del genere negre sin6
del cinema de Hollywood de I'época; per exemple, en el western no
nomeés abunden els personatges estereotipats sind que hi dominen
i els dialegs tallants i cinics hi sovintegen; I'estética visual de tipus
expressionista tampoc no és exclusiva del cinema negre sin6é que
la comparteix amb altres géneres cinematografics coetanis; els
paisatges urbans i la contemporaneitat sén corrents a les pel-licules
musicals i a les comédies. El lloc central de la mort i la violéncia
tampoc no seria distintiu si es pensa en géneres consolidats afins,
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anteriors o coetanis, com el de gangsters, el de detectius o, d’'una
manera molt general, el del thriller. En aquesta linia, i en relacio
sobretot amb el génere de detectius, perdo també amb el western,
la no coincidencia de legalitat i de moralitat tampoc no seria un tret
exclusiu. En fi, podria semblar un tret propi la determinacié social,
pero la comparteix amb el génere de problematica social i, a més,
tampoc no és sempre explicita en el corpus del cinema negre. Es
innegable, per acabar, que el cinema negre es nodreix en gran part
de novel-les barates i de reportatges periodistics, i encara que s’ha
insistit en el gran deute amb la narrativa més popular (Palacios,
2005; Cattrysse, 1992), tampoc no es tracta d’'un fenomen exclusiu
ni tots els autors adaptats pertanyen a la mateixa categoria. En
aquest sentit és obligat reconeixer la preeminéncia de novel-listes
com ara D. Hammett, R. Chandler, J. M. Cain o C. Woolrich, fins i
tot de G. Greene, per damunt de molts altres, situats alguns d’ells
a la frontera entre la literatura popular i la culta (Chandler), perd no
pas tots adscrits en el que ara anomenem novel-la negra (Cattrysse,
1992).

Torno enrere i recordo ara que en el seu llibre Borde i Chaumeton
parlen amb precaucio de série i no de génere quan es refereixen al
cinema negre, i defineixen la série com

un conjunt de pel-licules nacionals que comparteixen alguns trets
comuns (estil, atmosfera, tema...) prou forts per distingir-los sense lloc
per a I'equivoc i donar-los, amb el temps, un caracter inimitable (Borde i
Chaumeton, 1955: 2).

A hores d’ara, és indiscutible que el cinema negre és un conjunt de
pel-licules nacionals, concretament nord-americanes (Coursodon,
1996), i tindrien rad els autors quan afirmen que una série té una
duracié variable, tant si sébn dos com deu anys: disset en el cas
del cinema negre. Després d’haver examinat sumariament algunes
propostes representatives de caracteritzacio del cinema negre com
a geénere, penso que cal admetre que no satisfan les exigéncies
minimes exigibles, per la qual cosa em sembla practic considerar-lo
com una serie (potser un cicle) amb relacions estretes amb géneres
afins, com el de gangsters. Aixd no obstant, séc incapag de negar
que el llarg esforg critic que ha dregat el cinema negre com a conjunt
amb prou autonomia ha educat la percepcié de molts espectadors,
entre els quals em compto, per detectar en les pel-licules nord-
americanes produides entre 1941 i 1958 la preséncia (total o parcial)
d’'un seguit de trets que s’hi han associat, encara que no siguin
propiament distintius.

Aixd no obstant, voldria plantejar que el cinema negre es pot
caracteritzar com un génere si s’adopta la metafora de la constel-lacio
(Vilella, 2007), que fa possible les diverses tendéncies tematiques
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que s’hi apleguen i que van des d'una caracteritzacié6 minima:
cinema de gangsters, policial, de detectius i criminal (Heredero i
Santamarina, 1996), passant per la de Borde i Chaumeton (1955),
fins a enumeracions excessives que de tan detallades resulten indtils,
com ara la pionera de Durgnat (1970) o la més recent de Silver i Ursini
(2004). Insisteixo que el cinema negre s’ha anat formant al voltant
d’'una seleccié de pel-licules, un canon propiament dit, cadascuna
de les quals ha esdevingut d’'una banda un classic del génere i de
I'altra un referent perqué al seu torn s’hi apleguessin altres pel-licules
que en compartien trets perd que no arribaven a la seva qualitat
estética o tematica. Es facil trobar en estudis del cinema negre que
determinades pel-licules son la quinta esséncia del genere o que
en representen, si més no, una linia tematica, narrativa o estilistica
significativa. Cadascuna d’aquestes pel-licules constituiria, doncs,
un nucli de la constel-lacié (que seria el cinema negre en conjunt)
envoltada d’'un seguit de pel-licules afins, les quals, com més lluny
del model, del classic, tindrien més possibilitats de compartir trets
d’un altre nucli tematic. Les estrelles més lluminoses (els classics)
servirien, és clar, per organitzar les més pal-lides (ordenades en
una gamma descendent), les quals omplirien, perd, I'espai entre
aquelles i n'assegurarien les transicions fins a arribar a un limit en
que el génere s’esborraria, es desnaturalitzaria, no sense contaminar
generes afins com ara el western, el melodrama o la ciéncia ficcio
(Ballinger i Graydon, 2007: 233-246). Un efecte accessori és que
no caldria tancar el corpus perqué sempre seria possible trobar
trets de cinema negre en pel-licules que podrien semblar en principi
allunyades dels models incorporats al canon.

Si és cert que tota obra candnica o classica viu gracies al comentari
(Kermode, 1983: 67), és indiscutible que el canon del cinema
negre ha generat nombrosos comentaris i interpretacions que no
han prescindit de la mitologia que tendeix a sorgir al voltant de les
estrelles cinematografiques. En relacié amb la seva propia existencia
i a I'estatut com a génere o série, el cinema negre ha suscitat
nombroses lectures i la critica hi ha buscat no tan sols uns trets
estilistics sind també tematics que proporcionin en certa mesura una
imatge de la societat en qué va néixer. Una bona part dels estudiosos
del cinema negre l'interpreten com una resposta als problemes de
la societat nord-americana: el desenvolupament de la delinquéencia
organitzada al llarg dels anys 20 a causa de la implantacio de la Llei
Seca i la seva expansié durant la década seguent que genera la
figura inconfusible del gangster, la corrupcio de la policia, la justicia,
la politica i 'administracié publica; les inquietuds que van provocar
tant la guerra com el retorn dels soldats, seguit per una altra guerra,
aquesta en principi només ideoldgica, la guerra freda, etc.

La bibliografia tendeix a representar el cinema negre com una analisi
critica de la societat nord-americana, de les seves desigualtats i
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injusticies, de la corrupcié generalitzada, que deixaven indefens el
ciutada normal i corrent i empenyien a la miséria els més febles i
sembraven la llavor del crim entre els més desprotegits. No es pot
oblidar la crisi de 1929 i la depressio economica que la va seguirique
va deixar milions de persones sense feina. Perd no és igual donar
una explicacio de tot el génere o la série per la seva relacié amb la
societat que la interpretacié de pel-licules concretes. En el cas de la
totalitat, és molt dificil relacionar el corpus sencer amb la societat de
I'época, donat que no totes les pel-licules toquen els mateixos temes
ni ho fan de la mateixa manera, és a dir, no se’ls pot assignar a totes
la mateixa actitud critica (només cal recordar que és una norma del
cinema classic reduir totes les situacions a un cas individual i atenuar
en paral-lel la responsabilitat de la societat); a més, un periode
historic de gairebé dues décades tan plenes d’esdeveniments
interns (el gangsterisme, la violéncia, la crisi econdmica) i externs
(la guerra mundial) admet una diversitat d’interpretacions i palesa
si calia la relacié, sempre indirecta i complexa, entre els productes
cinematografics i la vida social. Aixd no obstant, estudis com ara el
de Coma i Latorre (1981), Heredero i Santamarina (1996) o Luengos
(1997) s’esforcen a reconstruir el context historic del cinema negre i
les seves tensions ideoldgiques adoptant una posicié que crec que
es pot conceptuar com a progressista a I'hora de valorar el corpus.

Es una precaucié que no s’ha de descuidar en una analisi socioldgica
que el producte artistic, el cinema negre en aquest cas, respon
també i segurament en primer lloc a les regles especifiques que en
van governar la produccio: les del sistema de produccio dels estudis
de Hollywood, en primer lloc, i les més concretes del cinema criminal
o thriller, en segon lloc; a més de reflectir la possible influéncia de
I'expressionisme cinematografic que alguns directors alemanys van
poder importar, perd també les relacions d’oposicié o afinitat amb la
manera de fer dominant a Hollywood (Bordwell, 1985: 74-77). Cal
tenir en compte, doncs, les condicions imperants de produccié que
dominaven als estudis, grans i no tan grans, de Hollywood, com ara
I'star system o la distincié entre la série Ai la série B (pel-licules que
en una doble sessio6 feien el paper de farciment), és a dir, entre els
pressupostos i els mitjans a disposicioé dels cineastes (Kerr, 1979).
De fet, una gran part del corpus del cinema negre el componen
pel-licules de baix pressupost, de série B, la qual cosa condiciona
com és logic la seva qualitat estilistica o narrativa, a causa d’una
fotografia convencional, d’'uns guions esquematics o d’un temps
de filmacié molt reduit. Naturalment, pel-licules bones i dolentes es
barregen en el corpus, pero fins i tot en el canon del cinema negre:
El halcon maltés (1941) de John Huston, o El suefio eterno (1946),
de Howard Hawks, al costat d’El demonio de las armas (1950), de
Joseph H. Lewis, o Detour (1945), d’Edgar G. Ulmer.
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Un altre factor en el qual s’ha de parar esment i que porta de la
interpretacié sociologica al problema de l'autor és I'estudi dels
directors del cinema negre. Sanchez Noriega (1998) inclou nou
pel-licules de Fritz Lang en la seva recopilacié d’obres mestres
del cinema negre, acompanyades per cinc d’Alfred Hitchcock, Otto
Preminger i Robert Siodmak , amb quatre d’Orson Welles i amb
tres pel-licules de Sam Fuller, John Huston, Mervyn LeRoy, Raoul
Walsh, Billy Wilder i William Wyler. La llista de noms suscita de
seguida dubtes sobre si totes les pel-licules de Lang ressenyades
pertanyen al cinema negre o quines pel-licules de Hitchcock s’hi
poden adscriure, i també el paper que van tenir en el génere els
directors d’origen alemany i els nord-americans, i la importancia de
la seva influéncia en la construccié del génere o série. Encara és
mes interessant demanar quin és el pes que les pel-licules de cinema
negre tenen en la filmografia d’altres directors i les condicions que
van fer possible que es dediquessin a aquest tipus de cinema, com
és el cas de Wilder, director de Perdicién (1944), considerada una
obra mestra del génere. Aprofito també per cridar I'atencié sobre el
fet que, en uns anys en que la teoria de la literatura discuteix la mort
de l'autor, la critica cinematografica, seguint la politique des auteurs
impulsada els anys 50 per Cahiers du Cinéma, també s’ha dedicat a
rescatar directors de la série B com ara Phil Karlson, Joseph H. Lewis
o Edgar G. Ulmer. Sembla que les pel-licules de cinema negre de la
filmografia d’aquests autors van ser determinants i, totiles limitacions
pressupostaries, s’hi ha volgut veure traces de personalitat, encara
qgue no sigui una empresa facil (Palacios i Weinrichter, 2005).

Convé recordar com n’era de poderosa la censura del codi Hayes
(en vigor des de mitjans dels anys 30) en aspectes relacionats amb
la moral publica, en la qual dominava un puritanisme restret que
reprimia la manifestacié de l'erotisme i de qualsevol altra opcio
que no fos I'heterosexualitat més convencional. El codi imposava
que la representacié visual de l'erotisme fos molt controlada i
obligava a dependre sobretot de la insinuacid, del doble sentit,
del suggeriment. La famosa escena de la primera trobada entre el
venedor d’assegurances i la mestressa de casa a Perdicion (1944),
de Billy Wilder, descansa tant en minimes insinuacions visuals
(una tovallola que suggereix la nuesa, una cadeneta al turmell de
la dona) com en una conversa plena de dobles sentits (escrita per
R. Chandler, per cert). L'erotisme de les relacions entre els amants
d’El demonio de las armas (1949), de Joseph H. Lewis, és insinuat
mitjangant mirades intenses i petons i abragades molt controlats, a
meés de la passido comuna per les pistoles.

Un terreny en queé el cinema negre ha esdevingut un objecte d’estudi
privilegiat és la critica de génere (Kaplan, 1980; Krutnick, 1991). La
representacio del masculi i del femeni, fins i tot de ’'homosexualitat
(tan velada, perd present), t¢ un gran interés en un cinema que

- Enric Sulla
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proporciona una estimulant galeria de tough guys i de femmes
fatales, acompanyats d’una vasta ndomina de perdedors. Només cal
recordar els papers de Burt Lancaster, de fisic poderds, convertit en
el joguet de dones de gran bellesa, pero auténtiques depredadores,
Ava Gardner i Yvonne de Carlo, a Forajidos (1946) i El abrazo de
la muerte (1949), totes dues dirigides per Robert Siodmak. O en el
protagonista masculi de Perdicion (1944) doblement enganyat per
la seva complice i amant. O els protagonistes masculins de Retorno
al pasado (1947), de Jacques Tourneur, que troben la mort en mans
de la dona que els ha enganyat a tots dos. Es clar que al costat
d’aquests perdedors, destaca un repertori de detectius i de policies
durs (alguns del quals han esdevingut icones del cinema negre i de
I'imaginari mundial), com ara Sam Spade o sobretot Philip Marlowe,
interpretats tots dos per Humphrey Bogart, o el policia de Los
sobornados (1953), interpretat per Glen Ford, que ja havia causat
una profunda impressio bufetejant Rita Hayworth a Gilda (1946), de
Charles Vidor. Tampoc no puc deixar de mencionar la llarga llista
de gangsters interpretats tant pel mateix Bogart com per Edward
G. Robinson o James Cagney, que després esdevindrien policies o
investigadors també prou durs (Silver i Ursini, 2005; Simsolo, 2005;
Ballinger i Graydon, 2007).

La dona fatal, la vampiressa, és un personatge ambigu (Weinrichter,
2005b), perqué I'engany i la traicié son castigats al final, i la duen
a la destruccié o la mort, com els passa a les protagonistes d’'El
halcon maltés (1941), de John Huston; Forajidos (1946), de Robert
Siodmak, o Callejon sin salida (1947), de John Cromwell. Pero el
que no es pot negar d’aquest tipus de personatge és la forga, la
disposicio per actuar i per dominar els homes, com per exemple la
dona de Perversidad (1945), de Fritz Lang, que explota 'amant que
la manté robant diners de I'empresa on treballa, perd que la mata
quan es riu d’ell. En aquest sentit és ben interessant el personatge
femeni d’El demonio de las armas (1950), que perqué vol una vida
comoda arrossega el seu amant a robar per obtenir molts diners molt
de pressa. O 'oposicié que s’estableix quasi al principi de Forajidos
(1946) entre la noia rossa, la promesa juvenil (la veina de la porta del
costat) del protagonista, i la morena dona fatal (parella d’'un gangster)
per la qual se sent irresistiblement atret i que irremeiablement el
traeix.

En fi, el text en si, la pel-licula, ha estat objecte d’intens estudi en
la bibliografia del cinema negre. D’una banda, s’ha invertit molt
d’esfor¢ a determinar les caracteristiques del conjunt, de la série
en la seva totalitat, amb resultats discutibles, pero, d’altra banda,
aixd no ha estat obstacle perqué s’hagi dedicat molta atencié, i
cada vegada més, a l'estudi detallat de pel-licules i fragments de
pel-licules. Una de les linies més prometedores va ser la que va
encetar Paul Schrader (1996) quan va declarar que el cinema negre
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és un estil, una atmosfera, proposta que, amb molts matisos, ha
tingut bastant exit en una bibliografia en creixement constant i que
ha generat multitud d’acurats examens formals que no renuncien a
intents de caracteritzacio del conjunt, al mateix temps que miren de
justificar I'adscripcié de pel-licules concretes al corpus encara en
procés de formacio (Place i Peterson, 1974). Que el cinema negre
té un estil propi és una afirmacié discutible, certament, perqué hi ha
bastants pel-licules, no tan sols del corpus siné també del mateix
canon, que presenten molt pocs trets estilistics dels que se solen
enumerar més enlla de les previsibles escenes nocturnes de carrers
mullats i solitaris i d’interiors amb una il-luminacié molt contrastades.

El sintagma cinema negre es fa servir avui tant per designar quasi
totes les pel-licules de tematica criminal produides pels estudis de
Hollywood entre 1941 i 1958 aixi com les nombroses pel-licules
posteriors de crims (el post-noir o neo-noir) que encara que no facin
servir I'estética de I'época classica, com a minim n’asseguren una
continuitat. En aquest sentit, tant per la preséncia en pel-licules
actuals com per la pervivencia del corpus i sobretot del canon de
I'época classica, crec que el cinema negre forma part de I'arsenal
visual i iconografic actual no només dels critics i dels estudiosos sind
de molts espectadors, que no poden (ni volen) fugir de la fascinacio
que exerceix (Weinrichter, 2005a).
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SOBRE LA
FORMACION
DEL CANON DEL
CINE NEGRO

Enric Sulla



452°F

Resumen || Es mas facil establecer un canon que analizar su proceso de formacion. El presente
articulo intenta explicar como se ha formado el canon del cine negro proponiendo la distincion
entre el corpus o catalogo, la totalidad de las peliculas, y el canon, las obras maestras. Estas obras
han constituido los modelos en torno a los cuales, como en una constelacion, los estudiosos han
intentado determinar los rasgos distintivos del conjunto con respecto al orden tematico, narrativo
y estilistico. Una construccion critica al fin y al cabo, no hay un acuerdo sobre si el cine negro es
un género en el marco tedrico, una serie o un ciclo del cine norteamericano, pero es innegable
su existencia en el marco empirico.

Palabras clave || Canon | Cine negro | Género | Ciclo | Rasgos distintivos | Personajes
representativos.

14



Al hablar de canon se suele producir una confusion entre el canon
propiamente dicho y lo que propongo designar como catalogo o
corpus. Cabe mencionar que este ultimo término incluye la totalidad
de las obras objeto de consideracion; en el caso que me ocupa,
el conjunto de peliculas que se agrupan bajo la denominacion
de «cine negro». Por otra parte, el canon sélo estaria constituido
por aquellas peliculas sobre cuya calidad hay un consenso; dicho
de otro modo, es el conjunto de peliculas que la colectividad
considera (mas) valioso y, por tanto, digno de conservacion, estudio
y admiracién (Sulla, 2007: 9-22). Sin embargo, lo remarco, es un
numero reducido de peliculas, seleccionadas del catalogo o corpus
(también conservado) por el valor que se les atribuye segun criterios
que pueden diferir (representatividad histérica, tematica, estilistica,
narrativa, de personajes, etc.), resultado de un proceso de seleccion
que, en el caso del cine, por su corta historia, se observa mejor que
en la literatura.

Por una parte, la formacién del canon del cine negro pone de
manifiesto tanto la generacién de un consenso alrededor de una
serie de peliculas como la coexistencia de canones divergentes,
no solo sucesivos sino contemporaneos; por otra, es evidente la
intervencion de grupos diversos en la seleccion, empezando por las
mismas productoras y distribuidoras (que han guardado o no las
peliculas, que continuan su explotacién en los diferentes medios),
los bibliotecarios y archiveros (que las han comprado, guardado
y puesto al alcance del publico), los profesores (que escogen
peliculas para explicarlas en clase o para estudiarlas y contribuyen
a su prestigio y difusién), los mismos cineastas (que les han hecho
referencia en su obra filmada o escrita, que las han rescatado y
restaurado) vy, finalmente, el publico, tanto desde la perspectiva
comercial (las cifras de espectadores) como desde la culta (grupos
reducidos que dedican una atencién particular a peliculas, géneros
o directores concretos) (Steiger, 1985; Wollen, 1993; Schrader,
2006). Es mas, uno de los mecanismos de formacion del canon
cinematografico serian las votaciones que en diversas ocasiones
(festivales, celebraciones, numeros especiales de periddicos o
revistas) pretenden elaborar una lista de las mejores peliculas en
general o de un género o periodo determinado. Por ejemplo, la
revista britanica Sight & Sound convoca cada diez afos, desde 1962,
una votacion para decidir las diez mejores peliculas de la Historia,
con resultados histéricamente variables; en las votaciones, por
cierto, al principio solo intervenian criticos, pero finalmente también
se invito a directores de cine, siempre con un alcance internacional
(Martin, 2001; Sallit, 2002). Todo ello facilita, por una parte, hacer
el diagnostico del estado de la opinién o del gusto con relacion al
cine y, por otra, orientar a los que se inician dandoles una lista de
peliculas que deben ver, que deben conocer.
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En cuanto al cine negro, cabe mencionar, en primer lugar, que fue la
critica cinematografica francesa la que designé como cine negro un
breve conjunto de peliculas norteamericanas estrenadas en Francia
en 1945, después de la liberacion de los nazis, porque se parecian a
la denominada serie negra editada por Gallimard, una coleccién de
novelas policiacas que incluia, también desde 1945, obras y autores
de la corriente hard-boiled surgida también en los Estados Unidos
durante los afos veinte y treinta del siglo pasado en torno a la revista
pulp Black Mask (Naremore, 1998). Todo lo que se puede decir es
que, en un primer momento, las novelas y peliculas tenian el crimen
como ingrediente comun y esencial; es mas, la misma corriente de
novela norteamericana ha acabado recibiendo también el nombre de
novela negra (Coma, 1985; 1994). Los criticos franceses insistieron
en esta percepcion desde 1946 hasta que, en 1955, Raymond
Borde y Etienne Chaumeton estuvieron en condiciones de publicar
un Panorama del cine negro con un indice cronologico en el que
incluian hasta seis series de peliculas, de las que s6lo una era
considerada completamente cine negro (entre la psicologia criminal,
las peliculas criminales de la época, las peliculas de gansteres, los
documentales policiacos y las peliculas de tendencia social). Una
serie pues, la del cine negro, en la que se incluian sélo veintidos
peliculas norteamericanas producidas entre 1941y 1951.

Para la formacion del corpus del cine negro ha sido necesario
seleccionar peliculas, pero también establecer unos limites
temporales. En este caso, existe un cierto consenso respecto a
estos limites, que comprenden de 1941 a 1958 (Schrader, 1996),
aunque hay quien avanza su nacimiento a 1940 y quien retarda su
desaparicion hasta 1959 o 1960. También hay quien incluye dentro
del cine negro peliculas de tematica criminal de los afos treinta e
incorpora en el corpus en concreto el cine de gansteres de esta
década (Heredero y Santamarina, 1996; Luengos, 1997). Por el
contrario, hay quien no tiene ningun inconveniente en prolongar
la existencia del cine negro hasta hoy mismo, con los cambios
y mutaciones que son de suponer (Sanchez Noriega, 1998;
Santamarina, 1999; Balagué, 2004; Ballinger y Graydon, 2007).
Esta claro que determinar las fronteras cronoldgicas del cine negro
supone en el mismo movimiento fijar un periodo historico y dotar al
fendmeno de antecesores y sucesores, asi como de una historia o
evolucion interna si se le aplica el modelo organico de nacimiento,
madurez y decadencia que daria pie a las correspondientes etapas
intermedias que distinguen, por ejemplo, tanto Borde y Chaumeton
(1955) como Schrader (1996) o Heredero y Santamarina (1996).
En cualquier caso, el cine negro de la considerada época clasica,
el producido entre 1941 y 1958, constituye en principio un corpus
cerrado.
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Ahora bien, en el proceso de formacién tanto del corpus como
del canon del cine negro hay un paso fundamental que resulta
conveniente destacar. Con la finalidad de otorgarle una entidad
especificaenlaabundante bibliografianorteamericana einternacional
de los anos setenta hasta la actualidad, es posible observar un gran
esfuerzo de analisis para que sea un género mas entre los propios
de Hollywood. Es una maniobra facil de entender, porque si el cine
negro fuera un género tendria el mismo reconocimiento que otros
géneros de Hollywood con una existencia sociocultural e histérica
indiscutida. Sin embargo, no todos los estudiosos del cine negro
estan de acuerdo en concederle este estatus.

Para establecer un poco de orden, quiero recordar que un género
cinematografico es, en primer lugar, «un esquema basico o formula
que precede, programa y configura la produccioén de la industria»; en
segundo lugar, una «estructura o entramado formal»; en tercer lugar,
es una «etiqueta o nombre de una categoria fundamental para las
decisiones [...] de distribuidores y exhibidores» y, en cuarto y ultimo
lugar, un género «es un contrato con el espectador» (Altman, 1999:
35; la cursiva pertenece al original; también Pérez Bowie, 2008).
El estatus de género es, pues, una convencion sociocultural que
regula la produccién, la distribucion y el consumo de las peliculas
afectadas y determina también sus rasgos distintivos. Pues bien, se
puede afirmar rotundamente que no existia en el sistema de géneros
vigente en Hollywood durante los afos cuarenta y cincuenta un
geénero que la misma industria denominara cine negro; en pocas
palabras, ni los estudios de Hollywood producian cine negro (no
lo sabian ni los directores ni las productoras), ni los exhibidores
programaban cine negro, ni los espectadores sabian que estaban
viendo cine negro, ni la critica (norteamericana, la mas cercana)
utilizaba esta denominacion. En cualquier caso, se puede decir que
existen, como géneros mas o menos independientes, las peliculas
de gansteres, de detectives y de suspense o criminales (lo que se
suele llamar en inglés thriller, un término de dificil traduccion) (Neale,
2000); todas eran peliculas en las que el crimen era el factor comun,
si, pero lo trataban desde vertientes diferentes. Desde el punto de
vista historico, no existia, pues, un esquema basico, una estructura
ni un contrato especificos de algo denominado cine negro, lo que no
quiere decir que directores, guionistas y productores no trabajasen
siguiendo el modelo de unas peliculas que compartian personajes,
historias y formas de contar y que generaron una cierta moda entre
1940 y 1960, si tomamos los limites cronolégicos mas extendidos.

En este punto, es procedente mencionar las distinciones que
ayudaran a entender la maniobra critica que produce el concepto de
cine negro porque, de los factores que intervienen en la formacién
del canon, es la critica la que ha intervenido decisivamente en la
construccion del cine negro. En primer lugar, el punto de partida es
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el conjunto de la produccion de Hollywood durante los afos del cine
negro clasico, de 1941 a 1958, que asciende a un total de 6.359
titulos, una cantidad bastante impresionante. En segundo lugar,
hay que tener en cuenta que, en la misma época, el cine negro
tiene un catalogo (un corpus) que abarca desde veintidos titulos
de Borde y Chaumeton (que no van mas alla de 1951) hasta los
312 del catalogo de Silver y Ward (1992) o los 409 del de Luengos
(1997), siempre haciendo referencia al cine producido entre 1941
y 1958. Esto supone un 4,9 % en el primer caso y un 6,4 % en el
segundo, con relacion al porcentaje respecto a la produccion total
(Neale, 2000: 156). No tiene tanta importancia que el porcentaje sea
pequeno, porque ello sélo indicaria que se trata de un género menor
en el conjunto de la produccién de Hollywood, sino el criterio con el
qgue se han hecho las diferentes selecciones, cuyo resultado es, por
ejemplo, que Luengos asigna al cine negro peliculas como La mujer
leopardo (1942) o directores como Hitchcock, cuya pelicula Extrafios
en un tren (1951) podria entrar de lleno en el periodo clasico del cine
negro.

De todos modos, aunque el cine negro represente un porcentaje
pequeino del denominado cine clasico de Hollywood, es con respecto
a este con el que debe ser definido (Bordwell, Staiger, Thompson,
1985). De hecho, el conjunto de peliculas que entran dentro de la
épocadel cine clasico (1941-1958) es el corpus por excelencia, lo que
hace evidente que se ha hecho un esfuerzo notable para constituir
un catalogo especifico del cine negro con unos limites definidos,
estables, tal como corresponde a un género, aunque el resultado
fluctua entre los catalogos de Silver y Ward (1992), Luengos (1997) y
Duncan (2006), entre otros. Todos estos autores amplian los limites
cronoldgicos de 1940 a 1960 con respecto al periodo clasico y no
tienen ningun inconveniente en incorporar precedentes y epigonos.
Sin embargo, la critica ha tendido a trabajar, no con este corpus (que
podria ser excesivo si se observa bien), sino con una seleccion cuyo
resultado es el canon propiamente dicho, constituido por las obras
maestras, los clasicos, del cine negro. Es a partir de este nucleo de
peliculas, producto, sin duda, de un cierto consenso de la critica,
que la tradicion académica ha construido el modelo conceptual de
cine negro que después ha intentado corroborar en otras peliculas
del corpus en las que le ha parecido que lo reconocia, si no
completamente, al menos parcialmente. Repito que se ha tratado de
una operacion critica que ha atribuido el corpus a factores sociales
e historicos, que ha encontrado rasgos distintivos y antecedentes (y
sucesores) a partir de un numero limitado de peliculas y que los ha
proyectado hacia el pasado, con la consecuencia de atribuir unidad
y coherencia a un conjunto que, es importante recordarlo, no es
el resultado completo de un analisis sistematico (faltan los rasgos
distintivos) ni tampoco una realidad empirica inequivocamente
documentada (Neale, 2000: 153). La maniobra, cabe remarcarlo,
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pretende cerrar, por una parte, la lista de peliculas que es posible
adscribir al cine negro, pero, por otra, deja abierta la puerta a nuevas
inclusiones dada la esencial indefinicion de las caracteristicas
distintivas del cine negro.

No tiene que sorprender que el canon del cine negro adopte la forma
de la lista (Eco, 2009), como, por ejemplo, tres obras accesibles al
lector hispanico, diccionarios en los que se dan los datos técnicos
de cada pelicula y se ofrece un resumen del argumento y un breve
comentario. En dos casos el numero de peliculas gira en torno a
cien, una cifra que parece haber adquirido un valor simbdlico: El cine
negro en cien peliculas (Santamarina, 1998) y Obras maestras del
cine negro (Sanchez Noriega, 1998); por otra parte, Balagué (2004)
se limita a un corpus de cincuenta y una peliculas. Cabe destacar
que, en el primer caso, la seleccion abarca desde 1912 hasta 1998,
con la consiguiente difuminacion del concepto, mientras que, en el
segundo caso, la seleccion comprende desde 1930 hasta 1960. En
el tercer ejemplo, Balagué incorpora el cine de los afos treinta y
llega hasta la actualidad. En general, gracias a la recuperacion de
titulos en DVD, el corpus sobre el que trabaja la critica tiende a ser
cada vez mas accesible, lo que facilita la familiaridad y la intensidad
del comentario, pero es innegable que una gran parte de los titulos
reseflados en el corpus son dificiles de localizar para un publico no
especializado.

En su momento, Borde y Chaumeton no eludieron la caracterizacion
del cine negro: «La ambivalencia moral, la violencia criminal y la
contradictoria complejidad de las situaciones y de los moviles
concurren para dar al publico un mismo sentimiento de angustia
o de inseguridad, que es la marca propia de la pelicula negra de
nuestra época. Todas las obras de esta serie se hacen notar por
la misma identidad de orden emocional; el estado de tension que
nace en el espectador con la desaparicion de sus puntos de guia
psicologicos. La vocacion de la pelicula negra es la de crear un
malestar especifico» (Borde y Chaumeton, 1958: 20; la cursiva
pertenece al original). Posiblemente no fue dificil reunir un conjunto
de peliculas en torno a esta caracterizacion, pero no hay nada mas
dificil de controlar que las reacciones del publico. ;Como puede
reconocerse este «malestar especifico» y como puede adscribirse
precisamente a unas peliculas y no a otras? Por mas discutibles
que sean sus fundamentos, basados en una fenomenologia de
la recepcion de una verificacion empirica improbable, Borde y
Chaumeton proporcionaban en 1955 una etiqueta y seleccionaban
un grupo de peliculas (veintidés, recordémoslo) a las que podian
aplicarla y, al mismo tiempo, esbozaban un canon de referencia.

Cuando el cine negro, con la etiqueta de film noir, obviamente
tomada prestada del francés, se convirtié en un objeto de estudio
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para la critica norteamericana, también hubo diferentes intentos
de definicién o de caracterizacién. Uno de los que tuvo mas éxito
fue el del guionista y critico Paul Schrader, que niega que el cine
negro sea un género y afirma que se trata de un periodo especifico
de la historia del cine reducido a las peliculas producidas en los
anos cuarenta y principios de los cincuenta que «presentaban un
mundo de oscuras, mojadas calles urbanas, crimen y corrupcién»
(Schrader, 2005: 307). ElI tema dominante del cine negro seria la
pasion por el pasado y por el presente, pero también el miedo al
futuro; de hecho, el héroe del cine negro teme mirar hacia adelante
y, en su lugar, trata de sobrevivir al dia; y si no lo logra, retrocede
al pasado (2005: 313). Ahora bien, para Schrader, el cine negro es,
sobre todo, un estilo, porque elabora los conflictos visualmente y no
tematicamente, esconde el tema en el estilo (2005: 299-319).

Por su parte, James Damico intentd ofrecer un prototipo de la
estructura modelo del cine negro, que seria asi:

Either he is fated to do so or by chance, or because he has been hired
for a job specifically associated with her, a man whose experience of life
has left him sanguine and often bitter meets a not-innocent woman of
similar outlook to whom he is sexually and fatally attracted. Through this
attraction, either because the woman induces him to it or because it is
the natural result of their relationship, the man comes to cheat, attempt
to murder, or actually murder a second man to whom the woman is
unhappily or unwillingly attached (generally he is her husband or lover),
an act which often leads to the woman’s betrayal of the protagonist, but
which in any event brings about the sometimes metaphoric, but usually
literally destruction of the woman, the man to whom she is attached, and

frequently the protagonist himself (1978: 103).

Un esquema que, lo diré de paso, encaja como un guante con
Perdicion (1944), Perversidad (1945), Retorno al pasado (1945)
0 Forajidos (1946), sélo en parte con El halcon maltés (1941), y
nada con Laura (1944), El suefio eterno (1946) o Los sobornados
(1953), peliculas que forman parte, no solamente del corpus, sino
también del canon del cine negro. La probatura de Damico tiene,
pues, un éxito limitado porque no describe la totalidad del corpus (ni
tan siquiera del canon) del cine negro.

Para proseguir, enumeraré el conjunto de rasgos que, segun Sanchez
Noriega (1998), caracterizan el cine negro como género: a) los
personajes estereotipados; b) las historias dramaticas en la evolucion
de la trama, donde la muerte o la violencia tienen un protagonismo
importante; c) los conflictos y la criminalidad determinados por un
contexto social; d) los personajes situados al margen de la ley,
en cuya conducta no siempre coinciden legalidad y moralidad; e)
la accion narrada es contemporanea y ocurre preferentemente en
espacios urbanos; f) la estética visual tiene caracter expresionista;
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g) los dialogos son tajantes, muy «cinematograficos» y a menudo
cinicos; y h) las historias se basan en novelas baratas (pulp fiction)
y en reportajes periodisticos (Sanchez Noriega, 1998: 12-13). Lo
primero que se puede objetar en esta lista es que la mayor parte
no son caracteristicas distintivas del género negro, sino del cine
de Hollywood de la época; por ejemplo, en el western no soélo
abundan los personajes estereotipados sino que predominan, y
los dialogos tajantes y cinicos son frecuentes; la estética visual
de tipo expresionista tampoco es exclusiva del cine negro, sino
que la comparte con otros géneros cinematograficos coetaneos;
los personajes urbanos y la contemporaneidad son habituales en
las peliculas musicales y en las comedias. El lugar central de la
muerte y la violencia tampoco es distintivo si pensamos en géneros
consolidados afines, anteriores o coetaneos, como el de gansteres,
el de detectives o, de una forma muy general, el del thriller. En esta
linea, y en relacion sobre todo con el género de detectives, pero
también con el western, la no coincidencia de legalidad y moralidad
tampoco seria un rasgo exclusivo. Finalmente, podria parecer un
rasgo propio la determinacion social, pero la comparte con el género
de problematica social y, ademas, tampoco es siempre explicito en el
corpus del cine negro. Es innegable, para finalizar, que el cine negro
se nutre en gran parte de novelas baratas y reportajes periodisticos
y, aunque se ha insistido en la gran deuda con la narrativa mas
popular (Palacios, 2005; Cattrysse, 1992), tampoco se trata de un
fendmeno exclusivo ni todos los autores adaptados pertenecen a
la misma categoria. En este sentido, es importante reconocer la
preeminencia de novelistas como, por ejemplo, D. Hammett, R.
Chandler, J. M. Cain o C. Woolrich, e incluso de G. Greene, por
encima de muchos otros, situados algunos de ellos en la frontera
entre literatura popular y culta (Chandler), pero no todos estan
adscritos a lo que denominamos novela negra (Cattrysse, 1992).

Vuelvo atras para recordar que en su libro, Borde y Chaumeton
hablan con precaucion de serie y no de género cuando hacen
referencia al cine negro, y definen la serie como

«un conjunto de peliculas nacionales que poseyeran algunos rasgos
comunes a todas ellas (estilo, atmésfera, tematica) lo suficientemente
acusados para incluirlas sin equivoco, y para conferirles con el tiempo

un caracter inimitable» (Borde y Chaumeton, 1958: 10).

A estas alturas, es indiscutible que el cine negro es un conjunto de
peliculas nacionales, concretamente norteamericanas (Coursodon,
1996), y tendrian razén los autores al afirmar que una serie tiene
una duracion variable, tanto si son dos como diez afos: diecisiete en
el caso del cine negro. Después de haber examinado sumariamente
algunas propuestas representativas de caracterizacion del cine
negro como género, pienso que es necesario admitir que no
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satisfacen las exigencias minimas exigibles, por lo que me parece
practico considerarlo como una serie (quiza un ciclo) con relaciones
estrechas con géneros afines, como el de gansteres. Sin embargo,
soy incapaz de negar que el gran esfuerzo critico que ha enderezado
el cine negro como conjunto con suficiente autonomia ha educado
la percepcion de muchos espectadores, entre los que me incluyo,
para detectar en las peliculas norteamericanas producidas entre
1941 y 1958 la presencia (total o parcial) de un conjunto de rasgos
que se han agrupado, aunque no sean propiamente distintivos.

No obstante, me gustaria plantear que el cine negro se puede
caracterizar como un género si se adopta la metafora de la
constelacion (Vilella, 2007), que hace posible que las diferentes
tendencias tematicas se reunan y que van desde una caracterizacion
minima: cine de gansteres, policial, de detectives y criminal (Heredero
y Santamarina, 1996), pasando por la de Borde y Chaumeton
(1955), hasta enumeraciones excesivas que de tan detalladas que
estan resultan inutiles, como la pionera de Durgnat (1970) o la mas
reciente de Silver y Ursini (2004). Insisto en que el cine negro se
ha ido formando en torno a una seleccién de peliculas, un canon
propiamente dicho, cada una de las cuales se ha convertido, por
una parte, en un clasico del género y, por otra, en un referente para
que, a su vez, se agruparan otras peliculas con las que compartian
rasgos pero no llegaban a su calidad estética o tematica. Es facil
encontrar en estudios sobre cine negro que determinadas peliculas
son la quinta esencia del género o que representaban, al menos,
una linea tematica, narrativa o estilistica significativa. Cada una de
estas peliculas constituiria, pues, el nucleo de la constelacion (que
seria el cine negro en conjunto), rodeada de una serie de peliculas
afines que, cuanto mas lejos del modelo, del clasico, estuvieran, mas
posibilidades tendrian de compartir rasgos de otro nucleo tematico.
Las estrellas mas luminosas (los clasicos) servirian, sin duda, para
organizar a las mas palidas (ordenadas en una gama descendiente),
pero que llenarian el espacio entre esas y asegurarian sus
transiciones hasta llegar a un limite en el que el género se borraria,
se desnaturalizaria, no sin antes contaminar a géneros afines como
el western, el melodrama o la ciencia ficcion (Ballinger y Graydon,
2007: 233-246). Un efecto accesorio es que no seria necesario
cerrar el corpus, porque siempre seria posible encontrar rasgos del
cine negro en peliculas que podrian parecer al principio alejadas de
los modelos incorporados en el canon.

Si es cierto que cualquier obra candnica o clasica vive gracias al
comentario (Kermode, 1983: 67), es indiscutible que el canon
del cine negro ha generado una gran cantidad de comentarios e
interpretaciones que no han prescindido de la mitologia que tiende
a surgir en torno a estrellas cinematograficas. Respecto a su propia
existencia y a su estatus como género o serie, el cine negro ha
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suscitado innumerables lecturas y la critica ha buscado no soélo
unos rasgos estilisticos, sino también tematicos, que proporcionen
en cierta medida una imagen de la sociedad en la que nacié. Gran
parte de los estudiosos del cine negro lo interpretan como respuesta
a los problemas de la sociedad norteamericana: el desarrollo de
la delincuencia organizada durante los afos veinte a causa de la
implantacion de la Ley Seca y su expansion durante la década
siguiente, que genera lafigurainconfundible del ganster, la corrupcién
de la policia, la justicia, la politica y la administracion publica; por
otra parte, las inquietudes que provocaron tanto la guerra como el
retorno de los soldados, seguido por otra guerra, en principio soélo
ideoldgica: la Guerra Fria, etc.

La bibliografia tiende a representar el cine negro como un analisis
critico de la sociedad norteamericana, de sus desigualdades e
injusticias, de la corrupcion generalizada, que dejaban indefenso
al ciudadano normal y corriente y empujaban a la miseria a los
mas débiles, y sembraban la semilla del crimen entre los mas
desprotegidos. No puede olvidarse la Crisis de 1929 y la depresién
economica que lasiguid y que dejo a millones de personas sin trabajo.
Pero no es lo mismo dar una explicacion de todo el género o serie
por su relacion con la sociedad que la interpretacion de peliculas
concretas. En el caso de la totalidad, es muy dificil relacionar el
corpus entero con la sociedad de la época, ya que no todas las
peliculas tocan los mismos temas ni lo hacen de la misma forma,
es decir, no se puede asignar a todas la misma actitud critica (s6lo
es necesario recordar que reducir todas las situaciones a un caso
individual y atenuar en paralelo la responsabilidad de la sociedad es
una norma del cine clasico); ademas, un periodo histérico de casi dos
décadas tan llenas de acontecimientos internos (el gansterismo, la
violencia, la crisis econdmica) y externos (la Guerra Mundial) admite
una gran diversidad de interpretaciones y ponia de manifiesto, si
era necesario, la relacion, siempre directa y compleja, entre los
productos cinematograficos y la vida social. Sin embargo, estudios
como el de Coma y Latorre (1981), Heredero y Santamarina (1996)
o Luengos (1997) se esfuerzan en reconstruir el contexto histérico
del cine negro y sus tensiones ideologicas adoptan una posicion que
creo que se puede conceptuar como progresista a la hora de valorar
el corpus.

Una precaucion que no se debe olvidar en un analisis socioldgico
es que el producto artistico, el cine negro en este caso, responde
también, y seguramente en primer lugar, a las reglas especificas
que gobernaron su produccioén: las del sistema de produccion de
los estudios de Hollywood, en primer lugar, y las mas concretas
del cine criminal o thriller, en segundo lugar; ademas de reflejar la
posible influencia del expresionismo cinematografico que algunos
directores alemanes pudieron importar, pero también las relaciones
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de oposicion o afinidad con la manera dominante de hacer en
Hollywood (Bordwell, 1985: 74—77). Hay que tener en cuenta, pues,
las condiciones imperantes de produccion que dominaban en los
estudios, grandes y no tan grandes, de Hollywood, como el star
system o la distincidon entre la serie A y la serie B (peliculas que
en una sesion doble hacian el papel de relleno), es decir, entre los
presupuestos y los medios a disposiciéon de los cineastas (Kerr,
1979). De hecho, una gran parte del corpus del cine negro lo
componen peliculas con un presupuesto bajo, de serie B, lo que
condiciona, como es logico, su calidad estilistica o narrativa a causa
de una fotografia convencional, de unos guiones esquematicos o
de un tiempo de filmacion muy reducido. Naturalmente, se mezclan
peliculas buenas y malas en el corpus, e incluso en el canon del cine
negro: El halcon maltés (1941), de John Huston, o El suefio eterno
(1946), de Howard Hawks, junto a El demonio de las armas (1950),
de Joseph H. Lewis, o Detour (1945), de Edgar G. Ulmer.

Otro factor que cabe destacar y que lleva de la interpretacion
socioldgica al problema del autor es el estudio de los directores
del cine negro. Sanchez Noriega (1998) incluye nueve peliculas
de Fritz Lang en su recopilacién de obras maestras del cine negro,
acompanfadas por cinco de Alfred Hitchcock, Otto Preminger y
Robert Siodmak, por cuatro de Orson Welles y por tres peliculas
de Sam Fuller, John Huston, Mervyn LeRoy, Raoul Walsh, Billy
Wilder y William Wyler. La lista de nombres suscita enseguida dudas
sobre si todas las peliculas de Lang resefiadas pertenecen al cine
negro o qué peliculas de Hitchcock se pueden adscribir, asi como
el papel que tuvieron en el género directores de origen aleman y los
norteamericanos, y la importancia de su influencia en la construccion
del género o serie. Todavia es mas interesante preguntar cual es
el peso que las peliculas de cine negro tienen en la filmografia
de otros directores y las condiciones que hicieron posible que se
dedicaran a este tipo de cine, como es el caso de Wilder, director
de Perdicion (1944), considerada una obra maestra del género.
Asimismo, aprovecho para llamar la atencién sobre el hecho de que,
en unos anos en los que la teoria de la literatura discute la muerte del
autor, la critica cinematografica, siguiendo la politique des auteurs
impulsada en los afos cincuenta por Cahiers du Cinéma, también se
ha dedicado a rescatar a directores de la serie B como Phil Karlson,
Joseph H. Lewis o Edgar G. Ulmer. Parece que las peliculas de
cine negro de la filmografia de estos autores fueron determinantes
y, a pesar de las limitaciones presupuestarias, se ha querido ver
indicios de personalidad, aunque no sea una empresa facil (Palacios
y Weinrichter, 2005).

Convienerecordar cuan poderosa eralacensuradel codigo Hayes (en
vigor desde mediados de los afios treinta) en aspectos relacionados
con la moral publica, en la que dominaba un puritanismo restringido
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que reprimia la manifestacion del erotismo y de cualquier otra opcién
que nofueralaheterosexualidad mas convencional. El cédigoimponia
que la representacion visual del erotismo estuviera muy controlada y
obligaba a depender, sobre todo, de la insinuacion, del doble sentido
y de la sugerencia. La famosa escena del primer encuentro entre
el vendedor de seguros y el ama de casa en Perdicion (1944), de
Billy Wilder, descansa tanto sobre minimas insinuaciones visuales
(una toalla que sugiere la desnudez, una cadenilla en el tobillo de
la mujer) como sobre una conversaciéon llena de dobles sentidos
(escrita por R. Chandler, por cierto). El erotismo de las relaciones
entre los amantes de EI/ demonio de las armas (1949), de Joseph H.
Lewis, se insinua mediante miradas intensas y besos y abrazos muy
controlados, ademas de la pasion comun por las pistolas.

Un terreno en el que el cine negro se ha convertido en un objeto de
estudio privilegiado es la critica de género (Kaplan, 1980; Krutnick,
1991). La representacion del masculino y del femenino, incluso de la
homosexualidad (tan velada, pero presente), tiene un gran interés en
un cine que proporciona una estimulante galeria de fough guysy de
femmes fatales, acompafados de una vasta nédmina de perdedores.
Soélo hay que recordar los papeles de Burt Lancaster, de fisico
poderoso, convertido en el juguete de mujeres de gran belleza, pero
auténticas depredadoras, como Ava Gardner e Yvonne de Carlo, en
Forajidos (1946) y en El abrazo de la muerte (1949), ambas dirigidas
por Robert Siodmak. O el protagonista masculino de Perdicién
(1944), doblemente engafado por su complice y amante. O los
protagonistas masculinos de Retorno al pasado (1947), de Jacques
Tourneur, que encuentran la muerte en manos de la mujer que les
ha engafado a los dos. Esta claro que al lado de estos perdedores
destaca un repertorio de detectives y de policias duros (algunos se
han convertido en iconos del cine negro y del imaginario mundial),
como Sam Spade o, sobre todo, Philip Marlowe, interpretados los
dos por Humphrey Bogart, o el policia de Los sobornados (1953),
interpretado por Glenn Ford, que ya habia causado una profunda
impresion abofeteando a Rita Hayworth en Gilda (1946), de Charles
Vidor. Tampoco puedo dejar de mencionar la larga lista de gansteres
interpretados tanto por el mismo Bogart como por Edward G.
Robinson o James Cagney, que mas tarde también se convertirian
en policias o investigadores bastante duros (Silver y Ursini, 2005;
Simsolo, 2005; Ballinger y Graydon, 2007).

La mujer fatal, la vampiresa, es un personaje ambiguo (Weinrichter,
2005b), porque se castigan el engafo y la traicién al final, y la llevan
a la destruccion o la muerte, como les pasa a las protagonistas de E/
halcon maltés (1941), de John Huston; Forajidos (1946), de Robert
Siodmak, o Callejon sin salida (1947), de John Cromwell. Pero lo
gue no se puede negar en este tipo de personaje es la fuerza, la
disposicion para actuar y para dominar a los hombres, como, por
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ejemplo, la mujer de Perversidad (1945), de Fritz Lang, que explota
al amante que la mantiene robando dinero de la empresa donde
trabaja, pero que la mata cuando se rie de él. En este sentido, es
interesante el personaje femenino de E/ demonio de las armas
(1950) que, como quiere una vida comoda, arrastra a su amante a
robar para obtener mucho dinero muy rapido. O la oposicion que se
establece casi al principio de Forajidos (1946) entre la chica rubia, la
promesa juvenil (la vecina de la puerta de al lado) del protagonista,
y la morena mujer fatal (pareja de un ganster) por la que se siente
irresistiblemente atraido y que irremediablemente lo traiciona.

En fin, el texto en si, la pelicula, ha sido objeto de un intenso estudio
en la bibliografia del cine negro. Por una parte, se ha invertido mucho
esfuerzo en determinar las caracteristicas del conjunto, de la serie
en su totalidad, con resultados discutibles, pero, por otra parte, esto
no ha sido obstaculo para que se haya dedicado mucha atencion,
y cada vez mas, al estudio detallado de peliculas y fragmentos de
peliculas. Una de las lineas mas prometedoras fue la que inicio
Paul Schrader (1996) cuando declaré que el cine negro es un estilo,
una atmoésfera, propuesta que, con muchos matices, ha tenido
bastante éxito en una bibliografia en constante crecimiento y que
ha generado multitud de examenes formales y minuciosos que no
renuncian a los intentos de caracterizacion del conjunto, al mismo
tiempo que tratan de justificar la adscripcion de peliculas concretas
al corpus todavia en proceso de formacion (Place y Peterson, 1974).
Que el cine negro tiene un estilo propio es una afirmacion discutible,
ciertamente, porque hay bastantes peliculas, no tan soélo del corpus
sino también del mismo canon, que presentan muy pocos rasgos
estilisticos de los que se suelen enumerar mas alla de las previsibles
escenas nocturnas de calles mojadas y solitarias, y de interiores con
una iluminaciéon muy contrastada.

El sintagma cine negro se utiliza, hoy en dia, tanto para designar
a casi todas las peliculas de tematica criminal producidas por los
estudios de Hollywood entre 1941 y 1958, como a las numerosas
peliculas de crimenes posteriores (el post-noir o neo-noir) que,
aunque no utilicen la estética de la época clasica, como minimo
aseguran una continuidad de la misma. En este sentido, tanto por la
presencia en peliculas actuales como por la pervivencia del corpus
y, sobre todo, del canon de la época clasica, creo que el cine negro
forma parte del arsenal visual e iconografico actual, no sélo de los
criticos y de los estudiosos, sino de muchos espectadores que no
pueden (ni quieren) huir de la fascinacion que ejerce (Weinrichter,
2005a).
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ABOUT FILM
NOIR CANON
CREATION

Enric Sulla
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Abstract || It is easier to establish a canon than to analyze its formation process. This article
attempts to explain how the film noir canon was formed using the distinction between the corpus
or catalog, the whole of the films, and the canon, the masterpieces. These have constituted
the models, upon which, like in a constellation, the academics have attempted to gauge the
distinctive features of the lot in the thematic, narrative and stylistic orders. A critical construction
in the end, there is not agreement about if film noir is a genre at the theoretical level, either a
series or a cycle of the American cinema, but its existence is undeniable at the empirical level.

Key-words || Canon | Film noir | Genre | Cycle | Distinctive features | Representative characters.
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When speaking about the canon, confusion is often produced among
the canon payment itself and what | propose to designate as a
catalogue or corpus. Needless to say this last term includes all the
works under consideration, in this work, the set of films gathered
under the name of film noir. On the other hand, the canon would be
made only for those films on the quality of which there is a consensus,
in other words, is the set of flms collectively considered (more)
valuable and therefore worthy of preservation, study and admiration
(Sull, 2007: 9-22). But, | insist, this is a small number of films,
selected from the catalogue or corpus (also preserved) according to
the value attributed to them as per criteria that could differ (historical
representation, thematic, stylistic, narrative, characters, etc..),
resulting of a selection process which in the case of the cinema, for
its short history, is better to observe than when speaking of literature.

On one hand, the formation of the film’s canon highlights both the
generation of a consensus around a series of films as the coexistence
of divergent canons, not only successive but contemporaries; on
the other hand, it is clear the intervention of different groups in the
selection, starting with the producers and distributors themselves
(who have saved or not the films, who continue the exploitation on
different media), librarians and archivists (who have bought them
and stored them and made them available to the public), critics (who
have spoken and have helped to generate the opinion), teachers
(who choose films to explain them during the lessons or to study
them and contribute to their prestige and diffusion), the filmmakers
themselves (who have referred to them in their texts or films, who
have rescued and restored them), and, finally, the spectators, both
from a commercial perspective (viewing figures) and from the cult
one (small groups who devote particular attention to specific movies,
genres or directors) (Steiger, 1985; Wollen, 1993; Schrader, 2006).
Even more, one of the mechanisms of the film canon formation
would be voting on several occasions (festivals, celebrations, special
issues of newspapers or magazines) that want to compile a list of
the best films in general or for a particular genre or period. For
example, the British magazine Sight & Sound convenes every ten
years, since 1962, a rating to decide the ten best films in history, with
historically variable results; in those ratings, by the way, only film
critics participated at the beginning, but eventually also filmmakers
were invited, always with an international scope (Martin, 2001; Sallitt,
2002. All this facilitates, on one hand, the diagnosis of the state of
opinion or the taste for the cinema and, secondly, to give some tips
to those who start watching films by giving them a list of the movies
you must see, you must know about.

About film noir, has to be said in first place, that was the French
film critics who designated as film noir a short set of north American
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movies released in France in 1945, after the liberation from the
Nazis, because resembled the so-called black series published by
Gallimard, a collection of detective novels that included, also since
1945, works and authors of the hard-boiled movement emerged in
the United States as well during the 20s and 30s of the past century
around the pulp Black Mask magazine (Naremore, 1998). All | can
say is that at first novels and movies had crime as common and
essential ingredient; more than that, the American novel movement
itself has received at last the name of black novel as well (Coma,
1985, 1994).The French critics insisted on this perception since 1946,
until 1955, when Raymond Borde and Etienne Chaumeton were able
to publish a Panorama du film noir with a chronological index stating
up to six series of films, from which only one was considered real
film noir (including criminal psychology, vintage crime films, gangster
films, police documentaries and films of social trends). A series, the
film noir one, which included only twenty-two North American films
produced between 1941 and 1951.

For the constitution of the film noir's corpus selecting movies has
been necessary, but also to stipulate a time limit. In this case there
is a certain consensus about those limits going from 1941 to 1958
(Schrader, 1996), although there are those who advances the starting
point to 1940 and delays the disappearance to 1959 or 1960. There
are those as well who include in film noir criminal subject movies
from the 30s, and incorporates to the corpus itself mob movies of this
decade (Heredero and Santamarina, 1996; Luengos, 1997). On the
other side, there are those who have no problem in prolonging the
existence of film noir until today, with the changes and mutations that
are assumed (Sanchez Noriega, 1998; Santamarina, 1999; Balagué,
2004; Ballinger and Graydon, 2007). It is clear that determining the
chronological boundaries of film noir means in the same movement
to set an historical period and give the phenomenon predecessors
and successors, as well as an internal history or evolution if you
apply the organic model of birth, maturity and decline, which would
give rise to the corresponding intermediate stages that distinguish,
for example, so Borde and Chaumenton (1955) like Schrader (1996)
or Heredero and Santamarina (1996). In any case, film noir of the
considered classic era, the one produced between 1941 and 1958,
is in principle a closed corpus.

However, in the constitution process both of the corpus and the
canon of film noir there is a crucial step that should be highlighted.
To provide a specific entity, in the abundant North American and
international literature from the 70s to current day a great analysis
effort can be observed to become another film genre among the
Hollywood ones. This is an easy manoeuvre to understand because
if the film noir was a film genre it would have the same recognition as
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other Hollywood genders with a sociocultural and historical existence

undisputed. However, not all scholars of film noir agree to grant him
this status.

To introduce some order | want to recall that a film genre is, in the
first place, «un esquema basico o formula que precede, programa
y configura la produccion de la industria»; secondly, a «estructura o
entramado formal»; on third place, it is a «etiqueta o nombre de una
categoria fundamental para las decisiones [...] de distribuidores y
exhibidores» and, on third and last place, a genre is a contract with
the audience (Altman, 1999: 35; italic belongs to the original, Pérez
Bowie as well, 2008). The status of film genre is, therefore, a socio-
cultural convention that regulates the production, distribution and
consumption of affected films and also determines the distinctive
ones. So, it could be argued that there did not exist within the gender
system prevailing in the 40s and 50s in Hollywood genre that the
industry itself would call film noir; in short, neither the Hollywood
studios were producing film noir (nor directors nor producers knew
it), nor the exhibitors scheduled film noir, nor the audience knew they
were watching film noir, nor the film critics (the U.S. ones, the closest)
used this name. In any case, we can say that they existed as genres
more or less independent gangster films, detective and suspense
or criminal ones (which is usually called in English thriller, a term
difficult to translate) (Neale, 2000); all them were films that had the
crime as a common factor, that’s right, but that they were treating
it from different points of view. Historically speaking, there did not
exist, therefore, a basic outline, a structure or a specific contract
of something called film noir, which does not mean that directors,
writers and producers were not working following the model of some
films that were sharing characters, stories and ways of telling them
and that generated some trend between 1940 and 1960, if we take
the broadest chronological limits.

At this point awards are appropriate to help to understand the critical
manoeuvre that produces the concept of film noir, because, among
all the factors involved in the formation of the canon, it is the film critic
the one that has intervened decisively in the construction of film noir.
Firstly, the starting point is the set of Hollywood production during
the years of the classic film noir, from 1941 to 1958, amounting to a
total of 6,359 titles, a quite impressive figure. Secondly, it has to be
taken into account that, at the same time, film noir has a catalogue
(a corpus) that extends from the twenty-two titles of Borde and
Chaumeton (not going further than 1951) up to the 312 from the
catalogue of Silver and Ward (1992) or the 409 ones from Luengos
(1997), always referred to the cinema produced between 1941 and
1958. This represents a 4.9% in the first case and 6.4% in the second
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one in terms of percentages in relation to total production (Neale,
2000: 156). It does not have much importance that the percentage
is small, because it only would indicate that we are talking about
a minor genre in Hollywood production, as the criteria with several
selections were made with, the result of which is, for example, that
Luengos assigns to film noir movies such as La mujer leopardo
(1942) or directors like Hitchcock, which one of his films, Strangers
on a Train (1951), could fully enter into the classical period of film
noir.

Either way, even though the film noir constitutes a small percentage
of the so called classical film from Hollywood, it is on relation with
this one that must be defined (Bordwell, Staiger, Thompson, 1985).
In fact, the set of films that fall into the age of classical cinema (1941-
1958) is the corpus by excellence, which makes clear that there
has been a considerable effort to create a specific catalogue of film
noir with defined and stable limits, as it corresponds to a genre,
although the result fluctuates between catalogues from Silver and
Ward (1992), Luengos (1997) and Duncan (2006), among others.
All these authors extend the chronological limits from 1940 to 1960
when talking about the classical period and have no objection to
incorporate precedents or successors. However, film criticism has
tended to work not with this whole corpus (which might be excessive
if you think about it) but with a selection, the result of which is the
canon itself, consisting of masterpieces, the classics, of film noir.
It is from these core movies, produced, of course, from a certain
consensus of film critics, which the academic tradition has built a
conceptual model of film noir which has then tried to confirm in other
films of the corpus in which it seemed to recognize, perhaps at least
partially or completely. | repeat that it has been a critical operation
that has attributed the corpus to historical and social factors, that has
found distinctive characteristics and history (and successors) from a
limited number of films and that has projected into the past with the
result of giving unity and coherence to a group that, it must be kept
in mind, it is not quite the result of a systematic analysis (lacking
in distinctive features), nor an empirical reality clearly documented
(Neale, 2000: 153). The manoeuvre, it must be emphasized, aims to
close, on one hand, the list of films that can be assigned to the film
noir, but, on the other hand, leaves the door open to new inclusions
given the essential vagueness of the distinctive characteristics of film
noir.

It is not surprising that the canon of film noir takes the form of the
list (Eco, 2009), like three works available to Hispanic readers,
dictionaries which give technical details of each film and offers a
summary of the argument and a brief comment. In two cases, the
number of films revolves around one hundred, a figure that seems
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to have acquired a symbolic value: El cine negro en cien peliculas
(Santamarina, 1998) and Obras maestras del cine negro (Sanchez
Noriega, 1998); on the other hand, Balagué (2004) limits it to a corpus
of fifty-one films. Note that, in the first case, the selection spans from
1912 to 1998, with the consequent blurring of the concept, while the
second covers from 1930 to 1960; in the third example, Balagué
incorporates cinema of the 30s and gets until now. In global, thanks
to the recovery of titles in DVD, the corpus which the critique works
on tends to be more and more accessible, which facilitates the
familiarity and intensity of the comment, but it is undeniable that a
large part of titles reviewed in the corpus are difficult to find for a non-
specialist audience.

At the time Borde and Chaumeton did not escape the characterization
of film noir: “the moral ambivalence, criminal violence and conflicting
complexity of situations and motives help to raise in the audience
a feeling of anguish or insecurity [...] it is the own brand of film noir
of our time. All works in this series have a unity of emotions: is
the state of tension born in the audience for the disappearance of
psychological references. The vocation of film noir was to create a
specific malaise » (Borde and Chaumeton, 1955: 15; italic belongs
to original). Maybe it was not difficult to assemble a series of movies
around this characterization, but nothing is more difficult to control
than the reactions of the audience. How can you recognize this
“specific distress” and how can it be specifically assigned to some
movies and not to others? For more controversial their foundations
are, based on a phenomenology of the reception of an unlikely
empirical verification, Borde and Chaumeton provided back in 1955
a label and select a group of films (twenty-two, let us keep that in
mind) to which they could apply it and, at the same time, sketched a
referral canon.

When the film noir, with the label of film noir obviously borrowed from
French, became an object of study for the North American critics,
there were as well several attempts of definition or characterization.
One of the most successful ones was the one from the film critic
and screenwriter Paul Schrader, who denies the film noir being a
genre and states that it is a specific period of cinema history down
to the films produced in Hollywood in the 40s and early 50s that
“represented a world of dark city streets, docks, crime and corruption”
(Schrader, 1996: 53-54). The dominant theme of film noir would be
the passion for the past and the present, but also fear for the future;
in fact, the film noir hero fears looking forward and instead he strives
to live every day and if he does not get it, he refugees himself in the
past (1996: 58). But for Schrader film noir is mainly a style, because
it elaborates the conflicts visually and not thematically, it hides the
theme into the style (1996: 63).
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On his side, James Damico tried to provide a prototype of the
structure model of film noir, which would be:

Because of the fate or by chance or because he has been hired for a job
specifically associated with it, a man whose life experience leads him
to be relentless and often bitter knows a woman not so innocent with a
similar attitude that sexually attracts him in a fatal way. Because of this
attraction, either because the woman persuades him or because it is the
natural result of their relationship, the man reaches the scam, attempts
the murder or he actually murders a second man who the woman is
unfortunately or involuntarily tied to (usually the husband or the lover),
an act that often leads to the woman betraying the protagonist, but in any
case causing the destruction, sometimes metaphorical but usually literal,
of herself, the man which she is tied to and often the protagonist himself

(1978: 103).

A scheme that, | will say in passing, fits like a glove with Double
Indemnity (1944), Scarlet Street (1945), Out of the Past (1945) or
The Killers (1946), only in part with The Maltese Falcon (1941), and
nothing at all with Laura (1944), The Big Sleep (1946) or The Big
Heat (1953), films that not only are part of the corpus but also of
the film noir canon. The attempt of Damico, therefore, has limited
success, because it does not describe the entire corpus (not even
the canon) of film noir.

To get to the point, | will enumerate the set of features that according
to Sanchez Noriega (1998) characterize film noir as a genre: a)
stereotyped characters b) dramatic stories in the evolution of the plot
in which death or violence have an important role c) conflict and crime
determined by a social context d) the characters placed outside the
law, in which conduct not always coincide legality and morality; €)
the action is narrated is contemporary and occurs in urban spaces
mainly; f) visual aesthetic has an expressionist view g) the dialogues
are sharp, very “film way” and often cynical; h) stories are based
on cheap novels (pulp fiction) and newspaper reports (Sanchez
Noriega, 1998: 12-13). The first objection to pose to this list is that
in a good portion they are not film noir genre distinctive but for the
Hollywood cinema at that time; for example, in western not only
stereotypical characters abound but dominate and sharp and cynical
dialogues are often present; expressionist type visual aesthetics is
not exclusively of film noir, it is shared with other contemporary film
genres; and cityscapes and contemporaneity are usual on music films
and comedies. The central place of death and violence would not be
distinctive if you think about similar consolidated genders, prior or
contemporary ones, as the gangster one, the detective one, or, in a
very generic way, the thriller. In this line, and especially in connection
with the detective genre, but also with western, the mismatch of
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legality and morality would not be an exclusive feature. Anyway,
social determination might seem a distinctive sign, but it is shared
with the genre of social problems and, moreover, is not always explicit
in the corpus of film noir. Itis undeniable, as conclusion, that the film
noir thrives a lot of cheap novels and newspaper reports, and even
though everyone has insisted in the great debt to the most popular
narrative (Palacios, 2005; Cattrysse, 1992), is not either a unique
phenomenon nor all adapted authors belong to the same category.
In this sense, is obliged to recognize the primacy of novelists such
as D. Hammett, R. Chandler, J. M. Cain or C. Woolrich, even G.
Greene, above many others, some of them located on the border
between popular literature and the educated one (Chandler), but not
all of them belonging to what is now called thriller (Cattrysse, 1992).

Now | look back and remember that in their book Borde and
Chaumeton talk with caution about serial and not gender when
referring to film noir, and define the series as:

a set of domestic films that share some common features (style,
atmosphere, theme ...) strong enough to distinguish them without
misunderstanding and provide them, in the course of time, with an

inimitable nature (Borde and Chaumeton, 1955: 2).

For the time being, it is indisputable that film noir is a set of domestic
films, particularly North American (Coursodon, 1996), and would
be right the authors who assert that when a series has a variable
duration, whether it is two or ten years: seventeen in the case of film
noir. After having summarily reviewed some representative examples
of film noir characterization as a genre, it has to be admitted that
they do not meet the minimum requirements required, so it seems
practical to me consider it as a series (perhaps a cycle) with close
relations to similar genres like the gangsters one. However, | am
unable to deny that the long critical effort that has addressed film noir
as a whole with enough autonomy has educated the perception of
many spectators, among whom | count myself in, to detect in North
American films produced between 1941 and 1958 the presence (total
or partial) of a series of features that have been associated to them,
although they are not distinguishing strictly speaking.

However, | would argue that film noir can be characterized as
a genre when adopting the metaphor of the constellation (Vilella,
2007) that allows the various theme trends gathered from a minimal
characterization: gangster film, police, detectives and criminal
(Heredero and Santamarina, 1996), passing through the Border
and Chaumeton one (1955), to such excessive enumerations that,
being so detailed, become useless, such as the pioneer of Durgnat
(1970) and most recently the one from Silver and Ursini (2004). |
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insist that film noir has been formed around a selection of films, a
canon itself, each of which has become on one side a classic of the
genre and on the other side a reference so it could gather around it
other films sharing traits but did not reach its thematic or aesthetic
quality. It's easy to find in studies of film noir that certain films are
the quintessence of the genre or represent, at least, a thematic line,
narrative or stylistic significant. Each of these films would constitute,
therefore, a core of the constellation (that would be film noir in global)
surrounded by a series of similar films, which, as far as the model,
of the classical, they are, the more possibilities they would have to
share features of another core theme. The most luminous stars (the
classics) would serve, of course, to organize the most pale ones
(arranged in a descending line), which would fill, however, the space
between those and would ensure transitions until reaching a limit
in which gender would be removed, would be distorted, not without
contaminating similar genres like western, melodrama or science
fiction (Ballinger and Graydon, 2007: 233-246). A side effect is that it
would not be necessary to close the corpus because it would always
be possible to find film noir features in movies that might initially
seem far away from the models incorporated into the canon.

If it is true that all classical or canonical work lives thanks to the
comment (Kermode, 1983: 67), it is indisputable that the film noir
canon has generated numerous comments and interpretations that
have not opted out of the mythology that tends to emerge around film
stars. In connection with its own existence and the status as a genre
or as a series, film noir has raised numerous readings and film critics
have searched not only stylistic features but thematic as well that
provide in a certain measure an image of the society in which was
born. A good part of the film noir scholars interpret it as a response
to the problems of the North American society: the development
of organized crime throughout the 20s due to the introduction of
Prohibition and its expansion during the following decade that
generates the unmistakable figure of the gangster, police corruption,
justice, politics and public administration; the concerns that led to
both the war and the return of soldiers, followed by another war, this
only an ideological one at first, the cold war, etc..

Bibliography tends to represent film noir as a critical analysis of North
American society, its inequalities and injustices, the widespread
corruption, that left common citizen helpless, pushing the weakest
into poverty and sow the seed of crime among the most vulnerable
ones. We cannot forget the crisis of 1929 and the following economic
depression that left millions jobless. But is not the same to give an
explanation of the entire genre or the series for its relationship with
society than the interpretation of specific films. In the case of the
totality, it is very difficult to relate the entire corpus with the society at
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thattime, as not all movies talk about the same issues northey doitthe
same way, in other words, they cannot all be assigned with the same
criticism (just keep in mind that it is a rule of classical cinema to reduce
all situations to a single case and in parallel reduce the responsibility
of society); in addition, a historical period of almost two decades so
full of internal events (the gangsterism, violence, economical crisis)
and external (World War) supports a diversity of interpretations and,
if necessary, the relationship, always complex and indirect, between
movie productions and social life. Nevertheless, studies such as the
one by Coma and Latorre (1981), Heredero and Santamarina (1996)
or Luengos (1997) strive to reconstruct the historical context of film
noir and its ideological tensions by adopting a position which | think
can be conceptualised as progressive when assessing the corpus.

Itis a precaution that should not be neglected in a sociological analysis
that the artistic product, film noir in this case, probably responds
as well first to the specific rules that governed the production: the
production system of Hollywood studios, first, and the more specific
ones from crime movies or thriller, in the second place; besides
reflecting the possible influence of the movies expressionism that
some German directors were able to import, but also the relations
of opposition or affinity with the dominant Hollywood way (Bordwell,
1985: 74-77). Bear in mind, so, the prevailing conditions of production
that dominated the studios, big and not so big, in Hollywood, like
the star system or the distinction between A-movies and B-movies
(movies which in double session played the role of filler), ie, between
the budgets and resources available to flmmakers (Kerr, 1979). In
fact, much of the corpus of film noir is made of low-budget films,
B-movies, which naturally affect its stylistic or narrative quality, due
to a conventional photography, schematic scripts or a very short time
of shooting. Of course, good movies and bad ones are mixed in the
corpus, but even in the film noir canon: The Maltese Falcon (1941) by
John Huston, or The Big Sleep (1946), by Howard Hawks, together
with Gun Crazy (1950), by Joseph H. Lewis and Detour (1945), by
Edgar G. Ulmer.

Another factor that must be taken into account and moves from
sociological interpretation to the problem of the author of the study
of film noir directors. Sanchez Noriega (1998) includes nine films by
Fritz Lang in his collection of film noir masterpieces, together with
five by Alfred Hitchcock, Otto Preminger and Robert Siodmak, with
four by Orson Welles and three movies by Sam Fuller, John Huston,
Mervyn LeRoy, Raoul Walsh Billy Wilder and William Wyler. The
list of names immediately raises doubts about whether all of Lang’s
films outlined belong to film noir or which Hitchcock’s films can be
assigned to it, as well as the role played in the film genre by German
origin directors and the North American ones, and the significance
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of their influence on the construction of the film genre or series. It is
even more interesting to ask which is the weight that film noir movies
have in other directors’ flmography and the conditions that enabled
them to be engaged to this type of movies, as in the case of Wilder,
director of Double Indemnity (1944), considered a masterpiece of the
genre. | also take this opportunity to draw attention to the fact that,
in those years when the theory of literature discusses the author’s
death, the film critic, following the politique des auteurs promoted
during the 50s by Cahiers du Cinéma, also has been dedicated to
rescue B-movies directors such as Phil Karlson, Joseph H. Lewis
or Edgar G. Ulmer. It seems that the film noir movies from those
authors were determinants and, despite budgetary constraints traces
of personality can be seen, even though not an easy task (Palacios
and Weinrichter, 2005).

Itis worth remembering how powerful was the Hayes code censorship
(in force since the mid-30s) in aspects of public morality, in which
dominated a restrict puritanism that represses the expression of
eroticismand any other option otherthan conventional heterosexuality.
The code required that the visual representation of eroticism was
very controlled and forced to depend mainly on insinuation, double
sense, suggestion. The famous scene of the first meeting between
the insurance seller and the housewife in Double Indemnity (1944), by
Billy Wilder, lays on minimum visual insinuations (a towel suggesting
nudity, a chain at woman’s ankle) as in a conversation full of double
meanings (written by R. Chandler, by the way). The eroticism of the
relationship between lovers at Gun Crazy (1949), by Joseph H.
Lewis, is suggested by intense glances and very controlled kisses
and hugs, besides the common passion for guns.

One area in which film noir has become a privileged object of study
is critic of genre (Kaplan, 1980; Krutnick, 1991). Representation of
male and female, even homosexuality (so veiled but present), has a
great interest in a cinema industry that provides a stimulating gallery
of tough guys and femmes fatales, accompanied by an extensive
list of losers. Just remember the roles of Burt Lancaster, physically
powerful, becoming the toy of really beautiful women, but real
predators, Ava Gardner and Yvonne de Carlo, in The Killers (1946)
and Criss Cross (1949), both directed by Robert Siodmak. Or the
male protagonist of Double Indemnity (1944) doubly deceived by
his accomplice and lover. Or the male protagonists from Out of the
Past (1947), by Jacques Tourneur, who find the death at the hands
of the woman who has deceived them both. It is clear that next to
these losers, there is an important repertoire of detectives and tough
policemen (some of which have become icons of film noir and the
imaginary worldwide), like Sam Spade or Philip Marlowe above all,
played both of them by Humphrey Bogart, or the police in The Big
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Heat (1953), starring Glen Ford, who had already impressed slapping
Rita Hayworth at Gilda (1946), by Charles Vidor. Nor | can fail to
mention the long list of gangsters played by Bogart himself, Edward
G. Robinson or James Cagney, who later on became police officers
or investigators also tough enough (Silver and Ursini, 2005; Simsolo,
2005; Ballinger and Graydon, 2007).

The femme fatale, the vamp is an ambiguous character (Weinrichter,
2005b), because deception and betrayal are punished in the end,
and lead her to destruction or death, as happens to the protagonists
of The Maltese Falcon (1941), by John Huston, The Killers (1946),
by Robert Siodmak, or Dead Reckoning (1947) by John Cromwell.
But what you cannot deny about this type of character is the strength,
the willingness to act and to dominate men, like the woman of Scarlet
Street (1945), by Fritz Lang, who exploits the lover that keeps her
stealing money from the company where she works, but that kills
her when she makes fun of him. In this sense it is very interesting
the female character of Gun Crazy (1950), who as she wants a
comfortable drags her lover to steal to get a lot of money very quickly.
Or the opposition established down almost at the beginning of The
Killers (1946) between the blonde, protagonist youthful promise
(the neighbour next door), and the femme fatale brunette (partner
of a gangster) for which he feels irresistibly attracted and inevitably
betrayed him.

Finally, the text itself, the film, has been the subject of intense study
in the bibliography of film noir. On one hand, much effort has been
invested in determining the characteristics of the whole, the series in
its entirety, with questionable results, but, on the other hand, this has
not been an obstacle to have dedicated much attention, and more
and more, to the detailed study of films and film fragments. One
of the most promising lines was the one started by Paul Schrader
(1996) when he stated that film noir is a style, an atmosphere,
proposal that, with several nuances, has been quite successful in a
constantly growing bibliography and that has generated any number
of accurate formal examinations which are not abandoning attempts
to characterize the set, while trying at the same time to justify the
assignment of specific movies to the corpus still in the process of
creation (Place i Peterson, 1974). That film noir has its own style is
debatable statement, of course, because there are several films, not
only from the corpus but also from the canon itself, which have very
few stylistic features of the ones enumerated beyond the predictable
night scenes of wet and lonely streets and insides with a highly
contrasted lighting.
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Syntagm film noir is used nowadays to designate either almost all of
the crime-themed movies produced by Hollywood studios between
1941 and 1958 or the many later crime movies as well (the post-noiror
neo-noir) that although they do not use the aesthetics of the classical
era, at least ensure a continuity. In this sense, both to the presence in
current movies and to the survival of the classic era corpus, | believe
that film noir is part of the current visual and iconographic arsenal
not only of film critics and scholars but many of many spectators,
who cannot (nor want to) escape from its fascination (Weinrichter,
2005a).
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ZINEMA
BELTZAREN
KANON
ERAKETA DELA

Enric Sulla



4529F

Laburpena || Errazagoa da kanon bat ezartzea haren eraketa prozesua aztertzea baino. Artikulu
honetan zinema beltzaren kanona nola eratu den azaltzen saiatuko gara, bi elementu ezberdintzea
proposatuz: corpusa edo katalogoa, hau da, egin diren film guztiak, eta kanona, maisu-lanek
osatua. Konstelazio bat osatuko balute bezala, lan hauek oinarri hartuta egin dute lan adituek
zinema beltz osoaren ezaugarri bereizgarriak zehaztu nahian, ordena tematiko, narratibo eta
estilistikoari dagokionez. Azken batean prozesu kritiko bat da eta ez dago adostasunik zinema
beltza esparru teorikoan genero bat den edo zinema ipar-amerikarraren baitan atal edo ziklo bat
osatzen duen erabakitzeko. Edonola ere, ukaezina da esparru enpirikoan existitzen dela.

Gako-hitzak || Kanona | Zinema beltza | Generoa | Zikloa | Ezaugarri bereizgarriak | Pertsonaia
adierazgarriak.
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Kanonaz dihardugunean bi kontzepturen artean nahasmena sor
daiteke: kanona bera, alde batetik, eta nik katalogo edo corpus
izenaz proposatzen dudan beste hori beste aldetik. Esan beharra
dago azken termino horrek bere baitan hartzen dituela aztergai diren
lan guztiak, kasu honetan, “zinema beltza” izenpean biltzen diren
pelikula guztiak. Bestalde, kanona osatzen duten pelikulek beraien
kalitatearen inguruan adostasun bat dute; beste modu batera esanda,
gehiengoaren ustez baliotsuak (edo baliotsuenak) diren filmak baino
ez dira kanonean sartzen eta, beraz, ondo kontserbatzea, aztertzea
eta mirestea merezi dute (Sulla, 2007: 9-22). Hala ere, oso film
gutxi direla azpimarratuko nuke katalogo edo corpus-etik aukeratu
direnak, hainbat irizpide erabili ondoren (esangura historikoa,
jorratutako gaiak, estilistika, narratiba, pertsonaiak...) balioa eman
zaielarik. Aukeraketa prozesu baten emaitza da, beraz eta prozesu
hori garbiago ikusten da zinean, bere historia laburra dela eta,
literaturan baino.

Alde batetik, zinema beltzaren kanonaren eraketak agerian uzten
du adostasun baten sorrera pelikula multzo baten inguruan, baita
bat ez datozen kanonak existitzeko aukera ere, bata bestearen
ondoren sortua edo momentu berean existitzen direnak. Beste alde
batetik, argi dago hainbat taldek parte hartzen dutela aukeraketa
prozesu horretan, produkzio-etxe eta banatzaileengandik bertatik
hasita (pelikulak gordez edo ez eta horien ustiaketarekin jarraituz),
bibliotekari eta artxibozainak (hauek erosi, gorde eta jendearen
eskura jarriz), irakasleak (pelikulak klasean azaltzeko eta aztertzeko
aukeratuz beraien prestigioa eta distribuzioa areagotuz), zinegileak
eurak (egin dituzten film edo idatzietan erreferentzia eginez, lanok
berreskuratu eta eraberrituz) eta, azkenik, publikoa, ikuspegi
komertzialetik (ikusle kopurua) zein kultutik (pelikula, genero
edo zuzendari jakin batzuei atentzio berezia jartzen dieten talde
txikiak) (Steiger, 1985; Wollen, 1993; Schrader, 2006). Are gehiago,
zinemaren kanona eratzeko prozesuetako bat hainbat ekitalditan
egindako bozketak lirateke (festibalak, ospakizunak, egunkari edo
aldizkarien zenbaki bereziak), pelikula onenen zerrenda bat osatu
nahi izaten baitute, orokorrean edo baita genero edo garai jakin bati
dagozkionak ere. Adibidez, Sight & Sound aldizkari britainiarrak 1962
urtetik hasita, hamar urtean behin bozketa bat antolatzen du inoiz
egon diren hamar filmik onenak aukeratzeko, aldi batetik bestera
emaitzak asko aldatzen direlarik. Hasiera batean, kritikariek bakarrik
har zezaketen parte, baina beranduago zuzendariak ere gonbidatu
zituzten bozketetan parte hartzera, beti ere nazioartean ezagunak
baldin baziren (Martin, 2001; Sallit, 2002). Honek guztiak bi zeregin
errazten ditu: alde batetik, zinemari buruz jendeak duen iritzia zein
den jakiten laguntzen du, eta bestetik, hasiberriak orientatzeko balio
du, ikusi edo ezagutu beharko lituzketen pelikulak zehaztuz.

- Enric Sulla
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Zinema beltzari dagokionez, lehenik esan beharra dago kritikari
frantsesek jarri zietela “zinema beltza” izena Frantzian estreinatutako
pelikula ipar-amerikar bakan batzuei 1945. urtean, naziengandik
askatu ondoren. lzan ere, antza omen zeukaten Gallimardek
argitaratutako série noire, polizia-nobela bildumarekin. Bilduma
honek 1945. urtetik biltzen zituen Estatu Batuetan joan den mendeko
20 eta 30. hamarkadetan pulp Black Mask aldizkariaren inguruan
sortutako hard-boiled joerako lan eta autoreak (Naremore, 1998).
Esan dezakegu hasiera batean eleberri eta pelikula guztien funtsezko
osagaia krimena zela; are gehiago, Ipar Ameriketako nobela joera
berdinak ere “nobela beltza” izena jaso du (Coma, 1985; 1994).
Kritikari frantsesek pertzepzio hau mantendu zuten 1946tik, harik eta
1955. urtean Raymond Borde eta Etienne Chaumeton Panorama du
film noir américain 1941-1953 lana argitaratzeko moduan izan ziren
arte. Bertan, ardatz kronologiko batek sei pelikula sail erakusten
zituen eta hauetatik bakarra sartzen zen zinema beltzaren multzoan
(besteak psikologia kriminala, garaiko pelikula kriminalak, gangster
pelikulak, polizia dokumentalak eta gizarte pelikulak ziren). Sail
bakarra beraz zinema beltzari zegokiona, Ipar Ameriketan 1941 eta
1951. urte bitartean ekoiztutako hogeita bat pelikula bakarrik biltzen
zituena.

Zinema beltzaren corpusa sortzeko pelikulak aukeratu behar izan
dira, baina baita denbora-muga batzuk ezarri ere. Kasu honetan,
adostasuna badago muga hauen inguruan: 1941 eta 1958 urte
bitartea hartzen dute kontuan (Schrader, 1996). Baina badago
zinema beltzaren sorrera 1940. urtera aurreratzen duenik edota haren
desagerpena 1959 edo 1960. urtera atzeratzen duenik. Batzuek 30.
hamarkadan gai kriminalak jorratzen zituzten pelikulak ere zinema
beltzaren barruan sartzen dituzte, batez ere hamarkada horretako
gangster pelikulak corpusera gehituz (Heredero y Santamarina,
1996; Luengos, 1997). Alderantziz, batzuen ustez ez legoke arazorik
zinema beltzaren bizitza gaur egunera arte luzatzeko, nabarmenak
liratekeen aldaketekin batera (Sanchez Noriega, 1998; Santamarina,
1999; Balagué, 2004; Ballinger y Graydon, 2007). Argi dago zinema
beltzari denbora-mugak jartzeak garai historiko bat ezartzea eta
fenomenoari aurrekariak eta ondorengoak ematea dakarrela, baita
historia edo barne-garapen bat ere, beti ere jaiotza, heldutasuna eta
gainbehera desberdintzen baditugu, eredu organiko batean bezala.
Honela, Borde eta Chaumeton-ek (1955), Schrader-ek (1996) edo
Heredero eta Santamarinak (1996) zinema beltzaren baitan bereizten
dituzten aroak aurkituko genituzke. Edonola ere, garai klasiko delako
horretako zinema beltzak, 1941 eta 1958. urte artean ekoiztutakoak,
corpus itxi bat osatzen du hasiera batean.

Hala ere, zinema beltzaren corpusa zein kanona eratzerakoan bada
nabarmendu beharreko funtsezko urrats bat. 70. hamarkadatik gaur
egunera arte Ipar Ameriketan eta nazioartean sortutako bibliografia
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oparoan izatasun zehatz bat eman nahian, zinema beltza aztertzeko
esfortzu handia egin dela ikus daiteke, Hollywoodeko bertako
generoen artean beste bat gehiago izan dadin. Ulertzekoa da jarrera
hori, izan ere, zinema beltza genero bat izango balitz Hollywoodeko
beste generoen adinako errekonozimendua izango luke, presentzia
soziokultural eta historikoa bermatuz. Hala eta guztiz, aditu guztiak
ez daude ados zinema beltzari estatus hau ematearekin.

Kontu honi guztiari ordena bat emate aldera gogoratu nahiko
nuke genero zinematografiko bat zer den. Lehenik, “industriaren
produkzioaren aurretik doan eta hura programatu eta eratzen duen
oinarrizko eskema edo formula da”; bigarrenik, “egitura formala da”;
hirugarrenik, “banatzaileek eta film kudeatzaileak erabakiak hartzeko
beharrezkoa den etiketa edo kategoriaren izena da”; eta, laugarrenik
eta azkenik, generoa ikuslearekiko kontratua da (Altman, 1999: 35;
letra etzana jatorrizko testuari dagokio, baita Pérez Bowie, 2008 ere).
Beraz, generoaren estatusa akordio soziokultural bat da dagokien
pelikulen produkzioa, banaketa eta kontsumoa erregulatzen duena
eta haren ezaugarri bereizgarriak zehazten dituena. Hau honela, duda
izpirik gabe dakigu 40 eta 50. hamarkadetan Hollywooden indarrean
zen genero sisteman ez zegoela inongo generorik industriak berak
“zinema beltza” deitzen zuenik; hitz gutxitan azalduta, Hollywoodeko
adituek ez zuten zinema beltzik egiten (ez zekiten ez zuzendari
eta ez ekoizleek), film kudeatzaileek ez zuten zinema beltzik
programatzen, ikusleek ez zekiten zinema beltza ikusten zutela, ezta
kritikariek ere (ipar-amerikarrek, gertuenekoek) ez zuten izen hori
erabiltzen. Edonola ere, gangster, detektibe, suspense eta krimen
pelikulak existitzen zirela esan daiteke (ingelesez thriller deritzona,
itzultzen hitz zaila) genero independente gisa, neurri batean (Neale,
2000). Pelikula guztietan agertzen zen krimena funtsezko gai gisa,
baina ikuspegi desberdinak erabiltzen zituzten harekin lan egiteko.
Ikuspuntu historikotik beraz, ez zegoen oinarrizko eskemarik, ez
egitura, ez akordiorik zinema beltzari zehazki zegokionik, baina
horrek ez du esan nahi zuzendari, gidoigile eta ekoizleek ez zutela
lan egiten pelikula jakin batzuen ereduari jarraituz. Pelikula horiek
pertsonaiak, istorioak eta hauek kontatzeko moduak partekatzen
zituzten eta moda moduko bat sortu zuten 1940 eta 1960 artean,
urte-bitarte zabalena hartuz gero.

Hona iritsita, zinema beltzaren kontzeptuak sortzen duen jarrera
kritikoa ulertzen lagunduko duten bereizketak aipatzea beharrezkoa
da. Izan ere, kanonaren eraketan parte hartzen duten faktoreen
artean kritika da zinema beltza eraikitzeko ezinbestekoa izan dena.
Hasteko, zinema beltz klasikoaren garaian, 1941 eta 1958 urte
bitartean, Hollywooden egindako produkzio osoa ezagutu behar da:
guztira 6359 pelikula, kopuru nahiko harrigarria. Ondoren, kontutan
izan behar da garai horretan bertan zinema beltzaren katalogoak
(corpusak) biltzen dituela Borde eta Chaumetonen 22 pelikula
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(1951 baino lehenagokoak denak), Silver eta Warden katalogoko
312 (1992) edota Luengoseneko 409, beti ere 1941 eta 1958
urte bitartean ekoiztutako pelikulak kontuan hartuta. Lehenengo
kasuan produkzio osoaren %4,9 osatzen du eta bigarrenean %6,4
(Neale, 2000: 156). Ehuneko txikiak izateak ez du garrantzirik,
Hollywoodeko produkzioaren baitan genero txikia dela besterik ez
bailuke esan nahiko. Garrantzitsua dena zera da, zein irizpide erabili
diren aukeraketak egiteko. Horren emaitza da, adibidez, Luengasek
zinema beltzean sartu izana The leopard woman (1942) bezalako
pelikulak, edota Hitchcock bezalako zuzendariak, honen Strangers
on a train (1951) pelikula bete-betean sartuko litzatekeelarik zinema
beltzaren aro klasikoan.

Edonola ere, zinema beltzak ehuneko txiki bat baino betetzen ez
badu ere Hollywoodeko zinema klasikoa delako horretan, honekin
alderatuta osatu behar da haren definizioa (Bordwell, Staiger,
Thompson, 1985). Izan ere, zinema beltz klasikoaren garaiko
pelikulak dira (1941-1958) corpus nagusia osatzen dutenak. Agerikoa
da, beraz, esfortzu handia egin dela zinema beltzaren katalogo
konkretu bat osatzeko, behar dituen mugak zehaztu eta egonkortuz,
genero guztiei dagokien bezala. Hala ere, esfortzu horren emaitza
hainbat katalogoren artean dabil: Silver eta Ward (1992), Luengos
(1997) eta Duncan (2006), besteak beste. Autore hauek guztiek
luzatzen dituzte denbora-mugak 1940tik 1960ra arte, garai klasikoari
dagokionez, eta aurrekariak eta jarraitzaileak gehi daitezkeela uste
dute. Hala eta guztiz ere, kritikariek ez dute beti corpus hau erabili
lanerako (luzeegia gerta litekeena), beste aukeraketa batekin baizik.
Aukeraketa hau da kanon deritzona, zinema beltzaren maisu-lanek,
klasikoek osatua. Ezbairik gabe kritikarien arteko adostasun baten
bidez osatu da pelikula multzo hau eta bertatik abiatuta tradizio
akademikoak zinema beltzaren modelo kontzeptuala eraiki du.
Ondoren, modelo hau corpus-eko beste pelikula batzuetan ere ikus
daitekeela erakutsi nahi izan da, beraien osotasunean ez bada,
zatiren batean behintzat. Berriz ere diot prozesu kritikoa izan dela,
corpusa faktore sozial eta historikoekin uztartu duena, ezaugarri
bereizgarriak eta aurrekariak (eta ondorengoak) aurkitzeko balio izan
duena pelikula multzo itxi batean oinarriturik eta, ondoren, ezaugarriok
iraganean islatu dituena multzoari batasuna eta koherentzia eman
nahian. Gogoratu behar da multzo hori ez dela azterketa sistematiko
baten emaitza osoa (ezaugarri bereizgarriak falta dira) ezta argi eta
garbi dokumentatutako errealitate enpirikoa ere (Neale, 2000: 153).
Azpimarratu behar da ekintza horrek, alde batetik, zinema beltzaren
baitan koka daitezkeen pelikulen zerrenda ixteko balio duela, baina,
beste alde batetik, ateak irekita uzten dituela edozein film gehitzeko,
zinema beltzaren ezaugarri bereizgarrien zehaztasun falta dela eta.

Ez da harritzekoa zinema beltzaren kanonak zerrenda forma izatea
(Eco, 2009), adibidez, espainolez irakurtzen dutenentzako hiru lan,
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film bakoitzaren datu teknikoak, istorioaren laburpena eta iruzkin
labur bat erakusten duten hiztegiak Bi kasutan ehun bat pelikula dira;
zenbaki horrek balio sinbolikoa duela dirudi, gainera: El cine negro
en cien peliculas (Santamarina, 1998) eta Obras maestras del cine
negro (Sanchez Noriega, 1998). Bestalde, Balaguék (2004 ) corpusa
berrogeita hamabi pelikulatara mugatzen du. Esan beharra dago
lehenengo kasuak 1912tik 1998ra arteko pelikulak biltzen dituela,
honek dakarren kontzeptuaren lausotasunarekin. Bigarren kasuan,
berriz, 1930 eta 1960 urte bitartekoak biltzen dira. Hirugarren
adibidean, Balaguék hogeita hamargarren hamarkadako pelikulak
ere aintzat hartzen ditu gaur egunekoetara arte. Oro har, eta hainbat
pelikula DVD formatuan berreskuratu izanari eskerrak, kritikariek
oinarri duten corpusera jotzea gero eta errazagoa da, komentarioa
gertuagotik eta indar gehiagoz egin daitekeelarik. Hala ere, ezin uka
daiteke corpusean aipatzen diren hainbat pelikula lortzea oso zaila
dela aditu ez direnentzat.

Borde eta Chaumetonek ez zuten euren garaian zinema beltzaren
karakterizazioa saihestu nahi izan: «la ambivalencia moral, la
violencia criminal y la contradictoria complejidad de las situaciones y
de los méviles concurren para darle al publico un mismo sentimiento
de angustia o de inseguridad, que es la marca propia de la pelicula
negra de nuestra época. Todas las obras de esta serie se hacen
notar por la misma identidad de orden emocional; el estado de
tension que nace en el espectador con la desaparicion de sus
puntos de guia psicoldgicos. La vocacion de la pelicula negra es la
de crear un malestar especifico» (Borde eta Chaumeton, 1958: 20;
letra etzana jatorrizko testuari dagokio). Ziurrenik ez zen lan zaila
izan karakterizazio horren inguruan pelikula multzo bat biltzea, baina
denetan zailena publikoaren erreakzioak kontrolatu ahal izatea da.
Nola antzeman daiteke “egonezin espezifiko” hau eta nola egozten
zaie pelikula batzuei eta beste batzuei ez? Borde eta Chaumetonen
oinarriak eztabaidagarriak badira ere, izan ere, nekez sinesteko
moduko egiaztatze enpirikoen harreraren fenomenologiak osatutako
oinarriak ziren, autore hauek 1955an aukeratutako pelikula multzo
batekin (hogeita bi, gogora dezagun) lotu zitekeen etiketa bat sortzen
zuten eta, aldi berean, baita erreferentziazko kanon bat osatu ere.

Zinema beltza kritikari ipar-amerikarrentzat aztergai bihurtu zenean
ere, frantsesetik hartutako film noir izenaz, hainbat saiakera egin
ziren hori definitu eta karakterizatzeko. Arrakasta handiena izan
zuena Paul Schrader gidoigile eta kritikariarena izan zen. Haren
ustez, zinema beltza ez da generoa, ezpada zinemaren historiaren
periodo zehatza, 40. hamarkadako eta 50. hamarkada hasierako
pelikulek laburbildua. Pelikula hauek “portrayed the world of dark,
slick city streets, crime and corruption” (Schrader, 2005: 307).
Zinema beltzaren gai nagusia iragana eta orainarekiko grina
litzateke, baina baita etorkizunarekiko beldurra ere, izan ere, zinema
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beltzaren protagonistak etorkizunean pentsatzeari beldurra dio eta,
horren ordez, egunerokoari bizirauten saiatzen da. Hori lortu ezean,
iraganera egiten du atzera (2005: 313). Baina Schrader-en ustez,
zinema beltza batez ere estilo bat da, gatazkak bisualki lantzen
baititu eta ez gaiaren arabera; gaia estiloaren baitan dago ezkutatua
(2005: 299-319).

James Damicok, berriz, zinema beltzaren ereduzko egituraren
prototipo hau proposatu zuen:

Either he is fated to do so or by chance, or because he has been hired
for a job specifically associated with her, a man whose experience of life
has left him sanguine and often bitter meets a not-innocent woman of
similar outlook to whom he is sexually and fatally attracted. Through this
attraction, either because the woman induces him to it or because it is
the natural result of their relationship, the man comes to cheat, attempt
to murder, or actually murder a second man to whom the woman is
unhappily or unwillingly attached (generally he is her husband or lover),
an act which often leads to the woman’s betrayal of the protagonist, but
which in any event brings about the sometimes metaphoric, but usually
literally destruction of the woman, the man to whom she is attached, and
frequently the protagonist himself. (1978: 103)

Esan dezadan, bide batez, eskema hori guztiz bat datorrela honako
pelikula hauekin: Double Indemnity (1944), Scarlet Street (1945), Out
of the Past (1945) eta The Killers (1946). The Maltese Falcon (1941)
pelikularekin, berriz, neurri batean baino ez dator bat eta batere ez
azken hauekin: Laura (1944), The Big Sleep (1946) eta The Big Heat
(1953), pelikulok zinema beltzaren corpusean ez ezik, kanonean ere
aurkitzen ditugun arren. Damicoren saio horren arrakasta, beraz,
mugatua da, ez baitu zinema beltzaren corpus osoa deskribatzen
(ezta kanon osoa ere).

Jarraian, Sanchez Noriegaren ustez (1998) zinema beltza generoa
dela erakusten duten ezaugarriak zerrendatuko ditut: a) estereotipoen
araberako pertsonaiak; b) istorio dramatikoak argumentuan zehar,
non heriotzak eta indarkeriak protagonismo garrantzitsua baitute;
c) testuinguru sozialaren araberako gatazka eta kriminalitatea; d)
legetik kanpo bizi diren pertsonaiak, euren jarreran legaltasuna eta
moraltasuna beti bat ez datozelarik; e) kontatzen diren gertakizunak
gaur egungoak dira eta normalean hirietan kokatzen dira; f) ikus
daitekeen estetika espresionista da; g) elkarrizketak laburrak eta
zuzenak dira, oso “zinematografikoak” eta sarritan baita zinikoak
ere eta h) istorioak eleberri merkeetan oinarrituta daude (pulp
fiction) eta baita kazetaritza erreportajeetan ere (Sanchez Noriega,
1998: 12-13). Zerrenda horretako lehen eragozpena zera da,
gehiengoa ez direla zinema beltzaren ezaugarri bereizgarriak,
baizik eta, garai hartako Hollywoodeko zinemarenak; adibidez,
western pelikuletan pertsonaia estereotipatu asko egoteaz gain,
gehiengoa horrelakoxea da eta sarri aurkituko ditugu elkarrizketa
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labur, zuzen eta zinikoak; estetika espresionista ere ez da zinema
beltzean bakarrik erabiltzen, garai hartako beste hainbat generok
ere bazerabilten; hiriko pertsonaiak eta gaur egungo istorioak
ohikoak dira musikal eta komedietan. Heriotza eta indarkeriaren
protagonismoa ere ez daitezke bereizgarritzat jo, zinema beltzaren
aurretik edo harekin batera finkatutako generoetan pentsatu besterik
ez dago, gangsterrak, detektibeak edota, orokorrean, thriller-a. Illdo
horretatik, batez ere detektibeen generoarekin eta baita western-
arekin jarraituz, legaltasuna eta moraltasuna bat ez etortze hori ere
ezin daiteke bereizgarritzat jo. Azkenik, hasiera batean testuinguru
sozialaren garrantzia berezko ezaugarria dela pentsa daiteke, baina
problematika sozialaren generoan ere aurki dezakegun zerbait da
eta, gainera, ez da beti argi agertzen zinema beltzaren corpusean.
Bukatzeko, ukaezina da zinema beltzak neurri handi batean eleberri
merke eta kazetaritza erreportajeetatik edaten duela eta, behin
eta berriz narratiba popularrari asko zor zaiola errepikatu bada ere
(Palacios, 2005; Cattrysse, 1992), hori ere ez da inongo fenomeno
bereizgarria eta, gainera, zinemarako moldatu diren autore guztiak
ez dira kategoria berekoak. Hori dela eta garrantzitsua da hainbat
nobelagileren gailentasuna aitortzea, besteak beste, D. Hammett,
R. Chandler, J. M. Cain edo C. Woolrich, eta baita G. Greene ere.
Horietako batzuk herri-literatura eta literatura landuaren arteko
mugan kokatzen dira (Chandler), baina denak ez dira nobela
beltzarekin uztartzen (Cattrysse, 1992).

Atzera egingo dut gogorarazteko Borde eta Chaumetonek euren
liburuan kontu handiz darabiltela “serie” hitza eta ez “genero” zinema
beltzari erreferentzia egiterakoan. Seriea honela definitzen dute:

un conjunto de peliculas nacionales que poseyeran algunos rasgos
comunes a todas ellas (estilo, atmésfera, tematica) lo suficientemente
acusados para enclasarlas sin equivoco, y para conferirles con el tiempo
un caracter inimitable. (Borde y Chaumeton, 1958: 10).

Ukaezina da dagoeneko zinema beltza pelikula nazional multzo
bat dela, iparamerikarrak, hain zuzen ere (Coursodon, 1996), eta
arrazoia zuten hainbat autorek esaten zutenean serieek iraupen
desberdinak izan ditzaketela, bi urte izan edo hamar urte izan:
hamazazpi zinema beltzaren kasuan. Zinema beltza genero gisa
karakterizatzen duten proposamen esanguratsu batzuk labur
aztertu ondoren, uste dut onartu beharra dagoela ez dituztela
gutxieneko baldintzak betetzen. Horregatik, praktikoagoa iruditzen
zait hura serietzat jotzea (edo ziklotzat), antzeko generoekin erlazio
estuak dituelarik, gangsterrenarekin, adibidez. Hala ere, ezinezkoa
zait ukatzea zinema beltza autonomia nahikodun bilduma gisa
jaso duen kritikarien esfortzuak ikusle askoren pertzepzioa hezi
duela, neu barne, 1941 eta 1958 urte bitartean egindako pelikula
iparramerikarretan, bereizgarriak ez badira ere, berezko ezaugarrien
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presentzia (osoa edo partziala) antzemateko.

Hala ere, honako hau ere azaldu nahiko nuke, zinema beltza
generotzat jo daitekeela konstelazioaren metafora erabiliz gero
(Vilella, 2007). Metafora honek gaikako joera desberdinak biltzea
ahalbidetzen du, gutxieneko karakterizazio batetik hasi: gangster,
polizia, detektibe eta krimen pelikulak (Heredero y Santamarina,
1996), Borde eta Chaumeton-enarekin jarraitu (1955) eta gehiegizko
zerrendatzeetara heldu arte, zeinak hain dira zehatzak ez baitute
ezertarako balio, adibidez, Durgnaten aitzindaria (1970) edota duela
gutxiko Silver eta Ursinirena (2004). Berriz ere diot zinema beltza
aukeratutako pelikula multzo edo kanon baten inguruan osatzen joan
dela. Pelikula hauetako bakoitza generoaren klasiko bihurtu da alde
batetik eta, bestetik, baita erreferente ere, antzerako ezaugarriak
zituzten pelikulekin batu ahal izateko, nahiz eta horiek ez ziren
erreferentearen kalitate estetiko edo tematikoaren mailara heltzen.
Zinema beltzaren inguruan egin diren ikerketetan erraza da aurkitzea
pelikula jakin batzuk genero baten muina zirela, edo, gutxienez, gai,
narrazio edota estilo joera esanguratsu baten adierazgarri zirela.
Pelikula hauetako bakoitzak osatuko luke, beraz, konstelazioaren
muina (konstelazio hori zinema beltza izanik). Muin hori, berriz,
antzeko pelikula sail batez inguraturik egongo litzateke eta hauek
eredutik, klasikotik zenbat eta urrunago egon, orduan eta aukera
gehiago izango lituzkete muin tematiko ezberdin baten ezaugarri
berak edukitzeko. lzar distiratsuenek (klasikoak), dudarik gabe,
distira txikiena edukiko luketen izarrak antolatzen lagunduko lukete
(distiratsuenetatik hasita “ilunenetara” heldu arte). Horiek, baina,
klasikoen arteko bitarteak beteko lituzkete, baita euren trantsizioak
finkatu ere, harik eta generoa ezabatu eta desagertuko litzatekeen
mugara heldu arte, beti ere antzerako generoak kutsatu ondoren,
western, melodrama edo zientzia-fikzioa, adibidez (Ballinger eta
Graydon, 2007: 233-246). Gehitutako efektua litzateke corpusa ixtea
beharrezkoa ez izatea, izan ere, beti aurkitu ahalko lirateke zinema
beltzaren ezaugarriak hainbat pelikulatan, nahiz eta hasiera batean
kanonean txertatutako ereduetatik urrun daudela iruditu.

Egia baldin bada kanona osatzen duten lanek edota klasikoek
komentarioei esker dirautela (Kermode, 1983:67), dudarik ez
dago zinema beltzaren kanonak komentario eta interpretazio ugari
erakarri dituela, izar zinematografikoen inguruan sarritan erabili ohi
den mitologia falta izan gabe. Zinema beltzaren existentziari eta
genero edo serie gisako estatusari dagokionez, hainbat interpretazio
eman izan dira eta kritikak beti bilatu izan ditu, ezaugarri estilistikoez
gain, landutako gaien inguruko ezaugarriak, zinema beltza zein
testuinguru sozialetan sortu zen irudikatzen lagunduko zutelakoan.
Aditu askok Iparramerikako gizarte arazoei erantzuteko modu gisa
ikusten dute: 1920ko hamarkadan delinkuentzia antolatuak izan
zuen garapena, Lege Lehorra zela eta, baita ondorengo hamarkadan
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izan zuen hedatzea ere, gangsterra bezalako pertsonaia ezagunak
sortuz, baita polizia, justizia, politika eta administrazio publikoaren
ustelkeria ere; bestalde, gerrak eta soldaduen itzulerak eragindako
ezinegona eta segidan beste gerra bat eduki izana, hasiera batean
ideologikoa baino ez bazen ere, gerra hotza...

Bibliografiak Iparramerikako gizartearen azterketa kritiko gisa
erakusten du zinema beltza, bertako berdintasun falta eta
bidegabekeriena, alde guztietako ustelkeriarena, herritar normalak
babesik gabe uzten zituena, ahulenak miserian murgilduz eta
egoera prekarioenetan zeudenen artean krimena zabalduz. Ezin
daiteke ahaztu 1929ko krisia eta ondorengo depresio ekonomikoa,
milioika pertsona lanik gabe utzi zituena. Baina ez da kontu bera
genero edo serie baten azalpena eman nahi izatea gizartearekin
duen erlazioan oinarrituta eta pelikula zehatzen interpretazioa.
Corpusaren osotasunarekin dihardugunean, oso zaila da garaiko
gizarteari uztartzea, izan ere, pelikula guztiek ez dituzte gai berak
jorratzen, ezta modu berean ere, hau da, ezin da guztiekin jarrera
kritiko bera erabili (egoera guztiak bakar batean laburbiltzea eta
gizartearen ardura paraleloan arintzea zinema klasikoaren arau
adela gogoratu besterik ez dago); gainera, ia bi hamarkada luzeko
garai historikoa izan zen barne gertaera (gangsterrak, indarkeria,
krisi ekonomikoa) eta kanpo gertaera (mundu gerra) ugarirekin,
horregatik, interpretazio bat baino gehiago izan ditzake. Era berean,
garai historiko horretan argi ikusten zen, beharrezkoa izanez gero,
produktu zinematografikoen eta gizarte bizitzaren arteko erlazio
zuzen eta konplexua. Hala ere, Coma eta Latorre (1981), Heredero
eta Santamarina (1996) edo Luengos (1997) bezalako adituak zinema
beltzaren testuinguru historikoa berreraikitzen saiatzen dira eta
euren tentsio ideologikoek corpusa baloratzerakoan progresistatzat
jo daitekeen jarrera erakusten dute.

Azterketa soziologiko batean kontuan izan beharreko beste gauza
bat da produktu artistikoa, zinema beltza kasu honetan, haren
produkzioa gobernatu zuen arau zehatzen arabera ere sortu zela,
ziurrenik horiek izango zuten lehentasuna, gainera. Arauok, hasteko,
Hollywoodeko estudioetako produkzio sistemarenak izango lirateke
eta, ondoren, zinema kriminal edo thriller generoarenak. Gainera,
litekeena da zuzendari aleman batzuk eramandako espresionismo
zinematografikoaren influentzia ere islatzea, Hollywooden indarrean
zegoen joerarekiko adostasuna edo desadostasunaz gain (Bordwell,
1985: 74 — 77). Kontuan izan behar dira, beraz, Hollywoodeko
estudio handi eta ez hain handietan indarrean zeuden produkziorako
baldintzak, star system-a kasu, baita A serieko eta B serieko
pelikulen arteko bereizketa ere (B serieko pelikulak saio bikoitzetan
betelanerako erabiltzen ziren), hau da, aurrekontu eta zinegileen
eskura zeuden baliabideen arteko bereizketa (Kerr, 1979). Izan
ere, zinema beltzaren corpuseko zati handi bat aurrekontu txikiko
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edo B serieko pelikulek osatzen dute, eta horrek, noski, pelikularen
kalitate estilistikoa eta narrazioarena baldintzatzen du hainbat
arrazoirengatik: fotografia arrunta, gidoi eskematikoak edota
filmatzeko denbora gutxiegi eduki izana. Jakina, corpusean film onak
eta txarrak nahasten dira, baita zinema beltzaren kanonean ere: The
Maltese Falcon (1941) John Huston-ena edo Howard Hawks-en The
Big Sleep (1946) beste hauekin batera, Joseph H. Lewis-en Gun
Crazy (1950) edo Detour (1945) Edgar G. Ulmer-ena.

Azpimarratu beharreko beste faktore bat, interpretazio soziologikotik
autorearen arazora garamatzana, zinema beltzaren zuzendarien
inguruan egindako ikerketak dira. Sdnchez Noriegak (1998) egindako
zinema beltzaren maisu-lanen bilduman Fritz Lang-en bederatzi film
biltzen ditu eta, horiekin batera, Alfred Hitchcock, Otto Preminger
eta Robert Siodmak-en bost, Orson Welles-en lau eta, azkenik, hiru
honako zuzendarienak, Sam Fuller, John Huston, Mervyn LeRoy,
Raoul Walsh, Billy Wilder eta William Wyler. Izen zerrenda horrek
segituan pizten ditu zalantza bat baino gehiago: aipatutako Lang-en
film guztiak zinema beltzari ote dagozkion, Hitchcock-en zein pelikula
koka daitezkeen zinema beltzean, jatorri alemaneko zuzendariek
eta iparramerikarrek genero honekiko bete zuten rola eta generoa
edo seriea eratzerakoan izan zuten eraginaren garrantzia. Are
interesgarriagoa da jakitea zenbaterainoko eragina duten zinema
beltzaren pelikulek bestelako zuzendarien filmografiarengan eta
zinema mota horrekin lan egitea ahalbidetu zien baldintzak zeintzuk
izan ziren, Wilder-en kasua adibidez, Double Indemnity (1944)
filmaren zuzendaria, generoaren baitan maisulantzat jotzen dena.
Halaber, bide batez beste kontu deigarri bat aipatu nahiko nuke.
Garai hauetan, literaturaren teoriak autorearen heriotzaren inguruko
eztabaidekin diharduenean, zinema Kkritikariek, 50. hamarkadako
Cahiers du cinéma-k bultzatutako politique des auteurs-ari jarraika,
B serieko zuzendariak berreskuratzen egin dute lan, besteak beste,
Phil Karlson, Joseph H. Lewis edo Edgar G. Ulmer. Badirudi autore
hauen filmografiako zinema beltzeko filmak funtsezkoak izan zirela
eta, aurrekontuak mugatuak izan arren, nolabaiteko izaera arrastoak
ikusi nahi izan dira, lan erraza ez bada ere (Palacios y Weinrichter,
2005).

Komenigarria da gogoratzea zenbaterainoko indarra izan zuen
Hays kodearen zentsurak (30. hamarkada erdialdetik indarrean)
moral publikoari zegozkion aspektuetan, puritanismo mugatua
gailentzen zen, edonolako erotismo adierazpenak debekatuz,
baita heterosexualitate arruntenetik at zegoen edozein aukera ere.
Kode horrek erotismo adierazpen guztiak zorrotz kontrolatzera
behartzen zuen, beti ere keinu eta zentzu bikoitzetan oinarriturik.
Billy Wilder-en Double Indemnity (1944) filmean aseguru sailtzailea
eta etxekoandre elkartzen diren lehenengo agerraldi ezagunean
argi asko ikus daiteke keinu txiki batzuk (biluzik dagoela ikusarazten
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duen toalla, emakumeak orkatilan daraman katetxo bat) eta zentzu
bikoitzez betetako elkarrizketa bat (R. Chandlerrek idatzia gainera)
direla oinarri. Joseph H. Lewis-en Gun Crazy (1949) filmean,
berriz, maitaleen arteko erlazioaren erotismoa begirada sutsu, eta
neurtutako musu eta besarkaden bitartez gauzatzen da, baita biek
pistolekiko duten grinaren bitartez ere.

Genero kritikan iritsi da zinema beltza ikergai pribilegiatu izatera
(Kaplan, 1980; Krutnick, 1991). Gizonezkoen eta emakumezkoen
errepresentazioak, baita homosexualitatearenak ere (erdi-ezkutuan
bada ere) interes handia piztu du zinema mota honetan, tough guy
eta femme fatale ugarik osatutako multzo erakargarria erakusten
baitu, galtzaile zerrenda luze batekin batera. Robert Siodmak-ek
zuzendutako The Killers (1946) eta Criss Cross (1949) pelikulak
gogoratu besterik ez dago. Horietan gorputz sendodun Burt Lancaster
Ava Gardner eta Yvonne de Carlo bezalako bi emakume eder, baina
zorrotzen jostailu gisa agertzen zaigu. Double Indemnity (1944)
filmean, berriz, gizonezko protagonistari birritan sartzen diote ziria
konplizeak eta maitaleak. Baita Jacques Tourneur-en Out of the Past
(1947) filmeko gizonezko protagonisten kasua ere, biak engainatu
dituen emakumeak hiltzen baititu. Argi dago galtzaile hauekin batera
detektibe eta polizia gogor asko bereiz daitezkeela (horietako batzuk,
gainera, zinema beltzaren eta imaginario mundialaren ikono bihurtu
dira), besteak beste, Sam Spade eta, batez ere, Philip Marlowe
biak ere Humphrey Bogart-ek interpretatuak, edota The Big Heat
(1953) filmeko polizia, Glen Ford-ek eginiko papera, izan ere, aktore
horrek jada zirrara handia sortu zuen Rita Hayworth-i emandako
belarrondokoarekin, Charles Vidor-en Gilda (1946) filmean. Ezin utz
dezaket aipatu gabe egon diren gangsterren zerrenda luzea, Bogart-
ek berak edota Edward G. Robinson eta James Cagney-k antzeztuak,
ondoren polizia eta ikertzaile gogor ere bihurtuko zirenak (Silver eta
Ursini, 2005; Simsolo, 2005; Ballinger eta Graydon, 2007).

Femme fatale-aren pertsonaia anbiguoa da (Weinrichter, 2005b).
Izan ere, azkenean iruzurra eta traizioa zigortu egiten dira eta horrek
emakumearen hondamena edo heriotza dakar. Horixe gertatzen zaie
film hauetako protagonistei: John Huston-en The Maltese Falcon
(1941), Robert Siodmak-en The Killers (1946) edo John Cromwell-
en Dead End (1947). Baina ezin da ahaztu emakume mota honek
duen indarra eta egoerei aurre egiteko prestutasuna, baita gizonak
menderatzekoa ere. Adibidez, Fritz Lang-en Scarlet Street (1945)
filmeko emakumeak bere maitalea esplotatzen du, hark emakumea
mantentzeko enpresan dirua lapurtzen duelarik, baina, emakumeak
gizonari barre egiten dionean emakumea hiltzen du. Horren antzera,
Gun Crazy (1950) filmeko emakumearen pertsonaia ere interesgarria
da: bizimodu erosoa nahi eta maitalea lapurtzera behartzen du dirua
azkar lortu ahal izateko. Baita The Killers (1946) filmaren hasieratik
bi nesken artean agertzen zaigun aurkaritza ere: protagonistaren
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bizilaguna, neska ilehoria, promesa gaztea alde batetik, eta femme
fatale beltzarana (gangster baten bikotekidea) bestetik. Azken honek
protagonista izugarri erakartzen du, baina, ezinbestean, traizio
egiten dio.

Laburbilduz, testua bera, pelikula, aztergai nagusia izan da
zinema beltzaren bibliografia eratzerakoan. Esfortzu handia egin
da talde osoaren, seriearen, ezaugarriak zehazteko eta, emaitzak
eztabaidagarriak izan badira ere, horrek ez du ekidin film zehatzen
edota film pasarteen azterketa sakona egitea. Ariketa hau areagotzen
ari da, gainera. lldorik oparoena Paul Schrader-ek (1996) hasitakoa
izan zen. Schraderrek zioen zinema beltza estilo bat, atmosfera bat,
proposamen bat dela eta, fnabardura ugarirekin, nahikoa arrakasta
izan duela etengabe hazten doan bibliografia eratzen. Gainera,
zinema beltzak hainbat azterketa sakon eta zehatz ahalbidetu ditu,
multzo osoaren karakterizazio saiakerak galarazi gabe eta, aldi
berean, oraindik eratzeko dagoen corpusean film jakin batzuek
duten tokia justifikatuz (Place eta Peterson, 1974). Zinema beltzak
berezko estiloa duela baieztatzea eztabaidagarria da. lzan ere,
film asko daude, ez corpusean bakarrik, baita kanonean ere, 0so
ezaugarri estilistiko gutxi dituztenak, betiko agertokiak kontuan
hartzen ez baditugu (gaueko kale bakarti eta bustiak eta kontraste
handiko argiak barrualdeetan).

“Zinema beltza” sintagma, gaur egun, bi multzori erreferentzia
egiteko erabiltzen da: alde batetik, 1941 eta 1958 urte bitartean
Hollywoodeko estudioetan ekoiztutako film kriminal ia guztiak eta,
bestetik, beranduago sortutako film kriminal ugariak (post-noir edo
neo-noir deritzona) . Azken multzo honetan garai klasikoko estetika
erabiltzen ez bada ere, haren jarraipen bat islatzen du gutxienez.
lldo honetatik, gaur egungo filmetan duen presentziagatik eta garai
klasikoko corpusak eta, batez ere, kanonak bizirik irauten dutelako
uste dut zinema beltza gaur egungo tresna bisual eta ikonografikoa
dela, ez bakarrik kritikari eta adituena, baita zinema mota honek
sortzen duen lilurari ihes egin ezin dien (eta ihes egin nahi ez duten)
hainbat ikuslerena ere (Weinrichter, 2005a).
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