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Resumen ||� (Q� HVWH� WUDEDMR� SURSRQHPRV� UHYLVDU� FyPR� OD� WUDQVSRVLFLyQ� FLQHPDWRJUi¿FD� GH�
Extraños en un tren� KD� FRQYHUWLGR� HO� DV¿[LDQWH�PXQGR� DPRUDO� GH� 3DWULFLD� +LJKVPLWK� HQ� XQ�
típico relato hitchcockiano de suspenso trepidante, desdibujando las aristas más oscuras de 
los personajes y situaciones de la novela original. No se trata aquí de determinar si la película 
HV�©PiVª��©PHMRUª�R�©SHRUª�TXH�HO�WH[WR�ʊHPSUHVD�PX\�SRFR�SURGXFWLYDʊ�VLQR�GH�UHÀH[LRQDU�
sobre las operaciones llevadas a cabo por el director para apropiarse de la obra literaria y hacer 
GH�HOOD�XQ�¿OPH�TXH�UHVSRQGH�D�VX�SURSLD�YLVLyQ�GHO�PXQGR�\�GHO�FLQH��

Palabras clave ||��7UDQVSRVLFLyQ�FLQHPDWRJUi¿FD�_�PRUDO�_�$OIUHG�+LWFKFRFN�_�3DWULFLD�+LJKVPLWK��

Abstract || In this work I propose to analyze how the cinematographic transposition of Strangers 
on a train has changed the suffocating amoral world of Patricia Highsmith in a typical Hitchcockian 
frantic suspense story, blurring the darkest edges of the characters and situations of the original 
QRYHO��7KH�DLP�LV�QRW�WR�GHWHUPLQH�ZKHWKHU�WKH�¿OP�LV�©PRUHª��©EHWWHUª�RU�©ZRUVHª�WKDQ�WKH�WH[W�
±DQ�XQSURGXFWLYH�HQWHUSULVH±�EXW�WR�UHÀHFW�RQ�WKH�RSHUDWLRQV�PDGH�E\�WKH�GLUHFWRU�WR�VHL]H�WKH�
OLWHUDU\�ZRUN�DQG�PDNH�RI�LW�D�¿OP�WKDW�UHVSRQGV�WR�KLV�RZQ�YLVLRQ�RI�WKH�ZRUOG�DQG�RI�FLQHPD�����

Key-words || Cinematographic transposition | moral | Alfred Hitchcock | Patricia Highsmith. 



���

N
o 

ta
n�
H[
WUD
xR
V�
�3
DW
ULF
LD
�+
LJ
KV
P
LWK
�V
HJ
~Q
�$
OIU
HG
�+
LWF
KF
RF
N�
��-
RU
JH
�/
XL
V�
3
HU
DO
WD

45
2º

F.
 #

03
 (2

01
0)

 1
49

-1
71

.

0. Introducción

Los intricados universos narrativos de Patricia Highsmith han tenido 
muy diversa fortuna en su pasaje de la letra impresa al celuloide1. 
La compleja psicología de sus personajes, que en las novelas o 
relatos tiene el espacio necesario para un desarrollo progresivo, 
queda a menudo reducida, en el cine, a sus trazos más evidentes. 
El caso de Extraños en un tren es paradigmático en este sentido. 
Aun cuando la película de Alfred Hitchcock sea una pieza maestra 
HQ�OD�¿OPRJUDItD�GHO�GLUHFWRU��HV�HYLGHQWH�TXH�PXFKRV�DVSHFWRV�GH�
OD�QRYHOD� IXHURQ�PRGL¿FDGRV�FRQ�HO� ¿Q�GH�DWHQXDU�R�GLVPLQXLU� VX�
sordidez y ambigüedad moral. Mientras que en el texto la autora 
desarrolla la tesis de que cualquier persona es potencialmente capaz 
GH�FRPHWHU�XQ�DVHVLQDWR��OD�SHOtFXOD�GLVHxD�XQ�FRQÀLFWR�PXFKR�PiV�
FOiVLFR��SHUR�QR�PHQRV�LQTXLHWDQWH�� OD�RSRVLFLyQ�GH�GRV�¿JXUDV�ʊ
TXH�HQFDUQDQ�GH�PDQHUD�FODUD�HO�%LHQ�\�HO�0DOʊ�GH�ODV�FXDOHV�OD�
segunda terminará indefectiblemente derrotada. La contaminación 
PRUDO� GHO� SHUVRQDMH� ©EXHQRª� D� OD� TXH� DVLVWLPRV� HQ� OD� QRYHOD� KD�
sido erradicada casi por completo de la versión fílmica, atendiendo 
sin lugar a dudas al código de censura que regulaba el cine de la 
época, pero también a las decisiones narrativas de Hitchcock, quien 
se desprende del sinuoso análisis psicológico de Highsmith en 
EHQH¿FLR�GH�XQD�WUDPD�PXFKR�PiV�iJLO��EDVDGD�HQ�DFFLRQHV�\�QR�HQ�
palabras. En lo que sigue analizaremos cuáles fueron las estrategias 
FLQHPDWRJUi¿FDV� OOHYDGDV� D� FDER� SRU� +LWFKFRFN� SDUD� FRQVWUXLU�� D�
partir del texto original, una obra completamente nueva, alejada de 
los planteamientos morales dominantes en aquél. 

1. Las aguas profundas de Patricia Highsmith

Es un lugar común incluir la obra de Patricia Highsmith en el terreno 
GH� OD� QRYHOD� FULPLQDO�� HVSHFt¿FDPHQWH� GH� WLQWHV� SVLFROyJLFRV��
Asimismo, es un lugar común destacar que sus libros se escapan 
con frecuencia de las cárceles genéricas y transitan senderos 
DPELJXRV�H� LQFODVL¿FDEOHV��/D�SXEOLFDFLyQ�HQ������GH�VXV� UHODWRV�
dispersos e inéditos2�FRQWULEX\y�D�D¿UPDU�OD�LPSRVLELOLGDG�GH�GH¿QLUOD�
FRPR�©HVFULWRUD�GH�VXVSHQVRª��SHUR�EDVWD�SHQVDU�HQ�VX�QRYHOD�GH�
1977 El diario de Edith para comprender que lo suyo es la literatura 
sin más, como ella misma, por otro lado, se esfuerza en aclarar: 
©&RPR�HMHPSOR�GH�OR�TXH�TXLHUR�GHFLU�DO�KDEODU�GH�FDWHJRUtDV��FLWDUp�
[…] mi primer libro, Extraños en un tren, que era simplemente “una 
novela” cuando lo escribí y, pese a ello, al publicarlo le pusieron la 
etiqueta de “novela de suspense”. A partir de entonces todo lo que 
escribía era incluido en la categoría de “suspense´�>«@ª��+LJKVPLWK��
1987: 72). No debe deducirse de estas palabras que Highsmith 
reniega del suspense�ʊGH�KHFKR�OD�FLWD�KD�VLGR�H[WUDtGD�GHO�FXULRVR�

NOTAS

1 | La crítica coincide en 
destacar especialmente las 
versiones llevadas a cabo 
por René Clément y Anthony 
Minghella de The talented Mr. 
Ripley: A plein soleil (1960) y 
The talented Mr. Ripley (1999) 
respectivamente; así como la 
versión de Wim Wenders de 
Ripley`s Game, rebautizada 
Der amerikanische Freund 
(1977). Otras transposiciones 
de novelas de Highsmith 
fueron llevadas a cabo por 
Claude Chabrol (Le cri du 
hibou���������&ODXGH�$XWDQWʊ
Lara (Dites lui que je l’aime, 
1977), Michel Deville (Eaux 
profondes, 1981), Liliana 
Cavani (Ripley’s Game, 2002) 
y Roger Spottiswoode (Ripley 
Under Ground, 2005).

2 | En inglés estos relatos 
fueron editados en un solo 
volumen, titulado Nothing That 
Meets the Eye��(Q�HVSDxRO��HQ�
cambio, se publicaron en dos 
volúmenes diferentes: Pájaros 
a punto de volar y 8QD�D¿FLyQ�
peligrosa, ambos de la editorial 
Anagrama.
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©PDQXDOª� TXH� HVFULELy� VREUH� HO� WHPD3�ʊ�� OR� TXH� OD� LQFRPRGD� HV�
lo reduccionista de la etiqueta. Quizá, como propone Fernando 
Fagnani, la autora necesita el escenario criminal pues sus personajes 
©VHUtDQ� LPSRVLEOHV� GH� DVLPLODU� HQ� RWUR� FRQWH[WRª� �)DJQDQL�� ������
10-11). En cualquier caso, es evidente que en el conjunto de su 
REUD�SUHGRPLQDQ�ODV�QRYHODV�\�UHODWRV�SROLFLDOHV��OR�TXH�UDWL¿FD�XQD�
PD\RU�D¿QLGDG�GH�+LJKVPLWK�FRQ�HO�XQLYHUVR�GHO�FULPHQ��$KRUD�ELHQ��
¿qué la distingue de otros escritores/ as del género? Su modo de 
WUDEDMDU� FRQ� HVH� XQLYHUVR�� ©$VHVLQRV�� SVLFySDWDV�� PHURGHDGRUHV�
nocturnos, etcétera, están muy vistos, a menos que se escriba sobre 
HOORV� GH� XQ�PRGR� TXH� VHD� QXHYRª� ������� ����� 3XHGHQ� VHxDODUVH�
varios elementos característicos de la narrativa policial de la 
escritora. En primer lugar, la tendencia a la descripción minuciosa 
de ambientes y personajes, básica para el análisis psicológico que 
constituye la piedra angular de sus relatos. Las extensas digresiones 
SXHGHQ�SDUHFHU� LQVLJQL¿FDQWHV� SHUR� VH� UHODFLRQDQ� VLHPSUH� FRQ� OD�
LQWHQFLyQ� GH� FUHDU� XQD� DWPyVIHUD� GH� WHQVLyQ� FX\R� HVWDOOLGR� ¿QDO�
GHUULEH� OD�SUHFDULD�HVWDELOLGDG�VRVWHQLGD�KDVWD�HVH�PRPHQWR��©6X�
inconfundible narrativa, de estilo amodorrado y cansino, es neutral 
VyOR� HQ� DSDULHQFLD�� SXHVWR� TXH� HVH� EXVFDGR�ʊ� \� SHUIHFWDPHQWH�
ORJUDGR�ʊ�laisser faire resulta tan ingenuo como la paciencia de una 
DUDxD�HODERUDQGR�EDED�\� WHMLHQGR�VX� WHOD�FRQ�XQ�SURSyVLWR� OHWDOª��
(Guzner, 2006: s.p.). 

No hay innovaciones técnicas ni proezas de lenguaje destacables 
en la prosa de Highsmith. La esquizofrénica personalidad de sus 
textos no deriva por tanto de la experimentación narrativa sino de 
la particular visión de la naturaleza humana que se desprende de 
HOORV��6XV�¿FFLRQHV�HVWiQ�SREODGDV�GH�VHUHV�FRPSOHMRV��DPRUDOHV��
solitarios y propensos al desequilibrio. La habilidad de la escritora 
reside en poner al lector de parte de estas criaturas, aun cuando 
los actos que cometen son, en muchas ocasiones, moralmente 
FXHVWLRQDEOHV��(Q�OXJDU�GH�WUD]DU�XQD�OtQHD�GLYLVRULD�HQWUH�HO�%LHQ�\�
el Mal, Highsmith los superpone sutilmente, y evita establecer juicios 
GH�YDORU��6H�WUDWD��HQ�SDODEUDV�GH�*UDKDP�*UHHQH��GH�©XQ�PXQGR�VLQ�
¿QDOHV�PRUDOHV��TXH�QR�WLHQH�QDGD�HQ�FRP~Q�FRQ�HO�PXQGR�KHURLFR�
de sus pares, Hammett y Chandler, [así como] sus detectives […] no 
tienen nada en común con los detectives románticos y desilusionados 
TXH� >«@� VLHPSUH� DFDEDUiQ� YHQFLHQGR� DO�PDOª� �*UHHQH�� ������ ����
Conforme con esta visión, los (anti)héroes highsmitianos tienen el 
raro privilegio de escapar de las garras de la justicia. Los ayuda, en 
este sentido, su aspecto encantador y la capacidad de hechizar a 
quienes los rodean. Llámense Tom Ripley, Howard Ingham, Robert 
)RUUHVWHU�R�%UXQR�$QWKRQ\��FRQVLJXHQ��FDVL��VLHPSUH�VDOLUVH�FRQ�OD�
VX\D��(VWR�QR�VLJQL¿FD�TXH�WULXQIH�HO�PDO��(Q�HO�\D�FLWDGR�Suspense. 
Cómo se escribe una novela de intriga, Highsmith declara: 

NOTAS

��_�©Suspenseª��Cómo se 
escribe una novela de intriga. 
%DUFHORQD��&tUFXOR�GH�/HFWRUHV��
1987. La versión original en 
inglés lleva por título Plotting 
and Writing Suspense Fiction, 
y la primera edición es de 
1966, aunque la autora hizo 
correcciones a la misma en 
1972 y 1981.  
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[…] el arte en esencia no tiene nada que ver con la moral, los 
convencionalismos y los sermones. (1987: 16)

[…] a mí me interesa la moral, a condición de que no haya sermones. 
(1987: 75)

La ausencia de convencionalismos o sermones no implica que no 
haya cierta idea de la moral subyaciendo en los textos. Lo que sucede 
es que esa idea se aparta, justamente, de los cánones habituales. 
Highsmith observa en el ser humano una imprevisibilidad moral 
FX\RV� UHVXOWDGRV�SXHGHQ�VHU� FDyWLFRV�ʊFRPR�TXHGD�GHPRVWUDGR�
HQ�YDULDV�QRYHODVʊ�SHUR�QR�VH�DSUHVXUD�D�MX]JDU��(Q�PXFKRV�FDVRV��
ORV� FUtPHQHV� FRPHWLGRV�SRU� VXV�SHUVRQDMHV�HVWiQ� MXVWL¿FDGRV�SRU�
HO� KHFKR� GH� TXH� ODV� YtFWLPDV� VRQ� WDQ�ʊR�PiVʊ� UHSXOVLYDV� TXH�
sus victimarios, como en Extraños en un tren4. Sin embargo, los 
dardos de la autora van dirigidos más a la sociedad en su conjunto 
que a esos seres individuales que en un momento determinado 
VRQ�FDSDFHV�GH�UREDU�R�PDWDU��©HQ�HVWH�PXQGR�GH�JHQWH�FROpULFD�
y asesinos contratados, que en el siglo XX no son distintos de la 
gente colérica y los asesinos contratados de siglos antes de Cristo, 
¿le importa a alguien quién mata y quién es muerto? Al lector le 
importa, si los personajes de la historia merecen que se preocupen 
SRU�HOORVª���+LJKVPLWK�������������/D�LQVHQVLELOLGDG�GH�XQD�VRFLHGDG�
para la cual el crimen es moneda corriente, al punto de que genera 
indiferencia, es lo que inquieta auténticamente a la escritora. Tanto 
en la narrativa policial como en la no-policial, critica con dureza los 
modos de vida contemporáneos, en tanto se terminan convirtiendo 
HQ�GLVSRVLWLYRV�TXH�DV¿[LDQ�\�DWUR¿DQ�ODV�YLGDV�GH�ODV�SHUVRQDV��/RV�
SURWDJRQLVWDV�GH�VXV�UHODWRV�HMHPSOL¿FDQ�OD�DOLHQDFLyQ�\�HO�KDUWD]JR�
de una existencia percibida como irracional. Highsmith no pretende 
hacer una apología de seres depravados y asesinos, pero sí llamar 
la atención sobre una sociedad cuyos malos hábitos distorsiona la 
vida de la gente y la arrastra a conductas brutales y desesperadas. 
Ya Extraños en un tren, la primera de sus novelas, desarrolla este 
tema, que será luego retomado, profundizado y perfeccionado en la 
saga de Ripley y en novelas como El grito de la lechuza (1962) o El 
WHPEORU�GH�OD�IDOVL¿FDFLyQ (1969). 

2. El talentoso Sr. Anthony

Highsmith empezó su carrera como escritora durante la década de 
ORV�FXDUHQWD��/RV�SULPHURV�DxRV��FRPR�DSXQWD�3DXO�,QGHJDD\��IXHURQ�
PX\�GLItFLOHV��©3XHGH�GHFLUVH�TXH�LQFOXVR�FXDQGR�HUD�HVWXGLDQWH��\D�
FRQRFtD�ELHQ�HO�YDORU�GH� OD� OLWHUDWXUD�FRPR�PHUFDQFtDª� �,QGHJDD\��
������ ������1XPHURVRV� UHFKD]RV� \� SHTXHxRV� p[LWRV� MDORQDQ� HVWH�
LWLQHUDULR�LQLFLDO�TXH�¿QDOL]D�HQ������FRQ�OD�SXEOLFDFLyQ�GH�Extraños 
en un tren. Por lo tanto, cuando Alfred Hitchcock compra los derechos 

NOTAS

4 | Nos referimos al opresivo 
SDGUH�GH�%UXQR��6DPXHO�
%UXQR��\�D�0LULDP��HVSRVD�GH�
Guy, que se niega a darle el 
GLYRUFLR�SDUD�EHQH¿FLDUVH�GH�
la nueva situación económica 
de él.
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de la novela, Highsmith es una perfecta desconocida en el mapa 
literario de la época. 

Extraños en un tren establece las bases de un universo narrativo que, 
D�SHVDU�GH�VXV�P~OWLSOHV�UDPL¿FDFLRQHV��VH�VRVWLHQH�VREUH�SULQFLSLRV�
similares a lo largo de veinte novelas y numerosos volúmenes de 
relatos. El punto de partida es una premisa sencilla5, que la autora 
UHVXPH�GHO�PRGR�TXH�VLJXH��©'RV�SHUVRQDV�DFXHUGDQ�DVHVLQDU�D�VXV�
HQHPLJRV�PXWXRV��OR�TXH�OHV�SURSRUFLRQDUi�XQD�FRDUWDGD�SHUIHFWDª��
�+LJKVPLWK������������(Q�HVWH�©JHUPHQ�DUJXPHQWDOª�VH�HQFDUQD�OD�
tesis de que cualquier persona es capaz de cometer un asesinato, 
H[SXHVWD�QXHYDPHQWH�HQ�(O�WHPEORU�GH�OD�IDOVL¿FDFLyQ�R�(O�MXHJR�GH�
5LSOH\��������SRU�FLWDU�VyOR�GRV�HMHPSORV��/D�DXWRUD�VH�UH¿HUH�D�HVWD�
LGHD�HQ�XQD�HQWUHYLVWD�UHDOL]DGD�SRU�0LJXHO�'DOPDX�\�/DOL�%DGRVD�

E: El hecho de hacer agradable a un criminal… ¿no es un mecanismo de 
antiangustia, una forma de ahuyentar los propios fantasmas?
PH: No, en absoluto. Yo nunca tuve instintos asesinos. No necesito 
exorcismos.
E: Quizá usted no, pero a lo mejor es una forma sutil de decirnos que 
nadie está a salvo, que todos podemos cometer un asesinato.
PH: Eso desde luego. Todos podemos cometer un crimen en un momento 
GHWHUPLQDGR���'DOPDX�	�%DGRVD��FLUFD�������V��S��

Si atendemos a la fecha del diálogo podemos corroborar la coherencia 
que vertebra la trayectoria literaria de Highsmith, pues el mismo 
FRQFHSWR� H[SUHVDGR� DTXt� KDEtD� VLGR� ©¿FFLRQDOL]DGRª� FXDUHQWD�
DxRV� DQWHV� HQ� VX� SULPHUD� QRYHOD��7DPELpQ� HQ� HVWH� IUDJPHQWR� VH�
alude a otro principio básico de la autora: el criminal debe tener una 
apariencia seductora, capaz de atraer a sus semejantes. Veamos 
lo que dice al respecto en Suspense�� ©HV� SRVLEOH� KDFHU� TXH� XQ�
héroe-psicópata sea totalmente repugnante y, pese a ello, resulte 
fascinante precisamente por su depravación. Estuve muy cerca de 
ORJUDUOR�FRQ�%UXQR�HQ�Extraños en un tren�>«@ª��+LJKVPLWK�������������
El fracaso parcial al que hace referencia se relaciona con el hecho 
GH�TXH��HQ�HVWD�QRYHOD��*X\�VLUYH�GH�FRQWUDSHVR�PRUDO�GH�%UXQR��
DXQTXH�OXHJR�VH�WHUPLQH�©FRUURPSLHQGRª�\�SDUHFLpQGRVH�D�pO��(Q�
HVWH�VHQWLGR�SXHGH�D¿UPDUVH�TXH�%UXQR�$QWKRQ\�HV�XQD�HVSHFLH�GH�
¿JXUD�ERUUDGRU�GH�7RP�5LSOH\6, personaje central de cinco novelas 
posteriores, cuya amoralidad está oportunamente disfrazada de un 
encanto a prueba de toda sospecha. Ripley no necesita de nadie 
TXH�FRPSHQVH�VX�©PDOGDGª��SXHV�HV�OR�VX¿FLHQWHPHQWH�HQFDQWDGRU�
FRPR� SDUD� JHQHUDU� VLPSDWtD� HQ� ORV� OHFWRUHV�� ©6L� WLHQH� TXH� KDEHU�
³LGHQWL¿FDFLyQ�GHO�OHFWRU´��WpUPLQR�GHO�TXH�\D�HVWR\�EDVWDQWH�FDQVDGD��
entonces conviene dar al lector uno o dos personajes secundarios 
(preferiblemente un personaje que no sea asesinado por el héroe-
SVLFySDWD��FRQ�ORV�TXH�SXHGD�LGHQWL¿FDUVHª���+LJKVPLWK�������������

NOTAS

��_�©0H�JXVWD�PXFKR�TXH�
en los argumentos haya 
coincidencias y situaciones 
casi (pero no del todo) 
increíbles, como, por ejemplo, 
el plan audaz que en el primer 
capítulo de Extraños en un tren 
un hombre propone a otro al 
que apenas conoce hace un 
SDU�GH�KRUDV�>«@�ª��+LJKVPLWK��
1987: 31). En este aspecto, 
la autora está muy cerca de 
la visión de Alfred Hitchcock. 
En sus conversaciones con 
el director, François Truffaut 
OH�GLFH��©(Q�VXV�SHOtFXODV�
hay a menudo, y de manera 
particular en Extraños en un 
tren, no sólo inverosimilitudes, 
no sólo coincidencias, sino 
también una gran cantidad 
de cosas arbitrarias que se 
transforman en la pantalla en 
otros tantos puntos fuertes 
gracias únicamente a su 
propia autoridad y a una lógica 
del espectáculo, totalmente 
SHUVRQDOª��D�OR�TXH�+LWFKFRFN�
UHVSRQGH��©(VWD�OyJLFD�GHO�
espectáculo no es otra cosa 
TXH�ODV�OH\HV�GHO�VXVSHQVHª�
(Truffaut, 2005: 188).

6 | En efecto, pareciera que 
+LJKVPLWK�©SXOLyª�HQ�5LSOH\�
ORV�UDVJRV�TXH�HQ�%UXQR�QR�
están del todo acabados. En 
VX�DSDULHQFLD��%UXQR�QR�HV�
‘absolutamente’ encantador, 
ya que, al empezar la novela, 
la autora lo describe con 
un horrible grano en mitad 
GH�OD�IUHQWH�\�ODV�XxDV�
mordisqueadas hasta la carne 
viva; Ripley será en cambio un 
ejemplo de pulcritud y buen 
gusto. Otras características 
se mantienen: ambigüedad 
sexual, sangre fría al momento 
de cometer un crimen y 
pánico por el agua. Este 
PRWLYR�ʊTXH�UHFRUUH�WRGD�OD�
VDJD�GH�5LSOH\ʊ�DSDUHFH�\D�
en Extraños en un tren. De 
KHFKR�%UXQR�PXHUH�DKRJDGR��
Sugestivamente, Highsmith 
salvará de la muerte a Ripley 
en la última entrega de la saga, 
WLWXODGD�ʊQR�SRU�FDVXDOLGDGʊ�
Ripley Under Water (1991).
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Otro elemento constructivo empleado en Extraños… y retomado en 
obras sucesivas es la manipulación del punto de vista. Highsmith 
DOWHUQD�HO�IRFR�HQWUH�%UXQR�\�*X\��GH�PRGR�GH�RIUHFHU�XQ�LQWHUHVDQWH�
contrapunto que da cuenta de la compleja evolución de cada uno: 
©8WLOL]DU�GRV�SXQWRV�GH�YLVWD�ʊFRPR�KLFH�HQ�Extraños en un tren, 
ORV�GH�ORV�GRV�MyYHQHV�SURWDJRQLVWDV��WDQ�GLVWLQWRV�XQR�GHO�RWUR�>«@ʊ�
puede producir un cambio muy entretenido de ritmo y ambiente. 
3RU�HVWR�SUH¿HUR�TXH� OD�QRYHOD�GHVFULED�HO�SXQWR�GH�YLVWD�GH�GRV�
SHUVRQDV��VL�HV�SRVLEOHª���+LJKVPLWK�������������

En Extraños en un tren aparece también un tema que la autora 
volverá a utilizar luego en otras novelas: la tensa y ambigua relación 
entre dos hombres unidos por un secreto, que la mayoría de las 
YHFHV�HV�XQ�GHOLWR�ʊURER��IDOVL¿FDFLyQ��FULPHQʊ�

El tema que yo he utilizado una vez y otra en mis novelas es el de la 
relación entre dos hombres, normalmente de carácter muy distinto, a 
veces un contraste obvio entre el bien y el mal, otras veces simplemente 
dos amigos cuyas respectivas maneras de ser son muy diferentes. 
Hubiera podido darme cuenta de ello yo misma al llegar a la mitad de 
([WUDxRV�HQ�XQ�WUHQ��SHUR�IXH�XQ�DPLJR��XQ�SHULRGLVWD��TXLHQ�PH�OODPy�
OD� DWHQFLyQ� VREUH� HOOR� FXDQGR� \R� WHQtD� YHLQWLVpLV� DxRV� \� DFDEDED� GH�
empezar la citada novela […]. (Highsmith, 1987: 74)

Extraños… responde a la primera modalidad enunciada por la 
autora, aunque el contraste vaya decantando, a medida que avanza 
HO� UHODWR�� KDFLD� XQD� H[WUDxD� IXVLyQ�� HQ� OD� TXH� \D� QR� VH� SXHGH�
distinguir lo bueno de lo malo. Es precisamente este aspecto y sus 
diversas derivaciones argumentales y temáticas el que Hitchcock 
decide alterar en su transposición fílmica. Lo apuntado hasta aquí 
ha querido dar cuenta de la relevancia de la novela como punto 
de partida del sistema narrativo de la autora y como matriz de una 
YLVLyQ�GH�PXQGR�TXH�OLEURV�SRVWHULRUHV�VRVWLHQHQ�\�UDWL¿FDQ��

3. De Highsmith a Hitchcock

Si Extraños en un tren�ʊWtWXOR�GHO�OLEURʊ�LQYLWD�D�HQWHQGHU�HO�DGMHWLYR�
HQ�XQ�GREOH�VHQWLGR��FRPR�SHUVRQDMHV�TXH�VRQ�H[WUDxRV�HO�XQR�DO�
otro, puesto que no se conocen, pero también como seres raros 
o singulares, Extraños en un tren�ʊWtWXOR�GH� OD� SHOtFXODʊ� UHFRJH�
HVH� VHJXQGR� VLJQL¿FDGR� VyOR� GH� IRUPD� WDQJHQFLDO�� 'H� DOOt� TXH� HO�
%UXQR�\�HO�*X\�FLQHPDWRJUi¿FRV�QR�UHVXOWHQ�WDQ�H[WUDxRV�FRPR�ORV�
de la novela. ¿De qué modo se ha reducido esa extrañeza? Para 
responder esta pregunta es necesario establecer los parámetros 
teóricos y metodológicos desde los cuales se va a plantear el 
DQiOLVLV��D�¿Q�GH�HYLWDU�FDHU�HQ�ORV�OXJDUHV�FRPXQHV�YLQFXODGRV�D�ODV�
(problemáticas) relaciones entre cine y literatura. 
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En primer lugar, y siguiendo la propuesta de Sergio Wolf en 
Cine / Literatura. Ritos de pasaje (2001), preferimos hablar de 
©WUDQVSRVLFLyQª�\�QR�GH�©DGDSWDFLyQª��/D�SROpPLFD�HQ�WRUQR�D�HVWRV�
términos no es banal. En De la literatura al cine, José Luis Sánchez 
1RULHJD�GH¿QH�OD�DGDSWDFLyQ�FRPR��

[…] proceso por el que un relato, la narración de una historia, expresado 
en forma de texto literario, deviene mediante sucesivas transformaciones 
en la estructura (enunciación, organización y vertebración temporal), 
en el contenido narrativo y en la puesta en imágenes (supresiones, 
FRPSUHVLRQHV�� DxDGLGRV�� GHVDUUROORV�� GHVFULSFLRQHV� YLVXDOHV��
GLDORJXL]DFLRQHV��VXPDULRV��XQL¿FDFLRQHV�R�VXVWLWXFLRQHV���HQ�RWUR�UHODWR�
muy similar expresado en forma de texto fílmico. (Sánchez Noriega: 
2001: 47)

Sergio Wolf, en cambio, sugiere no emplear la palabra adaptación, 
pues tiene según él dos implicancias, una médica y otra material:

Remite a la jerga médica en la medida en que la literatura haría las 
veces de objeto díscolo, inasible o inadaptable, aquello que no consigue 
integrarse a un sistema. De modo complementario, el cine sería lo 
establecido, el formato rígido y altivo que exige que todo se subordine 
a él. […] La palabra adaptación tiene también una implicancia material, 
SRUTXH�VH�WUDWDUtD�GH�XQD�DGHFXDFLyQ�GH�IRUPDWRV��R�VL�VH�SUH¿HUH��GH�
volúmenes. […] La literatura estaría representada por el formato duro que 
SLHUGH�VXV�UDVJRV�FDUDFWHUtVWLFRV��VX�HVSHFL¿FLGDG��HQ�XQD�PDTXLQDFLyQ�
conspirativa que aspirar a destruir a su autonomía. (Wolf, 2001: 15)

3DUD�HVWH�FUtWLFR��HO�WpUPLQR�PiV�DSURSLDGR�SDUD�GH¿QLU�HO�SDVR�GH�OD�
literatura al cine es transposición, que implica la idea de un traslado 
R�WUDVSODQWH�GH�XQ�OXJDU�ʊOD�REUD�OLWHUDULDʊ�D�RWUR�ʊHO�¿OPʊ�SHUR�
sin perder de vista que se trata de sistemas o registros diferentes. 
7UDQVSRQHU�HV�©ROYLGDU�UHFRUGDQGRª��OR�TXH�YHPRV�HQ�OD�SDQWDOOD�QR�
es el libro sino la lectura que hicieron de él el guionista, el director y 
ORV�DFWRUHV��/D�WUDQVSRVLFLyQ��D�¿Q�GH�FXHQWDV��QR�HV�PiV�TXH�XQD�
YHUVLyQ�� ©TXH�� HQ� WRGR� FDVR�� SXHGH� LQVFULELU� VX� QRPEUH� HQ� OHWUDV�
mayúsculas si el objeto literario al que se aferra goza de prestigio 
DUWtVWLFRª���:ROI�������������/DV�LGHDV�GH�µ¿GHOLGDG¶�\�µWUDLFLyQ¶�QR�VRQ�
fecundas para Wolf pues se limitan a explorar la dimensión cuantitativa 
de los cambios realizados, en vez de indagar en los motivos de esos 
cambios y en las consecuencias que producen. Muchas veces, el 
afán por seguir de cerca el texto original ha dado como resultado 
películas desprovistas de personalidad o alejadas por completo del 
©HVStULWXª�TXH�DQLPDED�OD�REUD�GH�RULJHQ��(O�GHVDItR��SRU�OR�WDQWR��HV�
tener en cuenta la materialidad propia del cine, su lenguaje, y dejar 
GH�ODGR�HO�SUHMXLFLR�GH�TXH�ORV�¿OPV�GHVSRMDQ�R�PXWLODQ�OD�OLWHUDWXUD��
analizando en cambio, los procedimientos mediante las cuales el 
GLUHFWRU�KDFH�VX\R�XQ�WH[WR��/D�¿GHOLGDG�VyOR�HV�~WLO�SHQVDGD�FRPR�
XQD�FODVH�GH� UHODFLyQ�� FRPR�©PRGRV�GH�DSURSLDFLyQ� UHVSHFWR�GHO�
sentido de las operaciones y los caminos por los que transitó el 
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FLQHDVWD�SDUD�YLQFXODUVH�FRQ�HO�PDWHULDO� OLWHUDULR�>«@ª��:ROI��������
80).

Otro aspecto teórico relevante es el carácter prestigioso o no-
prestigioso de la obra literaria escogida para la transposición. 
6iQFKH]�1RULHJD�VHxDOD�TXH�ODV�REUDV�OLWHUDULDV�GH�µVHJXQGD�¿OD¶�VRQ�
PiV�DGDSWDEOHV�SXHV�HQ�HOODV�©OD�SDODEUD�VH�OLPLWD�SUiFWLFDPHQWH�D�
ser soporte de la historia, puro instrumento que vehicula sucesos y 
DFFLRQHV�ʊVLQ�HO�SRGHU�HYRFDGRU�TXH� WLHQH�HQ� ODV�JUDQGHV�REUDV�
OLWHUDULDVʊª��6iQFKH]�1RULHJD�������������1R�SUHWHQGHPRV�GLULPLU�
DTXt�OD�FXHVWLyQ�GH�FyPR�GLIHUHQFLDU�OLWHUDWXUD�©PD\RUª�GH�OLWHUDWXUD�
©PHQRUª��SHUR�VH�WUDWD�GH�XQ�SUREOHPD�LQWHUHVDQWH�SDUD�HO�DQiOLVLV�
de las relaciones entre Hitchcock y Patricia Highsmith. De hecho, 
FRPR�VHxDODPRV�DO�FRPLHQ]R��OD�DXWRUD�HUD�XQD�WRWDO�GHVFRQRFLGD�
en el momento de publicación de la novela, y su popularidad derivó, 
precisamente, de la versión fílmica llevada a cabo por el director de 
Spellbound.

Es sabido que Hitchcock, a la hora de elegir obras literarias, se 
inclinaba por textos menores, baste citar los casos de Psicosis de 
5REHUW� %ORFK��De entre los muertos� GH� 3LHUUH� %RLOHDX� \� 7KRPDV�
Narcejac, Marnie de Winston Graham o Rebecca y Los pájaros de 
Daphne Du Maurier, entre muchos otros. La razón de esta preferencia 
por autores/as y textos que distan considerablemente de ser 
©FOiVLFRV�GH�OD�OLWHUDWXUDª�KD�VLGR�H[SOLFDGD�SRU�HO�PLVPR�UHDOL]DGRU�
a François Truffaut en una de sus numerosas conversaciones:

[…] no lo haré nunca [rodar Crimen y castigo] porque es precisamente 
la obra de otro. A menudo se habla de los cineastas que, en Hollywood, 
deforman la obra original. Mi intención es no hacerlo nunca. Yo leo una 
historia sólo una vez. Cuando la idea me sirve de base, la adopto, olvido 
por completo el libro y hago cine. Sería incapaz de contarle Los pájaros 
de Daphne Du Maurier. Sólo la he leído una vez y muy rápidamente. 
(Truffaut, 2000: 64-65)

Queda claro que para Hitchcock la literatura no es más que un 
disparador a partir del cual hacer una obra completamente nueva. La 
referencia a Dostoievski es clara en este sentido: Crimen y castigo 
©\Dª�HV�XQD�REUD��SRU�OR�WDQWR�HV�LPSRVLEOH�YROYHU�D�KDFHUOD��+D\�XQ�
respeto, casi reverencia, hacia la literatura seria representada por 
DXWRUHV�FRPR�HO�UXVR��©/R�TXH�\R�QR�FRPSUHQGR�HV�TXH�DOJXLHQ�VH�
apodere realmente de una obra, de una buena novela cuyo autor ha 
HPSOHDGR�WUHV�R�FXDWUR�DxRV�HQ�HVFULELU�>«@��6H�PDQLSXOD�HO�DVXQWR�
>«@��HO�DXWRU�VH�GLOX\H�HQ�VHJXQGR�SODQR��1R�VH�SLHQVD�PiV�HQ�pOª��
(Truffaut, 2000: 65). Al elegir nombres literarios poco relevantes, el 
director está volcando en peso de la autoría en su propio trabajo: 
no hay riesgo de manipulación o deformación pues las obras no 
SUHVHQWDQ�GHPDVLDGDV�H[LJHQFLDV��eO�HV�HO�DXWRU��GHO� OLEUR�VyOR�KD�
tomado una idea, un esquema si se quiere, desde el cual pone en 
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IXQFLRQDPLHQWR� VX� SDUWLFXODU� PDTXLQDULD� FLQHPDWRJUi¿FD�� (O� FDVR�
Highsmith es curioso, porque se trata de una escritora a la que, 
como hemos visto, se asoció al género de suspense justamente a 
causa de Extraños en un tren, y que recién con el tiempo consiguió 
VHU�DFHSWDGD�GHQWUR�GH�OD�OLWHUDWXUD�©D�VHFDVª��&XDQGR�+LWFKFRFN�VH�
interesa por la novela, ella es apenas una principiante; eso explica 
que la escoja y, con su método habitual, extraiga del libro lo que más 
VH�DMXVWD�D�VXV�SURSyVLWRV�FLQHPDWRJUi¿FRV��+R\�HQ�GtD��FXDOTXLHU�
transposición de Patricia Highsmith debe hacer frente al prestigio 
ligado a su obra y a las transposiciones preexistentes que, sin ser 
abundantes, conforman un interesante corpus desde el cual pensar 
a la autora en imágenes. 

+LWFKFRFN�HQFDUy�HO�SUR\HFWR�GH�([WUDxRV�HQ�XQ�WUHQ�OXHJR�GH�GRV�
importantes fracasos de taquilla: Under Capricorn (1949) y Stage 
Fright ��������/D�GLIHUHQFLD�FRQ�HVRV�¿OPHV�HV�TXH�IXH�pO�PLVPR�TXLHQ�
eligió la novela7��©(UD�XQ�EXHQ�PDWHULDO�SDUD�Ptª��7UXIIDXW��������������
No es difícil adivinar la razón: el argumento de Extraños… guarda 
IDPLOLDULGDG�FRQ�HO�GH�RWURV�¿OPHV�GHO�UHDOL]DGRU�HQ�TXH�OD�YLGD�GH�XQ�
hombre se ve súbitamente alterada por una serie de acontecimientos 
extraordinarios; piénsese en I confess (1952), Wrong Man (1957) o 
North by Northwest���������(O�SUREOHPD�FRQ�OD�QRYHOD�UHVLGLy�ʊGH�
IRUPD�SUHYLVLEOHʊ�HQ� OD�HVFULWXUD�GHO�JXLyQ��&RPR�VHxDOD�7UXIIDXW�
D�+LWFKFRFN��OD�QRYHOD�HUD�©SUREDEOHPHQWH�PX\�GLItFLO�GH�DGDSWDUª�
(Truffaut, 2000: 182). La primera versión del guión fue realizada 
SRU�HO�PLVPR�+LWFKFRFN�\�:KLW¿HOG�&RRN��VREUH�HVWH�PDWHULDO�VH�OH�
HQFDUJy�D�5D\PRQG�&KDQGOHU�ʊFpOHEUH�DXWRU�GH�QRYHODV�QHJUDVʊ�
HO�JXLyQ�GH¿QLWLYR��6LQ�HPEDUJR��HO�GLUHFWRU�QR�TXHGy�FRQIRUPH�FRQ�
el trabajo del novelista y encargó su reescritura a Czenzi Ormonde. 
7DPELpQ� LQWHUYLQLHURQ�� HQ� ORV� GLiORJRV��$OPD�5HYLOOH�ʊHVSRVD� GH�
+LWFKFRFNʊ�\�%DUEDUD�.HRQ� �&DVDV�� ������ �����(O� UHVXOWDGR� ¿QDO�
ʊPiV�DOOi�GHO�HVIXHU]R�GH�WRGRV�ORV�LQYROXFUDGRVʊ�QR�WHUPLQy�GH�
FRQYHQFHU�DO�GLUHFWRU��©6L�HO�GLiORJR�KXELHUD�VLGR�PHMRU��KXELpUDPRV�
tenido una caracterización más lograda de los personajes. El gran 
problema de este tipo de películas es que los personajes principales 
WLHQHQ�WHQGHQFLD�D�FRQYHUWLUVH�HQ�VLPSOHV�¿JXUDVª��������������(VWD�
observación permite vislumbrar una de las zonas más problemáticas 
de la película en relación con la obra original. Antes de entrar de 
lleno en el análisis, vale la pena hacer una breve referencia a la 
DFWLWXG�GH�+LJKVPLWK�IUHQWH�DO�FLQH�HQ�JHQHUDO�\�HO�¿OP�GH�+LWFKFRFN�
en particular. 

En una entrevista concedida a la revista Sight and Sound, la autora 
SRQH�GH�PDQL¿HVWR�VX�GHVLQWHUpV�SRU�HO�FLQH��'HFODUD�TXH�UDUD�YH]�
YH�SHOtFXODV��TXH�QR�WLHQH�QLQJXQD�IDYRULWD�ʊD�H[FHSFLyQ�TXL]iV�GH�
Lo que el viento se llevóʊ�\�TXH�QR�OH�SUHRFXSD�OR�TXH�ORV�GLUHFWRUHV�
hagan con sus libros: 

NOTAS

��_��©3DUHFH�VHU�TXH�$OIUHG�
Hitchcock […] leyó la novela 
de Patricia Highsmith en abril 
de 1950, muy pocos días 
después de su publicación, y 
ordenó inmediatamente a sus 
agentes que compraran los 
derechos, pero pidiéndoles que 
no dijeran quién estaba detrás 
de la posible adaptación. […] 
el 20 de abril se cerró el trato 
por la módica suma de 7.500 
GyODUHV��FDQWLGDG�TXH�VDWLV¿]R�
sobremanera a Hitchcock 
pero indignó a la autora de la 
QRYHODª���&DVDV�������������
Esta versión de los hechos es 
OD�PLVPD�TXH�GD�%RULV�,]DJXLUUH�
en su curioso El armario 
secreto de Hitchcock��©3DUD�
no repetir la ingenuidad en la 
compra de Rebeca, que resultó 
realmente cara, Hitchcock 
mandó a otra persona, a uno 
GH�VXV�DVLVWHQWHV��FRQ�HO�¿Q�
de que hiciera la puja por él y 
así conseguirlos más baratos. 
Cuando Highsmith se enteró 
de la argucia, se enfureció con 
WRGD�UD]yQ�>«@ª��,]DJXLUUH��
2005: 97). Las declaraciones 
de la escritora contradicen, 
sin embargo, la idea de una 
supuesta indignación por el 
DVSHFWR�HFRQyPLFR��©7KDW�
ZDVQ¶W�D�EDG�SULFH�IRU�D�¿UVW�
book, and my agent upped it 
as much as possible. I was 27 
and had nothing behind me. 
I was working like a fool to 
earn a living and pay for my 
apartment. I didn’t hang around 
¿OPV��,�GRQ¶W�NQRZ�LI�,¶G�HYHU�
seen Hitchcock’s The Lady 
Vanishesª��3HDU\��������V��S��
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¿OP�GLUHFWRUV�FDQ�GR�ZKDW�WKH\�ZDQW�ZLWK�KHU�ERRNV��RQFH�VKH�KDV�VLJQHG�
the contract. Especially since she isn’t interested in doing the scripts 
KHUVHOI��©,�VWDUWHG�VFUHHQSOD\V�WZR�RU�WKUHH�WLPHV��DQG�,�FDQ�DVVXUH�\RX�
that I failed. I don’t think in the way a playwright thinks. So if people have 
bought something of mine, they know by now that I will decline writing it 
for the movies. Anyway, I don’t want to know movie directors. I don’t want 
to be close to them. I don’t want to interfere with their work. I don’t want 
WKHP�WR�LQWHUIHUH�ZLWK�PLQHª��3HDU\��������V�S��

A pesar de esta despreocupación por la labor de los cineastas, 
Highsmith ha dado indicios de su descontento con Extraños en un 
tren. En Suspense, al referirse a las películas basadas en sus libros 
D¿UPD�FRQ�VXWLO� LURQtD��©&UHR�TXH�ODV�PHMRUHV�VRQ�OD�\D�YHQHUDEOH�
Extraños en un tren, de la que Hitchcock nunca permitió que se 
hiciera una segunda versión; A pleno sol, basada en la novela del 
mismo título, la primera de la serie de Ripley; y El amigo americano 
>«@ª��+LJKVPLWK�������������$O�VHxDODU�OD�QHJDWLYD�GHO�GLUHFWRU�D�XQD�
nueva versión8, la autora subraya la imposibilidad de una lectura tal 
YH]�PiV�SUy[LPD�DO�XQLYHUVR�PRUDO�TXH�HOOD�GLVHxy�HQ�HO�WH[WR��3RU�
RWUD�SDUWH��VX�DVLVWHQWH�SHUVRQDO�GH�ORV�~OWLPRV�DxRV��(OHQD�*RViOYH]��
UHFRJH�HQ�XQ�DUWtFXOR�OD�VLJXLHQWH�GHFODUDFLyQ��©>+LWFKFRFN@�FDPELy�
PL� QRYHOD� ʊPH� FRQIHVyʊ�� SHUR� VLHPSUH� OH� HVWDUp� DJUDGHFLGD�
SRUTXH�JUDFLDV�D�pO�SXGH�VHJXLU�HVFULELHQGR�\�YLYLHQGR�GH�HVFULELUª�
(Gosálvez, 2006: s.p.). Como puede observarse, Highsmith no 
desaprueba totalmente la interpretación hitchcockiana de su obra, 
pero tampoco está de acuerdo con ella. En opinión de Gosálvez, no 
©SXGR�DFHSWDU�TXH�OD�PRUDO�KROO\ZRRGHQVH�GH�OD�pSRFD�QR�SHUPLWLHUD�
que el malo se saliera con la suya: para ella el antihéroe tenía que 
WULXQIDU��DO�PHQRV�D�SULPHUD�YLVWDª���������V�S����

4. Alfred Hitchcock, marca registrada

Todas las críticas y comentarios de Extraños en un tren coinciden en 
VHxDODU�OD�PDHVWUtD�GHO�GLUHFWRU�HQ�HO�WUDPR�LQLFLDO�GH�OD�SHOtFXOD��(VWD�
se abre con varios planos alternados en los que vemos dos pares 
de pies que siguen un movimiento similar: descienden de un taxi 
e ingresan en una estación de trenes. Los sobrios zapatos negros 
de uno de los personajes contrastan con los zapatos vistosos y 
coloridos del otro. Inmediatamente, hay un travelling sobre el cruce 
de la estación, hasta que el tren avanza por una de las dos vías que 
tiene ante sí. Dentro del vagón, la cámara vuelve a seguir los pies 
de los protagonistas, aproximándose desde direcciones opuestas, 
hasta que un casi imperceptible roce los pone en conocimiento 
entre sí y frente al espectador. Con este brillante concepto visual, 
Hitchcock no sólo resuelve una situación que, en la novela, abarca 
varias páginas, sino que ilustra a la perfección el movimiento que 
XQH�D�*X\�+DLQHV�\�%UXQR�$QWKRQ\��/RV�GHVWLQRV�GH�HVWRV�MyYHQHV�
quedan irremediablemente unidos desde ese fortuito encuentro y 

NOTAS

8 | Aunque la novela no se 
YROYLy�D�¿OPDU�HQ�VHQWLGR�
estricto, hay dos remakes del 
¿OP�GH�+LWFKFRFN��Once You 
Kiss a Stranger (Robert Sparr, 
1969) y Once You Meet a 
Stranger (Tommy Lee Wallace, 
1996). También la película de 
Danny De vito Throw Momma 
From The Train (1987) hace 
DOXVLRQHV�DO�¿OP�GH�+LWFKFRFN�
y al libro de Highsmith (Cf. 
Casas, 1999: 59-65).
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dan lugar a una serie de duplicidades que se mantienen hasta el 
¿QDO��WDQWR�HQ�OD�SHOtFXOD�FRPR�HQ�HO�OLEUR��

Hitchcock organiza todo su relato sobre la base de movimiento: los 
personaje se desplazan permanentemente, en los más diversos 
vehículos: trenes, taxis, barcas, tiovivos, autobuses. Esto convierte 
a Extraños en un tren�HQ�XQ�¿OP�GH�QDWXUDOH]D�FLQpWLFD��7DPELpQ�HQ�
el libro hay, desde el principio, una idea de desplazamiento9�� ©(O�
tren avanzaba impetuosamente, con ritmo furioso y entrecortado. 
Tenía que detenerse, cada vez con mayor frecuencia, en estaciones 
de poca monta donde permanecía unos momentos esperando con 
LPSDFLHQFLD� OD� VHxDO� SDUD� YROYHU� D� HPEHVWLU� OD� SUDGHUD�� 3HUR� VX�
DYDQFH�DSHQDV�VH�QRWDEDª���+LJKVPLWK������������(O�WUHQ�IXQFLRQD��
en el texto, como metáfora de una fuerza cuyo avance es inevitable: 
XQD�YH]�HQYXHOWRV�HQ�OD�WUDYHVtD�GHO�FULPHQ��QL�%UXQR�QL�*X\�SRGUiQ�
escapar de ella. Estas primeras líneas muestran ya el doble juego de 
una fuerza violenta pero que se desarrolla casi imperceptiblemente, 
y así podría describirse de hecho la estrategia narrativa de la novela: 
como un lento discurrir cuyas brutales consecuencias sólo se harán 
YLVLEOHV�DO�¿QDO10. 

La decisión de Hitchcock de eludir los rodeos de la prosa de Highsmith 
HV�UD]RQDEOH��\�FRLQFLGH�FRQ�VX�LGHD�GHO�VXVSHQVH�FLQHPDWRJUi¿FR��
FX\D� UHJOD�EiVLFD�HV��©¢<�DKRUD�TXp�VXFHGHUi"ª� �7UXIIDXW��������
66). En Highsmith, por el contrario, la pregunta que se desprende 
GH�OD�OHFWXUD�HV��©¢HQ�TXp�GHVHPERFDUi�OR�TXH�está sucediendo"ª��
3DUD�HO�GLUHFWRU��HO�~QLFR�JpQHUR�OLWHUDULR�TXH�VH�SXHGH�©FRPSDUDUª�
FRQ�XQ�¿OP�HV�HO�FXHQWR��DPERV�LPSLGHQ�DO�OHFWRU���HVSHFWDGRU�VHU�
GHMDGRV�HQ�UHSRVR��©(VWD�H[LJHQFLD�LPSOLFD�OD�QHFHVLGDG�GH�XQ�¿UPH�
desarrollo de la intriga y la creación de situaciones punzantes que 
se desprenden de la propia intriga y que deben presentarse, ante 
WRGR��FRQ�KDELOLGDG�YLVXDOª��������������9ROYHPRV��HQ�HVWH�SXQWR��DO�
ejemplo citado al comienzo: la resolución en imágenes de ciertos 
SODQWHRV�GH�OD�QRYHOD�QR�LPSOLFDQ�XQD�©WUDLFLyQª�VLQR�PiV�ELHQ�XQD�
reformulación. Acertadamente, Truffaut describe a Extraños en un 
tren�FRPR�XQ�©JUi¿FRª11, una exacta maquinaria visual orquestada 
FRQ�HO�R¿FLR�FDUDFWHUtVWLFR�GHO�GLUHFWRU��/DV�SUHJXQWDV��DKRUD��VRQ�ODV�
siguientes: ¿cuáles son los cambios verdaderamente sustanciales 
GHO� ¿OP� UHVSHFWR� GH� OD� QRYHOD"� ¢FyPR� LQFLGHQ� HVRV� FDPELRV� HQ�
OD� UHGXFFLyQ� GHO� FRQWHQLGR� PRUDOPHQWH� LQFRQYHQLHQWH� GHO� ¿OP"�
¿convergen en Extraños en un tren los universos de Patricia 
Highstmih y Alfred Hitchcock?

NOTAS

9 | En su manual Suspense, 
Highsmith hace explícita la 
importancia de los comienzos 
HQ�VXV�UHODWRV��©0H�JXVWD�TXH�
la primera frase contenga algo 
que se mueva y dé impresión 
de acción, en vez de ser una 
frase como, por ejemplo: “La 
Luz de la luna yacía quieta y 
líquida, sobre la pálida playa”. 
A continuación transcribo 
algunas de mis primeras 
frases, que con frecuencia me 
han dado más trabajo de lo 
TXH�SDUHFHª���+LJKVPLWK��������
34). El primer ejemplo que cita 
es precisamente el de Extraños 
en un tren.

���_�©(Q�FLHUWR�VHQWLGR�HO�
hechizo que desprenden las 
obras de Patricia Highsmith 
arranca de la calculada 
parsimonia con que los 
dilatados planteamientos 
narrativos crean las 
expectativas de una situación 
límite y posiblemente criminal. 
El estilo de la autora se adhiere 
íntimamente a la táctica: 
una escritura de minuciosa 
elaboración consigue adjudicar 
a los comportamientos de los 
personajes la ambigüedad 
VX¿FLHQWH�SDUD�TXH�OD�
progresión dramática segregue 
turbadora morbosidad. Deviene 
fundamental al respecto 
la pausada adjudicación 
de una tupida identidad a 
los principales caracteres; 
logrado tal objetivo la autora 
VHPHMD�DÀRMDU�ODV�ULHQGDV�
de los personajes para que, 
irremisiblemente, se precipiten 
HQ�VX�GHVWLQRª���&RPD��������
81).

���_�©&RPR�HQ�La sombra 
de una duda��HO�¿OP�HVWi�
estructurado sobre la cifra ‘dos’ 
>«@ª��7UXIIDXW��������������
Quim Casas describe con 
detalle esta estructuración: 
©*X\�+DLQHV�VH�GLVSRQH�D�
jugar un partido de dobles 
en el torneo tenístico de 
6RXWKDPSWRQ��(Q�HO�WUHQ��%UXQR�
Anthony pide dos whiskys 
dobles con agua y 
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5. Hollywood Ending

Describiendo los diferentes modos de abordar el análisis de las 
WUDQVSRVLFLRQHV�FLQHPDWRJUi¿FDV��6HUJLR�:ROI�DGYLHUWH�TXH�XQD�GH�
ODV� WHQGHQFLDV�HV�GHVFULELU� ODV� ©GLIHUHQFLDVª� FRQ�HO� WH[WR� RULJLQDO��
Esta forma de trabajo se agota en sí misma, para el crítico, pues 

solo se ocupa de detectar, en un nivel cuantitativo, las diferencias entre 
texto literario y película. Lo que está ausente allí es el motivo de las 
WUDQVIRUPDFLRQHV��HO�WRQR��OD�©VRQRULGDGª�OLWHUDULD�\�FLQHPDWRJUi¿FD�GH�
ORV�GLiORJRV�� OD�SRVLEOH�R� LQYLDEOH� WUDVODFLyQ�R�PRGL¿FDFLyQ�GH�FLHUWDV�
descripciones, pensamientos y percepciones, el punto de vista que 
GHEH�IRFDOL]DUVH�GH�RWUR�PRGR�SDUD�TXH�HO�HVSHFWDGRU�VH�LGHQWL¿TXH�R�
se distancie, la cuestión de la estilística literaria y sus equivalencias o 
FDOOHMRQHV�VLQ�VDOLGD��(O�HMH�VHUtD��HQWRQFHV��GH¿QLU� OD�QDWXUDOH]D�GH�OD�
REUD�OLWHUDULD�\�OD�QDWXUDOH]D�GH�OD�REUD�FLQHPDWRJUi¿FD���:ROI�����������

Coincidimos en que esta forma de análisis es la más pertinente pues 
no eleva jerárquicamente a un registro sobre otro, sino que permite 
HVWXGLDUORV�\�YDORUDUORV�HQ�VX�HVSHFL¿FLGDG�\�FRQ�ODV�KHUUDPLHQWDV�
TXH�FDGD�XQR�GH�HOORV�H[LJH��/D�SDODEUD�©FRPSDUDFLyQª�UHVXOWD��HQ�
este contexto, poco afortunada, por lo que cabría hablar, mejor, de 
diálogo, o de un puente que contribuye a iluminar lecturas más ricas 
tanto de la literatura como del cine.

Los cambios introducidos por Hitchcock y sus guionistas en 
Extraños en un tren son, como en toda transposición, de diferente 
grado y desigual importancia. Dejando de lado los detalles que 
poco o nada pueden agregar al análisis, nos concentraremos en 
ODV�WUDQVIRUPDFLRQHV�PiV�VLJQL¿FDWLYDV��DTXHOODV�TXH�LQFLGHQ�HQ�HO�
modo de concebir el universo moral de la historia y que determinan 
HO�HVWLOR�ʊR�PDUFDV�HVWLOtVWLFDVʊ�PiV�DFHQWXDGDV�GHO�OLEUR�\�GHO�¿OP�

5.1. Transformaciones de la diégesis

Consecuente con su idea de leer el libro, tomar su idea base y hacer 
cine, Hitchcock se apropia de la ingeniosa premisa argumental de 
la novela y sigue, hasta un determinado punto, el mismo itinerario 
QDUUDWLYR�� ©Extraños en un tren, la película, se mueve por otros 
vericuetos a raíz de la escena en que Guy acude a la mansión de 
ORV�$QWKRQ\�SDUD�H[SOLFDUOH�DO�SDGUH�GH�%UXQR�ODV�LQWHQFLRQHV�GH�VX�
KLMRª���&DVDV�������������(IHFWLYDPHQWH��D�SDUWLU�GH�HVH�PRPHQWR��
ORV�DFRQWHFLPLHQWRV�VRQ�FUHDFLyQ�DEVROXWD�GH�ORV�JXLRQLVWDV�GHO�¿OP��
aunque haya cierto paralelismo estructural con situaciones de la 
QRYHOD��7HQHPRV�XQ�HMHPSOR�GH�HVWR�HQ�OD�HVFHQD�HQ�TXH�%UXQR�VH�
FXHOD�HQ�OD�UHFHSFLyQ�GH�ORV�0RUWRQ�\�SURYRFD�XQ�SHTXHxR�HVFiQGDOR��
TXH�UHPLWH�DO�HSLVRGLR�GHO�OLEUR�GH�OD�ERGD�GH�*X\�\�$QQH��DOOt�%UXQR�
sufre un desmayo y capta la atención de todos los presentes.

NOTAS

comenta que son los únicos 
dobles que él juega. Dos 
detectives vigilan día y noche 
a Guy, mientras que son dos 
WDPELpQ�ORV�DFRPSDxDQWHV�
de su esposa en el parque de 
atracciones. Las gafas asocian 
los personajes de Miriam 
+DLQHV�\�%DUEDUD�0RUWRQ��
>«@�(Q�HO�LQLFLR�GHO�¿OP��GRV�
vías de tren se cruzan entre 
sí como lo harán los destinos 
de los personajes principales. 
Guy pretende hablar con el 
SDGUH�GH�%UXQR�\��HQ�HVFHQDV�
correlativas, Anne conversa al 
día siguiente con su madre. 
El concepto del doble, y sus 
UDPL¿FDFLRQHV�HQ�HO�UHODWR��HO�
propio guión) y externamente 
a la materia argumental (una 
puesta en escena rica en 
sugerencias asociativas), 
marcan el funcionamiento de la 
SHOtFXODª��&DVDV���������������
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El siguiente cuadro es un intento de sistematizar las similitudes 
y diferencias de los grandes núcleos narrativos de la novela y la 
película:

Extraños en un tren
(novela, 1950)

Extraños en un tren
�¿OP�������

ENCUENTRO EN EL TREN ENCUENTRO EN EL TREN

ASESINATO DE MIRIAM ASESINATO DE MIRIAM
PERSECUCIÓN DE GUY PERSECUCIÓN DE GUY
ASESINATO DE SAMUEL 
%5812

FALSO ASESINATO DE 
6$08(/�%5812

$&262�'(�%5812�$�*8< 08(57(�'(�%5812�
&20352%$&,Ï1�
DE LA INOCENCIA DE GUY

08(57(�'(�%5812�
CONFESIÓN DE GUY
ENTREGA DE GUY A LA 
JUSTICIA

Como puede observarse, la gran diferencia entre libro y película 
está en el desenlace: mientras en el libro Guy termina cumpliendo 
VX�SDUWH�HQ�HO�VLQLHVWUR�SDFWR�LGHDGR�SRU�%UXQR��HQ�HO�¿OP�WRGR�VH�
GH¿QH�D�IDYRU�GHO�%LHQ�\�OD�-XVWLFLD��*X\�QR�FRPHWH�QLQJ~Q�FULPHQ�\�
se disipan las dudas acerca de su intervención en la muerte de su 
HVSRVD�� ©>«@�HO�*X\�KLWFKFRFNLDQR� OXFKD�SRU� HVFODUHFHU� OD� ORFXUD�
GHO�DFXHUGR�\�DWUDSDU�DO�%UXQR�GHPHQWH��1R�ROYLGHPRV�TXH�HO�FLQH�
QHFHVLWD� XQ� KpURH� SDUD� HTXLOLEUDU� FXDOTXLHU� QDUUDFLyQ� FRPHUFLDOª�
�,]DJXLUUH�� ������ ���������� /RV� GRV� ¿QDOHV�� VLQ� HPEDUJR�� VRQ�
célebres a su manera: el de la novela, porque describe la monstruosa 
GHVLQWHJUDFLyQ�PRUDO�GH�XQ�KRPEUH�LQLFLDOPHQWH�FHQWUDGR�\�GXHxR�
de sí mismo; el de la película, por la prodigiosa espectacularidad 
FRQ�TXH�+LWFKFRFN�¿OPD�HO�HQIUHQWDPLHQWR�¿QDO�HQWUH�*X\�\�%UXQR��
1LQJ~Q�FUtWLFR�GHMD�GH�GHVWDFDU�HO� LPSDFWR�GH�HVWH�FLHUUH��©(O�¿QDO�
de Extraños en un tren tiene tanto de fantasmagórico, fatalista y 
SDUR[tVWLFR�ʊHO�SDUTXH�GH�DWUDFFLRQHV��HO�WLRYLYR�VLQ�FRQWURO��OD�EDOD�
perdida que hiere mortalmente al empleado, los gritos de las madres, 
ORV� LQVHUWRV� GH� QLxRV� DWHPRUL]DGRV�� ORV� EUXWDOHV� JROSHV� GH�%UXQR�
D�*X\ʊ�� FRPR�GH� XUJHQFLD� GUDPiWLFD� HQ� OD� SURSLD�PHFiQLFD� GHO�
UHODWRª���&DVDV�������������+D\�TXH�VHxDODU�TXH�QR�VyOR�HVWD�HVFHQD�
¿QDO�VH�GLVWLQJXH�SRU�VX�VREHUELD�IDFWXUD��7DPELpQ�HO�DVHVLQDWR�GH�
0LULDP�ʊYLVWR�D� WUDYpV�GH�VXV�JDIDV�FDtGDV�HQ�HO�VXHORʊ�UHVXOWD�
sobrecogedor, y lo mismo puede decirse de muchas otras secuencias. 
(VWR�D¿UPD�OD�KLSyWHVLV�GH�TXH�ODV�WUDQVIRUPDFLRQHV�RSHUDQ�HQ�XQ�
doble sentido: por un lado, para satisfacer las expectativas morales 
de la industria hollywoodense; por otro, para construir un relato 
típicamente hitchcockiano, en el que se dan cita el vibrante suspenso 
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caro al realizador y los brillantes golpes de efecto que lo erigieron en 
maestro de varias generaciones de cineastas.

5.2. Transformaciones en el punto de vista

Sin lugar a dudas, el punto de vista es uno de los aspectos más 
problemáticos al momento de transponer una obra literaria. Como 
VHxDOD�:ROI��HO�FLQH�©SRU�ODV�SURSLDV�FDUDFWHUtVWLFDV�GHO�PHGLR�>«@�
es un cautivo de la imagen que necesita mostrar a quien narra, 
siempre que haya un personaje que asuma este rol y pertenezca al 
UHODWRª�������������Extraños en un tren, la novela, alterna el punto 
GH�YLVWD�HQWUH�*X\�\�%UXQR��GH�PRGR�TXH�WHQHPRV�XQD�DPSOLWXG�GH�
perspectivas que permiten comprender mejor la naturaleza de las 
transformaciones que cada personaje sufre en el curso del relato. 
En Extraño en un tren, la película, por el contrario, la mayor parte 
de las secuencias están narradas desde el punto de vista de Guy 
ʊFRQ�H[FHSFLRQHV�FRPR�HO�FULPHQ�GH�0LULDP��DO�FRPLHQ]Rʊ�OR�FXDO�
UHVXOWD�OyJLFR��SXHV�pO�HV�HO�KpURH�GHO�¿OP��SHUFLELU�OD�KLVWRULD�D�WUDYpV�
GH�HVWH�SHUVRQDMH�LPSOLFD�LGHQWL¿FDUVH�FRQ�pO�\�VHQWLU�DQWLSDWtD�SRU�
su enemigo. 

5.3. Transformaciones de los personajes

Las alteraciones de las instancias narrativas de la novela se 
corresponden bien con la supresión de algunos personajes, bien 
con la inclusión de otros que no estaban en el original. Tanto el libro 
FRPR�OD�SHOtFXOD�URGHDQ�D�ODV�¿JXUDV�SULQFLSDOHV�ʊ*X\�\�%UXQRʊ�GH�
RWUDV�UHODFLRQDGDV�FRQ�HOORV�D�QLYHO�IDPLOLDU��VRFLDO�\�©SROLFLDOª�
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Novela Film
Guy %UXQR Guy %UXQR
Madre Madre (Elsie) Miriam Joyce 

(esposa)
Madre

Miriam Joyce 
(esposa)

Padre 
(Samuel)

Anne Morton Padre

Anne Faulkner Gerard 
(investigador)

Senador 
Morton

%DUTXHUR

Alex Faulkner Dr. Packer %iUEDUD�
Morton

Gente de 
Metcalf

Sra. Faulkner Amigos Capitán Turley 
(policía)

Owen (amante 
esposa)

 Herbert 
(mayordomo)

Leslie Henessy 
(policia)

Amigos Phil Howland 
�¿VFDO�

H a m m o n d 
(policía)

Parientes Testigos 
Metcalf

,QYLWDGRV�¿HVWD�
�VHxRUD�
Cunningham)

    
(Q�ORV�GRV�FDVRV�VH�SUHVHQWD�D�%UXQR�FRPR�XQ�VHU�VROLWDULR��FX\R�
vínculo afectivo más importante es el que sostiene con la madre, 
personaje mucho más caricaturesco en la película que en libro. 
(Q�FXDQWR�D�*X\��HO�¿OP�QR�KDFH�QLQJXQD�PHQFLyQ�D�VX�PDGUH�ʊ
TXH�YLYH�HQ�0HWFDOIʊ�\�PRGL¿FD� OD�FRQIRUPDFLyQ�GH� OD� IDPLOLD�GH�
su prometida Anne, además de hacer que pertenezca a la clase 
política. Esto contribuye a acentuar el posible arribismo de Guy12, 
TXLHQ�FRQ¿HVD�D�XQR�GH�VXV�YLJLODQWHV�TXH�OXHJR�GH�XQ�WLHPSR�GHMDUi�
el tenis para dedicarse a la política.

La transformación más relevante no tiene que ver, sin embargo, 
con estos traslados, sino con las caracterizaciones de Guy y 
%UXQR�� &RPR� VHxDOD� 6iQFKH]� 1RULHJD�� ODV� QRYHODV� ©TXH� QDUUDQ�
procesos psicológicos, estados de conciencia o como quiera que 
se llame al mundo interior de los personajes resultan difíciles de 
DGDSWDU��SRUTXH�HO�FLQH�PXHVWUD�DFFLRQHV�H[WHULRUHV�>«@ª��6iQFKH]�
Noriega, 2000: 58)13. Hitchcock aludía a esta problemática en sus 
diálogos con Truffaut, y se quejaba de que en películas como 
HVWD� ʊEDVDGDV� HQ� OD� DFFLyQʊ� ORV� SHUVRQDMHV� UHVXOWDQ� SODQRV��
sin matices. Evidentemente, la película no puede dar cuenta de la 
complejidad psicológica de los personajes tanto porque carece del 
WLHPSR�QHFHVDULR�SDUD�KDFHUOR�FRPR�SRU�OD�GL¿FXOWDG�GH�PRVWUDU�HO�
permanente juego de oposiciones entre los que los personajes dicen 
y piensan. Veamos un ejemplo, tomado del diálogo que mantienen 
%UXQR�\�*X\�HQ�HO�WUHQ��DO�FRPLHQ]R�GH�OD�QRYHOD��

NOTAS

12 | A Highsmith esta 
PRGL¿FDFLyQ�OH�SDUHFLy�
WRWDOPHQWH�LQDGHFXDGD��©µ,�
thought it was ludicrous that 
he’s aspiring to be a politician, 
and that he’s supposed to be 
LQ�ORYH�ZLWK�WKDW�VWRQH�DQJHO�¶ª�
(Peary, 1988: s. p.). Quim 
FDVDV�DSXQWD�TXH�HO�©WLHUQR�
amor por Anne, hija de un 
LQÀX\HQWH�VHQDGRU��SXHGH�
verse también como una nada 
GLVLPXODGR�JROSH�GH¿QLWLYR�
HQ�OD�HVFDODGD�VRFLDOª��������
23). La caracterización del 
personaje no hace pensar, sin 
embargo, en una estrategia 
de esas características; 
justamente lo que se subraya 
de él son sus virtudes, y su 
triunfo es el triunfo de los 
valores que la sociedad más 
aprecia en un hombre. 
 
13 | Sergio Wolf analiza 
de modo muy interesante 
HVWD�FXHVWLyQ��©8QR�GH�ORV�
supuestos más usuales y 
divulgados es el que sostiene 
que la literatura es una 
disciplina que permite que 
el autor pueda extenderse 
más sobre el mundo interno, 
HO�SDVDGR��ORV�VXHxRV�H�
intuiciones de los personajes, 
sobre el espacio que los rodea, 
VREUH�WRGR�OR�TXH�DWDxH�D�OD�
descripción de ese mundo 
que construye. […] lo que se 
problematiza es una cuestión 
de volúmenes, confrontando 
la materialmente más factible 
extensión de la literatura 
frente a la materialmente 
más económica del cine. […] 
Es evidente que la “mayor 
extensión” de la novela 
pareciera auspiciar que el 
autor se mueva en una zona 
más libre para la construcción 
GHO�PXQGR�¿FFLRQDO�SHUR��
como siempre, el problema se 
UH¿HUH�DO�WLSR�GH�HVFULWXUD�\�GH�
PXQGR�¿FFLRQDO�GH�TXH�VH�HVWp�
KDEODQGRª��������������(O�DXWRU�
da como ejemplo las extensas 
novelas de John Grisham, que 
VH�DGDSWDQ�VLQ�GL¿FXOWDG��\�ODV�
EUHYHV�GH�7KRPDV�%HUQKDUG��
prácticamente 
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ʊ�>«@�3HUR�HQ�VX�YLGD�KDEUi�H[LVWLGR�DOJXLHQ�D�TXLHQ�OH�KXELHUD�JXVWDGR�
quitar de en medio, ¿no?
—Pues, no.
©6WHYHª��UHFRUGy�GH�SURQWR��(Q�FLHUWD�RFDVLyQ�KDEtD� OOHJDGR�D�SHQVDU�
en matarle. […]
—Seguro que sí. Se le nota. ¿Por qué no lo reconoce?
—Puede que haya tenido alguna idea de ésas, fugazmente, pero jamás 
he tratado de ponerlas en práctica. Eso no está hecho para mí.
 —Ahí es exactamente donde se equivoca. Cualquier persona es capaz 
de asesinar. (Highsmith, 2000: 30).

&RQIURQWpPRVOR�DKRUD�FRQ�HO�PLVPR�GLiORJR��WUDVFULSWR�GHO�¿OP�

%5812��0L� WHRUtD�HV�TXH� WRGR�HO�PXQGR�HV�XQ�DVHVLQR�HQ�SRWHQFLD��
¿Nunca ha deseado matar a alguien? ¿Uno de esos inútiles con los que 
tonteaba Miriam?
GUY: No se mata a nadie porque parezca inútil. 
%5812� �GDQGR� XQ� JROSH� VREUH� OD�PHVD��� ¢4Xp� HV� XQD� YLGD� R� GRV"�
Algunos están mejor muertos. Como su mujer y mi padre, por ejemplo. 
(Guy inclina la cabeza). 

Si por un lado es imposible dar cuenta en el cine de los pensamientos 
GH�*X\�PLHQWUDV�FRQYHUVD�FRQ�%UXQR��RWUD�HYLGHQFLD�VH�GHVSUHQGH�GH�
la comparación: mientras en el libro se muestra ya desde las primeras 
SiJLQDV�OD�¿QD�OtQHD�TXH�VHSDUD��HQ�HO�FDVR�GH�*X\��HO�%LHQ�\�HO�0DO��
HQ�HO�¿OP�QR�TXHGD�GXGD�GH�TXH�*X\�UHSUHVHQWD�DO�SULPHUR��DGHPiV�
de exhibir de modo elocuente virtudes como sentido común, mesura 
y racionalidad, frente a la perversidad y desequilibrio que distinguen 
D�%UXQR�� (V� VDELGR� TXH�+LWFKFRFN�� D� SHVDU� GH� WRGR�� VLPSDWL]DED�
PiV�FRQ�HVWH�SHUVRQDMH��©�>)��7�@�VH�QRWD�FODUDPHQWH�TXH�SUH¿ULy�DO�
PDOR��$��+���1DWXUDOPHQWH��VLQ�QLQJXQD�GXGDª��7UXIIDXW��������������
XQ�FDPELR�VLJQL¿FDWLYR�HQ�HVWH�VHQWLGR�HV� OD�HOHJDQFLD�\�VLPSDWtD�
TXH� GHUURFKD�%UXQR� HQ� OD� SLHO� GH�5REHUW�:DONHU14. La novela, en 
cambio, no ahorra detalles desagradables en la caracterización del 
SHUVRQDMH��©$GHPiV�GHO�LQVXOWDQWH�FRORU�DQDUDQMDGR�GH�ODV�SDOPHUDV�
que adornan su corbata de seda verde […], del tono pálido como la 
FHUD�GH�VX�SLHO�\�GH� ODV�XxDV�PRUGLVTXHDGDV�KDVWD� OD�FDUQH�YLYD��
+LJKVPLWK�GHVFULEH�XQ�YROXPLQRVR�JUDQR�FRURQiQGROH�OD�IUHQWH�>«@ª�
�&DVDV�������������(O�%UXQR�GH�OD�QRYHOD�HV��FRQ�WRGR��\�FRPR�VHxDOD�
&DVDV�� XQ� SHUVRQDMH� UHODWLYDPHQWH� ©VLPSOHª�� SXHV� D� +LJKVPLWK�
le interesa más el complejo proceso que transforma a Guy en un 
asesino, en un doble de quien en primer término debía entenderse 
como su enemigo. 

2WUD�FXULRVD�PRGL¿FDFLyQ�GH�+LWFKFRFN�WLHQH�TXH�YHU�FRQ�OD�SURIHVLyQ�
de Guy: en el libro es un prometedor arquitecto, en la película un 
UHSXWDGR� WHQLVWD�� (VWH� FDPELR� IDFLOLWD� TXH�%UXQR� OR� UHFRQR]FD� HQ�
el tren y sepa de antemano los detalles de su vida sentimental, 
difundidos en la prensa. A Highsmith le lleva más tiempo (alrededor 

NOTAS

©LQ¿OPDEOHVª��'H�HVWH�PRGR�
lleva la discusión al terreno no 
de las cantidades sino de las 
GL¿FXOWDGHV�HVSHFt¿FDV�TXH�
plantea la ‘naturaleza escritural’ 
de un texto.

14 | Aunque Hitchcock hubiera 
preferido a otro actor, la 
performance de Walker es 
brillante, al punto de que 
mereció el elogio de la misma 
+LJKVPLWK��©+H�ZDV�H[FHOOHQW��
He had elegance and humor, 
and the proper fondness for his 
PRWKHUª���3HDU\��������V��S��
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GH� WUHLQWD� SiJLQDV�� KDFHU� TXH� %UXQR� WRPH� FRQRFLPLHQWR� GH� ORV�
problemas de Guy y utilice esta información para proponer el 
intercambio de asesinatos. Cabe decir entonces que, en la película, 
*X\� \� %UXQR� QR� VRQ� GHVFRQRFLGRV� DEVROXWRV�� FRPR� Vt� OR� VRQ� HQ�
el libro. La dedicación al deporte introduce además una variación 
considerable en el nivel de la metáfora: Highsmith quiere mostrar la 
SDUDGRMD�GH�TXH�XQ�DUTXLWHFWR��FX\D� WDUHD�HV�SODQL¿FDU��RUJDQL]DU��
dirigir, vea de pronto su vida convertida en un caos y sea incapaz de 
darle orden; Hitchcock, desentendido de estos matices psicológicos, 
apuesta por una dimensión lúdica, que le permite, además, construir 
XQD�H[WUDRUGLQDULD�VHFXHQFLD�¿QDO15��/D�KLSyWHVLV�GH�%RULV�,]DJXLUUH�
de que el director hizo tenista a Guy para mostrar las piernas de 
Farley Granger carece de seriedad y fundamento como para ser 
atendida. Apunta, sin embargo, en una dirección interesante, que 
WLHQH�TXH�YHU�FRQ�HO�KRPRHURWLVPR�TXH�ʊVXSXHVWDPHQWHʊ�SXHGH�
OHHUVH�HQWUH�OtQHDV�HQ�HO�¿OP�

(Q�OD�QRYHOD��%UXQR�HV�HYLGHQWHPHQWH�KRPRVH[XDO��DXQTXH�+LJKVPLWK�
no lo diga de forma explícita. Su fascinación por Guy, los regalos 
TXH�OH�KDFH�OOHJDU��HO�LQMXVWL¿FDEOH�DFRVR�DO�TXH�OR�VRPHWH�XQD�YH]�
TXH�HO�RWUR�\D�KD�FRQVXPDGR�VX�SDUWH�GHO�©SODQª�ʊ\�QDGD�MXVWL¿FD��
SRU�WDQWR��TXH�VH�WHQJDQ�TXH�YHUʊ��VX�PLVRJLQLD�\�OD�DXVHQFLD�WRWDO�
GH�PXMHUHV�HQ�VX�YLGD�ʊFRQ�H[FHSFLyQ�GH�VX�PDGUHʊ��WRGR�LQGLFD�
LQHTXtYRFDPHQWH�VX�LQFOLQDFLyQ��%DVWH�FLWDU�HO�SDVDMH�VLJXLHQWH��

²(VWXYH�D�SXQWR�GH�FRPSUDU�XQD�SDUD�Pt� >VH� UH¿HUH�D�XQD�FRUEDWD@��
también, pero preferí que la tuvieses tú. Sólo tú, quiero decir. Son para 
ti, Guy.
—Gracias —dijo Guy.
�«��©'LUtDVH�TXH�VR\�HO�DPDQWH�GH�%UXQR�²SHQVy²��\�TXH�%UXQR�PH�KD�
WUDtGR�XQ�REVHTXLR��XQD�RIUHQGD�GH�SD]ª���+LJKVPLWK������������

La película conserva la mayoría de las características apuntadas, 
SHUR�HO� VXEWH[WR�KRPRHUyWLFR�HVWi�PXFKR�PHQRV�GH¿QLGR�TXH�HQ�
Rope���������,]DJXLUUH�D¿UPD�OR�FRQWUDULR�

Durante todo el metraje Hitchcock juega con la sinuosa ambigüedad 
VH[XDO�GH�ORV�SURWDJRQLVWDV��&XDQGR�%UXQR��DUURSDGR�HQ�OD�KRMDUDVFD�GH�
Washington, queda con Guy para decirle que Miriam pertenece al más 
allá, se esconde tras la reja de una casa vecina. Allí acude Guy […]. Un 
FRFKH�GH�SROLFtD�OOHJD�DO�GRPLFLOLR�GHO�WHQLVWD�FRQ�HO�¿Q�GH�LQIRUPDU�VREUH�
el crimen y la pareja se oculta en la sombra, muy juntos. Son los novios 
de la noche, la imagen criminal de lo gay […] (Izaguirre, 2005: 100)

Varias objeciones pueden realizarse a este comentario. En primer 
lugar, no aclara de qué modo Hitckcock juega con la ambigüedad 
sexual, cosa que sí hace Highsmith en la novela. Izaguirre incurre, en 
este punto, en una hipérbole que cae por su propio peso. Aunque sin 
GXGDV�OD�FDUDFWHUL]DFLyQ�GH�%UXQR�KDFH�SHQVDU�HQ�XQ�KRPRVH[XDO��
QR�KD\�HVFHQDV�TXH� LQVLQ~HQ�XQD�SUR[LPLGDG�DIHFWLYD�ʊ\�PXFKR�

NOTAS

���_�©(Q�XQD�GH�ODV�HVFHQDV�
más recordadas del 
ODUJRPHWUDMH��%UXQR�GHMD�FDHU�
accidentalmente el mechero 
en una alcantarilla y lucha por 
recuperarlo al tiempo que Guy 
juega un aterrador partido de 
tenis que debe ganar para 
correr hacia la estación de 
tren, volver a la Isla del Amor 
\�FRJHU�D�%UXQR�LQ�IUDJDQWL��
Es la típica narración paralela 
de suspense tan del gusto de 
+LWFKFRFNª��,]DJXLUUH��������
101)
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PHQRV�ItVLFDʊ�HQWUH�ORV�SHUVRQDMHV16��3RU�RWUR�ODGR��%UXQR�\�*X\�QR�
©TXHGDQª��VLQR�TXH�HO�SULPHUR� LQWHUFHSWD�DO�VHJXQGR�FXDQGR�pVWH�
regresa a su casa. El acento no está puesto, en esta escena, en 
VXJHULU�XQD�©FULPLQDOLGDG�JD\ª��VLQR�HQ�MXJDU�FRQ�ORV�GLIXVRV�OtPLWHV�
HQWUH� LQRFHQFLD�\�FXOSDELOLGDG��©>*X\@�WUDVSDVD�>«@� OD�YHUMD�TXH�OR�
VHSDUD�GH�%UXQR�\�VH�SDVD�GH¿QLWLYDPHQWH�DO�ODGR�GHO�GHOLQFXHQWH�\�
GHO�GHOLWRª���6DQWDPDULQD��������������2EVHUYHPRV�XQD�GHVFULSFLyQ�
/ transcripción de esta escena:

Guy se queda pensativo. Se oye el timbre de un teléfono que suena en 
OD�FDVD�GH�*X\��eO�\�%UXQR�PLUDQ�HQ�OD�GLUHFFLyQ�GH�GRQGH�SURYLHQH�HO�
ruido.
%5812��¢4Xp�SDVD"
GUY: Mi teléfono.
%5812��7H�YDQ�D�GDU�XQD�QRWLFLD��*X\��
En ese momento, llega un coche de la policía y se detiene frente a la 
FDVD�GH�*X\��eVWH� UHWURFHGH�\� VH�HVFRQGH�GHWUiV�GHO� SRUWyQ�� MXQWR�D�
%UXQR��$PERV�REVHUYDQ�TXH�HO�SROLFtD�VXEH�ODV�HVFDOHUDV�\�OODPD�D�OD�
puerta. Como no le responde, se va.
*8<��+DFHV�TXH�DFW~H�FRPR�XQ�FULPLQDO��£/RFR�HVW~SLGR��

/D�~OWLPD� OtQHD�GHO�GLiORJR�GHMD�FODUR�TXH�HO�DXWpQWLFR�FRQÀLFWR�GH�
*X\�HV�SUR\HFWDU�VREUH�Vt�OD�FXOSD�GH�%UXQR��DFHQWXDGD�SRU�HO�KHFKR�
GH�TXH�HO� FULPHQ�FRPHWLGR� OR� EHQH¿FLD��*X\� VDEH�TXH� VL� OODPD�D�
OD� SROLFtD� SXHGH� YHUVH� LQYROXFUDGR�� ¢SRU� TXp� UD]yQ� LED� %UXQR� D�
PDWDU�D�XQD�GHVFRQRFLGD"�+LWFKFRFN�FRQVWUX\H�EXHQD�SDUWH�GHO�¿OP�
VREUH�OD�SDUDGyMLFD�IDOVD�FXOSDELOLGDG�GH�*X\��\�OD�LQWHQVL¿FD�FRQ�VX�
imposibilidad de acreditar una coartada. El momento más tenso es 
aquel en que Anne, atando cabos, sospecha que Guy ha contratado 
D�%UXQR�SDUD�DVHVLQDU�D�0LULDP��

ANNE (horrorizada): ¿Cómo le convenciste para hacerlo?
GUY: ¿Convencerle yo?
$11(��eO�PDWy�D�0LULDP��¢YHUGDG"�'LPH��¢YHUGDG�TXH�OD�PDWy"
GUY: Sí. Es un maníaco. Lo conocí en el tren a Metcalf. Quería 
intercambiar asesinatos. Yo cometía el suyo, él el mío. 
ANNE: ¿Cómo que el mío, Guy?
GUY: Leyó acerca de mí. Sabía de Miriam, de ti. Sugirió deshacerse de 
Miriam y yo matar a su padre.
ANNE: Sabías que decía tonterías. 
GUY: No fue así. No le di importancia. Y ahora… el lunático quiere que 
mate a su padre.
ANNE: Es demasiado fantástico.
GUY: Sí, ¿verdad?
ANNE: Sabías lo de Miriam todo este tiempo.
*8<��'HVGH�OD�SULPHUD�QRFKH��eO�PH�GLR�VXV�JDIDV�
ANNE: ¿Por qué no llamaste a la policía?
*8<��<�TXH�GLJDQ� OR�PLVPR�TXH� W~��©6U��+DLQHV��¢FyPR� OH�FRQYHQFLy�
SDUD�KDFHUOR"ª��<�%UXQR�GLUtD�TXH�OR�SODQHDPRV�MXQWRV�
ANNE: Guy… ¿qué vamos a hacer?
GUY: No lo sé, Anne. No lo sé.
ANNE: Vamos adentro. Hennessy nos vigila.
GUY: Por eso no quería que supieras nada. Os quería proteger. A 

NOTAS

16 | Una sola escena parece 
VHU�OD�H[FHSFLyQ�TXH�FRQ¿UPD�
la regla. Es aquella que tiene 
OXJDU�FXDQGR�%UXQR�LUUXPSH�
en casa de los Morton y 
provoca un desagradable 
HVFiQGDOR�©DKRUFDQGRª�D�XQD�
de las invitadas. Luego de 
este altercado, se desmaya y 
Guy lo lleva a otra habitación, 
HQ�GRQGH�OR�JROSHD��©%UXQR�
cae en el sofá. Guy parece 
arrepentirse de haberlo 
golpeado de ese modo.
%5812��1R�GHEHUtDV�KDEHU�
hecho eso, Guy.
GUY: Venga, componte. 
%UXQR�HPSLH]D�D�DUUHJODUVH�OD�
camisa. 
GUY: Espera, déjame. (Le 
arregla el lazo de su pajarita, 
lo mira a los ojos) ¿Tienes el 
coche?
%5812��(O�FKyIHU�HVWi�IXHUD��
GUY (guiándolo hacia la 
SXHUWD���0X\�ELHQ��YiPRQRVª��
Según Izaguirre, el gesto de 
*X\�HV�HO�©JHVWR�WtSLFR�GH�XQD�
esposa ante un acto social 
LPSRUWDQWH�SDUD�VX�PDULGRª�
(2005: 100)
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%iUEDUD��D�WX�SDGUH��&RPR�OR�VDEHV��DFW~DV�FXOSDEOH��
ANNE: Si habláramos con mi padre…

A diferencia de lo que sucede en la novela17, a Guy no le cuesta 
convencer a Anne de su inocencia: obsérvese que con unas pocas 
réplicas la muchacha queda satisfecha. La apariencia del joven no 
hace pensar en un asesino18�ʊVLWXDFLyQ�PX\�VLPLODU�D�OD�GH�Shadow 
of a Doubt�������ʊ�GH�DOOt�TXH�TXLHQHV�OR�URGHDQ�VH�UHVLVWDQ�D�GXGDU�
de él. Incluso el policía que debe vigilarlo lo trata como si fueran 
amigos.

Algunos críticos sugieren que, con este juego de apariencias, 
+LWFKFRFN�VH�SURSXVR�PH]FODU�ODV�DJXDV�GHO�%LHQ�\�GHO�0DO��$QWRQLR�
6DQWDPDULQD�� SRU� HMHPSOR�� D¿UPD� TXH� HQ� OD� HVFHQD� ¿QDO� ©HV�
imposible distinguir a uno del otro, al asesino del supuesto inocente. 
Un nuevo juego irónico del cineasta acerca de la imposibilidad de 
GLVFHUQLU�HO�ELHQ�GHO�PDO�\�GH�OD�LQWHUFDPELDELOLGDG�GH�DPERVª���������
������)UDQoRLV�7UXIIDXW�VXVFULEH�XQD�KLSyWHVLV�VLPLODU��©>«@�ORV�GRV�
personajes podrían perfectamente llevar el mismo nombre, Guy o 
%UXQR��SXHV�HYLGHQWHPHQWH�VH�WUDWD�GH�XQ�PLVPR�SHUVRQDMH�GLYLGLGR�
HQ�GRVª��7UXIIDXW��������������'LVHQWLPRV�FRQ�HVWDV�LQWHUSUHWDFLRQHV��
Está muy claro qué representa cada personaje, y si bien al comienzo 
GHO�¿OP�*X\�OH�GLFH�D�$QQH�TXH�VHUtD�FDSD]�GH�PDWDU�D�0LULDP��QXQFD�
está en sus planes cometer el crimen efectivamente. Hitchcock 
FRTXHWHD� FRQ� HO� LQWHUFDPELR� GH� ¿JXUDV�� SHUR� HO� %XHQR� \� HO�0DOR�
WLHQHQ�VXV�UROHV�DVLJQDGRV�\��DO�¿QDO��FDGD�XQR�RFXSD�HO�VLWLR�TXH�OH�
corresponde. 

La novela, en cambio, lleva al paroxismo la tesis de que no hay un 
©XQ�ELHQ�\�XQ�PDO�DEVROXWR��«�ª��+LJKVPLWK��������������/D�UHODFLyQ�
HQWUH�%UXQR�\�*X\�UHVXOWD�IDVFLQDQWH�SRUTXH�OR�TXH�YHUGDGHUDPHQWH�
los une es la tendencia al Mal, exteriorizada en uno y violentamente 
UHSULPLGD�HQ�HO�RWUR��KDVWD�TXH�VX�IDWtGLFR�HQFXHQWUR�FRQ�%UXQR�OD�
haga emerger y destroce su existencia. Un interesante fragmento 
GH�XQR�GH�ORV�FDStWXORV�¿QDOHV�FRQGHQVD�HQ�SRFDV�OtQHDV�HO�SODQWHR�
básico del libro:

Tenía la sensación de que en él había dos individuos, uno de los cuales 
era capaz de crear y de sentirse en paz con Dios al hacerlo, mientras 
que el otro era capaz de asesinar.
©&XDOTXLHU� SHUVRQD� HV� FDSD]� GH� DVHVLQDUª�� OH� KDEtD� GLFKR� %UXQR� HQ�
HO�WUHQ��¢6H�UHIHUtD�DO�KRPEUH�TXH�GRV�DxRV�DQWHV��HQ�0HWFDOI�OH�KDEtD�
H[SOLFDGR� D�%REELH�&DUWZULJKW� HO� SULQFLSLR� ItVLFR� HQ� TXH� VH� DSR\DEDQ�
ORV�SXHQWHV�YRODGL]RV"�1R��1L�WDPSRFR�DO�KRPEUH�TXH�KDEtD�GLVHxDGR�
el hospital, incluso los almacenes, que se había pasado media hora 
discutiendo consigo mismo, la semana pasada, sobre el color que debía 
emplear para pintar una de las sillas del jardín. No, ninguno de ellos, 
sino el hombre que, la noche anterior, se había mirado en el espejo y 
durante un instante había visto al asesino, como quien ve a un hermano 
secreto. (Highsmith, 2000: 206)

NOTAS

17 | El ejemplo que sigue 
muestra cómo en el texto la 
sospecha de Anne es tan 
fuerte que ni siquiera se atreve 
D�PHQFLRQDUOD��©$O�YHU�TXH�HOOD�
QR�GHFtD�QDGD��*X\�VH�¿JXUy�
que lo hacía simplemente 
porque lo que había notado 
Anne era demasiado 
PRQVWUXRVR�SDUD�PHQFLRQDUORª�
(Highstmith, 2000: 188)

18 | En la novela la autora 
KDFH�H[SOtFLWD�HVWD�LGHD��©³1R�
debo de parecer un asesino —
supuso—, con mi inmaculada 
camisa blanca, mi corbata de 
seda y mis pantalones azul 
marino, y tal vez mi rostro 
fatigado no le parezca a nadie 
HO�GH�XQ�DVHVLQR´ª��S������



���

N
o 

ta
n�
H[
WUD
xR
V�
�3
DW
ULF
LD
�+
LJ
KV
P
LWK
�V
HJ
~Q
�$
OIU
HG
�+
LWF
KF
RF
N�
��-
RU
JH
�/
XL
V�
3
HU
DO
WD

45
2º

F.
 #

03
 (2

01
0)

 1
49

-1
71

.

Resuenan, en estas palabras, ecos de Dr. Jeckyll and Mr. Hyde, 
mientras que el tratamiento del tema de la culpa hace pensar en 
'RVWRLHYVNL��&XDQGR�HO�¿VFDO�SUHJXQWD�D�*HUDUG��LQYHVWLJDGRU�GH�OD�
PXHUWH�GH�6DPXHO�%UXQR��GH�TXp�DUPDV�GLVSRQH�SDUD�LQFXOSDU�D�*X\��
pVWH�OH�UHVSRQGH��©/D�FXOSD�OR�HVWi�WRUWXUDQGRª���+LJKVPLWK��������
������(O�¿QDO�GHO�SHUVRQDMH�HQ�HO�OLEUR�VH�SDUHFH��FRPR�VHxDOD�4XLP�
&DVDV��D�©XQ�GHVFHQVR�D�ORV�LQ¿HUQRV�GH�OD�FXOSD�\�OD�H[SLDFLyQª��
(1999: 26), y parece claro que Highsmith no simpatiza demasiado 
FRQ�pO��SXHVWR�TXH�OR�GHMD�HQ�PDQRV�GH�OD�MXVWLFLD��%UXQR��HQ�FDPELR��
muere (¿se suicida?), pero ese desenlace no es trágico: en efecto, 
SDUD�%UXQR�OD�H[LVWHQFLD�FDUHFH�GH�VHQWLGR19. Más aún, la reacción 
GH�*X\�DQWH�VX�PXHUWH�OD�UHVLJQL¿FD�FRPR�DOJR�SRVLWLYR��©(QYLGLDED�
D�%UXQR� SRU� KDEHU�PXHUWR� WDQ� UHSHQWLQDPHQWH�� WDQ� FDOODGDPHQWH��
tan violentamente, y tan joven. Y con tanta facilidad, como todo lo 
TXH�%UXQR�KDEtD�KHFKRª���+LJKVPLWK��������������0DWDU�D�%UXQR�HV�
acaso un ardid de parte de la escritora para no exponerlo a la Ley: 
\D�KHPRV�VHxDODGR�OD�WHQGHQFLD�GH�+LJKVPLWK�D�TXH�VXV�FULPLQDOHV�
©VH�VDOJDQ�FRQ�OD�VX\Dª�

/RV�¿QDOHV�GH�%UXQR�\�*X\�HQ�HO�¿OP�VRQ�PX\�GLVWLQWRV��/D�PXHUWH�
del asesino es a todas luces un acto de justicia, mientras que el 
SUHYLVLEOH� ©UHVFDWHª� GHO� EXHQR� FXPSOH� OD� H[LJHQFLD� GH� UHRUGHQDU�
el caos abierto por el Mal. Todo vuelve a estar en su sitio: el 
espectador puede respirar tranquilo. El código de censura de la 
pSRFD��VLVWHPDWL]DGR�SRU�OD�R¿FLQD�+D\V20, no toleraba infracciones 
HQ�HVWH�VHQWLGR��(O�%LHQ�GHEtD�LPSRQHUVH��*RQ]DOR�3DYpV�VH�UH¿HUH�
a este tema en su libro El cine negro de la RKO. En el corazón de 
las tinieblas:

[…] si se presentaban actos execrables, condenables desde el punto 
de vista de la ética, debían existir simultáneamente otras acciones que 
actuaran, bien a través del justo castigo, bien a través de la reforma o 
regeneración del pecador, como contrapunto de la existencia del mal y el 
pecado. El culpable debía ser siempre castigado, la audiencia no podía, 
HQ�QLQJ~Q�FDVR�� LGHQWL¿FDUVH�FRQ�HO�FULPLQDO�R�FRQ�HO�SHFDGRU��\D�TXH�
como establecía el Código ‘en la presentación del bien y el mal nunca 
debe prestarse a la confusión’. (2003: 259)

Indudablemente, el universo moral de Patricia Highsmith no 
respondía a las reglas que los guardianes de la moral de la época 
KDEtDQ�GLVHxDGR��/D�¿QDOLGDG�GH�VX�OLWHUDWXUD�QR�HV�OD�GH�WUDQTXLOL]DU�
conciencias, sino movilizarlas, sacarlas de sus lugares habituales21. 
Hitchcock, por su parte, cumple con lo que se espera de él a nivel 
ético pero no se desentiende tampoco del asunto, solo que le 
SUHRFXSD�PiV�HO�FyGLJR�GHO�HVSHFWiFXOR��KDFHU�XQ�¿OP�TXH�DPDUUH�
DO�HVSHFWDGRU�D�VX�DVLHQWR�\�OR�PDQWHQJD�H[SHFWDQWH�KDVWD�HO�¿QDO�
de la proyección.

NOTAS

���_�©+DEtD�SXHVWR�¿Q�D�XQD�
vida. Mas nadie sabía qué 
era la vida, todo el mundo la 
defendía, era lo más valioso, 
pero él había arrebatado una. 
Aquella noche había tenido 
noción del peligro, de que le 
dolían las manos, del temor 
a que ella hiciese ruido, 
pero en el instante de sentir 
que la vida se le escapaba 
a la víctima, todo lo demás 
se había borrado y sólo le 
había quedado la realidad, la 
misteriosa realidad de lo que 
estaba haciendo, el misterio y 
HO�PLODJUR�GH�SRQHU�¿Q�D�XQD�
vida. La gente hablaba del 
misterio del nacer, del principio 
de la vida. ¡Pero eso era muy 
IiFLO�GH�H[SOLFDU��£'H�OD�XQLyQ�
GH�GRV�FpOXODV�HPEULRQDULDV��
Pero ¿y el misterio de poner 
¿Q�D�XQD�YLGD"�¢%DVWDED�
con apretar el cuello de una 
chica para que su vida se 
LQWHUUXPSLHUD"�%LHQ�PLUDGR�
¢TXp�HUD�OD�YLGD"ª��+LJKVPLWK��
2000: 109).

20 | El Código Hays es 
el código de censura que 
LQDXJXUy�OD�033$��ʊ
Asociación de Productores 
&LQHPDWRJUi¿FRV�GH�ORV�
((88ʊ�HO����GH�PDU]R�GH�
1930 y que hasta 1956 no 
alteró su contenido. Fue 
GHURJDGR�HQ�ORV�DxRV����

���_�©/D�SDVLyQ�GHO�S~EOLFR�
por la justicia me resulta 
DEXUULGD�\�DUWL¿FLDO��SRUTXH�
ni a la vida ni a la naturaleza 
les importa que se haga o no 
justicia. El público, al menos 
el público en general, quiere 
presenciar el triunfo de la 
ley, aunque al mismo tiempo 
le gusta la brutalidad. Sin 
embargo, la brutalidad debe 
estar en el bando bueno. Los 
KpURHVʊGHWHFWLYHV�SXHGHQ�
ser brutales, sin escrúpulos 
sexuales, pueden pegar 
patadas a las mujeres, y seguir 
siendo héroes populares, 
porque se supone que andan 
persiguiendo algo peor que 
HOORV�PLVPRVª��+LJKVPLWK��



�� 

N
o 

ta
n�
H[
WUD
xR
V�
�3
DW
ULF
LD
�+
LJ
KV
P
LWK
�V
HJ
~Q
�$
OIU
HG
�+
LWF
KF
RF
N�
��-
RU
JH
�/
XL
V�
3
HU
DO
WD

45
2º

F.
 #

03
 (2

01
0)

 1
49

-1
71

.

¿Puede hablarse, entonces, de una intersección de universos de 
HVFULWRUD�\�GLUHFWRU��WDO�FRPR�OR�SODQWHD�6HUJLR�:ROI"��©>«@�XQ�JUDQ�
FLQHDVWD�ʊHVFULEH�HO�FUtWLFRʊ�SXHGH�PDQWHQHU�FRQ�FHOR�HO�RUGHQ�GHO�
relato, pero al desplegar su propio universo personal por medio de las 
potencialidades del otro medio, logra no ya enmascarar aquel pasado 
OLWHUDULR��VLQR�WUDQVIRUPDUOR�DO�SXQWR�GH�KDFHUOR�GHVDSDUHFHUª���:ROI��
2001: 133). No parece que estas palabras se ajusten a la versión de 
Hitchcock de Extraños en un tren. El director inglés ha partido del 
esquema argumental de la novela para elaborar a partir de ella una 
REUD�FRPSOHWDPHQWH�QXHYD��(Q�HVWH�VHQWLGR��SXHGH�D¿UPDUVH�TXH��
si hay una traición, se trata de una traición fructífera, pues no cabe 
GXGD� TXH� ORV� UHVXOWDGRV� GHO� ¿OP�HVWiQ� D� OD� DOWXUD� GH� ODV�PHMRUHV�
obras del realizador. Highsmith, por su parte, debió esperar algunos 
DxRV�SDUD�TXH�VXV�VLPSiWLFRV�FULPLQDOHV�SXGLHUDQ�EXUODU�D�OD�OH\�HQ�
la pantalla.

NOTAS

1987: 31)
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Abstract || In this work I propose to analyze how the cinematographic transposition of Strangers 
on a train has changed the suffocating amoral world of Patricia Highsmith in a typical Hitchcockian 
frantic suspense story, blurring the darkest edges of the characters and situations of the original 
novel. The aim is not to determine whether the film is «more», «better» or «worse» than the text 
–an unproductive enterprise– but to reflect on the operations made by the director to seize the 
literary work and make of it a film that responds to his own vision of the world and of cinema.    

Key-words || Cinematographic transposition | Moral | Alfred Hitchcock | Patricia Highsmith.
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0. Introduction

Transposition from literature to celluloid of Patricia Highsmith’s 
intricate narrative spaces has been more or less appropriate1. While 
in novels and stories the complex psychology of characters has 
enough space for progressive developing, it often boils down to its 
basic lines in its cinematographic version. In this regard, Strangers 
on a Train is a paradigmatic case. Despite the fact that this film is one 
of the masterpieces of Alfred Hitchcock’s filmography, many aspects 
of the novel were obviously modified in order to mitigate or minimize 
its sordidness and moral ambiguity. While the novelist develops 
the theory supporting the idea that anyone is potentially capable 
of murdering, the film draws a much more classic conflict without 
losing the disturbing nature: the opposition of two figures ―clearly 
personifying Good and Evil where the latter will unfailingly end up 
defeated. The moral contamination of the «good» character which 
occurs in the novel is virtually eradicated in the film, undoubtedly 
according to the censorship code that governed cinema in those 
days, and also to Hitchcock’s narrative decisions: he parts with the 
devious psychologic analysis for the benefit of a streamlined plot, 
based rather on actions than on words. We will herewith review the 
cinematographic strategies adopted by Hitchcock for building, on 
the basis of the original text, an all-new work shorn of the moral 
approach of the former. 

1. The deep water of Patricia Highsmith

It is platitudinous including Patricia Highsmith’s work within the 
field of crime fiction, specifically the novels with some psychologic 
tone. It is also platitudinous highlighting that her books use to evade 
the generic prisons and travel vague and ambiguous paths. When 
her uncollected scattered stories were published in 20022, they 
provided an extra reason for not defining the author as a «suspense 
writer»; however, just thinking in her novel Edith’s Diary (1977) is 
enough to understand that her genre is merely the literature, as she 
endeavors to clarify: «Como ejemplo de lo que quiero decir al hablar 
de categorías, citaré […] mi primer libro, Extraños en un tren, que 
era simplemente “una novela” cuando lo escribí y, pese a ello, al 
publicarlo le pusieron la etiqueta de “novela de suspense”. A partir 
de entonces todo lo que escribía era incluido en la categoría de 
“suspense” […]» (Highsmith, 1987: 72). From these words must not 
follow the idea that Highsmith renounces suspense ―actually the 
quote is excerpted from the curious «manual» where she discusses 
this topic3; what really annoys her is the reductionist nature of the 
label. As Fernando Fagnani argues, the author may need the crime 

NOTES

1 |  All critics agree that the 
best cinematographic versions 
of her work are René Clément 
& Anthony Minghella’s The 
talented Mr. Ripley: A plein 
soleil (1960) and The talented 
Mr. Ripley (1999) respectively; 
as well as Wim Wenders’ 
version of Ripley`s Game, 
renamed as Der amerikanische 
Freund (1977). Other examples 
include Claude Chabrol’s Le 
cri du hibou (1987), Claude 
Autant―Lara’s Dites lui que je 
l’aime (1977), Michel Deville’s 
Eaux profondes, (1981), Liliana 
Cavani’s Ripley’s Game (2002), 
and Roger Spottiswoode’s 
Ripley Under Ground (2005).

2 | These stories were 
published in English on only 
one volume, entitled Nothing 
That Meets the Eye. Instead, 
the Spanish edition consisted 
of two different volumes: 
Pájaros a punto de volar and 
Una afición peligrosa, both by 
the publisher Anagrama. 

3 | «Suspense». Cómo 
se escribe una novela de 
intriga. Barcelona, Círculo de 
Lectores, 1987. English original 
version is entitled Plotting and 
Writing Suspense Fiction, and 
was first published in 1966, 
though the author made some 
ammendments in 1972 and 
1981. 
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scene, since it would be imposible to assimilate her characters in a 
different context: «serían imposibles de asimilar en otro contexto» 
(Fagnani, 1999: 10-11). In any case, it is obvious that the crime 
novels and stories generally prevail in her work, which confirms 
that she is specially related to crime world. Well now, what sets her 
apart from the other writers of this genre? Her way of working with 
this universe: «Asesinos, psicópatas, merodeadores nocturnos, 
etcétera, están muy vistos, a menos que se escriba sobre ellos de 
un modo que sea nuevo» (1987: 72). There are several distinctive 
elements in her crime fiction. First, the trend toward exhaustive 
description of environments and characters, which is critical in the 
psychologic analysis representing the cornerstone of her stories. 
Though wide digressions may seem insignificant, they are always 
related to the purpose of creating a tension atmosphere whose final 
burst will knock down the stability supported until that moment: «Su 
inconfundible narrativa, de estilo amodorrado y cansino, es neutral 
sólo en apariencia, puesto que ese buscado ― y perfectamente 
logrado ― laisser faire resulta tan ingenuo como la paciencia de una 
araña elaborando baba y tejiendo su tela con un propósito letal». 
(Guzner, 2006: s.p.). 

Highsmith’s prose does not show remarkable technical innovations or 
linguistic feats. Thus the schizophrenic personality of her texts does 
not derive from narrative experimentation, but from the particular 
view of the human nature concluded from them. Her fiction is full of 
complex, amoral, lonely and prone‑to‑imbalance people. The writer’s 
talent lies in her tactic of putting the reader on these creatures’ side, 
even if the acts they commit are morally questionable on many 
occasions. Rather than drawing a dividing line between Good and 
Evil, Highsmith subtly superposes them and avoids establishing 
value judgments. In the words of Graham Greene, it is a world without 
morals: «un mundo sin finales morales, que no tiene nada en común 
con el mundo heroico de sus pares, Hammett y Chandler, [as well 
as] sus detectives […] no tienen nada en común con los detectives 
románticos y desilusionados que […] siempre acabarán venciendo 
al mal» (Greene, 1990: 7). According to this view, Highsmitian (anti)
heroes have the rare advantage of escaping the jaws of the law. In 
this regard, this privilege is boosted by their charming appearance 
and their ability to bewitch people around them. Whichever their 
name is Tom Ripley, Howard Ingham, Robert Forrester, or Bruno 
Anthony, they (almost) always manage to get their own way. This 
does not mean that Evil wins. In the aforementioned Suspense. 
Cómo se escribe una novela de intriga (original title: Plotting and 
Writing Suspense Fiction), Highsmith declares: 
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[…] art has nothing to do with morality, convention or moralizing. (1987: 
16)

[…] a mí me interesa la moral, a condición de que no haya sermones. 
(1987: 75)

The lack of convention or moralizing does not imply a lack of 
some idea of morality underlying the texts. The thing is that this 
idea parts precisely with usual canons. Highsmith finds a «moral 
unpredictability» in human beings whose results may be chaotic ―
as proved by several novels, but she does not judge hastily. In many 
instances, crimes committed by her characters are justified by the fact 
that victims are as repulsive as their victimizers (or even more), as in 
Strangers on a Train4. However, the author’s gun is pointed towards 
society as a whole rather than towards these individuals who are 
capable of robbing or murdering at a given moment: «en este mundo 
de gente colérica y asesinos contratados, que en el siglo xx no son 
distintos de la gente colérica y los asesinos contratados de siglos 
antes de Cristo, ¿le importa a alguien quién mata y quién es muerto? 
Al lector le importa, si los personajes de la historia merecen que se 
preocupen por ellos». (Highsmith, 1987: 76). What really worries the 
writer is the insensibility of a society where crime is commonplace to 
such an extent that it generates indifference. Both in crime fiction and 
in non-crime fiction, she harshly criticizes the contemporary ways of 
life provided they end up becoming mechanisms that suffocate and 
stunt people’s lives. The main characters of her stories typify the 
alienation and satiety of an existence felt as irrational. Highsmith’s 
aim is not to make apologia of depraved persons and murderers, but 
to draw attention to a society whose bad practices distort people's 
life and lead them to brutal and desperate behaviors. Strangers on 
a Train, her first novel, already developed this topic, which was later 
picked up, improved, and carried one step further in Ripley's saga 
and in novels as The cry of the Owl (1962) or The Tremor of Forgery 
(1969). 

2. The Talented Mr. Anthony

Highsmith began her writing career during the 1940s. As Paul 
Indegaay points out, the first years were very hard: «Puede decirse 
que incluso cuando era estudiante, ya conocía bien el valor de la 
literatura como mercancía» (Indegaay, 2002: 291). This initial itinerary 
is marked out by numerous rejections and a few successes, and 
ends in 1950 with the publishing of Strangers on a Train. Therefore, 
when Alfred Hitchcock bought the novel’s royalties Highsmith was 
completely unknown in the literary scope of that time. 

NOTES

4 | This makes reference to 
the oppressive father of Bruno 
(Samuel Bruno) and to Miriam, 
Guy’s wife, who refuses to 
divorce in order to benefit from 
his new economic situation. 

5 | «Me gusta mucho que 
en los argumentos haya 
coincidencias y situaciones 
casi (pero no del todo) 
increíbles, como, por ejemplo, 
el plan audaz que en el primer 
capítulo de Extraños en un 
tren un hombre propone a 
otro al que apenas conoce 
hace un par de horas […] » 
(Highsmith, 1987: 31). In this 
regard, the author is very 
close to Alfred Hitchcock. In 
his conversations with the 
director, François Truffaut 
says to him: «En sus películas 
hay a menudo, y de manera 
particular en Extraños en un 
tren, no sólo inverosimilitudes, 
no sólo coincidencias, sino 
también una gran cantidad 
de cosas arbitrarias que se 
transforman en la pantalla en 
otros tantos puntos fuertes 
gracias únicamente a su 
propia autoridad y a una lógica 
del espectáculo, totalmente 
personal», and Hitchcock 
replies: «Esta lógica del 
espectáculo no es otra cosa 
que las leyes del suspense» 
(Truffaut, 2005: 188).
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Strangers on a Train set the scene of a narrative space that in spite 
of its multiple branches rested upon similar principles throughout 
twenty novels and numerous volumes of stories. The starting point 
is a simple premise5, described by the author as follows: «Dos 
personas acuerdan asesinar a sus enemigos mutuos, lo que les 
proporcionará una coartada perfecta». (Highsmith, 1987: 5). This 
«plot root» embodies the theory supporting the idea that anyone is 
capable of murdering, again exposed in The Tremor of Forgery or 
Ripley’s Game (1974), to mention but a few examples. The author 
refers to this idea in an interview by Miguel Dalmau and Lali Badosa:

E: El hecho de hacer agradable a un criminal… ¿no es un mecanismo de 
antiangustia, una forma de ahuyentar los propios fantasmas?
PH: No, en absoluto. Yo nunca tuve instintos asesinos. No necesito 
exorcismos.
E: Quizá usted no, pero a lo mejor es una forma sutil de decirnos que 
nadie está a salvo, que todos podemos cometer un asesinato.
PH: Eso desde luego. Todos podemos cometer un crimen en un momento 
determinado. (Dalmau & Badosa, circa 1990: s. p.)

If we notice the date of the dialog, we will be able to substantiate the 
consistency upholding Highsmith’s literary career, since the same 
concept expressed here had been «fictionalized» forty years before 
in her first novel. This excerpt makes reference as well to another 
basic principle of the author: The criminals must have a seductive 
look capable of attracting their fellows. In this connection, this is what 
she says in Suspense: «es posible hacer que un héroe-psicópata 
sea totalmente repugnante y, pese a ello, resulte fascinante 
precisamente por su depravación. Estuve muy cerca de lograrlo con 
Bruno en Extraños en un tren […]» (Highsmith, 1987: 26). The partial 
failure mentioned by the writer is related to the fact that in this novel 
Guy morally counterpoises Bruno, though he ends up «corrupting» 
and resembling him. In that spirit, it can be stated that Bruno Anthony 
is a kind of draft figure of Tom Ripley6, the main character of the 
following five novels, whose amorality is appropriately disguised as 
a suspicion-proof charm. Ripley does not need anyone offsetting his 
«evilness», for he is charming enough to win the affection of the 
readers: «Si tiene que haber “identificación del lector”, término del 
que ya estoy bastante cansada, entonces conviene dar al lector 
uno o dos personajes secundarios (preferiblemente un personaje 
que no sea asesinado por el héroe-psicópata) con los que pueda 
identificarse». (Highsmith, 1987: 27). 

Another constructive element used in Strangers… and picked up 
then for the following works is the point of view of manipulation. 
Highsmith alternates Bruno and Guy focus in order to offer an 
interesting counterpoint that explains the complex evolution of each 

NOTES

5 | «Me gusta mucho que 
en los argumentos haya 
coincidencias y situaciones 
casi (pero no del todo) 
increíbles, como, por ejemplo, 
el plan audaz que en el primer 
capítulo de Extraños en un 
tren un hombre propone a 
otro al que apenas conoce 
hace un par de horas […] » 
(Highsmith, 1987: 31). In this 
regard, the author is very 
close to Alfred Hitchcock. In 
his conversations with the 
director, François Truffaut 
says to him: «En sus películas 
hay a menudo, y de manera 
particular en Extraños en un 
tren, no sólo inverosimilitudes, 
no sólo coincidencias, sino 
también una gran cantidad 
de cosas arbitrarias que se 
transforman en la pantalla en 
otros tantos puntos fuertes 
gracias únicamente a su 
propia autoridad y a una lógica 
del espectáculo, totalmente 
personal», and Hitchcock 
replies: «Esta lógica del 
espectáculo no es otra cosa 
que las leyes del suspense» 
(Truffaut, 2005: 188).

6 |  It seems as if Highsmith 
had «polished» in Ripley all of 
Bruno’s unfinished features. 
Outwardly, Bruno is not 
absolutely charming, for the 
author describes him at the 
beginning of the novel has 
having a horrible spot in the 
middle of the forehead and 
his nails bitten and raw; In 
contrast, Ripley is a model of 
tidiness and good taste. Yet 
other features are preserved: 
the sexual ambiguity, the 
in‑cold‑blood way of murdering, 
and the aquaphobia. This 
last motif appearing in the 
entire Ripley’s saga is already 
present in Strangers on a 
Train. Actually, Bruno drowns. 
A reminiscence of this can be 
found in the last part of the 
saga, entitled (not casually) 
Ripley Under Water (1991), 
where Highsmith saves Ripley 
from death. 
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character: «Utilizar dos puntos de vista ―como hice en Extraños en 
un tren, los de los dos jóvenes protagonistas, tan distintos uno del 
otro […]― puede producir un cambio muy entretenido de ritmo y 
ambiente. Por esto prefiero que la novela describa el punto de vista 
de dos personas, si es posible». (Highsmith, 1987: 49). 

There is another topic appearing in Strangers on a Train used 
again by the writer later in other novels: the tense and ambiguous 
relationship between two men bound by a secret, being usually a 
crime ―a theft, a forgery, a murder:

El tema que yo he utilizado una vez y otra en mis novelas es el de la 
relación entre dos hombres, normalmente de carácter muy distinto, a 
veces un contraste obvio entre el bien y el mal, otras veces simplemente 
dos amigos cuyas respectivas maneras de ser son muy diferentes. 
Hubiera podido darme cuenta de ello yo misma al llegar a la mitad de 
Extraños en un tren, pero fue un amigo, un periodista, quien me llamó 
la atención sobre ello cuando yo tenía veintiséis años y acababa de 
empezar la citada novela […]. (Highsmith, 1987: 74)

Strangers… reflects the first modality stated by the author (an 
obvious contrast between Good and Evil), though contrast becomes 
gradually, as the story advances, a strange mix where Good and Evil 
cannot be distinguished anymore. It is precisely this aspect, along 
with its plot and theme derivation, the one that Hitchcock decided 
to modify in its cinematographic transposition. Heretofore I have 
sought to explain the importance of the novel as a starting point of 
the author’s narrative system, and as a pattern of a world view, which 
are maintained and confirmed in subsequent books. 

3. From Highsmith to Hitchcock

While the word strangers suggests a double meaning in the book’s 
title (it makes reference both to people who are unfamiliar or unknown 
to each other and to strange or eccentric beings), the same word in 
the film’s title implies this second meaning only tangentially. Hence 
the cinematographic characters of Bruno and Guy do not seem 
«so» strangers as the ones of the novel. How has been reduced 
that strangeness? For answering this question we must define the 
theoretic and methodological parameters from which the analysis 
is being raised, in order to avoid the cliches that (problematic) 
relationship between cinema and literature entails. 

First, according to Sergio Wolf's approach in Cine / Literatura. 
Ritos de pasaje (2001), we prefer the concept of «transposition» to 
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«adaptation». The controversy on both terms is not a trivial issue. In 
De la literatura al cine, José Luis Sánchez Noriega defines adaptation 
as follows: 

[…] proceso por el que un relato, la narración de una historia, expresado 
en forma de texto literario, deviene mediante sucesivas transformaciones 
en la estructura (enunciación, organización y vertebración temporal), 
en el contenido narrativo y en la puesta en imágenes (supresiones, 
compresiones, añadidos, desarrollos, descripciones visuales, 
dialoguizaciones, sumarios, unificaciones o sustituciones), en otro relato 
muy similar expresado en forma de texto fílmico. (Sánchez Noriega: 
2001: 47)

In contrast, Sergio Wolf suggests not to use this word, arguing that it 
refers to two concepts: a medical and a material one:

Remite a la jerga médica en la medida en que la literatura haría las 
veces de objeto díscolo, inasible o inadaptable, aquello que no consigue 
integrarse a un sistema. De modo complementario, el cine sería lo 
establecido, el formato rígido y altivo que exige que todo se subordine 
a él. […] La palabra adaptación tiene también una implicancia material, 
porque se trataría de una adecuación de formatos, o si se prefiere, de 
volúmenes. […] La literatura estaría representada por el formato duro que 
pierde sus rasgos característicos, su especificidad, en una maquinación 
conspirativa que aspirar a destruir a su autonomía. (Wolf, 2001: 15)

This critic considers «transposition» as the right term to define 
the process of translating literature into cinema, implying the idea 
of transfer or transplantation from one place (the literary work) to 
another (the film), without losing sight of their condition of different 
systems or environments. To transpose means to «forget while 
remembering»: in the screen does not appear the book but the 
reading that the scriptwriter, the director and the actors made of it. 
After all, transposition is nothing but a version: «en todo caso, puede 
inscribir su nombre en letras mayúsculas si el objeto literario al que 
se aferra goza de prestigio artístico». (Wolf, 2001: 78). Wolf does not 
consider «loyalty» and «betrayal» as productive ideas, since they 
merely explore the quantitative dimension of changes, instead of 
investigating the causes and effects of such changes. Eagerness to 
stick to the original text has often resulted in films devoid of personality 
or completely shorn of the «spirit» of the original work. Therefore, 
the challenge consists of taking into consideration the material 
dimension of cinema (its language), leaving aside the preconception 
of films as literature despoilers or mutilators, and analyzing instead 
the procedures by which directors make the texts theirs. Loyalty is 
only useful when thought of as a kind of relationship: «modos de 
apropiación respecto del sentido de las operaciones y los caminos 
por los que transitó el cineasta para vincularse con el material literario 
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[…]» (Wolf, 2001: 80).

Another relevant theoretic aspect is the level of prestige of the 
literary work selected for transposition. Sánchez Noriega points out 
that «second-rate» literary works are easier to adapt: «la palabra se 
limita prácticamente a ser soporte de la historia, puro instrumento 
que vehicula sucesos y acciones ―sin el poder evocador que tiene 
en las grandes obras literarias―» (Sánchez Noriega, 2000: 57). I 
am not seeking to solve the question of how to distinguish between 
«major» and «minor» literature, but this is an interesting issue for 
analyzing connections between Hitchcock and Patricia Highsmith. 
Actually, as stated before, the author was completely unknown when 
her novel got published, and her popularity derived just from the 
filmic version performed by the director of Spellbound.

As everybody knows, when selecting literary works Hitchcock 
preferred minor texts, like Robert Bloch’s Psycho, Pierre Boileau and 
Thomas Narcejac’s The Living and the Death, Winston Graham’s 
Marnie or Daphne Du Maurier’s Rebecca and The Birds. He explained 
himself the reason for choosing authors and texts considerably far 
from being «literary classics» to François Truffaut in one of their 
many talks:

[…] no lo haré nunca [rodar Crimen y castigo] porque es precisamente 
la obra de otro. A menudo se habla de los cineastas que, en Hollywood, 
deforman la obra original. Mi intención es no hacerlo nunca. Yo leo una 
historia sólo una vez. Cuando la idea me sirve de base, la adopto, olvido 
por completo el libro y hago cine. Sería incapaz de contarle Los pájaros 
de Daphne Du Maurier. Sólo la he leído una vez y muy rápidamente. 
(Truffaut, 2000: 64-65)

It seems clear that Hitchcock considered literature merely as a 
trigger of an all-new work. In this regard, reference to Dostoievsky 
is obvious. Crime and Punishment is «already» a work, so it is 
impossible to recreate it. It follows from his words a certain respect, 
almost reverence, towards «serious» literature represented by 
authors as the Russian writer: «Lo que yo no comprendo es que 
alguien se apodere realmente de una obra, de una buena novela cuyo 
autor ha empleado tres o cuatro años en escribir […]. Se manipula 
el asunto […], el autor se diluye en segundo plano. No se piensa 
más en él». (Truffaut, 2000: 65). Choosing less important literary 
names, he carries the authorship’s weight in his own work: there 
is no risk of manipulation or deformation since these works are not 
too demanding. He is the author; he takes an idea or scheme from 
the book, which will be the activator of his peculiar cinematographic 
machinery. Highsmith case is a curious one: as stated before, she 
was linked to suspense genre just due to her novel Strangers on a 
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Train, and managed to be accepted over time simply as a literature 
writer. When Hitchcock became interested in the novel, she was just 
a beginner; this is why he chose her and, following his usual method, 
excerpted the parts he judged more suitable to his cinematographic 
purposes. Nowadays, any transposition of Patricia Highsmith 
must cope with the prestige linked to her work and to the previous 
transpositions which are only a few, but set an interesting corpus for 
visually considering the author. 

Hitchcock faced Strangers on a Train challenge after two significant 
box-office flops: Under Capricorn (1949) and Stage Fright (1950). The 
difference here is that he chose that novels himself7: «Era un buen 
material para mí» (Truffaut, 2000: 182). It is easy to guess why he 
considered this good material: The plot of Strangers… bears similarity 
with the plot of other Hitchcock films where a man’s life is suddenly 
altered by a number of extraordinary events; look, for example, at I 
confess (1952), Wrong Man (1957), or North by Northwest (1959). 
The trouble with the novel lied predictably in scriptwriting. As Truffaut 
told to Hitchcock, it would probably be very hard to adapt the novel: 
«probablemente muy difícil de adaptar» (Truffaut, 2000: 182). The 
script’s draft was performed by Hitchcock himself and Whitfield Cook; 
The celebrated novelist of crime fiction Raymond Chandler undertook 
the final script based on this material. However, the novelist’s work 
did not satisfy the director, who entrusted Czenzi Ormonde with its 
rewriting. Besides, Alma Reville (Hitchcock’s wife) and Barbara Keon 
participated in dialog writing (Casas, 1999: 39). Despite the efforts 
of all people involved, Hitchcock was not completely sure about the 
end result: «Si el diálogo hubiera sido mejor, hubiéramos tenido una 
caracterización más lograda de los personajes. El gran problema 
de este tipo de películas es que los personajes principales tienen 
tendencia a convertirse en simples figuras» (2000: 187). This remark 
allows to glimpse one of the most problematic areas of the film 
regarding the original work. Before plunging into the analysis, it pays 
off referring briefly to Highsmith's approach to cinema in general and 
to Hitchcock’s film in particular. 

In an interview offered to Sight and Sound magazine, Highsmith 
brought into relief her lack of interest in cinema. She stated that 
she barely watched movies, that she had no favorite one (with the 
possible exception of Gone with the Wind), and that she did not really 
care about what the directors did with her books: 

NOTES

7 | «Parece ser que Alfred 
Hitchcock […] leyó la novela 
de Patricia Highsmith en abril 
de 1950, muy pocos días 
después de su publicación, y 
ordenó inmediatamente a sus 
agentes que compraran los 
derechos, pero pidiéndoles que 
no dijeran quién estaba detrás 
de la posible adaptación. […] 
el 20 de abril se cerró el trato 
por la módica suma de 7.500 
dólares, cantidad que satisfizo 
sobremanera a Hitchcock 
pero indignó a la autora de 
la novela». (Casas, 1999: 
28). Boris Izaguirre gives the 
same interpretation in his 
book El armario secreto de 
Hitchcock: «Para no repetir la 
ingenuidad en la compra de 
Rebeca, que resultó realmente 
cara, Hitchcock mandó a 
otra persona, a uno de sus 
asistentes, con el fin de que 
hiciera la puja por él y así 
conseguirlos más baratos. 
Cuando Highsmith se enteró 
de la argucia, se enfureció con 
toda razón […]» (Izaguirre, 
2005: 97). However, the idea 
of an alleged indignation of the 
writer concerning the economic 
aspect is contradicted by 
herself: «That wasn’t a bad 
price for a first book, and 
my agent upped it as much 
as possible. I was 27 and 
had nothing behind me. I 
was working like a fool to 
earn a living and pay for my 
apartment. I didn’t hang around 
films. I don’t know if I’d ever 
seen Hitchcock’s The Lady 
Vanishes» (Peary, 1988: s. p.)
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film directors can do what they want with her books, once she has signed 
the contract. Especially since she isn't interested in doing the scripts 
herself. «I started screenplays two or three times, and I can assure you 
that I failed. I don't think in the way a playwright thinks. So if people have 
bought something of mine, they know by now that I will decline writing it 
for the movies. Anyway, I don't want to know movie directors. I don't want 
to be close to them. I don't want to interfere with their work. I don't want 
them to interfere with mine» (Peary, 1988: s.p.)

In spite of this indifference towards filmmakers, Highsmith has shown 
signs of some dissatisfaction with Strangers on a Train. In Suspense, 
when referring to films based on her books she declares with a subtle 
irony: «Creo que las mejores son la ya venerable Extraños en un 
tren, de la que Hitchcock nunca permitió que se hiciera una segunda 
versión; A pleno sol, basada en la novela del mismo título, la primera 
de la serie de Ripley; y El amigo americano […]» (Highsmith, 1987: 
57). Noting Hitchcock's refusal to make a new version8, the author 
emphasizes the impossibility of an interpretation closer to the moral 
universe of her text. Furthermore, her last personal assistant Elena 
Gosálvez gathers in an article the following statement: «[Hitchcock] 
cambió mi novela ─me confesó─, pero siempre le estaré agradecida 
porque gracias a él pude seguir escribiendo y viviendo de escribir» 
(Gosálvez, 2006: s.p.). From this words it follows that Highsmith 
does not completely disapprove of the Hitckcockian reading of her 
work, but neither does she agree with him. In the words of Gosálvez: 
«pudo aceptar que la moral hollywoodense de la época no permitiera 
que el malo se saliera con la suya: para ella el antihéroe tenía que 
triunfar, al menos a primera vista». (2006: s.p.). 

4. Alfred Hitchcock, registered trademark

All criticism and commentary on Strangers on a Train agree on the 
director’s mastery at the initial stretch of the film. The film starts with 
several alternated shots where we can see two pairs of feet moving 
in a similar way: they get off a taxi and enter a train station. There is 
a contrast between the sober black shoes of one of the characters 
and the bright and colorful shoes of the other one. Immediately there 
is a travelling over the crossing at the station, until the train moves 
forward in one of the two tracks in front of it. Inside the coach, the 
camera follows again the protagonists’ feet, getting closer from 
opposite directions, until an almost imperceptible contact introduces 
them to one another and to the audience. With this brilliant visual 
concept, not only Hitchcock is covering a situation which takes up 
several pages on the novel, but also is skillfully illustrating the motion 
binding Guy Haines and Bruno Anthony. The destinies of these young 
men are irretrievably linked from this fortuitous meeting, and provoke 

NOTES

8 | Although, strictly speaking, 
there has not been made 
any other filmic version of the 
novel, there has been made 
two remakes of Hitckcock’s: 
Once You Kiss a Stranger 
(Robert Sparr, 1969) and Once 
You Meet a Stranger (Tommy 
Lee Wallace, 1996). Danny 
De Vito’s Throw Momma From 
The Train (1987) makes also 
allusion to Hitchcock’s film and 
Highsmith’s novel (Cf. Casas, 
1999: 59-65).
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a number of duplicities that will be kept until the end, both in the film 
and the book. 

Hitchcock builds the story on the basis of dynamism; characters 
are continuously moving, in many different vehicles: trains, taxis, 
boats, carousels, buses. This makes Strangers on a Train become a 
kinetic film. The book also reflects some idea of movement from its 
beginning9: «El tren avanzaba impetuosamente, con ritmo furioso y 
entrecortado. Tenía que detenerse, cada vez con mayor frecuencia, 
en estaciones de poca monta donde permanecía unos momentos 
esperando con impaciencia la señal para volver a embestir la 
pradera. Pero su avance apenas se notaba». (Highsmith, 2000: 9). 
In the text, the train is a metaphor of an unstoppable power: once 
embarked on crime crossing, neither Bruno nor Guy will be able 
to escape. The first lines introduce a dual game which is violently 
powerful even if it develops almost unnoticeably; actually, this could 
be a good description of the novel’s narrative strategy: a slow course 
whose brutal effects will be noticed only at the end10. 

Hitchcock’s decision to avoid Highsmith’s prose detours is reasonable, 
and also consistent with his notion of cinematographic suspense, 
whose key rule is «What is happening next?»: (Truffaut, 2000: 66). 
In contrast, Highsmith’s reading suggests another question:  «Which 
will be the effects of what is happening now?» According the director, 
short stories conform the only literary genre «comparable» to cinema, 
since both prevent reader/audience from resting: «Esta exigencia 
implica la necesidad de un firme desarrollo de la intriga y la creación 
de situaciones punzantes que se desprenden de la propia intriga y 
que deben presentarse, ante todo, con habilidad visual». (2000: 66). 
Now we have gone back to the example mentioned at the beginning: 
the visual resolution of certain aspects of the novel does not mean 
a «betrayal» but rather a reformulation. Truffaut wisely describes 
Strangers on a Train as a «graphic»11, an accurate visual machinery 
organized by the particular work of the director. Now we may wonder 
the following: Which are the critical changes of the film regarding the 
novel? How do these changes affect the cutting of morally-wrong 
contents in the film? Do Patricia Highsmith and Alfred Hitchcock’s 
respective universes meet in Strangers on a Train?

5. Hollywood Ending

When describing the many approaches towards cinematographic 
transposition analysis, Sergio Wolf remarks that one of the trends 
is explaining the «differences» between films and original texts. 
According to Wolf, this approach has nothing more to offer:

NOTES

9 |  In Suspense, Highsmith 
makes explicit the importance 
of the beginnings of her stories: 
«Me gusta que la primera frase 
contenga algo que se mueva 
y dé impresión de acción, en 
vez de ser una frase como, 
por ejemplo: “La Luz de la luna 
yacía quieta y líquida, sobre la 
pálida playa”. A continuación 
transcribo algunas de mis 
primeras frases, que con 
frecuencia me han dado más 
trabajo de lo que parece». 
(Highsmith, 1987: 34). Her first 
example is precisely Strangers 
on a Train. 

10 |  «En cierto sentido el 
hechizo que desprenden las 
obras de Patricia Highsmith 
arranca de la calculada 
parsimonia con que los 
dilatados planteamientos 
narrativos crean las 
expectativas de una situación 
límite y posiblemente criminal. 
El estilo de la autora se adhiere 
íntimamente a la táctica: 
una escritura de minuciosa 
elaboración consigue adjudicar 
a los comportamientos de los 
personajes la ambigüedad 
suficiente para que la 
progresión dramática segregue 
turbadora morbosidad. Deviene 
fundamental al respecto 
la pausada adjudicación 
de una tupida identidad a 
los principales caracteres; 
logrado tal objetivo la autora 
semeja aflojar las riendas 
de los personajes para que, 
irremisiblemente, se precipiten 
en su destino». (Coma, 1987: 
81).

11 | «Como en La sombra 
de una duda, el film está 
estructurado sobre la cifra ‘dos’ 
[…]» (Truffaut, 2000: 188). 
Quim Casas describes in detail 
the «structure» mentioned 
by Truffaut: «Guy Haines se 
dispone a jugar un partido de 
dobles en el torneo tenístico de 
Southampton. En el tren, Bruno 
Anthony pide dos whiskys 
dobles con agua y comenta 
que son los únicos 



160

N
ot

 s
o 

st
ra

ng
er

s.
 P

at
ric

ia
 H

ig
hs

m
ith

 a
cc

or
di

ng
 to

 A
lfr

ed
 H

itc
hc

oc
k 

- J
or

ge
 L

ui
s 

P
er

al
ta

45
2º

F.
 #

03
 (2

01
0)

 1
48

-1
70

.

solo se ocupa de detectar, en un nivel cuantitativo, las diferencias entre 
texto literario y película. Lo que está ausente allí es el motivo de las 
transformaciones: el tono, la «sonoridad» literaria y cinematográfica de 
los diálogos, la posible o inviable traslación o modificación de ciertas 
descripciones, pensamientos y percepciones, el punto de vista que 
debe focalizarse de otro modo para que el espectador se identifique o 
se distancie, la cuestión de la estilística literaria y sus equivalencias o 
callejones sin salida. El eje sería, entonces, definir la naturaleza de la 
obra literaria y la naturaleza de la obra cinematográfica. (Wolf, 2001: 22)

It is true that this is the most relevant kind of analysis, for it does 
not hierarchically superimpose systems, but it allows for its specific 
study and assessment with the tools required by each one. The term 
«comparation» is not very appropriate in this context; hence we could 
better talk about a dialog, or about a bridge that goes far in throwing 
light on richer readings, both in literature and in cinema.

As occurs in all transpositions, the changes applied to Strangers 
on a Train by Hitchcock and his scriptwriters vary in degree and 
importance. Leaving aside details, as they would add virtually 
nothing to the analysis, I would like to focus on the most significant 
transformations: those affecting the way of conceiving the story’s 
moral universe and determining the most stressed style ─or the 
stylistic marks both in the book and the film.

5.1. Diegesis transformations

True to his method of reading a book, taking its core idea and making 
movies, Hitchcock grabs the ingenious plotting premise of the novel 
and follows the same narrative path until one particular moment: 
«Extraños en un tren, la película, se mueve por otros vericuetos a 
raíz de la escena en que Guy acude a la mansión de los Anthony 
para explicarle al padre de Bruno las intenciones de su hijo». 
(Casas, 1999: 27). Indeed since this moment all events are authored 
by film scriptwriters, even if there is some structural parallelism with 
situations of the novel. An example of this can be found in the scene 
where Bruno gatecrashes Mortons’ reception and kicks up a little 
fuss, referring to the episode of the book on Guy and Anne’s wedding, 
where Bruno faints and catches the attention of those present.

NOTES

dobles que él juega. Dos 
detectives vigilan día y noche 
a Guy, mientras que son dos 
también los acompañantes 
de su esposa en el parque de 
atracciones. Las gafas asocian 
los personajes de Miriam 
Haines y Barbara Morton. 
[…] En el inicio del film, dos 
vías de tren se cruzan entre 
sí como lo harán los destinos 
de los personajes principales. 
Guy pretende hablar con el 
padre de Bruno y, en escenas 
correlativas, Anne conversa al 
día siguiente con su madre. 
El concepto del doble, y sus 
ramificaciones en el relato (el 
propio guión) y externamente 
a la materia argumental (una 
puesta en escena rica en 
sugerencias asociativas), 
marcan el funcionamiento de la 
película» (Casas, 1999: 39- 40)
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The following chart is an attempted systematization of analogies and 
differences between the key narrative cores of the novel and the film:

Strangers on a Train 
(novel, 1950)

Strangers on a Train 
(film, 1951)

MEETING AT THE TRAIN MEETING AT THE TRAIN

MIRIAM’S MURDER MIRIAM’S MURDER

CHASING GUY CHASING GUY

SAMUEL BRUNO’S MURDER SAMUEL BRUNO’S FALSE 
MURDER

BRUNO HARASSING GUY BRUNO’S DEATH. GUY’S 
INNOCENCE
GETS PROVED

BRUNO’S DEATH

GUY’S CONFESSION

GUY SURRENDERS TO JUSTICE

It is evident that the big difference between the book and the film 
is the ending; while in the book Guy ends up fulfilling the sinister 
agreement devised by Bruno, in the film there is a mere triumph of 
Good and Justice: Guy commits no murder and doubts regarding his 
potential intervention on his wife’s murder are dispelled. «[…] el Guy 
hitchcockiano lucha por esclarecer la locura del acuerdo y atrapar al 
Bruno demente. No olvidemos que el cine necesita un héroe para 
equilibrar cualquier narración comercial» (Izaguirre, 2005: 100-101). 
However, both endings are famous in their own way. Novel’s ending 
is famous for describing the outrageous moral disintegration suffered 
by a man once balanced and self-possessed; on the other hand, 
film’s ending is famous for Hitchcock’s prodigious grandiosity on 
shooting the final fighting between Guy and Bruno. Every critic has 
highlighted the impact of this closing: «El final de Extraños en un 
tren tiene tanto de fantasmagórico, fatalista y paroxístico ─el parque 
de atracciones, el tiovivo sin control, la bala perdida que hiere 
mortalmente al empleado, los gritos de las madres, los insertos de 
niños atemorizados, los brutales golpes de Bruno a Guy─, como 
de urgencia dramática en la propia mecánica del relato». (Casas, 
1999: 56). But this is not the only scene that is distinguishable by 
its bravura performance. Miriam’s murder, seen through her glasses 
on the ground, is also a breathtaking scene, as well as many others. 
This confirms the hypothesis supporting the idea that transformations 
have a double purpose: on one hand, satisfying moral expectations 
of Hollywood industry; on the other hand, building a typically-
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Hitchcockian story which gathers together the vibrant suspense and 
the brilliant dramatic effects that set the director up as the master for 
several generations of filmmakers.

5.2. Transformations in the point of view

The point of view is undeniable one of the most problematic aspects 
on transposing a literary work. Wolf says about cinema: «por las 
propias características del medio […] es un cautivo de la imagen 
que necesita mostrar a quien narra, siempre que haya un personaje 
que asuma este rol y pertenezca al relato» (2001: 70). Strangers 
on a Train (the novel) alternates the points of view of Guy and 
Bruno, in order to offer a range of perspectives allowing for a better 
understanding of the nature of the transformations suffered by each 
character during the story. In contrast, most sequences at the filmic 
version of Strangers on a Train are told from Guy’s point of view 
(with some exceptions such as Miriam’s murder at the beginning), 
which makes sense, for he is the hero of the film, and perceiving the 
story through this character’s view implies empathizing with him and 
disliking his enemy. 

5.3. Transformations in characters

The changes made to the narrative instances of the novel corresponds 
either with the suppression of some characters or with the addition of 
others who were not in the original text. Both the book and the film 
surround the main characters (Guy and Bruno) with others who are 
related with them on a familiar, social or «police» basis:

Novel Film
Guy Bruno Guy Bruno

Mother Mother (Elsie) Miriam Joyce 
(wife)

Mother

Miriam Joyce 
(wife)

Father (Samuel) Anne Morton Father

Anne Faulkner Gerard (investigator) Senator Morton Boatman

Alex Faulkner Dr. Packer Barbara Morton Metcalf 
inhabitants

Mrs. Faulkner Friends Captain Turley 
(policeman)

Owen (wife’s 
lover)

Herbert (butler) Leslie Henessy 
(policeman)

Friends Phil Howland (district 
attorney)

Hammond 
(policeman)
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Relatives Metcalf witnesses Party guests (Mrs.
Cunningham)

In both cases Bruno is featured as a solitary being whose main human 
bonding is maintained with his mother, who is in turn a character 
much more bizarre in the film than in the book. Regarding Guy, the 
film does not mention her mother (who lives in Metcalf) at all, and 
modifies the family’s composition of his fiancée Anne; besides, it 
includes this family in the political class. This helps stressing the 
possible arriviste nature of Guy12, who confesses to one of his guards 
that he will give up tennis to focus on politics.

The most important transformation has no relation with these movings, 
but with the descriptions of Guy and Bruno. Sánchez Noriega says 
about novels: «las novelas que narran procesos psicológicos, 
estados de conciencia o como quiera que se llame al mundo interior 
de los personajes resultan difíciles de adaptar, porque el cine muestra 
acciones exteriores […]» (Sánchez Noriega, 2000: 58)13. Hitchcock 
made reference to this problem in his conversations with Truffaut, 
and complained about the fact that the characters of films like this, 
based on actions, were even and homogeneous. Obviously, the film 
cannot explain the psychologic complexity of characters because 
there is not time enough to do it and also because it is difficult to 
show the ongoing game of oppositions between characters’ words 
and thoughts. Let’s see the following example, excerpted from the 
dialog held by Bruno and Guy in the train at the beginning of the 
novel: 

― […] Pero en su vida habrá existido alguien a quien le hubiera gustado 
quitar de en medio, ¿no?
—Pues, no.
«Steve», recordó de pronto. En cierta ocasión había llegado a pensar 
en matarle. […]
—Seguro que sí. Se le nota. ¿Por qué no lo reconoce?
—Puede que haya tenido alguna idea de ésas, fugazmente, pero jamás 
he tratado de ponerlas en práctica. Eso no está hecho para mí.
 —Ahí es exactamente donde se equivoca. Cualquier persona es capaz 
de asesinar. (Highsmith, 2000: 30).

Now let’s compare it with the same dialog of the filmic version:

NOTES

12 | Highsmith considered 
that this change was totally 
inappropriate: «‘I thought it was 
ludicrous that he’s aspiring to 
be a politician, and that he’s 
supposed to be in love with that 
stone angel.’» (Peary, 1988: s. 
p.). Quim Casas remarks: «el 
tierno amor por Anne, hija de 
un influyente senador, puede 
verse también como una nada 
disimulado golpe definitivo 
en la escalada social» (1999: 
23). The description of the 
character does not suggests, 
however, any strategy; actually, 
his virtues are highlighted, 
and his success implies the 
success of the human values 
most appreciated by society. 

13 |  Sergio Wolf makes a 
really interesting analysis 
of this issue: «Uno de los 
supuestos más usuales y 
divulgados es el que sostiene 
que la literatura es una 
disciplina que permite que 
el autor pueda extenderse 
más sobre el mundo interno, 
el pasado, los sueños e 
intuiciones de los personajes, 
sobre el espacio que los rodea, 
sobre todo lo que atañe a la 
descripción de ese mundo 
que construye. […] lo que se 
problematiza es una cuestión 
de volúmenes, confrontando 
la materialmente más factible 
extensión de la literatura 
frente a la materialmente 
más económica del cine. […] 
Es evidente que la “mayor 
extensión” de la novela 
pareciera auspiciar que el 
autor se mueva en una zona 
más libre para la construcción 
del mundo ficcional pero, 
como siempre, el problema se 
refiere al tipo de escritura y 
de mundo ficcional de que se 
esté hablando». (2001: 49). 
The author mentions as an 
example the lengthly novels of 
John Grisham, which are easy 
to adapt, and the short novels 
of Thomas Bernhard, which 
are almost «unfilmable». Thus 
he moves the discussion to the 
specific-dificulties field rather 
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BRUNO: My theory is that everybody is a potential murderer. Didn’t you 
ever want to kill somebody? Say one of these useless fellows Miriam 
was running around with?
GUY: You can’t go around killing people just because you think they’re 
useless. 
BRUNO: Oh, what’s a life or two? Some people are better off dead, Guy. 
Take your... wife and my father, for instance. (Guy tilts his head). 

On the one hand, it is impossible to explain in the film all of Guy’s 
thoughts during his talk with Bruno, so it arises a new obviousness 
from comparation: while the book shows from its beginning the thin 
line separating Guy’s Good and Evil features, the film does not leave 
room for doubt, for Guy clearly represents Good; it also displays 
virtues such as common sense, temperance and rationality in an 
eloquent manner, as opposed to the perversity and the imbalance 
which are typical of Bruno. As everybody knows, Hitchcock still 
preferred this character. « [F. T.] se nota claramente que prefirió al 
malo. A. H.: Naturalmente, sin ninguna duda» (Truffaut, 2000: 188). 
In this regard, a noticeable change is the elegance and friendliness 
in Robert Walter’s interpretation of Bruno14. On the other hand, the 
novel does not save unpleasant details in character’s description. 
«Además del insultante color anaranjado de las palmeras que 
adornan su corbata de seda verde […], del tono pálido como la cera 
de su piel y de las uñas mordisqueadas hasta la carne viva, Highsmith 
describe un voluminoso grano coronándole la frente […]» (Casas, 
1999: 22). In spite of it all, as Casas remarks, the literary Bruno is 
quite a «simple» character, since Highsmith is more interested in the 
complex process transforming Guy into a murderer, or a «double» of 
the man who was intended to sympathize with his enemy. 

Hitchcock made another curious modification, this time to Guy’s 
occupation. While in the novel he is an up-and-coming architect, in 
the film he is a famous tennis player. With this change, it is easier 
for Bruno to recognize him in the train and to know in advance the 
broadcasted details of his love life. It takes more time (about 30 
pages) for Highsmith to make Bruno understand Guy’s problems 
and use that information for suggesting the exchange of murders 
to him. Thus it could be said that Guy and Bruno are not strangers 
to each other in the film, but so are they in the book. The sports 
career introduces another significant variation regarding metaphor; 
Highsmith wants to show the paradox of an architect dedicated to 
planning, organizing, and managing, who suddenly sees how his life 
becomes chaotic and is incapable to clear it up. Hitchcock, ignoring 
all these psychologic nuances, commits himself to a ludic dimension 
that also allows him to build an extraordinary final sequence15. Boris 
Izaguirre’s theory supporting the idea that the director transformed 

NOTES

than the quantities field, as the 
former raises the writing nature 
of a text.  

14 |  Even if Hitckcock 
preferred another actor, 
Walker’s performance was 
briliant, in such a degree that 
Highsmith congratuled him 
herself: «He was excellent. He 
had elegance and humor, and 
the proper fondness for his 
mother». (Peary, 1988: s. p.)

15 | «En una de las escenas 
más recordadas del 
largometraje, Bruno deja caer 
accidentalmente el mechero 
en una alcantarilla y lucha por 
recuperarlo al tiempo que Guy 
juega un aterrador partido de 
tenis que debe ganar para 
correr hacia la estación de 
tren, volver a la Isla del Amor 
y coger a Bruno in fraganti. 
Es la típica narración paralela 
de suspense tan del gusto de 
Hitchcock» (Izaguirre, 2005: 
101)
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Guy into a tennis player for showing Farley Granger’s legs lacks the 
reliability and foundation needed to be considered. However, it points 
to an interesting approach, related to the alleged homoeroticism lying 
behind the film.

In the novel, Bruno is obviously homosexual although Highsmith 
does not mention it explicitly. His fascination towards Guy, the gifts 
he makes to him, the unjustifiable harassment he makes him suffer 
once the latter has fulfilled the «plan» (so they are not supposed to 
meet again), his misogyny, the total absence of women in his life 
(except for his mother)... There is every unequivocal indication of his 
orientation. The following excerpt speaks for itself: 

—Estuve a punto de comprar una para mí [se refiere a una corbata], 
también, pero preferí que la tuvieses tú. Sólo tú, quiero decir. Son para 
ti, Guy.
—Gracias —dijo Guy.
(…) «Diríase que soy el amante de Bruno —pensó—, y que Bruno me ha 
traído un obsequio, una ofrenda de paz», (Highsmith, 2000: 208)

The film retains most of the mentioned features, but the underlying 
homoeroticism is far less defined than in Rope (1948). Izaguirre 
states the opposite:

Durante todo el metraje Hitchcock juega con la sinuosa ambigüedad 
sexual de los protagonistas. Cuando Bruno, arropado en la hojarasca de 
Washington, queda con Guy para decirle que Miriam pertenece al más 
allá, se esconde tras la reja de una casa vecina. Allí acude Guy […]. Un 
coche de policía llega al domicilio del tenista con el fin de informar sobre 
el crimen y la pareja se oculta en la sombra, muy juntos. Son los novios 
de la noche, la imagen criminal de lo gay […] (Izaguirre, 2005: 100)

Many objections may be raised after reading this comment. First, 
Izaguirre does not clarify how does Hitchcock play with sexual 
ambiguity; in contrast, Highsmith does. The critic falls into a hyperbole 
that collapses under its own weight. Although Bruno’s description 
undoubtedly lulls audience into thinking that he is homosexual, 
no scene insinuates any emotional (let alone physical) closeness 
between the two characters16. On the other hand, they do not «arrange 
a meeting»: Bruno blocks Guy on his way home. In this scene, there 
is no special emphasis on suggesting a «gay criminality», but on 
playing with the diffuse line between innocence and guilt: «[Guy] 
traspasa […] la verja que lo separa de Bruno y se pasa definitivamente 
al lado del delincuente y del delito». (Santamarina, 1999: 191). The 
following is a description/transcription of this scene:

NOTES

16 | Only one scene seems to 
be the exception rather than 
the rule: The one where Bruno 
gatecrashes Morton’s house 
and kicks up an unpleasant 
fuss when «suffocating» a 
woman. After this incident he 
faints, and Guy takes him to 
another room, where he hits 
him: Bruno falls in the settee. 
Guy seems to regret hitting 
him that way. BRUNO: You 
shouldn’t have done that, Guy 
GUY: Come on, put yourself 
together. Bruno fumbles at 
his collar. GUY: Here, let me. 
(He ties his white bow. Bruno 
stands swaying). Have you got 
a car here? BRUNO: Driver’s 
outside. GUY (taking him to 
the front door): Come on, let’s 
go. Izaguirre says about Guy’s 
gesture: «gesto típico de una 
esposa ante un acto social 
importante para su marido» 
(2005: 100)
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Guy seems thoughtful. We hear the sound of a telephone ringing in 
Guy’s apartment. They look towards the direction of the sound’s origin.
BRUNO: What is it?
GUY: My telephone.
BRUNO: Someone has some news for you, Guy. 
We see a police car pull up outside Guy’s apartment. Bruno pulls Guy back 
further into the shadows, next to the door. They see the two policemen go 
up the stairs and knock on the door. Since nobody answers, they leave.
GUY: You’ve got me acting, like a criminal, you crazy fool! 

The last line of the dialog makes clear that the actual trouble with Guy 
is that he puts Bruno’s blame on himself; this sensation becomes 
accentuated due to the fact that the committed murder benefits him. 
Guy knows that if he calls the police he could get involved: Why 
would Bruno ever kill a stranger? Hitchcock builds most of the film 
on the basis of Guy’s paradoxical false blame, which is intensified by 
the impossibility of a proved alibi. The tensest moment is that where 
Anne, after putting two and two together, starts suspecting Guy has 
hired Bruno for murdering Miriam: 

ANNE (horrified): How did you get him to do it, Guy.
GUY: I get him to do it?
ANNE: He killed Miriam, didn’t he? Tell me, Guy!
GUY: Yes. He’s a maniac. I met him on the train going to Metcalf. He had 
a crazy scheme about exchanging murders. I do his murder and he do 
mine. 
ANNE: What do you mean… your murder, Guy?
GUY: Well, he'd read about me in the paper. He knew about Miriam… 
and about you. He suggested that if he got rid of Miriam for me, I should 
kill his father.
ANNE: You must have realized he was talking a lot of nonsense! 
GUY: Of course! I didn't give it another thought. And now a lunatic wants 
me to kill his father.
ANNE: It’s too fantastic!
GUY: Yes, isn’t it?
ANNE: You mean you’ve known about Miriam all this time?
GUY: Since the first night. He gave me her glasses.
ANNE: Why didn’t you call the police?
GUY: And have them say what you did… «Mr. Haines, how did you get 
him to do it?» And Bruno would say we’d planned it together.
ANNE: Oh, Guy… what can we do?
GUY: I don’t know, Anne. I don’t know.
ANNE: Guy, hadn’t we better go inside? Your friend Hennessy’s watching 
us.
GUY: You see, Anne, that’s why I didn’t want you to know anything about 
this. I wanted to protect all of you… Your father, Barbara. And now that 
you know, you’re acting guilty, too. 
ANNE: Oh, if we could only talk to father...

Unlike the literary Guy17, the cinematographic Guy does not find hard 
to prove his innocence to Anne; It can be observed indeed that she 

NOTES

17 | The following example 
shows how Anne’s suspicion 
in the novel is so strong that 
she does not even dare to 
mention it: «Al ver que ella no 
decía nada, Guy se figuró que 
lo hacía simplemente porque 
lo que había notado Anne era 
demasiado monstruoso para 
mencionarlo» (Highstmith, 
2000: 188)
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seems convinced after a few answers. This young man does not fit 
the murderer’s profile18 ―a similar situation occurs in Shadow of a 
Doubt (1943); hence all the people around him resist distrusting him. 
Even the watching policeman treats him as if they were friends.

Some critics believe that Hitchcock created this appearances game for 
mixing Good and Evil. Antonio Santamarina, for example, says about 
the final scene: «es imposible distinguir a uno del otro, al asesino del 
supuesto inocente. Un nuevo juego irónico del cineasta acerca de la 
imposibilidad de discernir el bien del mal y de la intercambiabilidad 
de ambos». (1999: 193). François Truffaut endorses a similar 
hypothesis: «[…] los dos personajes podrían perfectamente llevar 
el mismo nombre, Guy o Bruno, pues evidentemente se trata de un 
mismo personaje dividido en dos» (Truffaut, 2000: 188). I disagree 
these readings. The role of each character is clear enough, and even 
if Guy tells Anne at the beginning of the film that he could kill Miriam, 
he never plans committing the murder effectively. Hitchcock flirts 
with the exchange of figures, but the roles of the Good Guy and the 
Bad Guy are already assigned and they eventually take their rightful 
place. 

In contrast, the novel transforms into paroxysm the idea that there 
is no «un bien y un mal absoluto (…)». (Highsmith, 2000: 254). The 
relationship of Bruno and Guy is fascinating because the actual link 
between them is their inclination to Evil, shown by one yet violently 
repressed by the other until his fatal meeting with Bruno discovers it 
and makes his life a misery. This interesting excerpt of one of the last 
chapters summarizes in a few lines the basic approach of the book:

Tenía la sensación de que en él había dos individuos, uno de los cuales 
era capaz de crear y de sentirse en paz con Dios al hacerlo, mientras 
que el otro era capaz de asesinar.

«Cualquier persona es capaz de asesinar», le había dicho Bruno en 
el tren. ¿Se refería al hombre que dos años antes, en Metcalf le había 
explicado a Bobbie Cartwright el principio físico en que se apoyaban 
los puentes voladizos? No. Ni tampoco al hombre que había diseñado 
el hospital, incluso los almacenes, que se había pasado media hora 
discutiendo consigo mismo, la semana pasada, sobre el color que debía 
emplear para pintar una de las sillas del jardín. No, ninguno de ellos, 
sino el hombre que, la noche anterior, se había mirado en el espejo y 
durante un instante había visto al asesino, como quien ve a un hermano 
secreto. (Highsmith, 2000: 206)

While these words echo Dr. Jeckyll and Mr. Hyde, the addressing 
of guilt’s topic reminds of Dostoievsky. When the district attorney 
asks Gerard, the investigator of Samuel Bruno’s death, to expose 
his arguments supporting Guy’s accusation, he replies that guilt is 

NOTES

18 | This idea is explicit in the 
novel: «“No debo de parecer 
un asesino —supuso—, con 
mi inmaculada camisa blanca, 
mi corbata de seda y mis 
pantalones azul marino, y 
tal vez mi rostro fatigado no 
le parezca a nadie el de un 
asesino”» (p. 276)
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tormenting him: «La culpa lo está torturando». (Highsmith, 2000: 
249). According to Quim Casas, the end of the character in the 
book is similar to a descent to the hell of guilt and expiation: «un 
descenso a los infiernos de la culpa y la expiación». (1999: 26); and 
it seems obvious that Highsmith does not like him too much, since 
she leaves him in the hands of Justice. In contrast, Bruno dies (may 
he commit suicide?), but this is not a tragic ending; In fact, life is 
meaningless to Bruno19. Furthermore, Guy’s reaction to his death 
makes it become something positive: «Envidiaba a Bruno por haber 
muerto tan repentinamente, tan calladamente, tan violentamente, 
y tan joven. Y con tanta facilidad, como todo lo que Bruno había 
hecho». (Highsmith, 2000: 266). Killing Bruno may be a stunt of the 
writer for not exposing him to justice (as mentioned before, Highsmith 
tends to let criminals «get their own way»).

In the film, Bruno and Guy's ends are far too different. While murderer’s 
death is patently an act of justice, the predictable «rescue» of the 
Good Guy is meant to fulfill the requirement of reordering Evil-made 
chaos. Everything returns to its place, audience can breathe again. 
In this regard, the censorship code of those days systematized by 
the Hays Office20 did not accept any infraction. Good had to win. 
Gonzalo Pavés discusses this topic on his book El cine negro de la 
RKO. En el corazón de las tinieblas:

[…] si se presentaban actos execrables, condenables desde el punto 
de vista de la ética, debían existir simultáneamente otras acciones que 
actuaran, bien a través del justo castigo, bien a través de la reforma o 
regeneración del pecador, como contrapunto de la existencia del mal y el 
pecado. El culpable debía ser siempre castigado, la audiencia no podía, 
en ningún caso, identificarse con el criminal o con el pecador, ya que 
como establecía el Código en la presentación del bien y el mal nunca 
debe prestarse a la confusión’. (2003: 259)

Without question, Patricia Highsmith’s moral world did not comply 
with the rules designed by morality guardians. Her literature is not 
meant to clean consciences, but to activate them and take them out 
of their commonplaces21. In contrast, Hitchcock comes up to ethic 
expectations, but he does not ignore the issue; he is simply more 
worried about the show code: making a movie capable of sticking the 
audience to their seat and keeping their expectancy until the end of 
the showing.

Thus could it be said that there is an intersection of the moral worlds 
of the writer and the director? Sergio Wold believes so: «[…] un gran 
cineasta ―escribe el crítico― puede mantener con celo el orden del 
relato, pero al desplegar su propio universo personal por medio de 
las potencialidades del otro medio, logra no ya enmascarar aquel 

NOTES

19 | «Había puesto fin a una 
vida. Mas nadie sabía qué 
era la vida, todo el mundo la 
defendía, era lo más valioso, 
pero él había arrebatado una. 
Aquella noche había tenido 
noción del peligro, de que le 
dolían las manos, del temor 
a que ella hiciese ruido, 
pero en el instante de sentir 
que la vida se le escapaba 
a la víctima, todo lo demás 
se había borrado y sólo le 
había quedado la realidad, la 
misteriosa realidad de lo que 
estaba haciendo, el misterio y 
el milagro de poner fin a una 
vida. La gente hablaba del 
misterio del nacer, del principio 
de la vida. ¡Pero eso era muy 
fácil de explicar! ¡De la unión 
de dos células embrionarias! 
Pero ¿y el misterio de poner 
fin a una vida? ¿Bastaba 
con apretar el cuello de una 
chica para que su vida se 
interrumpiera? Bien mirado 
¿qué era la vida?» (Highsmith, 
2000: 109). 

20 | Hays Code was the 
censorship code adopted by 
the MPAA (Motion Picture 
Association of America) on 31st 
March 1930, which remained 
unaltered until 1956. I was 
abolished in the 1960s.

21 |  «La pasión del público 
por la justicia me resulta 
aburrida y artificial, porque 
ni a la vida ni a la naturaleza 
les importa que se haga o no 
justicia. El público, al menos 
el público en general, quiere 
presenciar el triunfo de la 
ley, aunque al mismo tiempo 
le gusta la brutalidad. Sin 
embargo, la brutalidad debe 
estar en el bando bueno. Los 
héroes―detectives pueden 
ser brutales, sin escrúpulos 
sexuales, pueden pegar 
patadas a las mujeres, y seguir 
siendo héroes populares, 
porque se supone que andan 
persiguiendo algo peor que 
ellos mismos» (Highsmith, 
1987: 31)
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pasado literario, sino transformarlo al punto de hacerlo desaparecer». 
(Wolf, 2001: 133). These words do not appear to refer to Hitchcock’s 
Strangers on a Train version. The English filmmaker built an all‑new 
work on the basis of the novel's plot scheme. In this sense, it can be 
stated that may there be a betrayal, it would be a productive betrayal, 
since film results have undoubtedly measure up to the best works of 
the director. As for Highsmith, she had to wait a few years to see her 
criminals evading the law on the screen.
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Resum || En aquest treball proposem revisar com la transposició cinematogràfica d’Estranys 
en un tren (Strangers on a train) ha convertit l’asfixiant i amoral món de Patricia Highsmith 
en un típic relat hitchcokià de suspens trepidant, desdibuixant les arestes més obscures dels 
personatges i les situacions de la novel•la original. No es tracta de determinar si la pel•lícula és 
«més», «millor» o «pitjor» que el text —empresa molt poc productiva— sinó de reflexionar sobre 
les operacions portades a terme pel director per apropiar-se de l’obra literària i fer-ne un film que 
respon a la seva pròpia visió del món i del cinema. 

Paraules clau || Transposició cinematogràfica | Moral | Alfred Hitchcock | Patricia Highsmith.

Abstract || In this work I propose to analyze how the cinematographic transposition of Strangers 
on a train has changed the suffocating amoral world of Patricia Highsmith in a typical Hitchcockian 
frantic suspense story, blurring the darkest edges of the characters and situations of the original 
novel. The aim is not to determine whether the film is «more», «better» or «worse» than the text 
–an unproductive enterprise– but to reflect on the operations made by the director to seize the 
literary work and make of it a film that responds to his own vision of the world and of cinema.    

Key-words || Cinematographic transposition | moral | Alfred Hitchcock | Patricia Highsmith. 
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0. Introducció

Els intricats universos narratius de Patricia Highsmith han tingut 
diversa sort en el seu pas de la lletra impresa al celluloide1. 
La complexa psicologia dels seus personatges, que en les novelles o 
relats tenen l’espai necessari per a un desenvolupament progressiu, 
queda sovint reduïda, en el cinema, als seus traços més evidents. El 
cas d’Estranys en un tren és paradigmàtic en aquest sentit. Encara que 
la pellícula d’Alfred Hitchcock sigui una peça mestra en la filmografia 
del director, és evident que molts aspectes de la novella van ser 
modificats amb la finalitat d’atenuar o disminuir la seva sordidesa 
i ambigüitat moral. Mentre que en el text l’autora desenvolupa la 
tesi de que qualsevol persona és potencialment capaç de cometre 
un assassinat, la pellícula dissenya un conflicte molt més clàssic, 
però no menys inquietant: l’oposició de dues figures —que encarnen 
de manera clara el Bé i el Mal— de les quals, la segona acabarà 
indefectiblement derrotada. La contaminació moral del personatge 
«bo» a la que assistim en la novella ha estat eradicada gairebé del 
tot de la versió fílmica, atenent sense cap mena de dubte al codi 
de censura que regulava el cinema de l’època, però també a les 
decisions narratives de Hitchcock, el qual es desprèn de la sinuosa 
anàlisi psicològica de Highsmith en benefici d’una trama molt més 
àgil, basada en accions i no en paraules. Tot seguit analitzarem 
quines varen ser les estratègies cinematogràfiques portades a terme 
per Hitchcock per a construir, a partir del text original, una obra 
completament nova, allunyada dels plantejaments morals dominants 
en l’original. 

1. Les aigües profundes de Patricia Highsmith

És un lloc comú incloure l’obra de Patricia Highsmith en el terreny 
de la novella criminal, específicament de tints psicològics. Així 
mateix, és un lloc comú destacar que els seus llibres s’escapen amb 
freqüència de les persones genèriques i transiten sendes ambigües 
i inclassificables. La publicació l’any 2002 dels seus relats dispersos 
i inèdits2 va contribuir a afirmar la impossibilitat de definir-la com 
a «escriptora de suspens», però només cal pensar en la seva 
novella de 1977 El diari d’Edith (Edith’s diary) per a comprendre 
que el seu fort és la literatura sense més ni més, com ella, per altra 
banda, s’esforça en aclarir: «Como ejemplo de lo que quiero decir 
al hablar de categorías, citaré […] mi primer libro, Extraños en un 
tren, que era simplemente “una novela” cuando lo escribí y, pese a 
ello, al publicarlo le pusieron la etiqueta de “novela de suspense”. A 
partir de entonces todo lo que escribía era incluido en la categoría 
de “suspense” […]» (Highsmith, 1987: 72). No s’ha ha de deduir 
d’aquestes paraules que Highsmith renegui del suspens —de fet 

NOTES

1 | La crítica coincideix en 
destacar especialment les 
versions portades a terme 
per René Clément i Anthony 
Minghella de The talented Mr. 
Ripley: A plein soleil (1960) i 
The talented Mr. Ripley (1999) 
respectivament; així com la 
versió de Win Wenders de 
Ripley’s Game, rebatejada Der 
amerikanische Freund (1977). 
Unes altres transposicions 
de novelles de Highsmith 
varen ser portades a terme 
per Claude Chabrol (Le cri de 
hibou, 1987), Claude Autant-
Lara (Dites lui que je l’aime, 
1977), Michel Deville (Eaux 
profondes, 1981), Liliana 
Cavani (Ripley’s Game, 2002) 
i Roger Spottiswoode (Ripley 
Under Ground, 2005).

2 | En anglès aquests relats 
van ser editats en un sol 
volum, titulat Nothing That 
Meets the Eye. En espanyol, 
en canvi, es van publicar en 
dos volums diferents: Pájaros 
a punto de volar i Una afición 
peligrosa, ambdós de l’editorial 
Anagrama.
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la cita ha estat extreta del curiós «manual» que va escriure sobre 
el tema3 —; el que la incomoda és el reduccionisme de l’etiqueta. 
Potser, com proposa Fernando Fagnani, l’autora necessita l’escenari 
criminal ja que els seus personatges « serían imposibles de asimilar 
en otro contexto» (Fagnani, 1999: 10-11). En qualsevol cas, és 
evident que en el conjunt de la seva obra predominen les novelles 
i relats policíacs, cosa que ratifica una major afinitat de Highsmith 
amb l’univers del crim. Ara bé, què la distingeix d’altres escriptors del 
gènere? La seva manera de treballar amb aquell univers: «Asesinos, 
psicópatas, merodeadores nocturnos, etcétera, están muy vistos, 
a menos que se escriba sobre ellos de un modo que sea nuevo» 
(1987: 72). Poden assenyalar-se diversos elements característics 
de la narrativa policíaca de l’escriptora. En primer lloc, la tendència 
a la descripció minuciosa d’ambients i personatges, bàsica per 
l’anàlisi psicològica que constitueix la pedra angular dels seus 
relats. Les extenses digressions poden semblar insignificants però 
es relacionen sempre amb la intenció de crear una atmosfera de 
tensió, l’esclat de la qual enderroqui la precària estabilitat sostinguda 
fins el moment: « Su inconfundible narrativa, de estilo amodorrado y 
cansino, es neutral sólo en apariencia, puesto que ese buscado ― y 
perfectamente logrado ― laisser faire resulta tan ingenuo como la 
paciencia de una araña elaborando baba y tejiendo su tela con un 
propósito letal» (Guzner, 2006: s.p.). 

No hi ha innovacions tècniques ni proeses de llenguatge destacables 
en la prosa de Highsmith. L’esquizofrènica personalitat dels seus 
textos no deriva per tant de l’experimentació narrativa sinó de la 
particular visió de la naturalesa humana que es desprèn d’ells. 
Les seves ficcions estan poblades d’éssers complexos, amorals, 
solitaris i propensos al desequilibri. L’habilitat de l’escriptora resideix 
en posar al lector a favor d’aquestes criatures, encara que els actes 
que cometen són, en moltes ocasions, moralment qüestionables. 
En lloc de traçar una línia divisòria entre el Bé i el Mal, Highsmith 
els superposa subtilment, i evita establir judicis de valor. Es tracta, 
en paraules de Graham Greene, d’«un mundo sin finales morales, 
que no tiene nada en común con el mundo heroico de sus pares, 
Hammett y Chandler, [así como] sus detectives […] no tienen nada 
en común con los detectives románticos y desilusionados que […] 
siempre acabarán venciendo al mal» (Greene, 1990: 7). Conforme 
aquesta visió, els (anti)herois de Highsmith tenen l’estrany privilegi 
d’escapar de les urpes de la justícia. Els ajuda, en aquest sentit, 
el seu aspecte encantador i la capacitat d’embruixar els qui els 
rodegen. Es diguin Tom Ripley, Howard Ingham, Robert Forrester 
o Bruno Anthony, aconsegueixen sortir-se’n (gairebé) sempre. Això 
no significa que triomfi el mal. En el ja citat Plotting and Writing 
Suspense Fiction, Higsmith declara: 

NOTES

3 |  «Suspense.» Cómo se 
escribe una novela de intriga. 
Barcelona, Círculo de Lectores, 
1987. La versió original en 
anglès porta per títol Plotting 
and Writing Suspense Fiction, 
i la primera edició és de 1966, 
encara que l’autora la va 
corregir els anys 1972 i 1981.  
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[…] el arte en esencia no tiene nada que ver con la moral, los 
convencionalismos y los sermones. (1987: 16)

[…] a mí me interesa la moral, a condición de que no haya sermones. 
(1987: 75)

L’absència de convencionalismes o sermons no implica que no hi hagi 
una certa idea de la moral subjacent en els textos. El que succeeix 
és que aquesta idea s’aparta, justament, dels cànons habituals. 
Highsmith observa en l’ésser humà una imprevisibilitat moral, els 
resultats de la qual poden ser caòtics —com queda demostrat en 
diverses novelles— però no s’apressa a jutjar. En molts casos, els 
crims comesos pels seus personatges estan justificats pel fet que les 
víctimes són tan —o més— repulsives que els seus homicides, com 
a Estranys en un tren4 . Malgrat tot, els dards de l’autora van dirigits 
més a la societat en conjunt que a aquells éssers individuals  que 
en un moment determinat són capaços de robar o matar: «En este 
mundo de gente colérica y asesinos contratados, que en el siglo XX 
no son distintos de la gente colérica y los asesinos contratados de 
siglos antes de Cristo, ¿le importa a alguien quién mata y quién es 
muerto? Al lector le importa, si los personajes de la historia merecen 
que se preocupen por ellos» (Highsmith, 1987:16). La insensibilitat 
d’una societat per a la qual el crim és moneda de canvi, fins al 
punt que genera indiferència, és el que inquieta autènticament a 
l’escriptora. Tant en la narrativa policíaca com en la no policíaca, 
critica amb duresa els modes de vida contemporanis, mentre 
s’acaben convertint en dispositius que asfixien i atrofien les vides 
de les persones. Els protagonistes dels seus relats exemplifiquen 
l’alienació i afartament d’una existència percebuda com a irracional. 
Highsmith no pretén fer apologia d’éssers depravats i assassins, 
però sí cridar l’atenció sobre una societat, els mals hàbits de la qual 
distorsionen la vida de la gent i l’arrosseguen a conductes brutals 
i desesperades. Ja Estranys en un tren, la primera de les seves 
novelles, desenvolupa aquest tema, que es reprendrà després en 
profunditat i perfeccionat a la saga de Ripley i en novelles com El 
crit de l’òliba (The cry of the owl,1962) o El tremolor de la falsificació 
(The tremor of forgery, 1969). 

2. El talentós Sr. Anthony

Highsmith va començar la seva carrera com a escriptora durant la 
dècada dels quaranta. Els primers anys, com apunta Paul Indegaay, 
van ser molt difícils: «Puede decirse que incluso cuando era 
estudiante, ya conocía bien el valor de la literatura como mercancía» 
(Indegaay, 2002: 291). Nombrosos rebutjos i petits èxits jalonen 
aquest itinerari que finalitza el 1950 amb la publicació d’Estranys 
en un tren. Per tant, quan Alfred Hitchcock compra el drets de la 

NOTES

4 | Ens referim a l’opressiu 
pare de Bruno, Samuel Bruno, 
i a Miriam, muller de Guy, que 
es nega a donar-li el divorci per 
beneficiar-se de la seva nova 
situació econòmica.
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novella, Highsmith és una perfecta desconeguda en el mapa literari 
de l’època.

Estranys en un tren estableix les bases d’un univers narratiu que, 
malgrat les seves múltiples ramificacions, es sosté sobre principis 
similars al llarg de vint novelles i nombrosos volums de relats. El 
punt de partida és una premissa senzilla5, que l’autora resumeix 
de la següent manera: «Dos personas acuerdan asesinar a sus 
enemigos mutuos, lo que les proporcionará una coartada perfecta» 
(Highsmith, 1987: 5). En aquest «germen argumental» s’encarna la 
tesi de que qualsevol persona és capaç de cometre un assassinat, 
exposada novament a El tremolor de la falsificació o The Ripley’s 
game (1974) per citar només dos exemples. L’autora es refereix a 
aquesta idea en una entrevista realitzada per Miguel Dalmau i Lali 
Badosa:

E: El hecho de hacer agradable a un criminal… ¿no es un mecanismo de 
antiangustia, una forma de ahuyentar los propios fantasmas?
PH: No, en absoluto. Yo nunca tuve instintos asesinos. No necesito 
exorcismos.
E: Quizá usted no, pero a lo mejor es una forma sutil de decirnos que 
nadie está a salvo, que todos podemos cometer un asesinato.
PH: Eso desde luego. Todos podemos cometer un crimen en un momento 
determinado. (Dalmau & Badosa, circa 1990: s. p.)

Si atenem a la data del diàleg podem corroborar la coherència 
que vertebra la trajectòria literària de Highsmith, ja que el mateix 
concepte expressat aquí havia estat «ficcionalitzat» quaranta any 
abans a la seva novella. També en aquest fragment s’alludeix a un 
altre principi bàsic de l’autora: el criminal ha de tenir una aparença 
seductora, capaç d’atraure els seus semblants. Vegem el que en diu 
al respecte a Suspense: «es posible hacer que un héroe-psicópata 
sea totalmente repugnante y, pese a ello, resulte fascinante 
precisamente por su depravación. Estuve muy cerca de lograrlo con 
Bruno en Extraños en un tren […]» (Highsmith, 1987: 26). El fracàs 
parcial al que fa referència es relaciona amb el fet que, en aquesta 
novella, Guy serveix de contrapès moral de Bruno, malgrat després 
s’acabi «corrompent» i assemblant-se a ell. En aquest sentit es 
pot afirmar que Bruno Anthony és una espècie de figura-esborrany 
de Tom Ripley6, personatge central de cinc novelles posteriors, 
l’anormalitat del qual està oportunament disfressada d’un encant  a 
prova de tota sospita. Ripley no necessita de ningú que compensi la 
seva «maldat», doncs és suficientment encantador com per a generar 
simpatia als lectors: «Si tiene que haber “identificación del lector”, 
término del que ya estoy bastante cansada, entonces conviene 
dar al lector uno o dos personajes secundarios (preferiblemente un 
personaje que no sea asesinado por el héroe-psicópata) con los que 
pueda identificarse». (Highsmith, 1987: 27). 
             

NOTES

5 |  «Me gusta mucho que 
en los argumentos haya 
coincidencias y situaciones 
casi (pero no del todo) 
increíbles, como, por ejemplo, 
el plan audaz que en el primer 
capítulo de Extraños en un tren 
un hombre propone a otro al 
que apenas conoce hace un 
par de horas […] » (Highsmith, 
1987: 31). En aquest aspecte, 
l’autora està molt propera a 
la visió d’Alfred Hitchcock. 
A les seves converses amb 
el director, François Truffaut 
li diu: «En sus películas hay 
a menudo, y de manera 
particular en Extraños en un 
tren, no sólo inverosimilitudes, 
no sólo coincidencias, sino 
también una gran cantidad 
de cosas arbitrarias que se 
transforman en la pantalla en 
otros tantos puntos fuertes 
gracias únicamente a su 
propia autoridad y a una lógica 
del espectáculo, totalmente 
personal», al que Hitchcock 
respon: «Esta lógica del 
espectáculo no es otra cosa 
que las leyes del suspense» 
(Truffaut, 2005: 188).

6 | En efecte, semblaria 
que Highsmith «va polir» a 
Ripley els trets que a Bruno 
no estan del tot acabats. 
En aparença, Bruno no és 
«absolutament» encantador, ja 
que, al començar la novel•la, 
l’autora el descriu amb un 
horrible gra enmig del front i 
les ungles mossegades fins 
a carn viva; Ripley serà en 
canvi un exemple de pulcritud 
i bon gust. Unes altres 
característiques es mantenen: 
ambigüitat sexual, sang freda 
al moment de cometre un crim i 
pànic per l’aigua. Aquest motiu 
—que recorre tota la saga de 
Ripley— apareix ja a Estranys 
en un tren. De fet, Bruno 
mor ofegat. Suggestivament, 
Highsmith salvarà de la mort 
a Ripley a l’última entrega 
de la saga, titulada —no per 
casualitat— Ripley Under 
Water (1991).
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Un altre element constructiu emprat a Estranys… i reprès en obres 
successives és la manipulació del punt de vista. Highsmith alterna 
el focus entre Bruno i Guy, de manera que ofereix un interessant 
contrapunt que mostra la complexa evolució de cadascun d’ells: 
«Utilizar dos puntos de vista ―como hice en Extraños en un tren, 
los de los dos jóvenes protagonistas, tan distintos uno del otro […]― 
puede producir un cambio muy entretenido de ritmo y ambiente. 
Por esto prefiero que la novela describa el punto de vista de dos 
personas, si es posible» (Highsmith, 1987: 49).

A Estranys en un tren apareix també un tema que l’autora tornarà a 
utilitzar després en unes altres novelles: la tensa i ambigua relació 
entre dos homes units per un secret, que la majoria de les vegades 
és un delicte —robatori, falsificació, crim—:

El tema que yo he utilizado una vez y otra en mis novelas es el de la 
relación entre dos hombres, normalmente de carácter muy distinto, a 
veces un contraste obvio entre el bien y el mal, otras veces simplemente 
dos amigos cuyas respectivas maneras de ser son muy diferentes. 
Hubiera podido darme cuenta de ello yo misma al llegar a la mitad de 
Extraños en un tren, pero fue un amigo, un periodista, quien me llamó 
la atención sobre ello cuando yo tenía veintiséis años y acababa de 
empezar la citada novela […]. (Highsmith, 1987: 74)

Estranys… respon a la primera modalitat enunciada per l’autora, 
malgrat el contrast es decanti, a mesura que avança el relat, cap 
a una estranya fusió, en la que ja no es pot distingir el que és bo 
del que és dolent. És precisament aquest aspecte i les diferents 
derivacions argumentals i temàtiques el que Hitchcock decideix 
alterar en la seva transposició fílmica. Tot el que s’ha apuntat fins 
aquí ha volgut mostrar la rellevància de la novel•la com a punt de 
partida del sistema narratiu de l’autora i com a matriu d’una visió del 
món que els llibres posteriors sostenen i ratifiquen. 

3. De Highsmith a Hitchcock

Si Estranys en un tren —títol del llibre— convida a entendre l’adjectiu 
en un doble sentit, com a personatges que són estranys l’un de l’altre, 
ja que no es coneixen, però també com a éssers rars o singulars, 
Estranys en un tren —títol de la pellícula— recull el segon significat 
només de forma tangencial. Per això el Bruno i el Guy cinematogràfic 
no resulten tan estranys com els de la novella. De quina manera 
s’ha reduït aquesta estranyesa? Per respondre aquesta pregunta 
és necessari establir els paràmetres teòrics i metodològics des dels 
quals es plantejarà l’anàlisi, per tal d’evitar caure en alguns llocs 
comuns vinculats a les (problemàtiques) relacions entre cinema i 
literatura. 
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En primer lloc, i seguint la proposta de Sergio Wolf a Cine/Literatura. 
Ritos de pasajes (2001), preferim parlar de «transposició» i no 
d’«adaptació». La polèmica entorn d’aquests termes no és banal. 
A De la literatura al cine, José Luis Sanchez Noriega defineix 
l’adaptació com: 

[…] proceso por el que un relato, la narración de una historia, expresado 
en forma de texto literario, deviene mediante sucesivas transformaciones 
en la estructura (enunciación, organización y vertebración temporal), 
en el contenido narrativo y en la puesta en imágenes (supresiones, 
compresiones, añadidos, desarrollos, descripciones visuales, 
dialoguizaciones, sumarios, unificaciones o sustituciones), en otro relato 
muy similar expresado en forma de texto fílmico. (Sánchez Noriega: 
2001: 47)

Sergio Wolf, en canvi, suggereix no emprar la paraula adaptació, 
ja que té, segons ell, dues conseqüències, una mèdica i una altra 
material:

Remite a la jerga médica en la medida en que la literatura haría las 
veces de objeto díscolo, inasible o inadaptable, aquello que no consigue 
integrarse a un sistema. De modo complementario, el cine sería lo 
establecido, el formato rígido y altivo que exige que todo se subordine 
a él. […] La palabra adaptación tiene también una implicancia material, 
porque se trataría de una adecuación de formatos, o si se prefiere, de 
volúmenes. […] La literatura estaría representada por el formato duro que 
pierde sus rasgos característicos, su especificidad, en una maquinación 
conspirativa que aspirar a destruir a su autonomía. (Wolf, 2001: 15)

Per a aquest crític, el terme més apropiat per a definir el pas de la 
literatura al cinema és transposició, que implica la idea d’un trasllat 
o transplantament d’un lloc —l’obra literària— a un altre —el film— 
però sense perdre de vista que es tracta de sistemes o registres 
diferents. Transposar es «oblidar recordant»: el que veiem a la 
pantalla no és el llibre sinó la lectura que van fer el guionista, el 
director i els actors. La transposició, al cap i a la fi, no és més que 
una versió, «que, en todo caso, puede inscribir su nombre en letras 
mayúsculas si el objeto literario al que se aferra goza de prestigio 
artístico» (Wolf, 2001: 78). Les idees de «fidelitat» i «traïció» no 
són fecundes per Wolf ja que es limiten a explorar la dimensió 
quantitativa dels canvis realitzats, en lloc d’indagar en els motius 
d’aquells canvis i en les conseqüències que produeixen. Moltes 
vegades, l’afany per seguir de prop el text original ha donat com 
a resultat pel•lícules desproveïdes de personalitat o allunyades per 
complet de «l’esperit» que animava l’obra d’origen. El desafiament, 
per tant, és tenir en compte la materialitat pròpia del cinema, el seu 
llenguatge, i deixar de banda el prejudici de que els films despullen o 
mutilen la literatura, analitzant en canvi, els procediments mitjançant 
els quals el director fa seu el text. La fidelitat només és útil pensada 
com una classe de relació, com a «modos de apropiación respecto 
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del sentido de las operaciones y los caminos por los que transitó el 
cineasta para vincularse con el material literario […]» (Wolf, 2001: 
80).

Un altre aspecte teòric rellevant és el caràcter prestigiós o no 
prestigiós de l’obra literària escollida per a la transposició. Sánchez 
Noriega assenyala que les obres literàries de «segona fila» són 
més adaptables ja que en elles «la palabra se limita prácticamente 
a ser soporte de la historia, puro instrumento que vehicula sucesos 
y acciones ―sin el poder evocador que tiene en las grandes obras 
literarias―» (Sánchez Noriega, 2000:57). No pretenem dirimir 
aquí la qüestió de com diferenciar literatura «major» de literatura 
«menor» però es tracta d’un problema interessant per a l’anàlisi 
de les relacions entre Hitchcock i Patricia Highsmith. De fet, com 
assenyalàvem al principi, l’autora era una total desconeguda en 
el moment de publicació de la novel•la, i la seva popularitat va 
derivar, precisament, de la versió fílmica duta a terme pel director 
de Spellbound. 
 
Se sap que Hitchcock, a l’hora d’escollir obres literàries, s’inclinava 
per textos menors, només cal citar els casos de Psicosi (Psycho) 
de Robert Bloch, D’entre els morts (The living and the dead) de 
Pierre Boileau i Thomas Narcejac, Marnie de Winston Graham o 
Rebecca i Els ocells (The birds) de Daphne Du Maurier, entre molts 
d’altres. La raó d’aquesta preferència per autors i autores i textos 
que disten considerablement de ser «clàssics de la literatura» ha 
estat explicada pel mateix realitzador a François Truffaut en una de 
les seves nombroses converses:

[…] no lo haré nunca [rodar Crimen y castigo] porque es precisamente 
la obra de otro. A menudo se habla de los cineastas que, en Hollywood, 
deforman la obra original. Mi intención es no hacerlo nunca. Yo leo una 
historia sólo una vez. Cuando la idea me sirve de base, la adopto, olvido 
por completo el libro y hago cine. Sería incapaz de contarle Los pájaros 
de Daphne Du Maurier. Sólo la he leído una vez y muy rápidamente. 
(Truffaut, 2000: 64-65)

Queda clar que per Hitchcock la literatura no és més que un 
dispensador a partir del qual fa una obra completament nova. La 
referència de Dostoievski és clara en aquest sentit: Crim i càstig 
«ja» és una obra, per tant és impossible tornar-la a fer. Hi ha un 
respecte, gairebé reverència, cap a la literatura seriosa representada 
per autors com el rus: «Lo que yo no comprendo es que alguien se 
apodere realmente de una obra, de una buena novela cuyo autor 
ha empleado tres o cuatro años en escribir […]. Se manipula el 
asunto […], el autor se diluye en segundo plano. No se piensa más 
en él» (Truffaut, 2000: 65). En escollir noms literaris poc rellevants, 
el director està bolcant el pes de l’autoria en el seu propi treball: no 
hi ha risc de manipulació o deformació ja que les obres no presenten 
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massa exigències. Ell n’és l’autor: del llibre només ha pres una 
idea, un esquema si es vol, des del qual posa en funcionament la 
seva particular maquinària cinematogràfica. El cas Highsmith és 
curiós, perquè es tracta d’una escriptora a la que, com hem vist, 
es va associar al gènere de suspens justament a causa d’Estranys 
en un tren, i que amb el temps va aconseguir ser acceptada dins 
la literatura «a seques». Quan Hitchcock s’interessa per la novella, 
ella encara és una principiant; això explica que l’esculli i, amb el 
seu mètode habitual, extregui del llibre el que més s’ajusta als seus 
propòsits cinematogràfics. Avui en dia, qualsevol transposició de 
Patricia Highsmith ha de fer front al prestigi lligat a la seva obra i a les 
transposicions preexistents que, sense ser abundants, conformen un 
interessant corpus des del qual es pot pensar a l’autora en imatges.

Hitchcock va encarar el projecte d’Estranys en un tren després 
de dos importants fracassos de taquilla: Under Capricorn (1949) i 
Stage Fright (1950). La diferència amb aquests films és que va ser 
ell mateix qui va escollir la novella7 : «Era un buen material para 
mí» (Truffaut, 2000: 182). No és difícil endevinar la raó: l’argument 
d’Estranys… guarda familiaritat amb els  altres films del realitzador, 
en els que la vida d’un home es veu subtilment alterada per una sèrie 
d’esdeveniments extraordinaris; com a Jo confesso (I confess,1952), 
L’home equivocat (Wrong Man, 1957) o Perseguit per la mort (North 
By Northwest, 1959). El problema amb la novella va residir —de 
forma previsible— en l’escriptura del guió. Com assenyala Truffaut 
a Hitchcock, la novella era «probablemente muy difícil de adaptar» 
(Truffaut, 2000: 182). La primera versió del guió va ser realitzada per 
Hitchcock i Whitfield Cook; sobre aquest material es va encarregar 
a Raymond Chandler —cèlebre autor de novelles negres— el guió 
definitiu. Tanmateix, el director no va quedar conforme amb el treball 
del novellista i va encarregar-ne la reescriptura a Czenzi Ormonde. 
També van intervenir, en els diàlegs, Alma Reville —esposa de 
Hitchcock— i Barbara Keon (Casas, 1999: 39). El resultat final —més 
enllà de l’esforç de tots els involucrats— no va acabar de convèncer 
al director: «Si el diálogo hubiera sido mejor, hubiéramos tenido una 
caracterización más lograda de los personajes. El gran problema 
de este tipo de películas es que los personajes principales tienen 
tendencia a convertirse en simples figuras» (2000: 187). Aquesta 
observació permet albirar una de les zones més problemàtiques de 
la pellícula en relació amb l’obra original. Abans d’entrar de ple en 
l’anàlisi, val la pena fer una breu referència a l’actitud de Highsmith 
davant el cinema en general i el film de Hitchcock en particular.

En una entrevista concedida a la revista Sight and Sound, l’autora 
posa de manifest el seu desinterès pel cinema. Declara que poques 
vegades veu pellícules, que no en té cap de preferida —amb 
l’excepció, potser, d’Allò que el vent s’endugué— i que no li preocupa 
el que els directors facin amb els seus llibre:

NOTES

7 |  «Parece ser que Alfred 
Hitchcock […] leyó la novela 
de Patricia Highsmith en abril 
de 1950, muy pocos días 
después de su publicación, y 
ordenó inmediatamente a sus 
agentes que compraran los 
derechos, pero pidiéndoles que 
no dijeran quién estaba detrás 
de la posible adaptación. 
[…] el 20 de abril se cerró 
el trato por la módica suma 
de 7.500 dólares, cantidad 
que satisfizo sobremanera a 
Hitchcock pero indignó a la 
autora de la novela» (Casas, 
1999: 28). Aquesta versió 
dels fets és la mateixa que 
dóna Boris Izaguirre en el seu 
curiós El armario secreto de 
Hitchcock: «Para no repetir 
la ingenuidad en la compra 
de Rebeca, que resultó 
realmente cara, Hitchcock 
mandó a otra persona, a uno 
de sus asistentes, con el fin 
de que hiciera la puja por 
él y así conseguirlos más 
baratos. Cuando Highsmith 
se enteró de la argucia, se 
enfureció con toda razón […]» 
(Izaguirre, 2005: 97). Les 
declaracions de l’escriptora 
contradiuen, tanmateix, la idea 
d’una suposada indignació 
per l’aspecte econòmic: «That 
wasn’t a bad price for a first 
book, and my agent upped it 
as much as possible. I was 27 
and had nothing behind me. 
I was working like a fool to 
earn a living and pay for my 
apartment. I didn’t hang around 
films. I don’t know if I’d ever 
seen Hitchcock’s The Lady 
Vanishes» (Peary, 1988: s. p.).
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film directors can do what they want with her books, once she has signed 
the contract. Especially since she isn’t interested in doing the scripts 
herself. «I started screenplays two or three times, and I can assure you 
that I failed. I don’t think in the way a playwright thinks. So if people have 
bought something of mine, they know by now that I will decline writing it 
for the movies. Anyway, I don’t want to know movie directors. I don’t want 
to be close to them. I don’t want to interfere with their work. I don’t want 
them to interfere with mine» (Peary, 1988: s.p.)

Malgrat aquesta despreocupació per la tasca dels cineastes, 
Highsmith ha donat indicis del seu descontentament amb Estranys 
en un tren. A Suspense, en referir-se a les pellícules basades en els 
seus llibres afirma amb subtil ironia: «Creo que las mejores son la ya 
venerable Extraños en un tren, de la que Hitchcock nunca permitió 
que se hiciera una segunda versión; A pleno sol, basada en la 
novela del mismo título, la primera de la serie de Ripley; y El amigo 
americano […]» (Highsmith, 1987: 57). En assenyalar la negativa del 
director a una nova versió8, l’autora subratlla la impossibilitat d’una 
lectura potser més pròxima a l’univers moral que ella va dissenyar 
en el text. Per una altra banda, el seu assistent personal dels últims 
anys, Elena Gosálvez, recull en un article la següent declaració: 
« [Hitchcock] cambió mi novela ―me confesó―, pero siempre le 
estaré agradecida porque gracias a él pude seguir escribiendo y 
viviendo de escribir» (Gonsálvez, 2006: s.p.). Com es pot observar, 
Highsmith no desaprova totalment la interpretació hitchcockniana de 
la seva obra, però tampoc n’està d’acord. En opinió de Gosálvez, no 
«pudo aceptar que la moral hollywoodense de la época no permitiera 
que el malo se saliera con la suya: para ella el antihéroe tenía que 
triunfar, al menos a primera vista» (2006: s. p.). 

4. Alfred Hitchcock, marca registrada

Totes les crítiques i comentaris d’Estranys en un tren coincideixen 
en assenyalar la mestria del director en el tram inicial de la pellícula. 
Aquesta s’obre amb diversos plans alternats en els quals veiem dos 
parells de peus que segueixen un moviment similar: baixen d’un taxi 
i entren en una estació de tren. Les sòbries sabates negres d’un 
dels personatges contrasten amb les sabates vistoses i coloristes 
de l’altre. Immediatament, hi ha un travelling sobre l’encreuament de 
l’estació, fins que el tren avança per una de les dues vies que tenen 
davant seu. Dins el vagó, la càmera torna a seguir els peus dels 
protagonistes, aproximant-se des de direccions oposades, fins que 
un quasi imperceptible fregament els posa en coneixement entre ells 
i davant l’espectador. Amb aquest brillant concepte visual, Hitchcock 
no només resol una situació que en la novella comprèn diverses 
pàgines, sinó que illustra a la perfecció el moviment que uneix 

NOTES

8 | Malgrat la novella no es va 
tornar a filmar en sentit estricte, 
hi ha dos remakes del film 
d’Hitchcock: Once You Kiss a 
Stranger (Robert Sparr, 1969) 
i Once You Meet Stranger 
(Tommy Lee Wallace, 1996). 
També la pellícula de Danny 
De Vito Throw Momma From 
The Train (1987) fa allusions al 
film de Hitchcock i al llibre de 
Highsmith (Cf. Casas, 1999: 
59-65)..
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Guy Haines i Bruno Anthony. Els destins d’aquests joves queden 
irremediablement units des d’aquesta fortuïta trobada i donen lloc 
a un sèrie de duplicitats que es mantenen fins el final, tant en la 
pellícula com en el llibre. 

Hitchcock organitza tot el seu relat sobre la base de moviment: els 
personatges es desplacen permanentment, en els més diversos 
vehicles: trens, taxis, barques, cavallets, autobusos. Això converteix 
Estranys en un tren en un film de naturalesa cinètica. També al llibre 
hi ha, des del principi, una idea de desplaçament9: «El tren avança 
a un ritme irregular, com si estigués enfurismat. Es veia obligat a fer 
parades freqüents en estacions cada cop més petites, on s’esperava 
amb impaciència una estona, i tot seguit escometia la praderia de 
nou. Però l’avenç era imperceptible» (Highsmith, 2001: 9). El tren 
funciona, en el text, com la metàfora d’una força, l’avanç de la qual és 
inevitable: una vegada embolicats a la travessia del crim, ni Bruno ni 
Guy se’n podran escapar. Aquestes primeres línies mostren ja el doble 
joc d’una força violenta que es desenvolupa quasi imperceptiblement, 
i així es podria descriure, de fet, l’estratègia narrativa de la novel•la: 
com un lent discórrer, les brutals conseqüències del qual només es 
faran visibles al final10. 

La decisió de Hitchcock d’eludir les marrades de la prosa de Highsmith 
és raonable, i coincideix amb la seva idea del suspens cinematogràfic, 
la regla bàsica del qual és: «¿Y ahora qué sucederá?» (Truffaut, 
2000: 66). A Highsmith, pel contrari, la pregunta que es desprèn de 
la lectura és: «¿en qué desembocará lo que está sucediendo?». 
Per al director, l’únic gènere literari que es pot «comparar» amb 
un film és el conte: ambdós impedeixen al lector/espectador 
romandre en repòs: «Esta exigencia implica la necesidad de un 
firme desarrollo de la intriga y la creación de situaciones punzantes 
que se desprenden de la propia intriga y que deben presentarse, 
ante todo, con habilidad visual» (2000: 66). Tornem, en aquest 
punt, a l’exemple citat al principi: la resolució en imatges de certs 
plantejaments de la novel•la no impliquen una «traïció» sinó més 
aviat una reformulació. Encertadament, Truffaut descriu Estranys en 
un tren com un «gràfic»11, una exacta maquinària orquestrada amb 
l’ofici característic d’un director. Les preguntes, ara, són les següents: 
quins són els canvis veritablement substancials del film respecte a la 
novella? Com incideixen aquests canvis en la reducció del contingut 
moralment inconvenient del film? Convergeixen en Estranys en un 
tren els universos de Patricia Highsmith i d’Alfred Hitchcock?

NOTES

9 | En el seu manual 
Suspense, Highsmith fa 
explícita la importància dels 
començaments dels seus 
relats: «Me gusta que la 
primera frase contenga algo 
que se mueva y dé impresión 
de acción, en vez de ser una 
frase como, por ejemplo: “La 
Luz de la luna yacía quieta y 
líquida, sobre la pálida playa”. 
A continuación transcribo 
algunas de mis primeras 
frases, que con frecuencia me 
han dado más trabajo de lo 
que parece». (Highsmith, 1987: 
34). El primer exemple que cita 
és precisament el d’Estranys 
en un tren.

10 | «En cierto sentido el 
hechizo que desprenden las 
obras de Patricia Highsmith 
arranca de la calculada 
parsimonia con que los 
dilatados planteamientos 
narrativos crean las 
expectativas de una situación 
límite y posiblemente criminal. 
El estilo de la autora se adhiere 
íntimamente a la táctica: 
una escritura de minuciosa 
elaboración consigue adjudicar 
a los comportamientos de los 
personajes la ambigüedad 
suficiente para que la 
progresión dramática segregue 
turbadora morbosidad. Deviene 
fundamental al respecto 
la pausada adjudicación 
de una tupida identidad a 
los principales caracteres; 
logrado tal objetivo la autora 
semeja aflojar las riendas 
de los personajes para que, 
irremisiblemente, se precipiten 
en su destino». (Coma, 1987: 
81).

11 | «Como en La sombra 
de una duda, el film está 
estructurado sobre la cifra ‘dos’ 
[…]» (Truffaut, 2000: 188). 
Quim Casas descriu amb detall 
aquesta estructuració: «Guy 
Haines se dispone a jugar un 
partido de dobles en el torneo 
tenístico de Southampton. En 
el tren, Bruno Anthony pide dos 
whiskys 
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5. Hollywood Ending

Descrivint les diferents maneres d’abordar l’anàlisi de les 
transposicions cinematogràfiques, Sergio Wolf adverteix que una de 
les tendències és descriure les «diferències» amb el text original. 
Aquesta forma de treball s’esgota en sí mateixa, pel crític, ja que: 

solo se ocupa de detectar, en un nivel cuantitativo, las diferencias entre 
texto literario y película. Lo que está ausente allí es el motivo de las 
transformaciones: el tono, la «sonoridad» literaria y cinematográfica de 
los diálogos, la posible o inviable traslación o modificación de ciertas 
descripciones, pensamientos y percepciones, el punto de vista que 
debe focalizarse de otro modo para que el espectador se identifique o 
se distancie, la cuestión de la estilística literaria y sus equivalencias o 
callejones sin salida. El eje sería, entonces, definir la naturaleza de la 
obra literaria y la naturaleza de la obra cinematográfica. (Wolf, 2001: 22)

Coincidim que aquesta forma d’anàlisi és la més pertinent ja que 
no eleva jeràrquicament un registre sobre l’altre, sinó que permet 
d’estudiar-los i valorar-los en la seva especificitat i amb les eines que 
cada un d’ells exigeix. La paraula «comparació» resulta, en aquest 
context, poc afortunada, per la qual cosan caldria parlar, millor, de 
diàleg, o d’un pont que contribueix a il•luminar lectures més riques 
tant de la literatura com del cinema.

Els canvis introduïts per Hitchcock i els seus guionistes a Estranys 
en un tren són, com en tota transposició, de diferent grau i desigual 
importància. Deixant de banda els detalls que poc o res poden 
agregar a l’anàlisi, ens concentrarem en les transformacions més 
significatives: aquelles que incideixen en la manera de concebre 
l’univers moral de la història i que determinen l’estil —o marques 
estilístiques— més accentuades del llibre i del film.

5.1. Transformacions de la diegesi

Conseqüent amb la seva idea de llegir el llibre, prendre la seva idea 
de base i fer cinema, Hitchcock s’apropia de l’enginyosa premissa 
argumental de la novella i segueix, fins un determinat punt, el mateix 
itinerari narratiu: «Extraños en un tren, la película, se mueve por 
otros vericuetos a raíz de la escena en que Guy acude a la mansión 
de los Anthony para explicarle al padre de Bruno las intenciones de 
su hijo». (Casas, 1999: 27). Efectivament, a partir d’aquest moment, 
els esdeveniments són creació absoluta dels guionistes del film, 
encara que hi hagi cert parallelisme estructural amb situacions de 
la novel•la. Tenim un exemple d’això a l’escena que Bruno es cola 
a la recepció dels Morton i provoca un petit escàndol, que remet a 
l’episodi del llibre del casament de Guy i Anne: allà Bruno pateix un 
desmai i capta l’atenció de tots els presents.

NOTES

dobles con agua y
comenta que son los únicos 
dobles que él juega. Dos 
detectives vigilan día y noche 
a Guy, mientras que son dos 
también los acompañantes 
de su esposa en el parque de 
atracciones. Las gafas asocian 
los personajes de Miriam 
Haines y Barbara Morton. 
[…] En el inicio del film, dos 
vías de tren se cruzan entre 
sí como lo harán los destinos 
de los personajes principales. 
Guy pretende hablar con el 
padre de Bruno y, en escenas 
correlativas, Anne conversa al 
día siguiente con su madre. 
El concepto del doble, y sus 
ramificaciones en el relato (el 
propio guión) y externamente 
a la materia argumental (una 
puesta en escena rica en 
sugerencias asociativas), 
marcan el funcionamiento de la 
película» (Casas, 1999: 39- 40)



161

N
o 

ta
n 

es
tra

ny
s.

 P
at

ric
ia

 H
ig

hs
m

ith
 s

eg
on

s 
A

lfr
ed

 H
itc

hc
oc

k 
- J

or
ge

 L
ui

s 
P

er
al

ta
45

2º
F.

 #
03

 (2
01

0)
 1

48
-1

70
.

El següent quadre és un intent de sistematitzar les similituds i 
diferències dels grans nuclis narratius de la novel•la i la pel•lícula:

Estranys en un tren 
(novel•la, 1950)

Estranys en un tren 
(film, 1951)

TROBADA AL TREN TROBADA AL TREN
ASSASSINAT DE MIRIAM ASSASSINAT DE MIRIAM

PERSECUCIÓ DE GUY PERSECUCIÓ DE GUY
ASSASSINAT DE SAMUEL 
BRUNO

FALS ASSASSINAT DE 
SAMUEL BRUNO

ASSETJAMENT DE BRUNO A 
GUY

MORT DE BRUNO. 
COMPROVACIÓ 
DE LA INNOCÈNCIA DE GUY

MORT DE BRUNO

CONFESSIÓ DE GUY
ENTREGA DE GUY A LA 
JUSTÍCIA

Com es pot observar, la gran diferència entre llibre i pel•lícula 
es troba al desenllaç: mentre en el llibre en Guy acaba complint 
la seva part en el sinistre pacte ideat per Bruno, en el film tot es 
defineix a favor del Bé i la Justícia: en Guy no comet cap crim i es 
dissipen els dubtes sobre la seva intervenció en la mort de la seva 
muller: «[…] el Guy hitchcockiano lucha por esclarecer la locura 
del acuerdo y atrapar al Bruno demente. No olvidemos que el cine 
necesita un héroe para equilibrar cualquier narración comercial» 
(Izaguirre, 2005: 100-101). Els dos finals, tanmateix, són cèlebres 
a la seva manera: el de la novel•la, perquè descriu la monstruosa 
desintegració moral d’un home inicialment centrat i amo de si 
mateix; el de la pel•lícula, per la prodigiosa espectacularitat amb 
que Hitchcock filma l’enfrontament final entre Guy i Bruno. Cap crític 
oblida destacar l’impacte d’aquest tancament: «El final de Extraños 
en un tren tiene tanto de fantasmagórico, fatalista y paroxístico ―el 
parque de atracciones, el tiovivo sin control, la bala perdida que hiere 
mortalmente al empleado, los gritos de las madres, los insertos de 
niños atemorizados, los brutales golpes de Bruno a Guy―, como de 
urgencia dramática en la propia mecánica del relato». (Casas, 1999: 
56). Cal assenyalar que no només aquesta escena final es distingeix 
per la seva superbiosa factura. També l’assassinat de Miriam —vist 
a través de les seves ulleres tirades a terra— resulta esglaiador, i el 
mateix pot dir-se de moltes altres seqüències. Això afirma la hipòtesi 
de que les transformacions operen en un doble sentit: per una banda, 
per a satisfer les expectatives morals de la industria de Hollywood; 
per una altra, per construir un relat típicament hitchcockià, en el que 
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es donen cita el vibrant suspens que tant li agradava al realitzador 
i els brillants cops d’efecte que el van erigir mestre de diverses 
generacions de cineastes.

5.2. Transformacions en el punt de vista

Sense cap mena de dubte, el punt de vista és un dels aspectes 
més problemàtics al moment de transposar  una obra literària. 
Com assenyala Wolf, el cinema « por las propias características 
del medio […] es un cautivo de la imagen que necesita mostrar a 
quien narra, siempre que haya un personaje que asuma este rol y 
pertenezca al relato» (2001: 70). Estranys en un tren, la novel•la, 
alterna el punt de vista entre Guy i Bruno, de manera que tenim una 
amplitud de perspectiva que permet comprendre millor la naturalesa 
de les transformacions que cada personatge pateix en el curs del 
relat. A Estranys en un tren, la pel•lícula, pel contrari, la major part 
de les seqüències estan narrades des del punt de vista de Guy —
amb excepcions, com el crim de Miriam al començament— cosa 
que resulta lògica, ja que ell és l’heroi del film: percebre la història 
a través d’aquest personatge implica identificar-s’hi i sentir antipatia 
pel seu enemic. 

5.3. Transformacions dels personatges

Les alteracions de les instàncies narratives de la novel•la es 
corresponen bé amb la supressió d’alguns personatges, o bé amb la 
inclusió d’uns altres que no estaven en l’original. Tant el llibre com la 
pel•lícula rodegen a les figures principals —Guy i Bruno—  d’altres 
relacionades amb ells a nivell familiar, social i «policíac»:
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Novella Film
Guy Bruno Guy Bruno
Mare Mare (Elsie) Miriam Joyce 

(muller)
Mare

Miriam Joyce 
(muller)

Padre 
(Samuel)

Anne Morton Pare

Anne Faulkner Gerard 
(investigador)

Senador 
Morton

Barquer

Alex Faulkner Dr. Packer Bárbara 
Morton

Gent de 
Metcalf

Sra. Faulkner Amics Capità Turley 
(policía)

Owen (amant 
muller)

 Herbert 
(majordom)

Leslie Henessy 
(policia)

Amics Phil Howland 
(fiscal)

H a m m o n d 
(policia)

Parents Testimonis 
Metcalf

Convidats 
festa (senyora 
Cunningham)

				  
En ambdós casos Bruno es presenta com un ésser solitari. El vincle 
afectiu més important que manté és amb la seva mare, personatge 
molt més caricaturesc a la pel•lícula que al llibre. Quant a Guy, el film 
no fa cap menció a la seva mare —que viu a Metcalf— i modifica 
la conformació de la família de la seva promesa Anne, a més de 
fer-lo pertànyer a la classe política. Això contribueix a accentuar el 
possible arribisme de Guy12, que confessa a un dels seus vigilants 
que després d’un temps deixarà el tenis per a dedicar-se a la política.

La transformació més rellevant no té a veure, tanmateix, amb 
aquests trasllats, sinó amb les caracteritzacions de Guy i Bruno. 
Com assenyala Sánchez Noriega, les novel•les «que narran 
procesos psicológicos, estados de conciencia o como quiera que 
se llame al mundo interior de los personajes resultan difíciles de 
adaptar, porque el cine muestra acciones exteriores […]»  (Sánchez 
Noriega, 2000: 58)13. Hitchcock al•ludia a aquesta problemàtica en 
els seus diàlegs amb Truffaut, i es queixava que a les pel•lícules 
com aquesta —basades en l’acció— els personatges resulten plans, 
sense matisos. Evidentment, la pel•lícula no pot mostrar tota la 
complexitat psicològica dels personatges perquè li manca el temps 
necessari per fer-ho, i per la dificultat de mostrar el permanent joc 
d’oposicions entre els quals els personatges diuen i pensen. Veiem 
un exemple, agafat del diàleg que mantenen Bruno i Guy al tren, al 
començament de la novel•la: 

NOTES

12 | A Highsmith aquesta 
modificació li va semblar 
totalment inadequada: «‘I 
thought it was ludicrous that 
he’s aspiring to be a politician, 
and that he’s supposed to be 
in love with that stone angel.’» 
(Peary, 1988: s. p.). Quim 
Casas apunta que el «tierno 
amor por Anne, hija de un 
influyente senador, puede 
verse también como un nada 
disimulado golpe definitivo 
en la escalada social» (1999: 
23). La caracterització del 
personatge no fa pensar, 
tanmateix, en una estratègia 
d’aquestes característiques; 
justament el que se subratlla 
d’ell són les seves virtuts, i 
el seu triomf és el triomf dels 
valors que la societat més 
aprecia en un home. 
 
13 | Sergio Wolf analitza 
de manera molt interessant 
aquesta qüestió: «Uno de 
los supuestos más usuales y 
divulgados es el que sostiene 
que la literatura es una 
disciplina que permite que 
el autor pueda extenderse 
más sobre el mundo interno, 
el pasado, los sueños e 
intuiciones de los personajes, 
sobre el espacio que los rodea, 
sobre todo lo que atañe a la 
descripción de ese mundo 
que construye. […] lo que se 
problematiza es una cuestión 
de volúmenes, confrontando 
la materialmente más factible 
extensión de la literatura 
frente a la materialmente 
más económica del cine. […] 
Es evidente que la “mayor 
extensión” de la novela 
pareciera auspiciar que el 
autor se mueva en una zona 
más libre para la construcción 
del mundo ficcional pero, 
como siempre, el problema 
se refiere al tipo de escritura 
y de mundo ficcional de que 
se esté hablando». (2001:49). 
L’autor dóna com exemple les 
extenses novel•les de John 
Grishman, que s’adapten 
sense dificultat, i les breus de 
Thomas Bernhard, 
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—[…] Però hi ha hagut persones en la teva vida que t’hauria agradat 
treure’t de sobre, oi?
—No. –Però tot d’una recordà Steve. Un cop fins i tot havia pensat 
assassinar-lo. […]
—I tant que sí, n’estic segur. Per què no ho admets?
—Puc haver tingut idees passatgeres d’aquest tipus, però mai no les he 
dutes a terme. No sóc d’aquesta mena d’individus.
—En aquest punt t’equivoques! Qualsevol tipus de persona pot 
assassinar.
 (Highsmith, 2000: 30).

Confrontem-ho ara amb el mateix diàleg, transcrit del film:

BRUNO: Mi teoría es que todo el mundo es un asesino en potencia. 
¿Nunca ha deseado matar a alguien? ¿Uno de esos inútiles con los que 
tonteaba Miriam?
GUY: No se mata a nadie porque parezca inútil. 
BRUNO (dando un golpe sobre la mesa): ¿Qué es una vida o dos? 
Algunos están mejor muertos. Como su mujer y mi padre, por ejemplo. 
(Guy inclina la cabeza). 

Si per una banda, és impossible mostrar al cinema els pensaments 
de Guy mentre conversa amb Bruno, una altra evidència es desprèn 
de la comparació: mentre en el llibre es mostra ja des de les primeres 
pàgines la fina línia que separa, en el cas de Guy, el Bé i el Mal, en 
el film no hi ha dubte que Guy representa el primer, a més d’exhibir 
de manera eloqüent virtuts com sentit comú, mesura i racionalitat, 
enfront  la perversitat i el desequilibri que distingeixen a Bruno. 
Se sap que Hitchcock, malgrat tot, simpatitzava més amb aquest 
personatge: «[F. T.] se nota claramente que prefirió al malo. A. H.: 
Naturalmente, sin ninguna duda.» (Truffaut, 2000: 188); un canvi 
significatiu en aquest sentit és l’elegància i simpatia que prodiga 
Bruno en la pell de Robert Walker14. La novel•la, en canvi, no estalvia 
detalls desagradables en la caracterització del personatge: «Además 
del insultante color anaranjado de las palmeras que adornan su 
corbata de seda verde […], del tono pálido como la cera de su piel y 
de las uñas mordisqueadas hasta la carne viva, Highsmith describe 
un voluminoso grano coronándole la frente […]» (Casas, 1999: 22). 
El Bruno de la novel•la és, tot i així, i com assenyala Casas, un 
personatge relativament «simple», doncs a Highsmith li interessa 
més el complex procés que transforma Guy en un assassí, en un 
doble de qui en primer terme devia entendre’s com el seu enemic. 

Una altra curiosa modificació de Hitchcock té a veure amb la 
professió de Guy: al llibre és un prometedor arquitecte, a la pel•lícula 
un reconegut tenista. Aquest canvi facilita que Bruno el reconegui en 
el tren i sàpiga per endavant els detalls de la seva vida sentimental, 
difosos per la premsa. Highsmith necessita més temps (al voltant de 
trenta pàgines) per fer que Bruno s’assabenti dels problemes de Guy 
i utilitzi aquesta informació per proposar l’intercanvi d’assassinats. 

NOTES

pràcticament «infilmables». 
D’aquesta manera, porta la 
discussió al terreny no de les 
quantitats sinó de les dificultats 
específiques que planteja la 
‘naturalesa escriptural’ del text. 

14 | Malgrat Hitchcock hagués 
preferit a un altre actor, 
l’actuació de Walker és brillant, 
fins al punt que va merèixer 
l’elogi d’Hihsmith: «He was 
excellent. He had elegance 
and humor, and the proper 
fondness for his mother» 
(Peary, 1988: s. p.).
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Cal dir llavors que, a la pel•lícula, Guy i Bruno no són desconeguts 
absoluts, com sí ho són al llibre. La dedicació a l’esport introdueix, a 
més, una variació considerable en el nivell de la metàfora: Highsmith 
vol mostrar la paradoxa d‘un arquitecte, la tasca del qual és planificar, 
organitzar, dirigir, que veu de sobte la seva vida convertida en un caos 
i és incapaç de posar-hi ordre; Hitchcock, es desentén d’aquests 
matisos psicològics i aposta per una dimensió lúdica, que li permet, 
a més a més, construir una extraordinària seqüència final15. A la 
hipòtesi de Boris Izaguirre de que el director va fer tenista en Guy per 
mostrar les cames de Farley Granger  li manca serietat i fonament 
com per a ser atesa. Apunta, tanmateix, en una direcció interessant, 
que té a veure amb l’homoerotisme que —suposadament— es pot 
llegir al film.

A la novel•la, Bruno és evidentment homosexual, malgrat Highsmith 
no ho digui de forma explícita. La seva fascinació per Guy, els regals 
que li fa arribar, l’injustificable assetjament a què el sotmet una 
vegada que l’altre ja ha consumat el «pla» —i res justifica, per tant, 
que s’hagin de veure—, la seva misogínia i l’absència total de dones 
a la seva vida —excepte la seva mare—: tot indica inequívocament 
la seva inclinació. Només cal citar el passatge següent: 

—[…] Al principi, vaig comprar-ne una per a mi, però volia que tu també 
en tinguessis. Són per a tu, Guy.
—Gràcies. –Guy sentí un espasme desagradables al llavi superior. 
Podria passar per l’amant de Bruno, pensà Guy de cop i volta, a qui 
Bruno hagués dut un regal per fer les paus.
 (Highsmith, 2000: 208)

La pel•lícula conserva la majoria de les característiques apuntades, 
però el subtext homoeròtic està molt menys definit que a Rope 
(1948). Izaguirre afirma el contrari:

Durante todo el metraje Hitchcock juega con la sinuosa ambigüedad 
sexual de los protagonistas. Cuando Bruno, arropado en la hojarasca de 
Washington, queda con Guy para decirle que Miriam pertenece al más 
allá, se esconde tras la reja de una casa vecina. Allí acude Guy […]. Un 
coche de policía llega al domicilio del tenista con el fin de informar sobre 
el crimen y la pareja se oculta en la sombra, muy juntos. Son los novios 
de la noche, la imagen criminal de lo gay […] (Izaguirre, 2005: 100)

Poden realitzar-se diverses objeccions a aquest comentari. En 
primer lloc, no aclareix de quina manera Hitchcock juga amb la 
ambigüitat sexual, cosa que sí fa Highsmith a la novel•la. Izaguirre 
incorre, en aquest punt, en una hipèrbole que cau pel seu propi pes. 
Encara que sens dubte la caracterització de Bruno fa pensar en un 
homosexual, no hi ha escenes que insinuïn una proximitat afectiva 
—i molt menys física— entre els personatges16. Per altra banda, 
Bruno i Guy no «queden», sinó que el primer intercepta el segon 
quan aquest torna a casa seva. L’accent no està posat, en aquesta 

NOTES

15 | «En una de las escenas 
más recordadas del 
largometraje, Bruno deja caer 
accidentalmente el mechero 
en una alcantarilla y lucha por 
recuperarlo al tiempo que Guy 
juega un aterrador partido de 
tenis que debe ganar para 
correr hacia la estación de 
tren, volver a la Isla del Amor 
y coger a Bruno in fraganti. 
Es la típica narración paralela 
de suspense tan del gusto de 
Hitchcock» (Izaguirre, 2005: 
101)

16 | Només una escena 
sembla ser l’excepció que 
confirma la regla. És la que 
té lloc quan Bruno irromp a 
casa dels Morton i provoca 
un desagradable escàndol 
«ofegant» una de les 
convidades. Després d’aquest 
altercat, es desmaia i Guy el 
porta a una altra habitació, on 
el colpeja:

Bruno cae en el sofá. Guy 
parece arrepentirse de haberlo 
golpeado de ese modo.
BRUNO: No deberías haber 
hecho eso, Guy.
GUY: Venga, componte. 
Bruno empieza a arreglarse la 
camisa. 
GUY: Espera, déjame. (Le 
arregla el lazo de su pajarita, lo 
mira a los ojos) ¿Tienes         el 
coche?
BRUNO: El chófer está fuera. 
GUY (guiándolo hacia la 
puerta): Muy bien, vámonos. 

Segons Izaguirre, el gest de 
Guy és el «gesto típico de una 
esposa ante un acto social 
importante para su marido» 
(2005: 100).
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escena, en suggerir una «criminalitat gay», sinó en jugar amb els 
difusos límits entre innocència i culpabilitat: «[Guy] traspasa […] la 
verja que lo separa de Bruno y se pasa definitivamente al lado del 
delincuente y del delito» (Santamarina, 1999: 191). Observem una 
descripció/transcripció d’aquesta escena:

Guy se queda pensativo. Se oye el timbre de un teléfono que suena en 
la casa de Guy. Él y Bruno miran en la dirección de donde proviene el 
ruido.
BRUNO: ¿Qué pasa?
GUY: Mi teléfono.
BRUNO: Te van a dar una noticia, Guy. 
En ese momento, llega un coche de la policía y se detiene frente a la 
casa de Guy. Éste retrocede y se esconde detrás del portón, junto a 
Bruno. Ambos observan que el policía sube las escaleras y llama a la 
puerta. Como no le responde, se va.
GUY: Haces que actúe como un criminal. ¡Loco estúpido! 

L’última línia del diàleg deixa clar que l’autèntic conflicte de Guy 
és projectar sobre ell mateix la culpa de Bruno, accentuada pel fet 
que el crim comès el beneficia. Guy sap que si truca a la policia 
pot veure’s involucrat: per quina raó anava Bruno a matar a una 
desconeguda? Hitchcock construeix bona part del film sobre la 
paradoxal falsa culpabilitat de Guy, i la intensifica amb la seva 
impossibilitat d’acreditar una coartada. El moment més tens és quan 
l’Anne, lligant caps, sospita que Guy ha contractat en Bruno per 
assassinar la Miriam: 

ANNE (horrorizada): ¿Cómo le convenciste para hacerlo?
GUY: ¿Convencerle yo?
ANNE: Él mató a Miriam, ¿verdad? Dime, ¿verdad que la mató?
GUY: Sí. Es un maníaco. Lo conocí en el tren a Metcalf. Quería 
intercambiar asesinatos. Yo cometía el suyo, él el mío. 
ANNE: ¿Cómo que el mío, Guy?
GUY: Leyó acerca de mí. Sabía de Miriam, de ti. Sugirió deshacerse de 
Miriam y yo matar a su padre.
ANNE: Sabías que decía tonterías. 
GUY: No fue así. No le di importancia. Y ahora… el lunático quiere que 
mate a su padre.
ANNE: Es demasiado fantástico.
GUY: Sí, ¿verdad?
ANNE: Sabías lo de Miriam todo este tiempo.
GUY: Desde la primera noche. Él me dio sus gafas.
ANNE: ¿Por qué no llamaste a la policía?
GUY: Y que digan lo mismo que tú: «Sr. Haines, ¿cómo le convenció 
para hacerlo?». Y Bruno diría que lo planeamos juntos.
ANNE: Guy… ¿qué vamos a hacer?
GUY: No lo sé, Anne. No lo sé.
ANNE: Vamos adentro. Hennessy nos vigila.
GUY: Por eso no quería que supieras nada. Os quería proteger. A 
Bárbara, a tu padre. Como lo sabes, actúas culpable. 
ANNE: Si habláramos con mi padre…
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A diferència del que passa a la novel•la17, a Guy no li costa convèncer 
Anne de la seva innocència: cal observar que amb unes poques 
rèpliques la noia queda satisfeta. L’aparença del jove no fa pensar 
en un assassí18 —situació molt similar a la de Shadow of a Doubt 
(1943)—, per això els qui el rodegen es resisteixen a dubtar d’ell. 
Fins i tot el policia que l’ha de vigilar el tracta com si fossin amics.

Alguns crítics suggereixen que, amb aquest joc d’aparençes, 
Hitchcock es va proporsar mesclar les aigües del Bé i del Mal. 
Antonio Santamarina, per exemple, afirma que a l’escena final «es 
imposible distinguir a uno del otro, al asesino del supuesto inocente. 
Un nuevo juego irónico del cineasta acerca de la imposibilidad de 
discernir el bien del mal y de la intercambiabilidad de ambos» (1999: 
193). François Truffaut subscriu una hipòtesi similar: «[…] los dos 
personajes podrían perfectamente llevar el mismo nombre, Guy o 
Bruno, pues evidentemente se trata de un mismo personaje dividido 
en dos» (Truffaut, 2000: 188). Dissentim d’aquestes interpretacions. 
Està molt clar què representa cada personatge, i si bé al començament 
del film en Guy li diu a l’Anne que seria capaç de matar la Miriam, 
mai entra en els seus plans cometre el crim realment. Hitchcock 
coqueteja amb l’intercanvi de figures, però el Bo i el Dolent tenen 
els seus rols assignats i, al final, cadascun d’ells ocupa el lloc que li 
correspon. 

La novel•la, en canvi, porta fins el paroxisme la tesi de que no hi 
ha un «un bien y un mal absoluto (…)» (Highsmith, 2000: 254). 
La relació entre en Bruno i en Guy resulta fascinant perquè el que 
veritablement els uneix és la tendència al Mal, exterioritzada en un 
i, violentament reprimida, en l’altre, fins que la fatídica trobada amb 
en Bruno la fa emergir i destrossa la seva existència. Un interessant 
fragment d’un dels capítols finals condensa en poques línies el 
plantejament bàsic del llibre:

Sentia com si tingués dues personalitats, una de les quals podia crear 
i sentir-se en harmonia amb Déu mentre ho feia, i l’altra podia matar. 
«Qualsevol mena de persona pot assassinar», havia dit Bruno al tren. 
Podia fer-ho l’home que havia explicat com treballar amb volades a 
Bobbie Cartwight feia dos anys, a Metcalf? No, no pas l’home que havia 
dissenyat l’hospital o els grans magatzems, o que havia rumiat mitja 
hora sobre el color de què pintaria una cadira situada sobre la gespa 
de la part posterior de la casa, una setmana abans, sinó l’home que es 
contemplava al mirall el dia anterior a la nit i havia vist durant una estona 
l’assassí, com si fos un germà secret. (Highsmith, 2001: 220)

Ressonen, en aquestes paraules, ecos de Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 
mentre que el tractament del tema de la culpa fa pensar en Dostoievski. 
Quan el fiscal pregunta a Gerard, investigador de la mort de Samuel 
Bruno, de quines armes disposen per inculpar a Guy, aquest li respon: 
«Aquest home està martiritzat per la culpa» (Highsmith, 2001: 266). 

NOTES

17 | L’exemple següent mostra 
com en el text la sospita 
d’Anne és tan forta que ni tan 
sols s’atreveix a mencionar-
la: «Al ver que ella no decía 
nada, Guy se figuró que lo 
hacía simplemente porque lo 
que había notado Anne era 
demasiado monstruoso para 
mencionarlo» (Highstmith, 
2000: 188)

18 | A la novel•la l’autora fa 
explícita aquesta idea: «“No 
debo de parecer un asesino —
supuso—, con mi inmaculada 
camisa blanca, mi corbata de 
seda y mis pantalones azul 
marino, y tal vez mi rostro 
fatigado no le parezca a nadie 
el de un asesino”» (p. 276)
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El final del personatge en el llibre s’assembla, com assenyala Quim 
Casas, a «un descenso a los infiernos de la culpa y la expiación» 
(1999: 26), i queda clar que Highsmith no simpatitza massa amb 
ell, ja que el deixa en mans de la justícia. Bruno, en canvi, mor (se 
suïcida?), però aquest desenllaç no és tràgic: en efecte, per a Bruno 
a l‘existència li falta sentit19. Més encara, la reacció de Guy davant 
de la seva mort la redefineix com quelcom de positiu: «Envejava 
Bruno pel fet d’haver mort tan de sobte, amb tanta tranquil•litat i 
alhora tanta violència, i tan jove. I amb tanta facilitat, com Bruno 
sempre ho havia fet tot» (Highsmith, 2001: 283). Matar en Bruno és 
potser un ardit per part de l’escriptora per tal de no exposar-lo a la 
Llei: ja hem assenyalat la tendència de Highsmith a fer que els seus 
criminals «se salgan con la suya».

Els final de Bruno i Guy en el film són molt diferents. La mort de 
l’assassí és, sense cap mena de dubte, un acte de justícia, mentre 
que el previsible «rescat» del bo compleix l’exigència de reordenar 
el caos obert pel Mal. Tot torna al seu lloc: l’espectador pot respirar 
tranquil. El codi de censura de l’època, sistematitzat per l’oficina 
Hays20, no tolerava infraccions en aquest sentit. El Bé havia 
d’imposar-se. Gonzalo Pavés es refereix a aquest tema en el seu 
llibre El cine negro de la RKO. En el corazón de las tinieblas:

[…] si se presentaban actos execrables, condenables desde el punto 
de vista de la ética, debían existir simultáneamente otras acciones que 
actuaran, bien a través del justo castigo, bien a través de la reforma o 
regeneración del pecador, como contrapunto de la existencia del mal y el 
pecado. El culpable debía ser siempre castigado, la audiencia no podía, 
en ningún caso, identificarse con el criminal o con el pecador, ya que 
como establecía el Código ‘en la presentación del bien y el mal nunca 
debe prestarse a la confusión’. (2003: 259)

Sens dubte, l’univers moral de Patricia Highsmith no responia a les 
regles que els guardians de la moral de l’època havien dissenyat. La 
finalitat de la seva literatura no és la de tranquil•litzar consciències, 
sinó mobilitzar-les, treure-les de els seus llocs habituals21. Hitchcock, 
per la seva part, compleix amb el que s’espera d’ell a nivell ètic però 
no es desentén tampoc de l’assumpte, només que li preocupa més 
el codi de l’espectacle: fer un film que lligui a l’espectador a la butaca 
i el mantingui expectant fins al final de la projecció.

Pot parlar-se, llavors, d’una intersecció d’universos d’escriptora i 
director, tal i com ho plateja Sergio Wolf: «[…] un gran cineasta ―
escribe el crítico― puede mantener con celo el orden del relato, 
pero al desplegar su propio universo personal por medio de las 
potencialidades del otro medio, logra no ya enmascarar aquel pasado 
literario, sino transformarlo al punto de hacerlo desaparecer» (Wolf, 
2001: 133). No sembla que aquestes paraules s’ajustin a la versió 
de Hitchcock d’Estranys en un tren. El director anglès ha partit de 

NOTES

19 | «Havia pres la vida a una 
persona. Ara, ningú sabia què 
era en realitat la vida, tothom 
la defensava com si fos una 
possessió inestimable, però 
ell n’havia llevat una. Aquella 
nit a l’illa, Bruno havi estat 
en perill, havia sentit dolor a 
les mans, por de que Miriam 
fes soroll, però en adonar-se 
que la vida havia abandonat 
Miriam, tot havia desaparegut 
i només havia quedat el 
fet misteriós, el misteri i el 
miracle de segar una vida. La 
gent parla del misteri de la 
naixença, del començament 
de la vida, però, què fàcil 
d’explicar resulta! Mitjançant 
dues cèl•lules germinals vives! 
I què podria dir-se sobre el 
misteri d’interrompre una 
vida? Per què la vida s’aturava 
quan estrenyia amb massa 
força el coll d’una dona? Què 
era la vida, al capdavall?» 
(Highsmith, 2001: 118.119).

20 | El Codi Hays és el codi 
de censura que va inaugurar 
la MPPA. ―Associació de 
Productors Cinematogràfics 
dels EEUU― el 31 de març 
de 1930 i que fins 1956 no va 
alterar el seu contingut. Va ser 
revocat als anys 60.

21 | «La pasión del público 
por la justicia me resulta 
aburrida y artificial, porque 
ni a la vida ni a la naturaleza 
les importa que se haga o no 
justicia. El público, al menos 
el público en general, quiere 
presenciar el triunfo de la 
ley, aunque al mismo tiempo 
le gusta la brutalidad. Sin 
embargo, la brutalidad debe 
estar en el bando bueno. Los 
héroes―detectives pueden 
ser brutales, sin escrúpulos 
sexuales, pueden pegar 
patadas a las mujeres, y seguir 
siendo héroes populares, 
porque se supone que andan 
persiguiendo algo peor que 
ellos mismos» (Highsmith, 
1987: 31)
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l’esquema argumental de la novel•la per elaborar a partir d’ella una 
obra completament nova. En aquest sentit, es pot afirmar que, si hi 
ha una traïció, es tracta d’una traïció fructífera, doncs no hi ha dubte 
que els resultats del film estan a l’alçada de les millors obres del 
realitzador. Highsmith, per la seva banda, va haver d’esperar alguns 
anys per a que els seus simpàtics criminals poguessin enganyar la 
llei a la pantalla.
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Laburpena || Lan honetan proposatzen duguna Ezezagunak tren batean (ETBko bertsioan 
Trenean ezagutu berri) eleberriaren zinemarako transposizioak Patricia Highsmithen mundu 
itogarri eta amorala nola aldatu duen aztertzea da. Zinemako bertsioa Hitchcocken ohiko 
erretratua da, suspense bizkorrekoa, eta, horretarako, jatorrizko eleberriko pertsonaien eta 
egoeren ertz ilunenak lausotu ditu. Helburua ez da filma testua baino «gehiago», «hobea» ala 
«okerragoa» dela esatea ―ez litzateke batere produktiboa izango―, baizik eta zuzendariak 
idazlana bere egiteko eta bere munduaren eta zinemaren ikuspegiari egokitzeko erabilitako 
tresnei buruz hausnartzea.

Gako-hitzak || Zinemara egokitzea | morala | Alfred Hitchcock | Patricia Highsmith.

Abstract || In this work I propose to analyze how the cinematographic transposition of Strangers 
on a train has changed the suffocating amoral world of Patricia Highsmith in a typical Hitchcockian 
frantic suspense story, blurring the darkest edges of the characters and situations of the original 
novel. The aim is not to determine whether the film is «more», «better» or «worse» than the text 
–an unproductive enterprise– but to reflect on the operations made by the director to seize the 
literary work and make of it a film that responds to his own vision of the world and of cinema.

Key-words || Cinematographic transposition | moral | Alfred Hitchcock | Patricia Highsmith.
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0. Sarrera 

Patricia Highsmithen narrazio-unibertso korapilatsuek zori oso 
ezberdinak izan dituzte paperetik zeluloidera igarotzerakoan1. 
Pertsonaien psikologia konplexuak nahikoa leku dauka eleberrietan 
pixkanaka garatzeko, baina zineman, sarritan, haien trazu batzuk 
baino ez dizkigute erakusten. Ezezagunak tren batean lanaren kasua 
paradigma da zentzu horretan. Filma Alfred Hitchcocken filmografiaren 
barruan maisulana bada ere, agerikoa da eleberriaren alderdi asko 
aldatu egin zituela zuzendariak haren gordinkeria eta anbiguotasun 
morala bigundu edo murrizteko. Testuak edozein pertsona beste 
norbait erailtzeko gai dela planteatzen badu, filmak gatazka askoz 
ere klasikoago bat eraikitzen du, baina, era berean, horrenbeste 
asaldatzen ez gaituena: bi pertsonaiaren arteko aurkakotasuna ―
argi eta garbi Ongia eta Gaizkia irudikatzen dituztenak―; bigarrenak, 
noski, halabeharrez galduko du borroka. Eleberrian ikus dezakegun 
pertsonaia «onaren» kutsadura morala ia guztiz kendu dute filmean, 
seguruenik garai hartan zinema munduan agintzen zuen zentsurari 
kasu eginez, baina baita Hitchcockek narrazioa garatzeko hartutako 
erabakien ondorioz ere; hark alde batera utzi zuen Highsmithen 
azterketa psikologiko bihurria argumentu arinagoa sortzeko, 
ekintzetan oinarritua eta ez hitzetan. Jarraian, Hitchcockek, jatorrizko 
testua oinarri hartuta baina idazlanean nagusi ziren planteamendu 
moraletatik urrun dagoen lan guztiz berria eraikitzeko zer estrategia 
zinematografiko erabili zituen aztertuko dugu.

1. Patricia Highsmithen ur sakonak

Patricia Highsmithen obra eleberri kriminalen generoren barruan eta, 
batez ere, kutsu psikologikoa dutenen artean sartzea betiko leloa da. 
Era berean, betiko leloa da haren liburuek generoen kartzelei alde 
egiten dietela eta bide anbiguo eta sailkaezinetan barrena dabiltzala 
esatea. Bere argitaragabeko kontakizun barreiatuak 2002an 
argitaratu zirenean2 argi geratu zen ezinezkoa zela egilea «suspense 
idazle» gisa definitzea, baina nahikoa da 1977. urtean idatzi zuen 
Edith’s Diary eleberrian pentsatzea egileak literatura hutsa lantzen 
duela ulertzeko. Bestalde, horixe azpimarratzen saiatzen da bera 
ere: «Como ejemplo de lo que quiero decir al hablar de categorías, 
citaré [...] mi primer libro, Extraños en un tren, que era simplemente 
“una novela” cuando lo escribí y, pese a ello, al publicarlo le pusieron 
la etiqueta de “novela de suspense”. A partir de entonces todo lo que 
escribía era incluido en la categoría de “suspense” [...]» (Highsmith, 
1987: 72). Haren hitzak irakurrita ez dugu pentsatu behar, ordea, 
Highsmithek uko egiten zionik suspenseari ― izan ere, aipua 
gaiaren inguruan idatzi zuen «eskuliburu» bitxitik hartuta dago3 ―; 
ernegatzen zuena etiketaren izaera erredukzionista zen. Agian, 
Fernando Fagnanik proposatu moduan, egileak krimenaren egoera 

OHARRAK

1 | Kritikariek bat egiten 
dute René Clémenten eta 
Anthony Minghellaren 
bertsioak nabarmentzerakoan. 
Lehenengoak The talented 
Mr.Ripley: A plein soleil (1960) 
egin zuen eta bigarrenak The 
talented Mr. Ripley (1999); 
bestalde, goraipatu egiten 
dute, halaber, Wim Wendersek 
eginiko Ripley`s game lanaren 
zienemako bertsioa. Hari 
emandako izenburu berria 
Der amerikanische Freund 
(1977) izan zen. Hona hemen 
Highsmithen eleberrien beste 
transposizio batzuk: Claude 
Chabrol (Le cri du hibou, 
1987), Claude Autant―Lara 
(Dites lui que je l’aime, 
1977), Michel Deville (Eaux 
profondes, 1981), Liliana 
Cavani (Ripley’s Game, 2002) 
eta Roger Spottiswood (Ripley 
Under Ground, 2005).

2 | Ingelesez kontakizun hauek 
ale bakar batean argitaratu 
zituzten, Nothing That Meets 
the Eye. Gaztelaniaz, ordea, 
bi ale desberdinetan argitaratu 
zituzten: Pájaros a punto 
de volar eta Una afición 
peligrosa, biak ere Anagrama 
argitaletxean. 

3 | «Suspense». Cómo 
se escribe una novela de 
intriga. Bartzelona, Círculo de 
Lectores, 1987. Ingelesezko 
jatorrizko bertsioaren izenburua 
Plotting and Writing Suspense 
Fiction da, eta lehenengo 
edizioa 1966koa da, nahiz eta 
egileak zuzenketak egin zizkion 
1972an eta 1981ean.
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bera behar du. Bere pertsonaiak «serían imposibles de asimilar en 
otro contexto» (Fagnani, 1999: 10-11). Edonola ere, agerikoa da 
egilearen obra osoan gailendu egiten direla eleberri eta kontakizun 
polizialak, eta horrek berretsi egiten du Highsmithek krimenaren 
unibertsoarekin duen kidetasuna. Baina, zein da haren eta generoko 
idazleen arteko ezberdintasuna? Unibertso horrekin lan egiteko 
modua: «Asesinos, psicópatas, merodeadores nocturnos, etcétera, 
están muy vistos, a menos que se escriba sobre ellos de un modo 
que sea nuevo» (1987: 72). Idazlearen narratiba polizialaren hainbat 
elementu bereizgarri aipa ditzakegu. Lehenik, giroak eta pertsonaiak 
xehetasunez deskribatzeko joera, haren kontakizunen muina den 
azterketa psikologikoa egiteko oinarri-oinarrizkoa. Digresio ugariek 
hutsalak irudi dezakete, baina beti lotzen dira tentsio atmosfera 
sortzeko asmoarekin, azkenean tentsio hori leherrarazi eta ordura 
arte mantenduriko egonkortasun eskasa deuseztatzeko. «Su 
inconfundible narrativa, de estilo amodorrado y cansino, es neutral 
sólo en apariencia, puesto que ese buscado ― y perfectamente 
logrado ― laisser faire resulta tan ingenuo como la paciencia de 
una araña elaborando baba y tejiendo su tela con un propósito letal» 
(Guzner, 2006: s.p.). 

Highsmithen prosak ez du berritasun teknikorik, ezta lengoaiaren akzio 
azpimarragarririk ere. Haren testuen nortasun eskizofrenikoa ez dator 
esperimentazio narratibotik, baizik eta haietatik sortzen den gizakion 
izaeraren ikuspegi berezitik. Haren fikzioak ezegonkortasunerako 
joera duten izaki konplexu, amoral eta bakartiz beteta daude. 
Idazlearen trebetasuna irakurlea izaki horien alde jartzean datza, 
haiek egiten dituzten gauzak, sarritan, eztabaidagarriak badira ere, 
moralari begira. Ongia eta Gaizkia banatzen dituen marra trazatu 
ordez, Highsmithek aldi berean gainjartzen ditu, eta balio-judizioak 
ezartzea saihesten du. Graham Greenen hitzetan «un mundo sin 
finales morales, que no tiene nada en común con el mundo heroico 
de sus pares, Hammett y Chandler, [así como] sus detectives [...] no 
tienen nada en común con los detectives románticos y desilusionados 
que [...] siempre acabarán venciendo al mal» (Greene, 1990: 7). 
Ikuspegi horrekin bat, Highsmithek sorturiko (anti)heroiek justiziaren 
atzamarretatik alde egin ahal izateko pribilegio bitxia dute. Zentzu 
horretan, haien itxura xarmangarriak eta inguruan dituztenak 
liluratzeko gaitasunak laguntzen ditu. Halakoak dira, esaterako, Tom 
Ripley, Howard Ingham, Robert Forrester edo Bruno Anthony, (ia) beti 
lortzen baitute nahi dutena. Horrek ez du esan nahi gaizkia garaile 
denik. Lehen aipaturiko Suspense. Cómo se escribe una novela de 
intriga lanean Highsmithek honako hau idatzi zuen:

[...] el arte en esencia no tiene nada que ver con la moral, los 
convencionalismos y los sermones. (1987: 16)

[...] a mí me interesa la moral, a condición de que no haya sermones. 
(1987: 75)
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Konbentzionalismorik edo sermoirik ez egoteak ez du esan nahi ez 
dagoenik, testuen azpian edo atzean, moralaren nolabaiteko ideia bat. 
Gauza da ideia hori ohiko kanonetatik aldentzen dela. Highsmithek 
gizakiengan aurretik jakin ezin den moralaren zentzu bat ikusten du, 
eta horren emaitzak kaotikoak izan daitezke ― hainbat eleberritan 
argi geratu den moduan ―, baina ez du bere burua haiek juzgatzera 
bultzatzen. Kasu askotan, bere pertsonaiek egiten dituzten krimenak 
justifikatuta daude, biktimak kaltegileak bezain higuingarriak direlako 
― edo gehiago ―; horixe da Ezezagunak tren batean filmaren 
kasua4. Hala ere, idazlearen dardoak gizarte osoari daude zuzenduta, 
giza talde gisa, une jakin batean lapurtzeko edo norbait hiltzeko gai 
diren gizaki indibidual horiei baino gehiago: «en este mundo de 
gente colérica y asesinos contratados, que en el siglo XX no son 
distintos de la gente colérica y los asesinos contratados de siglos 
antes de Cristo, ¿le importa a alguien quién mata y quién es muerto? 
Al lector le importa, si los personajes de la historia merecen que 
se preocupen por ellos». (Highsmith, 1987: 76). Gizarte sentikaitz 
horrentzat krimena hain ohikoa izanik, indiferentzia ere eragiten dio, 
eta horixe da, hain zuzen, egileari ezinegona sortzen diona. Narrazio 
polizialetan zein polizialak ez direnetan, kritika gogorra zuzentzen 
die egungo bizimoduei, pertsonen bizitza ito eta atrofiatzen duten 
tresna bilakatzen baitira azkenean. Bere narrazioetako protagonistek 
irrazionaltzat jotzen duten bizitzarekiko alienazioa eta asperraldia 
irudikatzen dute. Highsmithek ez du izaki ustelen eta hiltzaileen 
apologia egiteko asmorik, baina jendearen bizitza desitxuratzen 
duten eta jarrera basati eta etsituetara bultzatzen dituen gizartearen 
ohitura txarretara zuzendu nahi du arreta. Ezezagunak tren batean 
bere lehenengo eleberrian jorratu zuen gai hori dagoeneko, eta 
ondoren berriz landu zuen, sakondu eta hobetu Ripley sagan eta 
The Cry of the Owl (1962) eta The Tremor of Forgery (1969) lanetan. 

2. Anthony jaun zuhurra

Highsmith 40ko hamarkadan hasi zen idazten. Lehenengo urteak 
oso zailak izan ziren, Paul Indegaayk esan duenez: «Puede decirse 
que incluso cuando era estudiante, ya conocía bien el valor de 
la literatura como mercancía» (Indegaay, 2002: 291). Hasierako 
ibilbide hori ezezko erantzunez eta arrakasta txikiz beteta dago, 
1950ean Ezezagunak tren batean argitaratu zuen arte. Hortaz, Alfred 
Hitchcockek eleberriaren eskubideak erosi zituenean, Highsmith 
guztiz ezezaguna zen garai hartako literatura mapan. 

Ezezagunak tren batean lanak narrazio unibertso berri baten 
oinarriak ezarri zituen, eta unibertso horrek hainbat adarkatze izan 
zituen arren, oinarriak ez ziren ia aldatu hurrengo hogei eleberrietan 
eta kontakizun ugarietan. Abiapuntua premisa sinple bat da5, eta 
honelaxe laburbiltzen du egileak: «Dos personas acuerdan asesinar 
a sus enemigos mutuos, lo que les proporcionará una coartada 

OHARRAK

4 | Brunoren aita zapaltzailea, 
Samuel Bruno, eta Guyren 
emaztea, Miriam, dibortzioa 
eman nahi ez diona haren 
egoera ekonomiko berriari 
probetxua ateratzeko. 

5 | Los argumentos haya 
coincidencias y situaciones 
casi (pero no del todo) 
increíbles, como, por ejemplo, 
el plan audaz que en el primer 
capítulo de Extraños en un 
tren un hombre propone a 
otro al que apenas conoce 
hace un par de horas [...] » 
(Highsmith, 1987: 31). Alde 
horretarik, idazlea Alfred 
Hitchcocken ikuspuntutik oso 
gertu dago. François Truffaut 
zuzendariarekin izandako 
elkarrizketetan honako hau 
esan zion: «En sus películas 
hay a menudo, y de manera 
particular en Extraños en un 
tren, no sólo inverosimilitudes, 
no sólo coincidencias, sino 
también una gran cantidad 
de cosas arbitrarias que se 
transforman en la pantalla en 
otros tantos puntos fuertes 
gracias únicamente a su 
propia autoridad y a una lógica 
del espectáculo, totalmente 
personal»; eta Hitchcockek 
honakoa erantzun zion: «Esta 
lógica del espectáculo no es 
otra cosa que las leyes del 
suspense» (Truffaut, 2005: 
188).
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perfecta». (Highsmith, 1987: 5). «Argumentuaren jatorri» horrek 
biltzen du edozein pertsona beste bat hiltzeko gai dela dioen tesia. 
Tesi hori bera, adibidez, The Tremor of Forgery eta Ripleyren jokoa 
(1974) lanetan azaldu zuen. Egileak ideia horri buruz hitz egin zuen 
Miguel Dalmauk eta Lali Badosak eginiko elkarrizketa batean:

E: El hecho de hacer agradable a un criminal... ¿no es un mecanismo 
de antiangustia, una forma de ahuyentar los propios fantasmas? PH: No, 
en absoluto. Yo nunca tuve instintos asesinos. No necesito exorcismos.
E: Quizá usted no, pero a lo mejor es una forma sutil de decirnos que 
nadie está a salvo, que todos podemos cometer un asesinato. PH: 
Eso desde luego. Todos podemos cometer un crimen en un momento 
determinado. (Dalmau & Badosa, circa 1990: s. p.)
 

Elkarrizketaren datari erreparatzen badiogu, Highsmithen literatura 
ibilbidea egituratzen duen koherentzia berretsi dezakegu, bertan 
adierazitako kontzeptu bera fikzio bilakatu baitzuen berrogei urte 
lehenago bere lehenengo eleberrian. Pasarte horretan bertan 
egilearen oinarrizko beste printzipio bati egiten zaio erreferentzia: 
gaizkileak itxura liluragarria izan behar du, bere ingurukoak 
erakartzeko modukoa. Ikus dezagun zer dioten horri buruz 
Suspensen: «es posible hacer que un héroe-psicópata sea totalmente 
repugnante y, pese a ello, resulte fascinante precisamente por su 
depravación. Estuve muy cerca de lograrlo con Bruno en Extraños 
en un tren [...]» (Highsmith, 1987: 26). Aipatzen duen nolabaiteko 
porrotaren oinarria, eleberri honetan, Guyk eragiten du, Brunoren 
kontrapisu moralaren rola betetzen baitu, nahiz eta azkenean bera 
ere «galbideratu» egiten den eta bestearen antza hartzen duen. 
Horrekin lotuta, esan daiteke Bruno Anthony nolabait Tom Ripley, 
ondorengo bost eleberrietako protagonista, pertsonaiaren zirriborroa 
dela6. Azken honen amoralitatea oso ongi mozorrotuta dago 
inolako susmorik eragiten ez duen xarmarekin. Ripleyk ez du bere 
«gaiztotasuna» konpentsatuko duen inor behar, bere xarma nahikoa 
da irakurleengan begikotasuna eragiteko: «Si tiene que haber 
“identificación del lector”, término del que ya estoy bastante cansada, 
entonces conviene dar al lector uno o dos personajes secundarios 
(preferiblemente un personaje que no sea asesinado por el héroe- 
psicópata) con los que pueda identificarse» (Highsmith, 1987: 27). 

Ezezagunak... lanean argumentua eraikitzeko erabilitako beste 
elementu bat, ondorengo lanetan ere jorratutakoa, ikuspuntuaren 
manipulazioa da. Highsmithek Bruno eta Guyren artean txandatzen 
du fokua bien bilakaera konplexuaren berri emateko kontrapuntu 
interesgarria eskainiz: «Utilizar dos puntos de vista ― como hice en 
Extraños en un tren, los de los dos jóvenes protagonistas, tan distintos 
uno del otro [...] ― puede producir un cambio muy entretenido de 
ritmo y ambiente. Por esto prefiero que la novela describa el punto 
de vista de dos personas, si es posible». (Highsmith, 1987: 49). 

OHARRAK

6 | Izan ere, badirudi 
Highsmithek «biribildu» egin 
zituela Ripleyrengan Brunoren 
kasuan guztiz akabera eman 
gabe zeuden ezaugarriak. 
Itxuraz, Bruno ez da ‘erabat’ 
xarmangarria, eleberria 
hasterakoan idazleak pikort 
izugarri bat jarri baitzion 
kopetaren erdi-erdian eta 
atzazalak haragi bizitan utzi 
arte janak; Ripley, aitzitik, 
txukuna eta gustu onekoa 
izango da. Beste ezaugarri 
batzuei eutsi egin zien: 
anbiguotasun sexualari, odol 
hotzari krimen bat egiteko 
orduan eta urarekiko beldar 
izugarriari. Arrazoi hori 
― Ripleyren saga osoan 
aurkituko duguna ― agertu 
zen dagoeneko Ezezagunak 
tren batean eleberrian. 
Berez, Bruno itota hilko da. 
Sugestioz edo, Highsmithek 
bizia salbatuko dio Ripleyri 
―  ez kasualitate hutsagatik 
― Ripley Under Water (1991) 
izeneko sagaren azken alean.
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Ezezagunak tren batean idazlanean egileak geroago beste lan 
batzuetan ere erabiliko duen gai bat azalduko da: sekretu batengatik 
elkarri lotuta dauden bi gizonen arteko harreman tirabiratsu eta 
anbiguoa; sekretua gehienetan delitu bat izan ohi da, lapurreta, 
faltsutzea edo krimena, kasu:

relación entre dos hombres, normalmente de carácter muy distinto, a 
veces un contraste obvio entre el bien y el mal, otras veces simplemente 
dos amigos cuyas respectivas maneras de ser son muy diferentes. 
Hubiera podido darme cuenta de ello yo misma al llegar a la mitad de 
Extraños en un tren, pero fue un amigo, un periodista, quien me llamó 
la atención sobre ello cuando yo tenía veintiséis años y acababa de 
empezar la citada novela [...]. (Highsmith, 1987: 74)

Ezezagunak… idazlana egileak aipaturiko lehenengo modalitatean 
sartu behar dugu, nahiz eta istorioak aurrera egin ahala kontrastea 
fusio arraro baterantz mugitu, eta ondorioz gaizkiaren eta ongiaren 
arteko bereizketa zailagoa izan. Alderdi hori eta haren argumentuaren 
eta gaien adarkatze ugariak dira Hitchcockek aldatzea erabaki 
zuenak istorioa zinemara eramaterakoan. Orain arte esandakoarekin 
agerian jarri nahi izan dut eleberriak egilearen narrazio sistemaren 
abiapuntu gisa eta ondorengo liburuek mantendu eta berresten 
duten ikuspegiaren jatorri gisa duen garrantzia.

3. Highsmithetik Hitchcockera

Ezezagunak tren batean izenak «ezezagun» adjektiboari zentzu 
bikoitza ematen dio; alde batetik, protagonistak bata bestearentzat 
ezezagunak diren pertsonaiak baitira, ez baitute elkar ezagutzen, 
eta, bestetik, izaki bitxiak edo bereziak direlako. Filmaren 
izenburuak, ordea, zentzu horietatik bigarrena modu tangentzialean 
bakarrik jasotzen du. Horregatik, zinemako Bruno eta Guy ez dira 
eleberrikoak bezain bitxiak. Nola murriztu da ezaugarri hori? Galdera 
horri erantzuteko beharrezkoa da azterketaren oinarri izango diren 
parametro teorikoak eta metodologikoak ezartzea, zinemaren eta 
literaturaren arteko harremanekin (harreman problematikoak zinez) 
loturiko topikoetan ez erortzeko. 

Lehenik eta behin, eta Sergio Wolfek Cine / Literatura. Ritos de 
pasaje (2001) lanean eginiko proposamenari jarraiki, nahiago dugu 
«transposizioaz» hitz egin eta ez «egokitzapenaz». Bi termino horien 
inguruan dagoen eztabaida ez da hutsala, inolaz ere. José Luis 
Sánchez Noriegak honela definitzen du egokitzapena De la literatura 
al cine, lanean: 
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[...] proceso por el que un relato, la narración de una historia, expresado 
en forma de texto literario, deviene mediante sucesivas transformaciones 
en la estructura (enunciación, organización y vertebración temporal), 
en el contenido narrativo y en la puesta en imágenes (supresiones, 
compresiones,	añadidos, desarrollos, descripciones visuales, 
dialoguizaciones, sumarios, unificaciones o sustituciones), en otro relato 
muy similar expresado en forma de texto fílmico. (Sánchez Noriega: 
2001: 47)
 

Sergio Wolfek, ordea, egokitzapena hitza ez erabiltzea proposatzen 
du, bere iritziz bi erreferentzia sortzen baititu, bata medikoa eta 
bestea materiala:

Remite a la jerga médica en la medida en que la literatura haría las 
veces de objeto díscolo, inasible o inadaptable, aquello que no consigue 
integrarse a un sistema. De modo complementario, el cine sería lo 
establecido, el formato rígido y altivo que exige que todo se subordine 
a él. [...] La palabra adaptación tiene también una implicancia material, 
porque se trataría de una adecuación de formatos, o si se prefiere, de 
volúmenes. [...] La literatura estaría representada por el formato duro que 
pierde sus rasgos característicos, su especificidad, en una maquinación 
conspirativa que aspirar a destruir a su autonomía. (Wolf, 2001: 15)

Kritikari horrentzat, literaturatik zinemarako igarotzea definitzeko 
terminorik egokiena transposizioa da, leku batetik ― literatur lana 
― besterako ― filma ― tokialdaketa edo transplantea inplikatzen 
baititu, baina sistema edo erregistro ezberdinak direla ahaztu gabe. 
Transposizioa «gogoratuz ahaztea» da: pantailan ikusten duguna 
ez da liburua, baizik eta gidoilariak, zuzendariak eta aktoreek egin 
zuten eleberriaren irakurketa. Transposizioa, azken finean, bertsioa 
baino ez da «que, en todo caso, puede inscribir su nombre en letras 
mayúsculas si el objeto literario al que se aferra goza de prestigio 
artístico». (Wolf, 2001: 78). ‘Fideltasun’ eta ‘traizio’ ideiak ez dira 
emankorrak Wolfen ustez, eginiko aldaketak zenbatzera baino ez 
baitira mugatzen, aldaketa horien arrazoiak eta dituzten ondorioak 
aztertu beharrean. Askotan, jatorrizko testutik ahalik eta gutxien 
urruntzeko grinak inolako nortasunik gabeko filmak edo jatorrizko 
obraren espiritutik guztiz aldentzen direnak ekartzen ditu. Erronka, 
hortaz, zinemaren berezko materialtasuna eta haren hizkera aintzat 
hartzea da, eta filmek literatura deuseztatzen edo mozten dutela dioen 
aurreiritzia alde batera uztea, aldaketa eta zuzendariak testua bere 
egiteko erabilitako prozedurak aztertuta. Fideltasuna harreman gisa 
hartuta bakarrik da erabilgarria, zera bezala, «modos de apropiación 
respecto del sentido de las operaciones y los caminos por los que 
transitó el cineasta para vincularse con el material literario [...]» 
(Wolf, 2001: 80).

Garrantzi handia duen beste alderdi teoriko bat transposiziorako 
aukeraturiko literatur lanaren ospea edo osperik eza da. Sánchez 
Noriegak dio ‘bigarren mailako’ literatur lanak egokitzea lan 
samurragoa dela haietan «la palabra se limita prácticamente a 
ser soporte de la historia, puro instrumento que vehicula sucesos 
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y acciones ― sin el poder evocador que tiene en las grandes 
obras literarias ―» (Sánchez Noriega, 2000: 57). Hemen ez dugu 
literatura «handia» eta «txikia» nola bereizi erabaki nahi, baina 
arazo interesgarria da Hitchcocken eta Patricia Highsmithen 
arteko harremanak aztertzeko. Izan ere, hasieran esan bezala, 
Highsmith guztiz ezezaguna zen eleberria argitaratu zuten unean, 
eta Spellbound filmaren zuzendariak haren zinemarako bertsioa 
egindakoan ezagutu zuen ospea.

Jakin badakigu Hitchcockek nahiago zituela testu txikiak literatur 
lan bat egokitu nahi zuenean. Hortxe ditugu kasu ezagun batzuk, 
esaterako, Robert Blochen Psicosis, Pierre Boileau eta Thomas 
Narcejacen D'entre les morts, Winston Grahamen Marnie edo 
Daphne Du Maurier-en Rebecca eta The Birds, beste askoren 
artean. «Literaturako klasikoak» izatetik urrun dauden idazleengatiko 
eta lanengatiko zaletasun horren arrazoia Hitchcockek berak azaldu 
zion François Truffaut zuzendariari izan zituzten elkarrizketa ugari 
horietako batean.

[...] no lo haré nunca [rodar Crimen y castigo] porque es precisamente 
la obra de otro. A menudo se habla de los cineastas que, en Hollywood, 
deforman la obra original. Mi intención es no hacerlo nunca. Yo leo una 
historia sólo una vez. Cuando la idea me sirve de base, la adopto, olvido 
por completo el libro y hago cine. Sería incapaz de contarle Los pájaros 
de Daphne Du Maurier. Sólo la he leído una vez y muy rápidamente. 
(Truffaut, 2000: 64-65)

Argi dago Hitchcockentzat literatura ez dela obra guztiz berri bat 
egiteko abiapuntua baino. Dostoievskiri buruzko erreferentziak argi 
uzten du: Krimena eta zigorra obra da «dagoeneko», eta, hortaz, 
ezinezkoa da berriz egitea. Idazle errusiar horren moduko egileak 
ordezkari dituen literatura serioarekiko errespetu handia antzeman 
dezakegu; begirunea da ia-ia: «Lo que yo no comprendo es que 
alguien se apodere realmente de una obra, de una buena novela cuyo 
autor ha empleado tres o cuatro años en escribir [...]. Se manipula el 
asunto [...], el autor se diluye en segundo plano. No se piensa más 
en él» (Truffaut, 2000: 65). Literaturan garrantzi handirik ez duten 
izenak aukeratzean, zuzendariak egiletasunaren pisua bere lanean 
jartzen du: ez dago manipulatzeko edo desitxuratzeko arriskurik, 
lanek ez baitute exijentzia handiegirik. Bera da egilea: liburutik ideia 
bat besterik ez du hartu, eskema bat esango genuke, eta hartatik 
abiatuta bere zinemagintzako makineria partikularra jarriko du 
martxan. Highsmith kasua bitxia da, egilea suspensearen generoari 
atxiki baitzitzaion Ezezagunak tren batean lanaren ondorioz, hain 
zuzen, eta denbora behar izan du literatura «hutsaren» barnean 
onarpena lortzeko. Hitchcockek eleberriarekiko interesa erakutsi 
zuenean, Highsmith hasiberria zen; horrek azaltzen du zinemagileak 
hura aukeratu izana, eta bere ohiko metodoa aplikatuta, liburutik 
bere zinemako helburuei ondoen egokitzen zitzaizkien alderdiak 
atera izana. Gaur egun, Patricia Highsmithen edozein transposizio 
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egitean ezin ditugu ahaztu haren lanaren ospea eta aurretik eginiko 
gainerako transposizioak; asko ez diren arren, egilearen obra iruditan 
biltzen duen corpus interesgarria baita. 

Hitchcockek Ezezagunak tren baten filmaren proiektuari ekin 
zionean zinema-aretoetan bi porrot garrantzitsu izan zituen jada: 
Under Capricorn (1949) eta Stage Fright (1950). Film horiekiko 
desberdintasuna eleberria zuzendariak berak aukeratu izana da7: 
«Era un buen material para mí» (Truffaut, 2000:182). Ez da zaila 
arrazoia asmatzea: Ezezagunak… lanaren argumentuak antza 
du zuzendariaren beste film batzuen istorioekin; I confess (1952), 
Wrong Man (1957) edo North by Northwest (1959) filmei erreparatzen 
badiegu haietan ere gizon baten bizitza bat-batean aldatuko da ohiz 
kanpoko hainbat gertaeraren ondoren. Eleberriarekin izandako 
arazoa ― aurreikusteko modukoa ― gidoia nola idatzi izan zen. 
Truffautek Hitchcocki esan bezala, eleberria zera zen «probablemente 
muy difícil de adaptar» (Truffaut, 2000: 182). Gidoiaren lehenengo 
bertsioa Hitchcockek berak eta Whitfield Cookek egin zuten eta 
Raymond Chandler-i ― nobela beltzen egile ezaguna ― eskatu 
zioten material horren gainean behin betiko gidoia egitea. Nolanahi 
ere, zuzendaria ez zen gustura geratu eleberrigilearen lanarekin eta 
Czenzi Ormonderi esan zion gidoia berriz idazteko. Horrez gain, 
Alma Revillek ― Hitchcocken emaztea ― eta Barbara Keonek 
ere parte hartu zuten elkarrizketen egintzan (Casas, 1999: 39). 
Azken emaitzak, ― parte hartu zutenek ahalegin handiak egin 
arren ― ez zuen zuzendaria pozik utzi: «Si el diálogo hubiera sido 
mejor, hubiéramos tenido una caracterización más lograda de los 
personajes. El gran problema de este tipo de películas es que los 
personajes principales tienen tendencia a convertirse en simples 
figuras» (2000: 187). Iruzkin horrek agerian uzten du filmak jatorrizko 
lanarekin alderatuta duen arazorik handiena. Azterketan buru-belarri 
sartu baino lehen, merezi du Highsmithek zinemaren inguruan, oro 
har, eta Hitchcocken lanarekiko duen jarrerari buruz erreferentzia 
txiki bat egitea. 

Sight and Sound aldizkariarentzat eginiko elkarrizketa batean, 
egileak zinemarekiko zuen interes txikiaz hitz egin zuen. Filmak oso 
gutxitan ikusten zituela adierazi zuen, ez zeukala film gogokoenik ―
Haizeak eraman zuena kenduta ― eta zuzendariek bere liburuekin 
egiten zuenak ez ziola axola ere erantsi zuen:

film directors can do what they want with her books, once she has signed 
the contract. Especially since she isn’t interested in doing the scripts 
herself. «I started screenplays two or three times, and I can assure you 
that I failed. I don’t think in the way a playwright thinks. So if people have 
bought something of mine, they know by now that I will decline writing it 
for the movies. Anyway, I don’t want to know movie directors. I don’t want 
to be close to them. I don’t want to interfere with their work. I don’t want 
them to interfere with mine» (Peary, 1988: s.p.)

OHARRAK

7 | «Parece ser que Alfred 
Hitchcock [...] leyó la novela 
de Patricia Highsmith en abril 
de 1950, muy pocos días 
después de su publicación, y 
ordenó inmediatamente a sus 
agentes que compraran los 
derechos, pero pidiéndoles que 
no dijeran quién estaba detrás 
de la posible adaptación. [...]
el 20 de abril se cerró el trato 
por la módica suma de 7.500 
dólares, cantidad que satisfizo 
sobremanera a Hitchcock 
pero indignó a la autora de la 
novela». (Casas, 1999: 28). 
Gertaeren bertsio hori Boris 
Izaguirrek El armario secreto 
de Hitchcock bitxian ematen 
duenaren bera da: «Para no 
repetir la ingenuidad en la 
compra de Rebeca, que resultó 
realmente cara, Hitchcock 
mandó a otra persona, a uno 
de sus asistentes, con el fin 
de que hiciera la puja por él y 
así conseguirlos más baratos. 
Cuando Highsmith se enteró 
de la argucia, se enfureció 
con toda razón [...]» (Izaguirre, 
2005: 97). Idazlearen 
adierazpenak, ordea, ez datoz 
bat alderdi ekonomikoagatik 
sumindu izanaren ideiarekin: 
«That wasn’t a bad price for a 
first book, and my agent upped 
it as much as possible. I was 
27 and had nothing behind 
me. I was working like a fool 
to earn a living and pay for my 
apartment. I didn’t hang around 
films. I don’t know if I’d ever 
seen Hitchcock’s The Lady 
Vanishes» (Peary, 1988: s. p.)
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Zinemagileen lanarekiko arduragabetasuna erakutsi arren, 
Highsmithek aipatu izan du ez zegoela pozik Ezezagunak tren batean 
lanaren emaitzarekin. Suspense lanean, bere liburuetan oinarrituriko 
filmez hitz egitean, honako hau esan zuen ironia zorrotzaz baliatuta: 
«Creo que las mejores son la ya venerable Extraños en un tren, de 
la que Hitchcock nunca permitió que se hiciera una segunda versión; 
A pleno sol, basada en la novela del mismo título, la primera de la 
serie de Ripley; y El amigo americano [...]» (Highsmith, 1987: 57). 
Zuzendariak bigarren bertsio bat egiteari uko egin ziola esanez8, 
idazleak azpimarratu egiten du berak testuan diseinatu zuen unibertso 
moralarekiko irakurketa hurbilago bat egiteko ezintasuna. Bestalde, 
azken urteetan izan zuen laguntzaile pertsonal Elena Gosálvezek 
honako adierazpena jaso zuen artikulu batean: «[Hitchcock] cambió 
mi novela ― me confesó ―, pero siempre le estaré agradecida 
porque gracias a él pude seguir escribiendo y viviendo de escribir» 
(Gosálvez, 2006: s.p.). Antzeman dezakegunez, Highsmithek ez 
zuen Hitchockek bere lanaz egin zuen interpretazioa guztiz arbuiatu, 
baina ezin esan dezakegu harekin ados zegoenik. Gosálvezen 
iritziz, «pudo aceptar que la moral hollywoodense de la época no 
permitiera que el malo se saliera con la suya: para ella el antihéroe 
tenía que triunfar, al menos a primera vista» (2006: s.p.).

4. Alfred Hitchcock, marka erregistratua

Ezezagunak tren batean lanari eginiko kritika guztiek azpimarratzen 
dute zuzendariaren maisutasuna filmaren lehen zatian. Txandakaturiko 
hainbat planorekin irekitzen da eta antzeko mugimendua jarraitzen 
duten bi oin ikus ditzakegu: taxi batetik jaitsi eta tren geltoki batean 
sartzen dira. Pertsonaietako baten zapata soil beltzek kontrastea 
egiten dute bestearen zapata ikusgarri eta koloretsuekin. Berehala, 
travelling bat dago geltokiko gurutzagunearen gainean, tren batek 
aurrean dituen bi bideetako batetik aurrera egiten duen arte. 
Bagoiaren barruan, kamerak protagonisten oinak jarraituko ditu 
berriz eta hurbildu egingo da kontrako norabideetatik, ia antzeman 
gabe elkar ukitu eta aurrez aurre jartzen dituen arte, eta, aldi berean 
ikuslearen aurrean agertzen diren arte. Kontzeptu bisual zoragarri 
honen bitartez, Hitchcockek berehala ebatziko du eleberrian hainbat 
orri betetzen dituen egoera bat, eta, gainera, ezin hobeto erakutsiko 
du Guy Haines eta Bruno Anthony elkartuko dituen mugimendua. 
Ezustean topo egiten duten unetik, bi gazteen patuak elkartuta 
geratuko dira ezinbestean, eta amaierara arte iraungo duten 
bikoiztasun sorta bat abiaraziko dute, bai filmean bai liburuan. 

Hitchcockek mugimenduaren oinarriaren gainean antolatuko du 
kontakizun osoa: pertsonaiak hara eta hona ibiliko dira etengabe, 
hainbat ibilgailu motatan: trenak, taxiak, barkuak, zaldiko-maldikoak, 
autobusak. Hori dela-eta, Ezezagunak tren batean izaera zinetikoko 

OHARRAK

8 | Eleberria, zentzu hertsian, 
berriz filmatu ez bazen ere, 
Hitchcocken lanaren bi remake 
daude: Once You Kiss a 
Stranger (Robert Sparr, 1969) 
eta Once You Meet a Stranger 
(Tommy Lee Wallace, 1996). 
Danny De Vitoren Throw 
Momma From The Train (1987) 
filmak ere erreferentzia egiten 
dio Hitchcocken pelikulari 
eta Highsmithen liburuari (Cf. 
Casas, 1999: 59-65).
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filma izango da. Liburuan ere hasieratik ikusiko dugu joan-etorriaren 
ideia hori9: «El tren avanzaba impetuosamente, con ritmo furioso y 
entrecortado. Tenía que detenerse, cada vez con mayor frecuencia, 
en estaciones de poca monta donde permanecía unos momentos 
esperando con impaciencia la señal para volver a embestir la 
pradera. Pero su avance apenas se notaba» (Highsmith, 2000: 9). 
Trena, ezinbestean aurrera egiten duen indar baten metafora da 
testuan: krimenaren ibilbidean murgildu bezain laster, ez Brunok 
ez Guyk ezingo diote alde egin. Lehengo lerro horietan jada ikus 
daiteke ia sumatu gabe garatzen den indarkeriaren joko bikoitza, eta, 
berez, horrelaxe deskriba daiteke eleberriaren narrazio-estrategia: 
ondorioak amaieran azaleraraziko dituen gertaera mantso bat 
bailiran10. 

Highsmithen prosaren itzulinguruak saihesteko Hitchcockek 
hartutako erabakia arrazoizkoa da, eta bat dator hark zuen zinemako 
suspensearen ideiarekin; haren oinarrizko araua hauxe da: «¿Y ahora 
qué sucederá?» (Truffaut, 2000: 66). Highsmithen lanean, ordea, 
irakurketatik ondorioztatzen dugun galdera honakoa da: «zertan 
amaituko da gertatzen ari dena?». Zuzendariarentzat, film batekin 
«konpara» litekeen literatur genero bakarra ipuina da: biek galarazten 
diote irakurleari / ikusleari atseden hartzea: «Esta exigencia implica 
la necesidad de un firme desarrollo de la intriga y la creación de 
situaciones punzantes que se desprenden de la propia intriga y que 
deben presentarse, ante todo, con habilidad visual» (2000: 66). 
Puntu honetara iritsita, hasieran aipaturiko adibidera itzuliko gara: 
eleberriko zenbait planteamendu irudien bitartez ebazteak ez du 
esan nahi «traizioa» egiten zaionik, baizik eta formulazio berri bat 
egin dela. Truffautek bete-betean asmatu zuen Ezezagunak tren 
batean «grafika»11 hitzarekin deskribatzerakoan; hau da, zuzendariak 
berezko duen eginkizunaren bitartez orkestraturiko makineria bisual 
zehatza. Orain, honako hauek dira galderak: Zer aldatzen du funtsean 
filmak, eleberriarekin alderatuta? Nola eragiten dute aldaketa horiek 
filmean moralaren aldetik desegokia den edukiaren murrizketan? Bat 
egiten al dute Ezezagunak tren batean lanean Patricia Highstmihen 
eta Alfred Hitchcocken unibertsoek?

5. Hollywood Ending

Zinemako transposizioen azterketari heltzeko hainbat modu 
deskribatzen ari zela, Sergio Wolfek ohartarazi zuen joeretako bat 
zinemako lanek jatorrizko testuarekiko dituzten «desberdintasunak» 
deskribatzea dela. Lan egiteko modu hori berez agortzen da 
kritikariarentzat. Izan ere,

OHARRAK

9 | Suspense eskuliburuan 
Highsmithek argi azaldu zuen 
hasierek bere kontakizunetan 
duten garrantzia: «Me gusta 
que la primera frase contenga 
algo que se mueva y dé 
impresión de acción, en vez 
de ser una frase como, por 
ejemplo: “La Luz de la luna 
yacía quieta y líquida, sobre la 
pálida playa”. A continuación 
transcribo algunas de mis 
primeras frases, que con 
frecuencia me han dado más 
trabajo de lo que parece». 
(Highsmith, 1987: 34). 
Aipatzen duen lehenengo 
adibidea Ezezagunak tren 
batean eleberrikoa da, hain 
zuzen. 

10 | «En cierto sentido el 
hechizo que desprenden las 
obras de Patricia Highsmith 
arranca de la calculada 
parsimonia con que los 
dilatados planteamientos 
narrativos crean las 
expectativas de una situación 
límite y posiblemente 
criminal. El estilo de la autora 
se adhiere íntimamente 
a la táctica: una escritura 
de minuciosa elaboración 
consigue adjudicar a los 
comportamientos de los 
personajes la ambigüedad 
suficiente para que la 
progresión dramática segregue 
turbadora morbosidad. 
Deviene fundamental 
al respecto la pausada 
adjudicación de una tupida 
identidad a los principales 
caracteres; logrado tal objetivo 
la autora semeja aflojar las 
riendas de los personajes 
para que, irremisiblemente, 
se precipiten en su destino». 
(Coma, 1987: 81).

11 | «Como en La sombra 
de una duda, el film está 
estructurado sobre la 
cifra ‘dos’ [...]» (Truffaut, 
2000: 188). Quim Casasek 
xehetasun osoz deskribatu 
zuen egitura hori: «Guy 
Haines se dispone a jugar un 
partido de dobles en el torneo 
tenístico de Southampton. En 
el tren, Bruno Anthony 
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solo se ocupa de detectar, en un nivel cuantitativo, las diferencias entre 
texto literario y película. Lo que está ausente allí es el motivo de las 
transformaciones: el tono, la «sonoridad» literaria y cinematográfica de 
los diálogos, la posible o inviable traslación o modificación de ciertas 
descripciones, pensamientos y percepciones, el punto de vista que 
debe focalizarse de otro modo para que el espectador se identifique o 
se distancie, la cuestión de la estilística literaria y sus equivalencias o 
callejones sin salida. El eje sería, entonces, definir la naturaleza de la 
obra literaria y la naturaleza de la obra cinematográfica. (Wolf, 2001: 22)
 

Gu ere ados gaude azterketa horrekin eta egokiena iruditzen 
zaigu, ez baitu erregistro bat bestearen gainetik jartzen, ordena 
hierarkikoan; aldiz, biak aztertzeko aukera ematen du eta dagokien 
arloan baloratzekoa, bakoitzari dagozkion tresnekin. «Konparazio» 
hitza, testuinguru honetan, ez da oso egokia, eta, hortaz, hobe da 
elkarrizketaz hitz egitea, edo literaturaren zein zinemaren irakurketa 
aberatsagoa egiteko eraikitako zubiaz.

Hitchcockek eta bere gidoilariek Ezezagunak tren batean lanean 
eginiko aldaketak, transposizio guztietan gertatzen den moduan, 
maila eta garrantzi askotakoak dira. Azterketari ezer gutxi eransten 
dioten xehetasunak alde batera utzita, aldaketa esanguratsuenei 
jarriko diegu arreta: istorioaren unibertso morala ulertzeko moduan 
eragiten dutenak eta liburuaren eta filmaren estiloa edo –estilo 
ezaugarri– nabarmenenak erabakitzen dituztenak.

5.1. Diegesiaren eraldaketa

Liburua irakurri, oinarrizko ideia hartu eta zinema egiteko ideiari 
jarraiki, Hitchcockek bere egin zuen eleberriaren argumentuaren 
premisa argia, eta puntu jakin batera arte narrazio-ibilbide bera 
jarraitu zuen: «Extraños en un tren, la película, se mueve por otros 
vericuetos a raíz de la escena en que Guy acude a la mansión de 
los Anthony para explicarle al padre de Bruno las intenciones de su 
hijo». (Casas, 1999: 27). Izan ere, une horretatik aurrera, gertakariak 
filmeko gidoilariek sorturikoak dira erabat, nahiz eta eleberriko 
egoerekin nolabaiteko paralelismoa gorde egituran. Horren adibide 
bat dugu Bruno Mortondarren ongietorrian sartu eta eskandalu txiki 
bat eragiten duenean, horrek, liburuan, Guy eta Anneren ezkontzako 
pasartera eramaten baikaitu: han Bruno zorabiatu egiten da eta 
bertaratu guztien atentzioa bereganatzen du.

Ondorengo koadroan eleberriko eta filmeko narrazioen nukleo 
nagusien arteko desberdintasunak eta antzekotasunak laburbiltzen 
saiatu gara:

OHARRAK

pide dos whiskys dobles con 
agua y comenta que son los 
únicos dobles que él juega. 
Dos detectives vigilan día 
y noche a Guy, mientras 
que son dos también los 
acompañantes de su esposa 
en el parque de atracciones. 
Las gafas asocian los 
personajes de Miriam Haines 
y Barbara Morton. [...] En el 
inicio del film, dos vías de 
tren se cruzan entre sí como 
lo harán los destinos de los 
personajes principales. Guy 
pretende hablar con el padre 
de Bruno y, en escenas 
correlativas, Anne conversa al 
día siguiente con su madre. 
El concepto del doble, y sus 
ramificaciones en el relato (el 
propio guión) y externamente 
a la materia argumental (una 
puesta en escena rica en 
sugerencias asociativas), 
marcan el funcionamiento de 
la película» (Casas, 1999: 
39- 40)
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Ezezagunak tren batean
 (eleberria, 1950)

Ezezagunak tren batean 
(filma, 1951)

TOPAKETA TRENEAN TOPAKETA TRENEAN
MIRIAMEN HILKETA MIRIAMEN HILKETA
GUYREN JAZARPENA GUYREN JAZARPENA
SAMUEL BRUNOREN 
HILKETA

SAMUEL BRUNOREN 
GEZURREZKO HILKETA

BRUNO GUYREN ATZETIK 
DABIL

BRUNOREN HERIOTZA. 
GUYREN ERRUGABETASUNA
EGIAZTATZEA

BRUNOREN HERIOTZA
GUYREN AITORPENA
GUY JUSTIZIAREN 
ESKUETAN JARTZEA

Ikus daitekeenez, liburuaren eta filmaren arteko desberdintasunik 
handiena amaiera da: liburuan Brunok pentsaturiko itun ilunean Guyk 
dagokion zatia betetzen du; filmean, aldiz, Ongia eta Justizia aterako 
dira garaile: Guyk ez du inolako krimenik egingo eta bere emaztearen 
heriotzan parte hartu izanaz zeuden zalantzak argitu egingo dira: «[...] 
el Guy hitchcockiano lucha por esclarecer la locura del acuerdo y 
atrapar al Bruno demente. No olvidemos que el cine necesita un héroe 
para equilibrar cualquier narración comercial» (Izaguirre, 2005: 100-
101). Bi amaierak, ordea, bitxiak dira, bakoitza bere erara: eleberrikoa, 
hasieran zuzena eta bere buruaren jabe zen gizon baten desintegrazio 
moral higuingarria deskribatzen duelako; filmekoa, Hitchcockek Guyren 
eta Brunoren amaierako borroka filmatu zuen modu ikusgarriagatik. 
Kritikari guzti-guztiek nabarmentzen dute amaiera horren inpaktua: «El 
final de Extraños en un tren tiene tanto de fantasmagórico, fatalista y 
paroxístico ― el parque de atracciones, el tiovivo sin control, la bala 
perdida que hiere mortalmente al empleado, los gritos de las madres, 
los insertos de niños atemorizados, los brutales golpes de Bruno a 
Guy ―, como de urgencia dramática en la propia mecánica del relato». 
(Casas, 1999: 56). Adierazi beharra dago bukaerako eszena horrez 
gain badaudela modu zoragarrian eginiko beste batzuk ere filmean. 
Miriamen hilketa ere ― lurrean erorita dauden bere betaurrekoen 
bitartez ikusten dena ― hunkigarria da, eta gauza bera gertatzen da 
beste hainbat sekuentziarekin. Horrek berretsi egiten du aldaketek 
eragin bikoitza duten hipotesia: alde batetik, Hollywoodeko industriaren 
espektatiba moralak asetzea; bestetik, Hitchcoken erabateko kutsua 
izango duen kontakizun tipikoa eraikitzea, zeinetan errealizadoreak 
hain maite duen suspense zirraragarria aurkituko dugun, baita hainbat 
zinemagile belaunaldiren maisu bilakatu zuten kolpe-efektu bikainak 
ere.
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5.2. Aldaketa ikuspuntuan

Zalantzarik gabe, ikuspuntua arazo gehien ekartzen duen alderdia 
da literatur lan baten transposizioa egiteko orduan. Wolfek esan 
bezala, zinema «por las propias características del medio [...] 
es un cautivo de la imagen que necesita mostrar a quien narra, 
siempre que haya un personaje que asuma este rol y pertenezca al 
relato» (2001: 70). Ezezagunak tren batean, eleberriak, ikuspuntua 
Guy eta Brunoren artean txandakatzen du, eta horrela pertsonaia 
bakoitzak kontakizunean zehar jasaten dituen eraldaketen izaera 
hobeto ulertarazten digun ikuspuntu zabala dugu. Ezezagunak tren 
batean, filmean, ordea, sekuentzia gehienak Guyren ikuspegitik 
daude kontatuta ― salbuespenak salbuespen, hasieran, Miriamen 
krimenean kasu ― eta logikoa da, filmeko heroia baita: istorioa 
pertsonaia horren ikuspuntutik ikusteak harekin identifikatzea eta 
haren etsaiagatik gorrotoa sentitzea dakar berekin.

5.3. Aldaketa ikuspuntuan

Eleberriaren eskakizun narratiboan eginiko aldaketak primeran 
egokitzen zaizkio zenbait pertsonaia kendu izanari edo jatorrizkoan 
ez zeuden beste batzuk sartu izanari. Liburuak zein filmak pertsonaia 
nagusien ― Guy eta Bruno ― inguruan haiekin loturaren bat 
(familiakoa, soziala edo «poliziarekin» loturikoa) duten pertsonaiak 
jartzen dituzte:

Eleberria Filma
Guy Bruno Guy Bruno
Ama		
	

Ama (Elsie) Miriam Joyce 
(emaztea)

Ama

Miriam Joyce 
(emaztea)

Aita (Samuel) Anne Morton Aita

Anne Faulkner	
		

Gerard (ikerla-
ria)

Morton sena-
taria

Ontzi-zaina

Alex Faulkner	
	

Packer	
Bárbara

Morton Metcalfeko 
jendea

Faulkner an-
drea		

Lagunak Turley kapitai-
na (polizia)	

Owen (emaz-
tearen maita-
lea)		
	

Herbert (etxe-
zaina)

Leslie Henessy 
(polizia)

Lagunak		
	

Phil Howland 
(fiskala)

Hammond 
(polizia)
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Senideak		
	

Metcalfeko 
lekukoak

Festako gonbi-
datuak 
(Cunningham 
andrea)

Bi kasuetan Bruno izaki bakarti baten modura aurkezten digute; 
haren lotura afektiborik hurbilena amarekin duena da. Ama, bestalde, 
askoz ere pertsonaia irrimarragoa da filmean liburuan baino. Guyri 
dagokionez, filmean ez du amari buruz ezer esaten ― Metcalfen bizi 
da hura ― eta aldatu egiten du bere andregai Anneren familiaren 
osaera, eta, gainera, klase politikoaren barruan sartzen du. Horrek 
lagundu egiten du Guyren12 nolabaiteko goranahia azpimarratzen; 
hark bere zaindarietako bati esaten dion bezalaxe: denbora baten 
buruan tenisa utzi eta politikan sartzea da bere helburua.

Aldaketarik aipagarrienak, ordea, ez du aipatutakoekin zerikusirik, 
baizik eta Guyren eta Brunoren karakterizazioarekin. Sánchez 
Noriegak dioen bezala, «que narran procesos psicológicos, estados 
de conciencia o como quiera que se llame al mundo interior de los 
personajes resultan difíciles de adaptar, porque el cine muestra 
acciones exteriores [...]» (Sánchez Noriega, 2000: 58)13. Hitchcockek 
berak aipatu zituen arazo horiek Truffautekin izandako elkarrizketan 
eta kexatu egiten zen ― akzioan oinarrituriko ― horrelako filmetan 
pertsonaiak lauak izaten zirelako, inolako ñabardurarik gabekoak. 
Argi dago filmak ezin duela pertsonaien konplexutasun psikologikoa 
erabat irudikatu; alde batetik, ez duelako horretarako behar adina 
denbora, eta, bestetik, pertsonaiek esaten dutenaren eta pentsatzen 
dutenaren arteko aurkakotasun etengabea irudikatzea oso zaila 
delako. Ikus dezagun Brunok eta Guyk eleberriaren hasieran trenean 
duten elkarrizketatik hartutako adibide bat:

― [...] Pero en su vida habrá existido alguien a quien le hubiera gustado 
quitar de en medio, ¿no? 
—Pues, no. «Steve», recordó de pronto. En cierta ocasión había llegado 
a pensar en matarle. [...]
—Seguro que sí. Se le nota. ¿Por qué no lo reconoce? 
—Puede que haya tenido alguna idea de ésas, fugazmente, pero jamás 
he tratado de ponerlas en práctica. Eso no está hecho para mí.
—Ahí es exactamente donde se equivoca. Cualquier persona es capaz 
de asesinar. (Highsmith, 2000: 30).

Konpara dezagun orain filmeko elkarrizketa berarekin:

BRUNO: Mi teoría es que todo el mundo es un asesino en potencia. 
¿Nunca ha deseado matar a alguien? ¿Uno de esos inútiles con los que 
tonteaba Miriam? 
GUY: No se mata a nadie porque parezca inútil.
BRUNO (dando un golpe sobre la mesa): ¿Qué es una vida o dos? 
Algunos están mejor muertos. Como su mujer y mi padre, por ejemplo.
(Guy inclina la cabeza).

OHARRAK

12 | Highsmithi aldaketa 
hori guztiz desegokia iruditu 
zitzaion: «I thought it was 
ludicrous that he’s aspiring to 
be a politician, and that he’s 
supposed to be in love with 
that stone angel». (Peary, 
1988: s. p.). Quim Casasek dio 
«itzal handiko senatari baten 
alaba den Annerengatiko 
maitasun samurra gizarte 
eskalan gora egiteko 
disimulurik gabeko mugimendu 
indartsu bezala ere ikus 
daitekeela» (1999: 23). 
Pertsonaiaren karakterizazioak 
ez digu horrelako estrategietan 
pentsatzen uzten; hain 
zuzen, gizonaren bertuteak 
azpimarratzen baititu; haren 
garaipena gizarteak gizon 
batengan gehien baloratzen 
dituen baloreen garaipena da. 

13 | Sergio Wolfek modu oso 
interesgarrian aztertu zuen gai 
hori: «Uno de los supuestos 
más usuales y divulgados 
es el que sostiene que la 
literatura es una disciplina que 
permite que el autor pueda 
extenderse más sobre el 
mundo interno, el pasado, los 
sueños e intuiciones de los 
personajes, sobre el espacio 
que los rodea, sobre todo lo 
que atañe a la descripción de 
ese mundo que construye. 
[...] lo que se problematiza es 
una cuestión de volúmenes, 
confrontando la materialmente 
más factible extensión 
de la literatura frente a la 
materialmente más económica 
del cine. [...] Es evidente que 
la “mayor extensión” de la 
novela pareciera auspiciar que 
el autor se mueva en una zona 
más libre para la construcción 
del mundo ficcional pero, 
como siempre, el problema 
se refiere al tipo de escritura 
y de mundo ficcional de 
que se esté hablando» 
(2001: 49). Egileak John 
Grishamen eleberri luzeak 
jartzen ditu adibide gisa, 
arazorik gabe egokitu baitira, 
eta Thomas Bernharden lan 
motzak, ia «filmaezinak» 
baitira. Ondorioz, eztabaida 
ez du kantitateen eremura 
eramaten, baizik eta testu 
baten ‘idazkeraren izaerak’ 
ekartzen dituen zailtasun 
espezifikoetara.
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Alde batetik, Guyk Brunorekin hitz egiten duen bitartean dituen 
pentsamenduak zineman azaltzea ezinezkoa da, eta, gainera, beste 
ebidentzia bat azaleratzen da konparazio honetan: liburuak lehengo 
orrietan erakusten du Guyren kasuan Ongia eta Gaizkia banatzen 
dituen lerro fina, baina filmean ez dago horren zalantzarik eta argi 
ikusten da Guy Ongiaren barruan sartu behar dugula. Gainera, 
haren bertuteak erakusten dizkigu: sen ona, neurritasuna eta 
arrazionaltasuna, Brunoren zitalkeriaren eta desorekaren aurrean. 
Gauza jakina da Hitchcockek, dena den, begikoago zuela azken 
pertsonaia hau: [F. T.] se nota claramente que prefirió al malo. A. 
H.: Naturalmente, sin ninguna duda» (Truffaut, 2000: 188); zentzu 
horretan, aldaketa esanguratsua da Brunok Robert Walker-en14  
azalean duen dotorezia eta sinpatia. Eleberriak, aldiz, ez digu 
xehetasun desatseginik aurrezten pertsonaiak karakterizatzeko 
unean: «Además del insultante color anaranjado de las palmeras 
que adornan su corbata de seda verde [...], del tono pálido como 
la cera de su piel y de las uñas mordisqueadas hasta la carne viva, 
Highsmith describe un voluminoso grano coronándole la frente 
[...]» (Casas, 1999: 22). Eleberriko Bruno, dena den, eta Casasek 
dioen moduan, pertsonaia nahiko «sinplea» da, Highsmithek interes 
handiagoa jarri nahi baitzuen Guy hiltzaile bilakatzera eramaten 
duen prozesu konplexuan; hasiera batean bere etsaiarekin ondo 
eraman behar zuen horren ordezko bat bilakatzera, alegia. 

Hitchcockek eginiko beste aldaketa bitxi bat Guyren lanbidea 
da: liburuan etorkizun handiko arkitektoa da, eta filmean tenislari 
ospetsua. Aldaketa horrek erraztu egiten du Brunok hura trenean 
ezagutzea eta aldez aurretik jakitea prentsan horrenbeste agertzen 
diren bere bizitza sentimentalaren xehetasunak. Highsmithek 
denbora gehiago behar du (hogeita hamar orrialde inguru) Bruno 
Guyk dituen arazoez jabetzeko eta informazio hori hilketa trukea 
proposatzeko erabiltzeko. Esan beharra dago, beraz, filmean Guy 
eta Bruno ez direla guztiz ezezagunak, liburuan diren moduan. 
Kirolaren gaiak, gainera, beste aldaketa handi bat sartzen du 
metaforaren inguruan: planifikatzen, antolatzen eta zuzentzen 
ohituta dagoen arkitektoak bat-batean bere bizitza kaos bilakatu 
dela ikusi eta hura antolatzeko gai ez izatearen paradoxa erakutsi 
nahi digu Highsmithek; Hitchcockek ez die arretarik jarriko ñabardura 
psikologiko horiei eta maila ludikoaren aldeko apustua egingo du. 
Gainera, horri esker, amaierako sekuentzia bikaina eraiki ahal 
izango du15. Boris Izaguirreren hipotesia da zuzendariak Guy tenis-
jokalari bilakatu zuela Farley Granger-en zangoak erakusteko; baina 
hipotesi horrek ez du inolako oinarririk, ezta seriotasunik ere, eta, 
horregatik, ez diogu jaramonik egingo. Hala ere, norabide interesgarri 
bat erakusten digu, ― ustez ― filmean, lerro artean ikus daitekeen 
homoerotismoarekin zerikusia duena.

OHARRAK

14 | Nahiz eta Hitchcockek 
beste aktore bat nahiago 
izan, Walkerren antzezpena 
bikaina da; Highsmithek berak 
goraipatu zuen, gainera: 
«He was excellent. He had 
elegance and humor, and 
the proper fondness for his 
mother». (Peary, 1988: s. p.)

15 | «En una de las escenas 
más recordadas del 
largometraje, Bruno deja caer 
accidentalmente el mechero 
en una alcantarilla y lucha por 
recuperarlo al tiempo que Guy 
juega un aterrador partido de 
tenis que debe ganar para 
correr hacia la estación de 
tren, volver a la Isla del Amor 
y coger a Bruno in fraganti. 
Es la típica narración paralela 
de suspense tan del gusto de 
Hitchcock» (Izaguirre, 2005: 
101)
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Eleberrian Bruno homosexuala da, argi eta garbi, nahiz eta 
Highsmithek ez halakorik zuzenean aipatu. Guyrekin liluratuta dago, 
opariak egiten dizkio, besteak «planaren» bere zatia bete duenean 
inolako beharrik gabe jarraitzen du ― eta ezerk ez dezake justifika 
haiek elkar ikusi behar izatea ―, misoginoa da eta ez dago emakume 
bat bera ere bere bizitzan ― ama alde batera utzita ―: ezaugarri 
horiek guztiek argi uzten dute haren joera. Nahikoa da honako 
pasarte hau aipatzea: 

—Estuve a punto de comprar una para mí [se refiere a una corbata], 
también, pero preferí que la tuvieses tú. Sólo tú, quiero decir. Son para 
ti, Guy.
—Gracias —dijo Guy.
(...) «Diríase que soy el amante de Bruno —pensó—, y que Bruno me ha 
traído un obsequio, una ofrenda de paz», (Highsmith, 2000: 208)

Filmak gorde egiten ditu adierazitako ezaugarri gehienak, baina azpi-
testu homoerotikoa Rope (1948) lanean baino askoz ere lausoagoa 
da. Izaguirrek kontrakoa dio:

Durante todo el metraje Hitchcock juega con la sinuosa ambigüedad 
sexual de los protagonistas. Cuando Bruno, arropado en la hojarasca de 
Washington, queda con Guy para decirle que Miriam pertenece al más 
allá, se esconde tras la reja de una casa vecina. Allí acude Guy [...]. Un 
coche de policía llega al domicilio del tenista con el fin de informar sobre 
el crimen y la pareja se oculta en la sombra, muy juntos. Son los novios 
de la noche, la imagen criminal de lo gay [...] (Izaguirre, 2005: 100)

Iruzkin horren aurka hainbat gauza esan daitezke. Lehenik, ez du 
argitzen nola jolasten duen Hitchcockek sexu anbiguotasunarekin; 
Highsmithek, ordea, argi uzten du eleberrian. Izaguirrek, puntu 
horretan, hiperbole nabaria egiten du. Brunoren karakterizazioak 
homosexuala dela pentsarazten badu ere, ez dago pertsonaien 
artean hurbiltasun afektiboa ― are gutxiago fisikoa ― dagoela 
pentsaraziko digun eszenarik16. Bestalde, Bruno eta Guy ez dira 
elkartzeko «geratuko»; ordea, lehenengoak bigarrena etxera 
itzultzen ari dela bidean geldituko du. Eszena horretan, arreta 
ez dago «kriminalitate gaya» nabarmen egitean jarrita, baizik 
eta inozentziaren eta erruduntasunaren arteko muga lausoekin 
jolasean ibiltze horretan: «[Guy] traspasa [...] la verja que lo separa 
de Bruno y se pasa definitivamente al lado del delincuente y del 
delito». (Santamarina, 1999: 191). Irakur dezagun eszena horren 
deskribapena/trenskripzioa:

Guy se queda pensativo. Se oye el timbre de un teléfono que suena en 
la casa de Guy. Él y Bruno miran en la dirección de donde proviene el 
ruido. 
BRUNO: ¿Qué pasa?
GUY: Mi teléfono. 
BRUNO: Te van a dar una noticia, Guy. En ese momento, llega un coche 
de la policía y se detiene frente a la casa de Guy. Éste retrocede y se 
esconde detrás del portón, junto a Bruno. Ambos observan que el policía 

OHARRAK

16 | Eszena bakar bat 
da salbuespena. Bruno 
Mortondarren etxean bat-
batean sartu eta eskandalu 
desatsegin bat eragiten 
duenekoa, gonbidatutako 
emakumeetako bat «urkatuz». 
Istilu horren ondoren konortea 
galduko du eta Guyk beste 
gela batera eraman eta han jo 
egingo du: «Bruno cae en el 
sofá. Guy parece arrepentirse 
de haberlo golpeado de ese 
modo. BRUNO: No deberías 
haber hecho eso, Guy. GUY: 
Venga, componte. Bruno 
empieza a arreglarse la 
camisa. GUY: Espera, déjame. 
(Le arregla el lazo de su 
pajarita, lo mira a los ojos) 
¿Tienes el coche? BRUNO: 
El chófer está fuera. GUY 
(guiándolo hacia la puerta): 
Muy bien, vámonos».
Izaguirreren arabera, Guyren 
keinua «[es el] gesto típico de 
una esposa ante un acto social 
importante para su marido» 
(2005: 100)
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sube las escaleras y llama a la puerta. Como no le responde, se va. 
GUY: Haces que actúe como un criminal. ¡Loco estúpido!

Elkarrizketaren azkeneko lerroak argi uzten du Guyren egiazko 
gatazka Brunoren errua bere buruaren gain proiektatzea dela, eta 
eginiko krimenak Guyri berari mesede egiteak indartu egiten duela 
hori. Guyk badaki poliziari hots egiten badio tartean sartuko dutela: 
zergatik hil behar zuen Brunok ezezagun bat? Hitchcockek Guyren 
gezurrezko erruduntasunaren paradoxaren gainean eraiki zuen 
filmaren zati handi bat, eta koartada bat emateko ezintasunarekin 
areagotu zuen. Tentsio handieneko momentua Annek, hari-
mutur guztiak lotuta, Guyk Miriam hiltzeko Bruno kontratatu duela 
susmatzen duenekoa da:

ANNE (horrorizada): ¿Cómo le convenciste para hacerlo? 
GUY: ¿Convencerle yo? 
ANNE: Él mató a Miriam, ¿verdad? Dime, ¿verdad que la mató? 
GUY: Sí. Es un maníaco. Lo conocí en el tren a Metcalf. Quería 
intercambiar asesinatos. Yo cometía el suyo, él el mío.
ANNE: ¿Cómo que el mío, Guy? 
GUY: Leyó acerca de mí. Sabía de Miriam, de ti. Sugirió deshacerse de 
Miriam y yo matar a su padre. 
ANNE: Sabías que decía tonterías. 
GUY: No fue así. No le di importancia. Y ahora... el lunático quiere que 
mate a su padre. 
ANNE: Es demasiado fantástico. 
GUY: Sí, ¿verdad? 
ANNE: Sabías lo de Miriam todo este tiempo. 
GUY: Desde la primera noche. Él me dio sus gafas. 
ANNE: ¿Por qué no llamaste a la policía? 
GUY: Y que digan lo mismo que tú: «Sr. Haines, ¿cómo le convenció 
para hacerlo?». Y Bruno diría que lo planeamos juntos. 
ANNE: Guy... ¿qué vamos a hacer? 
GUY: No lo sé, Anne. No lo sé. 
ANNE: Vamos adentro. Hennessy nos vigila. 
GUY: Por eso no quería que supieras nada. Os quería proteger. A 
Bárbara, a tu padre. Como lo sabes, actúas culpable. 
ANNE: Si habláramos con mi padre.

Eleberrian ez bezala17, Guyk erraz sinetsaraziko dio Anneri errugabea 
dela: ikus erantzun gutxi batzuekin neska lasai geratuko dela. 
Gaztearen itxurak ez digu hiltzailea izan daitekeela iradokitzen18  ― 
egoera oso antzekoa gertatzen da Shadow of a Doubt (1943) lanean 
― eta, horregatik, hurbilekoek ez dute zalantzarik egiten. Hura 
zaintzeaz arduratzen den poliziak berak lagun gisa tratatzen du.

Zenbait kritikarik esan dute itxuraren jolas horrekin Hitchcockek 
Ongiaren eta Gaizkiaren urak nahastu nahi izan zituela. Antonio 
Santamarinak, adibidez, esan zuen amaierako eszenan «es 
imposible distinguir a uno del otro, al asesino del supuesto inocente. 
Un nuevo juego irónico del cineasta acerca de la imposibilidad de 
discernir el bien del mal y de la intercambiabilidad de ambos». (1999: 
193). François Truffautek antzeko hipotesia eman zuen: «[...] los dos 

OHARRAK

17 | Ondorengo adibideak 
erakusten du testuan Anneren 
susmoa hain dela handia ez 
dela aipatzera ere ausartzen: 
«Al ver que ella no decía 
nada, Guy se figuró que lo 
hacía simplemente porque lo 
que había notado Anne era 
demasiado monstruoso para 
mencionarlo» (Highstmith, 
2000: 188)

18 | Eleberrian egileak ideia 
hori argitu egiten du: «“No 
debo de parecer un asesino — 
supuso —, con mi inmaculada 
camisa blanca, mi corbata de 
seda y mis pantalones azul 
marino, y tal vez mi rostro 
fatigado no le parezca a nadie 
el de un asesino”» (276. or.)
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personajes podrían perfectamente llevar el mismo nombre, Guy o 
Bruno, pues evidentemente se trata de un mismo personaje dividido 
en dos» (Truffaut, 2000: 188). Gu ez gatoz bat interpretazio horiekin. 
Argi dago pertsonaia bakoitzak zer irudikatzen duen, eta filmaren 
hasieran Guyk Anneren aurrean Miriam hiltzeko gai dela esaten badu 
ere, hori ez da inoiz bere planetan egongo egiaz. Hitchcock irudi 
trukeak erabiliko ditu, baina Zintzoek eta Gaiztoek esleituta dituzte 
beren rolak, eta, amaieran, bakoitza dagokion lekuan egongo da. 

Eleberriak, ordea, muturrera eramango du «un bien y un mal absoluto 
(...)» ez dagoela dioen tesia (Highsmith, 2000: 254). Brunoren eta 
Guyren arteko harremana zoragarria da, benetan elkartzen dituena 
Gaizkia egiteko joera baita; batek kanporatu egiten du, eta besteak, 
berriz, gogor egiten dio aurka, Brunorekin topatzen den zoritxarreko 
une horretan azaleratu eta bizitza izorratzen dion arte. Bukaerako 
kapituluetako baten pasarte interesgarri batek lerro gutxitan biltzen 
du liburuaren oinarrizko planteamendua:

Tenía la sensación de que en él había dos individuos, uno de los cuales 
era capaz de crear y de sentirse en paz con Dios al hacerlo, mientras 
que el otro era capaz de asesinar. 
«Cualquier persona es capaz de asesinar», le había dicho Bruno en 
el tren. ¿Se refería al hombre que dos años antes, en Metcalf le había 
explicado a Bobbie Cartwright el principio físico en que se apoyaban 
los puentes voladizos? No. Ni tampoco al hombre que había diseñado 
el hospital, incluso los almacenes, que se había pasado media hora 
discutiendo consigo mismo, la semana pasada, sobre el color que debía 
emplear para pintar una de las sillas del jardín. No, ninguno de ellos, 
sino el hombre que, la noche anterior, se había mirado en el espejo y 
durante un instante había visto al asesino, como quien ve a un hermano
secreto. (Highsmith, 2000: 206)

Hitz horietan, Dr. Jeckyll and Mr. Hyde lanaren oihartzuna entzun 
dezakegu, eta erruaren gaiaren trataerak Dostoievskirengan 
pentsarazten digu. Fiskalak Gerardi, Samuel Brunoren heriotzaren 
ikerlariari, galdetzen dionean zer arma dituen errua Guyri botatzeko, 
hark honako hau erantzungo dio: «La culpa lo está torturando». 
(Highsmith, 2000: 249). Quim Casasek dioen moduan, pertsonaiak 
liburuan duen amaierak zera dirudi «un descenso a los infiernos de 
la culpa y la expiación» (1999: 26). Eta argi dago Highsmithek ez 
duela gehiegi atsegin, justiziaren eskuetan uzten baitu. Bruno, ordea, 
hil egingo da (bere buruaz beste egiten du?), baina askaera ez da 
tragikoa izango: izan ere, Brunorentzat bizitzak ez du zentzurik19. 
Are gehiago, Guyk haren heriotzaren aurrean duen erreakzioa 
positibotzat jotzen du: «Envidiaba a Bruno por haber muerto tan 
repentinamente, tan calladamente, tan violentamente, y tan joven. 
Y con tanta facilidad, como todo lo que Bruno había hecho». 
(Highsmith, 2000: 266). Bruno hiltzea, akaso, idazlearen amarrua 
da, hura Legearen esku ez uzteko: adierazi dugu, jada, Highsmithek 
bere kriminalek «nahi dutena lortzeko duen joera».

OHARRAK

19 | «Había puesto fin a una 
vida. Mas nadie sabía qué 
era la vida, todo el mundo la 
defendía, era lo más valioso, 
pero él había arrebatado una. 
Aquella noche había tenido 
noción del peligro, de que le 
dolían las manos, del temor 
a que ella hiciese ruido, 
pero en el instante de sentir 
que la vida se le escapaba 
a la víctima, todo lo demás 
se había borrado y sólo le 
había quedado la realidad, la 
misteriosa realidad de lo que 
estaba haciendo, el misterio y 
el milagro de poner fin a una 
vida. La gente hablaba del 
misterio del nacer, del principio 
de la vida. ¡Pero eso era muy 
fácil de explicar! ¡De la unión 
de dos células embrionarias! 
Pero ¿y el misterio de poner 
fin a una vida? ¿Bastaba 
con apretar el cuello de una 
chica para que su vida se 
interrumpiera? Bien mirado 
¿qué era la vida?» (Highsmith, 
2000: 109). 
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Brunoren eta Guyren amaierak oso bestelakoak dira filmean. 
Hiltzailearen heriotza justizia ekintza bat da, argi eta garbi, eta 
zintzoaren begi-bistako «berreskuratzeak» Gaizkiak irekitako kaosa 
berrantolatzeko eskakizuna betetzen du. Dena itzuliko da bere tokira: 
ikusleak lasai har dezake arnasa. Garaiko zentsura kodeak, Hays20 

bulegoak sistematizatua, ez zuen hutsegiteetarako tartea uzten, 
zentzu horretan. Ongiak irabazi behar zuen. Gonzalo Pavések gai 
hori jorratu zuen El cine negro de la RKO. En el corazón de las 
tinieblas izeneko lanean: 

[...] si se presentaban actos execrables, condenables desde el punto 
de vista de la ética, debían existir simultáneamente otras acciones que 
actuaran, bien a través del justo castigo, bien a través de la reforma o 
regeneración del pecador, como contrapunto de la existencia del mal y el 
pecado. El culpable debía ser siempre castigado, la audiencia no podía, 
en ningún caso, identificarse con el criminal o con el pecador, ya que 
como establecía el Código ‘en la presentación del bien y el mal nunca 
debe prestarse a la confusión’. (2003: 259)

Zalantzarik gabe, Patricia Highsmithen unibertso morala ez zetorren 
bat garai hartako moralaren zaindariek diseinaturiko arauekin. 
Idazlearen literaturaren helburua ez zen kontzientziak lasaitzea, 
baizik eta mugiaraztea, beren ohiko lekuetatik ateraraztea21. 
Hitchcockek, berriz, ez zien hutsik egin etikari dagokionez beragan 
jarritako itxaropenei, baina ez zuen gaia ahaztu; kontua da gehiago 
kezkatzen zuela ikuskizunaren kodeak: ikuslea bere eserlekuan 
geraraziko duen eta amaierara arte adi-adi mantenduko duen filma 
egitea.

Hitz egin dezakegu, beraz, idazlearen eta zuzendariaren unibertsoen 
gurutzatzeaz,  Sergio Wolfek azaltzen duen moduan?: «[...] un gran 
cineasta ― escribe el crítico ― puede mantener con celo el orden 
del relato, pero al desplegar su propio universo personal por medio 
de las potencialidades del otro medio, logra no ya enmascarar 
aquel pasado literario, sino transformarlo al punto de hacerlo 
desaparecer». (Wolf, 2001: 133). Ez dirudi hitz horiek bat datozenik 
Hitchcocken Ezezagunak tren batean lanaren bertsioarekin. 
Zuzendari ingelesak eleberriaren argumentuaren eskema hartu zuen 
oinarri, handik abiatuta lan guztiz berria egiteko. Ildo horretatik, esan 
daiteke, traizioa badago, traizio emankorra dela, argi geratzen baita 
filmaren emaitzak errealizadorearen lanik onenen mailan daudela. 
Highsmithek, bestalde, zenbait urte itxaron behar izan zituen bere 
kriminal maitagarriek pantailako legeari iruzur egitea lortu arte.

OHARRAK

20 | Hays Kodea MPPAk ―
AEBetako Zinema Ekoizleen 
Elkartea ― 1930eko 
martxoaren 31n estreinaturiko 
zentsura kodea zen eta 
haren edukia ez zuten aldatu 
1956ra arte. 60ko hamarkadan 
indargabetu egin zuten.

21 | «La pasión del público 
por la justicia me resulta 
aburrida y artificial, porque 
ni a la vida ni a la naturaleza 
les importa que se haga o no 
justicia. El público, al menos 
el público en general, quiere 
presenciar el triunfo de la 
ley, aunque al mismo tiempo 
le gusta la brutalidad. Sin 
embargo, la brutalidad debe 
estar en el bando bueno. Los 
héroes―detectives pueden 
ser brutales, sin escrúpulos 
sexuales, pueden pegar 
patadas a las mujeres, 
y seguir siendo héroes 
populares, porque se supone 
que andan persiguiendo 
algo peor que ellos mismos» 
(Highsmith, 1987: 31)
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