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La fotografia no tiene fin. La imagen que habia conseguido reconstruir,
el retrato de mi hermano de los hombros para arriba detenido en la
ESMA resultd estar incompleta

Marcelo Brodsky
La Camiseta

0. Introduction

The Navy Mechanics School, better known by its Spanish acronym
ESMA', sits on Libertador Avenue, the main avenue extending
through the bustling sprawl of Argentina’s capital city, Buenos Aires.
Surrounded by lakes and parks, this 17-acre parcel of land lays claim
to some of the finest real estate in the city. The two-story portico of its
iconic building is an imposing Greek inspired structure accentuated
by a finely manicured lawn (International Justice Tribune, 2008: 1).
The aesthetic beauty of the property belies ESMA’s troubled and
sordid history. During the Dirty War from 1976 to 1983, ESMA was
one of the most important illegal detention centers in Argentina. In
this time period, the military’s moral crusade, named the Process or
El Proceso, sought to impose «Western Values» on Argentina, while
quelling the supposed threat of terrorism from both the political right
and left. ESMA served as one of the most notorious repositories for
illegal detention, torture, and murder of anyone perceived as a threat
to this campaign of terror.

The military Junta found its own expression of state-sanctioned
terrorism within the many buildings of ESMA, where over 5,000
«subversives» were taken, and the great majority of those imprisoned
were eventually murdered. After the military was overthrown,
the National Commission on the Disappearance of Persons
(CONADEP)?> was appointed by then president Raul Alfonsin to
conduct investigations of the hundreds of illegal detention centers
and concentration camps that functioned during the Dirty War. The
report describes ESMA as follows: «The Navy Mechanics School
(ESMA) was not just a secret detention centre where torture was

used, but also the operational hub of a complex organization which
may have tried to hide the crimes it committed by exterminating
its victims» (CONADEP, 1986: 79). ESMA functioned as a center
where victims were tortured and brutally murdered, as well as
the seat of military operations that authorized and enacted state-
sanctioned violence, committing grave human rights violations.
After a democratic government in 1983 replaced the Junta, ESMA
was not easily forgotten by the nation’s consciousness, particularly
after the circulation of the CONADEP report, and it rapidly became
emblematic of the military repression.
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In recent years, ESMA has encountered a «profound resignification»
not only in public space but also within the continuously negotiated
collective memories of the nation’s inhabitants (Foster, 2006: 137).
The process of transforming ESMA from a symbol of state power that
oppresses, tortures, and murders its populace to a public space that
testifies to the memory of the Dirty War, to the experience of victims
and family of the Disappeared, and to human rights, symbolizes the
nation’s struggle to come to terms with the past® amidst conflicting
desires to forget and to remember. In a desire to remember and
render visible the crimes of the state, human rights groups, city and
state legislators, and survivors have all been working toward the
reclamation of this contested space from the blood stained hands of
the military. In the years to come, they hope to establish ESMA as
a museum that educates visitors and commemorates victims of the
Dirty War. This paper explores the ongoing history of the museum’s
development and argues that the intrinsic and conflictual collective
memory work involved is characterized by competing desires to
remember and to forget within national consciousness, rooted in the
physical, visible, and public space of ESMA. ESMAbecomes symbolic
of opposing groups longing to impart two competing narratives of the

Dirty War within the nation’s memory.

1. Pathways Towards a Museum

The struggle for the utilization of the 34-building complex of ESMA is
a reflection of the fact that creating a museum from this concentration
camp was not an idea borne from the nation’s unanimous consensus.
Many still denied or even condoned the atrocities of the Dirty War,
while others, including not surprisingly high-ranking military officers,
wanted to move forward by striking this past from the nation’s history.
The importance of developing a museum was and still is intricately
linked to a culture of impunity that has been without reparations and
punishment for criminals of the dictatorship, despite the fact that
amnesty laws of the early 1980s were finally annulled in 2003. Many
of those criminals are alive and well in Argentina and have never
been officially or legally held accountable for their crimes against
humanity (Daniels, 2008: 3).

The road to a future museum merits a brief narrative history that
captures the struggle to claim this space both within and outside
the government. In 1998, President Carlos Menem signed a decree
that transferred ESMA to the Naval Base of Puerto Belgrano. This
decree was later declared unconstitutional in 2001. In 1999, many
military leaders, including the Minister of Defense, openly opposed
the conversion of ESMA into museums or places for study. The year
2000 brought Resolution 131 that officially established the «Working
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Commission for the Creation of a Museum of Memory» formally titled
«The Never Again Memory Institute» This institute later disbanded
over disparate views. The governor presented the proposal for the
«Space of Memory»* to the legislature in 2001. In 2002, Law 961
created the «Space for Memory Institute» with the express purpose
to «safeguard and protect the transmission of memory and history of
events that took place during the State terrorism of the 70s and early
80s» (memoriaabierta.org.ar). In a formative step in the Museum of
Memory’s establishment in 2004, President Nestor Kirchner signed
an agreement that ensured ESMA as the site for the future Museum
of Memory. This year also marked an agreement, which has yet to
be ratified by city legislature, between city and national government
to work together for a «Space for Memory and for the Promotion and

Defense of Human Rights» (memoriaabierta.org.ar)®

2. Forgetting

The Government has vacillated between preserving these buildings
and tearing them down (Guembre, 2008: 64). This ambivalence is
due in part to the often-troubled relationship between the Argentine
government and the specific human right's groups working towards
the creation of the museum. Many of these groups, including the
Mothers and Grandmothers of the Plaza de Mayo, formed during
the military dictatorship to search for the Disappeared (Guembre,
2008: 63). At great risk, the Mothers and Grandmothers had made
themselves visible through their spectacles in protest in the Plaza
de Mayo situated outside of the Casa Rosada, the main seat of
government and home to many troubled acts of history. The military’s
anxiety with their visibility in the public space of the Plaza de Mayo,
which was so deeply rooted in the national politic, was carried over
into the struggle surrounding ESMA as the possible designation for a
museum after the dictatorship had been overthrown.

After the Dirty War, the military continued the use of the buildings as a
Navy school. ESMA was only fully vacated in 2007, three years after
President Kirchner secured ESMA as a site for the museum. Before
leaving the grounds, soldiers had placed a shooting-target on the front
door of the entrance and destroyed some of the buildings (Daniels,
2008: 4). Through this act of hostility, as well as open resistance
from other persons and factions, it is clear that the possibility of a
pure reclamation of this space was not possible, and these particular
memories of the past were subject to complex negotiations in the
nation’s present.

The buildings of ESMA continued to serve as a reminder to the
military of a past they wanted to forget and to «disappear» from the
memory of others, and, through their physical destruction hoped
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to erase this memory from national consciousness. This logic
paralleled tactics used in the Dirty War. The Argentine government
took victims in the «nacht und nebel erlass» in order to avoid making
public martyrs of them and to diminish the public’s ability to assign
blame or responsibility to the state (Arditti, 1999: 13)¢ Many maimed
and dead bodies haunted the streets of Argentina, but the state was
quick to divert blame elsewhere for how and why these dead kept
floating to the surface’. After the Junta’s fall was inevitable following
the disastrous Falklands War, the military took pains to destroy
documents, bodies, and evidence of their crimes. Many years
later, the attempt to destroy the buildings at ESMA appears to be
an extension of this intent to eliminate physical evidence in order to
discourage memory of the experience.

The external pressure of the military and other high-ranking
government officials has been met with internal strife between human
rights organizations that want to see the museum project through
(Daniels, 2008: 4). Both groups are negotiating remembrances of
the past while calling attention to the notion that there is no such
thing as objective and unadulterated history. Maurice Halbwachs,
the French sociologist credited with coining the term «collective
memory», emphasizes the notion that a nation’s memory of the past
is constructed with the needs of the present in mind (McCormack,
2007: 4). The military desires to avoid further scrutiny from the public,
while human rights groups, many members of which are survivors
and family members of the Disappeared, want a public museum
space that advances knowledge of the crimes committed during
the state-run terror of the Dirty War and establishes a permanent
remembrance of them. In this sense, the physical possession of
ESMA is also endowed with the symbolic custody of memory space
within the nation’s consciousness. Those opposing the formation
of the museum assert that they want to «move forward» into the
future with the unspoken knowledge that transforming ESMA into a
site of memory would only encourage the populace to scrutinize the
military’s crimes further. By physically displacing the military from
ESMA, the «fiction of power» that made their crimes possible in the
first place and that supports and reinforces the concept that human
rights violations were necessary for the future of Argentina, was also
being dismantled in the process (Scarry, 1985: 18).

These opposing group memories or narratives of the Dirty War
continue to be «in a constant state of rearrangement under the
pressure of competing sources of information often in conflict with
each other» (Sorlin, 1999: 105). Within a very visible urban space,
the ruminations and struggles over ESMA have been the source
of controversial and competing memory work that points to a
conflicted national consciousness of what to remember and what to
forget. Collective memory is selective, which highlights the shared
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importance of both what is remembered and what is forgotten. The
most appealing «campaigns» to the public are often those that gain
strength in national consciousness. It has only been through a multi-
year struggle that human rights groups have been able to obtain
ESMA as their own and embark on their own process of memorializing
their view of the nation’s history.

3. Remembering

For survivors and families of the Disappeared, the presence of a
museum is also a means to reengage and manage the trauma of the
past. Through the museum, these groups can produce a narrative
that pays homage to their family members while educating the public
to the human rights violations that were committed. It should be
noted that many families have not received word and do not know
the whereabouts of their family members who disappeared and
are presumed dead. By embodying their memory within a historical
museum context and producing a coherent narrative of remembrance,
they participate in acts of mourning that had been thwarted by the
vicissitudes of their trauma. The grounds were officially vacated in
October of 2007, and ESMA was relinquished to the national human
rights secretariat and, in turn, to the Memorial Institute. Purveyors
of the museum project were faced with what exactly to do with the
buildings®. The management of buildings at ESMA has been divided
amongst several organizations, which have transformed several of
them into a cultural center, National Memory Archives and human
rights exhibits (International Justice Tribune, 2008: 2). All of these
are notable, non-traditional approaches to museums. Although the
development of the Museum of Memory is still an ongoing process,
the diverse range of actions taken in just a few of the buildings at
ESMA reflects the varied interpretations of the representations of
memory.

The debate over how to transform the buildings from an emblem
of state violence into a space that adequately addresses questions
of memory has divided human rights groups, victims’ families, state
entities, as well as intellectuals and artists. Further complicating
matters, the museum’s administration is divided between both the
city offices of Buenos Aires and the Argentine National Government.
In his aptly titled book, Memoria en construccion, Marcelo Brodsky, a
photographer who was exiled to Spain during the Dirty War and whose
brother was imprisoned in ESMA, gathers photographs, essays and
texts from leading intellectuals and artists that addresses questions
of memory related to the development of the Museum of Memory at
ESMA. He poses several pressing questions at the outset of his text
that capture the essence of the debate: «How do you explain torture
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and sadism? How do you transform a space of horror into a space of
memory or are the two inextricably bound to each other in this case?
How do you tell the stories of individuals who have disappeared?
Should the space be dedicated solely to memory or should it also
be dedicated to human rights? How do you remain hopeful for
younger visitors? How does the space dictate representation and
transmission?» (Translation mine from Spanish, Brodsky, 2005: 45).
In order to address these extremely complex questions, he notes
that the Museum of Memory should not be a traditional museum or
simply a morbid reconstruction of a death camp.

Many human rights groups wish to see at least part of the space
dedicated to the promotion of human rights. This indicates that much
of this «collaboration of the community in acts of remembrance»
binds memory with justice (Young, 1988: 189). The name of the
museum actually reads, «The Space for Memory and the Promotion
and Defense of Human Rights»®. Miriam Lewis, one of only 150
ESMA survivors, is a proponent of a «living museum so that future
generations don’t commit the same mistakes» (Daniels, 2008: 2).
By linking justice with memory, the Museum of Memory creates a
temporal relationship between past, present and future that keeps
alive the memory of the past in the present and, in turn, discourages
future «mistakes». This concept of memory as dynamic stands in
opposition to that of memory as static, unchanging, and fixed in
time «that allows our icons of remembrance to harden into idols of
remembrance» of more traditional museum spaces (Young, 1988:
189).

The Mothers of the Disappeared also support a «living» museum
that encourages visitors to interact with the space through lectures,
exhibits, and performances that promote participation. Mercedes
Morofio, one of the leaders of this organization states that: «We don’t
want a museum because we haven't buried our children. Until they
tell us where they are, as far as we’re concerned, our children are still
alive» (International Justice Tribune, 2008: 2). The documentation
and focus on memory related to the museum’s space speaks to the
difficulty in representing the figure of the Disappeared who is neither
alive nor dead. By creating the symbolically infused presence of
the Disappeared, devotion of the space to «living» memory serves
to grant a humanizing perspective to their life stories. At the same
time, it repels the attempt of the military to eliminate, from sight and
memory, evidence of their crimes, and serves to counteract the
dehumanization of the individual body in ESMA. Living memory is
just one of many methodologies that some of the buildings at the
museum have embraced. With a diffuse administrative structure,
the Museum of Memory can positively accept varied approaches to
memory, but on the other hand, it may constitute a risk to overall
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cohesion for visitors in its final development.
4. Conclusion

ESMA is not just a physical space; it is more importantly a repository
of memory. As visitors step inside its gates or walkers take a casual
stroll in front of its impressive structure, the building stands as a
reminder to remember. The collective memory that settles itself into
Argentina’s national consciousness is selective and subject to the
narratives that are produced in and around ESMA. Two opposing
groups, participating in continual and conflicting negotiations of
how the Dirty War should be remembered, have characterized
this competitive memory work. This debate is rooted in an edifice
that once stood as the «gorgon’s head» of state power, but has
now been transfigured into a space in which victims of this regime
remember the Disappeared (Coetzee, 1986: 4). Although proponents
of the museum are united in the belief that this metamorphosis is
necessary, they cannot agree on the memorializing process that
should take place. This exposition on the history of ESMA raises
further questions about the relationship of physical place to mental
space in national consciousness as well as other questions that
warrant further exploration: What ethical considerations, particularly
in relationship to representations of torture, are important in the
emergent Museum of Memory for both the developer and the
museum visitor? How will history transform the ways in which
visitors interact with the museum? How do survivors interact with the
museum space? Does the museum serve a therapeutic function?
Does communal memory work allow the nation to mourn and forget?
What are the repercussions of forgetting? What does the viewer take
away from the museum; what does the viewer remember? How does
the struggle over ESMA compare or contrast to Germany’s struggle
to transform concentration camps into museums? How does ESMA's
high visibility in an urban space increase its effect and importance in
memory negotiations? Only time and the unmet future of the Museum
of Memory will answer many of these questions. But it is certain
that memory matters and binds us as nations, while in that untamed,
often wild and unpredictable terrain of national consciousness the
history of the past will continually assert itself in the experience of
the present.
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«La fotografia no tiene fin. La imagen que habia conseguido
reconstruir, el retrato de mi hermano de los hombros para arriba
detenido en la ESMA resulté estar incompleta.»

Marcelo Brodsky
La Camiseta

0. Introduccion

La Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA') esta ubicada en la
Avenida Libertador, la avenida principal que se extiende a lo largo del
centro neuralgico de la capital Argentina, Buenos Aires. Rodeada de
lagos y parques, esta parcela de 17 acres de tierra ostenta algunos
de los bienes inmuebles mas magnificos de la ciudad. El pértico
de dos plantas de su edificio icénico es una imponente estructura
de inspiracion griega acentuada por un césped cuidado con mucho
mimo (International Justice Tribune, 2008: 1). La belleza estética
de la propiedad contradice la problematica y sordida historia de la
ESMA. Durante la Guerra Sucia, entre 1976 y 1983, la ESMA fue
uno de los centros de detencidn ilegal mas importantes de Argentina.
Durante este mismo periodo, la campafa moral de los militares,
llamada El Proceso, pretendia imponer en Argentina los «Valores
Occidentales», al mismo tiempo que sofocar la supuesta amenaza
terrorista de los partidos politicos de derecha y de izquierda. La
ESMA sirvié como uno de los depésitos de detencién ilegal, tortura
y asesinato de cualquier persona considerada como una amenaza
hacia esta campafia de terror.

La Junta Militar centro su propia expresion de terrorismo autorizado
por el estado dentro de los muchos edificios de la ESMA, a donde
fueron trasladados mas de 5.000 «subversivos», muchos de los
cuales fueron finalmente asesinados. Tras el derrocamiento militar,
el presidente Raul Alfonsin nombré a la Comisiéon Nacional sobre la
Desaparicién de Personas (CONADEP?) para investigar los cientos
de centros de detencion ilegal y campos de concentracion que
funcionaron durante la Guerra Sucia. El informe describe a la ESMA
como sigue: «La Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) no
fue solo un centro de detencidn secreto donde se torturaba, sino
también el eje operativo de una compleja organizacion que podria
haber intentado ocultar los crimenes que cometioé exterminando a sus
victimas» (CONADEP, 1986: 79). La ESMA funcioné como centro en
el que las victimas eran torturadas y brutalmente asesinadas, y como
sede de las operaciones militares que autorizaba y promulgaba una
violencia autorizada por el estado, cometiendo graves violaciones de
los derechos humanos. Cuando en 1983 la Junta fue reemplazada
por un gobierno democratico, la conciencia de la nacion no olvido
tan facilmente a la ESMA, sobre todo tras la circulacion del informe
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de la CONADEP, por lo que no tardé mucho en convertirse en un
emblema de la represion militar.

En los ultimos afos, la ESMA ha llevado a cabo una «profunda
resignificacion», no soélo en el espacio publico sino también en
las memorias colectivas de los habitantes del pais en continua
negociaciéon (Foster, 2006: 137). El proceso de transformacion
de la ESMA desde simbolo del poder estatal que oprime, tortura
y asesina a su pueblo a espacio publico que da fe de la memoria
de la Guerra Sucia, de la experiencia de las victimas y familias de
los Desaparecidos y de los derechos humanos, simboliza la lucha
nacional por asimilar el pasado® entre deseos contradictorios de
olvidar y recordar. En un intento por recordar y hacer visibles los
crimenes del estado, grupos por los derechos humanos, legisladores
municipales y estatales y supervivientes han unido sus fuerzas para
recuperar este discutido espacio de las manos manchadas de sangre
de los militares. En los afios proximos, esperan establecer la ESMA
como museo que forme a los visitantes y conmemore a las victimas
de la Guerra Sucia. Este articulo explora la historia presente del
desarrollo del museo, argumentando que la gestion de una memoria
colectiva intrinseca y polémica esta caracterizada por los deseos
rivales de recordar y olvidar, arraigados en el espacio fisico, visible
y publico de la ESMA, que se convierte asi en un simbolo de los
grupos contrarios que anhelan transmitir dos lecturas contradictorias
de la Guerra Sucia en la memoria nacional.

1. Caminos hacia un museo

La lucha por el uso del complejo de la ESMA, formado por 34
edificios, refleja el hecho de que la creacién de un museo a partir de
este campo de concentracion no fue una idea surgida del consenso
unanime nacional. Muchos seguian negando o incluso tolerando
las atrocidades de la Guerra Sucia, mientras que otros, incluidos
no sorprendentemente algunos oficiales militares de alto rango,
querian seguir adelante suprimiendo este pasado de la historia
nacional. La importancia del desarrollo del museo estaba y sigue
estando intrincadamente ligada a una cultura de impunidad que no
indemnizo a las victimas ni castigo a los criminales de la dictadura,
a pesar de que las leyes de amnistia promulgadas a principios de
la década de 1980 quedaron finalmente anuladas en 2003. Muchos
de esos criminales siguen viviendo en Argentina y nunca han sido
responsabilizados ni oficial ni legalmente por los crimenes que
cometieron contra la humanidad (Daniels, 2008: 3).

El camino hacia un futuro museo merece una breve explicacion
histérica que refleje la lucha por reivindicar este espacio, tanto desde
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dentro como desde fuera del gobierno. En 1998, el presidente Carlos
Menem firmé un decreto por el cual la ESMA fue traspasada a la Base
Naval de Puerto Belgrano. Este decreto fue mas tarde declarado
inconstitucional en 2001. En 1999, muchos lideres militares, incluido
el Ministro de Defensa, se opusieron abiertamente a la transformacion
de la ESMA en museo o lugar de estudio. Con el afio 2000 llegd
la Resolucion 13, que establecié de forma oficial la «Comision de
Trabajo para la Fundaciéon del Museo de la Memoria» oficialmente
llamada «Instituto de la Memoria Nunca Mas». Mas tarde, este instituto
se disolvié por disparidad de opiniones. El gobernador presento la
propuesta para el «Espacio de Memoria»* en su legislatura de 2001.
En 2002, la Ley 961 creo el «Instituto Espacio para la Memoriay,
que expresa el proposito de «salvaguardar y proteger la transmision
de la memoria y la historia de episodios que tuvieron lugar durante
el terrorismo estatal de la década de 1970 y principios de 1980»
(memoriaabierta.org.ar). En una medida formativa en la creacion del
Museo de la Memoria en 2004, el Presidente Néstor Kirchner firmo
un acuerdo que garantizaba la ESMA como emplazamiento del futuro
Museo de la Memoria. Este afio se celebré un acuerdo, que aun
debe ser ratificado por la legislatura de la ciudad, entre el gobierno
de la ciudad y el estatal para trabajar juntos por un «Espacio para
la Memoria y la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos»
(memoriaabierta.org.ar)®.

2. Olvidar

El gobierno ha vacilado entre la conservacion de estos edificios y
su demolicion (Guembre, 2008: 64). Esta ambivalencia se debe,
en parte, a la a menudo problematica relacion entre el gobierno
argentino y los grupos de derechos humanos que trabajan por la
creacién del museo. Muchos de estos grupos, incluidas las Madres y
Abuelas de |la Plaza de Mayo, se formaron durante la dictadura militar
para buscar a los Desaparecidos (Guembre, 2008: 63). Corriendo un
gran riesgo, las Madres y Abuelas se han hecho visibles mediante
sus actos de protesta en la Plaza de Mayo, ubicada frente a la
Casa Rosada, sede principal del gobierno y escenario de muchos
episodios conflictivos de la historia. La preocupacién de los militares
por esta visibilidad en el espacio publico de la Plaza de Mayo, tan
profundamente arraigada en la politica nacional, se transmitié a la
lucha en torno a la ESMA como posible designaciéon de un museo
tras el derrocamiento de la dictadura.

Tras la Guerra Sucia, los militares siguieron utilizando los edificios
como escuela naval. La ESMA quedé totalmente desocupada en
2007, tres anos después de que el presidente Kirchner garantizara
la ESMA como emplazamiento del museo. Antes de retirarse, los

NOTAS
4 | Espacio para la Memoria

5 | Memoria Abierta es una
asociacion de derechos
humanos formada por cinco
organizaciones que han sido
cruciales en el proceso de
reclamacion del espacio de

la ESMA. La gran mayoria de
las organizaciones miembro
se fundaron durante la Guerra
Sucia con el fin de buscar a
los Desaparecidos (Guembre,

2008: 63).
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soldados habian colocado una diana en la puerta principal de
entrada y destruido algunos de los edificios (Daniels, 2008: 4). Con
este acto de hostilidad, asi como de resistencia abierta por parte
de otras personas y facciones, quedaba claro que la posibilidad
de una reclamacion facil de este espacio no seria posible, y estos
recuerdos concretos del pasado quedaron sujetos a las complejas
negociaciones en el presente de la nacion.

Los edificios de la ESMA siguieron constituyendo un recuerdo que
los militares querian olvidar y hacer «desaparecer» de la memoria
de los demas y que, mediante su destruccion fisica, pretendieron
borrar de la conciencia nacional. Hecho comparable a las tacticas
utilizadas durante la Guerra Sucia: El gobierno argentino acogié a
las victimas bajo el decreto «Nacht und Nebel» para evitar que se
convirtieran en martires publicos y para reducir el poder del pueblo
para culpar o responsabilizar al estado (Arditti, 1999: 13). Muchos
cuerpos mutilados y sin vida aparecian en las calles de Argentina,
pero el estado actud rapidamente esquivando responsabilidades
acerca de como y por qué estos cuerpos seguian asomando a la
superficie’. Cuando la caida de la Junta resulté inevitable tras la
desastrosa Guerra de las Malvinas, los militares pusieron especial
cuidado en destruir documentos, cuerpos y pruebas de sus crimenes.
Muchos afos después, el intento de destruir los edificios de la ESMA
parece responder al propésito de eliminar las pruebas fisicas con el
fin de rechazar el recuerdo de la experiencia.

La presion externa de los militares y otros oficiales de alto rango
del gobierno se ha encontrado con el conflicto interno entre las
organizaciones de derechos humanos que quieren que el proyecto
del museo siga adelante (Daniels, 2008: 4). Ambos grupos negocian
los recuerdos del pasado al mismo tiempo que llaman la atencion
sobre la idea de que no existe tal cosa como la historia objetiva
y no adulterada. Maurice Halbwachs, socidlogo francés al que se
le atribuye haber acufiado el término «memoria colectiva», recalca
la idea de que la memoria nacional se construye en base a las
necesidades del presente (McCormack, 2007:4). Los militaresdesean
evitar mas escrutinios porparte del pueblo, mientras que los grupos
de derechos humanos, muchos de sus miembros supervivientes
y familiares de los Desaparecidos, quieren un espacio publico
para un museo que promueva el conocimiento de los crimenes
cometidos durante la etapa de terrorismo estatal de la Guerra Sucia
y represente un recuerdo permanente de ellos. En este sentido, la
posesion fisica de la ESMA supone también la custodia simbdlica de
un espacio para la memoria dentro de la conciencia nacional. Los
que se oponen al museo afirman que quieren «seguir adelante»,
hacia el futuro, con el tacito conocimiento de que transformar la
ESMA en un lugar de memoria, sélo alentaria al pueblo a escrudifiar
mas aun los crimenes de los militares. Desplazando fisicamente a

NOTAS

6 | Dada la turbulenta relacion
histérica entre Argentina

y la Alemania nazi, no es
sorprendente que la junta
militar adoptara muchas de
las «tacticas» de la SS. El
«Decreto de Noche y Niebla»
no fue una excepcion.

7 | Los argumentos del estado
militar argentino empezaron a
ser cada vez mas dificiles de
mantener: «Como demuestran
las pruebas de las atrocidades
—cuerpos torturados y
desmembrados arrastrados
por el Rio de la Plata— la
negacion oficial cada vez era
mas dificil de mantener, y las
explicaciones eran cada vez
mas extrafias» (Feitlowitz,
1998: 25).
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los militares de la ESMA, la «invencion de poder» que hizo posible
sus crimenes en primer lugar y que apoya y refuerza la idea de que
las violaciones de los derechos humanos fueron necesarias para
el futuro de Argentina, también estaba siendo desmantelada en el
proceso (Scarry, 1985: 18).

Los recuerdos y relatos de la Guerra Sucia de los grupos contrarios
siguen «en un constante estado de cambio bajo la presién de las
fuentes rivales de informacion a menudo en conflicto unas con otras»
(Sorlin, 1999: 105). En un espacio urbano muy visible, la reflexion
y lucha en torno a la ESMA han sido el origen de una polémica y
refida gestion de la memoria que dicta a una conciencia nacional
en conflicto qué recordar y qué olvidar. La memoria colectiva es
selectiva, lo que destaca la importancia compartida de lo que se
decide olvidar y recordar. Las «campafas» mas atractivas para el
pueblo suelen ser las que ganan fuerza en la conciencia nacional.
Solo mediante una lucha a través de los afos los grupos de
derechos humanos han podido obtener la ESMA como lugar propio,
y emprender su propio proceso de creacion de la memoria bajo su
vision de la historia nacional.

3. Recordar

Tanto para los supervivientes como para los familiares de los
Desaparecidos, la presencia de un museo es también un medio de
conservar y gestionar el trauma del pasado. A través del museo,
estos grupos pueden desarrollar una narrativa que rinda homenaje
a sus familiares y que, al mismo tiempo, conciencie al pueblo acerca
de las violaciones de los derechos humanos cometidas. Habria que
sefalarque muchas familias desconocen el paradero de sus familiares
desaparecidos y los suponen muertos. Mediante la encarnacion de la
memoria dentro del contexto de un museo historico y con la creacion
de un relato coherente de la memoria, participan en actos de duelo
que se han visto frustrados por las vicisitudes de su trauma. Los
edificios fueron oficialmente desalojados en octubre de 2007, y la
ESMA fue cedida a la secretaria nacional de derechos humanos vy,
a su vez, al Instituto de Memoria. Los proveedores del proyecto del
museo se enfrentaron a qué hacer con los edificios®. La gestion de
los edificios de la ESMA se ha dividido entre varias organizaciones,
que han transformado algunos de ellos en centro cultural, en los
Archivos Nacionales de Memoria y en lugar de manifestacion de los
derechos humanos (International Justice Tribune, 2008: 2); todos
ellos,enfoques notables y poco convencionales para un museo.
Aunque el desarrollo del Museo de la Memoria es un proceso aun en
marcha, la amplia variedad de acciones llevadas a cabo en algunos
de los edificios de la ESMA refleja la diversidad de interpretaciones

NOTAS

8 | El museo abrio sus puertas
al publico de forma oficial

en octubre de 2007. Todavia
hoy en dia, las visitas solo se
permiten previa solicitud por
correo electrénico.

=
Q
[«2]
N
=
=
o
S5
<
[=]
*
[TH
g
N
o]
<




de las representaciones de la memoria.

El debate sobre como transformar los edificios, emblemas de la
violencia del estado, en un espacio que aborde de forma adecuada
cuestiones relacionadas con la memoria, ha dividido a grupos de
derechos humanos, familias de las victimas, entidades estatales,
ya intelectuales y artistas. Para complicar mas las cosas, la
administracion del museo esta dividida entre las oficinas de la ciudad
de Buenos Aires y las del gobierno nacional argentino. En su libro,
acertadamente titulado, Memoria en construccion, Marcelo Brodsky,
fotografo exiliado en Espafa durante la Guerra Sucia y cuyo hermano
fue encarcelado en la ESMA, reune fotografias, ensayos y textos de
los principales artistas e intelectuales que abordan cuestiones de
la memoria en relacion al desarrollo del Museo de la Memoria en
la ESMA. Con la aparicidon de su texto, plantea varias preguntas
urgentes que ponen de manifiesto la esencia del debate: «;cémo
explicar la tortura y el sadismo?, ;como transformar un espacio
de horror en un espacio de memoria, o en este caso ambas cosas
estan inextricablemente unidas?, ;como contar las historias de las
personas desaparecidas?, ¢ deberia el lugar estar dedicado soélo a la
memoria o también a los derechos humanos?, ;cémo mantener la
esperanza de los visitantes mas jovenes?, ;,cémo impone el espacio
la representacion y la transmision?» (Translation mine from Spanish,
Brodsky, 2005: 45). Para abordar estas cuestiones extremadamente
complejas, Brodsky sefala que el Museo de la Memoria no deberia
ser un museo tradicional ni tampoco una simple reconstruccion
morbida de un campo de muerte.

Muchos grupos de derechos humanos quieren ver al menos una
parte del espacio dedicado a la promocion de los derechos humanos,
lo que indica que gran parte de esta «colaboracién de la comunidad
en actos de recuerdo» une memoria y justicia (Young, 1988: 189); de
hecho, al museo se le ha llamado «Espacio para la Memoria y para
la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos»®. Miriam Lewis,
una de los 150 supervivientes de la ESMA, propone un «museo
viviente, para que las generaciones futuras no cometan los mismos
errores» (Daniels, 2008: 2). Uniendo justicia con memoria, el Museo
de la Memoria crea una relacion temporal entre pasado, presente y
futuro que mantiene viva la memoria del pasado en el presente vy,
a su vez, disuade de futuros «errores». Este concepto de memoria
dinamica contradice el concepto de memoria estatica, inalterable
e inamovible en el tiempo «que permite que nuestros iconos del
recuerdo se consoliden como idolos del recuerdo» en los espacios
de museos mas tradicionales (Young, 1988: 189).

Las Madres de los Desaparecidos también apoyan un museo
«viviente» que anime a los visitantes a interactuar con el espacio
mediante conferencias, exhibiciones y representaciones que

NOTAS

9 | «Espacio para la Memoria
y para la Promocién y Defensa
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fomenten la participacion. Mercedes Morofio, una de las directoras
de esta organizacion afirma que «no queremos un museo porque no
hemos enterrado a nuestros hijos. Hasta que no nos digan donde
estan, por lo que a nosotras respecta, nuestros hijos seguiran vivos»
(International Justice Tribune, 2008: 2). La documentacioén y centro
de la memoria en relacion al espacio del museo habla de la dificultad
de representar la figura de los Desaparecidos que no estan ni vivos
ni muertos. Creando la presencia simbdlicamente infundida de los
Desaparecidos, la dedicacion del espacio a la memoria «viviente»
sirve para otorgar una perspectiva humanizada de la historia de sus
vidas. Al mismo tiempo, rechaza el intento militar de eliminar de la
vista y la memoria, las pruebas de sus crimenes, contrarrestando
la deshumanizacion del cuerpo individual en la ESMA. La memoria
viviente es so6lo una de las muchas metodologias adoptadas por
algunos de los edificios del museo. Con una estructura administrativa
difusa, el Museo de la Memoria puede aceptar de forma positiva
muchos enfoques de la memoria aunque, por otro lado, podria
suponer un riesgo para la cohesion global frente a los visitantes en
su desarrollo final.

4. Conclusion

La ESMA no es so6lo un espacio fisico; es, sobre todo, un depésito
de memoria. Cuando los visitantes atraviesan sus puertas o los
caminantes dan un paseo ocasional frente a su impresionante
estructura, el edificio se erige como un recuerdo a conservar. La
memoria colectiva que se crea en base a la conciencia nacional de
Argentina es selectiva y esta sujeta a los relatos generados en torno a
la ESMA. La participacion de los dos grupos contrarios en continuas
negociaciones acerca de como deberia recordarse la Guerra Sucia,
han caracterizado esta competitivagestionde lamemoria. Este debate
tiene su origen en el edificio que una vez fue la «cabeza terrible» del
poder estatal, pero que ahora se ha transfigurado en un espacio en
que las victimas de este régimen recuerdan a los Desaparecidos
(Coetzee, 1986: 4). Aunque los partidarios del museo convergen en
la creencia de que esta metamorfosis es necesaria, no llegan a un
acuerdo sobre qué proceso de memoria habria que llevar a cabo.
Esta exposicion sobre la historia de la ESMA plantea mas preguntas
acerca de la relacién entre el espacio fisico y el espacio mental en
la conciencia nacional, asi como otras cuestiones que merecen
explorarse en mayor profundidad: ;Qué consideraciones éticas,
especialmente en relacion a las representaciones de la tortura, son
importantes en el emergente Museo de la Memoria, tanto para los
promotores del proyecto como para los visitantes del museo? ; Cémo
transformara la historia las formas en que los visitantes interactian
con el museo? ;Como interactiian los supervivientes con el espacio
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del museo? ; Tiene el museo una funciéon terapéutica? ;Permite el
trabajo comun de memoria que la nacion llore y olvide? ;Cudles
son las repercusiones del olvido? ;Qué es lo que se lleva con él el
visitante del museo; qué es lo que recuerda? ; Cémo se compara o
contrasta la lucha por la ESMA con la lucha alemana por transformar
los campos de concentracién en museos? ; Como incrementa la alta
visibilidad de la ESMA en el espacio urbano su efecto e importancia
en las negociaciones por la memoria? Sélo el tiempo y el futuro
insatisfecho del Museo de la Memoria responderan a muchas de
estas preguntas. Pero no cabe duda de que la memoria es importante
Yy NOS une como naciones, mientras que en el terreno sin domary a
menudo salvaje e impredecible de la conciencia nacional, la historia
del pasado seguira imponiéndose a la experiencia del presente.
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«La fotografia no tiene fin. La imagen que habia conseguido
reconstruir, el retrato de mi hermano de los hombros para arriba
detenido en la ESMA resulté estar incompleta».

Marcelo Brodsky
La Camiseta

0. Introduccio

L'Escola de Mecanica de I'Armada, coneguda per les seves
sigles ESMA, esta situada a I'Avinguda del Libertador, I'avinguda
principal que s’estén a través de I'expansié bulliciosa de la capital
de I'Argentina, Buenos Aires. Envoltada de llacs i parcs, aquesta
parcel-la de terreny de gairebé 69.000 m? compta amb alguns dels
millors béns immobles de la ciutat. El portic de dos pisos del seu
emblematic edifici és una estructura d’estil grec impressionant que
destaca encara més gracies a una gespa ben cuidada (International
Justice Tribune, 2008: 1). La bellesa estética de I'edifici oculta
I'agitada i sordida historia de 'TESMA. Durant la Guerra Bruta, que
va tenir lloc de I'any 1976 al 1983, TESMA va ser un dels centres
de detenci6 il-legal més importants de I’Argentina. Durant aquest
periode, la croada moral de I'exércit, anomenada El Proceso,
va tractar d’'imposar els «valors de l'oest» a I’Argentina, mentre
acabaven amb la suposada amenagca terrorista de I'esquerra i la
dreta. LESMA va ser un dels magatzems de detencid il-legal més
coneguts, i el fet d’assassinar algu es percebia com una amenaga
cap aquesta campanya de terror.

La Junta militar va manifestar el terrorisme politic en els nombrosos
edificis de TESMA, per on van passar més de 5.000 subversius la
gran majoria dels quals va ser finalment assassinada. Després del
derrocament de I'exércit, el president Raul Alfonsin va designar la
Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP)?
per dirigir investigacions dels milers de centres de detencid il-legals
i camps de concentracid que van existir durant la Guerra Bruta.
L'informe descriu 'TESMA aixi: «L’Escola de Mecanica de I'’Armada
(ESMA) no només era un centre clandesti de detencié on es duien
a terme tortures, sind que funcionava com a centre operatiu d’una
organitzacié6 complexa que, possiblement, va intentar amagar
els crims que va cometre amb I'extermini de les seves victimes»
(CONADEP, 1986: 79). LESMA era un centre on es torturava i
assassinava brutalment les victimes i la seu d’operacions militars
que autoritzava i promulgava la violéncia politica i on es cometien
greus violacions dels drets humans. Quan, el 1983, el govern
democratic va substituir la Junta, la consciéncia nacional no va
oblidar facilment TESMA, especialment després de la publicacié de
'informe CONADEP, i rapidament es va convertir en un simbol de la
repressié militar.

NOTES

1 | Escuela de Suboficiales de
Mecanica de la Armada.

2 | Comisién Nacional sobre la
Desaparicién de Personas.
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En els ultims anys, TESMA s’ha trobat amb una «resignificacio
profunda» no només de I'espai public, sind també de les memories
col-lectives continuament negociades dels habitants de la nacié
(Foster, 2006: 137). El procés de transformar 'TESMA d’un simbol
del poder de I'estat que oprimeix, tortura i assassina el seu poble
en un espai public testimoni de la memoria de la Guerra Bruta,
I'experiencia de les victimes i families dels Desapareguts i dels drets
humans, simbolitza la lluita de la nacié per acceptar el passat® en
mig dels desitjos en conflicte per recordar i oblidar. En un desig per
recordar i fer visibles els crims de I'estat, diferents grups defensors
dels drets humans, la mateixa ciutat, els legisladors de I'estat i els
supervivents han treballat per recuperar aquest espai conflictiu de
les mans tacades de sang de I'exercit. Durant els propers anys,
tenen I'esperanga d’establir TESMA com a museu que consciencii
els visitants i commemori les victimes de la Guerra Bruta. Aquest
article explora la historia actual de I'evolucié del museu de 'TESMA
i exposa que el treball de memoria col-lectiva intrinsec i conflictiu
que s’hi veu implicat es caracteritza pels desitjos en conflicte per
recordar i oblidar arrelats a 'Esma, un espai public, fisic i visible.
L'ESMA es converteix en un simbol dels grups opositors que volen
transmetre dos histories diferents de la Guerra Bruta en la memoria
col-lectiva.

1. De cami cap al museu

La lluita per a la utilitzacié del complex de 34 edificis de TESMA
és una reflexid del fet que crear un museu d’aquest camp de
concentracié no va ser una idea que naixés del consens unanime de
la nacid. Alguns encara negaven o, fins i tot, justificaven les atrocitats
de la Guerra Bruta, mentre que d’altres, entre els quals s’inclouen,
sorprenentment, membres d’alts rangs de I'exercit, volien anar
endavant fent desapareixer aquest passat de la historia de la nacié.
Laimportancia de crear un museu estavai estaintrinsecamentlligada
a la cultura d'impunitat que ha existit sense reparacions i castig pels
criminals de la dictadura, encara que les lleis d’amnistia del 1980 es
van anular finalment el 2003. Molts d’aquests criminals estan sans
i estalvis a 'Argentina i mai s’han fet responsables oficialment ni
legalment dels crims contra la humanitat (Daniels, 2008: 3).

El cami cap a un futur museu es mereix una breu historia que mostri
la lluita per recuperar aquest espai tant dins com fora del govern.
El 1998, el president Carlos Menem va signar un decret en virtut
del qual es traslladava 'ESMA a la Base Naval de Puerto Belgrano.
Més tard, el 2001, aquest decret es va declarar inconstitucional. El
1999, un gran nombre de liders militars, entre els quals s’inclogué
el Ministre de Defensa, es va oposar obertament a la conversio de

NOTES

3 | Theodor W. Adorno explora
Aufarbeitung, inadequadament
traduit a I'anglés com “coming
to terms with” (acceptar)

al seu assaig What Does
Coming to Terms with the Past
Mean? (Que vol dir acceptar

el passat?). Examina la
situacio de I'Alemanya de la
postguerra, marcada pel desig
de moure’s de les ombres del
periode nazi i, en fer-ho, evadir
el passat que Adorno encara
considera “summament viu”.
(1986: 115).
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TESMA en un museu o llocs per a I'estudi. L'any 2000 es va aprovar la
Resolucid 131 que establia oficialment la « Comissio de treball perala
fundacio del Museu de la Memoriay, oficialment anomenada «Institut
de la Memoria Mai Més». Més tard, aquest institut es va dissoldre
per diferents motius. Per a la legislatura de 2001, el governador va
presentar la proposta «Espai per a la Memoria»*. El 2002, la llei 961
va crear I'«Institut Espai per a la Memoria» destinat a «resguardar
o protegir la transmissié de la memoria i la historia dels fets que
van océrrer durant el terrorisme d’Estat dels anys 70 i principis dels
80» (memoriaabierta.org.ar). En un pas formatiu en el Museu de la
Memoria establert el 2004, el President Néstor Kirchner va signar un
acord que establia 'TESMA com a emplagament del futur Museu de
la Memoria. Aquest any també va realitzar un acord, que encara ha
de ser ratificat per la legislatura de la ciutat, entre la ciutat i el govern
local per treballar conjuntament per a un «Espai per ala Memoria i la
Promocié i Defensa dels Drets Humans» (memoriaabierta.org.ar)’.

2. Oblidar

El Govern ha dubtat entre preservar aquests edificis i enderrocar-los
(Guembre, 2008: 64). Aquesta ambivaléncia és deguda, en part, a la
relacions, sovint problematiques, entre el govern de 'Argentina i els
grups especifics de drets humans que treballen per a la creacié del
museu. La majoria d’aquests grups, inclos el grup Madres y Abuelas
de la Plaza de Mayo, es van formar durant la dictadura militar amb la
finalitat de buscar els Desapareguts (Guembre, 2008: 63). Tot i el risc
que comportava, les Madres y Abuelas es van manifestar mitjangant
protestes a la Plaza de Mayo, situada a I'exterior de la Casa Rosada,
seu principal del govern i llar d’actes historics conflictius. L'ansietat
militar a causa de les seves aparicions a I'espai public de la Plaza
de Mayo, que estava profundament arrelada a la politica nacional,
es va convertir en una lluita sobre la possible designacié de TESMA
com a museu després que la dictadura fos derrocada.

Després de la Guerra Bruta, I'exércit va continuar utilitzant els edificis
com a escola de 'Armada. LESMA va ser completament desallotjat
el 2007, tres anys després que el president Kirchner garantis que
seria I'espai per al museu. Quan van abandonar el lloc, els soldats
van posar una diana a la porta de I'entrada i van destrossar alguns
dels edificis (Daniels, 2008: 4). Amb aquest acte d’hostilitat, aixi com
amb la resisténcia oberta d’altres persones i grups politics, esta clar
que la possibilitat de reclamar aquest espai no va ser possible, i
aquestes memories concretes del passat van estar subjectes a
negociacions complexes en el present de la nacié.

Els edificis de 'TESMA continuaven essent per a I'exercit un record

NOTES
4 | Espacio para la Memoria

5 | Memoria Abierta és una
associacio d’organitzacions
de drets humans que van

ser decisives en el procés de
reclamar I'espai de lTESMA. La
majoria de les organitzacions
membres es van crear durant
la Guerra Bruta per buscar

els Desapareguts. (Guembre,
2008: 63).
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d’un passat que volien oblidar i fer «desaparéixer» dels records dels
altres i, amb la destruccio fisica, esperaven esborrar el records de
la consciéncia nacional. Aquestes tactiques paral-leles logiques es
van utilitzar a la Guerra Bruta. El govern de I'Argentina va prendre
victimes a la «nacht und nebel erlass» per evitar fer publics els seus
martirs i per reduir la capacitat del public de culpar o responsabilitzar
I'estat (Arditti, 1999: 16)*. Molts cossos mutilats i morts van omplir
els carrers de I'Argentina, perd I'Estat rapidament va desviar
la culpabilitat per la manera i el motiu pels quals aquestes morts
continuaven flotant a la superficie® cap a un altre lloc. Després de
la caiguda de la Junta, va tenir lloc, inevitablement, la catastrofica
Guerra de les Malvines, i I'exércit va fer tot el possible per destruir
documents, cossos i proves dels seus crims. Uns anys després,
l'intent de destruir els edificis de 'TESMA semblava ser una extensié
del seu intent per eliminar proves fisiques per dissuadir els records
de I'experiencia.

La pressid externa de I'exércit i d’'altres oficials del govern d’alts
carrecs s’ha enfrontat amb la lluita interna de les organitzacions
de drets humans que volen veure acabat el projecte del museu
(Danieks, 2008: 4). Ambdos grups estan negociant els records del
passat mentre criden I'atencio sobre el fet que no hi ha altra cosa
que objectius i historia vertadera. Maurice Halbwachs, socidleg
frances al qual s’atribueix el terme «memoria col-lectiva», emfatitza
la nocié que la memoria nacional de passat es construeix amb les
necessitats del present en ment (McCormack, 2007: 4). L'exercit
vol evitar I'escrutini futur del public, mentre que els grups de drets
humans, molts membres dels quals son supervivents, i membres de
les families dels Desapareguts, volen un museu public que mostri
els crims comesos durant el terror estatal de la Guerra Bruta i que
n’estableixi un record permanent. En aquest sentit, la pertinenga
fisica de TESMA esta dotada de la custddia simbolica d’espai de
la memoria dins la consciéncia de la nacié. Els qui s’oposen a la
formacio del museu afirmen que volen «anar endavant» cap al futur
amb el coneixement tacit que la transformacié de TESMA en un espai
de memoria només encoratjaria la poblaci6 a investigar encara més
els crims de I'exércit. En desplagar fisicament I'exércit de TESMA, la
«ficcié del poder» que fa possible els seus crims en primer lloc i que
recolza i reforga el concepte que les violacions dels drets humans
eren necessaries pel futur d’Argentina, també va ser desmantellada
en el procés (Scarry, 1895:18).

Aquestes memories o narracions de la Guerra Bruta dels grups que
s’hi oposen continuen estant «en un estat constat de reorganitzacié
sota pressio de fonts d’informacié sovint en conflicte entre elles»
(Sorlin, 1999: 105). En un espai urba ben visible, les reflexions i lluites
sobre 'ESMA han estat I'origen de treballs de memoria controvertits
i en conflicte que apunten cap a una consciéncia nacional conflictiva

NOTES

4 | Atesa la relacié historica i
problematica amb I'Alemanya
nazi, no és sorprenent que la
junta militar manllevés bona
part de les seves tactiques de
la SS. El “Decret Nit i Boira” no
va ser una excepcio.

5 | Les histories de I'exércit
argenti van ser cada cop més
dificils de conservar: «Com

a prova de les atrocitats
acumulades (els cossos,
torturats i esquarterats, es van
rentar en el riu de la Plata),
les negacions oficials van ser
més dificils de mantenir i les
explicacions eren cada cop
més estranyes» (Feitlowitz,
1998: 25).
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sobre alld que s’ha de recordar i alld que s’ha d’oblidar. La memoria
col-lectiva és selectiva, cosa que subratlla la importancia compartida
d’'alld que es recorda i d’alldo que s’oblida. Les «campanyes» més
atractives al public sén sovint aquelles que cobren forca en la
consciéncia nacional. Només ha estat mitjancant la lluita duta a
terme durant molts anys que el grups de drets humans han estat
capagos d’obtenir TESMA com a propi i d’embarcar-se en el seu
propi procés per commemorar la seva visio de la historia nacional.

3. Recordar

Per als supervivents i les families dels Desapareguts, la preséncia
d’un museu representa una manera de tornar a formar part del trauma
del passat i poder tractar-lo. Gracies al museu, aquests grups poden
dur a terme una narracio que reti homenatge als membres de la seva
familia a la vegada que consciencii el public de les violacions dels
drets humans que es van cometre. Cal destacar que moltes families
no han rebut cap paraula o no saben on es troben els membres de la
seva familia que van desapareixer i estan, presumptament, morts. En
expressar la seva memoria en el context d’'un museu historic i produir
una historia coherent de records, participen en actes de dol que es
van veure frustrats per les vicissituds del seu trauma. Els terrenys
van ser desallotjats oficialment I'octubre de I'any 2007, i 'TESMA va
cedir a la secretaria dels drets humans nacionals i, a la vegada, a
I'Institut de la Memodria. Els propulsors del projecte del museu van
haver de fer front a qué fer exactament amb els edificis®. La gestié
dels edificis a 'TESMA ha estat dividida entre diverses organitzacions,
que n’han transformat molts en centres culturals, en I’Arxiu Nacional
de la Memoria i en exposicions dels drets humans (International
Justice Tribune, 2008: 2). Totes elles sén aproximacions importants
i no tradicionals als museus. Encara que el desenvolupament del
Museu de la Memodria esta en procés, la gran quantitat d’accions
que es duen a terme en alguns dels edificis de TESMA representa
les diverses interpretacions de les representacions de la memoria.

El debat sobre com convertir els edificis d’un simbol de la violéncia
de l'estat en un espai que ftracti adequadament questions de
memoria ha dividit grups de drets humans, families de les victimes,
entitats de I'estat, aixi com intel-lectuals i artistes. Encara hi ha, pero,
assumptes més complicats, 'administracié del museu s’ha dividit
entre les oficines municipals de Buenos Aires i el Govern Nacional
d’Argentina. En el seu llibre titulat, molt encertadament, Memoria
en construccion, Marcelo Brodsky, un fotograf que va ser exiliat a
Espanya durantla Guerra Bruta i el germa del qual va ser empresonat
a 'ESMA, recull fotografies, assajos i textos d’intel-lectuals i artistes
importants que tracten questions de memoria relacionades amb
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I'octubre de I'any 2007. Encara
avui, els visitants només poden
entrar si ho han sol-licitat amb
antelacioé per correu electronic.
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el desenvolupament del Museu de la Memoria a TESMA. Planteja
diverses questions apressants a linici del seu text que capten
'esséncia del debat: «Com s’explica la tortura i el sadisme? Com
es converteix un espai de terror en un espai de memodria o estan
inextricablement units 'un a l'altre en aquest cas? Com expliques
la historia de les persones que van desaparéeixer? L'espai hauria
d’estar dedicat Unicament a la memoria o també als drets humans?
Com us manteniu esperancats davant els visitants més joves? Com
representa i transmet I'espai?» (Brodsky, 2005: 45). Amb la finalitat
de respondre aquestes preguntes, extremadament complexes,
estableix que el Museu de la Memoria no hauria de ser un museu
tradicional ni simplement una reconstrucci6 morbida d’'un camp
d’extermini.

A molts grups de drets humans els agradaria veure, al menys, una
part de I'espai dedicada a la promocid dels drets humans. Aixo
indica que gran part d’aquesta «col-laboracié de la comunitat en
actes de memoria» uneix memoria amb justicia (Young, 1988: 189).
Actualment, el nom del museu és «Espai per a la Memoria i per
a la Promoci6 i Defensa dels Drets Humans»’. Miriam Lewis, un
dels 150 supervivents, és defensora d’'un «museu viu perqué les
generacions futures no cometin els mateixos errors» (Daniels, 2008:
2). En relacionar memoria i justicia, el Museu de la Memoria crea
una relacioé temporal entre passat, present i futur que manté viva la
memoria del passat en el present i, a la vegada, dissuadeix «errors»
futurs. Aquest concepte de memoria com a lloc dinamic s’oposa al
concepte de memoria estatica, inalterable i fixa en el temps «que
permet que les nostres icones de records es tornin idols dels records»
dels museus més tradicionals (Young, 1988: 189).

Les Mares dels Desapareguts també defensen un museu «viu» que
fomenti la interaccio dels visitants amb I'espai mitjangant lectures,
exposicions i representacions que promoguin la participacio.
Mercedes Morofio, una de les liders d’aquesta organitzacid, diu «No
volem un museu perqué no hem enterrat els nostres fills. Fins que
no ens diguin on sén, pel que fa a nosaltres, els nostres fills s6n
vius» (International Justice Tribune, 2008: 2). La documentacio i el
centre de la memoria relacionada amb I'espai del museu tracten la
dificultat de representar la figura dels Desapareguts que no soén ni
morts ni vius. En crear una preséncia simbolica dels Desapareguts,
la dedicacié de I'espai a la memoria «viva» serveix per atorgar una
perspectiva que humanitza la historia de la seves vides. A la vegada,
rebutja I'intent de I'exércit d’eliminar, de la vista i de la memoria, les
proves dels seus crims, i serveix per contrarestar la deshumanitzacio
del cos individual a TESMA. La memoria viva és només una de la
gran quantitat de metodologies que alguns dels edificis del museu
ha adoptat. Amb una estructura administrativa difosa, el Museu de la
Memoria pot acceptar de forma positiva diferents aproximacions a la
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memoria, pero, d’altra banda, pot representar un risc per a la cohesio
global dels visitants en el seu desenvolupament final. the Museum of
Memory can positively accept varied approaches to memory, but on
the other hand, it may constitute a risk to overall cohesion for visitors

in its final development.

4. Conclusio

L'ESMA no és només un espai fisic, €s molt més que aix0, és un
magatzem de memoria. A mesura que els visitants van entrant a
través de les seves portes o donen un passeig ocasional per la seva
impressionant estructura, I'edifici constitueix un record per recordar.
La memoria col-lectiva que s’estableix en la consciéncia nacional
de I'Argentina és selectiva i esta sotmesa a les histories que es
produeixen al voltant de TESMA. Dos grups contraris que participen
en negociacions continues i conflictives sobre com s’ha de recordar
la Guerra Bruta han caracteritzat aquest treball de memodria tan
competitiu. El debat s’origina en un edifici que una vegada va ser
el centre del poder de l'estat, perd0 que avui s’ha convertit en un
espai on les victimes d’aquest régim recorden els Desapareguts
(Coetzee, 1986: 4). Encara que els defensors del museu creuen
que aquesta metamorfosi €s necessaria, no poden posar-se d’acord
sobre quin procés de memoritzacié s’ha de dur a terme. Aquesta
exposicié de la historia de 'TESMA planteja més preguntes sobre la
relacié entre I'espai fisic i 'espai mental en la consciéncia nacional,
aixi com altres questions que requereixen meés justificacions:
quines consideracions étiques, especialment en relacié amb les
representacions de tortures, sén importants en I'emergent Museu
de la Memoria tant pel creador del museu com pels visitants? Com
converteix la historia les formes en qué els visitants interactuen amb
el museu? Com interactuen els visitants amb I'espai del museu? El
museu té una funcid terapéutica? La memoria comuna treballa per
permetre que la nacié es lamenti i oblidi? Quines repercussions té
el fet d’'oblidar? Que és el que s’emporta el visitant; qué és el que
recorda? Com es compara o contrasta la lluita per 'TESMA amb la lluita
d’Alemanya per convertir els camps de concentracié en museus?
Com l'alta visibilitat de 'TESMA en un espai urba augmenta els seus
efectes i la seva importancia en les negociacions de la memoria?
Només el temps i el futur desconegut del Museu de la Memoria
respondran la majoria d’aquestes preguntes. No obstant aixo, el que
€s segur és que la memoria és important i ens uneix com a nacio,
mentre en aquest terreny verge, sovint salvatge i impredictible de la
consciéncia nacional, la historia del passat s'imposa continuament a
I'experiencia del present.
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«La fotografia no tiene fin. La imagen que habia conseguido
reconstruir, el retrato de mi hermano de los hombros para arriba
detenido en la ESMA resulté estar incompleta».

Marcelo Brodsky
La Camiseta

0. Sarrera

Armadaren Mekanika Eskola, ESMA' gaztelerazko akronimoaz
ezagunago dena, Libertador Etorbidean dago kokatuta, Argentinako
hiriburu zalapartatsua, Buenos Aires, zeharkatzen duen etorbide
nagusian. Aintzira eta parkez inguratua, 17 akreko (68.796,56 m?)
zatia betetzen duen eraikin multzo hau hiriko dotoreenetarikoa da.
Jada ikono bat den eraikin honi, bigarren solairurainoko Greziar
estiloko kalostrape batek ematen dio sarrera, aldi berean belardi eder
batek nabarmentzen duena (International Justice Tribune, 2008:1).,
ESMAren historia nahasi eta zirtzilak kontrajartzen du edertasun
estetiko hori. 1976 eta 1983 arteko Gerra Zikinaren garaian, ESMA
Argentinako atxiloketa ilegalen gune garrantzitsuenetakoa izan zen.
Aro horretan, Prozesua edo El Proceso izeneko armadaren gurutzada
moralak “Mendebaldeko Baloreak” inposatzeko ahalegina egin zuen,
ezker zein eskuin politikoko balizko terrorismotik defendatu beharra
argudiatuz. Honela, ESMA atxiloketa ilegalen, torturen, eta izu-
kanpaina mehatxupean jarri zezakeen edonoren aurkako hilketen
gune bilakatu zen.

Junta militarrak, estatu terrorismoa aurrera eramateko bide propioa
aurkitu zuen ESMAko eraikinetan, bertara 5.000 asaldatzailetik
gora eraman baitziren, eta espetxeratutako gehienak erail zituzten.
Armada ezkailia izan zenean, Pertsona Desagertuen Komisio
Nazionala (CONADEP)? eratu zuen orduan presidente zen Radul
Alfonsinek, Gerra Zikinaren garaian izan ziren ehunka atxiloketa
ilegal gune eta kontzentrazio-esparruren ikerketak bideratzeko
asmoz. Txostenak honela deskribatzen du ESMA: “ltsas Armadaren
Mekanika Eskola (ESMA) ez zen soilik tortura erabiltzen zen
atxiloketa gune bat, burututako krimenak estaltzeko biktimak
sarraskitu zituen organizazio konplexu baten gune nagusi ere
izan baitzen” (CONADEP, 1986: 79). ESMA biktimak torturatu eta
basatiki erailtzeko gune bezala erabili zuten, baita estatu biolentzia
autorizatu eta bideratzeko beharrezkoak ziren operazio militarrak
burutzeko ere, giza eskubideak bortizki urratu baitzituzten. 1983an
gobernu demokratiko batek Junta ordeztu zuenenean, ESMAk
nazioaren kontzientzian utzitako arrastoa ez zen erraz ahaztu,
bereziki CONADEP txostena kaleratu ondoren, eta Itsas Armadaren
Mekanika Eskola azkar bihurtu zen errepresio militarraren ikur.

OHARRAK

1 | Escuela de Suboficiales de
Mecanica de la Armada.

2 | Comisién Nacional sobre la
Desaparicién de Personas.
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Azkenurteetan, ESMAk esanahialdaketa nabarmenaizan du espazio
publikoari dagokionean, baita behin eta berriro negoziatzen diren
nazioko herritarren oroimen kolektiboetan ere (Foster, 2006: 137).
ESMAbere herritarren zapaltzaile, torturatzaile eta hiltzaile den estatu
baten sinbolo den horretan, zaila da berau Gerra Zikinaren, biktima eta
Desagertuen familien, eta giza-eskubideen testigantzarako espazio
publiko bihurtzeko prozesua. Transformazio prozesu horrek, aldi
berean gogoratu eta ahazteko desira kontrajarriak kontutan hartuta,
iraganaren® onarpena gauzatzeko nazioaren borroka sinbolizatzen
du. Estatuaren krimenak gogoratu eta ezagutarazi daitezen, giza-
eskubideen taldeak, hiri zein estatu mailako legegileak eta bizirik
dirauten biktimak, espazio hori militarren odolez zikindutako
eskuetatik kendu eta beraiek baliatzeko lanean aritu dira. Datozen
urteetan, ESMA museo bihurtzeko asmoa dute, bisitariak hezi
eta Gerra Zikinaren biktimei omenaldia eskaintzeko. Artikuluak
defendatzen du ESMAren espazio fisiko ikusgai eta publikoan
sustraiturik dauden oroimen kolektiboak, norberaren eratze lanak
eta nazioa gogoratzeko edo ahazteko desira kontrajarriek museoa

karakterizatzen dutela.

1. Museo Baterako Bidean

ESMAren 34 eraikinek osatzen duten espazioa erabili ahal izateko
dagoen borrokak adierazten du kontzentrazio-esparru batetik museo
bat sortzeko ideia ez dela nazioaren aho bateko kontsentsutik sortu.
Batzuek Gerra zikineko ankerkeriak ukatu eta isilean onetsi dituzte
batzuetan, eta besteek aldiz, gradu goreneko ofizial militarrak
tartean, aurrera egiteko biderik egokiena iragan hori nazioaren
historiatik ezabatzea dela iritzi izan dute. Museo bat garatzearen
garrantzia zigorrik gabeko kultura batera estuki lotuta zegoen eta
oraindik dago; ez baita kalte-ordainik egon, eta zigorrik jaso ez duten
diktadurako kriminalak baitaude, nahiz eta 2003an 1980ko amnistia
legeak indargabetu ziren. Kriminal horietako asko bizirik eta aske
daude Argentinan eta ez zaie inoiz burututako gizateriaren aurkako
krimenengatik erantzukizun ofizial edo legalik eskatu (Daniels, 2008:
3).

Museoa sortzeko bideak kontaketa historiko laburra merezi du,
espazio hau bereganatzeko gobernutik zein gobernuz kanpo bideratu
diren borrokak islatzen dituena. 1998an, Carlos Menem presidenteak
ESMA Puerto Belgranoko ltsas Basera transferituko zuen dekretu
bat sinatu zuen. Dekretua konstituzioaren aurkako deklaratu zen
2001ean. 1999an, lider militar asko, Defentsa ministroa barne, ESMA
museo edo ikastegi bihurtzearen aurka agertu ziren. 131 erresoluzioa
2000. urteaniritsi zen, “Oroimenaren Museo bat Sortzeko Lan-taldea”
eratuz, “Berriro Ez Oroimenaren Institutua” izenburu ofizialarekin.
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Geroago, institutu hori iritzi ezberdinengatik desegin zen.
Gobernadoreak “Oroimenaren Espazioa™ proposamena aurkeztu
zuen 2001eko legealdian. 2002an, 961 Legeak “Oroimenaren
Espazioa Institutua” sortu zuen “70. eta 80. hamarkadaren
hasierako Estatu terrorismoaren oroimenaren transmisioa gorde
eta babesteko” asmoarekin (memoriaabierta.org.arg). Oroimenaren
Museoaren sortze prozesuko momentu garrantzitsu batean 2004an,
Nestor Kirchner presidenteak ESMA Oroimenaren Museoarentzako
gune bihurtzea ziurtatuko zuen hitzarmena sinatu zuen. Urte berean
beste hitzarmen bat abian jarri zuen, oraindik hiri legealdiak berretsi
beharko duena, hiri eta nazio gobernuek “Oroimenerako eta Giza-
eskubideen Sustatze eta Defentsarako Espazio” baten alde lan egin

dezaten (oroimeniaabierta.org.arg)®.

2. Ahaztea

Gobernuaeraikinak mantendu ala eraitsizalantzanizan da (Guembre,
2008: 64). Anbibalentzia horren jatorria gobernu Argentinarra eta
museoa sortzeko lanean ari diren giza-eskubideen aldeko talde
batzuen arteko erlazio nahasia da . Talde horietako askok, Plaza
de Mayoko Ama eta Amonak barne, diktadura militarraren garaian
izan ziren Desagertuak bilatzeko (Guembre, 2008: 63). Arrisku
handiak hartuta, Ama eta Amonak protestarako antolatzen zituzten
espektakuluen bitartez ezagutarazi ziren Plaza de Mayon, Casa
Rosada gobernu gune nagusia dagoen eta historiako hainbat une
nahasiren lekuko izan den tokian. Plaza de Mayoko espazio publikoan
ikusgai izateak militarrengan eragindako urduritasuna, nazioko
politikan hain sakonki sustraiturik dagoena, mantendu egin da ESMA
museo bihurtzeko borroka horretan diktadura uzkaili zenetik.

Gerra Zikinaren ostean, armadak eraikinak erabiltzen jarraitu zuen
Itsaso-armada eskola modura. ESMA ez zen 2007ra arte guztiz
hustu, Kirchner presidenteak ESMA museoarentzako gune ziurtatu
eta hiru urte pasata. Tokia utzi aurretik, soldaduek tiro-jomuga bat jarri
zuten sarrerako atean eta eraikin batzuk suntsitu zituzten (Daniels,
2008: 4). Etsaitasun akzio horien bidez, gehi pertsona zein fakzio
batzuengandik ageri zen erresistentziaren bidez, argi dago espazio
horren erreklamazio huts bat egitea ez zela posible, eta iraganeko
oroimen partikular horiek gaur egun eztabaidatu behar izango
zituzten.

ESMAKo eraikinek iragana gogorarazten zioten armadari; iragana
ahaztu eta besteen oroimenetik desagertzea nahi zuten, baita
tokiaren suntsitze fisikoarekin oroitzapena nazioaren oroimenetik
kentzea ere. Logika horren eta Gerra zikinean erabilitako taktiken
artean paralelismo bat dakusagu. Argentinako gobernuak “nacht
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und nebel erlass” araua jarraituz hartu zituen biktimak martir bihur
ez zitezen eta jendeak estatua errudun zein erantzule izendatzeko
ahalmena gutxitzeko (Arditti, 1999: 13)® Hainbat gorpu moztuk eta
hildakok Argentinako kaleak bete zituzten, baina estatuak laster
bideratu zituen hildakoen etengabeko agertzearen erruak beste
nonbaitera’. Malvinetako Gerraren hondamendiak Juntaren erortze
nahitaezkoa zekarrenez, armadak dokumentu, gorpu eta krimenen
frogak suntsitzeari ekin zion. Hainbat urte beranduago, froga
fisikoak desagertzeko asmoz, ESMAKo eraikinak apurtu nahi izanak
oroimenaren aurka egindako ahaleginaren birsaiatze bat dirudi.

Armada eta gobernuko beste kargu batzuetako kanpo presioa,
museoaren proiektua aurrera eraman nahi duten giza-eskubideen
aldeko taldeen barne iskanbilari gehitu zaio (Daniels, 2008: 4).
Bi taldeak ari dira iraganeko oroitzapenen lanketan, objektiboa
eta faltsutua izan ez den historiarik ez dagoela onartuz. Maurice
Halbwachs-ek, “oroimen kolektibo” terminoaren asmatzaile den
soziologo frantsesak, nazio baten iragana egungo beharren arabera
eraikitzen dela nabarmentzen du (McCormack, 2007: 4). Armadak ez
du jendeak gehiago epaitzea nahi. Ordea, giza-eskubideen aldeko
taldeek, kasu askotan biziraun dutenek eta Desagertuen familiek
osatuak, estatuak Gerra Zikinaren garaian burututako terrorismo
krimenak ezagutarazi eta oroitzapen iraunkorra ziurtatuko duen
museo espazio publiko bat nahi dute. Zentzu honetan, ESMAren
jabetza fisikoak nazioaren oroimenaren gordetze sinbolikoa dakar
berarekin. Museoa eratzearen aurka daudenek “aurrera jo” nahiari
ematen diote garrantzia, isilean jakinda ESMA oroimenaren gune
bihurtzeak jendeak militarrak are gehiago gaitzestea ekarriko lukeela
jendearengandik. Armada ESMAtik fisikoki kenduta, krimenak posible
egin eta giza-eskubideen urraketa Argentinaren etorkizunerako
beharrezkoa zela sostengatu eta irmotu zituen “fikziozko boterea”
desegiten da prozesuarekin batera (Scarry, 1985: 18).

Kontrako taldeen Gerra Zikinarekiko oroimen eta narratiba
kontrajarriak, “informazio iturri ezberdinen presioa medio,
berrantolatze iraunkor batean” (Sorlin, 1999: 105) diraute. ESMAren
ikusgaitasun horretan, ESMAren inguruko hausnarketa eta borrokak
oroimen lan eztabaidagarri eta lehiakorren iturri izan dira, eta, zer
gogoratu eta zer ahaztu behar horrek nazio baten kontzientzia
gatazkatsua agerian uzten du. Oroimen kolektiboa hautatu ahal
izateak gogoratu zein ahazten denaren garrantzia laburbiltzen du.
Nazio kontzientzia indartzen duten “kanpainak” dira erakargarrienak
jendearentzat. Giza-eskubideen taldeek urte askotako borrokari
esker bakarrik lortu dute ESMA beraiena bezala ikusia izan dadila
eta beraien ikuspuntuan oinarritutako nazio oroimenaren prozesu
bat hastea.
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3. Oroitzea

Bizirik iraun dutenen eta Desagertuen familientzako, museoaren
presentzia iraganeko trauma bereganatu eta zuzentzeko modu bat
da. Museoaren bitartez, talde horiek , alde batetik, beraien familietako
kideak omenduko dituzte eta bestetik, gai izango dira krimenetan
burutu ziren giza-eskubideen urraketak narratiba bat eraikitzeko
eta horrekin jendea hezteko. Esan beharra dago familia askok ez
dutela informaziorik jaso eta ez dakitela desagertutako, eta ustez
hildako, familiako kideak non dauden. Haien oroimena museo baten
testuinguruan kokatuz eta oroimen narratiba koherente bat sortuz,
orain arte traumaren aldarteek zapuztu izan dizkien dolu ekintzetan
parte hartzen ari dira. Eremuak 2007ko urrian hustu ziren ofizialki,
eta ESMA Oroimenaren Institutuak hartu zuen giza-eskubideen nazio
idazkaritzaren eskutik. Museoko proiektuaren hornitzaileek bideratu
behar zuten zer egin konkretuki eraikinekin®. ESMAko eraikinen
antolakuntza hainbat talderen artean banatu da, eraikin gehienak
kultura gune, Oroimen Nazionalaren Artxibo eta giza-eskubideen
erakustoki bihurtuz (International Justice Tribune, 2008: 2). Guztiek
museo ikuspegi ez-tradizionalei dagozkie. Oroimenaren Museoaren
garapera abian den prozesu bat izanda ere, ESMAKko eraikinetako
batzuetan burutu diren ekintzek agerian uzten dute jada oroimenaren
errepresentazioen interpretazioak zein anitzak diren.

Estatu biolentziaren ikur diren eraikinek, giza-eskubideen talde,
biktimen familia, estatu entitate, intelektual eta artistak banatu dituzte,
oroimen auziak kontuan hartuko dituen espazio bihurtzeko ahalegin
horretan. Gainera, museoaren agintaritza bi taldetan banaturik
dago, Buenos Aireseko hiriaren ordezkariena eta Argentinako
Gobernu Nazionalarena. izenburu ezin egokiagoa duen, Memoria en
construccioén liburuan, Gerra Zikiraren garaian Espainiara erbesteratu
zen eta anaia ESMAn atxiloturik zuen Marcelo Brodskyk, ESMAko
Oroimenaren Museoaren garapenarekin erlazionatutako oroimen
aferak lantzen dituen puntako intelektual eta artisten argazki,
saiakera eta testuak batzen ditu. lanaren hasieratik, eztabaidaren
muina ukitzen duten hainbat premiazko galdera botatzen ditu:
“Nola azaltzen dira tortura eta sadismoa? Nola bihurtzen da laztura
espazio bat oroimenaren espazio edo bata besteari guztiz lotuta
daude kasu honetan? Nola kontatu desagertu direnen istorioak?
Espazioak esklusiboki oroimenari eskainia beharko luke edo baita
giza-eskubideei? Nola transmititu esperantza bisitari gazteei?
Nola eskainiko ditu espazioak errepresentazioa eta transmisioa?”
(Parsonsek gaztelaniara egindako itzulpenetik itzulia, Brodsky,
2005: 45). Afera konplexu hauen aurrean Oroimenaren Museoak ez
lukeela museo tradizional bat izan behar, ezta hilketa-esparru baten
berreraikitze morbido bat, deritzo Brodskyk.
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Gutxienez museoaren parte bat giza-eskubideetara eskainia ikusi
nahi dute giza-eskubideen aldeko hainbat taldek. Honek erakusten
du “oroimena bultzatzeko komunitateak egiten dituen kolaborazioak”
oroimena eta justizia lotzen dituela (Young, 1988: 189). Izan ere,
museoren izena ondokoa da, “Oroimena, eta Giza-eskubideen
Promozio eta Defentsa Espazioa™. Miriam Lewisek, ESMA biziraun
izan duten 150etako batek, “datozen belaunaldiek akats berdinak
egin ez ditzaten museo biziduna” proposatzen du” (Daniels, 2008:
2). Oroimena eta justizia elkartuta, Oroimenaren Museoak iragana,
oraina eta etorkizunaren arteko denbora erlazio bat sortzen
du, iraganaren oroimena gaur bizirik mantenduz eta, ondorioz,
etorkizunean “akatsak” burutzea saihesten lagunduz. Oroimenaren
kontzepzio dinamiko hau bere kontzepzio estatikoari kontrajartzen
zaio, denboran iraunkor, finko txertaturik, “gure oroimenaren ikonoak
oroimenaren idolo bihurtuz’, museo tradizionaletan ohi denez
(Young, 1988: 189).

Desagertuen Amek ere museo “bizidun” bat defendatzen dute,
bisitariak espazioko eskola, erakusketa, eta emanaldiek parte
hartzera, elkar eragitera bultzatuko dituena. Mercedes Morofo,
organizazioaren liderretako batek honela dio: “Ez dugu museo bat
nahi, ez baititugu gure seme-alabak ehortzi. Non dauden esaten ez
diguten arte, gure seme-alabak bizirik diraute” (International Justice
Tribune, 2008: 2). Museoaren espazioarekin lotutako oroimenaren
dokumentazioak eta iritziek bizirik ez hilik ez dauden Desagertuak
irudikatzearen =zailtasuna azpimarratzen dute. Desagertuen
presentzia figuratu bat sortuta, bizirauten duen oroimenari
eskainitako espazioak beraien bizitzen perspektiba humanitario
bat bermatzeko balio izango du. Aldi berean, burututako krimenen
frogak begi-bistatik zein oroimenetik desagerrarazten ahalegintzetik
aldaratzen du armada, eta banakako gorputzen gizatasuna kendu
izana indargabetzeko modu bat da. Oroimen biziduna museoko
eraikinetan erabili diren hainbat metodologiren adibide bat baino ez
da. Oroimenaren Museoko zuzendaritza hedatsua dela eta, posible
izango da oroimenaren ikuspegi ezberdinak lantzea bertan. Ordea,
bisitariek kohesio falta nabaritzeko arriskua ere badago.

4. Ondorioa

ESMA ez da espazio fisiko bat bakarrik; garrantzitsuago dena,
oroimenaren biltegi bat da. Bisitariak sartzen diren momentutik edo
estruktura ikusgarri horren aurretik pasatzen diren oinezkoek, bertan
izango dute eraikina oroigarri. Argentinako nazio kontzientzian
ezartzen den oroimen kolektiboa selektiboa da, eta ESMAren
inguruan zein ESMAnR bertan ekoizten diren narratiben araberakoa
izango da. Kontrako bi taldeek, Gerra Zikinaren oroimenaren auzi
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etengabeko eta gatazkatsuetan parte hartu dutenak, karakterizatu
dute oroimenaren lan lehiakor hori . Eztabaida estatu boterearen
“gorgonen burua” izan den eraikin honetan dago sustraiturik, baina
orain erregimen honen biktimek Desagertuak gogoratzeko toki bihurtu
da (Coetzee, 1986: 4). Museoa proposatu dutenek metamorfosia
beharrezkoa dela onartzen duten arren, ezin daitezke ados jarri
oroimenerako prozesua gauzatzeko eran. ESMAren historia azaltzen
duen erakusketak beste auzi batzuei ere erantzun behar die: Zein
gogoeta etiko, batez ere torturaren errepresentazioei dagozkienak,
dira garrantzitsu abian den Oroimeniaren Museoan, museoa
garatu dutenak zein bisitariak kontuan hartuta? Nola eragingo du
historiak bisitariak museoarekin parte hartzeko moduan? Nolakoa
da biziraun dutenen museo espazioarekiko elkarri eragitea? Funtzio
terapeutikorik al du museoak? Oroimen lan komunalak uzten al
dio nazioari dolu egiten eta ahazten? Zeintzuk dira ahaztearen
ondorioak? Zer eramango du bisitariak museotik; zer gogoratuko
du? Zertan da antzekoa eta zertan ezberdina ESMAren kasua eta
Alemanian kontzentrazio-esparruak museo bilakatzeko izan zen
borroka? Nola baldintzatzen ditu ESMA hain ikusgai egiten duen
kokapenak oroimenaren eztabaida? Denborak eta Oroimenaren
Museoaren etorkizunak bakarrik erantzun ditzakete galdera hauek.
Baina ziurra dena, oroimena garrantzitsua dela eta nazio bezala
lotzen gaituela, iragana bitartean, menderagaitza, batzuetan basatia,
den kontzientzia nazionalaren zoruan, orainaren esperientzian
berretsiko da.
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