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Resumen || Este trabajo analiza el proceso de construccion de memoria en la obra de Jorge
Semprun, partiendo de su novela La escritura o la vida y explora su vinculacion con la construcciéon
de una identidad colectiva que sirva como base de una espiritualidad europea representada en la
formacion politica de la Unién Europea. Nuestro articulo es un intento de revelar las estrategias
literarias a través de las cuales Semprun lleva a cabo esta identificacion al tiempo que propone
un analisis critico de los alcances politicos de la misma.

Palabras clave || Jorge Semprun | La escritura o la vida | memoria colectiva | identidad europea
| resistencia | comunidad afectiva.
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0. Introduccion

Planteabamos en el cuarto numero de esta revista estudiar el vinculo
entre la literatura comparada, los productos culturales en torno a la
memoria y su relacion con la construccion de identidades individuales
y colectivas. Se buscaba asi incidir en una vertiente comparatista
capaz de salir del propio texto literario para articular un enunciado
que se relacione con la realidad no tan sélo como una herramienta
de analisis de la misma sino, mas aun, como punto de articulacion
desde el cual transformarla. La problematica que presenta la llamada
«literatura testimonial», ampliamente analizada por diversos autores
-fue también abordada en el cuarto numero de nuestro monografico
por autores como Jaume Peris (2005) o José Colmeiro- apunta al
uso del testimonio y la memoria para elaborar una «historia oficial»
en muchos casos utilizada como justificacion de ciertas actitudes
o decisiones politicas. Estos, abusos de la memoria’ nos fuerzan
a adoptar una posicion critica como comparatistas. Es necesario,
asi, reflexionar no tan solo sobre la forma de narrar sino también
sobre las implicaciones que ésta tiene para la construccion de una
identidad y una memoria colectiva y sus implicaciones politicas en
nuestro presente.

Es desde esta perspectiva desde la cual nos acercamos al analisis
de la obra de Jorge Semprun y, mas especificamente, de su novela
La escritura o la vida. La complejidad de su escritura, articulada
en torno al proceso mismo de la narracion historico-literaria y su
vinculacién de forma directa entre la elaboracion del recuerdo de
los campos de concentracidn y la construccion de una identidad
europea se incorpora a estos procesos de construccion discursiva
proponiendo una exploracidon tedrica y practica sobre el alcance
politico de la literatura al tiempo que cuestiona los margenes del
testimonio en su relacion con la novela, la autobiografia, la Historia
y la Memoria. De este modo, mientras La escritura o la vida expone
desde su misma construccion narrativa la dialéctica entre individuo
y comunidad, también reivindica la incorporacion de la subjetividad
a los discursos politicos a través del desplazamiento de la nocion de
verdad histérica en favor de la construccién dialéctica y dinamica de
la memoria colectiva. Asi, tomando la propia vivencia como reflexion
articuladora de una experiencia colectiva, Semprun construye un
testimonio que ejemplifica la vinculacién entre sujeto y comunidad
a través de la hibridacion textual de dos conceptos: la nocion de
«comunidad afectiva»? (Halbwachs, 2005) cuyos margenes tratan
de ser ampliados constantemente a través de la redaccion de la
propia obra literaria y la de «espiritualidad europea», explorada por
Edmund Husserl en 1935 (Husserl, 1990)3 . Desde la interrelacion de
estas dos nociones, la obra de Semprun pretende hacerse participe
del proceso de construccion de una «memoria colectiva». Al mismo

NOTAS

1| Véase Todorov (2000).

2 | La novela reivindica asi
una continuidad con el espiritu
humanista e idealista europeos
al tiempo que intenta proyectar
estos hacia la organizacion
politica europea. En este
sentido, la presencia de
Maurice Halbwachs -cuya
presencia posee también

una clara funcion testimonial-
adquiere un valor ideoldgico
fundamental. En efecto, esta
figura se establece no tan

s6lo como eje narrativo de la
novela (y del recuerdo) sino
también como articulador
tedrico del propio artefacto
literario y de las proposiciones
discursivas que se desprenden
de éste. En La memoria
colectiva, Maurice Halbwachs
(2004) pone de manifiesto la
relacion entre la vivencia y

la experiencia colectiva a la
hora de elaborar el recuerdo.
Bajo el estudio de Halbwachs,
la memoria se comprende
como un proceso dinamico

en el que, continuamente,

la relacion entre sujeto y
comunidad va resignificando y
reconstituyendo los recuerdos.
En este sentido, al igual

que la evocacion depende

del otro, la constitucién de

una memoria depende de la
vinculacion emocional con

el recuerdo, vinculacién que
constituye el aglutinador de
una «comunidad afectiva»
que es capaz de mantener
esta memoria colectiva en un
proceso activo de construccion
y resignificacién; es decir, de
presentizacion. El marco en el
cual pueden converger tanto
la memoria individual como

la colectiva es la «corriente

de pensamientoy». Esta
«corriente de pensamiento»
se transmitiria, a través

de la construccion de una
comunidad afectiva, de unas
generaciones a otras, pudiendo
encontrarse mas o menos
manifiesta en un determinado
momento histérico pero
constituyendo, en cualquier
caso, la esencia constructora
de memoria (Halbwachs, 2004:
66).
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tiempo, propone una resignificacion espacio-temporal que permita a
Europa superar la experiencia traumatica y colaborar en un proyecto
politico articulado en torno a la propuesta supranacional de Husserl
que tendria su reflejo en la Europa democratica de la Unién Europea.

De acuerdo con los principios planteados anteriormente, nos
proponemos en este articulo, por un lado, analizar las herramientas
a través de las cuales Semprun establece esta vinculacion y, por
otro, llevar a cabo un analisis critico de las implicaciones politicas
de esta construccion.

1.Eltestimoniocomoejerciciopolitico: lareivindicacion
del proyecto politico de la Unién Europea

En este sentido, el testimonio de Semprun, escrito en 1995, seis
anos después de la caida del muro de Berlin y tras la apertura a la
Europa comunitaria de Alemania, supone una defensa ideoldgica de
la organizacién politica europea como un simbolo de la superacion
de la experiencia y de la fraternidad europea. En efecto, tal y como
Semprun reconoce, la Unién Europea refleja el triunfo de esta
«espiritualidad europea» reivindicada por Husserl

Algunos, posteriormente, comparando la época con esa utopia racional
supranacional de una Europa inspirada por la razén y por el espiritu
critico, han puesto en evidencia el caracter aparentemente irrisorio de
ese racionalismo abstracto y utépico, retdrico. Y, sin embargo, esa razén
democratica ha triunfado, y en la Europa actual, al margen de todos los
problemas a los que han aludido quienes me han precedido, todos los
problemas de la virulencia de los nacionalismos y de la disgregacion de
los imperios, resulta evidente que la idea capital que el anciano filésofo
expresaba patéticamente en 1935 en Viena ha cobrado forma y ha
cobrado cuerpo (Semprun, 2006: 261).

La novela de Semprun, asi, supone un ejercicio de afirmacion de la
nocion de una Europa contemporanea fraterna, movida por valores
humanistas y atravesada por un espiritu de la resistencia. La novela
pretende a un tiempo reivindicar y expandir los margenes de esta
comunidad afectiva en torno a una corriente de pensamiento propia
de Europa. De esta manera, se colabora a la elaboracién de una
memoria colectiva europea en la que la experiencia de los campos
se encontraria resignificada para mostrar a la UE como el resultado
de la superacién historica y ontoldgica europeas. En este sentido,
nos parece especialmente interesante llevar a cabo un analisis de
La escritura o la vida que nos permita explorar la vision del presente
politico europeo que esta construyendo.

NOTAS

3| En su ensayo La crisis

de la humanidad europea,
Edmund Husserl apuntaba a la
encrucijada espacio-temporal
en la cual se encontraba
Europa, que tenia ante si

la posibilidad de desarrollar

el proyecto de una Europa
supranacional (Husserl,

1990: 332) o rendirse ante el
avance de los totalitarismos

y la disgregacion espiritual.

La unificacién europea se
hacia posible, segun Husserl,
por el caracter fraterno de

las diferentes naciones
europeas, hermanadas por una
tradicion historica, filosoéfica

y cultural que constituirian

una espiritualidad europea
(Husserl, 1990: 329). Asi,
Husserl construye una tradiciéon
idealista y vinculada a los
principios de razon ilustrados
como base tedrica de esta
espiritualidad. Esta nocion,

que es reivindicada por el
propio Semprin en numerosos
ensayos (Semprun, 2006), se
constituye en la novela como la
«corriente de pensamiento» a
la cual incorporar el testimonio
y es retomada, de nuevo, como
el vinculo constructor de la
Unién Europea.
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1.1. La construccién de un imaginario europeo

Las diferentes herramientas literarias contribuyen en la novela a
construir dos estrategias fundamentales: la resignificacion de la
experiencia y la construccién mitica del recuerdo. La conjuncién de
ambas va a representar una vision del presente politico europeo al
tiempo que se construye un imaginario mitico, como estrategia de
elaboracién de esa comunidad afectiva, que sirva de referente para
la articulacion de esta espiritualidad europea. Semprun construye
en esta novela una simbologia que imbrica tanto la vida ficcional
de su trasunto como una realidad historica y una tradicion cultural
europea. De esta manera, esta colaborando a crear una «tradicion
referencial de mitos o de alegorias histéricas» (Semprun, 2007:
198) que permitan la representacion del campo de Buchenwald. La
estrategia narrativa de Semprun responde a la necesidad de dotar
a la representacion de una serie de referencias capaces de articular
un vinculo afectivo entre el lector y la nocién de resistencia. De esta
manera, el lector se reconoce como una figura que va a incorporarse
dentro de una comunidad transhistérica®.

1.2. El género como constructor de un imaginario europeo

En primer lugar, parece un paso obligado reflexionar sobre la eleccion
genérica a través de la cual el autor aborda la representacion de
la experiencia. Asi, adquiere especial relevancia la construccion
de un yo autoficcional transfigurado («Necesito pues un “yo” de la
narracion que se haya alimentado de mi vivencia pero que la supere,
capaz de insertar en ella lo imaginario, la ficcion» (Semprun, 1995:
181)) mediante su desdoblamiento en dos voces que, al tiempo que
enunciareiteradamente su intencion de testimoniar un acontecimiento
historico, reconoce el caracter artefactual de la narracion. Esta
divisibn en dos voces, refleja de nuevo la interpretacion de
construccion de la memoria autobiografica de Maurice Halbwachs
por la «que el “yo0” y su duracion se situan en el punto de encuentro
de dos series distintas y, en ocasiones, divergentes: la que se asocia
a los aspectos vivos y materiales del recuerdo y la que reconstruye
lo que unicamente forma parte del pasado» (Duvignaud, 2005: 12).

Se construye asi una voz narrativa que fluctua entre la representacion
de los hechos con un caracter de inmediatez (con una vinculacién
afectiva mas marcada, utilizando el presente) y la asuncion de
una distancia temporal-afectiva mayor (marcada estilisticamente a
través del uso del pasado). Esta estrategia literaria, relacionada con
la narrativa faulkeriana, a la que se alude directamente en la novela
y donde «la memoria es lo que cuenta, lo que gobierna la accion
profusa del relato, lo que lo hace avanzar...» (Semprun, 2007: 182)

NOTAS

4 | La estrategia de Semprun
coincide en este punto con

la afirmacion de Hardty

Negri quienes sefialan que la
construccion de una mitologia
de la resistencia es reflejo de
la capacidad organizativa de
la multitud como subjetividad
politica al tiempo que
constituye una estrategia
necesaria para que ésta sea
capaz de reconocerse (Hardty
Negri, 2005: 430).
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y unida a un lenguaje estilizado capaz de trascender la experiencia,
reafirma esta idea de reelaboracion del recuerdo.

De este modo, articulando literariamente la teoria sociologica de
Halbwachs por la que «un acontecimiento no ocupa su lugar en la
serie de hechos historicos hasta un tiempo después de producirse»
(Halbwachs, 2005: 55), Semprun construye un narrador que, a
pesar de partir de una narracion plagada de marcas de verosimilitud
-el uso constante de fechas de caracter histérico, la inclusiéon de
datos autobiograficos o el juego con personajes reales- para dotarla
de un caracter objetivo, de forma explicita reelabora el recuerdo y
resignifica la experiencia en una estrategia retorica que fuerza al
lector a cuestionarse la «veracidad» del testimonio. El enfrentamiento
de estas dos voces permite construir una lectura de superacion de
la experiencia histérica y ontoldgica que se ve también refrendada
a través de la estructura narrativa de la obra. Asi, en el ultimo
capitulo, el propio sujeto-autor se hace emblema de la superacion
de la experiencia de los campos (en la vuelta a Buchenwald pero
también en la finalizacion de la narracion) y las nuevas generaciones
(representadas por los nietos de Semprin®y por Cohn-Bendit) se
erigen como receptoras del testimonio y continuadoras de un futuro
politico europeo inspirado en la resistencia y en los valores de una
tradicion humanistas al tiempo que se integran, como el propio lector,
dentro del mismo universo mitico europeo.

En este sentido, la voz narrativa lleva a cabo una lectura de la
experiencia que pretende ser en realidad un reflejo de la vision de
Semprun del mismo presente europeo y de la esencia constitutiva
de la Union Europea. Al mismo tiempo, esta ambigledad genérica
refuerza la nocién subjetiva del acontecimiento y de la narracion.
Como consecuencia, La escritura o la vida explicita el caracter
de constructo asociado a la Historia al tiempo que ejemplifica el
ejercicio de elaboracion de una «memoria colectiva» a través del
didlogo constante entre la «memoria autobiografica» y la «memoria
histérica» (Halbwachs, 2005: 53). De este modo, el testimonio
de Semprun se aleja del intento de construccion de una verdad
historica para colaborar a un proyecto de memoria que construya un

imaginario mitico articulado en torno a los afectos.

1.3. La fecha como marco temporal del imaginario mitico
europeo

La construccion de este imaginario se pone de manifiesto, en primer
lugar, en la construcciéon de un marco temporal del recuerdo. En
este sentido, la «fecha» adquiere una relevancia singular en la
obra de Semprun. Asi, su inclusién funciona, como ya habiamos

NOTAS

5| En este sentido, Maurice
Halbwachs (2004) reivindica
en La memoria colectiva, el
marco familiar y, en especial,
la figura abuelos-nietos,
como fundamental en la
transmision de esta corriente
de pensamiento.
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mencionado, como una estrategia de verosimilitud. Por otro lado,
supone una herramienta retorica que permite la inclusion del lector
en un marco temporal identificable y comun. La fecha supone asi
un elemento clave a la hora de representar una temporalidad que
incluya la vivencia y la experiencia dentro del discurso historico y
articule dialégicamente la memoria colectiva con la autobiografica.
De este modo, en la novela se representa un «yo» que asume su
propia biografia como marco temporal de la narraciéon y, por tanto,
resignifica el valor de las fechas (por ejemplo, el mes de abril ya
no se relaciona solo con la liberacion de Buchenwald sino también
con la proclamacién de la Il Republica Espainola) al tiempo que
equipara acontecimientos colectivos con fechas de caracter afectivo
que construyan este imaginario simbodlico europeo en torno al
humanismo. En este sentido, tanto en sus obras literarias como
en las ensayisticas, Semprun propone una construccion mitica del
acontecimiento donde la figura de Elias Canetti puede vincularse
con la de Bloch (porque Canetti daba una conferencia el mismo dia
que éste nacia), o Baudelaire con Halbwachs, el propio trasunto de
Semprun, Buchenwald y la Batalla de Madrid (porque Semprun y
Halbwachs hablaban en los camastros de un poema de Baudelaire el
mismo dia del aniversario del comienzo de la Batalla de Madrid). Asi, a
través de procesos asociativos de la memoria®, se esta construyendo
un marco mitico temporal propio del humanismo resistente europeo
en el que la Historia se equipara al acontecimiento y al que el autor
incorpora su propia obra.

1.4. El campo como origen

Tal y como sefala Halbwachs, del mismo modo que el recuerdo
adquiere su temporalidad en relaciobn a unos marcos sociales,
también el espacio se convierte en un elemento fundamental para
la elaboracion de una comunidad afectiva. Asi, «todo lo que hace
el grupo puede traducirse en términos espaciales, y el lugar que
ocupa no es mas que la reunion de todos los términos» (Halbwachs,
2005: 133). En este sentido, el campo de concentracion se reivindica
como una encrucijada espacial donde confluye la tradicion idealista
europea representada tanto en las conversaciones entre Goethe y
Eckermann, dos siglos atras, como en los poetas, musicos y filosofos
europeos evocados en las conversaciones en las letrinas o en torno
al camastro de Maurice Halbwachs, como en los propios actos de
resistencia llevados a cabo en la clandestinidad. La resignificacion
del espacio, respaldado por la estructura narrativa faulkeriana y la
construccion de un continuo temporal, contribuye, de este modo,
a construir una memoria colectiva que incluya los campos en un
espacio mitico originario al que identificar con una patria. Asi, el
campo de Buchenwald (tan cercano a Weimar, centro simbdlico

NOTAS

6 | Este proceso asociativo

es una herramienta de
construccioén de la evocacion
en toda la obra como refleja
Soto Fernandez: «En virtud

de ese proceso asociativo

lo blanco vincula el bosque

de hayas con la tormenta de
nieve que cayo sobre Paris el
1 de mayo cuando desfilaban
libertadores y deportados,

al tiempo que esta imagen
atrae a otra, también de nieve
que reaparecera en Ascona
como una vision letal que

hara fracasar sus intenciones
literarias. El suefio de la nieve
volvié quince afos después,
en su reclusion en 1962 en
Concepcion Bahamonde,
cuando recobroé la memoria
escuchando los relatos de un
companero sobre Mauthausen;
éstos exorcizaron su terror al
recuerdo y lo dispusieron para
“afrontar la muerte a través

de la escritura”. A la cadena
de imagenes asociadas se
une el simbolismo de las
efemérides: también el 1 de
mayo de 1964, nueve afos
después del desfile en Paris
en el que la tormenta de nieve
cayo sobre los liberados de los
campos alemanes, vuelve este
fantasma en el ejemplar blanco
de caracteres de El Largo
viaje, con el que Carlos Barral
suple la edicion espafiola

de la novela, que la censura
impidi6 fuera imprimida para la
entrega del Premio Formentor
celebrada en Salzburgo. El
principiante escritor interpreto,
en aquella maqueta vacia de
contenido, la tarea perpetua
de renovar el interminable
relato de su experiencia» (Soto
Fernandez, 1996: 184).
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del humanismo europeo y que, bajo el dominio totalitario de la RDA
habia funcionado también como campo de concentracién (Semprun,
1994: 12)) se toma como espacio central simbdlico desde el cual
proponer una reconstrucciéon democratica de Europa que tenga su
centro simbdlico en la reunificada Alemania, unico pais europeo que
sufrid la presencia de los dos totalitarismos europeos. Tal y como
afirma Semprun

Mi proposito consiste en afirmar que las mismas experiencias politicas
que hacen que la historia de Alemania sea una historia tragica,
también pueden permitirle situarse en la vanguardia de una expansion
democratica y universalista de la idea de Europa. Y el emplazamiento de
Weimar podria convertirse en el lugar simbdlico de memoria y de futuro
(2007: 326).

El campo se propone, de este modo, como simbolo de este
ordenamiento de la experiencia y se articula dialégicamente con el
resto de elementos miticos para construir una comunidad afectiva que
confiera a todos los europeos una memoria colectiva compartida.En
este sentido, la novela de Semprun propone superar las diferencias
nacionales en las construcciones de memoria.

En este sentido, y dado que, tal y como el propio Semprun reconocio
en su discurso por el Premio de la Paz de Frankfurt, el lenguaje es
la verdadera patria del espiritu humanista:

A fin de cuentas mi patria no es la lengua, ni la espafiola ni la francesa:
mi patria es el lenguaje. O sea, un espacio de comunicacion social, de
invencion linguistica; una posibilidad de representacion del universo,
de modificarlo también, aunque sea minima o marginalmente, por el
lenguaje mismo (Semprun, 2004: 16).

Esta superacion politica tendra su correspondencia en el intento
de establecer una «literatura supranacional», superadora de
los espacios fronterizos al incluir a autores como César Vallejo
(compartiendo, asi, la propuesta de Husserl de que la espiritualidad
europea supera los mismos limites geograficos de Europa)’. Por
otro lado, la inclusién de autores vinculados a la tradicion judeo-
alemana (Freud, Halbwachs, Levinas, Benjamin, Adorno o Celan)
se convierte en una estrategia de recuperacion de una tradicion que
tratdé de ser anulada por el nazismo y cuya ausencia, como sefala
Semprun, supone «una de las grandes lagunas en la construccion
actual de Europa» (2006: 278).

1.5. La memoria de la resistencia: la constitucion de una ética
de la resistencia

La propuesta de comunidad propuesta por Semprun, como vemos,
esta estrechamente ligada a las nociones humanistas reivindicadas

NOTAS

7 | «Los dominions ingleses,
los Estados Unidos, etc.,
pertenecen claramente, en un
sentido espiritual, a Europa»
(Husserl, 1990: 328).
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por Husserl. Pero, mas aun, la obra de Semprun estructura esta
comunidad en torno a la nocién de resistencia. En este sentido, La
escritura o la vida trata de recuperar una experiencia resignificada
y trascendida en la cual se construya, mas que una memoria de
los propios campos, una memoria de la resistencia. La articulacion
de esta nocion con diferentes situaciones biograficas y colectivas
terminara por establecer un vinculo entre diferentes acontecimientos
histéricos (la Guerra Civil Espafola, la Resistencia francesa, los
campos de concentracion alemanes o el movimiento democratico
Carta 77) y entre diferentes sujetos o vivencias biograficas (el propio
trasunto de Semprun con Leon Blum, César Vallejo o el propio Paul
Celan) para llegar a proponerse como una esencia en el devenir
europeo Yy vincularse a la espiritualidad europea reivindicada por
Husserl.

En efecto, esta resignificacion de la experiencia de los campos
como espacio de resistencia constituye un motivo central en la
novela, elaborado a través de diferentes estrategias literarias tanto
de caracter estructural (la novela comienza presentando a los
«presos» como libertadores del campo), como estilistico (la misma
palabra «resistencia» aparece en multiples ocasiones en la novela
asociada al espacio concentracionario y el lenguaje se reivindica
como herramienta a través de la cual trascender la experiencia),
como simbdlico (a través de la propia resignificacion espacial y
temporal a través de la escritura que se presenta como una forma
de resistencia).

De este modo, la propuesta de memoria de Semprun es capaz de
incorporar la voz de la resistencia al dialogo de construccion historico
del cual se ha visto tradicionalmente excluida. Se construye asi un
marco mitico a través del cual unificar los diferentes movimientos de
resistencia y constituir un motor ético del sujeto y de su articulacion
comunitaria, es decir, su representacion politica. Mas aun, incorporar
la nocion de resistencia a la espiritualidad europea, que se considera
centro ideoldgico constitutivo de la UE, implica de este modo tomar
la construccion politica democratica europea como un espacio de
resistencia, culmen de las aspiraciones humanistas europeas.

1.6. El lenguaje como herramienta de resistencia

Atencion especial merece la reivindicacion del lenguaje como
herramienta de resistencia. Como ya hemos visto, el lenguaje
es un elemento fundamental en la construccion de significados
en la novela de Jorge Semprun. De este modo, la capacidad de
trascender la experiencia viene dada a través de su sublimacion
al convertirse en artefacto literario, lo que Semilla Duran expresa
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como la transfusion del cuerpo y la memoria del sujeto al cuerpo
y la memoria de la escritura®. Como se simboliza tras su pérdida
de conocimiento al «caer» del tranvia, sélo a través del lenguaje
se puede restablecerse una l6gica con los objetos vy, por tanto, ser
poseedor de un «yo». Y éste parece ser, precisamente, el propodsito
de Jorge Semprun a lo largo de la construccion de la novela:
representar una realidad de los campos de concentracion que parta
de la transformacioén de la memoria a través del lenguaje y que se
asuma como un proceso paralelo al de asuncion de una identidad
personal y colectiva (europea). El lenguaje se convierte asi en una
herramienta que capacita la resistencia al construir un orden mitico
de la realidad y de los sujetos.

1.7. El hombre nuevo europeo

Porque, en efecto, Buchenwald se convierte también en el origen
mitificador de los sujetos, partiendo, como sefiala Pla, del propio
proceso de mitificacion autobiografico llevada a cabo por Semprun
en su obra literaria (Pla, 2004:54). Asi, la novela de Semprun
pretende incorporar al sujeto lector al proceso de construccion de
este nuevo ciudadano europeo a través de la recuperacion de figuras
individuales ejempilificantes, tanto desde su obra literaria como
ensayistica (el propio trasunto de Semprun, Maurice Halbwachs o
Jean Patocka como continuador (y martir) politico de las propuestas
de Husserl) y que representaran el «heroismo de la razén» capaz
de enfrentarse a la disgregacion europea (Semprun, 2006: 279).
En efecto, en La escritura o la vida, el lector se enfrenta a una
estilizacion de la experiencia que colabora a esta construccion
mitica del campo dotando a los personajes de un caracter heroico y
tragico («Todos nosotros, que ibamos a morir, habiamos escogido la
fraternidad de esta muerte por amor a la libertad» (Semprun, 2007:
37)). Sélo al mostrar la muerte evita Semprun la mitificacion: las
muertes por disenteria de Halbwachs y Morales, de un patetismo
que contrasta con la heroicidad con la que se representa su vida,
so6lo son trascendidas por la voluntad y fraternidad de los individuos
que rodean a los muertos y por los versos, de Baudelaire en un caso
y de Vallejo en otro, que adquieren el caracter de una extremauncion.

De este modo, una de las principales construcciones de sentido
resultantes de esta estrategia de resignificacion superadora del
recuerdo es laformulacién de un sujeto europeo que esté incorporado
al espiritu fraterno, humanista y resistente y para el que la experiencia
suponga tan solo un obstaculo (o, mas bien, una necesidad) para
su completa realizacion. En este sentido, la propuesta de Husserl
(en una reflexion muy propia del pensamiento modernista y de
vanguardia de la época) ya identificaba la formacion de las nociones

NOTAS

8 | Ver Semilla-Duran (2004 y
2005).
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espirituales europeas (y de las consecuentes producciones de
comunidad) en torno a la figura de un hombre nuevo surgido en la
Grecia clasica y que, a través de la idea, entraria en una progresiva
construccion de la misma nocién contemporanea de humanidad
(Husserl, 1990: 332). El desdoblamiento en dos voces del trasunto
de Semprun y la superacién trascendente a través del lenguaje (que
es reivindicado como una de las herramientas mas importantes de
la resistencia) permiten la representacion de un nuevo ciudadano
europeo emergido de los campos de concentracion.

1.8. El destino comun de la Europa supranacional

Del mismo modo que la vivencia se presenta como transformadora
y regeneradora del sujeto, atravesar la experiencia de los campos
supone un paso que permite la configuracion de un sistema
politico democratico. En este sentido, Semprun vincula su vuelta a
Buchenwald con el proceso de unificacion alemana'y, asi, el proceso
de superacion del sujeto es equiparado al proceso de reconstruccion
europeo. En este sentido, la conferencia de Husserl, a través de
una terminologia darwinista aplicada a las organizaciones politicas
—puesta de manifiesto, por ejemplo, al referirse a la crisis europea
como «la enfermedad europea» (Husserl, 1990: 326)- y que
construye una idea de superacion moral politica que tendria su
reflejo en las diferentes formas de articularse como comunidad, une
de forma indisoluble la nocién de una Europa supranacional con la
idea del progreso a nivel ontologico e historico. En este sentido, el
texto de Husserl refleja la creencia en un destino comun europeo,
idea a la cual colabora la construccion literaria de Semprun a través
de esta construccion superadora de la experiencia. Esta formulacién
utopica adquiriria su representacion en la UE.

En definitiva, la propuesta literaria de Jorge Semprun implica dotar de
un nuevo significado al testimonio y convertirlo en un artefacto textual
que sea sujeto de una nueva practica politica. El testimonio se aleja
asi de la pretension de establecer una verdad historica para, por el
contrario, afirmarse como una herramienta activa en los procesos de
construccion de memoria colectiva a través de la articulacion de las
subjetividades. Asi, la intencion de Semprun supera el mero intento
de rememoracion para resignificar la experiencia concentracionaria
tanto a nivel espacio-temporal como politico. La escritura o la vida
articula para ello un imaginario mitico capaz de establecer un marco
afectivo comun que imbrique literatura y experiencia y que recoja
la nocion de «espiritualidad europea» propuesta por Husserl. Tal y
como el autor reivindica, los valores tradicionales humanistas que
incluye esta espiritualidad (a los que Semprun incorpora el principio
de resistencia) han conformado una corriente de pensamiento capaz
de articular un proyecto politico supranacional y democratico erigido
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en torno a la nocién de progreso historico y ontoldgico y que tiene
su representacion en la Union Europea. El testimonio de Semprun
constituye a un tiempo un intento de colaboracion en la constitucion
de esta comunidad afectiva europea mediante la extensién de
sus fronteras como una reivindicacion de los valores espirituales
europeos y de la experiencia democratica reflejo de la reconstruccion
politica europea y amparada en la UE.

2. Alcances politicos y metodolégicos del analisis de
la escritura o la vida

Como hemos mencionado anteriormente, la propuesta ético-politica
de Semprun supone un intento de presentizacién de la experiencia
a través de la inclusion del lector en una comunidad afectiva que
comparta una serie de valores constitutivos que permitan establecer
un vinculo fraterno superador del enfrentamiento entre europeos y
que tenga su manifestacién politica en una Europa supranacional
(representacion constituida por la UE). En este sentido, la novela
propondria una aproximacion a la experiencia que le confiriera una
categoria politica al tiempo que retornara al ambito politico europeo
una problematica que, como ya han advertido varios autores®, se
esta desplazando discursivamente hacia los EEUU. Sin duda, La
escritura o la vida constituye una superaciéon del discurso filosoéfico
al aunar (y, de hecho, enraizar de tal manera que no existe una sin
la otra) una resistencia intelectual (que parta de unas propuestas
ideologicas que combinen rasgos propios de la modernidad como
el valor de la subjetividad y el individuo) con una propuesta de
resistencia activa' y textual. En este sentido, nos parece muy
interesante la propuesta de conversion del propio testimonio en
praxis de modo que la accion tedrico-discursiva se vea refrendada
por el acto de escritura sin abandonar, al mismo tiempo, el objetivo
de la trascendencia espiritual. Mas aun, nos parece especialmente
interesante, ain cuando conflictiva desde un punto de vista politico™
, la estrategia de construccion de un marco mitico a través del cual
tratar de reivindicar e incorporar al presente el principio de resistencia
y construir un lenguaje comun que permita aunar sus diferentes
representaciones, objetivo que, tal y como proponen Hardt y Negri
(2005: 76) constituye una tarea de estudio. Sin embargo, nos parece
que, a pesar de ello, La escritura o la vida propone una lectura de
la experiencia que nos incapacita para llevar a cabo un analisis del
presente politico europeo y colabora a un proceso paralizador de la
memoria. En este sentido, nos parece interesante tratar de explorar
el alcance politico y metodoldgico de la propuesta de Semprun.

En primer lugar, algunos autores ponen en duda la efectividad de los
mecanismos de construccidon de memoria propuestos por Halbwach

NOTAS

9 | Consultar a este respecto
Wieviorka (1998).

10 | En este sentido, el
trasunto de Semprun afirma:
«Sabia que estaban inmersos
en el universo clandestino de
la Resistencia. La verdadera,
quiero decir, la Unica, en mi
opinién: la armada» (Semprun,
2007: 189).

11 | Esta estrategia es
utilizada, por ejemplo, para
llevar a cabo una vinculacion
identitaria entre el Estado
israeli y el judaismo. Por

otro lado, esta herramienta

es conflictiva en cuanto al
respeto por la veracidad de la
experiencia. Mas alla, puede
sustentar un discurso belicista,
tal y como advertia Todorov
(2000). Advertimos de esto
mas adelante al cuestionar la
misma nocion de espiritualidad
europea.
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(Huyssen, 2002: 23) al sugerir que, al proponer formaciones de
memoria estables, ignoran las transformaciones en las relaciones
sociales, la temporalidad, el espacio y la informaciéon que ha traido
la era global. En este sentido, la propuesta practica de Semprun, al
ignorar el contexto histérico-politico en la elaboracion discursiva, se
manifestaria ineficaz.

2.1. La falta de existencia de una zona gris: el «<mal radical»

Pero mas alla, si bien la construccion mitica de la experiencia
permite, como hemos visto, ejercer un vinculo afectivo con el lector
que le permita reconocerse dentro de una comunidad afectiva de
la resistencia, esta misma mitificaciéon supone, también, proponer
una vision de la experiencia muy alejada del presente y construir
un sujeto de caracter heroico que ignora al verdadero sujeto de los
campos.

La consecuencia es el establecimiento de una lectura dicotomica de
la realidad de los campos de concentracion. Asi, frente a las miradas
fraternas que existian entre todos los internos de Buchenwald, se
enfrenta la mirada fria y aséptica del guardian nazi, representante
del «mal radical». Tal y como la propia novela manifiesta, la narracién
explora lo que el propio Malraux establece como «la region crucial
del alma donde el Mal absoluto se opone a la fraternidad» (Semprun,
1995: 69). El resultado es que no existe en la novela de Semprun
la representacion de una zona gris'?, nocidon que ha generado
importantes reflexiones en torno al sujeto y sus relaciones con la
soberania, cuestiones estas que son ignoradas por la novela de
Semprun.

2.2. La continuidad con la tradicion

Como consecuencia, la propuesta resignificadora de Semprun
evita la realizacion de una critica al sistema de pensamiento previo
a los campos. Todo lo contrario, Semprun construye un proyecto
continuista que se ejemplifica mayoritariamente en la reivindicacién
de una filosofia y cultura humanistas. Si bien es cierto que, en su
eleccion, Semprun construye una comunidad idealizada de la
resistencia, ésta provoca que no haya ninguna reflexion, como si
encontramos en otros autores como Adorno, Kertész o Celan, sobre
la responsabilidad del pensamiento europeo moderno (incluso
resistente’) en la constitucion de los campos de concentracion.
Todo lo contrario, la cultura (y principalmente la literatura y la
filosofia) se ensalzan de tal manera que se constituyen como
referentes espirituales (asi, la poesia ocupa el lugar del kaddish o la
extremauncion).

NOTAS

12 | Este término, utilizado

por la critica para referirse

a la imposibilidad de llevar

a cabo una mitificacion o
demonizaciéon moral de los
protagonistas de los campos
de concentracion, esta tomada
del titulo del segundo capitulo
de la novela Los hundidos y los
salvados de Primo Levi.

13 | Me refiero aqui a Benjamin
y las criticas vertidas por

Celan en torno a su figura
como intelectual comprometido
incapaz de analizar el papel

de la cultura germanica en la
instauracion de un sistema de
pensamiento que permitiera los
campos.
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Por otro lado, ante la propuesta continuista de Semprun, se plantea
la cuestion de la «imposibilidad» de esta continuacion dado que
esta tradicion filoséfica de la que Semprun se hace eco y que va a
ser la conformadora discursiva de esta espiritualidad europea esta
muy ligada a una tradicion judia (especialmente alemana) cuya
representacion se ve infinitamente reducida tras la IIGM. En este
sentido, la estrategia de Semprun, presentizar esta tradicion a través
de la evocaciéon, es claramente insuficiente. El propio Semprun
reconoce la necesidad de pensar la ausencia de la cultura judia
en Europa y tratar de reincorporarla a la tradicion: «Cémo sustituir,
como volver a incitar, como volver a absorber, a atraer la cultura
judia para que fecunde una vez mas la cultura europea?» (Semprun,
2006: 275).

2.3 La UE como representante de los valores humanistas

Pero, fundamentalmente, si bien la resignificacion de la experiencia
se presenta como una medida satisfactoria para la construcciéon de
una figura de resistencia como vinculadora histérico-politica europea,
se aleja por el contrario del analisis de las relaciones entre soberania
y sujeto, impidiendo una reflexién de la experiencia de los campos
que se desvincule de un discurso en torno a la transformacién
(superadora en este caso) del sujeto y que contribuye a la
desvinculaciéon historico-politica de la experiencia (desvinculacién
que, sin duda, esta compensada en parte en la novela a través de
la inclusién de un continuo histérico en relacion a esta figura de
la resistencia) al tiempo que concede al testimonio una especie
de happy end propio de esa americanizacion de la memoria que
mencionabamos antes. Esta estrategia de resignificacién colabora a
construir una idea de progreso historico y ontolégico que construye
un presente desvinculado politicamente del pasado al tiempo que
sustenta una nocién (la de progreso y, con ella, la de destino™)
que, tal y como autores como Bauman o Levinas sugieren, es
esencialmente civilizadora y bélica. En este sentido, nos parece
que en su intento de proteger la democracia de las acusaciones
totalitarias que pudieran debilitarla, la lectura de La escritura o la
vida propone una lectura demasiado complaciente con el presente
europeo (y con la organizacion politica de la UE que representa
su proyecto supranacional) al tiempo que vincula a la UE a esta
nocion de espiritualidad europea (incluyendo la misma nocion de
resistencia) idealizando este proyecto politico. En efecto, en su obra
ensayistica, Semprun reincide en la necesidad de proteger a las
democracias contemporaneas de los ataques provenientes de las
posiciones marxistas de la izquierda y la intelectualidad europea.
Bajo la referencia al ensayo de Orwell E/ leén y el unicornio Semprun
defiende unaconstruccion democratica europeabasadaenladefensa

NOTAS

14 | La espiritualidad europea
implica una «teleologia a ella
inmanente, que se hace en
general cognoscible desde el
punto de vista de la humanidad
universal como la irrupcion y
el comienzo de la evolucién

de una nueva época de la
humanidad, de la época de

la humanidad que a partir de
este momento no quiere ni
puede vivir sino en la libre
conformacion de su existencia,
de su vida histérica a partir de
las ideas de la razén, en orden
a tareas infinitas» (Husserl,
1990: 328).
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de la «razén practica democratica» (Semprun, 2006: 82). Coincide
en este sentido con las afirmaciones de Ameéry (quien articula que
los ataques infundados a las democracias europeas de fascistas,
reflejan un débil analisis politico y debilitan las articulaciones politicas
europeas (Ameéry: 2004).

Por un lado, si bien es cierto que la UE se funda en base a un
acuerdo entre los paises europeos sostenido en criterios semejantes
a los propuestos por esta «espiritualidad europea» enunciada por
Semprun, se tienen en cuenta también, tal y como recogen los
criterios de Copenhague’®, supuestos econémicos que se agrupan
indisolublemente a estos principios espirituales de modo tal que
el proyecto europeo, ademas de vincularse a unos principios
politicos inspirados en los principios humanistas y de la llustracion,
constituye también (y mayoritariamente) la articulacion politica que
permite la instauracion de un sistema economico neoliberal en
Europa. La vinculacion de ambos criterios, politico y econdmico,
significa este modelo econdémico como una nocién esencial de
Europa e incluye los valores del sistema capitalista dentro de esta
«espiritualidad europea». En efecto, el propio Semprun reconoce
en su obra ensayistica, esta articulacion europea en torno a
nociones economicas pero, sin embargo, las vincula a la subyacente
espiritualidad democratica y humanista (Semprun, 2006: 136).

Sin embargo, esta relacién, nos fuerza a cuestionar la compatibilidad
de ambos principios y, por tanto, la capacidad europea de garantizar
la aplicacion de los valores humanistas (y, en especial, su capacidad
de encarnar ese espiritu de la resistencia propuesto por Semprun)
en su realizacion politica. No se trata, en este sentido, de desvirtuar
la nocidn misma de democracia vinculandola a los totalitarismos
europeos sino de analizar y denunciar, si es necesario, las
aplicaciones de soberania de ésta y reconocer las nuevas formas
de corrupcion politica en las democracias neoliberales europeas.

2.4. La nocion de «espiritualidad europea»

Por otro lado, nos parece fundamental detenernos en la misma
nocion de «espiritualidad europea» propuesta por Husserl y acufiada
por Semprun para articular ideolégicamente su proyecto politico. Tal
y como Husserl expresa,

Hay en Europa algo singular, unico, respecto de lo que todos los
otros grupos humanos son también sensibles en cuanto algo que,
independientemente de toda consideracion de utilidad, se convierte para
ellos, por grande que sea su voluntad indomable de autoconservacion
espiritual, en una incitacion a europeizarse, en tanto que por nuestra
parte, si tenemos una comprension cabal de nosotros mismos, nunca
optaremos, por ejemplo, por indianizarnos (Husserl, 1990: 329).

NOTAS

15 | Existen tres criterios
vinculantes al ingreso en la
organizacion comun europea:
el criterio politico (la existencia
de instituciones estables que
garanticen la democracia, el
Estado de derecho, el respeto
de los derechos humanos y

el respeto y proteccion de las
minorias), el criterio econémico
(la existencia de una economia
de mercado viable, asi como
la capacidad de hacer frente

a la presion competitiva y las
fuerzas del mercado dentro de
la Union) y el criterio del acervo
comunitario (la capacidad para
asumir las obligaciones que

se derivan de la adhesion,
especialmente aceptar los
objetivos de la union politica,
econoémica y monetaria).
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Esta afirmacion manifiesta no s6lo una concepcién «eurocéntrica»
de la realidad (que, como exponen Hardt y Negri es esencialmente
contrarrevolucionaria ya que «El eurocentrismo naci6 como
una reaccion a la potencialidad de una igualdad humana recién
descubierta; fue la contrarrevolucion en una escala global» (2005:
96)) sino, mas aun, una relacion con el otro en términos de absoluta
jerarquia ética o espiritual que pueden aparecer sin dificultad como
sustentadoras de un criterio dicotdmico civilizacion/barbarie, criterio
potenciador de los fendmenos de los campos (Bauman, 2006) -y,
como autores como Arendt (1982) afaden, sin duda, también del
Imperialismo previo-. En efecto, en cuanto a su constitucion en
unos términos que se revelan como excluyentes (para Husserl, esta
espiritualidad no es compartida por «los esquimales o los indios de
las tiendas de campana de las ferias anuales, ni los gitanos que
vagabundean continuamente por Europa» (Husserl, 1990: 328)), la
nocion de una Europa que sea centro cultural y de pensamiento,
poseedora de un destino histérico continua en realidad un sistema
ideologico expansionista e imperialista. No hay duda de que La
escritura o la vida propone una relacidon con la otredad que disiente
notablemente de esta nocion imperialista y, de hecho, el propio
Semprun reconoce en su obra ensayistica la necesidad de constituir
una Europa caracterizada por la inclusion de la diferencia que se
realice en el multilingtismo y en la inclusion de las tradiciones arabe
y hebraica o la inclusién de los paises del Este de Europa (Semprun,
2006:137).

En este sentido, el propio Semprun reconstruye la propuesta se
Husserl en un intento de

superacioén. Sin embargo, nos parece que cabria preguntarse hasta
qué punto la construccion simbdlica/ideolégica de Europa (y de su
proyecto politico y econdmico, la Uniéon Europea) se acerca o se
aleja de esta postura y si es posible articular estos mismo principios
humanistas a una construccion democratica que pueda superar
lo local para hacerse universal. Paralelamente, tal y como sefala
Hyssen «resulta importante recordar que mientras los discursos
de la memoria en cierto registro parecen ser globales, en el fondo
siguen ligados a las historias de naciones y estados especificos»
(Huyssen, 2002: 21). En este sentido, nos parece que la misma
concepcion euroceéntrica y resistente parece sustentar, en cierto
modo, cierta falta de critica con el presente y, mas concretamente,
con el proyecto politico de la UE, y evita enfrentarse a posiciones
mas criticas del mismo.

2.5. Alcances politicos y metodoldégicos

En este sentido, aun cuando compartimos la propuesta de resistencia
que se desprende de la obra del autor y la necesidad de articularla
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en torno a una comunidad, nos parece que el alcance politico de
la propuesta de Semprun es relativamente efectivo. Esto es asi en
tanto que La escritura o la vida resignifica la experiencia totalitaria
como una necesidad en el camino de progreso de la historia
politica y ontologica europea, y mantiene asi sin cuestionar ciertos
aspectos conflictivos del pensamiento sustentador de la experiencia
de los campos tal y como una concepcion euroceéntrica excluyente
constituidora de una otredad barbara o la idea de destino nacional
(supranacional en este caso), al tiempo que mantiene una actitud
complaciente con el presente europeo y su organizacion politica.
Asi, la vision indulgente de Semprun (su transformacién del final
feliz) provocan finalmente una continuacién de una construccion de
memoria despresentizada.

Sin embargo, el analisis de esta propuesta politica nos permite
extraer la nocion de espiritualidad europea como una figura de
analisis que es relevante en cuanto justificadora de la construccién
comunitaria europea y que se propone como una articulacion tedrica
conflictiva. En este sentido, esta figura, en su articulacién, ha de
ser portadora de todas estas contradicciones y paradojas. Por otro
lado, el andlisis de la propuesta politica de Sempriun nos hace
interrogarnos sobre la posibilidad de llevar a cabo una verdadera
presentizacion de la experiencia que no identifique, y por lo tanto
cuestione, al sujeto contemporaneo y a las democracias europeas
al tiempo que explore, sin dejar de tener en cuenta las profundas
diferencias entre los distintos momentos histéricos, la continuidad
de las relaciones entre soberania e individuo.
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Abstract || This piece of work analyses the process of memory construction in the work of
Jorge Semprun, focusing in his novel Literature or Life. In this article, we explore the connection
between the building of a collective identity that could be used as the basis of an European
spirituality represented in the political project of the European Union. Our article tries to disclose
the literary strategies that Semprun uses to establish this identification while proposing a critical
analysis of its political implications.

Keywords || Jorge Semprun | Literature or Life | collective memory | european identity | resistance
| affective community.
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0. Introduction

In the fourth issue of this magazine we proposed to examine the
connection between compared literature, cultural products related
to memory and their relationship with the construction of individual
and collective identities. The objective was therefore to insist on a
contrastive approach that could be able to escape the literary text
itself in order to articulate an assertion related to reality, not only for
serving as an analysis tool of it, but also, and even more importantly,
for working as an axis from which it could be transformed.

The situation derived from the so-called “testimonial literature”,
widely analysed by different authors —was also dealt with in the
fourth issue of our monograph by authors such as Jaume Peris
(2005) or José Colmeiro—-, focuses on using the testimony and the
memory to elaborate an “official story” in many cases destined to
be used as a justification for certain attitudes or political decisions.
These “abuses of memory”! force us, comparative analysts, to adopt
a critical position. Consequently, it is necessary to reflect not only on
the way of narrating, but also on the implications this entails in the
construction of an identity and a collective memory as well as their
political implications in the present.

This is the approach that we have adopted to review the work of
Jorge Semprun and more specifically, his novel Literature or Life.
The complexity of his writing, articulated around the process of
the historical-literary narration itself and its direct relationship with
the construction of the memories of the concentration camps and
the construction of a European identity, joins these processes of
discourse construction while proposing a theoretical and practical
exploration of the political impact of literature. Simultaneously, it
casts into doubt the limits of testimony in its relationship with the
novel and the autobiography, as well as with History and Memory.
This way, whilst Literature or Life presents, from its own narrative
construction, the dialectics between individual and community, it
also claims the incorporation of subjectivity in political discourse by
displacing the notion of historic “truth” in favour of the dialectical and
dynamic construction of the collective memory. Using his personal
experience as an articulating reflection of a collective experience,
Semprun elaborates a testimony that exemplifies the connection
between individual and community via the textual hybridization of two
concepts: the notion of “affective community»? (Halbwachs, 2005)
whose limits are intended to be amplified constantly by the writing
of the own literary work, and that of “European spiritual shape”,
analysed by Edmund Husserl in 1935 (Husserl, 1970)3. Starting from
the interrelation of these two concepts, Semprun’s work intends to be
part of the construction process of a “collective memory”. Likewise,
he proposes a spatial-temporal redefinition which allows Europe to

NOTES

1 | See Todorov (2000).

2| The novel claims
therefore continuity with
the European humanistic
and idealistic spirit while
trying to project it toward
the European political
system. In this regard,

the presence of Maurice
Halbwachs —which also has
a clear testimonial function-,
acquires a fundamental
ideological value. Indeed,
this figure is established
not only as the narrative
core of the novel (and that
of the memory), but also as
the theoretical coordinating
point of the literary artifice
itself as well as that of the
discursive propositions
derived from it. In The
collective memory Maurice

Halbwachs (2004) highlights

the relationship between
the experience and the
collective experience when
it comes to constructing
memory. According to
Halbwach’s study, memory
is conceived as a dynamic
process in which the
relationship between

the individual and the
community re-signifies and
re-constitutes memories
continuously. In this sense,
just as evocation depends

on the other, the constitution

of memory depends on the
emotional link with memory,
a link which permits the

“affective community” to be

brought together, being able

to maintain this collective
memory in an active
process of construction and
re-signification, that is, of
presentization. The “school

of thought” is the framework

in which both the individual
memory and the collective
one can converge. This
“school of thought” could
be transmitted from one
generation to another
through the construction of
an affective community.

Ana Garcia Diaz
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overcome a traumatic experience and cooperate in a political project
articulated according to Husserl’s supranational model, which would
become visible in the democratic Europe of the European Union.

In accordance with the above-mentioned principles, the aim of
this article is, on one hand, to analyse the mechanisms with which
Semprun establishes such connection and, on the other, to conduct
a critical analysis of the political implications of this construction.

1. The testimony as a political exercise: the
vindication of the political project of the European
Union

In this regard, Semprun’s testimony, written in 1995, six years
after the Berlin Wall’s fall and after the opening of Germany to the
communitarian Europe, represents an ideological defence of the
European political system as a symbol of overcoming experience and
European fraternity. In fact, as Semprun admits, the European Union
reflects the success of this “European spiritual shape”, vindicated by
Husserl.

Algunos, posteriormente, comparando la época con esa utopia racional
supranacional de una Europa inspirada por la razén y por el espiritu critico, han
puesto en evidencia el caracter aparentemente irrisorio de ese racionalismo
abstracto y utdpico, retdrico. Y, sin embargo, esa razén democratica ha
triunfado, y en la Europa actual, al margen de todos los problemas a los que
han aludido quienes me han precedido, todos los problemas de la virulencia de
los nacionalismos y de la disgregacion de los imperios, resulta evidente que la
idea capital que el anciano filésofo expresaba patéticamente en 1935 en Viena

ha cobrado forma y ha cobrado cuerpo (Semprun, 2006: 261).

Semprun’s novel constitutes therefore a practice of assertion of a
fraternal contemporary Europe’s notion, driven by humanist values
and touched by a spirit of resistance. The novel intends both to
vindicate and to enlarge the margins of this “affective community”,
towards a “school of thought” characteristic of Europe.

Thus, it helps constructing a European collective memory where
the experience of the camps would acquire a new significance to
show the EU as the result of the European overcoming of its history
and ontology. In this respect, we consider it especially interesting to
undertake a critical analysis of Literature or Life, so the view of the
current European political situation which is being constructed can
be explored.

NOTES

It could be more or less present
at a certain historic moment
while constituting, in any case,
the constructive essence of
memory (Halbwachs, 2004:

66).

3 | Edmund Husserl, in

his essay “Philosophy and
the Crisis of European
Humanity”, pointed out the
spatial-temporal dilemma
in which Europe was
immersed: Europe had the
possibility to develop the
project of a supranational
Europe or to give up

to the advance of the
totalitarianisms and the
spiritual disintegration. The
European unification was
made possible, according
to Husserl, thanks to the
fraternal character of the
different European nations,
twinned by a historical,
philosophical and cultural
tradition which would come
to constitute a European
spirituality (Husserl,

1970). This way, Husserl
constructs an idealistic
tradition associated with the
principles of reason (ratio)
of the Enlightenment as
the theoretical grounding
of this spirituality. This
notion, which is vindicated
by Semprun himself

in numerous essays
(Semprun, 2006), is
established in the novel as
the “school of thought” in
which the testimony must
be integrated and it is
reintroduced, once again,
as the constructive axis of
the European Union.
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1.1. The construction of a European imaginary.

The different literary tools present in the novel contribute to the
development of two basic strategies: the new significance of
experience and the mythic construction of memory. The combination
of both represents an approach of the current European political
situation while a mythic imaginary is constructed, as a strategy
of production of that affective community, conceived as a point of
reference in the articulation of that European spirituality. In this
novel, Semprun creates a symbolism which imbricates the fictional
life of his faithful representation as well as a historic reality and a
European cultural tradition. Likewise, he contributes to the creation
of a “referential tradition of myths or allegories” (Semprun, 1997:
181) which allows the representation of the Buchenwald camp.
The narrative strategy of Semprun responds to the need to provide
the representation with a series of references able to articulate an
affective link between the reader and the notion of resistance. This
way, the reader identifies himself with a figure which becomes part of

a trans-historical community*.

1.2. The genre as the constructor of a European imaginary

First, it appears to be a required step to reflect on the genre choice
through which the author undertakes the representation of experience.
Thus, the construction of a transfigurated autofictional self («Necesito
pues un “yo” de la narracién que se haya alimentado de mi vivencia
pero que la supere, capaz de insertar en ella lo imaginario, la ficcion»
(Semprun, 1995: 181)) is especially relevant. The latter is divided
into two voices which admit the artefactual character of the narration,
while stating repeatedly his intention of testifying a historical event.
This division into two voices reflects once more the interpretation
of construction of Maurice Halbwachs’ autobiographical memory,
according to which «el “yo” y su duracién se situan en el punto de
encuentro de dos series distintas y, en ocasiones, divergentes: la
que se asocia a los aspectos vivos y materiales del recuerdo y la que
reconstruye lo que unicamente forma parte del pasado» (Duvignaud,
2004: 12). Thus, the narrative voice flows between the representation
of facts presented with an immediacy character, where the affective
link becomes more marked by the use of the present tense, and
the assumption of a mayor temporal-affective distance, stylistically
noticeable by the use of the past tense.

This literary strategy is associated with Faulkner’s writing, directly
alluded to in the novel, where “it's memory that counts, that controls
the rich mystery of the story, impels it along...” (Sempran, 1997: 165).

NOTES

4 | The strategy of Semprun
agrees on this issue with
the assertion of Hardt and
Negri, who argue that the
construction of a mythology
of the resistance is reflected
by the organizational
capacity of the multitude as
political subjectivity while
constituting a strategy
necessary for the latter

to be recognized (Hardt y
Negri, 2001: 413).
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Combined with a styled language, able to transcend experience, this
narrative strategy reasserts this idea of memory reconstruction.

This is how Semprun articulates, in a literary way, Halbwachs’
sociological theory, which stands that «un acontecimiento no
ocupa su lugar en la serie de hechos historicos hasta un tiempo
después de producirse» (Halbwachs, 2005: 55). Semprun creates a
narrator who accounts a story where plausibility features such as the
constant use of historic dates, the inclusion of autobiographical data
or the appearance of real characters abound in order to provide the
narration with an objective character. Nevertheless, he reconstructs
the memory explicitly and redefines experience by a rhetoric
strategy which forces the reader to question the “truthfulness” of the
testimony. The opposition of these two narrative voices allows him to
elaborate an overcoming interpretation of the historic and ontological
experience, which is simultaneously refrained by the narrative
structure of the novel. Thus, in the last chapter, the individual-author
himself emblemizes the overcoming of the experience in the camps,
not only for returning to Buchenwald, but also for having finished the
account. Likewise, the new generations, represented by Semprun’s
grandchildren® and Cohn-Bendit, are erected as the recipients of the
testimony and the continuers of a European political future inspired
in the resistance and the values of a humanistic tradition while being
integrated, like the reader himself/herself, in the same European
mythic universe.

In this regard, the narrative voice reads out the experience which
eventually attempts to be a reflection of both Semprun’s view of the
same European present and the constitutive essence of the European
Union. Atthe same time, the genre ambiguity enhances the subjective
notion of the event and the account. As a consequence, Literature or
Life explicits the constructive character associated with History while
exemplifying the practice of the “collective memory” construction
by the constant dialogue between “autobiographical memory” and
“historic memory” (Halbwachs, 2005: 53). This is how Semprun’s
testimony achieves distance from the attempt to construct a historic
truth, in favour of cooperating with a memory project able to construct

a mythic imaginary articulated in accordance with affections.
1.3. The date as a temporal frame of the European mythic
imaginary

The construction of this imaginary is shown, first, in the construction
of a temporal frame of the memory. In this sense, in the work of

NOTES

5| In this sence, Maurice
Halbwachs (2004), in The
Collective Memory, claims
the family frame and
particularly, the figure of
grandparents-grandchildren
as crucial for the
transmission of this “school
of thought”.
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Semprun the “date” is singularly significant and its inclusion works,
as above-mentioned, as a plausibility strategy.

On the other hand, it involves a rhetoric tool which allows the reader
to be included in an identifiable and common temporal frame. The
date means therefore a key factor when representing a temporality
which includes the experience in the historic discourse and which
articulates dialogically the collective memory with the autobiography.
Hence, the novel represents a “self” which assumes its own biography
as a temporal frame of the account and therefore, dates acquire a
new value. That is the case of the month of April, which is not only
related to Buchenwald’s liberation but also to the proclamation of
the Second Spanish Republic. Simultaneously, the “self” compares
collective events to dates with an affective character which construct
this European symbolic imaginary in accordance with humanism. On
this basis, both in his literary work and essays, Semprun argues a
mythic construction of events, where the figure of Elias Canetti can be
associated with that of Bloch; the former gave a speech the same day
thatthe latter was born. So it happens with Baudelaire and Halbwachs,
with Semprun’s own literary representation, with Buchenwald and the
Battle of Madrid; Semprun and Halbwachs discussed on their cots a
Baudelaire’s poem the same day of the anniversary of the outbreak
of the Battle of Madrid. This is how, through memory association
processes®, a mythic temporal frame characteristic of the resistant
European humanism is being constructed. This is where History is
compared to the events and where the author sets his own work.

1.4. The camp as the origin

According to Halbwachs, just as memory acquires its temporality
in relation with social frameworks, space comes to be an essential
element in the construction of an affective community. Thus, «todo
lo que hace el grupo puede traducirse en términos espaciales, y el
lugar que ocupa no es mas que la reunién de todos los términos»
(Halbwachs, 2005: 133). In this regard, the concentration camp is
conceived as a spatial crossroad in which the European idealist
tradition culminates. The latter is represented as much in the
conversations between Goethe and Eckermann, two centuries ago,
as in the poets, musicians and European philosophers evoked in
the conversations at the latrines or around Maurice Halbwachs” cot,
as well as in the underground acts of resistance themselves. The
new conception of space, supported by the Faulknerian narrative
structure and the construction of a space-continuum, contributes
thus to the construction of a collective memory which includes the
camps in an original mythic space which can be identified as a
homeland. Therefore, the Buchenwald camp (so close to Weimar,
symbolic centre of the European humanism, which had also served

NOTES

6 | This associative process
is a construction tool of the
evocation in all the work as
Soto Fernandez points out:
«En virtud de ese proceso
asociativo lo blanco vincula
el bosque de hayas con

la tormenta de nieve que
cayo sobre Paris el 1 de
mayo cuando desfilaban
libertadores y deportados,
al tiempo que esta imagen
atrae a otra, también de
nieve que reaparecera en
Ascona como una vision
letal que hara fracasar sus
intenciones literarias. El
suefio de la nieve volvio
quince afos después, en
su reclusion en 1962 en
Concepcién Bahamonde,
cuando recobro la
memoria escuchando los
relatos de un compariero
sobre Mauthausen;

éstos exorcizaron su

terror al recuerdo y lo
dispusieron para “afrontar
la muerte a través de la
escritura”. A la cadena de
imagenes asociadas se
une el simbolismo de las
efemérides: también el 1
de mayo de 1964, nueve
afos después del desfile en
Paris en el que la tormenta
de nieve cayo sobre los
liberados de los campos
alemanes, vuelve este
fantasma en el ejemplar
blanco de caracteres de

El Largo viaje, con el que
Carlos Barral suple la
edicion espafola de la
novela, que la censura
impidio6 fuera imprimida
para la entrega del Premio
Formentor celebrada en
Salzburgo. El principiante
escritor interpreto, en
aquella maqueta vacia de
contenido, la tarea perpetua
de renovar el interminable
relato de su experiencia»
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as a concentration camp under the totalitarian domination of the
GDR (Semprun, 1994: 12)) is conceived as a symbolic centre of
the project of a democratic reconstruction of Europe, whose core
would be located in the reunified Germany, the only country hit by the
presence of the two European totalitarianisms. As Semprun asserts:

My point is that the same political experiences that have made the history of
Germany a tragic memory can also allow Germany to take its place in the
forefront of a democratic and universalist expansion of the idea of Europe
(1997: 307).

The camp is likewise proposed as a symbol of this reordering of
experience and it is articulated dialogically with the rest of mythic
elements to build an affective community which confers a shared
collective memory on the European. In this sense, Semprun’s novel
attempts to overcome national differences in the constructions
of memory. Bearing in mind that, as Semprun himself admitted in
his speech for the Peace Prize in Frankfurt, language is the true
homeland of humanist spirit:

A fin de cuentas mi patria no es la lengua, ni la espafola ni la francesa: mi
patria es el lenguaje. O sea, un espacio de comunicacion social, de invencion
linguistica; una posibilidad de representacién del universo, de modificarlo
también, aunque sea minima o marginalmente, por el lenguaje mismo
(Semprun, 1994: 16).

This political recovery corresponds with the attempt to establish a
“supranational literature”, overcoming the bordering spaces through
the inclusion of authors such as César Vallejo. This is shared, at the
same time, by Husserl’s standpoint, which argues that the European
spiritual shape goes beyond the geographical limits of Europe’.
Furthermore, the inclusion of authors associated with Jewish-German
tradition, such as Freud, Halbwachs, Levinas, Benjamin, Adorno or
Celan, comes to be an overcoming strategy of a tradition which was
targeted to be annihilated by Nazism. The failing of this strategy
implies, as Semprun points out, «xuna de las grandes lagunas en la

construccioén actual de Europa» (2006: 278).

1.5. The memory of the resistance: the constitution of an ethic
of the resistance.

The approach of community sustained by Semprun is therefore
intimately linked to the humanistic notions defended by Husserl.
Nevertheless, Semprun transcends the approach of the latter,
structuring this community on the basis of the notion of resistance.
In this regard, Literature or Life seeks to overcome a transcended
and renewed experience, where a memory of the resistance, rather
than a memory of the camps themselves, can be built. The fact of
this notion being constructed together with different biographical

NOTES

7 | “In the spiritual sense
the English Dominions, the
United States, etc., clearly
belong to Europe” (1970:
273)

Ana Garcia Diaz
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and collective situations will end up establishing a connection not
only between diverse historical events, such as the Spanish Civil
War, the French Resistance, the German concentration camps or
the Democratic movement of Charter 77, but also between different
individuals or biographical experiences; Semprun’s own literary
representation with Leon Blum, César Vallejo or even Paul Celan.
It is like this that this notion comes to be proposed as an essential
spirit of the European future and to be associated with the European
spiritual shape defended by Husserl.

In fact, this new conception of the experience of the camps as a
space for resistance represents a leitmotiv in the novel, conveyed
through different literary strategies which present a structural, stylistic
and symbolic character. The first becomes present since the novel
begins with the introduction of the “prisoners” as the camp liberators;
the second, for the word “resistance” itself appears in the novel, in
numerous occasions, associated with the concentration space, and
language is defended as a tool for transcending experience; the third,
through the new conception of space and time transmitted in the writing
which is presented as a way of resistance. Semprun’s standpoint
of memory is thus able to introduce the voice of resistance in the
historic dialogue of construction from which it has been traditionally
excluded. A mythic framework is therefore constructed, permitting
the unification of the different movements of resistance as well as the
constitution of an ethical propelling force of the individual and his/her
communitarian articulation, that is, his/her political representation.
Furthermore, incorporating the notion of resistance in the European
spiritual character, regarded as the constitutive ideological centre
of the EU, implies therefore considering the European democratic
political construction as a space of resistance, as the peak of the
European humanistic aspirations.

1.6. Language as a tool of resistance

The vindication of language as a tool of resistance deserves special
attention. As we have already seen, language is an essential element
in the construction of meanings in Jorge Semprun’s novel. This
way, the capacity of transcending experience operates through its
sublimation when it becomes a literary artifice, to what Semilla Duran
refers as the transfusion of the individual’s body and memory into the
body and memory of the writing®.

As it is symbolized after he lost consciousness when “falling” off the
tram, it is only through language that a logic for objects can be re-
established; it is thus the only way of being the possessor of a “self”.
This appears to be the intention of Jorge Semprun throughout the
construction of the novel: to represent a reality in the concentration
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camps which emerges from the transformation of memory through
language, and such reality to be assumed as a parallel process to
that of assumption of a personal and collective (European) identity.
Therefore, language comes to be a tool which enables the resistance
while building a mythic order of both reality and individuals.

1.7. The European new man

It is indeed Buchenwald who comes to be the mythicizing origin
of the individuals, starting from, as Pla points out, Semprun’s own
autobiographical process of mythicization.

Hence, Semprun’s novel attempts to include the reader in the
process of construction of this new European citizen through the
recovery of exemplifying individual figures from his literary work and
essays: Semprun’s own literary representation, Maurice Halbwachs
or Jean Patocka; the latter as both the keeper of Husserl’s political
approaches and as political martyr. These represent the “heroism of
reason” able to face the European disintegration (Semprun, 2006:
279).

In Literature or Life, the reader is certainly confronted with a stylization
of the experience which contributes to this mythic construction of the
camp while providing the characters with a heroic and tragic image:
“All we who were going to die had chosen the fraternity of this death
through a love of freedom” (Semprun, 1997: 24). Itis only by showing
the death that Semprun avoids the mythicization; Halbwachs and
Morales” death by dysentery, characteristically pathetic as opposed
to the heroism through which their lives are represented, are only
transcended by the will and fraternity of the individuals surrounding the
dead, along with the verses, by Baudelaire and Vallejo consecutively,
which acquire the character of an extreme unction.

Thus, one of the principal sense constructions resulting from this
strategy of resignification through which remembrance is overcome,
is the formulation of a European individual immersed in the resistant,
humanistic and fraternal spirit and for whom experience means just
an obstacle (or, rather a necessity) for its total execution. In this
respect, Husserl’s approach, in a reflection typically characteristic of
the modernist and avant-garde thought of that epoch, had already
identified the emergence of the European spiritual notions, and the
subsequent creations of community, based on the figure of a “new
man” emerged in the classical period of Greece and which, through
the “idea”, it would be part of a “progressive” construction of the same
contemporary notion of humanity (Husserl, 1970: 277). Itis by splitting
Semprun’s own literary representation into two voices and by the
transcendent overcoming through language (which is defended as

NOTES

8 | See Semilla-Duran (2004
and 2005).
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one of the most important tools of resistance) that the representation
of a new European citizen emerged from the concentration camps is
made possible.

1.8. The common destiny of the supranational Europe

In the same way that experience is presented as the transformer
and regenerator of the individual, the fact of going through the
experience of the camps entails a step which allows the configuration
of a democratic political system. In this respect, Semprun links his
return to Buchenwald to the process of German unification and then,
the individual’'s overcoming process is equalized with the European
process of reconstruction. On this basis, the lecture by Husserl,
through a Darwinist terminology applied to the political organizations
— visible, for instance, when he referred to the European crisis as
“the European sickness” (Husserl, 1970: 272) — which develops
an idea of political and moral overcoming reflected in the different
ways of being articulated as a community, associates indissolubly
the notion of a supranational Europe with the idea of ontological and
historical progress. Thus, the text of Husserl reflects the belief in
a common European destiny, an idea supported by the Semprun’s
literary construction through this construction which overcomes the
experience. Such utopian formulation would be represented in the
EU.

In conclusion, Jorge Semprun’s literary proposal implies providing
the testimony with a new meaning and converts it into a textual
artifice subject to a new political practice. Therefore, the testimony
achieves distance from the wish of establishing a historical truth for,
on the contrary, steadying itself as an active tool in the processes
of construction of collective memory by articulating subjectivities.
Likewise, Semprun’s intention transcends the mere remembering
attempt in order to re-signify the concentrationary experience both
in a spatial-temporal and political sphere. It is for this reason that
Literature or life articulates a mythic imaginary able to establish a
common affective frame where literature and experience can be
imbricated and where Husserl’s notion of “European spiritual shape”
can be expressed. As the author claims, the humanistic traditional
values inherent in this spiritual shape (to which Semprun incorporates
the principle of resistance) have led to a school of thought able to
articulate a supranational and democratic political project erected
in accord with the notion of historic and ontological progress and
represented in the European Union. Semprun’s testimony entails
not only an attempt to cooperate with the constitution of this
European affective community through the expansion of its borders,
but also a vindication of the European spiritual values and those
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of the democratic experience resulted from the European political
reconstruction and protected by the EU itself.

2. Political and methodological implications of the
analysis of Literature or Life

As we have already mentioned, Semprun’s ethical-political approach
involves the attempt to presentize the experience through the
inclusion of the reader in an affective community which shares a
group of constitutive values permitting the establishment of a
fraternal link able to overcome the confrontation between European
and which has its political expression in a supranational Europe (an
expression constituted by the EU). It is precisely in this regard that
the novel may have an approach on experience able to confer it
with a political character while reintroducing into the political field
problems which, as several authors® have already warned, are being
discursively displaced toward the USA. Undoubtedly, Literature or Life
implies having overcome the philosophical discourse by conflating
an intellectual resistance (starting from a selection of ideological
proposals which combine features characteristic of modernity such
as the value of the subjectivity and the individual) with a proposal of
active'® and textual resistance. In this respect, the fact of converting
the testimony itself into praxis so that the theoretical-discursive
action is refrained by the act of writing, without abandoning, at the
same time, the aim of the spiritual transcendence, proves to be very
interesting. So it is the case, although controversial from a political
point of view", of the strategy of a mythic frame construction through
which to seek to claim and include in the present the principle of
resistance and to construct a common language which enables
its different representations to be combined. Such objective, as
noted by Hardt and Negri (2001: 57) entails an important task of
study. Nevertheless, we think that Literature or life proposes an
interpretation of the experience which prevents us to undertake an
analysis of the present European political situation and cooperates
with a paralysing process of memory. It is precisely for this reason
that we consider it interesting to try to explore the political and
methodological implications of Semprun’s approach.

First, some authors question the effectiveness of the mechanisms of
memory construction argued by Halbwach by suggesting that, when
proposing stable memory formations, the transformations in social
relationships, temporality, space and the information derived from
the global era are disregarded. Taking this into account, Semprun’s
practical proposal would prove ineffective for the fact of ignoring the

historical-political context in his discourse-making process.

NOTES

9 | Look further in this
respect in Wieviorka (1998).

10 | In this respect,
Semprun’s voice asserts:

«I know they were deeply
involved in the underground
World of the Resistance.
The real one, | mean, the
only one, in my opinion:
armed resistance».
(Semprun, 1997: 172).

11 | This strategy is used,
for instance, to create an
identity link between the
State of Israel and Judaism.
On the other hand, this tool
is controversial as far as the
respect for the truthfulness
of experience is concerned.
Furthermore, it may support
a militaristic discourse, as
Todorov (2000) warned.

We note this later on, when
questioning the same notion
of European spirituality.
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2.1. The lack of existence of a grey zone: the “radical evil”

Following a more in-depth analysis, although the mythic construction
of the experience enables, as already shown, to exert an affective link
on the reader so he can recognize himself in an affective community
of the resistance, this very mythizization also implies proposing a
vision of experience which is quite kept away from the present, and
constructing a heroic individual who ignores the true individual of the
camps.

As a consequence, a dichotomised interpretation of the reality of
the concentration camps is established. Then, the cold and aseptic
glance of the Nazi guardian, the representative of the “radical evil”, is
confronted to the fraternal glances which all the interns of Buchenwald
exchanged. As the novel itself expresses, the account explores what
Malraux himself establishes as «la region crucial del alma donde
el Mal absoluto se opone a la fraternidad» (Semprun, 1994: 69).
The conclusion is that the representation of a grey zone'? does not
exist in Semprun’s novel. This notion has led to significant reflections
on the individual and his/her relationships with sovereignty, even if
these are disregarded in Semprun’s novel.

2.2. The continuity with the tradition

Consequently, Semprun’s re-signifying proposal prevents the
system of thought prior to the camps to be the object of criticism;
he undertakes a continuist project which is mainly exemplified in the
vindication of a humanist philosophy and culture. Although it is true
to say that Semprun’s choice is to construct an idealized community
of the resistance, the latter results in a lack of reflection, unlike in
authors such as Adorno, Kertész or Celan, who do reflect on the
responsibility of the modern European (even resistant'®) thought for
the constitution of the concentration camps. On the contrary, culture,
and mainly literature and philosophy, are praised to the extent of
being set as spiritual reference points; likewise, poetry replaces the
kaddish or the extreme unction.

On the other hand, in view of Semprun’s continuist proposal, the
question of the “impossibility” of this continuance arises, since this
philosophical tradition, which Semprun echoes and which will be
the discourse shaping element of this European spiritual shape,
is strictly linked to a Jewish (especially German) tradition, whose
representation is infinitely reduced after World War 1. In this respect,
Semprun’s strategy, that of presentizing this tradition through
evocation, is clearly insufficient. Semprun himself admits the need to
think of the absence of the Jewish culture in Europe and to try to re-
incorporate it into tradition: «¢Como sustituir, como volver a incitar,

NOTES

12 | This term is taken
from the title of the second
chapter of the novel “The
Drowned and the Saved”
by Primo Levi. It has been
used by the critics to

refer to the impossibility
to create a mythification
or a moral demonization
of the protagonists of the
concentration camps.

13 | I refer herein to
Benjamin and Celan’s
criticism of his figure as

an engaged intellectual
unable to analyze the role
of Germanic culture in the
founding of a system of
thought which would permit
the camps.
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cdémo volver a absorber, a atraer la cultura judia para que fecunde
una vez mas la cultura europea? » (Semprun, 2006: 275).

2.3 The EU as the representative of the humanistic values

Fundamentally, while the re-signification of the experience is
presented as a satisfactory measure for the construction of a figure
of resistance which functions as a linking element between European
history and politics, it is, on the contrary, kept away from the analysis
of the relations between sovereignty and the individual, preventing
a reflection on the experience of the camps to be dissociated from a
discourse on the transformation of the individual (in this case, enabling
the overcoming). Nevertheless, it contributes to the historical-
political dissociation of the experience (a dissociation which is,
undoubtedly, partly compensated in the novel through the inclusion
of a historic continuum relating to this figure of resistance) while
providing the testimony with a kind of happy ending characteristic
of that abovementioned Americanisation of memory. This strategy of
re-signification helps construct an idea of historical and ontological
progress which constructs a present politically dissociated from
the past, while sustaining a notion, that of progress and so, that
of destiny™, which, as authors like Bauman or Levinas note, is
essentially “civilizing” and military. In that respect, we think that, in his
attempt to protect democracy from the totalitarian accusations which
may weaken it, the interpretation of Literature or Life is too indulgent
with the European present, as well as with the politic system of the
EU which represents its supranational project, while connecting the
EU to this notion of European spiritual character (the same notion
of resistance included) through the idealization of such political
project. Indeed, Semprun stresses, in his essays, the need to protect
the contemporary democracies from the attacks coming from the
leftist Marxist positions and the European intelligentsia. Referring to
the essay of Orwell The Lion and the Unicorn, Semprun supports
a European democratic construction based on the defence of the
“‘democratic practical reason” (Semprun, 2006: 82). In this sense, he
agrees with Amery’s assertion, who stands that groundless attacks
to Fascist European democracies reflect a weak political analysis
and weaken European political articulations (Améry: 2004)).

On one hand, the EU is founded on the basis of an agreement
between the European countries sustained by criteria similar to
those proposed by this “European spiritual shape” argued by
Semprun. However, as compiled in the Copenhagen Criteria™, a set
of economic assumptions are also taken into account. These are
indissolubly adhered to these spiritual principles so the European
project not only is associated with a set of political principles inspired
in the humanistic and enlightened principles, but also (and mainly)

NOTES

14 | The spiritual shape of
Europe implies a “teleology
which is immanent in it,
which makes itself known,
from the standpoint of
universal mankind as such,
as the breakthrough and the
developmental beginning of
a new human epoch—the
epoch of mankind which
now seeks to live, and only
can live, in the free shaping
of its existence, its historical
life, through ideas of reason,
through infinite tasks”
(Husserl, 1990: 274).
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constitutes the political articulation which enables the founding of a
neo-liberal economic system in Europe. The link between both the
political and the economic criteria signifies this economic model as an
essential notion of Europe and it includes the values of the capitalist
system in this “European spiritual shape”. In fact, Semprun himself
admits in his essays this European articulation related to economic
notions. Nevertheless, he associates them with the underlying
democratic and humanistic spiritual shape (Semprun, 2006: 136).
This relationship, however, forces us to question the compatibility
of both principles and, thereby, the European ability to guarantee
the application of the humanistic values to its political execution. In
this sense, it is not about distorting the notion of democracy itself by
linking it to the European totalitarianisms, but rather about analysing
and condemning, if necessary, the applications of its sovereignty and
admitting the new ways of political corruption in the European neo-
liberal democracies.

2.4. The notion of “European spiritual shape”

On the other hand, we consider it essential to stop to analyse the
notion of “European spiritual shape” argued by Husserl and coined
by Semprun in order to shape his political project ideologically. As
Husserl expresses:

There is something unique here [in Europe] that is recognized in us by other
human groups, too, something that, quite apart from all considerations of utility,
becomes a motive for them to Europeanize themselves even in their unbroken
will to spiritual self-preservation; whereas we, if we understand ourselves
properly, would never Indianize ourselves, for example (Husserl, 1970:275).

This assertion shows not only a “Eurocentric” conception of reality
(which,asarguedbyHardtandNegri,isessentiallycounterrevolutionary
since “Eurocentrism was born as a reaction to the potentiality of a
newfound human equality; it was the counterrevolution on a global
scale” (2001:77)), but also and more significantly, a relationship with
the other in terms of absolute ethical or spiritual hierarchy which
can easily appear as the sustainers of a dichotomized criterion of
civilisation-barbarism, the promoter of the phenomena of the camps
(Bauman, 2006) and, as authors like Arendt (1982) add, undoubtedly,
that of the previous Imperialism. In effect, regarding its constitution
in terms which are revealed as excluding (for Husserl, this spirituality
is not shared by “the Eskimos or Indians presented as curiosities at
fairs, or the Gypsies, who constantly wander about Europe” (Husserl,
1970: 273)), the notion of a Europe as the centre of culture and
thought, the possessor of a historic destiny, perpetuates, indeed,
an expansionist and imperialist ideological system. Undoubtedly,
Literature or Life proposes a relationship with the “otherness” which
dissents notably with this imperialist notion. In fact, Sempruan himself

NOTES

15 | There exist three
binding conditions for the
entry in the European
Union: the political criteria
(the existence of stable
institutions that guarantee
democracy, the rule of
law, the respect for human
rights and protection of
minorities), the economic
criteria (a functioning
market economy, as well
as the ability to cope with
the pressure of competition
and the market forces at
work inside the Union) and
the acquis communautaire
(the ability to assume the
obligations of membership,
in particular adherence to
the objectives of political,
economic and monetary
union).

Ana Garcia Diaz

\
c
S
—
oY
=
[}
()
[}
o)
o
<}
L]
>
a
2
=3
o
S
g
S
=
o
2
3
—
s}
1]
7
=
©
C
©
C
<
o)
L
®
<
=
i
s}
o=
3}
FOA
9
2
S
©
kel
=
=
a
[0}
=
=
=
s}
L
=3
®©
®
i=
£
»
©
®
o
C
<
8
@
7}
1}
2
[}
<
£
=
<}
=
=
o3
»
®
ey
'_




admits, in his essays, the need to constitute a Europe characterized
by the inclusion of the differences shaped in multilingualism and in
the inclusion of the Arab and Hebrew traditions as well as in that of
the Eastern Europe countries (Semprun, 2006:137).

In this sense, Semprun himself reconstructs the vision of Husserl in
an attempt of surpassing it. Nevertheless, we should ask ourselves
to what extent the symbolic-ideological construction of Europe, and
that of its political and economical project, the European Union, gets
close or away from this position and whether it is possible to insert
these same humanistic principles into a democratic construction
able to go beyond the local sphere in order to prove universal.
Simultaneously, as Huyssen points out “it is important to recognize
that while memory discourses appear to be global in one register,
in their core they remain tied to the histories of specific nations and
states” (Huyssen, 2000). In this respect, we think that the same
Eurocentric and resistant conception appears to sustain somehow a
certain lack of criticism with the present, and more specifically, with
the political project of the EU while avoiding confrontations with more
critical stances towards the latter.

2.5. Political and methodological implications

In this respect, albeit we share the proposal of resistance emanated
from the author’s work as well as the need to articulate it with reference
to a community, we think that the political implications of Semprun’s
proposal is relatively effective. This proves so insofar as Literature
or Life re-signifies the totalitarian experience as a necessity in the
path of progress of the European political and ontological history
and it then fails to call into question certain controversial aspects
of the thought which fosters the experience of the camps such as
an exclusive Eurocentric conception leading to the constitution of a
barbarian otherness and the idea of national destiny —in this case
supranational— while maintaining an indulgent attitude toward the
European present and its political organization. Thus, Semprun’s
indulgent view —his transformation of the happy ending— results
finally in a perpetuation of a dis-presentized construction of memory.

Notwithstanding, the analysis of this political proposal allows us to
draw the notion of European spiritual shape as a figure of analysis
which is relevant to justify the European communitarian construction
and which is proposed as a conflictive theoretical formulation. In this
regard, this figure, in its articulation, must be the bearer of all these
contradictions and paradoxes. On the other hand, the analysis of
Semprun’s political proposal makes us question the possibility of
undertaking a true presentization of the experience which does not
identify, and therefore question, the contemporary individual and
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the European democracies, while exploring, without disregarding
the deep differences between the different historic moments, the
continuity of the relationships between the sovereignty and the
individual.
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Resum || Aquest treball analitza el procés de construccié de memoria a I'obra de Jorge Semprun,
partint de la seva novel-la La escritura o la vida i explora la seva vinculacié amb la construccio
d’'una identitat col-lectiva que serveixi com a base d’'una espiritualitat europea representada a
la formacié politica de la Unié Europea. El nostre article és un intent de revelar les estrategies
literaries a través de les quals Semprun du a terme aquesta identificacié alhora que proposa una
analisi critica dels abasts politics de la mateixa.

Paraules clau || Jorge Semprun | La escritura o la vida | memoria col-lectiva | identitat europea
| resisténcia | comunitat afectiva.
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0. Introduccio

En el quart numero d’aquesta revista plantejavem I'estudi del vincle
entre la literatura comparada, els productes culturals al voltant de la
memoria i la seva relacié amb la construccio d’identitats individuals
i col-lectives. Es buscava incidir aixi en una vessant comparatista
capagc de sortir del propi text literari per articular un enunciat que es
relacioni amb la realitat no només com a eina d’analisi d’aquesta sing,
encara mes, com a punt d’articulacié des del qual transformar-la.
La problematica que presenta 'anomenada «literatura testimonialy,
ampliament analitzada per diversos autors —va ser també abordada
en el quart numero del nostre monografic per autors com Jaume
Peris (2005) o José Colmeiro- apunta a I'us del testimoni i la
memoria per elaborar una «historia oficial» en molts casos utilitzada
com a justificacio de certes actituds o decisions politiques. Aquests
abusos de la memoria' ens forcen a adoptar una posicié critica
com a comparatistes. Cal, aixi, reflexionar no només sobre la forma
de narrar sin6 també sobre les implicacions que aquesta té per a
la construccié d’una identitat i una memoria col-lectiva i les seves
implicacions politiques en el nostre present.

Es des d’aquesta perspectiva des de la qual ens apropem a I'analisi
del'obra de Jorge Semprun i, més especificament, de la seva novel-la
La escritura o la vida. La complexitat de la seva escriptura, articulada
al voltant del mateix procés de la narracio historico-literaria i la seva
vinculacio de forma directa entre I'elaboracio del record dels camps
de concentracié i la construccio d’una identitat europea, s’incorpora
a aquests processos de construccid discursiva proposant una
exploracio teorica i practica sobre I'abast politic de la literatura alhora
que questiona els marges del testimoni en la seva relaci6 amb la
novel-la, 'autobiografia, la Historia i la Memoria. D’aquesta manera,
mentre La escritura o la vida exposa des de la seva propia construccio
narrativa la dialéctica entre individu i comunitat, també reivindica la
incorporacio de la subjectivitat als discursos politics a través del
desplagament de la nocio de veritat historica a favor de la construccio
dialéctica i dinamica de la memoria col-lectiva. Aixi, prenent la propia
vivéncia com a reflexié articuladora d’'una experiéncia col-lectiva,
Semprun construeix un testimoni que exemplifica la vinculacio
entre subjecte i comunitat a través de la hibridaci6 textual dels dos
conceptes: la nocié de «comunitat afectiva»? (Halbwachs, 2005) els
marges de la qual intenten ser ampliats constantment a través de la
redaccio de la propia obra literaria i la de «espiritualitat europeay,
explorada per Edmund Husserl el 1935 (Husserl, 1990)3. Des de la
interrelacio d’aquestes dues nocions, I'obra de Semprun pretén fer-
se particip del procés de construccié d’'una «memoria col-lectivar.
Alhora, proposa una resignificacio espaciotemporal que permeti a
Europa superar I'experiéncia traumatica i col-laborar en un projecte

NOTES

1| Vegeu Todorov (2000).

2 | La novel-la reivindica aixi
una continuitat amb I'esperit
humanista i idealista euro-
peus alhora que intenta pro-
jectar-los cap a I'organitzacié
politica europea. En aquest
sentit, la preséncia de Mau-
rice Halwachs -la preséncia
del qual posseeix també una
clara funcié testimonial- ad-
quireix un valor ideologic
fonamental. En efecte,
aquesta figura s’estableix

no només com a eix narratiu
de la novel-la (i del record)
sin6 també com a articulador
tedric del mateix artefacte lite-
rari i de les proposicions dis-
cursives que se’n desprenen.
A La memoria colectiva, Mau-
rice Halbwachs (2004) posa
de manifest la relacié entra

la vivéncia i 'experiéncia
col-lectiva a I'hora d’elaborar
el record. Sota I'estudi de Ha-
lwachs, la memoria es com-
prén com un procés dinamic
on, continuament, la relacié
entre subjecte i comunitat va
resignificant i reconstituint els
records. En aquest sentit, a
I'igual que I'evocacié depen
de l'altre, la constitucié d’'una
memoria depén de la vincula-
ci6 emocional amb el record,
vinculacié que constitueix
I'aglutinador d’'una «comunitat
afectiva» que és capag de
mantenir aquesta memoria
col-lectiva en un procés actiu
de construccio i resignificacio;
és a dir, de presentalitzacio.
El marc on poden convergir
tant la memoria individual
com la col-lectiva és el «co-
rrent de pensament». Aquest
«corrent de pensament» es
transmetria, a través de la
construccié d’'una comunitat
afectiva, d’'unes generacions
a les altres, i es podria trobar
més o menys manifesta en un
determinat moment historic
perd constituint, en qualsevol
cas, I'esséncia constructora
de memoria (Halbwachs,
2004: 66).

3| En el seu assaig La crisis
de la humanidad europea,
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politic articulat al voltant de la proposta supranacional de Husserl
que tindria el seu reflex a 'Europa democratica de la Unié Europea.

D’acord amb els principis plantejats anteriorment, ens proposem
en aquest article, d’'una banda, analitzar les eines a través de les
quals Semprun estableix aquesta vinculacié i, d’altra banda, dur a
terme una analisi critica de les implicacions politiques d’aquesta
construccio.

1. El testimoni com a exercici politic: la reivindicacio
del projecte politic de la Unié Europea

En aquest sentit, el testimoni de Semprun, escrit el 1995, sis anys
després de la caiguda del mur de Berlin i després de l'obertura
d’Alemanya a I'Europa comunitaria, suposa una defensa ideologica
de l'organitzacio politica europea com un simbol de la superacio de
I'experiéncia i de la fraternitat europea. En efecte, tal i com Semprun
reconeix, la Unié Europea reflecteix el triomf d’aquesta «espiritualitat
europea» reivindicada per Husserl

Algunos, posteriormente, comparando la época con esa utopia racional
supranacional de una Europa inspirada por la razén y por el espiritu critico, han
puesto en evidencia el caracter aparentemente irrisorio de ese racionalismo
abstracto y utdpico, retdrico. Y, sin embargo, esa razén democratica ha
triunfado, y en la Europa actual, al margen de todos los problemas a los que
han aludido quienes me han precedido, todos los problemas de la virulencia de
los nacionalismos y de la disgregacion de los imperios, resulta evidente que la
idea capital que el anciano filésofo expresaba patéticamente en 1935 en Viena
ha cobrado forma y ha cobrado cuerpo (Semprun, 2006: 261).

La novel-la de Semprun, aixi doncs, suposa un exercici d’afirmacio
de la nocié d’'una Europa contemporania fraterna, moguda per
valors humanistes i travessada per un esperit de la resisténcia. La
novel-la pretén alhora reivindicar i expandir els marges d’aquesta
comunitat afectiva al voltant d’'una corrent de pensament propia
d’Europa. D’aquesta manera, es col-labora en l'elaboracié d’'una
memoria col-lectiva europea on I'experiéncia dels camps es trobaria
resignificada per mostrar la UE com al resultat de la superacio historia
i ontologica europees. En aquest sentit, ens sembla especialment
interessant dur a terme una analisi de La escritura o la vida que
ens permeti explorar la visié del present politic europeu que esta
construint.

1.1. La construccié d’un imaginari europeu.

Les diferents eines literaries contribueixen en la novel-la a construir
dues estrategies fonamentals: la resignificacié de I'experiéncia i la
construccio mitica del record. La conjuncio d’ambdues representara

Edmund Husserl apuntava a
I’'encreuament espaciotempo-
ral on es trobava Europa, que
tenia davant seu la possibilitat
de desenvolupar el projecte
d’'una Europa supranacional
(Husserl, 1990: 332) o rendir-
se davant 'avangament dels
totalitarismes i la disgregacio
espiritual. La unificacié euro-
pea es feia possible, segons
Husserl, pel caracter fratern de
les diferents nacions euro-
pees, agermanades per una
tradicié historica, filosofica i
cultural que constituirien una
espiritualitat europea (Hus-
serl, 1990: 329). Aixi, Husserl
construeix una tradicio idealista
i vinculada als principis de

la rad il-lustrats com a base
teorica d’aquesta espiritualitat.
Aquesta nocid, reivindicada pel
mateix Semprun en nombrosos
assaigs (Semprun, 2006), es
constitueix en la novel-la com
el «corrent de pensament» al
qual incorporar el testimoni

i es represa, de nou, com el
vincle constructor de la Unio
Europea.

N
0
o
o

(8]

=

©
(O]

@®©

c
<

'
©
RS
>
8

o

e

S
=

S

7]

(O]

(]
-

()
©
i)
©

c

©

©

c
-}
]
-}
©

(]
©
Q
=
©

Qo

(]
B

(8]
=,

o

Qo
o)
©

=

]
el
o

=}
9
b

©

@©

=

Q

o
o

o

c
-
=
&0

0

o

et
)

(3]
©
=

=

[

Q.

(7]
o
-




una visio del present politic europeu alhora que construeix un imaginari
mitic com a estratégia d’elaboracié d’aquesta comunitat afectiva, que
serveixi de referent per a 'articulacié d’aquesta espiritualitat europea.
Semprun construeix en aquesta novel-la una simbologia que imbrica
tant la vida ficcional del seu transsumpte com una realitat historica i
una tradicié cultural europea. D’aquesta manera esta col-laborant a
crear una «tradicio referencial de mites o d’al-legories historiques»
(Semprun, 2007: 198) que permetin la representacié del camp
de Buchenwald. Lestratégia narrativa de Semprun respon a la
necessitat de dotar a la representaciéo d’'una série de referéncies
capaces d’articular un vincle afectiu entre el lector i la nocié de
resisténcia. D’aquesta manera, el lector es reconeix com una figura
que s’incorporara dintre d’'una comunitat transhistorica®.

1.2. El génere com a constructor d’un imaginari europeu

En primer lloc, sembla obligat reflexionar sobre I'eleccié genérica
a través de la qual l'autor aborda la representacié de I'experiéncia.
Aixi, pren especial rellevancia la construccié d’'un jo autoficcional
transfigurat («Necesito pues un “yo” de la narracion que se haya
alimentado de mi vivencia pero que la supere, capaz de insertar en
ella lo imaginario, la ficcidon» (Semprun, 1995: 181)) mitjangant el seu
desdoblament en dues veus que, alhora que enuncia reiteradament
la seva intencié de testimoniar un esdeveniment historic, reconeix
el caracter artefactual de la narracio. Aquesta divisio en dues veus,
reflecteix novament la interpretacié de construccié de la memoria
autobiografica de Maurice Halbwachs, segons la qual «el “yo” y su
duracién se situan en el punto de encuentro de dos series distintas
y, en ocasiones, divergentes: la que se asocia a los aspectos vivos
y materiales del recuerdo y la que reconstruye lo que unicamente
forma parte del pasado» (Duvignaud, 2005: 12).

Es construeix aixi una veu narrativa que fluctua entre la representacio
dels fets amb un caracter d’'immediatesa (amb una vinculacié afectiva
més marcada, utilitzant el present) i 'assumpcié d’una distancia
temporal-afectiva més gran (marcada estilisticament a través de
'ds del passat). Aquesta estratégia literaria, relacionada amb la
narrativa faulkeriana, a la qual s’al-ludeix directament a la novel-la i
on «la memoria es lo que cuenta, lo que gobierna la accién profusa
del relato, lo que lo hace avanzar...» (Semprun, 2007: 182) i unida a
un llenguatge estilitzat capa¢ de transcendir I'experiéncia, reafirma
aquesta idea de reelaboracié del record.

D’aquesta manera, articulant literariament la teoria socioldgica de
Halbwachs segons la qual «un acontecimiento no ocupa su lugar en
la serie de hechos histdricos hasta un tiempo después de producirse»
(Halbwachs, 2005: 55), Semprun construeix un narrador que,

NOTES

4 | L'estratégia de Semprun
coincideix en aquest punt amb
I'afirmacié de Hardt i Negri que
assenyalen que la construccio
d’'una mitologia de la resisten-
cia és reflex de la capacitat or-
ganitzativa de la multitud com a
subjectivitat politica alhora que
constitueix una estratégia ne-
cessaria perqué aquesta sigui
capag de reconeixer-se (Hardt i
Negri, 2005: 430).
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malgrat partir d’'una narracié plena de marques de versemblanga
—I'ts constant de dates de caracter historic, la inclusié de dades
autobiografiques o el joc amb personatges reals— per a dotar-la d’'un
caracter objectiu, de forma explicita reelabora el record i resignifica
I'experiénciaen unaestratégiaretorica que forgaellectora qliestionar-
se la «veracitat» del testimoni. L'enfrontament d’aquestes dues veus
permet construir una lectura de superacio de I'experiéncia historica
i ontologica que es veu també confirmada a través de I'estructura
narrativa de I'obra. Aixi, en I'Ultim capitol, el mateix subjecte-autor
es fa emblema de la superacié de I'experiéncia dels camps (a la
tornada a Buchenwald pero també al final de la narracid) i les noves
generacions (representades pels néts de Semprun® i per Cohn-
Bendit) s’erigeixen com a receptores del testimoni i continuadores
d’'un futur politic europeu inspirat en la resisténcia i en els valors
d’una tradicié humanistes alhora que s’integren, com el mateix lector,
dintre del mateix univers mitic europeu.

En aquest sentit, la veu narrativa du a terme una lectura de
'experiéncia que pretén ser en realitat un reflex de la visi6 de
Semprun del mateix present europeu i de I'esséncia constitutiva de
la Uni6 Europea. Alhora aquesta ambiguitat genérica reforga la nocio
subjectiva de I'esdeveniment i de la narracié. Com a consequéncia,
La escritura o la vida explicita el caracter de constructe associat
a la Historia alhora que exemplifica I'exercici d’elaboracié d’una
«memoria autobiografica» i la «memoria historica» (Halbwachs,
2005: 53). D’aquesta manera, el testimoni de Semprun s’allunya de
I'intent de construccié d’una veritat historica per a col-laborar a un
projecte de memoria que construeixi un imaginari mitic articulat al
voltant dels afectes.

1.3. La data com a marc temporal de I'imaginari mitic europeu

La construccié d’aquest imaginari es posa de manifest, en primer
lloc, en la construccid d’'un marc temporal del record. En aquest
sentit, la «data» adquireix una rellevancia singular en I'obra de
Semprun. Aixi, la seva inclusio funciona, com ja haviem esmentat,
com una estratégia de versemblanga. D’altra banda, suposa una
eina retorica que permet la inclusio del lector en un marc temporal
identificable i comu. La data suposa aixi un element clau a I’hora de
representar una temporalitat que inclogui la vivéncia i I'experiéncia
dins del discurs historic i articuli dialbgicament la memaoria col-lectiva
amb l'autobiografia. D’aquesta manera, ala novel-la es representa un
«jo» que assumeix la seva mateixa biografia com a marc temporal de
la narracio i, per tant, resignifica el valor de les dates (per exemple, el
mes d’abril ja no es relaciona només amb l'alliberacioé de Buchenwald
sin6é també amb la proclamacié de la Il Republica Espanyola) alhora
que equipara esdeveniments col-lectiu amb dates de caracter afectiu

NOTES

5| En aquest sentit, Maurice
Halbwachs (2004) reivindica a
La memoiria colectiva, el marc
familiar i, en especial, la figura
avis-néts, com a fonamental en
la transmissié d’aquest corrent
de pensament.
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que construeixin aquest imaginari simbolic europeu al voltant de
’humanisme. En aquest sentit, tant les seves obres literaries com
en les assagistiques, Semprun proposa una construccié mitica de
'esdeveniment on la figura d’Elias Canetti pot vincular-se amb la
de Bloch (perqué Canetti donava una conferéncia el mateix dia en
que naixia aquest), o Baudelaire amb Halbwachs, el transsumpte
del mateix Semprun, Buchenwald i la Batalla de Madrid (perqué
Semprun i Halbwachs parlaven en els llits tronats d’'un poema de
Baudelaire el mateix dia de I'aniversari del comengament de |a Batalla
de Madrid). Aixi, a través de processos associatius de la memoria®,
s’esta construint un marc mitic temporal propi de I'humanisme
resistent europeu on la Historia s’equipara a I'esdeveniment i al qual
I'autor incorpora la seva propia obra.

1.4. El camp com a origen

Tal i com assenyala Halbwachs, de la mateixa manera com el record
adquireix la seva temporalitat en relacié a uns marcs socials, també
'espai es converteix en un element fonamental per a I'elaboracio
d’'una comunitat afectiva. Aixi, «todo lo que hace el grupo puede
traducirse en términos espaciales, y el lugar que ocupa no es mas
que la reunién de todos los términos» (Halbwachs, 2005: 133). En
aquest sentit, el camp de concentracio es reivindica com una cruilla
espaial on conflueix la tradicio idealista europea representada tant
a les converses entre Goethe i Eckermann, dos segles enrere, com
en els poetes, musics i filosofs europeus evocats a les converses
a les latrines o al voltant dels llit de Maurice Halbwachs, com en
els propis actes de resisténcia duts a terme en la clandestinitat. La
resignificacio de I'espai, recolzat per I'estructura narrativa faulkeriana
i la construccio d’un continu temporal, contribueix, d’aquesta manera,
a construir una memoria col-lectiva que inclogui els camps en un
espai mitic originari que puguem identificar amb una patria. Aixi,
el camp de Buchenwald (tan proper a Weimar, centre simbdlic de
I’'humanisme europeu i que, sota el domini totalitari de la RDA havia
funcionat també com a camp de concentracid (Semprun, 1994:
12)) es pren com a espai central simbolic des del qual proposar
una reconstruccié democratica d’Europa que tingui el seu centre
simbolic en la reunificada Alemanya, unic pais europeu que va
patir la preséncia dels dos totalitarismes europeus. Tal com afirma
Semprun

Mi propdsito consiste en afirmar que las mismas experiencias politicas
que hacen que la historia de Alemania sea una historia tragica, también
pueden permitirle situarse en la vanguardia de una expansién democratica
y universalista de la idea de Europa. Y el emplazamiento de Weimar podria

NOTES

6 | Aquest procés associatiu

és una eina de construcci6 de
I'evocacio a tota I'obra com
reflecteix Soto Fernandez: «En
virtud de ese proceso asociati-
vo lo blanco vincula el bosque
de hayas con la tormenta de
nieve que cayo sobre Paris el

1 de mayo cuando desfilaban
libertadores y deportados, al
tiempo que esta imagen atrae
a otra, también de nieve que
reaparecera en Ascona como
una vision letal que hara fraca-
sar sus intenciones literarias.
El suefio de la nieve volvio
quince afos después, en su re-
clusién en 1962 en Concepcion
Bahamonde, cuando recobré
la memoria escuchando los
relatos de un compafiero sobre
Mauthausen; éstos exorcizaron
su terror al recuerdo y lo dispu-
sieron para “afrontar la muerte
a través de la escritura”. Ala
cadena de imagenes asocia-
das se une el simbolismo de
las efemérides: también el 1

de mayo de 1964, nueve afios
después del desfile en Paris
en el que la tormenta de nieve
cayo sobre los liberados de

los campos alemanes, vuelve
este fantasma en el ejemplar
blanco de caracteres de El
Largo viaje, con el que Carlos
Barral suple la edicién espario-
la de la novela, que la censura
impidi6 fuera imprimida para la
entrega del Premio Formentor
celebrada en Salzburgo. El
principiante escritor interpreto,
en aquella maqueta vacia de
contenido, la tarea perpetua de
renovar el interminable relato
de su experiencia» (Soto Fer-
nandez, 1996: 184).
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convertirse en el lugar simbdlico de memoria y de futuro (2007: 326).

El camp és proposat, d’aquesta manera, com un simbol d’aquest
ordenament de I'experiéncia i és articulat dialdgicament amb la
resta d’elements mitics per a construir una comunitat afectiva que
confereixi a tots els europeus una memoria col-lectiva compartida.
En aquest sentit, la novel-la de Semprun proposa superar les
diferéncies nacionals en les construccions de memoria.

En aquest sentit, i atés que, tal com el propi Semprun va reconeixer
en el seu discurs pel Premi de la Pau de Frankfurt, el llenguatge és
la veritable patria de I'esperit humanista:

A fin de cuentas mi patria no es la lengua, ni la espafola ni la francesa: mi
patria es el lenguaje. O sea, un espacio de comunicacion social, de invencion
linguistica; una posibilidad de representacién del universo, de modificarlo
también, aunque sea minima o marginalmente, por el lenguaje mismo
(Semprun, 2004: 16).

Aquesta superacio politica tindra la seva correspondéncia en l'intent
d’establir una «literatura supranacional», superadora dels espais
fronterers en incloure autors com César Vallejo (compartint, aixi,
la proposada de Husserl de qué l'espiritualitat europea supera els
mateixos limits geografics d’Europa)’. D’altra banda, la inclusié
d’autors vinculats a la tradicié judeo-alemanya (Freud, Halbwachs,
Levinas, Benjamin, Adorno o Celan) es converteix en una estratéegia
de recuperacié d’'una tradici6 que va intentar ser anul-lada pel
nazisme i I'abséncia de la qual, com assenyala Semprun, suposa
«una de las grandes lagunas en la construccion actual de Europa»
(2006: 278).

1.5. La memoria de la resisténcia: la constitucié d’una ética de
la resisténcia

La proposta de comunitat proposada per Semprun, com veiem,
esta estretament lligada a les nocions humanistes reivindicades per
Husserl. Perd, encara més, I'obra de Semprun estructura aquesta
comunitat al voltant de la nocid de resisténcia. En aquest sentit, La
escritura o la vida intenta recuperar una experiencia resignificada
i transcendida en la qual es construeixi, més que una memoria dels
propis camps, una memoria de la resisténcia. L’articulacio d’aquesta
nocié amb diferents situacions biografiques i col-lectives acabara
per establir un vincle entre diferents esdeveniments historics (la
Guerra Civil espanyola, la Resisténcia francesa, els camps de
concentracio alemanys o el moviment democratic Carta 77) i entre
diferents subjectes o vivencies biografiques (el propi transsumpte
de Semprun amb Leon Blum, César Vallejo o el mateix Paul Celan)

NOTES

7 | «Los dominions ingleses,
los Estados Unidos, etc.,
pertenecen claramente, en un
sentido espiritual, a Europa»
(Husserl, 1990: 328).
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per arribar a proposar-se com a una essencia en I'esdevenir europeu
i vincular-se a l'espiritualitat europea reivindicada per Husserl.

En efecte, aquesta resignificacio de I'experiéncia dels camps com a
espai de resisténcia constitueix un motiu central a la novel-la, elaborat
a través de diferents estrategies literaries tant de caracter estructural
(la novel-la comenca presentant els «presos» com a llibertadors del
camp), com a estilistic (la mateixa paraula «resisténcia» apareix en
moltes ocasions a la novel-la associada a I'espai concentracionari i
el llenguatge es reivindica com a eina a través de la qual transcendir
I'experiéncia), com a simbdlic (a través de la mateixa resignificacio
espaial i temporal a través de I'escriptura que es presenta com una
forma de resisténcia).

D’aquesta manera, la proposta de memoria de Semprun és capag
d’incorporar la veu de la resisténcia al dialeg de construccio historic
del qual s’ha vist tradicionalment exclosa. Es construeix aixi un marc
mitic a través del qual unificar els diferents moviments de resisténcia
i construir un motor étic del subjecte i de la seva articulacio
comunitaria, és a dir, la seva representacio politica. Més encara,
incorporar la nocié de resisténcia a I'espiritualitat europea, que es
considera centre ideologic constitutiu de la UE, implica d’aquesta
manera prendre la construccio politica democratica europea com un
espai de resisténcia, cim de les aspiracions humanistes europees.

1.6. El llenguatge com a eina de resisténcia

Atenci6 especial mereix la reivindicacio del llenguatge com a eina de
resisténcia. Com ja hem vist, el llenguatge és un element fonamental
en la construccié de significats a la novel-la de Jorge Semprun.
D’aquesta manera, la capacitat de transcendir I'experiéncia ve
donada a través de la sublimacié en convertir-se en artefacte literari,
la qual cosa expressa Semilla Duran com la transfusioé del cos i la
memoria del subjecte al cos i la memoria de I'escriptura®. Com es
simbolitza després de la seva perdua del coneixement en «caure»
del tramvia, només a través del llenguatge es pot restablir una
lbgica amb les objectes i, per tant, ser posseidor d’'un «jo». | aquest
sembla ser, precisament, el proposit de Jorge Semprun al llarg de
la construccié de la novel-la: representar una realitat dels camps
de concentracié que sorgeixi de la transformacié de la memoria a
través del llenguatge i que assumeixi com un procés paral-lel al
de l'assumpcio d’una identitat personal i col-lectiva (europea). El
llenguatge es converteix aixi en una eina que capacita la resisténcia
en construir un ordre mitic de la realitat i dels subjectes.

NOTES

8 | Vegeu Semilla-Duran (2004
i 2005).
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1.7. home nou europeu

Perqué, efectivament, Buchenwald es converteix també en I'origen
mitificador dels subjectes, partint, com assenyala Pla, del mateix
procés de mitificaciéo autobiografic dut a terme per Semprun en la
seva obra literaria (Pla, 2004: 54). Aixi, la novel-la de Semprun pretén
incorporar el subjecte lector al procés de construccié d’aquest nou
ciutada europeu a través de la recuperacié de figures individuals
exemplificants, tant des de la seva obra literaria com assagistica (el
propi transsumpte de Semprun, Maurice Halbwachs o Jean Patocka
com a continuador (i martir) politic de les propostes de Husserl) i
que representen '«heroisme de la rad» capac d’enfrontar-se a la
disgregacio europea (Semprun, 2006: 27’). En efecte, a La escritura
o la vida, el lector s’enfronta a una estilitzacié de I'experiéncia que
col-labora en aquesta construccio mitica del camp dotant els
personatges d’'un caracter heroic i tragic («Todos nosotros, que
ibamos a morir, habiamos escogido la fraternidad de esta muerte por
amor a la libertad» (Semprun, 2007: 37)). Només en mostrar la mort
evita Semprun la mitificacio: les morts per disenteria de Halbwachs
i Morales, d’'un patetisme que contrasta amb I'heroicitat amb la qual
es representa la seva vida, només son transcendides per la voluntat
i fraternitat dels individus que envolten els morts i pels versos, de
Baudelaire en un cas i de Vallejo a I'altre, que adquireixen el caracter
d’'una extremuncio.

D’aquesta manera, una de les principals construccions del sentit
resultants d’aquesta estratégia de resignificacié superadora del
record és la formulacio d’un subjecte europeu que estigui incorporat
a l'esperit fratern, humanista i resistent i per al qual I'experiéncia
suposi només un obstacle (0, més aviat, una necessitat) per a la seva
completa realitzacié. En aquest sentit, la proposta de Husserl (en
una reflexidé molt propia del pensament modernista i d’avantguarda
de I'época) ja identificava la formacié de les nocions espirituals
europees (i de les consequents produccions de comunitat) al
voltant de la figura d’'un home nou sorgit a la Guerra classica i que,
a través de la idea, entraria en una progressiva construccié de la
mateixa nocié contemporania d’humanitat (Husserl, 1990: 332).
El desdoblament en dues veus del transsumpte de Semprun i la
superacio transcendent a través del llenguatge (que és reivindicat
com a una de les eines més importants de la resisténcia) permeten
la representacié d’'un nou ciutada europeu emergit dels camps de
concentracio.

1.8. El desti comu de I’Europa supranacional

De la mateixa manera com la vivéncia es presenta com a
transformadora i regeneradora del subjecte, travessar I'experiéncia
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dels camps suposa un pas que permet la configuracié d’un sistema
politic democratic. En aquest sentit, Sempran vincula la seva
tornada a Buchenwald amb el procés d’unificacié alemanya i, aixi,
en el procés de superacido del subjecte s’equipara al procés de
reconstruccié europeu. En aquest sentit, la conferéncia de Husserl,
a través d’'una terminologia darwinista aplicada a les organitzacions
politiques —posada de manifest, per exemple, en referir-se a la crisi
europea com «la malaltia europea» (Husserl, 1990: 326) — i que
construeix una idea de superacidé moral politica que tindria el seu
reflex en les diferents formes d’articular-se com a comunitat, uneix
de forma indissoluble la nocié d’'una Europa supranacional amb la
idea de progrés a nivell ontologic i historic. En aquest sentit, el text
de Husserl reflecteix la creenca en un desti comu europeu, idea a la
qual col-labora la construccio literaria de Semprun a través d’aquesta
construccié superadora de I'experiéncia. Aquesta formulacié utopica
adquirira la seva representacio a la UE.

En definitiva, la proposta literaria de Jorge Semprun implica dotar
d’'un nou significat al testimoni i convertir-lo en un artefacte textual
que sigui subjecte d’una nova practica politica. El testimoni s’allunya
aixi de la pretensié d’establir una veritat historica i, per contra,
s’afirma com una eina activa en els processos de construccié de
memoria col-lectiva a través de l'articulacio de les subjectivitat. Aixi,
la intenci6 de Semprun supera el simple intent de rememoracio
per resignificar I'experiéncia concentracionaria tant a nivell
espaciotemporal com politic. La escritura o la vida articula per a
fer-ho un imaginari mitic capag d’establir un marc afectiu comu que
imbriqui literatura i experiéncia i que reculli la nocié d’«espiritualitat
europea» proposada per Husserl. Tal com l'autor reivindica, els
valors tradicionals humanistes que inclou aquesta espiritualitat (als
quals Semprun incorpora el principi de resistencia) han conformat
un corrent de pensament capag¢ d’articular un projecte politic
supranacional i democratic erigit al voltant de la nocié de progrés
historic i ontologic i que té la seva representacio a la Unié Europea.
El testimoni de Semprun constitueix alhora un intent de col-laboracio
en la constitucid d’aquesta comunitat afectiva europea mitjangant
I'extensié de les seves fronteres com una reivindicacioé dels valors
espirituals europeus i de I'experiéncia democratica reflex de la
reconstruccio politica europea i emparada en la UE.

2. Abasts politics i metodologics de I'analisi de La
escritura o la vida

Com hem esmentat abans, la proposada etico-politica de Semprun
suposa un intent de presentitzacié de I'experiéncia a través de la
inclusio del lector en una comunitat afectiva que comparteixi una
série de valors constitutius que permetin establir un vincle fratern
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superador de I'enfrontament entre europeus i que tingui la seva
manifestacio politica en una Europa supranacional (representacio
constituida per la UE). En aquest sentit, la novel-la proposaria una
aproximacio a I'experiéncia que li confereixi una categoria politica
alhora que retornara a I'ambit politic europeu una problematica
que, com ja han advertit diversos autors®, s’esta desplagant
discursivament cap als EUA. Sens dubte, La escritura o la vida
constitueix una superacié del discurs filosofic en conjuminar (i, de
fet, arrelar de tal manera que no existeix 'una sense l'altra) una
resisténcia intel-lectual (que parteixi d’'unes propostes ideoldgiques
que combinen trets propis de la modernitat com el valor de la
subjectivitat i I'individu) amb una proposta de resisténcia activa™ i
textual. En aquest sentit, ens sembla molt interessant la proposta de
conversio del propi testimoni en praxis de manera que I'accié teorico-
discursiva es vegi ratificada per I'acte d’escriptura sense abandonar,
alhora, l'objectiu de transcendéncia espiritual. Més encara, ens
sembla especialment interessant, tot i que conflictiva des del punt
de vista politic'', I'estrategia de construccié d’'un marc mitic a través
del qual intentar reivindicar i incorporar al present el principi de
resisteéncia i construir un llenguatge comu que permeti conjuminar
les seves diferents presentacions, objectiu que, tal i com proposen
Hardt i Negri (2005: 76) constitueix un tasca d’estudi. Tanmateix, ens
sembla que, malgrat aix0, La escritura o la vida proposa una lectura
de I'experiéncia que ens incapacita per dur a terme una analisi del
present politic europeu i col-labora amb un procés paralitzador de la
memoria. En aquest sentit, ens sembla interessant intentar explorar
I'abast politic i metodologic de la proposta de Semprun.

En primer lloc, alguns autors posen en dubte l'efectivitat dels
mecanismes de construccio de memoria proposats per Halbwach
(Huyssen, 2002: 23) en suggerir que, en proposar formacions de
memoria estables, ignoren les transformacions en les relacions
socials, la temporalitat, I'espai i la informacié que ha portat I'era
global. En aquest sentit, la proposta practica de Semprun, en ignorar
el context historico-politic en I'elaboracio discursiva, es manifestaria
ineficac.

2.1. La manca d’existéncia d’una zona gris: el «mal radical»

Perd més enlla, si bé la construccié mitica de I'experieéncia permet,
com hem vist, exercir un vincle afectiu amb el lector que li permeti
reconeixer-se dintre d’una comunitat afectiva de la resisténcia,
aquesta mateixa mitificacié suposa, també, proposar una visié de

NOTES

9 | Consulteu-lo respecte
Wieviorka (1998).13 | Me
refiero aqui a Benjamin y las
criticas vertidas por Celan en
torno a su figura como intelec-
tual comprometido incapaz de
analizar el papel de la cultura
germanica en la instauracion
de un sistema de pensamiento
que permitiera los campos.

10 | En aquest sentit, el trans-
sumpte de Semprun afirma:
«Sabia que estaban inmersos
en el universo clandestino de
la Resistencia. La verdadera,
quiero decir, la Unica, en mi
opinién: la armada» (Semprun,
2007: 189).

11 | Aquesta estratégia és
usada, per exemple, per dur a
terme una vinculaci6 identitaria
entre I'Estat israelita i el judais-
me. D’altra banda, aquesta
eina és conflictiva quant al
respecte per la veracitat de
I'experiencia. Més enlla, pot
sustentar un discurs bel-licista,
tal com advertia Todorov
(2000). Advertim d’aix0 més
endavant en quiestionar la
mateixa nocié d’espiritualitat
europea.
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I'experieéncia molt allunyada del present i construir un subjecte de
caracter heroic que ignora al veritable subjecte dels camps.

Laconsequénciaés/l’establimentd’'unalecturadicotomicadelarealitat
dels camps de concentracié. Aixi, davant les mirades fraternes que
hi havia entre els tots els interns de Buchenwald, s’enfronta la mirada
freda i aseptica del guardia nazi, representant del «mal radical». Tal
i com la mateixa novel-la manifesta, la narracié explora el que el
propi Malraux estableix com «la region crucial del alma donde el Mal
absoluto se opone a la fraternidad» (Semprun, 1995: 69). El resultat
€s que no hi ha a la novel-la de Semprun la representacié d’una
zona gris'?, nocié que ha generat importants reflexions al voltant del
subjecte i les seves relacions amb la sobirania, questions aquestes
que son ignorades per la novel-la de Semprun.

2.2. La continuitat amb la tradicioé

Com a consequencia, la proposta resignificadora de Semprun
evita la realitzacié d’'una critica al sistema de pensament previ als
camps. Tot el contrari, Semprun construeix un projecte continuista
que s’exemplifica majoritariament en la reivindicacioé d’'una filosofia i
cultura humanistes. Si bé és cert que, en la seva eleccidé, Semprun
construeix una comunitat idealitzada de la resisténcia, aquesta
provoca que no hi hagi cap reflexid, com si trobem en altres autors
com Adorno, Kertész i Celan, sobre la responsabilitat del pensament
europeu modern (fins i tot resistent’) en la constitucié dels camps
de concentracié. Tot el contrari, la cultura (i principalment la literatura
i la filosofia) s’enalteixen de tal manera que es constitueixin com
a referents espirituals (aixi, la poesia ocupa el lloc del kaddish o
I'extremuncio).

D’altra banda, davant la proposta continuista de Semprun, es
planteja la questié de la «impossibilitaty d’aquesta continuacio ates
que aquesta tradici6 filosofica de la qual Semprun es fa resso i que
sera la conformadora discursiva d’aquesta espiritualitat europea
esta molt lligada a una tradicié jueva (especialment alemanya) la
representacio europea es veu infinitament reduida després de la Il
GM. En aquest sentit, I'estratégia de Semprun, presentitzar aquesta
tradicié a través de I'evocacio, és clarament insuficient. EI mateix
Semprun reconeix la necessitat de pensar I'abséncia de la cultura
jueva a Europaiiintentar reincorporar-la a la tradicié: «Como sustituir,
como volver a incitar, cobmo volver a absorber, a atraer la cultura
judia para que fecunde una vez mas la cultura europea?» (Semprun,
2006: 275).

NOTES

12 | Aquest terme, utilitzat per
la critica per a referir-se a la
impossibilitat de dur a terme
una mitificacié o demonitzacio
moral dels protagonistes dels
camps de concentracio, esta
presa del titol del segon capitol
de la novel-la Los hundidos y
los salvados de Primo Levi.

13 | Em refereixo aqui a Benja-
min i a les critiques vessades
per Celan al voltant de la seva
figura com a intel-lectual com-
promeés incapag¢ d’analitzar el
paper de la cultura germanica
a la instauracio d’un sistema de
pensament que permetés els
camps.
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2.3 La UE com a representant dels valors humanistes

Pero, fonamentalment, si bé la resignificacid de I'experiéncia es
presenta com una mesura satisfactoria per a la construccié d’'una
figura de resisténcia com a vincladora historico-politica europea,
s’allunya per contra de l'analisi de les relacions entre sobirania i
subjecte, impedint una reflexié de I'experiéncia dels camps que es
desvinculi d’un discurs al voltant de la transformacié (superadora
en aquest cas) del subjecte i que contribueix a la desvinculacié
historico-politica de I'experiéncia (desvinculacié que, sens dubte,
esta compensada en part a la novel-la a través de la inclusié
d’un continu historic en relacié a aquesta figura de la resisténcia)
alhora que concedeix al testimoni una mena de happy end propi
d’aquesta americanitzacio de la memoria que esmentavem abans.
Aquesta estratégia de resignificacié col-labora en la construccio
d’'una idea de progreés historic i ontoldgic que construeix un present
desvinculat politicament del passat alhora que sustenta una nocié
(la de progrés i, amb ella, la de desti'*) que, tal i com autors com
Bauman o Levinas suggereixen, és essencialment civilitzadora i
bél-lica. En aquest sentit, ens sembla que el seu intent de protegir
la democracia de les acusacions totalitaries que poguessin debilitar-
la, la lectura de La escritura o la vida proposa una lectura massa
complaent amb el present europeu (i amb I'organitzacio politica de la
UE que representa el seu projecte supranacional) alhora que vincula
la UE a aquesta nocio6 d’espiritualitat europea (incloent-hi la mateixa
nocié de resisténcia) idealitzant aquest projecte politic. En efecte,
a la seva obra assagistica, Semprun reincideix en la necessitat de
protegir les democracies contemporanies dels atacs que provenen
de les posicions marxistes de I'esquerra i la intel-lectualitat europea.
Sota la referéncia a I'assaig d’Orwel El leén y el unicornio, Semprun
defensa una construccié democratica europea basada en la defensa
de la «razdn practica democratica» (Semprun, 2006: 82). Coincideix
en aquest sentit amb les afirmacions d’Ameéry (que articula que els
atacs infundats a les democracies europees de feixites, reflecteixen
una deébil analisi politica i debiliten les articulacions politiques
europees (Amery: 2004).

D’una banda, tot i que és cert que la UE es funda a partir d’'un
acord entre els paisos europeus sostingut en criteris semblants
als proposats per aquesta «espiritualitat europea» enunciada per
Semprun, es tenen en compte també, tal i com recullen els criteris de
Copenhaguen', suposits econdmics que s’agrupen indissolublement
a aquests principis espirituals de tal manera que els projecte europeu,
a meés de vincular-se a uns principis politics inspirats en els principis
humanistes i de la Il-lustracio, constitueix també (i majoritariament)
I'articulacié politica que permet la instauracié d’'un sistema econdmic
neoliberal a Europa. La vinculacid6 d’ambdés criteris, politic i
economic, significa aquest model econdmic com una nocié essencial

NOTES

14 | L'espiritualitat europea

im plica una «teleologia a ella
inmanente, que se hace en
general cognoscible desde el
punto de vista de la humanidad
universal como la irrupcion y

el comienzo de la evolucion

de una nueva época de la
humanidad, de la época de la
humanidad que a partir de este
momento no quiere ni puede
vivir sino en la libre conforma-
cién de su existencia, de su
vida histérica a partir de las
ideas de la razén, en orden

a tareas infinitas» (Husserl,
1990: 328).

15 | Hi ha tres criteris vincu-
lants a 'ingrés a 'organitzacio
comu europea: el criteri politic
(existéncia d’institucions
estables que garanteixen la
democracia, 'Estat de dret, el
respecte pels drets humans i
el respecte i proteccio de les
minories), el criteri econdmic
(existéncia d’'una economia
de mercat viable, aixi com la
capacitat de fer front a la pres-
sié competitiva i les forces del
mercat dintre de la Unid) i el
criteri del patrimoni comunitari
(la capacitat per a assumir les
obligacions que es deriven de
I'adhesid, especialment accep-
tar els objectius de la uni6 poli-
tica, econdmica i monetaria).
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d’Europa i inclou els valors del sistema capitalista dintre d’aquesta
«espiritualitat europea». En efecte, el mateix Semprun reconeix a
la seva obra assagistica, aquesta articulacié europea al voltant de
nocions economiques pero, tanmateix, les vincula a la subjacent
espiritualitat democratica i humanista (Semprun, 2006: 136).

No obstant aixd, aquesta relaci6 ens forca a questionar la
compatibilitat d’ambdds principis i, per tant, la capacitat europea de
garantir I'aplicacié dels valors humanistes (i, en especial, la seva
capacitat d’encarnar aquest esperit de la resistencia proposat per
Semprun) en la seva realitzacio politica. No es tracta, en aquest
sentit, de desvirtuar la noci6 mateixa de democracia vinculant-la
als totalitarismes europeus sind d’analitzar i denunciar, si cal, les
aplicacions de sobirania d’aquesta i reconéixer les noves formes de
corrupcio politica en les democracies neoliberals europees.

2.4. La nocio de «espiritualitat europea»

D’alta banda, ens sembla fonamental aturar-nos en la mateixa nocio
de «espiritualitat europea» proposada per Husserl i encunyada per
Semprun per articular ideologicament el seu projecte politic. Tal i
com expressa Husserl,

Hay en Europa algo singular, Unico, respecto de lo que todos los otros grupos
humanos son también sensibles en cuanto algo que, independientemente de
toda consideracién de utilidad, se convierte para ellos, por grande que sea
su voluntad indomable de autoconservacion espiritual, en una incitacion a
europeizarse, en tanto que por nuestra parte, si tenemos una comprension
cabal de nosotros mismos, nunca optaremos, por ejemplo, por indianizarnos
(Husserl, 1990: 329).

Aquesta afirmacié manifesta no només una concepcid «eurocéntrica»
de la realitat (que, com exposen Hardt i Negri és essencialment
contrarevolucionaria ja que «el eurocentrismo naci6 como una
reaccion a la potencialidad de una igualdad humana recién
descubierta; fue la contrarrevolucion en una escala global» (2005:
96)) sind, encara més, una relacié amb I'altre en termes d’absoluta
jerarquia ética o espiritual que poden apareixer sense dificultat com
a sustentadores d'un criteri dicotomic civilitzacié/barbarie, criteri
potenciadordels fendmens dels camps (Bauman, 2006)—i, com autors
com Arendt (1982) afegeixen, sens dubte, també de I'lmperialisme
previ—. Efectivament, en relacio a la seva constitucioé en uns termes
que es revelen com a excloents (per a Husserl, aquesta espiritualitat
no és compartida per «los esquimales o los indios de las tiendas
de campafia de las ferias anuales, ni los gitanos que vagabundean
continuamente por Europa» (Husserl, 1990: 328)), la nocié d’'una
Europa que sigui centre cultural i de pensament, posseidora d’'un
desti historic continua en realitat un sistema ideolodgic expansionista
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i imperialista. No hi ha dubte que La escritura o la vida proposa
una relacié amb l'altre que dissent notablement d’aquesta nocio
imperialista i, de fet, el mateix Semprun reconeix en la seva obra
assagistica la necessitat de construir una Europa caracteritzada per
la inclusié de la diferéncia que es realitzi en el multilinglisme i en la
inclusié de les tradicions arab i hebraica o la inclusio dels paisos de
I'Est d’Europa (Semprun, 2006:137).

En aquest sentit, el mateix Semprun reconstrueix la proposta de
Husserl en un intent de superacié. Tanmateix, ens sembla que
cabria preguntar-se fins a quin punt la construccié simbolica/
ideologica d’Europa (i del seu projecte politic i economic, la Unio
Europea) s’apropa o s’allunya d’aquesta postura i si és possible
articular aquests mateixos principis humanistes a una construccio
democratica que pugui superar el local per a fer-se universal.
Paral-lelament, tal i com assenyala Hyssen «resulta importante
recordar que mientras los discursos de la memoria en cierto registro
parecen ser globales, en el fondo siguen ligados a las historias de
naciones y estados especificos» (Huyssen, 2002: 21). En aquest
sentit, ens sembla que la mateixa concepcid eurocentrica i resistent
sembla sustentar, en certa manera, certa manca de critica amb el
present i, més concretament, amb el projecte politic de la UE, i evita
enfrontar-se a posicions més critiques d’aquest.

2.5. Abasts politics i metodologics

En aquest sentit, més encara quan compartim la proposta de
resistéencia que es desprén de l'obra de l'autor i la necessitat
d’articular-la al voltant d’'una comunitat, ens sembla que l'abast
politic de la proposta de Semprun és relativament afectiu. Aixo és
aixi en la mesura que La escritura o la vida resignifica I'experiéncia
totalitaria com una necessitat en el cami de progrés de la historia
politica i ontoldgica europea, i manté aixi sense questionar certs
aspectes conflictius del pensament sustentador de I'experiéncia dels
camps tal i com una concepcié eurocéntrica excloent que constitueix
una otredad barbara o la idea de desti nacional (supranacional en
aquest cas), alhora que manté una actitud complaent amb el present
europeu i la seva organitzacié politica. Aixi, la visié indulgent de
Semprun (la seva transformacio del final feli¢) provoquen finalment
una continuacio d’'una construccié de memoria despresentalitzada.

Tanmateix, I'analisi d’aquesta proposta politica ens permet extraure
la nocié d’espiritualitat europea com una figura d’analisi que és
rellevant en quant justificadora de la construccié comunitaria europea
i que es proposa com una articulacio teorica conflictiva. En aquest
sentit, aquesta figura, en la seva articulacio, ha de ser portadora de
totes aquestes contradiccions i paradoxes. D’altra banda, I'analisi
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de la proposta politica de Semprun ens fa interrogar-nos sobre la
possibilitat de dur aterme una veritable presentitzacio de I'experiéncia
que no identifiqui, i per tant questioni, al subjecte contemporani i a
les democracies europees alhora que explori sense deixar de tenir
en compte les profundes diferéncies entre els diferents moments
historics, la continuitat de les relacions entre sobirania i individu.
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Laburpena || Artikulu honetan, Jorge Semprunen obran igar daitekeen memoria eraikitzeko
prozesua aztertzen da, bere La escritura o la vida eleberria oinarri hartuta. Europar Batasunaren
forma politiko pean gorpuztutako europartasun sentimendu baten oinarri den talde nortasunaren
eraikuntzarekin duen harremana arakatzen da. Gure artikuluaren helburua Semprunek
identifikazio hori gauzatzeko erabiltzen dituen estrategia literarioak argitara ateratzea da, eta,
aldi berean, identifikazioaren inplikazio politikoen azterketa kritikoa egitea.

Gako hitzak || Jorge Semprun | La escritura o la vida | talde memoria | europartasuna | erresistentzia
| hurkoen komunitatea
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0. Sarrera

Aldizkari honen laugarren alean proposatu genuen literatura
konparatuaren, memoriaren inguruko produktu kulturalen, eta horiek
norbanakoaren eta taldearen nortasunaren eraikuntzan duten
eraginaren arteko lotura aztertzea. Horren helburua literatura
testutik ateratzeko eta errealitatearekin lotzeko gai den literatura
konparatuaren ikuspegi jakin bat bultzatzea zen; baina ez soilik hura
aztertzekotresnaizateko asmoz, baizik eta errealitate hori eraldatzeko
abiapuntu izateko gogoz. Hainbat autorek luze eta zabal ikertu duten
«lekukotza-literatura» izenekoaren (gure monografikoaren laugarren
alean ere Jaume Peris (2005) edo Jose Colmeirok heldu zioten gaiari,
besteak beste) arazo nagusia da lekukotza eta memoria «historia
ofiziala» idazteko erabili, eta askotan baita zenbait jarrera edo
erabaki politiko zuritzeko bide ere izan direla. Memoria gehiegikeria’
horiek konparatibistok jarrera kritiko bat hartzera behartzen gaituzte.
Ondorioz, ez dugu soilik narratzeko moduari buruz hausnartu behar;
narrazioak identitate eta talde memoria bat eraikitzeko orduan dituen
inplikazioak eta gaur egungo munduan dituen inplikazio politikoak
ere kontuan hartzekoak dira.

Ikuspuntu hori abiapuntutzat hartuz ekingo diogu Jorge Semprunen,
eta, zehatzago, La escritura o la vida eleberriaren azterketari.
Autorearen idazkera konplexua, narrazio historiko-literarioaren
prozesuaren beraren inguruan garatu dena, eta kontzentrazio
esparruen oroitzapenen sorrera eta horrek europar nortasunaren
eraikuntzan duen eragin zuzena lotzen dituena. Diskurtsoaren
egituraketa prozesuan txertatzen da, literaturaren irismen politikoa
teorikoki eta praktikoki aztertzeko proposatuz, eta, aldi berean,
lekukotzak eleberriarekiko, autobiografiarekiko, Historiarekiko eta
Memoriarekiko dituen mugak zalantzak jarriz. Horrela, La escritura o
la vida obrak bere egitura narratibotik azaleratzen du norbanakoaren
eta taldearen arteko elkarrizketa. Era berean, diskurtso politikoei
subjektibotasuna eranstea aldarrikatzen du, horretarako egia
historikoaren kontzeptua baztertuz, eta talde memoria dinamikoki
eta eztabaidaren bidez eraikitzea hobetsiz. Hala, talde bizipen bat
hausnarketarako abiapuntu harturik, Semprunek norbanakoaren
eta komunitatearen arteko loturaren adibide den lekukotza bat
sortzen du. Honako bi kontzeptu hauek fusionatzen ditu testuan:
«hurkoen komunitate»? deritzon kontzeptua (Halbwachs, 2005),
zeinen mugak etengabe zabaldu nahi dituen literatura sortzeari
jarraituz; eta «europartasun sentimendua», Edmund Husserl-ek
1935an ikertu zuena (Husserl, 1990)%. Bi kontzeptu horiek batuz,
Semprunen obrak «talde memoria» baten eraikuntza prozesuaren
parte izan nahi du. Era berean, espazioari eta denborari esanahi
berria ematea proposatzen du, Europak esperientzia traumatiko hori
atzean utz dezan eta Husserlek proposatutako nazioez gaindiko

OHARRAK

1| Ikus Todorov (2000).

2 | Eleberriak Europako
humanismoarekin eta
idealismoarekin jarraitzeko
beharra aldarrikatzen du,

eta horiek Europa politikoki
egituratzeko lanetan erabili
nahi ditu. Horren harira,
Maurice Halbwachsen
presentziak (lekuko funtzio
argia ere badauka presentzia
horrek) balio ideologiko
garrantzitsua hartzen

du. lzan ere, pertsonaia

hori eleberriaren (eta
oroitzapenaren) narrazioaren
ardatza izateaz gain, literatura
lana bera eta diskurtsoaren
proposamenak teorikoki
azaltzen ditu. Maurice
Halbwachsek bere Memoria
colectiva (2004) lanean argi
azaltzen du bizipenaren eta
talde esperientziaren arteko
harremana oroitzapena
eratzeko. Halbwachsen
azterketen arabera, memoria
prozesu dinamikoa da, non
subjektuaren eta taldearen
arteko harremanak etengabe
esanahi eta gorputz berria
ematen dien oroitzapenei.
Beraz, oroitzapena gogora
ekartzeko hurkoaren beharra
dugun era berean, memoria
eraikitzeko oroitzapenarekin
sentimendu bidezko lotura
behar dugu, eta lotura

hori izango da «hurkoen
komunitatea» josiko duena,
talde memoria horren
esanahia etengabe aldatuz
eta berreraikiz, hau da,

gaur egunera ekarriko

duena. Norbanakoaren
memoriak eta talde memoriak
bat egin dezaketeneko
puntua «pentsamenduaren
korrontea» izan daiteke.
«Pentsamenduaren korrontea»
hurkoen komunitate bat eraikiz
transmiti daiteke belaunaldi
batetik hurrengora, eta
historiaren momentu batzuetan
besteetan baino indar
handiagoa eduki arren, beti
izango da memoria eraikitzeko
prozesuaren parte (Halbwachs,
2004: 66).
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proiektu politikoaren parte izan dadin (Europar Batasunaren Europa
demokratikoa izango litzateke proiektuaren isla).

Gorago aurkeztutako printzipioetatik abiatuz, artikulu honetan bi
helburu ditugu: alde batetik, lotura horiek eratzeko Semprunek
erabiltzen dituen tresnak aztertzea; eta bestetik, eraikuntza horren
inplikazio politikoak kritikoki analizatzea.

1. Testigantza, jardun politiko gisa: Europar
Batasunaren proiektu politikoaren aldarrikapena

Beraz, Semprunek 1995an -Berlineko harresia erori eta sei urtera,
Alemania europar komunitateari ireki zitzaionean- idatzitako
testigantza Europaren egitura politikoaren defentsa ideologikoa da,
esperientzia gainditzearen eta europarren anaitasunaren sinbolo.
Izan ere, Semprunek onartzen duen legez, Europar Batasuna
Husserlek aldarrikatzen duen «europartasun sentimendu» horren
garaipenaren isla da.

Algunos, posteriormente, comparando la época con esa utopia racional
supranacional de una Europa inspirada por la razén y por el espiritu critico, han
puesto en evidencia el caracter aparentemente irrisorio de ese racionalismo
abstracto y utdpico, retdrico. Y, sin embargo, esa razén democratica ha
triunfado, y en la Europa actual, al margen de todos los problemas a los que
han aludido quienes me han precedido, todos los problemas de la virulencia de
los nacionalismos y de la disgregacion de los imperios, resulta evidente que la
idea capital que el anciano filésofo expresaba patéticamente en 1935 en Viena
ha cobrado forma y ha cobrado cuerpo (Semprun, 2006: 261).

Hala, Semprunen eleberria Europa modernoaren baieztapena da,
anaitasunean eta humanismoaren baloreetan eraikitako, eta
erresistentziaren espirituz betetako Europarena. Eleberriak hurkoen
komunitate hori aldarrikatu eta haren mugak zabaldu nahi ditu
Europak berezko duen pentsamenduaren korronte baten inguruan.
Beraz, talde memoria europar bat sortzeko elkarlana dago, eta lan
horretan eremuetako esperientziak esanahi berria hartuko luke, EB-a
garai historiko hori gainditzearen eta ontologia europarraren emaitza
gisa agertu araziz. Hori dela eta, bereziki interesgarria iruditzen zaigu
La escritura o la vida lanaren azterketa egitea, gaur egun eraikitzen
ari garen proiektu politiko europarra ikertzeko.

1.1 Europar imajinario komuna eraikitzea.

Eleberrian zehar, baliabide literarioek bi oinarrizko estrategia
eraikitzeko balio dute: esperientziari esanahi berria emateko, eta
oroitzapen mitiko bat eraikitzeko. Bi ideia horiek Europaren gaur
egungo egoera politikoaren ikuspegi bat islatuko dute, eta, aldi
berean, mito eta imajinario komun bat eraikiko dute, europartasun

OHARRAK

3 | La crisi de la humanidad
europea saiakeran, Edmund
Husserlek Europaren denbo-
ra eta espazio bidegurutzeari
buruz hitz egiten zuen, nazioez
gaindiko Europa bat eraikitze-
ko proiektua martxan jartzeko
unea baitzen (Husserl, 1990:
332), edo, ez aprobetxatzeko-
tan, totalitarismoei men egin
beharko zitzaien, eta europa-
rrak elkarrengandik urrunduko
ziren. Husserlen hitzetan, Eu-
ropa batzea posible zen herrial-
deen arteko anaitasunari esker;
tradizio historiko, filosofiko eta
kultural komuna baitzuten, eu-
ropartasun sentimenduaren
oinarri (Husserl, 1990: 329).
Hala, Husserlek idealetan oi-
narritutako tradizioa eraikitzen
du, eta arrazoimen ilustratuaren
printzipioak sentimendu horren
oinarri teorikoa izango dira.
Semprunek berak ere ideia
hori aldarrikatuko du hainbat
saiakeratan (Semprun, 2006),
eta eleberrian «pentsamendua-
ren korronte» gisa aurkeztuko
du, zein, lekukotzarekin batera,
berriro ere Europar Batasuna
eraikitzeko elementu izango
baita.
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sentimendua gorpuzteko balioko duen hurkoen komunitate hori
sortzeko estrategia bilakatuz. Eleberri honen bitartez, Semprunek
bere fikziozko alter ego-aren bizitza, errealitate historikoa eta
Europako tradizio kulturala teilakatzen ditu. Hala, «mito edo
alegoria historikoen tradizio erreferentzial» (Semprun, 2007: 198)
bat sortzen laguntzen du, horren bidez Buchenwald kontzentrazio
esparrua irudikatu ahal izateko. Semprunen narrazio estrategiaren
helburua da irudikatze horri erreferentziak ematea irakurlearen eta
erresistentziaren kontzeptuaren artean lotura afektiboa sor dezaten.
Era horretan, irakurleak bere burua komunitate transhistoriko* baten
parte bihurtuko den elementu gisa identifikatuko du.

1.2 Generoa, europar imajinarioaren eraikitzaile

Lehenik eta behin, beharrezkoa iruditzen zait autoreak esperientzia
irudikatzeko erabili nahi izan duen generoari buruzko gogoeta egitea.
Ondorioz, bereziki garrantzitsua da autoreak berak fikzioan eraiki
duen ni eraldatu hori («Nire bizipenaz elikatu den “ni” bat behar dut
narrazioan, baina bizipen horretatik haraindi joan dena; asmakeriak,
fikzioa txertatzeko gai dena» (Semprun, 1995: 181)). Ni horrek bi
ahots izango ditu; alde batetik behin eta berriro azpimarratuko du
historiako gertakari bati buruzko lekukotza emateko asmoa, baina
aldi berean narrazioa dela onartuko du. Bi ahotsetan zatitze horrek
Maurice Halbwachsen memoria autobiografikoa eraikitzeari buruzko
interpretazioa islatzen du: «’ni"-a eta haren iraupena bi serie
ezberdin eta askotan dibergentetan kokatzen dira: oroitzapenen
alderdi bizi eta materialekin loturikoa, eta iraganaren parte dena,
baina berreraikitzen ez duena» (Duvignaud, 2005: 12).

Idazleak eraikitako ahots narratibo hori, beraz, gertaeraren
berehalakotasunaren (orainaldiaren erabileraren bidez lotura
afektibo nabarmenagoa islatzen duena) eta denbora/afektibitate
tarte handiago baten (iraganaren erabileraren bidez) artean mugitzen
da. Literatura estrategia hori Faulknerren narratibarekin loturik dago,
nobelan aipatzen den moduan, non «memoria den garrantzitsuena,
kontakizunaren ardatz den ekintza gidatzen duena, aurrera
eginarazten duena...» (Semprun, 2007:182), eta horri bizipenaz
haraindi doan hizkuntza estilizatua gehitzen zaio, oroitzapenaren
berregitea berresten duena.

Hala, Semprunek literaturaren bidez Halbwachsen teoria soziologikoa
artikulatzen du, hau da, «gertaera batek ez duela historian bere lekua
hartzen gertatu eta handik denbora tarte bat igaro arte» (Halbwachs,
2005: 55). Helburu horrekin, Semprunek narratzaile bat eraikitzen
du, egi itxura ematen dioten elementuz betetako narrazio batetik
abiatzen dena (etengabe agertzen dira izaera historikodun datak
eta informazio autobiografikoa, eta benetako pertsonaiekin jolasten

OHARRAK

4 | Puntu horretan, Semprunen
estrategia bat dator Hardtek
eta Negrik esandakoarekin,
hau da, erresistentziaren mitoa
eraikitzea jendetzak elementu
politiko gisa duen antolatzeko
gaitasunaren isla dela, eta, aldi
berean, beharrezko estrategia
dela bere burua igartzeko gai
izan dadin (Hardt eta Negri,
2005: 430).
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du) istorioari kutsu objektiboa emateko; baina aldi beran, esplizituki
berreraikitzen du oroitzapena, eta bizipenari esanahi berria ematen
dio, irakurleari lekukotzaren «egiazkotasuna» zalantzan jarri arazten
dion estrategia erretoriko baten bidez. Bi ahots horiek aurrez aurre
egoteak bizipen historiko eta ontologikoa gainditu direla ulertzera
eman dezake, eta idazlanaren egitura narratiboak gainditzearen
ideia hori indartzen du. Beraz, azkeneko kapituluan, subjektu-
autorea bera kontzentrazio esparruetako bizipena gainditzearen
sinbolo bilakatzen da (Buchenwaldetik bueltatzen delako, baina
baita narrazioa amaitzen delako ere), eta belaunaldi berriak (hau
da, Semprunen bilobak eta Cohn-Bendit) testigantzaren hartzaile
gisa altxatzen dira, humanismoaren tradizioan eta erresistentzian
oinarritutako Europaren etorkizun politikoaren jarraipena dira, eta
aldi berean, irakurlea bera bezala, Europako mitoen unibertsoaren
parte ere bai.

Bide horretatik, ahots narratiboak bizipena ulertzeko duen moduak
Semprunek gaur egungo Europari buruz duen ikuspegiaren, eta
Europar Batasunaren funtsezko osagaiaren isla izan nahi du. Aldi
berean, ambiguotasun generiko horrek gertaeraren eta narrazioaren
subjektibotasuna azpimarratzen du. Ondorioz, La escritura o la
vida lanak argiro aurkezten du Historiarekin loturik dagoen bitasun
hori, eta, bidenabar, «memoria autobiografikoaren» eta «memoria
historikoaren» etengabeko elkarrizketaren bitartez «talde memoria»
sortzeko jardunaren adibide da (Halbwachs, 2005: 53). Beraz,
Semprunen testigantzak ez du egi historikorik eraiki nahi, sentimendu
komunen inguruan altxatzen den mitoen imajinarioa eraikiko duen
memoria proiektu bat baizik.

1.3. Data, Europako mitoen imajinarioaren muga zehazteko
elementu

Imajinario hori eraikitzeko lehenengo urratsa oroitzapena denboran
kokatzea da. Prozesu horretan, «datak» garrantzia berezia
bereganatzen du Semprunen eleberrian. |zan ere, dataren erabilera
horrek, gorago aipatu dugunez, istorioari egiazkotasuna emateko
estrategia gisa funtzionatzen du. Bestalde, tresna erretorikoa
ere bada, posible egiten baitu irakurlea denentzako ezaguna eta
komuna den historiako momentu zehatz batean kokatzea. Hala, data
giltzarria da bizipena eta esperientzia diskurtso historikoaren barnean
kokatuko dituen eta talde memoria eta memoria autobiografikoa
artikulatuko dituen denborazkotasun bat sortzeko. Gauzak horrela,
nobelan aurkezten zaigun «ni» horren biografiak narrazioa denboran
mugatzen du, eta, ondorioz, daten balioari esanahi berria ematen
dio (esate baterako, apirila ez da bakarrik Bunchenwald askatu
zuteneko hilabetearekin lotuko, Espainiaren IlI. Errepublikaren
aldarrikapenarekin ere lotuko da), eta aldi berean gertaera kolektiboak
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sentimenduekin loturiko datekin erkatuko ditu, humanismoaren
inguruan sinboloen imaginario europar hori eraikitzeko. Bide beretik,
bai bere literatura lanetan eta bai bere saiakeretan, Semprunek
proposatzen duen gertakarien eraikuntza mitikoan Elias Canettiren
figura Blochekin lot daiteke (Canetti hitzaldi bat ematen ari baitzen zen
bigarrena jaio zen egunean bertan), edo Baudelaire Halbachsekin,
Semprunen nobelako ordezkoarekin, Buchemwaldekin eta Madrileko
Batailarekin (Semprun eta Halbachs Baudelaireren poema bati
buruz hizketan ari ziren haien kamainetan Madrileko Bataila hasi
zen egunaren urteurrenean). Hala, memoriaren® lotura prozesuen
bitartez, denboran mugarri mitiko bat eraikitzen ari gara, amorerik
ematen ez duen humanismo europarrak berezko duena, non Historia
gertaerarekin berdintzen den, eta autoreak bere lana gehitzen dion.

1.4. Esparrua jatorri

Halbwachsek azpimarratzen duen moduan, oroitzapena gertaera
sozial batzuek inguratzen dutela denboran kokatzen den era berean,
espazioa ere hurkoen komunitate bat sortzeko funtsezko elementua
bilakatuko da. Hala, «taldeak egiten duen guztia espazioan koka
daiteke, eta betetzen duen lekua elementu guztien batuketa baino
ez da» (Halbwachs, 2005: 133). Haatik, kontzentrazio esparrua
bidegurutze espazial baten gisan altxatzen da, eta bertan biltzen
da Goethek eta Eckermanannek bi mende lehenago izan zituzten
elkarrizketetan, esparruko komunetan edo Maurice Halbwachsen
kamainaren inguruan gogora ekartzen zituzten poeta, musikari
eta filosofo europarren ideietan nahiz klandestinitatean egindako
erresitentzia ekintzetan gorpuzten den europako tradizio idealista
guztia. Espazioari esanahi berria emateak (Faulknerren estiloko
egitura narratiboaren laguntzaz) eta denboran eteten ez den
jarraipen bat eraikitzeak, talde memoria eraikitzeko balioko du,
non kontzentrazio esparruak aberriarekin lotuko dugun jatorrizko
espazio mitiko horren barruan egongo diren. Era horretan,
Buchenwaldeko eremua (Weimarretik, Alemaniako Errepublika
Demokratikoaren agintaritza totalitario pean kontzentrazio esparrua
ere izan zen Europako humanismoaren erdigune sinbolikotik, oso
hurbil (Semprun, 1994:12)) erdigune sinboliko bihurtuko da, bertatik
Europa demokratikoki berreraikitzeko proposatzeko. Europa berri
horren zentroa bat egindako Alemania izan beharko litzateke, hura
baita Europako bi erregimen totalitarioak jasan zituen herrialde
europar bakarra. Semprunen hitzetan,

Mi propdsito consiste en afirmar que las mismas experiencias politicas
que hacen que la historia de Alemania sea una historia tragica, también
pueden permitirle situarse en la vanguardia de una expansién democratica
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6 | Lotura prozesu hori gogora
ekartzea eraikitzeko tresna
bat da lan osoan zehar,

Soto Fernandezek dioen
moduan: «lotura prozesu
horren arabera, kolore zuriak
pagondoa maiatzaren 1ean
Parisen egon zen elurtearekin
lotzen du, askatzaileak eta
erbesteratuak kaleetan zehar
zebiltzala; eta irudi horrek
beste bat gogorarazten digu,
Ascona elurtuarena, bere
asmo literarioak bertan behera
gelditzea eragingo duen irudi
hilgarria. Elurraren ametsa
hamabost urte beranduago
itzuli zen, 1962an, Concepcion
Bahamonden preso zegoela,
kide bati Mathausenen
bizitakoei buruzko istorioak
entzutean memoria
berreskuratu zuenean; horrek
gogoratzeari zion beldurra
galdu arazi zion, eta “idatziz
heriotzari aurre egiteko”
prestatu zuen. Elkarri loturiko
irudien kateari efemerideen
sinbolismoa gehitzen zaio:
1964eko maiatzaren 1ean,
elurra alemaniar esparruetatik
atera berri zirenen gainera erori
zeneko Pariseko desfilea baino
bederatzi urte beranduago,
berriro ere agertzen zaigu
zuriz jantzitako mamu hori E/
Largo viaje lanean, zein Carlos
Barralek eleberriaren edizio
espainiarra ordezkatzeko
erabiliko duen, zentsura

zela eta ezin izan baitzen
Salzburgoko Formentor
Sarirako argitaratu. ldazle
hasiberriak edukirik gabeko
maketa huts hartan bere
esperientzia behin eta berriz
berritzeko lan amaigabea
interpretatu zuen» (Soto
Fernandez, 1996: 184).
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y universalista de la idea de Europa. Y el emplazamiento de Weimar podria
convertirse en el lugar simbdlico de memoria y de futuro (2007: 326).

Horrela, esparrua bizipenarenaren ordenamendu gisa aurkezten da,
eta gainerako elementu mitikoekin nahasten da hurkoen komunitate
bat sortzeko, europar guztiek talde memoria komun bat izatea
ahalbidetuko duena. Ideia hori ardatz hartuta, Semprianek memoriaren
eraikuntza prozesuan nazioen arteko desberdintasunak atzean uztea
proposatzen du.

Beraz, Semprunek Frankfurten Nobel Saria jasotzean eman zuen
hitzaldian esan bezala, mintzaira da espiritu humanistaren benetako
aberria:

A fin de cuentas mi patria no es la lengua, ni la espafola ni la francesa: mi
patria es el lenguaje. O sea, un espacio de comunicacion social, de invencion
linguistica; una posibilidad de representacién del universo, de modificarlo
también, aunque sea minima o marginalmente, por el lenguaje mismo
(Semprun, 2004: 16).

Politika kontuak gainditzearen ideia hori «nazioez gaindiko
literatura» bat sortzeko nahiean islatuko da, zeinek mugak
hautsiko dituen César Vallejo bezalako autoreak barnean hartuz
(Husserlek proposatutakoarekin bat egiten du horrek, hau da,
europar sentimenduak Europako muga geografikoak gainditzen
dituela)’. Bestalde, tradizio judutar-alemaniarrarekin zerikusia
duten autoreak (Freud, Halbwachs, Levinas, Benjamin, Adorno edo
Celan) kontutan hartzea nazismoak ezabatu nahi izan zuen tradizio
bat berreskuratzeko estrategia bat da, tradizio horren falta, «gaur
egun Europaren eraikuntzak dituen hutsune handietako bat baita»,
Semprunen hitzetan (2006: 278).

1.5 Erresistentziaren memoria: erresistentziaren etika bat
eraikitzea

Ikusi dugunez, Semprunek proposatzen duen komunitatearen
ideiak lotura estua du Husserlek aldarrikatzen dituen kontzeptu
humanistekin. Baina ez hori bakarrik, Semprunen lanak komunitate
hori erresistentziaren inguruan antolatzen du. Hala, La escritura o
la vida eleberriak esanahi berria hartu duen eta gainditua izan den
bizipen bat berreskuratu nahi du, haren bitartez esparruei buruzko
oroitzapen bat baino zerbait gehiago eraikitzeko: erresistentziaren
memoria. Kontzeptu hori gorpuzteko, hainbat egoera biografiko
eta kolektibo erabiliko ditu autoreak, eta amaieran zenbait gertaera
historiko (Espainiako Gerra Zibila, Frantziako Erresistentzia,
alemaniako kontzentrazio esparruak edo 77 Karta mugimendu
demokratikoa), pertsonaia eta bizipen biografiko (eleberriko Semprun
bera Leon Blumekin, César Vallejorekin edo Paul Celanekin)
lotuko ditu Europaren etorkizunaren oinarrietako bat bilakatzea

OHARRAK

7 | «Ingelesen menpeko
lurraldeak, Estatu Batuak etab.
Europarenak dira argi eta
garbi, zentzu espiritualean»
(Husserl, 1990: 328)

Ana Garcia Diaz

'
=
S
RS
N
4y
)
g
S
=
=
S
@
@
©
-~
c
@
c
=
—
o)
=
(o)
(%)
@
)
=
o
S
®©
i)
=)
Q2
‘©
N
N
o
=)
=
=
]
=
0]
o
©
o]
=
=
©
a
=]
=
X
0
o
&
o
X
0]
m
18]
©
=]
=
=
a
0
()
o
N
N
c
5]
Qo
R
(%]
)
—_
—
w




proposatzeraino, eta Husserlek aldarrikatzen duen europartasun
sentimenduarekin bat egiteko.

Hain zuzen, bizitako esperientziari esanahi berria ematea eta
esparruak erresistentzia gune gisa identifikatzea eleberriaren
funtsezko helburuak dira, eta horretarako hainbat literatura estrategia
erabiltzen dira; bai egiturarekin zerikusia daukatenak (eleberri
hasieran «presoak» esparruaren askatzailetzat aurkezten dira), bai
estiloarekin zerikusia daukatenak («erresistentzia» hitza bera behin
baino gehiagotan agertzen da kontzentrazio esparruarekin lotuta,
eta mintzaira esperientziaz haraindi joateko tresna gisa azaltzen da),
eta bai sinboloekin zerikusia daukatenak (espazioari eta denborari
esanahi berria ematen zaie, eta horretarako idazkera erresistentzia
mota bat bezala erabiltzen da).

Beraz, Semprunek memoriari buruz egiten duen proposamenak
erresistentziaren ahotsa historiaren eraikuntzaren parte bihurtzen
du, ordura arte baztertuta egona baitzen. Horrela, marko mitiko bat
eraikitzen du, eta haren bitartez erresistentzia mugimendu guztiek
bat egiten dute subjektuaren motore etikoa eraikitzeko eta politikaren
bidez gizarteratzeko. Are gehiago, erresistentziaren kontzeptua
europartasun sentimendura, hau da, EBa osatzen duen funts
ideologikora gehitzeak inplikatzen du Europaren eraikuntza politikoa
erresistentzia gune bezala ulertzea, helburu humanista europarren
asmo gorena.

1.6 Mintzaira, erresistentziarako tresna

Arreta berezia merezi du mintzaira erresistentziarako tresna delako
aldarrikapenak. Gorago ikusi dugunez, Jorge Semprunen eleberrian
mintzaira oinarrizko elementua da esanahiak sortzeko. Hala,
esperientzia gainditzeko ahalmena haren sublimazioaren bidez
lortzen da, tresna literario bihurtzen denean, edo, Semilla Duranek
dioen legez, subjektuaren gorputza eta memoria idazkeraren gorputz
eta memoriara isurtzen denean®. Tranbiatik «erori» eta konortea
galtzen duenean islatzen den moduan, soilik mintzairaren bitartez
sor daiteke objektuekiko logika bat, eta ondorioz «ni» bat eduki. Eta
badirudi hori dela Jorge Semprunen helburua eleberri guztian zehar:
kontzentrazio esparruetako errealitatea irudikatzea, mintzairaren
bidez memoria eraldatzeko nahia oinarri duena, eta aldi berean
norbanakoaren eta taldearen identitatea (europarra) bereganatzea.
Gauzak horrela, mintzaira erresistentzia posible egiten duen tresna
bilakatzen da, errealitatearen eta subjektuen ordena mitiko bat
eraikitzen baitu.

OHARRAK

8 | Ikus Semilla-Duran (2004
eta 2005).
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1.7 Europako gizaki berria

Izan ere, Plak aipatzen duen moduan, Semprunek bere literatura
lanean garatzen duen mtifikazio prozesu autobiografikoa abiapuntu
hartuta, Buchenwald bera ere subjektuen mitifikazioaren jatorri
bihurtzen da (Pla, 2004: 54). Era horretan, Semprunen eleberriak
irakurlea Europako hiritar berri horren eraikuntzaren partaide
izatea nahi du, eredu izango diren pertsonaiak berreskuratuz.
Figura horiek Semprunen eleberrietan nahiz saiakeretan agertzen
dira (Semprunen eleberriko ordezkoa, Maurice Halbwachs, edo
Jean Patocka, Husserlen proposamenaren ondorengo (eta martiri)
politikoa), eta Europako sakabanatzeari aurre egin diezaioketen
«arrazoimenaren heroiak» ordezkatzen dituzte (Sempran, 2006:
279). La escritura o la vida eleberrian, beraz, irakurleak bizipenaren
estilizazio bat aurkituko du, pertsonaiei nortasun heroiko eta tragikoa
emanez esparruaren mito komuna eraikitzen laguntzen duena
(«Guk, hiltzera gindoazen guztiok, askatasunari genion maitasuna
zela eta imposatu ziguten heriotzaren anaitasuna bizitzea erabaki
genuen» Semprun, 2007: 37)). Heriotza erakusten duenean soilik
saihesten du Semprunek mitifikazioa: Halbwachsen eta Moralesen
disenteriak eragindako heriotza patetikoak aurrez aurre jartzen dira
haien bizitzak deskribatzean ikus daitekeen kemenarekin, eta hala
hildakoen ingurukoen nahia eta anaitasuna, nola azken igurtzia
diruditen Baudelaireren eta Vallejoren poemak baino ez dira gai
heriotz erdiragarri horiek gainditzeko.

Hala, zentzuaren eraikuntzan, oroitzapena gainditzeko esanahi
berria sortzearen estrategiaren ondorio nagusietako bat gizaki
europarraren proposamena da. Europar horrek anaitasunean,
humanismoan eta erresistentzian sinestuko du, eta harentzat
bizipena gizaki oso izatera heltzeko oztopoa baino ez da (edo,
hobeto esanda, beharra). Bide horretan, Husserlen proposamenak
(garai hartako pentsamolde abangoardista eta modernistarekin oso
bat zetorrenak) lotu egiten ditu europartasun sentimenduaren (eta
horri jarraiki komunitateak sortzen dituen elementuen) eraikuntza
eta Grezia klasikoan sortu zen gizaki berriaren kontzeptua, ideiaren
bidez gizadia garaikidea progresiboki eraikiko lukeena (Husserl,
1990: 332). Semprunen eleberriko bere ordezkoa bi ahotsetan
bikoizteak eta mintzairaren bidez bizipena gainditzeak (hori da
erresistentziaren tresna garrantzitsuenetariko bat) posible egiten
du kontzentrazio esparruetatik sortu den Europako hiritar berria
deskribatzea.

1.8 Nazioez gaindiko Europaren patu komuna

Bizipenak norbanakoa aldatzeko eta biziberritzeko balio duen era
berean, esparruetako esperientzia sistema politiko demkokratikoa

Ana Garcia Diaz
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eraikitzeko pauso bat ere bada. Bide horretan, Semprunek
Buchenwaldera bueltatu zenekoa Alemaniaren bateratzearekin
lotzen du; era horretan, norbanakoak bere burua gainditzeko
prozesua Europaren berreraikitze prozesuarekin berdintzen du.
Hala, Husserlen hitzaldiak behin-betiko lotzen ditu nazioez gaindiko
Europa baten ideia eta garapen ontologikoaren eta historikoaren
kontzeptua. Hitzaldi horretan, Darwinen terminologia erabiltzen du
erakunde politikoei buruz hitz egiteko —horren adibide da Europako
krisiari buruz hitz egitean «Europaren gaixotasuna» esapidea
erabiltzea (Husserl, 1990: 326)- eta komunitate gisa antolatzeko
era desberdinetan islatzen den moralki eta politikoki gainditzeko
nahiaren ideia eraikitzen du.

Labur esanda, Jorge Semprunen proposamen literarioak lekukotzari
esanahi berria ematen dio, testuaren tresna bihurtu eta jardun
politiko berri baten subjektu izateko. Era horretan, lekukotzak egia
bat imposatzeko nahiari ihes egiten dio, kontrako bidetik joan
eta subjektibotasunak azaleratuz talde memoria bat eraikitzeko
tresna aktibo bilakatuz. Beraz, Semprunen helburua gogoratzeaz
haratago joatea da, esparruan bizitako esperientziari esanahi berria
emateko, hala espazioan eta denboran nola politikan. Helburu
horrekin, La escritura o la vida lanak imajinario mitiko bat sortzen
du, hurkoarenganako lotura komuna sortzeko gai dena, literatura
eta esperientzia teilakatzen dituena eta Husserlek proposatutako
«europartasun sentimenduaren» kontzeptua biltzen duena. Autoreak
aldarrikatzen duen legez, sentimendu hori haien baitan hartzen duten
tradizio humanistaren balioek (Semprunek erresistentzia printzipioa
gehitzen die balio horiei) historian eta ontologian aurrerapausoak
eman behar direlako ustean oinarritzen den eta Europar
Batasunaren ideian gorpuzten den nazioez gaindiko proieku politiko
eta demokratiko bat sor dezakeen pentsamenduaren korronte bat
eratu dute. Semprunen lekukotzak Europako hurkoen komunitate
horren eraikuntzan parte hartu nahi du mugak zabalduz, eta zabaltze
hori europartasun sentimenduaren balioen aldarrikapenaren eta
EBean babesten den Europa politikoki berreraikitzeko prozesuaren
esperientzia demokratikoaren isla dira.

2. La escritura o la vida lanaren analisiaren hedapen
politiko eta metodologikoa

Jada azaldu dugunez, Semprunen proposamen etiko-politikoak
bizipena gaur egunera ekarri nahi du irakurlea hurkoen komunitate
baten parte bihurtuz; komunitateak europarren arteko gatazkak
gainditzeko anaitasun sentimendu bat sortzea ahalbidetuko duten
eta EBak ordezkatutako nazioez gaindiko Europa bat ekarriko duten
oinarrizko balio komun batzuk izango ditu. Horri ekinez, eleberriak
proposatzen duen bizipena aztertzeko moduak kategoria politkoa
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emango lioke esperientziari, eta, aldi berean, berriro jarriko luke
mahai gainean Europan nahiko ahaztuta zegoen arazo bat, zein,
hainbat autorek® jada ohartarazi duten moduan, Estatu Batuetara
eramaten ari den. Ezbairik gabe, La escritura o la vida diskurtso
filosofoaz haraindi doa, bildu egiten baititu (edo hobe esanda,
hain estu lotzen ditu ezen ezin baitira bata bestea gabe existitu)
erresistentzia intelektuala (modernitatearen, subjektibotasunaren
balioen eta norbanakoaren berezko elementuak biltzen dituzten
proposamenetatik abiatuz) eta testuaren bidezko erresistentzia
aktiboa' egiteko proposamena. Horren harira, oso interesgarria
deritzogu lekukotza bera praxis bihurtzearen proposamenari, era
horretan idazkerak ekintza teoriko-diskurtsiboa berretsiko baitu,
baina espirituaz haraindi joatearen helburua ahaztu gabe. Are
gehiago, bereziki interesgarria iruditzen zaigu mito komun batzuk
eraikitzeko estrategia (nahiz eta politika' arloan gatazkak sor
ditzakeen), erresistentziaren ideia gaur egunera ekarri nahi duena
eta mito horien irudikapen ezberdinak mintzaira komun baten bidez
bateratu nahi dituena (hori da ikerketaren helburua, Hardten eta
Negriren arabera (2005: 76)). Dena dela, gure ustez La escritura o
la vida lanak bizipenari buruz egiten duen irakurketak ez digu uzten
gaur egungo Europako egoera politikoa aztertzen, eta memoria
paralizatzen laguntzen du. Beraz, interesgarri iritzi diogu Semprunen
proposamenaren hedapen politiko eta metodologikoa aztertzen
saiatzeari.

Hasteko, autore batzuek zalantzan jarridute Halbwachek proposatzen
dituen memoria eraikitzeko mekanismoen eraginkortasuna (Huyssen,
2002: 23), mekanismo horiek orotzitzapenak egonkorrak direla
proposatzen dutelako, eta, beraz, ez omen dituztelako globalizazioak
giza harremanetan, denboran, espazioan eta informazioan eragin
dituen aldaketak kontutan hartzen. Hala, Semprunen proposamena
ez da eraginkorra, diskurtsoa egituratzerakoan ez baitu testuinguru
historiko-politikoa kontuan hartzen.

2.1 Gune gris baten falta: «gaizki absolutua»

Urrunago joanez gero, ikusiko dugu esperientziaren eraikuntza
mitikoak irakurleari erresistentziaren hurkoen komunitate baten
barne sentitzea ahalbidetuko dion lotura afektibo bat sortzeko balio
duela; haatik, mitoen eraikuntza horrek bizipena orainalditik oso
urrun kokatzen du denboran, eta esparruetako benetako subjektua
isilarazten duen heroi bat eraikitzen du.

Horrek dakarren ondorioa da kontzentrazio esparruak era
dikotomikoan ulertzea; hau da, Buchemwaldeko preso guztien
artean anaitasun begiradak nagusi diren hein berean, zaindari naziak
zuzentzen dizkien begiradak hotzak eta hutsak dira, hura baita
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9 | Kontsultatu Wieviorka
(1998).

10 | Semprunen eleberriko
pertsonaiak hala dio:
«Banekien Erresistentziaren
unibertso klandestinoan sartuta
zeudela. Benetakoa, hau da,
nire ustez, bakarra: armada»
(Semprun, 2007: 189).

11 | Estrategia hori

estatu israeldarraren eta
judaismoaren arteko identitate
lotura eratzeko erabili izan
da, esate baterako. Bestalde,
tresna horrek gatazkak
sortzen ditu esperientziaren
egiazkotasunari dagokionez.
Are gehiago, Todorovek
(2000) ohartarazten zuenez,
gerra-kutsuko diskurtsoa
babes dezake. Aurrerago,
Europartasun sentimendua
zalantzan jartzen dugunean
ohartzen gara horretaz.
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«gaizki absolutuaren» irudia. Eleberriak berak adierazten duenez,
narrazioak Malrauxek aipatutako «Gaizki absolutua eta anaitasuna
aurrez aurre jartzen direneko arimaren bidegurutzea» (Semprun,
1995: 69) ikertzen du. Ondorioz, Semprunen eleberrian ez dago
gune grisik'?; ez dira kontzeptu horrek hainbestetan eztabaidatu izan
diren subjektuaren boterearen arteko harremanei buruzko galderak
kontuan hartzen.

2.2 Tradizioari jarraitzea

Ondorioz, Semprunek proposatzen duen esanahi berri bat ematearen
prozesu horri esker, ez dago esparruen aurreko pentsamoldeari
buruzko kritikarik. Alderantziz, Semprunen proiektuak jada existitzen
zenari jarripena ematen dio, humanismoan oinarritutako filosofia eta
kultura aldarrikatzen duenean adierazten den bezala. Semprunek
amore ematen ez duen komunitate idealizatu bat eraikitzen duen
arren, komunitate horrek hausnarketa desagerrarazten du, nahiz eta
beste autore askok, hala nola, Adornok, Kertészek edo Celanek ikertu
duten zein den europar pentsamolde modernoaren erantzunkizuna
(baita amore eman ez zutenena ere') kontzentrazio esparruen
eraikuntzan. Horren ordez, kultura (eta batez ere literatura eta
filosofia) goraipatu egiten dira, erreferente espiritual izatera heldu
arte (era horretan, poesiak kaddish-aren edo azken igurtziaren lekua
hartzen du).

Bestalde, nahiz eta Semprunek orain artekoarekin jarraitu nahi duen,
jarraipen hori «ezinezkoa» ez ote den galde dezakegu, Semprunek
aipatzen duen eta europartasun sentimenduaren diskurtsoa eraikiko
duen tradizio filosofiko hori oso lotuta dago tradizio juduarekin (batez
ere, alemana), eta giza-talde horren presentzia izugarri gutxituko da
[I. Mundu Gerraren ondoren. Beraz, Semprunen asmoa, hau da,
tradizio hori gaur egunera ekartzea soilik aipamena eginez, ez da
nahikoa. Semprunek berak onartzen du juduen kultura Europatik
desagertzeari buruz hausnartu beharra dagoela, eta berriro tradizioan
txertatzen saiatu behar garela: «nola ordezkatu, nola piztu berriro,
nola barneratu berriro, erakarri berriro juduen kultura beste behin ere
europar kultura aberas dezan?»

2.3 Europar Batasuna, balio humanisten ordezkari

Baina, funtsean, bizipenari esanahi berria ematea Europa historikoki
eta politikoki lotuko duen erresitentziaren irudi bat eraikitzeko
erabilgarria izan daitekeen arren, autoreak ez du boterearen eta
subjektuaren arteko harremana aztertzen, eta, ondorioz, galarazi
egiten du subjektuak jasaten duen aldaketaren (esperientzia
gainditzeak eragindakoa kasu honetan) inguruko diskurtsotik

OHARRAK

12 | Kritikak termino hori
erabiltzen du kontzentrazio
esparruetako protagonistak
mitifikatzea edo gaizkiarekin
berdintzea ezinezkoa dela
azaltzeko, eta Primo Leviren
Los hundidos y los salvados
eleberriaren bigarren kapitulutik
hartuta dago.

13 | Benjamini eta Celanek
hari buruz egin zuen kritikari
buruz ari naiz hemen. Celanek
kritikatzen du Benjamin
intelektual engaiatua dela,
baina ez zela gai izan
esparruak eraikitzea posible
egin zuen pentsaera nagusitu
zedin kultura germaniarrak izan
zuen garrantzia aztertzeko.
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aldentzen den esparruei buruzko hausnarketa bat egitea, zeinek
esperientzia deboran eta politikoki bereizten duen, eta, aldi berean,
lekukotzari happy end antzeko bat ematen dio, gorago aipatu dugun
memoriaren amerikartzeak eragindakoa. Esanahi berria ematearen
estrategia horrek historikoki eta politikoki aurrera egin denaren ideia
bultzatzen du, iraganarekin lotura politikorik ez duen orainaldi bat
eraikitzen duena, eta, aldi berean, Bauman edo Levinas bezalako
autoreek dioten moduan, zibilizazioa eta gerra oinarri dituen
kontzeptu bat (aurrerapenarena, eta, hortaz, patuarena'®) akuilatzen
du. Gure aburuz, autoreak demokrazia babestu nahi du hura ahul
lezaketen salaketa totalitarioengandik, eta horren ondorioz, La
escritura o la vida lanak gaur egungo Europaren egoera malgutasun
handiegiz epaitzen du (bai eta nazioez gaindiko proiektuaren irudi
den Europar Batasuna erakunde politikoa ere), eta, era berean, EBa
europartasun sentimenduarekin lotzen du (erresistentzia kontzeptua
ere gehitzen du), proiektu politiko idealizatuz. Izan ere, Semprunen
saiakeretan, autoreak behin eta berriz aipatzen du demokrazia
garaikideak ezkerreko ideia marxistengandik eta Europako
intelektualitatearengandik babesteko beharra. Orwellen El leén y el
unicornio saiakera oinarri hartuta, Semprunek «arrazoimen praktiko
eta demokratikoa» defendatuko duen (Semprun, 2006: 82) Europa
demokratiko bat eraiki beharra proposatzen du. Ideia hori bat dator
Améryren baieztapenekin, nork esaten duen faxistek Europako
demokraziei egindako erasoek azterketa politikoaren falta islatzen
dutela, eta egitura politiko europarrak ahultzen dituztela (Amery:
2004).

Egia da EBaren oinarrian Europako herrialdeen arteko akordio
bat dagoela, Semprunek aipatutako «europartasun sentimendu»
horrek proposatzen dituen irizpideen antzekoak dituena. Hala
ere, sentimendu horri atxikita doazen hainbat hipotesi ekonomiko
ere kontuan hartzen dira, Copenhageko irizpideek' biltzen duten
eran. Beraz, proiektu europarrak, ilustrazioan eta humanismoaren
printzipioetan oinarritutako printzipio politikoak izateaz gain, (neurri
handi batean) Europan sistema ekonomiko neoliberala ezartzea
ahalbidetuko duen bide politikoa ere bada. Biirizpide horiek, politikoa
eta ekonomikoa, uztartzeak eredu ekonomiko hori Europaren
oinarrizko elementua dela esan nahi du, eta sistema kapitalistaren
balioak «europartasun sentimenduaren» barnean sartzen ditu.
Semprunek berak, bere saiakeretan, onartu egiten du proiektu
europarra kontzeptu ekonomikoen inguruan eraikita dagoela, baina,
hala ere, atzean demokrazia eta humanismoa daudela dio (Semprun,
2006: 136).

Alabaina, harreman horrek bi printzio horiek bateragarriak ote
diren, edo, bestela esanda, ea Europa balio humanistak bere
proiektu politikoan aplikatzeko gai den (eta, batez ere, Semprunek
proposatutako amorerik ez ematearen ideia adierazteko gai den)

OHARRAK

14 | Europartasun
sentimenduak «berezko
teleologia bat du, zein
gizadiaren ikuspuntutik uler
daitekeen gizadiaren aro berri
baten eboluzioaren agerpena
eta hasiera gisa, momentu
horretaik aurrera izaera eta
historia aske eraikiz baino
existituko ez den aro berria,
arrazoimenean oinarrituz
ekintza amaiezinen zerrenda
gauzatzeko» (Husserl, 1990:
328).

15 | Hiru irizpide daude
Europako egitura komunaren
kide izatera heltzeko: irizpide
politikoa (demokrazia
bermatuko duten erakundeak
egotea, zuzenbide Estatua,
giza eskubideak errespetatzea,
eta gutxiengoak errespetatzea
eta babestea), irizpide
ekonomikoa (funtzionatzen
duen merkatuen ekonomia
bat egotea eta Batasuneko
lehiari eta merkatuen indarrei
aurre egiteko ahalmena
izatea), eta talde ondarearen
irizpidea (Batasuneko

kide izateak dakartzan
betebeharrak onartzea, eta,
batez ere, batasun politikoaren,
ekonomikoaren eta monetaren
batasunaren helburuak
onartzea).
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aztertzera behartzen gaitu. Helburua ez da demokraziaren ideiari
bere balioa kentzea Europako erregimen totalitarioekin lotuz, baizik
eta botere hori nola aplikatzen den aztertzea, eta, behar izanez gero,
salatzea, bai eta Europako demokrazia neoliberaletan ustelkeria
politkoaren forma berriak aurkitzea ere.

2.4. «kEuropartasun sentimenduaren» kontzeptua

Bestalde, ezinbestekoa iruditzen zaigu Husserlek proposatutako
«europartasun sentimendua» aztertzea, gero Semprunek erabiliko
zuena bere proiektu politikoa ideologikoki gorpuzteko. Husserlek
dioen legez,

Hay en Europa algo singular, Unico, respecto de lo que todos los otros grupos
humanos son también sensibles en cuanto algo que, independientemente de
toda consideracién de utilidad, se convierte para ellos, por grande que sea
su voluntad indomable de autoconservacion espiritual, en una incitacion a
europeizarse, en tanto que por nuestra parte, si tenemos una comprension
cabal de nosotros mismos, nunca optaremos, por ejemplo, por indianizarnos
(Husserl, 1990: 329).

Baieztapen horrek ez du soilik errealitatea ulertzeko era
«eurozentrikoa» islatzen (zein, Hardtek eta Negrik azaltzen dutenez,
iraultzaren kontrakoa den, «eurozentrismoa, aurkitu berri zen
gizakien arteko balizko berdintasunari emandako erantzun gisa jaio
zen; kontrairaultza izan zen mundu mailan» (2005: 96)), bestearekiko
harremanetan ierarkia etiko edo espiritual absolutua ere islatzen du,
zeinek esparruetan gertatutako fenomenoak larriagotu ditzakeen,
zibilizatua / basatia irizpide dikonomikoa babesten baititu (Bauman,
2006) —eta Arendt (1982) eta antzeko autoreek diotenez, aurretiko
Imperialismoa ere larriagotu dezake-. |zan ere, gainerakoak kanpoan
uzten dituen oinarrien gainean eraikita dagoen Europaren kontzeptu
hori (Husserlen ustez, «ez eskimalek, ez urteroko azoketan haien
dendetan biltzen diren indiarrek ez eta Europan zehar etengabe
alde batetik bestera dabiltzan ijitoek» ere ez dute sentimendu hori
partekatzen), kulturaren eta pentsaeraren erdigunea dena eta
patu historiko bat duena, sistema ideologiko espantsionista eta
inperialistaren jarraipena baino ez da. Zalantzarik gabe, La escritura
o la vida lanak bestearekiko proposatzen duen harremana ez dator
bat kontzeptu inperialistarekin; egiaz, Semprunek berak, idatzi dituen
saiakeretan, desberdina dena eleaniztasunean bilduko duen Europa
bat eraikitzearen beharrari buruz hitz egiten du, eta tradizio arabiarra
edo hebrearra barnean hartzeari eta Europako ekialdeko herrialdeak
kontuan hartzeari garrantzia ematen dio (Semprun, 2006: 137).

Hala, Semprunek Husserlen proposamena berreraiki egiten du,
gainditzeko asmoz. Dena den, iruditzen zaigu badagoela zalantzan
jartzea ea Europa sinbolikoki eta ideologikoki (bai eta politikoki eta
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ekonomiko, Europar Batasunaren bitartez) eraikitzea zer puntutaraino
hurbiltzen edo urruntzen den jarrera horretatik, eta ea posible den
printzipio humanista horiek tokian tokikoaz haraindi, unibertsaltasuna
biltatzen duen demokrazia bat eraikitzeko erabiltzea. Aldi berean,
Huyssenek dioen moduan, «garrantzitsua da gogoratzea memoriari
buruzko diskurtsoek zenbait erregistrotan globalak diruditen arren,
funtsean nazio edo estatu baten historiari loturik jarraitzen dutela»
(Huyssen, 2002: 21). Beraz, iruditzen zaigu erresistentziaren ideiak
etaideiaeurozentrikoak ezduelagauregungo egoera, edo, zehatzago
esateko, Europar Batasunaren proiektu politikoa zorroztasun nahikoz
kritikatzen, eta jarrera kritikoagoa hartzea saihesten du.

2.5 Hedadura politiko eta metodologikoa

Bide horretan, nahiz eta autorearen lanean aurki dezakegun
erresistentziaren ideiarekin, eta erresistentzia hori komunitate baten
inguruan eraikitzearen proposamenarekin bat gatozen, Semprunen
proposamenak politika mailan izan dezakeen eragina erlatiboki
eraginkorra dela uste dugu: La escritura o la vida eleberrian,
totalitarismo pean bizitako esperientziari esanahi berria ematen zaio,
eta Europak politikoki eta ontologikoki aurrera egiteko beharrezko
elementu bat da. Ondorioz, ez ditu zalantzan jartzen esparruetako
bizipenari buruzko hainbat elementu gatazkatsu, hala nola,
gainerakoak basatitzat hartu eta baztertzen dituen pentsamolde
eurozentrikoa, edo patu nazionalaren (kasu honetan, nazioez
gaindiko patuaren) ideia; eta, aldi beran, ez du gaur egungo Europa
eta haren egitura politikoa behar bezain gogor epaitzen. Beraz,
Semprunen ikuspuntu baikorrak (amaiera zoriontsua bihurtzen du)
orainalditik urrun dagoen memoria bat eraikitzen jarraitzea eragiten
du.

Dena dela, proposamen politiko hori aztertzeak posible egiten du
europartasun sentimendua azterketarako elementu gisa erabiltzea,
sentimendu hori garrantzitsua baita europar komunitatearen
eraikuntzajustifikatzeko, etaproposatzen duenteoriak eztabaida piztu
baitezake. Hala, elementu horren egiturak kontraesan eta paradoxa
guzti horiek bildu beharko ditu bere baitan. Bestalde, Semprunen
proposamen politikoari buruz hausnartzeak pentsarazten digu ea
benetan posible den esperientzia gaur egunera ekartzea, baina hala
subjektu garaikidea nola Europako demokraziak harekin identifikatu
gabe, eta, beraz, zalantzan jarri gabe; eta, aldi berean, boterearen eta
norbanakoaren arteko harremanak aztertzea, momentu historikoen
arteko desberdintasun sakonak ahaztu gabe.
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