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Abstract || In this paper, | read Myriam Ben'’s Leila, poéme scénique en deux actes et un prologue
as a reinterpretation of Sophocles’ Antigone. | contend that this blend of Algerian theatre, history
and Greek tragedy yields a variety of ‘minor theatre’ that sets out to undermine established
dramaturgical structures and prevailing historical narratives about the Algerian Revolution (1954-
1962). Working in the outline of a canonical work, the playwright decentres the classic tragedy
by way of a thought-provoking technical adaptation while, at the same time, refuting the fictions
shrouding the events of the liberation struggle, the Front de Libération Nationale (FLN) and,
especially, the military overthrow of President Ahmed Ben Bella by his Defence Minister Houari
Boumediene in 1965. Despite the specificity of its context, however, the allegorical nature of the
play allows for a sense of universality. While its milieu is undoubtedly post-revolution Algeria, the
story it communicates might take place in any country past or present —dictatorships not being
limited to North Africa.

Keywords || Minor Literature | Deterritorialization | Gilles Deleuze | Algerian Literature in French
| Comparative Literature | Antigone.
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0. Introduction

The universal quality of the play Leila, poéme scénique en deux
actes et un prologue opens it up to audiences outside of France
and Algeria and invites a plethora of interpretations. Nevertheless,
the playwright avoids a male-identified universal by structuring her
work around a heroine, Leila. The centrality of the female character
contributes to the political intent of the playwright. In effect, Myriam
Ben'’s reinterpretation of the Antigone is conceived and performed as
a political act that encourages us to re-assess rigid notions of identity,
citizenship, family, and society, for example, from the standpoint of
a "minor character”: an Algerian moudjahida. My reading intends to
highlight the continuum between political action and the practice of
writing. In order to address these contentions, | shall discuss Gilles
Deleuze and Félix Guattari’s theories of "minor literature” and "minor
theatre” which forms the theoretical fibre of this paper. This discussion
is followed by an overview of the French and Algerian historical and
theatrical context in which Ben wrote her play. Following from this,
the paper includes a close reading of Leila, poeme scénique en deux
actes et un prologue alongside the praxis of minor theatre.

1. The Minor

In Kafka: Pour une littérature mineure (1975), Gilles Deleuze and
Félix Guattari define a minor literature as a literature that is not of
a “minor language” but, rather, that which a minority creates in a
“‘major language” (Deleuze, Guattari, 1975: 29). More importantly,
in minor literature the language is shaped by a strong sense of
deterritorialization (Ibid.). A second characteristic of minor literature
is its political nature: “Tout y est politique,” they explain (1975: 30).
The individual is fixed to the social; the subject is always associated
with the political:

Son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement
branchée sur la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus
nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre
histoire s’agite en elle (1975: 30).

The third element of a minor literature is its collective enunciative
value; the author is immediately connected to a communal action
and what he or she says or does is necessarily political. The political
contaminates all enunciation (1975: 31). And since the collective
or national conscience is “souvent inactive dans la vie extérieure,
et toujours en voie de désagrégation,” it is literature that finds itself
positively charged with this role and the function of collective, even
revolutionary, enunciation (Ibid.). Minor literature, significantly,
contains the possibility to express another potential community, to
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forge the means of another conscience and another sensibility (1975:
32). Much like the praxis of pensée-autre devised by Abdelkébir
Khatibi (1983), a minor literature establishes “les conditions
révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle
grande (ou établie)” (Deleuze and Guattari, 1975: 33). It is marked by
language in the process of becoming (devenir-mineur); a language
of varying intensities and vibrations. In this way, a minor literature
also possesses elements of polyphony and discordance. In Pour
une littérature mineure, Deleuze and Guattari are interested in the
way Kafka deterritorializes Prague German through his palimpsestic
writing to create the possibility “de faire de sa propre langue” (1975:
48). While the contention that minor literature is intrinsically political is
relatively straightforward, the concept of “deterritorialization” requires

further explanation for the purpose of my arguments in this paper’.

Deleuze and Guattari explain the concept of deterritorialization in
Mille plateaux (1980). In this work, they argue that language is a
mechanism for action, for making things happen with words. For
example, when a judge reads a guilty verdict the words he or she
pronounces transform the defendant into a guilty person. In this
sense, language is not neutral but rather encodes and enforces a
certain social order. Further to this, every language has standards
which determine the acceptable and unacceptable enunciation of
words—an unacceptable enunciation is a deviation from the “norm”
and is not generally encouraged. For example, dialects or the use
of ungrammatical sentences and slang are considered departures
from standard language. In Mille plateaux, Deleuze and Guattari see
the enforcement of such language standards as the imposition of
a hierarchy of power. Nevertheless, language manages to stay in
constant flux as standards are contested and revised. This is the
process of deterritorialization and reterritorialization. When language
norms are subverted, the result is a deterritorialization of language.
Language is stripped of its usual codes and removed from the
linguistic structure it inhabits. On the other hand, when language
norms are enforced, or deterritorialized language reigned in, the
result is the territorialization or reterritorialization of language; this
process is infinite as language standards are destabilized, negotiated
and amended.

While Deleuze and Guattari originally confined their study of the
minor to prose writing, Deleuze eventually expanded the notion
to encompass theatre and cinema. In the essay “Un manifeste
de moins,” he offers the play Richard 3 by contemporary Italian
playwright Carmelo Bene as an exemplar of the minor in theatre.
This playwright’s work is a compelling instance of the minor since he
radically reconfigures Shakespeare’s plays to change their meaning.
Specifically, Bene subtracts key characters and embellishes others

NOTES

1|1 am indebted to Ronald
Bogue (2003; 2005) and J.
Macgregor Wise (2005) for
their insight on the concept of
the “minor” for my analysis.
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of lesser consequence or adds characters not at all present in the
original text (i.e., he removes Romeo from his adaptation of Romeo
and Juliet and all the male characters save Richard in Richard 3). In
each of these cases, the deletion of some characters provides the
opportunity for the construction of others; it is in this twofold process
that Deleuze locates the quintessence of Bene’s theatrical critique:
“Ce théatre critique est un théatre constituent, la Critique est une
constitution” (Bene, 1979: 88). This strategic process allows for the
possibility of becoming; for a new and different dramaturgy. The
notion of a minor theatre thus builds on the idea of minor literature as
it not only destabilizes encoded language but conventions of speech
and movement too.

It would be remiss, however, to provide an explanation of the minor
in literature and theatre without offering examples of the criticism
these theories have received. The main points of contention concern
the romanticism of the formula and its lack of consideration for real
political situations. Samia Mehrez notes:

The formula proposed by Deleuze and Guattari in Pour une littérature
mineure stops short at the glories of deterritorialization. It leaves us with
a subversive potential in ‘minor’ literature that does not seek to empower
itself beyond the revolutionary conditions which it produces within the
heart of the dominant, as if revolutions do not seek legitimacy and
territory (1993: 28)2.

Likewise, Winifred Woodhull warns of Deleuze’s “alternative politics,
which mobilizes ‘wild’ modes of social and cultural analysis in order
to elude the politics of representation” (1993: 198). Woodhull is
troubled by the poststructuralist shift in 1968 which signalled a view of
literature as merely capable of destabilizing meaning. As a result, she
alleges an emergent Algerian feminist movement was obscured by
poststructural theorists who claimed that language alone possesses
the power to subvert dominant discourses (Woodhull, 1993: 198).

Despite these concerns, however, feminist and postcolonial scholars
like Elizabeth Grosz and Francoise Lionnethave re-examined the work
of Deleuze and Guattari, seeking theoretical support that might prove
useful in challenging “dominant philosophical paradigms, methods,
and assumptions” (in Olkowski, 1999: 54). Grosz concludes that their
dynamic (re)conceptualization of systems of thought has the effect of
destabilizing power and authority by “sweep[ing] away metaphysical
frameworks” that prevent women and other minorities “from devising
their own knowledge and accounts of themselves” (1999: 55).
Furthermore, Grosz sees an acknowledgment of identity fluidity and
multiplicity in Deleuze and Guattari’s work; an integral aspect of which
is nomadism and deterritorialization whereby difference is configured
outside of oppositional constructions, collapsing hierarchies and
binary structures. Likewise, Lionnet shapes a useful approach to

NOTES

2 | Similar critiques of Deleuze
and Guattari’s minor literature
have been made by Renato
Rosaldo (1987) and Caren
Kaplan (1987) in a special
issue of Cultural Critique.
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postcolonial women’s writing, which she calls métissage, derived in
large part from Deleuze and Guattari’s work on minor literature and
deterritorialization3. Her approach allows the reader to see the space
created by postcolonial women’s writing, marked by the process of
devenir-mineur, whereby “becoming” is a form of plurality.

With these explanations and criticisms in mind, | situate the play Leila,
un poeme scenique en deux actes et un prologue uneasily alongside
a discussion of minor theatre in order to explore critically the ways
political and literary intentions merge and interact*. In agreement
with Mehrez, | believe it is important to reveal the reterritorialized
space that this writing manufactures for the recognition of a militant,
feminine experience of the Algerian Revolution mapped through the
complex process of life-writing and performance.

2. Historical Context

Myriam Ben wrote Leila, poeme scénique en deux actes et un
prologue and two other plays Karim ou jusqu’a la fin de notre vie and
Prométhée in 1967. So one might say that her artistic foundation
is the theatre®. All three plays focus on the events of the Algerian
Revolution and two draw heavily on Greek tragedy for inspiration.
The choice of Greek tragedy is no coincidence. Before Ben was a
student of Russian language and history, she studied the classical
languages in Algeria after being denied an education in literary
Arabic. So it is likely that she was familiar with canonical Greek
tragedies and was aware of their popularity among her European
contemporaries in their dramaturgical explorations of the fragility of
democracy®. However, if she did not read the Antigone in its original
Greek, she would have read it in translation since the classics figured
prominently in the formation of academics in France during this era
(Leonard, 2005).

L’'Harmattan’s online catalogue summarizes Leila as a story of “les
faits qui ont conduit au coup d’Etat de 1965 et a l'arrestation de
Ben Bella” (L’Harmattan France, 2011). The play is also listed on
the Radio France website as recommended reading on President
Ben Bella following an article advertising a documentary series on
his life. Before its publication in 1998, Leila was read at the Petit
T:N.P. in June 1968 by exiled Algerian actors directed by Mohamed
Boudia while he was administrator of the Théatre de I'Ouest Parisien
(TOP). The date of the publication of the play, three full decades after
its composition, is noteworthy since interest in Algerian women’s
writing among French publishing houses has increased with the
culmination of the Algerian civil crisis in the 1990s (Chaulet-Achour,
2003). In addition, the French actress Jocelyne Carmichael brought
special attention to Ben’s dramaturgy through the adaptation and

NOTES

3 | Lionnet’s theoretical
approach also relies heavily
on creéolité, a literary praxis
developed by Martinican
writer, Edouard Glissant, which
was accompanied by the
eponymous social movement
(adherents were called les
créolistes). See Edouard
Glissant (1981) and Catherine
Le Pelletier (1998).

4 | By reading Myriam Ben’s
play alongside (or intertwined
with) a discussion of minor
literature, | hope to avoid doing
violence to the text. That is,

| avoid placing the text in a
theoretical framework in which
it does not altogether fit. In this
way, | intend to engage with the
“minor” approach that Deleuze
and Guattari offer instead of
simply applying the theory
wholesale.

5| See Christiane Chaulet
Achour and Zineb Ali-Benali
(1991 : 273). In fact, she is one
of the first women playwrights
in Algeria. Assia Djebar
published her play L’Aube
rouge in 1969.

6 | Well-known European
adaptations of the Antigone
include Jean Anouilh, Antigone
(Paris: La Table Ronde, 1946),
Bertolt Brecht, Antigonemodell
1948 (Berlin: Gebr. Weiss,
1948).
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performance of her short story Les Enfants du mendiant, which
appears in the same edition as Leila’. While this climate of reception
undoubtedly played arole in the publication of her plays, it is essential
to review the specific historical, cultural and political context in which
Ben composed Leila as this context informs the reading.

In an exposé on the influence of the classics on French thought
following the Second World War, Miriam Leonard (2005) argues that
allusions to the ancient Greeks were relatively common in intellectual
and politically-engaged circles as “post-war France’s encounter with
the Greeks gave rise to a new interrogation of the political” (Leonard,
2005: 3). Reviewing texts by Jacques Derrida, Michel Foucault, Luce
Irigaray, Jacques Lacan, and Claude Lévi-Strauss ranging from 1959
to 1974, she cites the development of French philosophy during this
period:

The heroic period of Existentialism corresponded to a moment in which
social structures, in France at least, were in effective dissolution. As the
German occupation and Vichy government collapsed together they left
a void in which for a time there were no rules, so that existing subjects
could have the experience of making their own. [...] This historical
moment marked the limit of the swing toward existence at the expense
of structure (Caws, 1992: 4-5, in Leonard, 2005).

The Second World War, the Algerian Revolution and May 1968 as
well as the myriad failures of Communism produced a distinct sea
change in French intellectualism.

However, one must return to the period shortly following the Second
World War to understand the renewed interest in antiquity as a
source of inspiration:

It is problems of political involvement versus political abstinence,
individual versus collective responsibility, thrown up in the wake of the
German occupation, which lie at the centre of the post-war engagement
with classical Athens and its own explorations of democracy and tyranny

(Leonard, 2005: 5-6).

Not surprisingly, integral to this fascination with the Greeks was an
ongoing debate over the role of history among French theorists:

Sophocles, it would seem, brings the importance of historical distance
back into the equation. It is precisely through this negotiation of the
historical specificity of antiquity that some of the most interesting political
debates in the intellectual history of post-war France have arisen
(Leonard, 2005: 7).

Nevertheless, an interrogation of historical discourse and a
concomitant challenge to the modern subject —elements that are
integral to these works— were viewed by many as a dangerous wager
in the context of post-war Europe (2005: 13).

NOTES

7 | Les Enfants du mendiant
was adapted into a play by
Carmichael and performed in
Montpelier, France in 1995. It
was also later performed at the
Festival of Avignon. Carmichael
has also adapted Maissa Bey’s
Cette fille-la. See Jocelyne
Carmichael (2003).
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Individuals involved in debates over the contemporary relevance of
Greek tragedy, and the responsibility of the individual to confront the
state —beyond the intellectual luminaries listed above— include Greek
scholars like Pierre Vidal-Naquet, an outspoken proponent of human
rights and of anti-torture legislation8. Famous for his criticism of the
French government during the Algerian war, Vidal-Naquet joined
forces with other leftists and Communists who supported Algerian
autonomy including Henri Alleg, Francis Jeanson, and FLN attorneys
such as Jacques Verges to reveal and condemn the French military’s
use of torture on Algerians (as well as French citizens). He was also
active in the 1960s in the run-up to the student protests in France
in May 1968, a time when the Greek classics were revisited to
reflect on social upheaval. While Ben was not directly involved in
heated intellectual debates on the Greeks and the tenuousness of
democracy, she was aware of them being a scholar in France and
connected with several people at the centre of these discussions in
Paris.

The story of thespian Mohamed Boudia and his FLN troupe also
deserves attention, seeing as Ben’s play relies heavily on this
endeavour for its political context. Boudia arrived on the theatrical
scene in France in the mid-1950s when the FLN-France made its call
to Algerian artists and actors to join the struggle for independence
(Cheniki, 2002: 34). He was at the heart of this effort until 1959 when
the Frenchwere made aware of the didactic pursuits ofthe FLN-France
and Boudia was arrested. Despite his incarceration at Fresnes, he
continued to write and perform plays in prison—a significant number
of which were adaptations of canonic French plays. While Boudia
served his prison sentence, the troupe artistique du FLN persisted
with Mustapha Kateb at its helm. The primary goal of the troupe
was to inform people about the liberation struggle. During the years
1958 through 1962, there were three major productions —each one
attempting to illustrate the urgent, collective struggle of the people
through its structure and animation (Cheniki, 2002: 35). The FLN’s
plays were put on in manufacturing cities in France — urban centres
with large immigrant populations —as well as in detainment camps,
hospitals, and in the maquis on the Algerian frontier.

After the liberation of the country, the members of the revolutionary
troupe artistique became the heart and soul of the national theatre
enterprise Le Thééatre national algérien (TNA), housed in the Opéra
d’Alger. The two men behind the new state-sponsored theatre
were FLN veterans Mohammed Boudia and Mustapha Kateb. Not
surprisingly, they believed in the ideal of a popular theatre of the people
and for the people. Under their direction, the TNA flourished during
the early years of independence with the production of more than a
dozen original Algerian plays and approximately eight foreign plays.

NOTES

8 | Vidal-Naquet's texts on

the Second World War, the
Algerian Revolution, and
Greek tragedy include, in order
of publication: Pierre Vidal-
Naquet, L’affaire Audin (1958),
Torture: cancer of democracy,
France and Algeria, 1954-

62 (1963), Jacques Verges,
Michel Zavrian, Maurice
Courrégé and Pierre Vidal-
Naquet, Les disparus : le
cahier vert (1969), Pierre
Vidal-Naquet and Comité
Maurice Audin., La raison
d’état : textes publiés par le
Comité Maurice Audin (Minuit,
1962), ‘Du bon usage de la
trahison’, Flavius Josephe: La
guerre des juifs, (1975), Les
Juifs, la mémoire et le présent
(1981), Les assassins de la
mémoire (1987), La démocratie
grecque vue d’ailleurs: essais
d’historiographie ancienne et
moderne (1990), Mémoires--La
brisure et 'attente, 1930-1955
(1995), Mémoires--Le trouble
et la lumiere 1955-1998 (1998),
Denise Barrat and Robert
Barrat, Algérie, 1956 : livre
blanc sur la répression (2001).
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As was the case during the war, the company frequently adapted
canonic works by playwrights such as Moliére and Shakespeare
(Cheniki, 2002: 41). All of this ended in 1965, the year Ben Bella
was deposed by Boumediene. Sought by the police, Boudia fled the
country. During this time, other intellectuals also chose exile while
those who stayed in Algeria risked arrest, imprisonment and torture.
These events produced a rupture in the country’s intellectual and
artistic communities — ending a period of relative cultural fecundity.
Boudia’s discontent with the military deposement of Ben Bella
found succour in the critical attitude expressed in Ben’s dramaturgy.
Directing the only public reading of the play Leila at the Petit TNP in
June 1968, he reportedly found it difficult to enact but was fascinated
with le Marchand de jasmin character (Achour and Ali-Benali, 1991:
276). Prior to realizing a full production of the play, however, his car
was blown up by the Israeli Mossad for his supposed activities in
support of the Popular Front for the Liberation of Palestine (PFLP)
in 1973. While the play Leila is not the direct offspring of the FLN’s
théatre de l'urgence, it contains similar elements of exigency in its
dialogue and plot and continues the practice of adapting a canonic
text.

3. An Algerian Antigone: Crafting a Minor Theatre

In the realm of postcolonial theatre, the Antigone character is a
popular figure for discussions of human behaviour, democracy
and justice, and the pitfalls of revolution. Her name means “anti-
generation,” establishing her as an orphan both timeless and
universal (Appel, 2010). Along these lines, Kevin Wetmore (2002)
argues that the Antigone play is possibly the “most transcultured”
and “transculturable” tragedy given “the sheer number and variety
of the adaptations [...] of the play” (Wetmore, 2002: 169-170). While
the universal qualities of its heroine are partly responsible for the
popularity of the play, arguably its most compelling aspect (for
postcolonial playwrights at least) is its focus on war’s aftermath and
the state’s concomitant struggle to ensure order. The tragic element
is founded in the personal struggle to sustain one’s alliances and
belief system in such a difficult context: “Antigone can be adapted
into any situation in which a group is oppressed, or in which, in
the aftermath of struggle, the forces of communal and social order
come into conflict with the forces of personal liberty” (Wetmore,
2002: 170-171). Due to her inherent qualities, Antigone might stand
for an oppressed group or provide moral direction in the aftermath
of a struggle, where laws of social order conflict with personal
liberties. For these reasons, she is an especially popular figure for
postcolonial playwrights. In addition to being the most widely and
frequently adapted play in contemporary Africa; the Antigone has
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been reinterpreted by European, Near Eastern, South American,
East Asian and South East Asian playwrights®.

Antigone is the animating force behind Myriam Ben’s character Leila,
a name that has great significance in the Arabic literary tradition. In
Arabic, “Leila” means “night” or “born at night” and forms the title of
one of the most celebrated texts in popular Arabic literature, Alif laylah
wa-laylah or One Thousand and One Nights, a story that attests to
the solidarity of two sisters against a tyrant king. Alif laylah wa-laylah
is @ common point of reference for several Algerian women writers;
most notably, Assia Djebar who has used the tale as an undercurrent
in several of her novels, such as her sequel to L’Amour, la fantasia
(1985), Ombre Sultane (1987), to describe the solidarity between
the two wives of the story’s male character'®. Sasson Somekh notes
that the legend is not considered a piece of classical literature since
it was written in a mixture of fusha, or literary Arabic, and ammiyya,
or dialectical Arabic; while it gained attention in the West after its
translation into European languages in the eighteenth century, it is
only in the last few decades that the work has received a measure of
respectability in the Arabic literary canon (Somekh, 1991: 4). Since
Ben was interested in the destruction of hierarchies —both real and
literary— her allusion to this tale of women’s resistance, writtenin aless
formal or hybrid form of Arabic, is integral to her deterritorialization of
the classic Antigone. The meaning of the name is also conspicuous
since Sophocles’ Creon continually defines his niece as “nhowhere”
and orders her to “live a buried life” or a life in darkness leading to
death while Leila takes place in what might be described as a dark
or bleak moment in the history of Algeria.

Like the Antigone, Leila features a weak narcissistic king, le Roi,
whose place at the head of his realm is tenuous. His insecurity
is made conspicuous with the announcement of his plan to erect
a statue in his own honour complete with fanfare and festivity. As
the counterpart to this egocentric ruler, Leila, our heroine and an
ancienne moudjahida, is a courageous figure. Reminiscent of
Antigone, she is distracted by the death of a brother whose demise
is questionable —/e Roi is suspected of ordering his assassination. In
this case, however, he is not her blood brother but rather a brother-
in-arms and a husband as well as le Roi's younger brother; Leila’s
metaphorical sister is the character Attika with whom she participated
in the war of independence™. With the provision of a sister-in-arms,
the playwright instantly breaks with the Western trope of positioning
women in antagonistic competition and rather, like the tale of Alif
laylah wa-laylah, arranges them in a union of (militant) solidarity.
Their alliance provides a sharp contrast to the men who govern the
state and who, moreover, are in internecine conflict with one another;
a conflict that will eventually result in the demise of /e Roi.

NOTES

9 | Some notable examples

of postcolonial adaptations
include Aidan Mathews, The
Antigone (1984), Sylvain
Bemba, ‘Noces posthumes de
Santigone’, Le Bruit des autres
(1995), Brecht, Antigonemodell
1948, Athol Fugard, ‘The
Island’, Statements (1986),
Seamus Heaney, The Burial
at Thebes: A Version of
Sophocles’ Antigone (2004),
Sarah Kane, Cleansed (2000),
Brendan Kennelly, Sophocles’
Antigone: A New Version
(1996), Conall Morrison,
Antigone (2003), Femi
Osofisan, Tegonni, an African
Antigone (1999), Tom Paulin,
The Riot Act: A Version of
Sophocles’ Antigone (1985).

10 | Leila Sebbar also alludes
to the tale in her novels about a
protagonist named Sherazade.
See Leila Sebbar, Shérazade:
17 ans, brune, frisée, les yeux
verts (1982), Leila Sebbar, Les
carnets de Shérazade (1985).

11 | The choice of the name
Attika further reinforces
elements of Greek tragedy
in the play —Attika being a
region of Greece that includes
the ancient city of Athens as
well as a genre of tragedy
commonly known as ‘Attic
tragedy’. See Euben (ed.),
Greek tragedy and political
theory (1986).
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With the exception of a handful of roles (Leila, le Roi, Attika, and
Omar), the majority of characters offer a symbolic counterpoint to the
plotline, particularly le Marchand de jasmin. As a jasmine vendor, he
is a popular icon in Ben’s writing'2. For her, the jasmine flower is a
reminder of youth and of the old man who used to sell jasmine collars
to her father: “Pour moi, cet homme était un sourcier car il transformait
les odeurs horribles de la rue en parfum magique” (Achour, 1989: 71).
The figure of the jasmine vendor is a symbol of the people since such
work inevitably attracts the poor and disenfranchised. To illustrate
this point, Ben recalls when she was a young militant

un paysan d’'un certain age venait de Tixeraine pour assister aux
réunions, le lundi soir. C’était un paysan pauvre; il avait avec lui un petit
couffin; il me raccompagnait et sortait de son panier des fleurs de jasmin
gardées fraiches entre deux feuilles de figuier, et m’offrait: ce geste était
pour moi d’'une qualité indicible (Achour, 1989: 71).

As a cultural symbol, le Marchand de jasmin underscores and
embodies the populist spirit of the play. Boudia was probably
drawn to him for these reasons but also because he is a hakawati
figure, a storyteller in the tradition of Maghrebi hakaya (storytelling
performance)'. As such, he frequently stands alone on stage and
speaks directly to the audience much like a Greek chorus but as a
solitary figure. Furthermore, in addition to his hakawati characteristics,
a North African audience would recognize le Marchand as Djeha or
Djoha, the most celebrated of Maghrebi folk-heroes™. As Kamal
Salhi explains:

Traditionally Djeha was the epitome of the carnivalesque, with an
eccentric character, a unique brand of humour, and a kind of gentle
madness which runs through his exploits. This playful madness is a
common element of North African humour (Salhi 1999: 329).

The Algerian novelist and playwright Kateb Yacine is particularly
famous for his manipulations of this stock character and Djeha is
present in a number of his plays including most notably as Nuage de
Fumée, the central personality in La Poudre d’intelligence (1959). This
play, much like Leila, employs irony, humour and allegory to comment
on the autocratic direction of the Algerian state. Nevertheless, /e
Marchand (and Djeha, in general) is not an unproblematic symbol.
He is sexist and expresses other unsavoury characteristics —often
alienating or repelling other characters. In this way, he is an amalgam
of traits avoiding uncomplicated interpretation.

4. The Source: A Prologue

The prologue operates as a backdrop to the action of the play —which
takes place in acts one and two. Dominated entirely by the slight

NOTES

12 | The jasmine flower also
plays a symbolic role in
Ben’s Sabrina, ils t'ont volé
ta vie (1986) and the short
story ‘Nora’ in Ainsi naquit un
homme (1982).

13 | Other terms for the
storytelling performance and

its performer include: gawwal,
meddah, rawi, muqallid, berrah,
and fdawi. See Kamal Salhi
(2004: 41).

14 | For a comprehensive
cultural, literary and historical
background on the Djeha
figure in the Middle East and
North Africa, see Jean Déjeux
(1978). While there are several
spellings of the name including:
Djoha, Djeha, Djeh’a, Jeh’a,
and Jh’a, | will use the first
iteration of the name since

it is most common to Algeria
while Djeha is the iteration

of the name in Morocco. A
contemporary manifestation

of the Djoha figure is ‘Fellag’,
the Kabyle comedian. See
Dominique Caubet (2004).
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figure of le Marchand de jasmin, who acts as our hakawati or one-
man Greek chorus, we learn the strange story of his life, which is
also the story of Algeria. His solemn and self-reflective soliloquy is
accompanied by a series of illustrative actions, periodically inviting a
response from the audience; a device commonly employed during a
North African halga or story-telling circle (Chakravarty Box, 2005: 45-
46). Although a conventional theatrical form, the halga is also dynamic
and vibrant, and so qualifies as both traditional and modern, although
not in the western sense (Chakravarty Box, 1997). Put simply, the
halqa is a performance circle, formed by the spectators. Often the
spectators are expected to participate in the theatrical piece either
superficially through some form of payment to the performer or by
direct involvement in the performance. By speaking to and gesturing
at the audience, even addressing questions to it, le Marchand de
Jasmin expects a contribution from his listeners. Likewise, by drawing
them into the performance circle, he implicates them in the outcome
of the story.

After showing the audience the physical scars acquired during his
long journey, he slowly leans down to gather water in his hands and
repeats the customary action three times to eliminate impurities.
Drinking this imaginary water, he pauses as though remembering
something—a memory which he shares hesitantly in the form of a
poem. During the course of his soliloquy, we learn that le Marchand
was once a sorcier who searched for water in a scorched land:

va... ici pas méme le charbon pousse, les torrents ne sont que cendres
et, s'il y a des vagues, elles viennent seulement du fond, du fond de la
terre, pour la faire craquer sous nos pieds... ici, c’est le grand désert
desséché... passe ton chemin... ici, toutes les sources sont taries (1989:
14).

Imbued with magical or divine qualities —much like the oracle or
prophet in Greek mythology or the marabout in North and West
African religious rituals— he finds water in dry and desolate climes.
This quest would take him over mountains ravaged by napalm and
through forests in flames until he found the “patriarche sans yeux”
dead at the side of a spring —an unmistakable reference to Oedipus,
the father of Antigone and King of Thebes, who, upon learning of his
wife’s (and mother’s) suicide, took a broach from her dead body and
stabbed out his eyes. A patriarch himself, le Marchand attests to the
importance of knowledge as a form of power: “Oedipus loses throne,
dignity, and eyesight, but gains wisdom and knowledge (which are
everything)” (Kowsar, 1986: 28).

Discovered by the police at the edge of the toxic spring, le Marchand
is falsely accused of poisoning it and thrown in jail. For seven years,
the approximate length of the Revolution, he moulders in prison
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far away. At the end of this sentence, he returns to his village and
resumes his search for water: “Et j’en ai trouvé et jen ai trouvé, dix
mille au moins” (1989: 14). However, this precious bounty leads
to squabbles among the villagers for ownership. The allegorical
struggle for resources mirrors a real battle for power that ensued
directly following the independence of Algeria in the summer of 1962.
Following successful negotiations with France at the Evian accords,
Colonel Boumediene, with the support of several chefs historiques
including Ben Bella, Rabah Bitat, and Mohammed Khider, entered
the country from the frontier and wrested control from the weakened
leaders of the wilayas™. The war against a colonial entity became a
war between factions of the FLN-ALN. This outcome runs counter to
the strategy outlined at the Congrés de la Soummam in 1956 where
the chefs historiques affirmed that the liberation struggle would be
led by combatants of the interior —rather than by those stationed
abroad'®. However, this plan deteriorated and collapsed in the final
years of the war as the regional maquis in the wilayas were weakened
by excessive casualties, a lack of resources and the deaths of strong
leaders and proponents of this policy'’. Standing before the jubilant
crowds in July 1962, Ben Youssef Ben Khedda, the leader of the
Gouvernement Provisoire de la République Algérienne (GPRA),
warned the people that “la volonté populaire constitue le barrage
le plus solide contre la dictature militariste dont révent certains,
contre le pouvoir personnel, contre les ambitieux, les aventuriers,
les demagogues et les fascists de tous poils” (Stora, 1998: 192).
Sadly, the proponents of military dictatorship won out and Ben Bella
was installed with the backing of the ALN and Colonel Boumediene.
Fatefully, Boumediene would later depose Ben Bella and establish
himself as the rightful leader of Algeria.

This historical context emerges during the course of a monologue
which poetically details the struggles le Marchand de jasmin and
his countrymen and women have endured. Before his arrival in the
city, he returned one last time to his village only to find his property
confiscated by a state representative (1989: 15). With this discovery,
he picked the remaining jasmine on his land and brought it in a basket
to sell during the festivities accompanying the statue’s dedication.
Abruptly ending his story, he asks his listeners suspiciously why they
have come to town: “Pour t'amuser...? Ah oui, tu as raison... on
va s’amuser aujourd’hui —Ah! Pour ¢a oui, on va bien s’amuser....
Chez nous, ce qu’il y a de bien, c’est qu’on s’ennuie jamais” (1989:
16). With these words, the audience is left with the question of why
we are here, witnessing or reading this performance. Drawn into the
play’s action at this early juncture, we might ponder this question
during the first and second acts while events on stage unfold (or we
imagine these events as readers). In this way, we are implicated as
participatory members of the halqa in how the story of the Revolution
and its aftermath are performed (and read and remembered). The

NOTES

15 | The chefs historiques or
the “group of nine” were the
original leaders of the FLN
armed nationalist movement
that began officially in 1954.
They include: Mohamed
Boudiaf, Hocine Ait Ahmed,
Rabah Bitat, Didouche Mourad,
Larbi Ben M’Hidi, Mostefa

Ben Boulaid, Ahmed Ben
Bella, Mohamed Khider and
Krim Belkacem. Of these nine
original leaders, six survived
the war to see independence
and three died on the “field of
honour”: Mostefa Ben Boulaid,
Didouche Mourad and Larbi
Ben M'Hidi. The wilayas were
regions demarcated in the early
days of the insurrection and
served to facilitate the armed
struggle which largely took
place in the countryside. Each
wilaya —there were six— was
led by a council of four which
included the politico-military
leader, who had the grade of a
colonel, and three commanders
responsible for three principal
actions: political, military, and
information and liaisons. This
strict structure was respected
throughout the war despite
undergoing slight modifications
as strategies shifted.

16 | The Congres de la
Soummam (August and
September 1956) was first
pivotal conference of the
FLN-ALN since the beginning
of the armed insurgency and
served to outline and document
the goals of the liberation
struggle and the overarching
policy of its military strategy.
The Congress “platform”
underscored the organization’s
commitment to the attainment
of independence and created a
political arm called the Conseil
national de la Révolution
algérienne (CNRA) as well as
an executive council le Comité
de Coordination et d’Exécution
(CCE). The platform also
insisted on the primacy of

the political over the military
and of the combatants of the
country’s interior over those

of the exterior. The Congress
also formally demarcated the
wilayas and zones in which the
armed struggle was organized.

>
o
K
X
ui
[}
1=
©°
=
©
(@)
1
[}
c
o
=
E=
=4
<
=
10
ft
[}
=
<
»
c
3
o
IS
0
=
>
=
o
=
©
[}
=
fuy
—
o
=
=
©
©
=4
©
S
=




prologue quietly concludes with the old man sitting on a rock, counting
his jasmine collars. As he counts, his voice gets lower and the light
shifts from one side of the stage to the other to rest on the chambers
of le Roi. As the light moves the audience also perceives the silent
Chiffonniere rummaging through the garbage.

In the first scene of the play, le Marchand de jasmin evokes two
recurring symbols: jasmine and water. The significance of jasmine
was discussed but water is also important in elucidating the
symbolic references in the play. Explaining the theme of water, Ben
says: “Cette quéte de l'eau, c'est la quéte de 'homme du désert
qui cherche toujours le puits, la source... L'eau c’est la vie, 'eau
c’est la justice, la source, c’est la connaissance” (Achour, 1989: 72).
Le Marchand’s quest for water —for the source of life, justice, and
knowledge— foreshadows Leila’s quest in the first and second acts of
the play. It also alludes to the conceptual trajectory of the audience
or reader which —over the course of the performance— formulates an
understanding of the Revolution’s betrayal and (hopefully) develops
a desire to actively challenge its dissimulation. Ben thus expresses a
disappointment that the “truth” of the people’s struggle was so rapidly
obfuscated by false notions of unity and the FLN-ALN'’s assertion of
their rightful leadership. Most significantly, the playwright exposes
the complaisance or active participation of her fellow Algerians in this
betrayal:

En mettant sous les yeux des lecteurs la logique implacable de la
conduite des bourreaux, l'auteur leur montre que la fatalité continue
dans ces conduits peut étre renversée. |l espére soulever la révolte chez
le lecteur et contribuer a développer le sentiment que I’homme est libre
de s’engager ou non dans la lutte contre cette fatalité (Achour, 1989: 85).

In the first act, Leila embodies these disappointments in a speech
that conjures up traces of Antigone’s monologue with the King of
Thebes.

5. Act One: Conquering Silence

While the prologue provides a poetic backdrop for the main narrative
of the play, the first act operates as our introduction to the lead
character, Leila, and to her struggle against a dictatorship and its
coherent narrative of war, mirrored in the ‘major discourse’ of the
Antigone, the play’s palimpsest. In the first scene of this act, as the light
slowly moves from the street-side of the wall to the royal chambers,
le Roi jumps suddenly from his bed, wiping his forehead, face and
neck and, breathing heavily, moves towards a window. Nervously
opening the window, he leans his elbows on the sill, and turning
towards the audience, stares out into the distance: “Quelle fiévre...

NOTES

17 | In fact, members of

the Cairo delegation, Ben
Bella, Boudiaf, and Mahsas
had publicly disparaged the
platform’s original focus on

the interior in 1959 and even
envisioned the formation of

an antagonistic Congress
supported by Presidents Nasar
and Bourguiba.
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Etranges ces visions qui vous poursuivent et vous agitent au-dela
de toute raison” (Ben, 1998: 19). In this dejected position, his sister-
in-law finds him. As she enters the room, the playwright’s directions
call for le Roi to be standing with his head dropped forward, his chin
essentially touching his chest, so that the light shining on him creates
the illusion of a headless figure. This vision foreshadows events to
come, namely his death at the end of the play. However, the stage
directions offer us a range of additional interpretations. Besides the
obvious suggestion of the headless state, Le Roi’s attitude might
allude to the execution of Algerian militants during the Revolution.
Prisoners sentenced to death were frequently guillotined at dawn
in the courtyard of prisons in Oran, Constantine and Algiers™®. Leila
underscores this with a wistful reminiscence about her absent nurse:

Lalla Fatma... ou sont les contes de mon enfance? Elle m’en racontait
souvent un, qui se terminait toujours ainsi: ‘Et depuis ce temps-la, les
rois se réveillent chaque matin avant I'aube, couverts de sueur, glacés
par I'épouvante du cauchemar qui les arrache a la nuit: en eux s’est
réincarnée 'ame d’'un des condamnés a mort, qu'’ils ont fait achever a
'aube’ (Ben, 1998: 27).

Confounding a clear meaning, Lalla Fatma’s story provides a
supplementary allusion to the king in Alif laylah wa-laylah who
murdered his lovers at dawn. Finally, Creon'’s first words to Antigone
following her dawn capture are: “Speak, girl, with head bent low and
downcasteyes/ Does thou plead guilty or deny the deed?” (Sophocles,
1912). Le Roi's guilty pose undermines his perceived authority over
Leila and reverses the power dynamic (between monarch and
subject) established in Sophocles’ Antigone. However, if nothing
else, a suspicion that le Roi’s regime continues the practice of torture
and summary execution, unjust policies that were customary during
the French colonial period is established.

Leila emerges from her silence and speaks at length, expressing
her anguish at the disappointing outcome of the war. Significantly,
her monologue is a response to a series of questions posed by
le Roi (Ben, 1999: 27-28). He is disquieted by the sense that he
cannot control her movements, thoughts or feelings and this anxiety
intensifies when he learns she recently visited her friend, Attika. His
attempt to discern why she went to Attika produces an emotional
outpouring that flows from Leila’s distrust of /e Roi and the dubious
explanations given for the death of her young husband; the immoral
means, including torture, the regime uses to remain in power; and
ends with an affirmation of women’s sacrifices for the liberation
struggle:

Ce que je suis allée faire chez elle? [...] Attika et moi, nous avons marché
ensemble des nuits et des jours a travers la plaine et la montagne —Une
fois, nous avons passé une heure, 'une contre I'autre, un seul corps qui

NOTES

18 | Assia Djebar refers to
these dawn executions in the
title of her only play, L’Aube
rouge. See Assia Djebar and
Walid Carn, L’Aube rouge:
piece en 4 actes et 10 tableaux
(1969).
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ne respirait plus, emmurées vivantes dans une cache prévue pour un
seul homme, sous la terre, avec des grilles et des feuillages au-dessus
de nos tétes” (1999: 31). Buried alive, the two women became one body
in the dark and “des soldats... marchaient sur nous sans le savoir (1999:

31).
Upon leaving their hiding place, she noticed that “’avais sur mes
bras la marque de ses ongles et Attika porte encore sur ses bras
la marque des miens” (1999 : 31). The speech underscores the
intimacy between the two friends; their bond surpasses the strength
of blood ties and endures after the war:

Avant —pendant et aprés la prison, tout ce que nous nous sommes juré...
Tout ce que nous nous sommes juré, Attika et moi... Ah! Nous n’avons
pas fait comme nos grands chefs historiques, nous! En sortant de la
prison, nous sommes restées des sceurs, des membres d’'un méme

corps (1999: 32).

Indicting the leaders of the Revolution, the heroine contrasts their
discord with the solidarity of women militants. Leila passionately
informs le Roi that she learned from Attika that the regime uses
torture on its dissidents:

Ce sont nos freres qui torturent... Entends-tu? Oui, chez nous... alors
chez nous aussi, il y a une police de tortionnaires... Voila ce que jai
appris. [...] Les nazis, ils étaient tous responsables de la torture ? Alors...
? Et nous ? Nous sommes aussi... Nous sommes devenus des nazis... ?

Des nazis... Des nazis... (1999: 33).

The leaders of the liberation struggle not only betrayed its ideals,
they torture their comrades, which constitutes a form of fratricide.
In Leila’s eyes, if the Algerian revolutionaries have stooped to the
level of Nazis their anti-colonial project truly failed. Possessing the
spirit and venom of Antigone’s condemnation of the King of Thebes,
Leila accuses le Roi while re-establishing her commitment to the
goals of the liberation struggle and her loyalty to a sister-in-arms.
The transferral of devotion from a brother to a sister-in-arms rejects
a blind loyalty to patriarchal kinship systems established in the
Antigone. This expression of sisterly love also “re-writes” the fraught
relationship between Antigone and her sister Ismene in Sophocles’

play.

In the following passages, we learn that Leila is an orphan —her
parents and siblings were killed in the war— and her husband,
Rachid, died mysteriously in the last days of the Revolution. With the
realization that the regime uses torture, she suspects that Rachid
was assassinated by /e Roi and she vows to learn everything she
can (1999: 35). Despite le Roi’s insistence that she is too young and
idealistic to understand, Leila swears that she will find out who killed
her husband. This perseverance is the direct result of her militant
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experience in the war; an experience that transformed her just as
her husband promised (1999: 36). Interlinking an individual quest
with the broader issue of women'’s rights, Leila’s diatribe culminates
with a review of the unfortunate fate of Algerian women following the
liberation struggle. She claims that women are caught in a proverbial
mirror from which they cannot escape. The mirror she uses as her
example is a gift from Rachid:

Oui, c’est maintenant le méme miroir que possédent toutes les femmes
de notre pays. Il m’avait dit en riant: ‘Pour qu'’il te surveille pendant que
je ne serai pas la. Je saurai tout en le regardant quand je reviendrai. Fais
attention.’ ‘Et toi? Qui te surveillera?’ (1999: 33-34).

A familiar metaphor in autobiographical writing, the mirror might
reflect one’s reality or life without embellishment™. In this case,
the mirror is a symbol for women’s inequality —an inequality which
literally restrains their bodies. They are no longer reflected but
subsumed by a one-sided mirror that surveys them but neglects to
provide the same function for the surveillance of men. Her speech to
le Roi is a statement of political action from which she will proceed
to gather knowledge and understanding against his stated wishes;
this rebellious act frees her body figuratively from the mirror her
husband gave her. Leila’s speech also inspires /e Roi to reveal how
her husband died and the first act concludes with the dramatic story
of Rachid’s death in a cave. Like Antigone’s lover, Haemon, Rachid
expires underground but, significantly, without his lover.

The chain of entreaties, indictments and revelations is articulated in
French, affixing another layer of meaning to the exchange. Writing
the play in the language of the colonizer, Ben deterritorializes
the ‘major language’ her heroine speaks. Like Bene’s critique of
Shakespeare, Leila’s monologue “functions as a critique of the power
relations represented in [the] original [play], but it also undermines
the forms of conventional theatre” (Bogue, 2003: 6). The result is
a kind of cognitive dissidence as Leila and the other characters
form a halga with the audience, pronouncing their lines in French
rather than colloquial Arabic, the customary language of the halqa.
The heroine’s oral testimonial in the colonial language might be a
further entreaty for plurality (and acceptance). Written in a cultural
climate marked by le pouvoir's attempt to nullify the use of French,
and inculcate Modern Standard Arabic as the language of public
discourse, Leila’s monologue (and the play in general) could be read
as a call for polylingualism and a dismissal of the idea of an authentic
Algerian language®. As a woman, a martyr’s widow and ancienne
moudjahida, the main character enters the public arena, quite literally,
as a paradox. She is a second-class citizen, an honoured symbol of
the liberation struggle and a subversive hakawati. As such, Leilais in
a unique position to symbolically undermine some of the constrictive

NOTES

19 | See George Gusdorf,

for example, who has said
autobiography “is the mirror in
which the individual reflects his
own image” (Gusdorf, 1980:
33).

20 | The policy of
“arabicization” was
implemented shortly after
Houari Boumediene’s rise to
power in 1965; propagated
primarily by the Ministry of
Education, the policy aimed to
replace French with Arabic in
schools, businesses, literature
and the arts, and in the media.
This abrupt and forceful shift
placed a considerable burden
on adults who had grown up
(and in some cases received
an education) in the French
system —where Arabic was not
widely taught and furthermore
was considered a foreign
language. Many authors,
intellectuals, and business-
people— as well as those
expected to fill these positions
after the pied-noirs departed
in vast numbers —were at an
impasse. Some writers like
Kateb Yacine sought to write in
French and translate his plays
into dialectal Arabic; while
Malek Haddad abandoned his
writing since he was unable
to write in literary Arabic; and
Assia Djebar took a ten year
hiatus from novel-writing,
instead making a film in
dialectal Arabic, La Nouba des
femmes du Mont-Chenoua
(1977), until the publication

of her collections of short
stories, Femmes d’Alger dans
leur appartement (1980).
Thus, after some time, writing
in French became a form of
protest against the government
—and a necessity for writers
unable to write in Arabic and

would alternatively be silenced.

This was the case especially
during the civil crisis (1992-
2000) when artists, writers and
intellectuals were inordinately
targeted for assassination by
the Front islamique du salut
(FIS) and other paramilitary
organizations and terrorists.
For insight into the history and
impact of the arabicization
policy in Algeria see Madeleine
Dobie (2003) and Gilbert
Grandguillame (1985).
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social and linguistic structures that mark the historical context of the
play. Her status as a widow and moudjahida also establishes her
as a moral agent —capable of making entreaties and criticisms— in
much the same way that Antigone holds a position of moral authority
in Sophocles’ Greek tragedy?'. As an agent of moral authority, Leila
calls for participatory citizenship through a knowledge of the past,
equality for women, and an adherence to unwritten laws guided by a
belief in a higher moral authority that would condemn acts of torture.

6. Act Two: The People and its Prescient Madness

As symbols of popular culture, the characters in the second act
facilitate the tragic progression of events towards their end: “Ce
qui a été —a été comme ce devrait étre” (Ben, 1998: 25). With the
exception of Omar and Attika, these characters are derived from
Maghrebi folklore rather than classical Greek myth in contrast to the
characters in the first act. The addition and subtraction of characters
from different cultures and time periods contribute to the minor
critique of the play. Essentially, a minor critique undermines the
construction of meaning inherent in conventional narrative: “D’une
pensée on fait une doctrine, d’'une maniére de vivre on fait une culture,
d’'un événement on fait de I'Histoire. On prétend ainsi reconnaitre
et admirer, mais en fait on normalise” (Deleuze and Bene, 1979 :
97). The insertion of North African folk heroes in a text inspired by
Greek tragedy destabilizes the linearity of the composition. Since
the political nature of theatre is defined by the analogy it shares
with the dialectic of majority and minority, it relies on the successful
identification of the former and its replacement with minority values.
In his elucidation of this process, Deleuze explains that the majority is
not necessarily the larger aggregate group. For example, in France,
women, children, the elderly, and ethnic and racial minorities occupy
a marginal position in comparison to white Christian males in the
country’s urban centres despite the fact that this latter group is a
quantitative minority. Nevertheless, the minority group can form a
majority of its own in relation to other minorities, i.e., wealthy women
and women of lower socio-economic classes. There is no single line
that divides communities, giving us clearly defined opposition; rather,
there is criss-crossing and multiple lines that endlessly redefine the
majority and the minority: “Minority designates here the potential of a
becoming, whereas majority designates the power or the impotence
of a state, of a situation” (Kowsar, 1986: 26). In this sense, the second
act further reveals the tragedy of the peoples’ revolution —in which
an elite dictatorial ruling class grew out of a perceived struggle for
minority values.

Myriam Ben manufactures the corresponding ‘minor structure’ of the
play through a fragmentation of the plot sequence: Leila’s idealistic

NOTES

21| In an essay entitled
“Antigone as Moral Agent”,
Helene Foley investigates

the “complex interrelation
between female moral capacity
and female social roles that
conditions, and is articulated in,
such choice” (Foley, 1996: 49).
As a virgin princess of Thebes,
Foley (1996) argues that

the original audience would
instantly recognize her social
status as a significant element
of her moral choices.
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quest to recapture the compromised ideals of the liberation struggle
and prevent a coup d’état is intersected by allegorical vignettes that
demonstrate the ambivalence of the citizenry. By turning to the people,
Leila re-establishes her tie to the proletariat struggle, recognizing
its integral role in her impractical effort to restore ‘minor values’ to
the post-revolution state. These anonymous figures represent the
working class, the disenfranchised and identifiable cultural icons and
foreshadow the rapidly approaching demise of the regime.

In the penultimate scene thirteen, while le Jeune homme a la guitare
composes songs for Leila, la Mére appears on the stage and, believing
the two young people to be lovers, insults Leila and implores the young
man not to miss his train. La Mére is imbued with characteristics of
the mahboula, or madwoman, a liminal but powerful figure in North
African folklore. According to the playwright, the travesty of madness
born of struggle is a variety of cognitive dissidence (Achour, 1989:
88). Deleuze and Guattari theorize that the progression from sanity
to madness is the quintessence of ‘becoming other’ also known as
the ‘war-machine’. The ‘war-machine’ is any organic or mechanical
force that destroys barriers, frontiers and fortresses. Beyond
categorization, the war-machine is any force or desire that breaks
down territorial organizations, political stratifications or moral and
sexual differentiations. The war-machine is a seditious operation
and is never as versatile as when it lays siege to notions of culture:
the Word, God, Truth, Reason, Capital, History, etc. (Kowsar, 1986:
27). In their explanation of the war-machine, conceived as a means
of creative activism against the state, they warn of its dangerous
potential for self-destruction, suicide and madness:

Est-ce le destin d’une telle machine, lorsque I'Etat triomphe, de tomber
dans l'alternative: ou bien n’étre plus que I'organe militaire et discipline
de l'appareil d’Etat, ou bien se retourner contre elle-méme, et devenir
une machine de suicide (Deleuze and Guattari, 1980: 440).

The madness of /la Mére embodies this dualism; the war-machine
is both an instrument of transformation and a source of annihilism.
However, the devenir-mineur of madness also begets the prescient
abilities outlined above by Ben. This strange lucidity permits /a
Meére to presage the precipitous events of the play’s conclusion.
Turning from Leila and le Jeune homme a la guitare, she focuses
her attention on Attika who holds a little boy in her arms: “Tu lui as
donné la vie? Oui... nous leur donnons la vie —Tu lui as donné la
mort, comme nous toutes. Tu lui as donné la mort” (Ben, 1998: 94).
These fateful words are interrupted by the breaking news that le Roi
has been assassinated. The stage directions call for this information
to be dramatically relayed through loud speakers after which a mob
engulfs the stage yelling: “On... a assassiné le Roi” (1998: 94). As
the stage devolves into chaos, Leila, Attika, /e Jeune homme a la
guitare, 'Enfant and le Vieillard stare in frozen silence at la Mere.
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The final scene of the play unfolds in /e Roi’'s chambers where his
body lies in state. Beyond the wall, the audience can hear the muffled
noises of rioting and gun fire. The return to the royal residence marks
the veritable end of Leila’s attempt to prevent the demise of the
regime (and its faint potential for democracy). Observing the chaos
unfold from the window she cringes at each reverberation of firearms
while the other characters in the room remain silent. Only la Mére
breaks this silence with the recitation of a poem. With the poem’s
conclusion, the soldier Omar swiftly approaches Leila and asks why
she returned to the royal chambers. Struggling to convince her to
leave, he warns of the dangers of lingering. She is unconvinced
(1998: 100). When Omar is directed to leave the room by one of his
commanders Leila refuses for the last time to go with him. With the
final mournful lines of la Mére’s song, the curtain falls:

Vois la terre de ton pays...

Chaude comme une immense pate qui léve...

Il fut et il sera toujours aigre le levain qui souléve la pate—
Mais elle sait attendre, la mére nourriciere qui

L'a pétrie dans le grand silence des meres—

Elle sait attendre le temps qu'il faut

Pour voir lever le pain (1998: 101)

In this verse, the country is equated with the preparation of a loaf
of bread by women; the images evoke a Berber poem of loss?2.
The performance ends not with the words of a chorus but with a
mother’s sorrowful song, mirroring the commencement of the play
which opened with a poem recited by le Marchand de jasmin. While
Greek tragedy provides the inspiration of the play, it is a marked
departure from it since its characters are imbued with the ability to
foment change. Describing what he calls the “new Antigone”, Bertolt
Brecht believes this genre conveys “the opinion that mankind’s fate is
mankind itself’ (in Kuhn and Constantine, 2004: 215-216). In contrast
to Greek theatre which invokes the power of the gods over people who
are pawns in an almighty game, this maxim describes our capacity
to modify an outcome. While the foundation of a democratic state
requires careful preparation —like a loaf of bread- it also requires
the active participation of women?. Leila’s refusal to flee the royal
chambers leaves us with the awareness that she might be put to
death for her propinquity with the previous regime; however, there
is a sliver of hope that she survives and continues her struggle for
progressive change.

7. Conclusion

When Leila, poeme scénique en deux actes et un prologue was
published in 1998, three decades following its original composition,
Algeria was in the throes of a violent civil crisis. As Myriam Ben

NOTES

22 | Interestingly, Brecht, who
penned an adaptation of the
Antigone play (1947) following
the Second World War, wrote
in his diary: “All that is left for
Antigone to do is to help the
foe, which is the sum total of
her moral contributions; she
also had eaten for too long

of the bread that is baked in
the dark” (Brecht, 2003: 199).
For the reference to Kabyle
songs see Jean Amrouche
and Tassadit Yacine (1988).
Fittingly, these poems were
often addressed to a loved one
and evoked the poet’s place of
origin.

23 | Aicha Bouazzar, one

of the founders of SOS,
Femmes en détresse and an
ancienne moudjahida, has said
virtually the same thing in the
documentary film by Parminder
Vir. See Parminder Vir,

Algeria, Women at War, VHS,
Formation Films and ENTV
Algeria, England and Algeria,
1992.
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prophetically implies in her play, history repeats itself tragically.
Another Algerian author, drawn to the power of myth, recorded
this recent chapter of Algerian history in her Blanc de [I'Algérie
(Djebar, 1996). Calling this novel a “collective testimonial”, Clarisse
Zimra observes Assia Djebar “take up the problematic and tangled
connection between writing and saying the individual self, writing and
expressing the collective self (parole versus écriture) in a repressive
state” (Zimra, 1995: 148). Likewise, Ben restores the “missing
woman” to the historical and literary record in the face of dangers
posed by a repressive regime —not only restoring her but naming
her while the country’s ruler remains anonymous. In this way, Ben
resembles her character as well as its inspiration, Antigone, since
she embodies the struggle of the individual (writing) against the state;
as Ben herself says, “j’étais le héros... de quelque sorte” (Achour,
1989: 81). The political resistance of the individual is a fundamental
property of minor literature as Deleuze and Guattari remind us:

La littérature mineure est tout a fait différente: son espace exigu fait
que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la
politique. L'affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire,
indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre histoire s’agite

en elle (1975: 30).

Limning the boundaries of genre categories, of textual and real
spaces, this mu’arada performance in French

produit une solidarité active, malgré le scepticisme; et si I'écrivain est
en marge ou a I'écart de sa communauté fragile, cette situation le met
d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté potentielle,
de forger les moyens d’une autre conscience et d’'une autre sensibilité
(1975: 31-32).

In this paper, | demonstrate the multiple ways in which Myriam
Ben’s writing blends political and dramaturgical intentions to craft a
unique brand of minor theatre. Skilfully linking the fascisms of past
and present, the playwright obliquely critiques Sophocles’ Antigone
in order to challenge hegemonic narratives and, more specifically,
to comment on the military dictatorship in Algeria in 1965. It is here
that | have sought to focus on the political and poetic strategies
of the work, its minor praxis, as the playwright weaves together
Greek myth, Algerian popular culture, politics and history to create
a powerful dramaturgical fusion. Through her character Leila, she
demonstrates the risks of revolutionary struggle in theatre and in
politics where the perceived struggle for minority values is undercut
and the minority essentially ‘becomes’ the oppressive majority.
Much like the infinite process of deterritorialization where language
is alternately deconstructed and reigned in and standards are
destabilized, negotiated and amended, the process to assert minority
values is never-ending and always in contest. Unwilling to draw a
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simple picture of this struggle, however, the playwright positions her
main character in the écarts between the state and the people; she
of neither and sympathetic to both. It is from this liminal position that
she can drive the war-machine. However, if we follow the meaning
intended by Deleuze and Guattari, Leila is not a warrior who mounts
a war-machine; instead, the process through which Myriam Ben
reinterprets Sophocles’ play, constitutes a war-machine, making the
emergence of Leila, the warrior, possible.
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Resumen || La obra de Myriam Ben Leila, poeme scénique en deux actes et un prologue
puede leerse como una reinterpretacion de la Antigona de So6focles. Considero que esta fusién
entre el teatro argelino, la historia y la tragedia griega da nacimiento a una variedad de «teatro
menory» que se propone debilitar las estructuras dramaturgicas ya implantadas y las narrativas
histéricas prevalecientes sobre la Revolucion Argelina (1954-1962). Al trabajar sobre la base de
una obra canodnica, la dramaturga despoja de un papel central a la tragedia clasica mediante
una adaptacion técnica que nos lleva a la reflexion, mientras que, al mismo tiempo, rebate las
narrativas que rodean los acontecimientos de la lucha por la liberacion, el Front de Libération
Nationale (FLN) y, en particular, el derrocamiento militar del presidente Ahmed Ben Bella por
parte del ministro de Defensa Houari Boumediene en 1965. A pesar de la especificidad del
contexto, la naturaleza alegérica de esta obra tiene un gran sentido de universalidad. Mientras
que el entorno en el que se enmarca es indudablemente la Argelia posrevolucionaria, la historia
que transmite podria tener lugar en cualquier pais tanto del pasado como de la actualidad: las
dictaduras no se han limitado al norte de Africa.

Palabras clave || Literatura menor | Desterritorializacion | Gilles Deleuze | Literatura argelina
francéfona | Literatura comparada | Antigona.
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0. Introduccion

La cualidad universal de la obra Leila, poeme scénique en deux
actes et un prologue se descubre ante un publico que trasciende las
fronteras de Francia y Argelia, e invita a multitud de interpretaciones.
No obstante, la dramaturga evita cualquier concepto universal
centrado en lo masculino al constituir su obra alrededor de una
heroina, Leila. La centralidad de su personaje femenino contribuye
al propdsito politico de la dramaturga. En efecto, la reinterpretacion y
puesta en escena de Antigona por parte de Myriam Ben se concibe y
se desarrolla como un acto politico que nos impulsa a replantearnos
nuestras nociones inflexibles de identidad, ciudadania, familia y
sociedad, por ejemplo, como desde el punto de vistade un «personaje
secundario»: un argelino moudjahida (muyahidin). Milectura pretende
destacar la estrecha relacidon entre la accion politica y la escritura
como practica. Con el fin de analizar estas controversias, trataré las
teorias de «literatura menor» y «teatro menor» de Gilles Deleuze y
Félix Guattari, que conforman la fibra tedrica de este articulo, para
continuar con una descripcion general del contexto historico y teatral
de Francia y Argelia en el que Ben desarrolld su obra. A continuacion,
se incluye una lectura minuciosa de Leila, poeme scénique en
deux actes et un prologue, junto con la praxis de un teatro menor.

1. Lo menor

En Kafka: Pour une littérature mineure (1975), Gilles Deleuze y
Félix Guattari definen la literatura menor como una literatura que
no se constituye mediante un «lenguaje menor», sino que, mas
bien, es creada por una minoria mediante un «lenguaje mayor»
(Deleuze, Guattari, 1975: 29). Y, lo que es mas importante, en la
literatura menor el lenguaje se desarrolla con un fuerte sentido
de la desterritorializacion (lbid.). Una segunda caracteristica de la
literatura menor es su naturaleza politica: «Tout y est politique»,
afirman (1975: 30). Lo individual se adhiere a lo social; el sujeto esta
siempre asociado con lo politico:

Son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement
branchée sur la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus
nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre
histoire s’agite en elle (1975: 30).

El tercer elemento de la literatura menor es su valor enunciativo
colectivo; el autor esta inmediatamente conectado a una accidn
comunitaria y lo que dice o hace es necesariamente politico.
La politica contamina toda enunciacion (1975: 31). Y como la
conciencia colectiva o nacional esta «souvent inactive dans la vie
extérieure, et toujours en voie de désagrégation», es la literatura
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la que se encuentra definitivamente a cargo de este papel y con
la funcion de la enunciacidon colectiva, e incluso revolucionaria
(Ibid.). La literatura menor, de una manera significativa, abarca la
posibilidad de expresar otra comunidad posible, con el fin de forjar
otra concienciay otra sensibilidad (1975: 32). Al igual que la praxis de
pensée-autre concebida por Abdelkébir Khatibi (1983), la literatura
menor establece «les conditions révolutionnaires de toute littérature
au sein de celle qu'on appelle grande (ou établie)» (Deleuze y
Guattari, 1975: 33). Ademas, esta marcada por el lenguaje en su
proceso de devenir (devenir-mineur); un lenguaje de intensidades
y vibraciones variables. De esta manera, una literatura menor
también posee elementos de polifonia y discordancia. En Pour une
littérature mineure, Deleuze y Guattari se interesan en la manera en
que Kafka desterritorializa la Praga alemana a través de su escritura
mediante palimpsestos, con el objetivo de crear la posibilidad «de
faire de sa propre langue» (1975: 48). Si bien la opinién de que la
literatura menor es intrinsecamente politica es relativamente clara,
el concepto de «desterritorializacion» requiere una explicacion mas

elaborada para el propodsito de la tesis de este articulo’.

Deleuze y Guattari explican el concepto de desterritorializacién en
Mille plateaux (1980). En esta obra, los autores argumentan que el
lenguaje es un mecanismo para la accién, para hacer realidad los
hechos con palabras. Por ejemplo, cuando un juez lee el veredicto de
una sentencia, las palabras que pronuncia transforman al acusado en
una persona culpable. En este sentido, la lengua no es neutra, sino
que codifica e impone un orden social concreto. Con relacion a esto,
cada lengua comprende estandares que determinan la enunciacion
aceptable o inaceptable de las palabras; una enunciacién inaceptable
es una desviacion de la «norma» y no esta aprobada de forma
generalizada. Por ejemplo, los dialectos, el uso gramaticalmente
incorrecto de las oraciones o la jerga se consideran desviaciones de
la lengua estandar. En Mille plateaux, Deleuze y Guattari interpretan
la aplicacion de estos parametros del lenguaje como una imposicion
de poder. No obstante, el lenguaje logra mantener un flujo constante
a medida que los estandares se refutan y revisan. Este es el proceso
de desterritorializacién y reterritorializaciéon. Cuando las normas
linguisticas se subvierten, el resultado es una desterritorializacion del
lenguaje. La lengua se deshace de sus codigos habituales y se extrae
de la estructura linguistica que la envuelve. Por otro lado, cuando
las normas linguisticas se aplican, o se desterritorializa la lengua
imperante, el resultado es la territorializacion o reterritorializacion
de la lengua; este proceso es infinito, ya que los estandares de la
lengua se desestabilizan, negocian y corrigen constantemente.

Mientras que Deleuze y Guattari limitaron originalmente su estudio
de lo menor a la prosa, con el tiempo Deleuze fue expandiendo la

NOTAS

1 | Estoy muy agradecida a
Ronald Bogue (2003; 2005) y
a J. Macgregor Wise (2005)
por sus comentarios sobre el
concepto de «menor» que he
descrito en mi analisis.
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idea para englobar el teatro y el cine. En el ensayo Un manifeste de
moins, propone la obra Richard 3 del dramaturgo contemporaneo
italiano Carmelo Bene como una muestra de lo menor en el teatro.
La obra de este dramaturgo es un ejemplo paradigmatico del teatro
menor porque reestructura de formaradical las obras de Shakespeare
con el propdsito de cambiarles el significado. Concretamente, Bene
reduce el numero de personajes clave y otorga importancia a otros de
menor trascendencia, o bien afade personajes que ni aparecen en
el texto original (p. ej., elimina a Romeo en su adaptacién de Romeo
y Julieta y a todos los personajes masculinos excepto a Richard en
Richard 3). En cada uno de estos casos, la ausencia de algunos
personajes le brinda la oportunidad de desarrollar otros nuevos:
es en este doble proceso donde Deleuze situa la quintaesencia
de la critica teatral de Bene: «Ce théatre critique est un théatre
constituent, la Critique est une constitution» (Bene, 1979: 88). Este
procedimiento estratégico le ofrece la posibilidad de transformar la
dramaturgia en algo nuevo y diferente. De esta forma, la idea de un
teatro menor se desarrolla a partir de la idea de la literatura menor,
ya que no soélo desestabiliza el lenguaje codificado sino también las
convenciones del discurso y el movimiento.

Sin embargo, seria simplificador dar una explicacion de lo menor
en literatura y teatro sin antes mostrar las criticas que han recibido
estas teorias. Los puntos principales de desacuerdo incumben
al romanticismo de la formula y su carencia de consideracion de
situaciones politicas reales. Samia Mehrez apunta:

The formula proposed by Deleuze and Guattari in Pour une littérature
mineure stops short at the glories of deterritorialization. It leaves us with
a subversive potential in ‘minor’ literature that does not seek to empower
itself beyond the revolutionary conditions which it produces within the
heart of the dominant, as if revolutions do not seek legitimacy and
territory (1993: 28)2.

Asimismo, Winifred Woodhull advierte sobre «[Deleuze] alternative
politics, which mobilizes “wild” modes of social and cultural analysis
in order to elude the politics of representation» (1993: 198).
Woodhull muestra preocupacion por el cambio posestructuralista
de 1968, que sefala una vision de la literatura como Unicamente
capaz de desestabilizar el significado. Como resultado, sostiene
que el incipiente movimiento feminista argelino se vio eclipsado por
aquellos tedricos posestructuralistas que defendian la idea de que
el lenguaje por si mismo posee el poder de subvertir los discursos
dominantes (Woodhull, 1993: 198).

Apesardeestasinquietudes,lasfeministasyestudiosasposcoloniales,
como Elizabeth Grosz y Frangoise Lionnet, reexaminaron la obra
de Deleuze y Guattari en busca de un respaldo teérico adecuado
para desafiar «dominant philosophical paradigms, methods, and

NOTAS

2 | Renato Rosaldo (1987) y
Caren Kaplan (1987) realizaron
criticas similares a la literatura
menor de Deleuze y Guattari
en un numero especial de la
revista académica Cultural
Critique.
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assumptions» (Olkowski, 1999: 54). Grosz concluydé que su (re)
conceptualizacion dinamica de los sistemas de pensamiento tiene
el efecto de desestabilizar el poder y la autoridad, «sweep[ing] away
metaphysical frameworks» que impiden a las mujeres y a otros
grupos minoritarios « devising their own knowledge and accounts
of themselves» (1999: 55). Ademas, Grosz observa en la obra de
Deleuze y Guattari el reconocimiento de la fluidez y la multiplicidad
de la identidad; un aspecto integral de ellas son el nomadismo y la
desterritorializacion, a través de los cuales se configura la diferencia
al margen de las construcciones opuestas, haciendo tambalear las
jerarquiasylasestructurasbinarias.Asimismo, Lionnetcreaun método
muy util para acercarse a las obras de las mujeres poscoloniales, al
que llama métissage, derivado en gran parte del trabajo de Deleuze y
Guattari sobre literatura menor y desterritorializacion3. Su propuesta
permite al lector observar el espacio creado por las obras de las
mujeres poscoloniales, marcadas por el proceso de devenir-mineur,
segun el cual la idea del «llegar a ser» es una forma de pluralidad.

Dentro de este marco tedrico es donde situo Leila, un poeme scénique
en deux actes et un prologue, junto al debate del teatro menor y
con el fin de explorar criticamente las maneras en que las distintas
intenciones politicas y literarias confluyen e interactuan®. Al igual que
Mehrez, creo que es importante revelar el espacio reterritorializado
que esta obra desarrolla para el reconocimiento de una experiencia
femenina militante en la revolucién argelina, organizada en torno a
un complejo proceso de escrituras del yo y performatividad.

2. Contexto historico

Myriam Ben escribio Leila, poeme scénique en deux actes et un
prologue, ademas de otras dos obras, Karim ou jusqu’a la fin de notre
viey Prométhée, en 1967. Asi, podriamos decir que su base artistica
es el teatro®.Las tres obras se centran en los acontecimientos de
la revolucién argelina y dos de ellas se inspiran en gran medida
en la tragedia griega. La eleccion de la tragedia griega no es una
coincidencia. Antes de que Ben estudiara la lengua e historia rusas,
estudio las lenguas clasicas en Argelia después de que le hubieran
denegado la posibilidad de estudiar literatura arabe. Por ello, es
bastante probable que en sus exploraciones teatrales sobre la
fragilidad de la democracia estuviera familiarizada con las tragedias
canonicas griegas y fuera consciente de la popularidad de éstas
entre sus contemporaneos europeos. Sin embargo, si la dramaturga
no leyé la Antigona en su formato griego original, debe de haber
leido su traduccion, debido a que los libros clasicos tenian gran
prominencia en la formacién de los académicos en Francia durante
esta época (Leonard, 2005).

NOTAS

3 | El enfoque tedrico de
Lionnet también depende en
gran medida de la créolité, una
praxis literaria desarrollada
por un escritor martiniquefio,
Edouard Glissant, que estuvo
acompanada por el movimiento
social epénimo (los adeptos
eran conocidos como les
créolistes). Véanse las obras
de Edouard Glissant (1981) y
Catherine Le Pelletier (1998).

4 | Al leer la obra de Myriam
Ben junto con (o entrelazada
con) un debate sobre la
literatura menor, espero no
distorsionar la idea principal
del texto. Es decir, trato de no
situar estas lineas en un marco
tedrico en el que no encaje

por completo. De esta forma,
adhiero al enfoque de «lo
menor» que Deleuze y Guattari
ofrecen, en vez de aplicar
simplemente la teoria general.

5| Véase la obra de Christiane
Chaulet Achour y Zineb
Ali-Benali (1991: 273). En
realidad, es una de las
primeras dramaturgas de
Argelia. Assia Djebar publico
su obra L’Aube rouge en 1969.
Las adaptaciones europeas
mas conocidas de la Antigona
incluyen : Jean Anouilh,
Antigone (Paris: La Table
Ronde, 1946), Bertolt Brecht,
Antigonemodell 1948 (Berlin:
Gebr. Weiss, 1948).
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El catalogo en linea de L’'Harmattan resume Leila como una historia
de «les faits qui ont conduit au coup d’Etat de 1965 et a I'arrestation
de Ben Bella» (L'Harmattan France, 2011). La obra también se
encuentra en el listado del sitio web de Radio France como una
lectura recomendada sobre el presidente Ben Bella, a continuacion
de un articulo que anuncia un documental de su vida. Anteriormente
a su publicacidén en 1998, en junio de 1968, en el teatro Petit Théétre
du T.N.P., un grupo de actores argelinos exiliados leyeron a Leila
dirigidos por Mohamed Boudia cuando era administrador del teatro
Théatre de I'Ouest Parisien (TOP). La fecha de publicacién de la
obra, tres décadas mas tarde de su creacion, es digna de mencion,
en tanto que el interés por las obras de mujeres argelinas entre
las editoriales francesas aumenté debido a la culminacién de la
crisis civil argelina en los afios noventa (Chaulet-Achour, 2003). Es
mas, la actriz francesa Jocelyne Carmichael logré que se prestara
especial atencion a la dramaturgia de Ben a través de la adaptacion
e interpretacion de su relato corto Les Enfants du mendiant, que
aparece en la misma edicion que Leila®. Mientras que este clima
de recepcion desempefio indudablemente un papel importante en la
publicacion de su obra, es primordial revisar los contextos historico,
cultural y politico especificos en los que Ben compuso Leila, ya que
este contexto se ve reflejado en la obra.

En un trabajo revelador sobre la influencia de los clasicos en el
pensamiento francés después de la Segunda Guerra Mundial, Miriam
Leonard (2005) sostiene que las alusiones a los griegos antiguos
eran relativamente comunes en los circulos de intelectuales y
politicos: «post-war France’s encounter with the Greeks gave rise to
a new interrogation of the political» (Leonard, 2005: 3). Al revisar los
textos de Jacques Derrida, Michel Foucault, Luce Irigaray, Jacques
Lacan y Claude Lévi-Strauss entre 1959 y 1974, la autora describe
asi el desarrollo de la filosofia francesa durante ese periodo:

The heroic period of Existentialism corresponded to a moment in which
social structures, in France at least, were in effective dissolution. As the
German occupation and Vichy government collapsed together they left
a void in which for a time there were no rules, so that existing subjects
could have the experience of making their own. [...] This historical
moment marked the limit of the swing toward existence at the expense
of structure (Caws, 1992: 4-5, in Leonard, 2005).

La Segunda Guerra Mundial, la revolucién argelina y los episodios
de mayo de 1968, asi como la multitud de fracasos del comunismo,
produjeron un cambio radical y bien definido en el intelectualismo
francés.

Sin embargo, es necesario volver a este periodo que sigui6 a la
Segunda Guerra Mundial para comprender el renovado interés por

NOTAS

6 | Les Enfants du mendiant
fue transformada por Jocelyne
Carmichael en una obra

de teatro que se interpretd

en Montpelier, Francia, en
1995. Mas tarde, volvio a
interpretarse en el Festival de
Avignon. Carmichael también
adapté la obra de Maissa
Bey Cette fille-la. Véase
Carmichael, J. (2003).
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los clasicos como fuente de inspiracion:

It is problems of political involvement versus political abstinence,
individual versus collective responsibility, thrown up in the wake of the
German occupation, which lie at the centre of the post-war engagement
with classical Athens and its own explorations of democracy and tyranny

(Leonard, 2005: 5-6).

No es de extranar que, como parte esencial de esta fascinacion por
los griegos surgiera un debate sobre el papel de la historia entre los
tedricos franceses:

Sophocles, it would seem, brings the importance of historical distance
back into the equation. It is precisely through this negotiation of the
historical specificity of antiquity that some of the most interesting political
debates in the intellectual history of post-war France have arisen
(Leonard, 2005: 7).

No obstante, el cuestionamiento del discurso histérico y el desafio
simultaneo al sujeto moderno, elementos inherentes a estas obras,
eran vistos por muchos como una apuesta peligrosa en el contexto
de la posguerra europea (2005: 13).

Los involucrados en los debates sobre la importancia contemporanea
de la tragedia griega y la responsabilidad del individuo para
enfrentarse al Estado, mas alla de las eminencias intelectuales
listadas previamente, incluyen a académicos griegos como Pierre
Vidal-Naquet, un franco defensor de los derechos humanos y de
la legislacién contra la tortura’. Conocido por sus criticas hacia el
gobierno francés durante la guerra argelina, Vidal-Naquet se uni6 a
otros izquierdistas y comunistas que respaldaban la autonomia de
Argelia, entre los que se encontraban Henri Alleg, Francis Jeanson
y los defensores del FLN (Front de libération nationale, Frente de
Liberacion Nacional, en francés), como Jacques Vergés, con el
fin de revelar y condenar las torturas a las que eran sometidos los
argelinos (asi como los ciudadanos franceses) por parte del ejército
francés. Asimismo, fue un activo militante en los anos sesenta en
visperas de las protestas estudiantiles en Francia en mayo del
68, una época en la que se revisitaron los clasicos griegos para
reflexionar sobre la gran agitacion social del momento. Aunque
Ben no se encontraba involucrada de forma directa en los debates
intelectuales mas candentes sobre los griegos y la fragilidad de la
democracia, si estaba al tanto de ellos, debido a su relacion con la
Academia Francesa y su conexion con distintas personalidades que
estaban en el centro de esos debates en Paris.

La historia del actor Mohamed Boudia y su troupe del FLN también
merece nuestra atencion, ya que el contexto politico de la obra de
Ben depende intensamente de ese esfuerzo. Boudiallegd alaescena

NOTAS

7 | Entre las obras de Vidal-
Naquet sobre la Segunda
Guerra Mundial, la Revolucién
Argelina y la tragedia griega

se incluyen, por orden de
publicacion: Pierre Vidal-
Naquet, L’affaire Audin (1958),
Torture: cancer of democracy,
France and Algeria, 1954-62
(1963), Jacques Verges, Michel
Zavrian, Maurice Courrégé

y Pierre Vidal-Naquet, Les
disparus: le cahier vert (1969),
Pierre Vidal-Naquet y Comité
Maurice Audin., La raison
d’état : textes publiés par le
Comité Maurice Audin (Minuit,
1962), ‘Du bon usage de la
trahison’, Flavius Josephe: La
guerre des juifs, (1975), Les
Juifs, la mémoire et le présent
(1981), Les assassins de la
mémoire (1987), La démocratie
grecque vue d’ailleurs: essais
d’historiographie ancienne et
moderne (1990), Mémoires--La
brisure et 'attente, 1930-1955
(1995), Mémoires--Le trouble
et la lumiere 1955-1998 (1998),
Denise Barrat y Robert Barrat,
Algérie, 1956 : livre blanc sur la
répression (2001).
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teatral de Francia a mediados de los 50, cuando el FLN francés
convocaba a los artistas y actores argelinos para que se unieran
a su lucha por la independencia (Cheniki, 2002: 34). Se convirtié
en el epicentro de este esfuerzo hasta 1959, cuando los franceses
se dieron cuenta de los quehaceres didacticos del FLN francés y
arrestaron a Boudia. A pesar de su encarcelacion en Fresnés,
continud escribiendo e interpretando obras en prisidn, entre las que
se encontraba un numero significativo de adaptaciones de obras
canonicas francesas. Mientras Boudia cumplia condena en prision,
la troupe artistique du FLN persistié con Mustapha Kateb al mando.
El objetivo principal de la troupe era informar a la gente acerca de
la lucha por la liberacion. De 1958 a 1962, se llevaron a cabo tres
producciones principales; todas ellas intentaban ilustrar la urgencia
de la lucha colectiva a través de su estructura y su animacion
(Cheniki, 2002: 35). Las obras del FLN se trasladaron a las ciudades
industriales francesas, centros urbanos con grandes poblaciones de
inmigrantes, asi como a los campos de arresto, los hospitales y las
zonas de los maquis en la frontera argelina.

Tras la liberacion del pais, los miembros de la troupe artistique
revolucionaria se convirtieron en el espiritu del proyecto del teatro
nacional Le Théétre national algérien (TNA, Teatro Nacional Argelino,
en francés), ubicado en la Opéra d’Alger (Opera de Argelia). Los dos
hombres que estaban al frente del teatro, ahora con patrocinio estatal,
eran los veteranos del FLN Mohammed Boudia y Mustapha Kateb.
Era de esperar que creyeran en el ideal de un teatro popular creado
por y para los ciudadanos. Bajo su direccion, el Teatro Nacional
Argelino florecid durante los primeros afios de independencia con
la produccion de mas de una decena de obras argelinas originales
y aproximadamente ocho obras foraneas. Durante la guerra, la
compainia adaptaba con frecuencia obras candnicas de dramaturgos
como Moliere y Shakespeare (Cheniki, 2002: 41). Todo esto acabd
en 1965, el afo en que Ben Bella fue depuesto por Boumediene.
Buscado por la policia, Boudia huyo del pais. Durante este tiempo,
otros intelectuales también escogieron el exilio, mientras que aquellos
que decidian quedarse en Argelia se arriesgaban a ser arrestados,
encarcelados y torturados. Estos acontecimientos produjeron
una ruptura entre las comunidades intelectuales y artisticas del
pais, finalizando asi un periodo de relativa fecundidad cultural. El
descontento de Boudia ante la destitucion militar de Ben Bella s6lo
encontro alivio en la actitud critica expresada en la dramaturgia de
Ben. Se dijo que, como director de la unica lectura publica de Leila en
el Petit TNP, en junio de 1968, se sinti¢ fascinado con el personaje
de le Marchand de jasmin (Achour y Ali-Benali, 1991: 276), aunque le
resultd muy complicado de representar. No obstante, antes de que se
pudiera llevar a cabo una produccion completa de la obra, el Mossad
israeli hizo explotar su coche por sus presuntas actividades en el
Popular Front for the Liberation of Palestine (PFLP, Frente Popular

Caroline E. Kelley
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para la Liberacién Palestina, en inglés) en 1973. A pesar de que la
obra Leila no procede directamente del théatre de 'urgence (teatro
de urgencia, en francés) del FLN, contiene elementos similares de
exigencia en su dialogo y su argumento, y continua la practica de la
adaptacion de textos candnicos.

3. Una Antigona argelina: el desarrollo de un teatro
menor

En el ambito del teatro poscolonial, el personaje de Antigona es
una figura popular para cualquier debate sobre el comportamiento
humano, la democracia vy la justicia, asi como sobre los riesgos de
la revolucién. El significado de su nombre, «antigeneracién», la
sitia como una huérfana a la vez eterna y universal (Appel, 2010).
En el mismo sentido, Kevin Wetmore (2002) sostiene que la obra
Antigona es probablemente la tragedia mas «transculturizada»
y «transculturizable», teniendo en cuenta «the sheer number and
variety of the adaptations [...] of the play» (Wetmore, 2002: 169-
170). Mientras que las cualidades universales de su heroina son
responsables en parte de la popularidad de la obra, podria decirse
que su aspecto mas absorbente (al menos, para los dramaturgos
poscoloniales) es su manera de exponer las secuelas de la guerra 'y
la lucha simultanea del Estado para asegurar el orden. El elemento
tragico se basa en la lucha personal para preservar su sistema de
creencias y alianzas en un contexto tan complejo: «Antigone can be
adapted into any situation in which a group is oppressed, or in which,
in the aftermath of struggle, the forces of communal and social order
come into conflict with the forces of personal liberty» (Wetmore, 2002:
170-171). Debido a sus cualidades inherentes, Antigona puede
simbolizar a un grupo oprimido, o bien puede proporcionar direccion
moral luego de un conflicto en el que las leyes del orden social se
contrapongan a las libertades personales. Por estos motivos, es una
figura especialmente popular para los dramaturgos poscoloniales.
Ademas de ser la obra que en mas lugares y con mas frecuencia
se ha adaptado en el Africa contemporanea, la Antigona ha sido
reinterpretada por dramaturgos® de Europa, el Oriente Préximo,
Sudamérica, Asia Oriental y el Sureste Asiatico.

Antigona es lafuerzavital que se esconde tras el personaje de Myriam
Ben, Leila, un nombre con gran trascendencia en la tradicion literaria
arabe. En lengua arabe, «Leila» significa «noche» o «nacida en la
noche» y constituye el titulo de una de las obras mas célebres de la
literatura popular arabe, Alif laylah wa-laylah o Las mil y una noches,
una historia que da fe de la solidaridad entre dos hermanas contra un
rey tirano. Alif laylah wa-laylah es el punto de referencia comun para
diversas escritoras argelinas; especialmente, para Assia Djebar,

NOTAS

8 | Algunos ejemplos notables
de adaptaciones poscoloniales
incluyen las de Aidan Mathews,
The Antigone (1984), Sylvain
Bemba, ‘Noces posthumes de
Santigone’, Le Bruit des autres
(1995), Brecht, Antigonemodell
1948, Athol Fugard, ‘The
Island’, Statements (1986),
Seamus Heaney, The Burial
at Thebes: A Version of
Sophocles’ Antigone (2004),
Sarah Kane, Cleansed (2000),
Brendan Kennelly, Sophocles’
Antigone: A New Version
(1996), Conall Morrison,
Antigone (2003), Femi
Osofisan, Tegonni, an African
Antigone (1999), Tom Paulin,
The Riot Act: A Version of
Sophocles’ Antigone (1985).
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que ha utilizado la obra como trasfondo en algunas de sus novelas,
tales como la continuacion de L’Amour, la fantasia (1985) y Ombre
Sultane (1987), para describir la solidaridad entre las dos esposas del
personaje masculino® de la historia. Sasson Somekh observa que la
leyenda no se considera una obra de literatura clasica, debido a que
estaba escrita en una mezcla de fusha, o arabe literario, y ammiyya,
o arabe dialectal; si bien en Occidente despert6 interés después de
que se la tradujo a varios idiomas europeos en el siglo XVIlI, fue sélo
en las ultimas décadas que adquirio cierto grado de respetabilidad
segun el canon de la literatura arabe (Somekh, 1991: 4). Como Ben
estaba interesada en la destruccion de las jerarquias, tanto reales
como literarias, su alusion a esta historia sobre la resistencia de las
mujeres, escrita en un arabe menos formal o hibrido, es esencial
en la desterritorializacion de la Antigona clasica. El significado del
nombre también se destaca, puesto que el Creonte de Sdéfocles
describe continuamente a su sobrina como «de ninguna parte» y
le ordena «vivir una vida sepultada» o una vida en la oscuridad que
la destina a la muerte, mientras que Leila transcurre en lo que se
podria describir como un momento oscuro y sombrio en la historia
de Argelia.

Al igual que Antigona, Leila muestra a un rey deébil y narcisista, le
Roi, cuya posicién como jefe de su reino es bastante endeble. Su
inseguridad queda en evidencia con el anuncio de su plan para
levantar una estatua en su propio honor, con fanfarria, celebraciéon
y todo. En tanto, el homdlogo de este egocéntrico soberano, Lelila,
nuestra heroina y ancienne moudjahida, es una figura valiente. De
forma similar a la Antigona, la muerte distrae a la protagonista con
el fallecimiento cuestionable de un hermano; se sospecha que /e
Roi ordend su asesinato. Sin embargo, en este caso, el personaje
que fallecié no es hermano de sangre de la protagonista, sino su
companero de armas y marido, asi como el hermano mas joven de
le Roi; la hermana metaférica de Leila conforma el personaje de
Attika, con quien participé en la guerra de la independencia’. Con
la introduccion de una comparfiera de armas, la dramaturga rompe
instantaneamente con la idea figurada de Occidente de posicionar
a las mujeres en una competencia antagonista y, al igual que en
la obra Alif laylah wa-laylah, las induce a una unién de solidaridad
(militante). Su alianza supone un fuerte contraste con los hombres
que gobiernan el Estadoy quienes, ademas, estan en conflicto interno
los unos contra los otros; un conflicto que finalmente concluira con la
muerte de /e Roi.

Aexcepcion de algunos (Leila, le Roi, Attikay Omar), la mayoria de los
personajes ofrecen un contrapunto simbdlico a la linea argumental,
en particular le Marchand de jasmin. Como vendedor de jazmines,
es un icono popular en la obra de Ben''. Para ella, la flor del jazmin
es simbolo de la juventud y le recuerda al sefior que solia venderle

NOTAS

9 | Leila Sebbar también hace

alusion al relato en sus novelas
sobre una protagonista llamada

Sherazade. Véase Sebbar,
L., Shérazade: 17 ans, brune,
frisée, les yeux verts (1982)

; Sebbar, L., Les carnets de
Shérazade (1985).

10 | La eleccion del nombre
Attika refuerza aun mas los
elementos de la tragedia
griega en la obra: Attika (Atica
en espafol) es una region

de Grecia que incluye la
antigua ciudad de Atenas, asi
como un género de tragedia
comunmente conocido como
‘tragedia de Atica‘. Véase
Euben (ed.), Greek tragedy
and political theory (1986).

11 | La flor del jazmin también
desempefia un papel simbdlico
en la obra de Ben Sabrina, ils
t'ont volé ta vie (1986) y en

‘Nora’, unl relato breve de Ainsi

naquit un homme (1982).
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collares de jazmines a su padre: «Pour moi, cet homme était un
sourcier car il transformait les odeurs horribles de la rue en parfum
magique» (Achour, 1989: 71). La figura del vendedor de jazmines
es un simbolo de la gente comun, ya que atrae inevitablemente a
los pobres y privados de derechos. Con el propdsito de ilustrar este
punto, Ben recuerda la época en que era una joven militante:

un paysan d’'un certain age venait de Tixeraine pour assister aux
réunions, le lundi soir. C’était un paysan pauvre; il avait avec lui un petit
couffin; il me raccompagnait et sortait de son panier des fleurs de jasmin
gardées fraiches entre deux feuilles de figuier, et m’offrait: ce geste était
pour moi d’'une qualité indicible (Achour, 1989: 71).

Le Marchand de jasmin, como simbolo cultural, resalta y encarna
el espiritu populista de la obra. Boudia probablemente se sintid
atraido hacia él por estos motivos pero también porque es un
personaje hakawati, un narrador de la tradicion del hakaya magrebi
(interpretacién y narracion de cuentos)’?. Como tal, con frecuencia
permanece solo sobre el escenario y le habla directamente al
publico, al estilo de un coro griego pero en el cuerpo de una figura
solitaria. Asimismo, ademas de por sus caracteristicas de hakawati,
un publico del Norte de Africa reconoceria a le Marchand como
Djeha o Djoha, el mas célebre de los héroes populares del Magreb'.
Tal y como explica Kamal Salhi:

Traditionally Djeha was the epitome of the carnivalesque, with an
eccentric character, a unique brand of humour, and a kind of gentle
madness which runs through his exploits. This playful madness is a
common element of North African humour (Salhi 1999: 329).

El novelista y dramaturgo argelino Kateb Yacine es especialmente
conocido por sus manipulaciones de este personaje estereotipico,
y Djeha se encuentra presente en un gran numero de sus obras,
en particular en Nuage de Fumée, la personalidad central de La
Poudre d’intelligence (1959). Esta obra, al igual que Leila, emplea la
ironia, el humor y la alegoria para comentar la direccion autocratica
que esta tomando el Estado argelino. No obstante, le Marchand
(y Djeha, en general) es un simbolo polémico y sexista, y muestra
otras caracteristicas desagradables, a menudo distanciandose de
otros personajes o repeliéndolos. De esta forma, se convierte en
una amalgama de rasgos que evita las interpretaciones sencillas.

4. El origen: un prélogo

El prélogo funciona como telén de fondo de la accion de la
obra, que tiene lugar en los actos primero y segundo. Dominado
completamente por la figura delicada de le Marchand de jasmin, que
actua como nuestro hakawati o como un coro griego formado por un

NOTAS

12 | Otros términos que
describen al narrador y su
representacion son: gawwal,
meddah, rawi, muqallid, berrah,
y fdawi. Véase Salhi, K. (2004:
41).

13 | Para interiorizarse en
profundidad sobre el contexto
histérico, literario y cultural de
la figura del Djeha en Oriente
Medio y el norte de Africa,
véase Déjeux, J. (1978).
Aunque aparecen distintas
transcripciones fonéticas del
nombre, entre las que se
incluyen Djoha, Djeha, Djeh’a,
Jeh’a, y Jh’a, utilizo la primera
iteracion del nombre por

ser la forma mas comun en
Argelia, mientras que Djeha
es la iteracion del nombre en
Marruecos. Una manifestacion
contemporanea de la figura
del Djoha es ‘Fellag’, el comico
de Kabyle (Argelia). Véase
Dominique Caubet (2004).
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solo hombre, descubrimos la extrafia historia de su vida, que, a su
vez, es la historia de Argelia. Su soliloquio solemne e introspectivo
esta acompafiado por una serie de acciones ilustrativas, que
invitan a una respuesta por parte del publico; un recurso empleado
comUnmente durante el circulo de narradores, o halga, en Africa del
Norte (Chakravarty Box, 2005: 45-46). A pesar de tratarse de una
forma teatral convencional, el halga es también dinamico y vibrante,
de forma que podria considerarselo tradicional y moderno al mismo
tiempo, aunque no en el sentido occidental (Chakravarty Box,
1997). Dicho de otro modo, el halqa es un circulo formado por los
espectadores donde se lleva a cabo la representacién. A menudo,
se espera la participacion de los espectadores en la obra teatral,
ya sea superficialmente, con algun tipo de aportacion econémica, o
directamente, como parte de la obra. Al hablar y expresarse frente
al publico, incluso dirigiéndoles preguntas, le Marchand de jasmin
espera la contribucion de sus espectadores. Del mismo modo, al
hacerles formar parte del circulo consigue involucrarlos en el final
de la historia.

Después de mostrarle al publico las secuelas fisicas de su largo
viaje, el protagonista se inclina para recoger agua con las manos y
repite la misma accion en tres ocasiones para eliminar las impurezas.
Mientras bebe esta agua imaginaria, de repente se detiene como si
hubiera recordado algo, un recuerdo que comparte, dubitativo, en
forma de poema. Durante el transcurso de su soliloquio, descubrimos
que le Marchand una vez fue un sorcier que buscaba agua en tierra
quemada:

va... ici pas méme le charbon pousse, les torrents ne sont que cendres
et, s’il y a des vagues, elles viennent seulement du fond, du fond de la
terre, pour la faire craquer sous nos pieds... ici, c’est le grand désert
desséché... passe ton chemin... ici, toutes les sources sont taries (1989:
14).

Imbuido de propiedades divinas o0 magicas, como el oraculo o
profeta de la mitologia griega o el marabout en los rituales religiosos
del norte y el oeste africanos, logra encontrar agua en climas secos
y desérticos. Esta busqueda le guiara por montafias devastadas
por el napalm y a través de bosques en llamas hasta encontrar el
cuerpo inerte del «patriarche sans yeux» a orillas de un manantial
(referencia inequivoca a Edipo, el padre de Antigona y rey de Tebas,
quien, después de haberse dado cuenta de que fue el causante del
suicidio de su esposa y madre, cogio un broche de su vestido y se
quito los ojos). Como patriarca, le Marchand da fe de la importancia
del conocimiento como forma de poder «Oedipus loses throne,
dignity, and eyesight, but gains wisdom and knowledge (which are
everything)» (Kowsar, 1986: 28).
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La policia descubre a le Marchand en la orilla del manantial toxico
y le acusa falsamente de haberlo envenenado, cargo por el que
le encarcelan. Durante siete anos, la duracion aproximada de la
Revolucién, languidece en una carcel remota. Cuando cumple la
sentencia, vuelve a su pueblo y, de esta forma, reanuda su busqueda
de agua: «Et j'en ai trouvé et jen ai trouvé, dix mille au moins»
(1989: 14). No obstante, esta valiosa recompensa desencadena una
disputa por la propiedad entre los vecinos.

Elenfrentamiento alegérico porlos recursos refleja la auténtica batalla
por el poder que surgié directamente después de la independencia
deArgeliaen el verano de 1962. Tras las negociaciones satisfactorias
con Francia en los acuerdos de Evian, el coronel Boumediene, con
el respaldo de varios chefs historiques, incluidos Ben Bella, Rabah
Bitat y Mohammed Khider, cruzé la frontera y se adentré en el pais,
arrebatandoles el control a los débiles lideres de las wilayas'. La
guerra contra una entidad colonial se convirtié6 en una guerra entre
facciones del Ejército de Liberacion Nacional (ELN), rama militar del
FLN. Esteresultado se opone ala estrategia presentadaen el Congres
de la Soummam en 1956, donde los chefs historiques afirmaban
que serian los combatientes del interior, y no los emplazados en el
extranjero, los que dirigirian la lucha por la liberacién'. Sin embargo,
este plan se deterioré y se derrumbd en los ultimos afos de la
guerra debido a que los maquis regionales en las wilayas se vieron
debilitados por el numero excesivo de victimas, la falta de recursos y
las muertes de los lideres y defensores mas fuertes de esta politica
16, Delante de una multitud llena de jubilo, en julio de 1962, Ben
Youssef Ben Khedda, el lider del Gouvernement Provisoire de la
République Algérienne (GPRA), advirtidé a los ciudadanos que «la
volonté populaire constitue le barrage le plus solide contre la dictature
militariste dont révent certains, contre le pouvoir personnel, contre
les ambitieux, les aventuriers, les demagogues et les fascists de tous
poils» (Stora, 1998: 192). Desgraciadamente, los defensores de la
dictadura militar resultaron victoriosos y Ben Bella subi6 al poder
con el apoyo del ELN y el coronel Boumediene. De manera fatidica,
Boumediene destituiria posteriormente a Ben Bella y se impondria
como lider legitimo de Argelia.

Este contexto historico emerge en el transcurso de un mondlogo
que detalla poéticamente los enfrentamientos que han soportado /e
Marchand de jasmin y sus compatriotas. Antes de su llegada a la
ciudad, vuelve por ultima vez a su pueblo y encuentra su propiedad
confiscada por un representante del estado (1989: 15). Gracias a
este descubrimiento, recoge el jazmin restante de su tierray lo lleva
en una cesta para venderlo durante las festividades que acompafian
la inauguracion de la estatua. Bruscamente acaba su historia y le
pregunta a su publico con recelo por qué han ido a la ciudad: «Pour
tamuser...? Ah oui, tu as raison... on va s’amuser aujourd’hui —Ah!

NOTAS

14 | Los chefs historiques

o el «grupo de los nueve»
fueron los lideres originarios
del movimiento nacionalista
armado del FLN, que comenzo6
oficialmente en 1954. Entre
ellos se cuentan Mohamed
Boudiaf, Hocine Ait Ahmed,
Rabah Bitat, Didouche
Mourad, Larbi Ben M’Hidi,
Mostefa Ben Boulaid, Ahmed
Ben Bella, Mohamed Khider
y Krim Belkacem. De estos
nueve lideres principales,
seis sobrevivieron a la guerra
para ver la independencia y
tres perecieron en el «campo
del honor»: Mostefa Ben
Boulaid, Didouche Mourad y
Larbi Ben M’Hidi. Las wilayas
eran regiones deslindadas
en los primeros dias de la
insurreccion y sirvieron para
facilitar la lucha armada que
tuvo lugar, en gran parte, en
el campo. Cada wilaya —habia
seis— estaba formada por un
consejo de cuatro miembros,
entre ellos el lider militar y
politico, que poseia el grado
de coronel, y tres comandantes
responsables de tres areas
fundamentales: la politica,

la militar, y la de informacién
y relaciones. Esta estricta
estructura fue respetada
durante la guerra, a pesar de
las pequefias modificaciones
que sufrié a medida que iban
cambiando las estrategias.

15 | El Congreso de la
Soumman (agosto y
septiembre de 1956) fue

la primera conferencia
fundamental del ELN, rama
militar del FLN, desde el

inicio de la insurgencia
armada, y sirvié para esbozar
y documentar los objetivos

de la lucha por la liberacion

y la politica general de

su estrategia militar. La
«plataforma» del Congreso
subrayé el compromiso de la
organizacion para lograr la
independencia y cred un brazo
politico llamado « Consejo
Nacional de la Revolucion
Argelina» (CNRA), asi como un
consejo ejecutivo, el Comité
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Pour ¢a oui, on va bien s’amuser.... Chez nous, ce qu'’il y a de bien,
c’est qu’on s’ennuie jamais» (1989: 16). Luego de estas palabras,
el publico se marcha con la duda de por qué esta alli, presenciando
o leyendo esa representacion. Inmersos en la accion de la obra en
esta coyuntura, podriamos considerar esta pregunta en el transcurso
de los actos primero y segundo mientras se van desarrollando
los eventos en el escenario (0 nos imaginamos estos eventos si
lo estamos leyendo). De esta forma, estamos involucrados como
miembros participativos del halga en la forma en que se interpretan
(y se leen, y se recuerdan) la historia de la Revolucién y sus
consecuencias. El prélogo concluye silenciosamente con el anciano
sentado en una roca, contando sus collares de jazmines. A medida
que va contando, el volumen de su voz se hace cada vez mas bajo
y la luz cambia de un lado al otro del escenario hasta descansar en
los aposentos de /e Roi. Mientras la luz se mueve, el publico también
percibe el silencio del Chiffonniére hurgando en la basura.

En la primera escena de la obra, le Marchand de jasmin evoca
dos simbolos recurrentes: el jazmin y el agua. Ya ha sido tratado
el significado del jazmin, pero el agua es también relevante para
esclarecer las referencias simbdlicas de la obra. Al explicar el tema
del agua, Ben comenta: «Cette quéte de I'eau, c’est la quéte de
’'homme du désert qui cherche toujours le puits, la source... L'eau
c’est la vie, I'eau c’est la justice, la source, c’est la connaissance»
(Achour, 1989: 72). La busqueda de agua de Le Marchand, como
fuente de vida, justicia y conocimiento, presagia la busqueda de
Leila en los actos primero y segundo de la obra. Asimismo, alude
a la trayectoria conceptual del publico o el lector, que (a lo largo
del transcurso de la obra) va dandose cuenta de la traicion de la
Revoluciény, con suerte, desarrolla el deseo de desafiar activamente
este engano. De este modo, Ben expresa su decepcion porque la
«verdad» sobre la lucha de los ciudadanos fue desvirtuada con
tanta rapidez por falsas concepciones de unidad y la reafirmacién
del liderazgo legitimo del ELN. De manera aun mas significativa, la
dramaturga expone la complaisance o la participacion activa de sus
compatriotas argelinos en esta traicion:

En mettant sous les yeux des lecteurs la logique implacable de la
conduite des bourreaux, l'auteur leur montre que la fatalité continue
dans ces conduits peut étre renversée. |l espére soulever la révolte chez
le lecteur et contribuer a développer le sentiment que I’homme est libre
de s’engager ou non dans la lutte contre cette fatalité (Achour, 1989: 85).

En el primer acto, Leila expresa estas decepciones a través de un
parlamento con vestigios del mondlogo de Antigona con el rey de
Tebas.

NOTAS

de Coordinacion y Ejecucion
(CCE). La plataforma también
insistia en la primacia de lo
politico sobre lo militar, y la
primacia de los combatientes
del interior del campo sobre
los del exterior. Asimismo,

el Congreso deslindo
formalmente las wilayas y
zonas en las que se organizo
la lucha armada.

16 | De hecho, los miembros
de la delegacion de El

Cairo, Ben Bella, Boudiaf y
Mahsas, menospreciaron
publicamente la idea original
de la plataforma en el interior
en 1959 e, incluso, concibieron
la formacién de un congreso
hostil respaldado por los

presidentes Nasar y Bourguiba.
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5. Acto primero: la conquista del silencio

Mientras que el prélogo le confiere estructura poética a la narracion
principal de la obra, el acto primero sirve de introduccién al personaje
principal, Leila, su lucha contra la dictadura y su coherente relato
de la guerra, reflejado en el «parlamento principal» de Antigona, el
palimpsesto de la obra. En la primera escena de este acto, a medida
que la luz se mueve lentamente desde el muro exterior hasta los
aposentos reales, le Roi salta de la cama repentinamente, secandose
la frente, la cara y el cuello y, respirando con dificultad, se acerca a
la ventana. La abre con nerviosismo, apoya los codos en el alféizar
y, dirigiéndose al publico, se queda mirando fijamente al horizonte:
«Quelle fievre... Etranges ces visions qui vous poursuivent et vous
agitent au-dela de toute raison» (Ben, 1998: 19). En esta postura
de desaliento le encuentra su cufiada. Conforme se adentra en la
habitacion, las acotaciones de la dramaturga sefalan que /e Roi
esta de pie con la cabeza caida, con la barbilla tocandole el pecho,
de modo que la luz que le alumbra crea la ilusidon de una figura sin
cabeza. Esta vision presagia los eventos venideros, concretamente
su muerte al final de la obra. No obstante, las indicaciones escénicas
nos ofrecen una variedad de interpretaciones. Aexcepcion de la obvia
alusion a un estado sin cabeza, la actitud de Le Roi puede aludir a
la ejecucion de los militantes argelinos durante la Revolucién. Los
prisioneros sentenciados a muerte eran enviados con frecuencia
a la guillotina al amanecer, en el patio de las carceles de Oran,
Constantina y Argel'. Leila lo sefiala evocando con nostalgia a su
nifiera ausente:

Lalla Fatma... ou sont les contes de mon enfance? Elle m’en racontait
souvent un, qui se terminait toujours ainsi: ‘Et depuis ce temps-la, les
rois se réveillent chaque matin avant I'aube, couverts de sueur, glacés
par I'épouvante du cauchemar qui les arrache a la nuit: en eux s’est
réincarnée 'ame d’'un des condamnés a mort, qu'’ils ont fait achever a
'aube’ (Ben, 1998: 27).

En la historia de Lalla Fatma el significado no es tan claro, ya que
ofrece otra alusion al rey de Alif laylah wa-laylah, que asesinaba
a sus amantes al amanecer. Por ultimo, las primeras palabras de
Creonte a Antigona luego de su captura al amanecer son: «Y tu, tu
que inclinas al suelo tu rostro, ¢ confirmas o desmientes haber hecho
esto?» (Sofocles, 1912). La postura culpable de Le Roi socava la
autoridad que parece tener sobre Leila y cambia radicalmente la
dinamica de poder (entre el monarca y el subdito) que se establece
en la Antigona de Séfocles. Sin embargo, cuando menos, queda
planteada la sospecha de que el régimen de /e Roi continua
practicando la tortura y la ejecucion inmediata, politicas injustas y
habituales durante el periodo colonial francés.

NOTAS

17| Assia Djebar se refiere

a estas ejecuciones al
amanecer en el titulo de su
Unica obra, L’Aube rouge.
Véase Djebar, Assia, y Carn,
Walid, L’Aube rouge: piece en
4 actes et 10 tableaux (1969).
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Leila emerge de su silencio y habla extensamente, expresando
su angustia ante las decepcionantes consecuencias de la guerra.
De manera significativa, su mondélogo es una respuesta a una
serie de preguntas que le plantea le Roi (Ben, 1999: 27-28). El se
encuentra intranquilo porque no puede controlar los movimientos,
pensamientos y sentimientos de Leila, y su ansiedad se intensifica
cuando descubre que, recientemente, le hizo una visita a su amiga
Attika. Su intento de averiguar por qué acudié a Attika genera todo
un flujo de emociones que nace de la desconfianza de Leila hacia le
Roiy las explicaciones dudosas sobre la muerte de su joven esposo;
los medios inmorales, incluida la tortura, que el régimen utiliza para
permanecer en el poder; y, al final, la afirmacién de los sacrificios de
las mujeres en la lucha por la liberacion:

Ce que je suis allée faire chez elle? [...] Attika et moi, nous avons marché
ensemble des nuits et des jours a travers la plaine et la montagne —Une
fois, nous avons passé une heure, 'une contre I'autre, un seul corps qui
ne respirait plus, emmurées vivantes dans une cache prévue pour un
seul homme, sous la terre, avec des grilles et des feuillages au-dessus
de nos tétes” (1999: 31). Buried alive, the two women became one body
in the dark and “des soldats... marchaient sur nous sans le savoir (1999:

31).

Cuando sale de su refugio, se da cuenta de que «j'avais sur mes
bras la marque de ses ongles et Attika porte encore sur ses bras la
marque des miens» (1999: 31). Ese parlamento refleja la intimidad
entre dos amigas; su vinculo supera la fuerza de los lazos de sangre
y se refuerza después de la guerra:

Avant —pendant et aprés la prison, tout ce que nous nous sommes juré...
Tout ce que nous nous sommes juré, Attika et moi... Ah! Nous n’avons
pas fait comme nos grands chefs historiques, nous! En sortant de la
prison, nous sommes restées des sceurs, des membres d’'un méme

corps (1999: 32).

Al acusar alos lideres de la Revolucion, la heroina sefala el contraste
entre su oposicion y la solidaridad de las mujeres militantes. Leila
informa a le Roi fervientemente que se ha enterado por Attika de que
el régimen utiliza la tortura con sus disidentes:

Ce sont nos fréeres qui torturent... Entends-tu? Oui, chez nous... alors
chez nous aussi, il y a une police de tortionnaires... Voila ce que jai
appris. [...] Les nazis, ils étaient tous responsables de la torture ? Alors...
? Et nous ? Nous sommes aussi... Nous sommes devenus des nazis... ?

Des nazis... Des nazis... (1999: 33).

Loslideresenlaluchaporlaliberacion nosoélotraicionaronsusideales,
sino que torturaron a sus camaradas, lo que podria verse como una
forma de fratricidio. Alos ojos de Leila, silos revolucionarios argelinos
se han rebajado al nivel de los nazis, su proyecto anticolonial ha
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fracasado completamente. Con el mismo espiritu y el veneno de la
condena de Antigona al rey de Tebas, Leila acusa a /e Roi, al mismo
tiempo que restablece su compromiso con los objetivos de la lucha
por la liberacion y la lealtad a su comparnera de armas. El cambio
de devocion de un compafnero a una companera de armas rechaza
la lealtad ciega a los sistemas de parentesco patriarcal establecidos
en la Antigona. Esta expresion de amor entre hermanas también
“reescribe” la tensa relacion entre Antigona y su hermana Ismene en
la obra de Séfocles.

En los siguientes pasajes, descubrimos que Leila es huérfana (sus
padres y hermanos murieron en la guerra) y su marido, Rachid,
murié de forma misteriosa los ultimos dias de la Revolucion. Cuando
descubre que el régimen utiliza la tortura, sospecha que Rachid fue
asesinado por le Roi y se promete descubrir todo lo posible (1999:
35). A pesar de la insistencia de /e Roi de que ella es demasiado
joven e idealista para comprenderlo, Leila jura que descubrira al
culpable de la muerte de su marido. Esta perseverancia es resultado
directo de su experiencia militante en la guerra; una experiencia que
la transforma, tal y como le habia asegurado su marido (1999:36).
Al interrelacionar la busqueda individual con el tema mas amplio
de los derechos de las mujeres, la invectiva de Leila culmina con
una revision del destino desafortunado de las mujeres argelinas
después de la lucha por la liberacion. Sostiene que las mujeres
estan atrapadas en un espejo proverbial del que no pueden escapar.
El espejo que utiliza como ejemplo es un regalo de Rachid:

Oui, c’est maintenant le méme miroir que possédent toutes les femmes
de notre pays. Il m’avait dit en riant: ‘Pour qu'’il te surveille pendant que
je ne serai pas la. Je saurai tout en le regardant quand je reviendrai. Fais
attention.’ ‘Et toi? Qui te surveillera?’ (1999: 33-34).

Una metafora familiar en los escritos autobiograficos, el espejo
puede reflejar la propia realidad o la vida sin adornos'. En este
caso, el espejo es un simbolo de la desigualdad de la mujer, una
desigualdad que domina sus cuerpos literalmente. Ya no aparecen
en él sus reflejos, sino que se encuentran subsumidos en un espejo
de una sola cara que las vigila, pero que no ejerce la misma funcién
de vigilancia con los hombres. Su parlamento dirigido a le Roi es
una declaracion de accion politica, a partir del cual reunira los
conocimientos necesarios para oponerse a sus expresos deseos;
este acto de rebeldia libera su cuerpo, en sentido figurado, del
espejo que le regal6 su marido. El discurso de Leila también inspira
a le Roi a revelar como murié su marido, y el acto primero concluye
con la dramatica historia de la muerte de Rachid en una cueva. Al
igual que el amante de Antigona, Haemon, Rachid muere bajo tierra,
aunque, en este caso, sin su amante.

NOTAS

18 | George Gusdorf,

por ejemplo, dijo que la
autobiografia «es el espejo
en el que la persona refleja
su propia imagen» (Gusdorf,
1980: 33).
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La serie de suplicas, acusaciones y revelaciones articuladas en
francés le confiere otra capa de significado al intercambio. Al escribir
la obra en la lengua colonizadora, Ben desterritorializa el «lenguaje
mayor» que habla su heroina. De forma similar a la critica de
Shakespeare de Ben, el mondlogo de Leila «functions as a critique
of the power relations represented in [the] original [play], but it also
undermines the forms of conventional theatre» (Bogue, 2003: 6).
El resultado es una especie de disidencia cognitiva, ya que Leila
y los otros personajes forman un halga con el publico, relatando
sus versos en francés en lugar de en arabe coloquial, el lenguaje
habitual del halga. El testimonio oral de la heroina en la lengua
colonial puede suponer una suplica mas en favor de la pluralidad (y
aceptacion). Escrito en un contexto cultural marcado por el intento de
le pouvoir de anular el uso del francés e inculcar el arabe moderno
estandar como el lenguaje del habla publica, el mondlogo de Leila
(y la obra en general) se podria interpretar como una llamada al
plurilinglismo y un rechazo a la idea de poseer un idioma argelino
propio. Como mujer, viuda de un martir y ancienne moudjahida, el
personaje principal se adentra en el escenario publico, literalmente,
como una paradoja. Es una ciudadana de segunda clase, un simbolo
venerado de la lucha por la liberacion y una hakawati subversiva.
Como tal, Leila se encuentra en una posicion exclusiva para socavar
simbdlicamente algunas de las estructuras sociales y linguisticas
restrictivas que caracterizan el contexto histérico de la obra. Su
condicion de viuda y moudjahida también la convierte en un agente
moral, capaz de suplicar y criticar, en gran parte de la misma forma
en que Antigona mantiene una posicion de autoridad moral en la
tragedia griega de Séfocles?®. Como agente de autoridad moral,
Leila hace un llamamiento a los ciudadanos para que participen
a través del conocimiento del pasado, la igualdad de la mujer y el
cumplimiento de las leyes no escritas, guiados por la creencia en
una autoridad moral superior que condenaria los actos de tortura.

6. Acto segundo: el pueblo y su profética locura

Como simbolos de la cultura popular, los personajes en el acto
segundo facilitan la progresion de los tragicos acontecimientos hacia
el final: «Ce qui a été —a été comme ce devrait étre» (Ben, 1998: 25).
A excepcion de Omar y Attika, estos personajes derivan del folclore
magrebi en lugar de la mitologia griega clasica, en contraste con
los personajes del acto primero. La suma y la resta de personajes
de diferentes culturas y épocas contribuyen a la critica menor de
la obra. En esencia, una critica menor socava la construccion del
significado inherente a la narracion convencional: «D’'une pensée
on fait une doctrine, d'une maniére de vivre on fait une culture,
d’'un événement on fait de I'Histoire. On prétend ainsi reconnaitre
et admirer, mais en fait on normalise» (Deleuze y Bene, 1979: 97).

NOTAS

19| La politica de
«arabizacion» fue
implementada poco tiempo
después de que Houari
Boumediene alcanzara el
poder en 1965; transmitida
principalmente por el
Ministerio de Educacion, esta
politica tenia como objetivo
sustituir el francés por el
arabe en colegios, empresas,
la literatura y las artes, asi
como en los medios de
comunicacion. Este cambio
abrupto y enérgico supuso
una carga considerable en los
adultos que habian crecido
(y, en algunos casos, habian
recibido su educacién) en el
sistema francés, en el cual

el arabe no se ensefiaba
demasiado y ademas era
considerado un idioma
extranjero. Muchos autores,
intelectuales y empresarios,
asi como aquellos que se
esperaba que cubrieran

esos puestos después de
que tantos pied-noirs (pies
negros, en francés) partieran,
se encontraban en un
impasse. Algunos escritores,
como Kateb Yacine,
intentaban escribir en francés
y traducir sus obras al arabe
dialectal; mientras que Malek
Haddad dejo la escritura, ya
que no sabia escribir en el
arabe literario; y Assia Djebar
tomo un descanso de diez
afios desde su ultima novela
y, en su lugar, filmoé una
pelicula en arabe dialectal,
La Nouba des femmes du
Mont-Chenoua (1977),

hasta que se publicaron

sus colecciones de relatos
breves Femmes d’Alger dans
leur appartement (1980).

De este modo, después de
algun tiempo, escribir en
francés se convirtié en una
forma de protesta contra el
gobierno, y en una necesidad
para los escritores que no
sabian escribir en arabe

y serian acallados. Este

fue el caso, sobre todo,
durante la crisis civil (1992-
2000), cuando los artistas,
escritores e intelectuales
fueron asesinados
desmesuradamente por el
Frente Islamico de Salvacion
(FIS) y otras organizaciones
paramilitares y terroristas.
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La introduccién de los héroes populares del norte de Africa en un
texto inspirado en la tragedia griega desestabiliza la linealidad de
la composicion. Dado que la naturaleza politica del teatro se define
por la analogia que comparte con la dialéctica de la mayoria y la
minoria, depende de que se identifique bien la primera y se sustituya
por los valores de las minorias. En su aclaracion de este proceso,
Deleuze explica que la mayoria no supone necesariamente el grupo
mas grande. Por ejemplo, en Francia, las mujeres, los nifos, los
ancianos y las minorias étnicas y raciales ocupan una posicion
marginal en comparacion con los hombres blancos cristianos en
los centros urbanos del pais, a pesar de que este ultimo grupo es
una minoria cuantitativa. Sin embargo, el grupo minoritario puede
formar una mayoria propia en relacién con otras minorias, es decir,
las mujeres adineradas y las mujeres de clases socio-econdmicas
bajas. No existe una linea que divida con precision las comunidades
y permita una oposicién claramente definida, sino que se entrecruzan
varias lineas que redefinen constantemente la mayoria y la minoria:
«Minority designates here the potential of a becoming, whereas
majority designates the power or the impotence of a state, of a
situation» (Kowsar, 1986: 26). En este sentido, el acto segundo
también revela la tragedia de la revolucion de los pueblos, en los
que una élite gobernante dictatorial surgié de la lucha por los valores
de las minorias.

Myriam Ben crea la correspondiente «estructura menor» de la
obra a través de una fragmentacion de la secuencia de la trama:
la busqueda idealista de Leila por recuperar los ideales perdidos
de la lucha por la liberacion y evitar un golpe de Estado se cruza
con estampas alegéricas que demuestran la ambivalencia de la
ciudadania. Al dirigirse a la gente, Leila restablece su lazo con la
lucha del proletariado, reconociendo su papel fundamental en sus
esfuerzos para que los «valores menores» vuelvan a ser los mismos
que en el periodo posrevolucionario. Estos personajes andnimos
representan a la clase obrera, los iconos culturales identificables y
sin derechos, y presagian la aproximacion de la caida del régimen.

En la penultima escena, la decimotercera, mientras le Jeune homme
a la guitare compone canciones para Leila, la Mere aparece en el
escenario y, creyendo que los dos jévenes son amantes, insulta a
Leilaeimploraaljoven que no pierdaeltren. La Mere estaimpregnada
de las caracteristicas de la mahboula, o “loca”, un personaje liminar
pero poderoso en el folclore del norte de Africa. Segun la autora, la
parodia de la locura nacida de la lucha es una variedad de disidencia
cognitiva (Achour, 1989: 88). Deleuze y Guattari teorizan que la
progresion de la cordura hasta la locura es la quintaesencia del
acto de «convertirse en otro», también conocido como «maquina
de guerra». La «maquina de guerra» es cualquier fuerza organica o
mecanica que destruye barreras, fronteras y fortalezas. Mas alla de

NOTAS

Para comprender la historia
con mas profundidad y el
impacto de la politica de
arabizacion en Argelia,
véanse las obras de
Madeleine Dobie (2003) y
Gilbert Grandguillame (1985).

20| En un ensayo titulado
«Antigona como agente
moral», Helene Foley
investiga la «complex
interrelation between female
moral capacity and female
social roles that conditions,
and is articulated in, such
choice» (Foley, 1996: 49).
Como una princesa virgen
de Tebas, Foley (1996)
alega que el publico original
reconoceria inmediatamente
su estado social como
elemento significativo de sus
elecciones morales.
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la categorizacién, la maquina de guerra es cualquier fuerza o deseo
gue acaba con las organizaciones territoriales, las estratificaciones
politicas o las diferencias morales y sexuales. La maquina de guerra
es una operacion sediciosa y nunca tan versatil como cuando asedia
las nociones de cultura: la Palabra, Dios, la Verdad, la Razoén, el
Capital, la Historia, etc. (Kowsar, 1986: 27). En su explicacién de
la maquina de guerra, concebida como una forma de activismo
creativo contra el Estado, advierten sobre su posible riesgo de
autodestruccion, suicidio y locura:

Est-ce le destin d’une telle machine, lorsque I'Etat triomphe, de tomber
dans l'alternative: ou bien n’étre plus que I'organe militaire et discipline
de l'appareil d’Etat, ou bien se retourner contre elle-méme, et devenir
une machine de suicide (Deleuze and Guattari, 1980: 440).

La locura de /la Mere encarna esta dualidad; la maquina de guerra
es, al mismo tiempo, un instrumento de transformacién y una fuente
de aniquilacion. No obstante, el devenir-mineur de la locura también
engendra las capacidades proféticas expuestas anteriormente
por Ben. Esta insdlita lucidez permite a la Mere presagiar los
acontecimientos de la precipitada conclusion de la obra. Traslada
la atencidn de Leila y de le Jeune homme a la guitare a Attika, que
sostiene a un nifio pequefio en sus brazos: «Tu lui as donné la vie?
Oui... nous leur donnons la vie —Tu lui as donné la mort, comme
nous toutes. Tu lui as donné la mort» (Ben, 1998: 94). Estas fatidicas
palabras son interrumpidas por la noticia de ultimo momento de que
le Roi ha sido asesinado. Las acotaciones escénicas piden que se
transmita esta informacion dramaticamente mediante altavoces,
después de lo cual una muchedumbre invade el escenario gritando:
«On... a assassiné le Roi» (1998: 94). A medida que el escenario
sucumbe al caos, Leila, Attika, le Jeune homme a la guitare, 'Enfant
y le Vieillard se quedan mirando fijamente a la Mére en silencio.

La escena final de la obra se desarrolla en los aposentos de /e Roi,
donde yace su cuerpo. Del otro lado de la pared, el publico puede
escuchar los ruidos apagados de los disparos y los disturbios. El
regreso a la residencia real marca el verdadero final del intento de
Leila de evitar la caida del régimen (y la ligera posibilidad de entrar
en democracia). Observando el caos desde la ventana, se estremece
con el estruendo de las armas, mientras que, en la sala, el resto
de los personajes permanece en silencio. Solo la Mére rompe este
silencio para recitar un poema. Al concluir el poema, el soldado Omar
se acerca rapidamente a Leila y le pregunta el motivo de su regreso
a los aposentos reales. El soldado se esfuerza por persuadirla de
que se marche y le advierte de los peligros de quedarse. No logra
convencerla (1998: 100). Cuando uno de los comandantes ordena
a Omar que salga de la habitacion, Leila se niega nuevamente a
marcharse con él. Con las ultimas palabras de la triste cancion de /a
Mere, cae el teldn:
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Vois la terre de ton pays...

Chaude comme une immense pate qui léve...

Il fut et il sera toujours aigre le levain qui souléve la pate—
Mais elle sait attendre, la mére nourriciere qui

L'a pétrie dans le grand silence des meres—

Elle sait attendre le temps qu'il faut

Pour voir lever le pain (1998: 101).

En este verso, el pais se equipara con el acto de las mujeres de
preparar una barra de pan; las imagenes evocan una poesia
bereber sobre la pérdida?'. La actuacién no finaliza con las palabras
de un coro, sino con la triste cancion de una madre, lo que refleja
el comienzo de la obra, que se abrié con un poema recitado por /e
Marchand de jasmin. Si bien la obra se inspira en la tragedia griega,
también representa un alejamiento de ella, ya que sus personajes
adquieren la capacidad de fomentar el cambio. Al describir lo que
llama «nueva Antigona», Bertolt Brecht considera que este género
expresa «the opinion that mankind’s fate is mankind itself» (en
Kuhn y Constantine, 2004: 215-216). A diferencia del teatro griego,
que invoca el poder de los dioses sobre las personas, que son los
peones de su juego todopoderoso, esta maxima describe nuestra
capacidad de modificar un resultado. Si bien es verdad que la base
de un Estado democratico requiere una preparaciéon cuidadosa,
como la de una barra de pan, también requiere la participacion activa
de las mujeres?. La negativa de Leila de huir de la camara real nos
deja con la sensacién de que podria ser condenada a muerte por su
proximidad con el régimen anterior. No obstante, existe un apice de
esperanza de que sobreviva y, por tanto, continie su lucha por el
cambio progresista.

7. Conclusion

Cuando Leila, poeme scénique en deux actes et un prologue se
publicé en 1998, tres décadas después de su composicion original,
Argelia se encontraba sumida en una violenta crisis civi. Como
Myriam Ben deja entrever proféticamente en su obra, la historia
vuelve a repetirse tragicamente. Otro autor argelino, atraido por el
poder del mito, recoge este capitulo reciente de la historia nacional
en su Blanc de I’Algérie (Djebar, 1996). Clarisse Zimra llama a esta
novela «un testimonio colectivo» y observa a Assia Djebar «take up
the problematic and tangled connection between writing and saying
the individual self, writing and expressing the collective self (parole
versus écriture) in a repressive state» (Zimra, 1995: 148). Asimismo,
Ben devuelve a la «mujer desaparecida» al registro histérico y
literario ante los peligros planteados por un régimen represivo; y
no solo la devuelve, sino que le otorga un nombre, mientras que el

NOTAS

21 | Curiosamente, Brecht, que
escribié una adaptacion de la
obra Antigona (1947) después
de la Segunda Guerra Mundial,
escribié en su diario: «All that
is left for Antigone to do is to
help the foe, which is the sum
total of her moral contributions;
she also had eaten for too long
of the bread that is baked in the
dark» (Brecht, 2003: 199). Para
conocer la referencia de las
canciones de Kabyle, véanse
las obras de Jean Amrouche y
Tassadit Yacine (1988). Como
cabria esperar, estos poemas a
menudo se dedicaban a un ser
querido y evocaban el lugar de
origen del poeta.

22 | Aicha Bouazzar, una

de las fundadoras de SOS,
Femmes en détresse and an
ancienne moudjahida, expresa
practicamente lo mismo

en la pelicula documental

de Parminder Vir. Véase

la obra de Parminder Vir
Algeria, Women at War, VHS,
Formation Films y canal ENTV,
Inglaterra y Argelia, 1992.
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gobernante del pais permanece en el anonimato. De esta manera,
Ben se asemeja a su personaje y fuente de inspiracion, Antigona,
ya que ella representa la lucha del individuo (lo escrito) contra el
Estado; como la propia Ben comenta, «j'étais le héros... de quelque
sorte» (Achour, 1989: 81). La resistencia politica del individuo es
una propiedad fundamental de la literatura menor, como Deleuze y
Guattari nos recuerdan:

La littérature mineure est tout a fait différente: son espace exigu fait
que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la
politique. L'affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire,
indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre histoire s’agite

en elle (1975: 30).

En la descripcion de los limites de las categorias de género, de
los espacios textuales y reales, esta representacidon mu’arada en
francés

produit une solidarité active, malgré le scepticisme; et si I'écrivain est
en marge ou a I'écart de sa communauté fragile, cette situation le met
d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté potentielle,
de forger les moyens d’une autre conscience et d’'une autre sensibilité
(1975: 31-32).

En este articulo, se ponen de manifiesto las numerosas formas en
que la literatura de Myriam Ben combina las intenciones politicas y
dramaturgicas para elaborar un estilo Unico de teatro menor. Al unir
habilmente los fascismos del pasado y del presente, la dramaturga
critica indirectamente a la Antigona de Séfocles, para cuestionar
las narrativas hegemonicas y, mas concretamente, para reflexionar
sobre la dictadura militar en Argelia en 1965. Es en este sentido que
me he esforzado por centrarme en las estrategias politicas y poéticas
de la obra, su praxis de lo menor, la manera en que la dramaturga
entreteje la mitologia griega con la cultura popular, la politica y la
historia de Argelia para crear una poderosa fusion teatral. Através de
su personaje Leila, expone los riesgos de la lucha revolucionaria en
el teatro y en la politica, donde se socava la lucha por los valores de
las minorias, y la minoria se convierte esencialmente en la mayoria
opresiva. Al igual que el infinito proceso de desterritorializaciéon, en
el cual el lenguaje es, alternativamente, deconstruido y reprimido, y
los parametros se desestabilizan, negocian y corrigen, el proceso de
reafirmar los valores de las minorias es interminable y siempre esta
en disputa. Sin ninguna intencién de trazar una imagen simplista de
esta lucha, la dramaturga, no obstante, situa a su personaje principal
en el margen entre el Estado y el pueblo; comprende a los dos, pero
no pertenece a ninguno. Desde esta posicion intermedia, puede
dirigir la maquina de guerra. Sin embargo, si seguimos el significado
que pretenden reflejar Deleuze y Guattari, Leila no es una guerrera
que prepara una maquina de guerra, sino que el proceso mediante
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el cual Myriam Ben reinterpreta la obra de Séfocles constituye una
maquina de guerra que hace posible la aparicion de Leila, la guerrera.
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MENOR:
'ANTIGONA
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MYRIAM BEN
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Resum|| En aquest article, llegeixo Leila, poéme scénique en deux actes et un prologue de
Myriam Ben com a reinterpretacio de I'’Antigona de Sofocles. Sostinc que aquesta barreja de
teatre algeria, historia i tragédia grega generen una varietat de «teatre menor» que es proposa
soscavar les estructures dramaturgiques establertes i les narracions imperants de la historia de la
Revolucioé Algeriana (1954-1962). Treballant des de I'esbds d’'una obra canonica, la dramaturga
descentralitza la tragédia grega mitjangant una adaptacié técnica estimulant i, alhora, refuta les
ficcions que embolcallen els esdeveniments de la lluita per I'alliberament, el Front d’Alliberament
Nacional (FLN) i, especialment, 'enderrocament militar del President Ahmed Ben Bella a
mans del seu ministre de Defensa, Houari Boumediene, I'any 1965. Malgrat que el context és
especific, la naturalesa al+legorica de I'obra dona una idea d’universalitat. Tot i que I'entorn és
indubtablement I'Algéria de la postrevolucio, la historia que transmet pot tenir lloc a qualsevol
pais —al passat o al present— ja que les dictadures no es limiten al nord d’Africa.

Paraules clau || Literatura menor | Desterritorialitzacio | Gilles Deleuze | Literatura algeriana en
francés | Literatura comparada | Antigona.
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0. Introduccio

La qualitat universal de I'obra Leila, poeme scénique en deux actes
et un prologue fa que s’obri als publics de fora de Franga i Algéria
i convida a una plétora d’interpretacions. Tanmateix, la dramaturga
evita un universal masculi i estructura la seva obra entorn una
heroina, Leila. La centralitat del personatge femeni contribueix en la
intencid politica de l'autora. De fet, la reinterpretacié que fa Myriam
Ben de I’Antigona es concep i es representa com a acte politic que
ens anima a reavaluar les nocions rigides d’identitat, ciutadania,
familia i societat, per exemple, des del punt de vista d’'un “caracter
menor”: una moudjahida algeriana. La meva lectura intenta subratllar
la continuacio entre accié politica i la practica de I'escriptura. Per
abordar aquests arguments, tractaré les teories de “literatura menor”
i “teatre menor” de Gilles Deleuze i Félix Guattari que constitueixen la
fibra tedrica d’aquest article. A continuacié segueix una visié general
del context teatral i historic francés i algeria en qué Ben va escriure la
seva obra. Finalment I'article inclou una lectura minuciosa de Leila,
poeme scénique en deux actes et un prologue al costat de la praxi
de teatre menor.

1. Allo menor

A Kafka: Pour une littérature mineure (1975), Gilles Deleuze i Félix
Guattari defineixen com a literatura menor aquella que no és en
una “llengua menor” perd, més ben dit, que crea una minoria en
una “llengua major” (Deleuze, Guattari, 1975: 29). | el que és més
important, en literatura menor la llengua pren forma mitjangcant
un fort sentiment de desterritorialitzacié (ibidem). Una segona
caracteristica de la literatura menor és la seva naturalesa politica:
“Tout y est politique,” expliquen (1975: 30). L'individu esta fixat a alld
social; el subjecte sempre esta associat a allo politic:

Son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement
branchée sur la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus
nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre
histoire s’agite en elle (1975: 30).

El tercer element de la literatura menor és el seu valor enunciatiu
colelectiu; l'autor queda connectat immediatament a una accié
comuna i alld que diu o fa és necessariament politic. Allo politic
contamina qualsevol enunciacié (1975: 31). | com la consciéncia
col+lectiva o nacional és “souvent inactive dans la vie extérieure, et
toujours en voie de désagrégation,” és la literatura la que es troba
carregada positivament d’aquest paper i la funcié de I'enunciacio
colslectiva, fins i tot revolucionaria (ibidem). La literatura menor, de
manera significativa, té la possibilitat d’expressar una altra comunitat
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potencial, de forjar el mitja d’una altra consciéncia i una altra
sensibilitat (1975: 32). De manera similar a la praxi del pensée-autre
ideada per Abdelkébir Khatibi (1983), una literatura menor estableix
“‘les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle
qgu'on appelle grande (ou établie)” (Deleuze and Guattari, 1975:
33). La marca la llengua en el procés d’esdevenir (devenir-mineur);
una llengua d’intensitats i vibracions variades. D’aquesta manera,
una literatura menor també té elements de polifonia i discordanca.
A Pour une littérature mineure, Deleuze i Guattari s’interessen en
la manera qué Kafka desterritorialitza la Praga alemanya a través
de l'escriptura palimpseéstica per crear la possibilitat “de faire de sa
propre langue” (1975: 48). Mentre que I'argument que diu que la
literatura menor és intrinsicament politica és relativament directe, el
concepte de “desterritorialitzacio” demana una explicacié més a fons

per aclarir els meus arguments en aquest article’.

Deleuze i Guattari expliquen el concepte de desterritorialitzacio a
Mille plateaux (1980). A I'obra argumenten que la llengua és un
mecanisme per a I'accid, per fer que passin coses amb les paraules.
Per exemple, quan un jutge llegeix un veredicte de culpabilitat,
les paraules que pronuncia transformen I'acusat en culpable. En
aquest sentit, la llengua no és neutra sind que codifica i reforca
un determinat ordre social. A més, tota llengua té unes normes
que determinen I'articulacié acceptable i inacceptable de paraules
—una articulacié inacceptable és el desviament de la “norma”
i no s’acostuma a encoratjar. Per exemple, els dialectes o I'is de
frases incorrectes gramaticalment i argot es consideren com a
abandonaments de la llengua estandard. A Mille plateaux, Deleuze
i Guattari veuen l'aplicacid6 d’aquests estandards linguistics com
a la imposicié d’'una jerarquia de poder. No obstant, la llengua
aconsegueix mantenir-se en un flux constant quan es desafien o es
revisen els estandards. Aquest és el procés de desterritorialitzacio
i reterritorialitzacio. Quan es subverteixen les normes de la llengua,
el resultat és la desterritorialitzacié. Es desposseeix la llengua dels
codis habituals i se I'aparta de I'estructura linguistica on viu. D’altra
banda quan s’apliquen les normes de la llengua o quan regna la
seva versio desterritorialitzada, el resultat és la territorialitzacio o la
reterritorialitzacio; aquest procés és infinit perqué els estandards de
la llengua estan desestatibilitzats, negociats i esmenats.

Mentre Deleuze i Guattari van limitar el seu estudi d’alld menor a
la prosa, Deleuze amb el temps va ampliar la nocié per abastar el
teatre i el cinema. Al'assaig “Un manifeste de moins”, exposa 'obra
de teatre Richard 3 del dramaturg contemporani italia Carmelo Bene
com a exemplar d’alldb menor al teatre. El treball del dramaturg és
un exemple convincent d’alld menor en la mesura que reconfigura
radicalmentles obres de Shakespeare per canviar-ne el seu significat.

NOTES

1| ITinc un deute amb Ronald
Bogue (2003; 2005) i J.
Macgregor Wise (2005) per

la seva revelacio sobre el
concepte d’allo “menor” per a
la meva analisi.
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Més especificament, Bene elimina personatges clau i adorna d’altres
d’importancia menor o afegeix personatges que no son al text original
(per exemple, treu Romeo de I'adaptacio de Romeu i Julieta i tots
els personatges masculins excepte Ricard de Richard 3). En tots
aquests casos, I'eliminacioé d’alguns personatges déna I'oportunitat
de construir-ne d’altres; és en aquest doble procés que Deleuze
localitza I'esseéncia del teatre critic de Bene: “Ce théatre critique est
un théatre constituent, la Critique est une constitution” (Bene, 1979:
88). Aquest procés estratégic permet la possibilitat d’esdevenir una
dramaturgia nova i diferent. La nocié d’'un teatre menor per tant
construeix 'idea de literatura menor ja que no només desestabilitza
la llengua codificada sin6é que també fa que les convencions del
discurs i el moviment ho facin.

Tanmateix, seria una negligéncia proporcionar una explicacio
d’alld menor en la literatura i el teatre sense oferir exemples de les
critiques que han rebut aquestes teories. Els principals punts per
a la discordia tenen a veure amb el romanticisme de la formula i
la falta de consideracioé per les situacions politiques reals. Samia
Mehrez adverteix:

The formula proposed by Deleuze and Guattari in Pour une littérature
mineure stops short at the glories of deterritorialization. It leaves us with
a subversive potential in ‘minor’ literature that does not seek to empower
itself beyond the revolutionary conditions which it produces within the
heart of the dominant, as if revolutions do not seek legitimacy and
territory (1993: 28)2.

De la mateixa manera, Winifred Woodhull, avisa respecte Deleuze
de I'alternative politics, which mobilizes ‘wild’ modes of social and
cultural analysis in order to elude the politics of representation”
(1993: 198). Woodhull esta preocupada pel canvi postestructuralista
del 1968 que va transmetre una visid de la literatura capag¢ de
desestabilitzar el significat. Com a resultat, alslega que els teorics
postestructuralistes que afirmaven que la llengua per si sola posseia
la forgca per subvertir els discursos dominants va enfosquir un
moviment feminista algeria emergent (Woodhull, 1993: 198).

Malgrat aquestes preocupacions, hi ha especialistes feministes
i postcolonials com Elizabeth Grosz i Frangoise Lionnet que han
reexaminat el treball de Deleuze i Guattari tot buscant un recolzament
tedric que pugui ser util en desafiar “dominant philosophical
paradigms, methods, and assumptions” (a Olkowski, 1999: 54). Grosz
conclou que la seva (re)conceptualitzacié dinamica dels sistemes
de pensament té I'efecte de desestabilitzar el poder i l'autoritat en
“sweep[ing] away metaphysical frameworks” que allunya que les
dones i altres minories “from devising their own knowledge and
accounts of themselves” (1999: 55).

NOTES

2 | Renato Rosaldo (1987)

i Caren Kaplan (1987) han
formulat critiques semblants a
la literatura menor de Deleuze i
Guattari en un numero especial
de Cultural Critique
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A més, Grosz veu un reconeixement de la fluidesa de I'identitat
i la multiplicitat en el treball de Deleuze i Guattari; un aspecte
integral del qual és el nomadisme i la desterritotialitzacié, en qué
la diferéncia es configura fora de les construccions oposades, les
jerarquies que s’esfondren i les estructures binaries. De la mateixa
manera, Lionnet déna forma a una aproximacié util a I'escriptura
femenina postcolonial, que anomena métissage, i que deriva en
gran part del treball de Deleuze i Guattari entorn la literatura menor
i la desterritorialitzacio®. La seva aproximacié permet que el lector
vegi I'espai creat per I'escriptura femenina postcolonial, marcada
pel procés de devenir-mineur, en qué “esdevenir’ és una forma de
pluralitat.

Amb aquestes explicacions i critiques en ment, situo amb inseguretat
'obra Leila, un poéme scénique en deux actes et un prologue al
costat d’'una discussi6 sobre el teatre menor per explorar de manera
critica les maneres en qué les intencions politiques i literaries es
barregen i interactuen*. Com Mehrez, crec que és important revelar
I'espai reterritorialitzat que fabrica aquesta escriptura per reconeixer
una experieéncia femenina militant de la Revolucié Algeriana
representada a través del procés complex d’escriptura de la vida i la
representacio.

2. Context historic

Myriam Ben va escriure Leila, poeme scénique en deux actes et
un prologue i dues obres més, Karim ou jusqu’a la fin de notre
vie i Prométhée, 'any 1967. Es podria dir doncs que la seva
base artistica és el teatre. Totes tres obres se centren en els
esdeveniments de la Revolucié Algeriana i dues recorren com a
inspiracid a la tragédia grega de manera significant. L'eleccié del
genere no és cap coincidencia. Abans que Ben estudiés la llengua
russa i la seva historia, va estudiar llengues classiques a Algeria
després que li neguessin la possibilitat de formar-se en arab literari.
Per tant, és probable que estigués familiaritzada amb les tragédies
canoniques gruegues i fos conscient de la seva popularitat entre els
contemporanis europeus en les seves exploracions dramaturgiques
de la fragilitat de la democracia®. No obstant aix0, si no va llegir
Antigona en loriginal grec, va llegir-ne la traduccié perqué els
classics ocupaven un lloc important en la formacié d’académics a
Franca durant aquesta epoca (Leonard, 2005).

El cataleg en linia de 'Harmattan resumeix Leila com una historia
de “les faits qui ont conduit au coup d’Etat de 1965 et a l'arrestation
de Ben Bella” (L’Harmattan France, 2011). L'obra també surt a la
pagina web de Radio France com a lectura recomanada sobre el
President Ben Bella després d’un article que anuncia una série

NOTES

3 | L'aproximacio teorica de
Lionnet depén profundament
de la créolité, una praxi literaria
desenvolupada per I'escriptor
martiniqués Edouard Glissant,
acompanyat pel moviment
social eponim (el seguidors
s’anomenaven les créolistes).
Vegeu Edouard Glissant (1981)
i Catherine Le Pelletier (1998)

4| En llegir I'obra de Myriam
Ben al costat (o entrellagada
amb) una discussio de la
literatura menor, espero evitar
violentar el text. El que vull

dir és que evito colslocar el
text en un marc teoric en que
no encaixa del tot. D’aquesta
manera, intento involucrar-
me en I'aproximacié “menor”
que ofereixen Deleuze i
Guattari en comptes d’aplicar
simplement la teoria de manera
indiscriminada.

5| Vegeu Christiane Chaulet
Achour i Zineb Ali-Benali
(1991 : 273). De fet, és una
de les primeres dramaturgues
d’Algéria. Assia Djebar va
publicar la seva obra L’Aube
rouge I'any 1969.

6 | Entre les conegudes
adaptacions europees
d’Antigona s’inclouen la de
Jean Anouilh, Antigone (Paris:
La Table Ronde, 1946)i la de
Bertolt Brecht, Antigonemodell
1948 (Berlin: Gebr. Weiss,
1948).
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documental sobre la seva vida. Abans que es publiqués I'any 1988,
uns actors algerians exiliats van llegir Leila al Petit T.N.P. el juny
de 1968 dirigits per Mohamed Boudia mentre era administrador del
Théatre de I'Ouest Parisien (TOP). La data de la publicacié de I'obra,
tres décades després de la seva composicio, és significativa ja que
I'interés en I'escriptura de les dones algerianes entre les editorials
franceses ha augmentat amb la culminacié de la crisi civil alegeriana
dels anys noranta (Chaulet-Achour, 2003). A més, I'actriu francesa
Jocelyne Carmichael va atraure atencié sobre la dramaturgia de
Ben a través de l'adaptacio i la representacié del seu conte Les
Enfants du mendiant, dins la mateixa edicié que Leila’. Mentre que
aquesta recepcié va jugar indubtablement un paper important en
la publicacié de les seves obres, és essencial examinar I'especific
context historic, cultural i politic en qué Ben va escriure Leila perque
n’impregna la lectura.

En una publicacié sobre la influéncia dels classics en el pensament
francés després de la Segona Guerra Mundial, Miriam Leonard
(2005) exposa que les alslusions als antic grecs eren relativament
habituals en cercles intelslectuals i politics ja que el “post-war
France’s encounter with the Greeks gave rise to a new interrogation
of the political” (Leonard, 2005: 3). Repassant textos de Jacques
Derrida, Michel Foucault, Luce Irigaray, Jacques Lacan i Claude
Lévi-Strauss compresos entre 1959 i 1974, cita el desenvolupament
de la filosofia francesa durant aquest periode:

The heroic period of Existentialism corresponded to a moment in which
social structures, in France at least, were in effective dissolution. As the
German occupation and Vichy government collapsed together they left
a void in which for a time there were no rules, so that existing subjects
could have the experience of making their own. [...] This historical
moment marked the limit of the swing toward existence at the expense
of structure (Caws, 1992: 4-5, in Leonard, 2005).

La Segona Guerra Mundial, la Revolucioé Algeriana i el Maig del 68
aixi com la miriade de fracassos del comunisme van produir un canvi
radical diferent dins I'intelslectualisme francés.

No obstant aix0, cal tornar al periode que va seguir la Segona Guerra
Mundial per comprendre I'interés renovat en I'antiguitat com a font
d’inspiracio:

It is problems of political involvement versus political abstinence,
individual versus collective responsibility, thrown up in the wake of the
German occupation, which lie at the centre of the post-war engagement
with classical Athens and its own explorations of democracy and tyranny

(Leonard, 2005: 5-6).

Sense resultar sorprenent, juntament amb la fascinacié pels grecs
hi havia entre els teorics francesos un debat sobre el paper de la

NOTES

7 | Carmichael va adaptar Les
Enfants du mendiant en obra
de teatre i la va representar a
Montpeller, Franga, I'any 1995.
Més tard es va representar al
Festival d’Avignon. Carmichael
també ha adaptat Cette

fille-la de Maissa Bey. Vegeu
Jocelyne Carmichael (2003)
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historia:

Sophocles, it would seem, brings the importance of historical distance
back into the equation. It is precisely through this negotiation of the
historical specificity of antiquity that some of the most interesting political
debates in the intellectual history of post-war France have arisen
(Leonard, 2005: 7).

Tanmateix, l'interrogacié del discurs historic i el desafiament
concomitant al subjecte modern —elements integrals a aquestes
obres— es veien com a aposta perillosa en el context de 'Europa de
després de la guerra (2005: 13).

Com a persones involucrades en els debats sobre la relevancia
contemporania de la tragédia grega i la responsabilitat de I'individu
per enfrontar-se a l'estat —a part de les figures intelslectuals
esmentades abans— s’inclouen académics grecs com Pierre Vidal-
Naquet, un obert defensor dels drets humans i de la legislacié anti-
tortura® Conegut per les seves critiques al govern francés durant
la Guerra Algeriana, Vidal-Naquet es va unir a altres personatges
d’esquerra i comunistes que donaven suport a 'autonomia algeriana
com Henri Alleg, Francis Jeanson i advocats del FLN com Jacques
Vergeés per treure a la llum i condemnar I'is de la tortura en algerians
(i ciutadans francesos) per part de militars francesos. També va estar
en actiu als anys seixanta al periode previ a les protestes d’estudiants
de Francga al maig del 68, una época en queé es revisitaven els classics
grecs per reflectir la commocié social. Tot i que Ben no participava
directament en debats intellectuals apassionats sobre els grecs i
la falta de solidesa de la democracia, sabia que tenien un paper
important en el mén académic a Franga i va connectar amb varies
persones que eren al centre d’aquestes discussions a Paris.

La historia de ’'home de teatre Mohamed Boudia i els seus companys
del FLN també mereixen atencio, ja que I'obra de Ben es basa
profundament en aquest esforg del context politic. Boudia va arribar
a I'escena teatral francesa a meitats dels anys cinquanta quan el
FLN de Francga va realitzar la seva crida a artistes i actors algerians
perqué s’unissin a la lluita per a la independéncia (Cheniki, 2002:
34). Es trobava al bell mig d’aquest esforg fins 'any 1959 quan els
francesos van coneéixer els proposits didactics del FLN-Franga i el
van arrestar. Malgrat el seu empresonament a Fresnés, va continuar
escrivint i representant obres a la presd, moltes de les quals
eren adaptacions d’obres canodniques franceses. Mentre Boudia
complia la seva pena, la troupe artistique du FLN va continuar amb
Mustapha Kateb al capdavant. L'objectiu principal de la companyia
era informar les persones sobre la lluita per I'alliberament. Des de
1958 fins el 1962, hi va haver tres grans produccions. Cadascuna
intentava ilelustrar la lluita colelectiva i urgent de la gent a través de
I'estructura i 'animacié (Cheniki, 2002: 35). Les obres del FLN es

NOTES

8 | Els textos de Vidal-Naquet
sobre la Segona Guerra
Mundial, la Revolucié Algeriana
i la tragedia grega inclouen

per ordre de publicacié: Pierre
Vidal-Naquet, L’affaire Audin
(1958), Torture: cancer of
democracy, France and Algeria,
1954-62 (1963), Jacques
Vergés, Michel Zavrian,
Maurice Courrégé and Pierre
Vidal-Naquet, Les disparus :

le cahier vert (1969), Pierre
Vidal-Naquet and Comité
Maurice Audin., La raison
d’état : textes publiés par le
Comité Maurice Audin (Minuit,
1962), ‘Du bon usage de la
trahison’, Flavius Josephe: La
guerre des juifs, (1975), Les
Juifs, la mémoire et le présent
(1981), Les assassins de la
mémoire (1987), La démocratie
grecque vue d’ailleurs: essais
d’historiographie ancienne et
moderne (1990), Mémoires--La
brisure et 'attente, 1930-1955
(1995), Mémoires--Le trouble
et la lumiere 1955-1998 (1998),
Denise Barrat and Robert
Barrat, Algérie, 1956 : livre
blanc sur la répression (2001).
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presentaven a ciutats industrials franceses —centres urbans amb
poblacions d’immigrants— aixi com en camps de detencid, hospitals
i als maquis de la frontera algeriana.

Després de l'alliberament del pais, els membres de la revolucionaria
troupe artistique es van convertir en 'anima de 'empresa de teatre
nacional Le Théatre national algérien (TNA), amb seu a I'Opéra
d’Alger. Els dos homes al darrere del nou teatre estatal eren els
veterans del FLN, Mohammed Boudia i Mustapha Kateb. No és
sorprenent que creguessin en l'ideal d’'un teatre popular de la gent
i per a la gent. Sota la seva direccio, el TNA va créixer durant els
primers anys de la independéncia amb la produccié de més d’'una
dotzena d’obres de teatre originals algerianes i aproximadament
vuit d’estrangeres. Com va passar durant la guerra, la companyia
va adaptar amb freqléncia obres canoniques de dramaturgs com
Moliére i Shakespeare (Cheniki, 2002: 41). Tot aix0d va acabar I'any
1965 quan Boumediene va deposar Ben Bella. Com la policia el
buscava, Boudia va fugir del pais. Durant aquesta época hi va haver
altres intellectuals que també van triar exiliar-se; els que van decidir
quedar-se a Algéria s’arriscaven a ser arrestats, empresonats i
torturats. Aquests esdeveniments van provocar una ruptura dins
les comunitats artistiques i intelslectuals del pais i, aixi, va acabar
un periode de relativa fecunditat cultural. EI descontent de Boudia
amb la deposicié militar de Ben Bella va trobar socors en I'actitud
critica expressada a la dramaturgia de Ben. En dirigir I'inica lectura
publica de I'obra Leila al Petit TNP el juny de 1968, suposadament
la va trobar dificil de representar, perd estava fascinat amb el
personatge de le Marchand de jasmin (Achour i Ali-Benali, 1991:
276). Tanmateix, abans de realitzar una produccié complerta de
I'obra, la Mossad israelita va fer explotar el seu cotxe per les seves
suposades activitats en suport del Popular Front for the Liberation of
Palestine (PFLP) I'any 1973. Tot i que I'obra Leila no és descendent
directa del théatre de l'urgence del FLN, conté en els dialegs i la
trama elements similars d’exigéncia i continua la practica d’adaptar
un text canonic.

3. Una Antigona algeriana: tot elaborant un teatre
menor

IEn el terreny del teatre postcolonial, el personatge d’Antigona és
una figura popular per les discussions del comportament huma, la
democracia i la justicia i els esculls de la revolucié. EI nom significa
“antigeneracid” i la situa com a orfena atemporal i universal (Appel,
2010). En aquesta linia, Kevin Wetmore (2002) argumenta que
'obra Antigona és possiblement la tragédia “most transcultured” i
“transculturable” tenint en compte “the sheer number and variety of

>
2
©
X
LLi
©
£
©
2
©
O
1
=
[}
m
IS
.©
=
>
=
[}
el
©
=
o
s
[}
=
©
©
c
o
A=)
o=
=
<
T
<}
C
[}
£
£
@©
[}
2
c
=
&
o
>
=
Ll




the adaptations [...] of the play” (Wetmore, 2002: 169-170). Mentre
que les qualitats universals de la seva heroina sén les responsables,
en part, de la popularitat de I'obra, 'aspecte més convincent (al
menys per als autors postcolonials) és el focus en els resultats
de la guerra i la lluita concomitant de I'estat per assegurar I'ordre.
L'element tragic es basa en la lluita personal per sostenir el sistema
de creences i aliances en un context tant dificil: “Antigone can be
adapted into any situation in which a group is oppressed, or in which,
in the aftermath of struggle, the forces of communal and social order
come into conflict with the forces of personal liberty” (Wetmore,
2002: 170-171). Per les seves qualitats inherents, Antigona pot
representar un grup d’oprimits o donar direccié moral en els resultats
d’una lluita, on les lleis de I'ordre social entren en conflicte amb les
llibertats personals. Per aquestes raons, és una figura especialment
popular per als autors postcolonials. A part de ser I'obra adaptada
més amplia i freqiientment a I'’Africa contemporania, Antigona ha
estat reinterpretada per dramaturgs® europeus, del Proxim Orient,
sudamericans, de I'’Asia Oriental i del sudest asiatic.

Antigona és la forgca que hi ha al darrera del personatge de Leila de
Myriam Ben, un nom que té un gran significat a la tradicio literaria
arabica. En arab, “Leila” significa “nit” o “nascuda de nit” i forma el
titol d’'un dels textos més celebrats a la literatura popular arabica,
Alif laylah wa-laylah o Les mil i una nits, una historia que testimonia
la solidaritat de dues germanes contra un rei tira. Alif laylah wa-
laylah és un punt comu de referéncia per a diverses escriptores
algerianes; especialment per a Assia Djebar, que ha utilitzat el conte
com a sentiment ocult a varies novelsles, com la seva sequela de
L’Amour, la fantasia (1985), Ombre Sultane (1987), per descriure-hi
la solidaritat entre les dues dones del personatge’ masculi. Sasson
Somekh apunta que la llegenda no es considera com a literatura
classica perqué es va escriure en una barreja de fusha, o arab literari,
i @mmiyya, o arab dialectal; encara que va rebre atencié a Occident
després de la seva traduccié a diferents llengles europees al segle
XVIII, ha estat tot just a les darreres decades quan el treball ha rebut
un grau de respectabilitat al canon literari arab (Somekh, 1991: 4).
Com Ben estava interessada en la destruccié de les jerarquies, tant
reals com literaries, l'alslusié que fa a aquest conte de resisténcia
femenina, escrit en arab menys formal o en una forma hibrida, és
intrinseca a la desterritorialitzacié que fa del classic d’Antigona. El
significat del nom també és conspicu atés que el Creont de Sofocles
defineix continuament la seva neboda com a “nowhere” i li ordena
que “live a buried life” o una vida a la foscor fins a la mort, mentre
que Leila té lloc en un moment que es podria descriure com a fosc o
negre dins la historia d’Algéria

Com Antigona, Leila presenta un rei débil i narcisista, le Roi, la
posicié del qual dins el regne és insignificant. La seva inseguretat es

NOTES

9 | Com a exemples destacats
d’adaptacions postcolonials
es poden incloure Aidan
Mathews, The Antigone
(1984), Sylvain Bemba, ‘Noces
posthumes de Santigone’,

Le Bruit des autres (1995),
Brecht, Antigonemodell 1948,
Athol Fugard, ‘The Island’,
Statements (1986), Seamus
Heaney, The Burial at Thebes:
A Version of Sophocles’
Antigone (2004), Sarah Kane,
Cleansed (2000), Brendan
Kennelly, Sophocles’ Antigone:
A New Version (1996), Conall
Morrison, Antigone (2003),
Femi Osofisan, Tegonni, an
African Antigone (1999), Tom
Paulin, The Riot Act: A Version
of Sophocles’ Antigone (1985).

10 | Leila Sebbar també
alsludiex al conte en les
seves novelsles sobre una
protagonista anomenada
Sherazade. Vegeu Leila
Sebbar, Shérazade: 17 ans,
brune, frisée, les yeux verts
(1982), Leila Sebbar, Les
carnets de Shérazade (1985).
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fa conspicua amb 'anunci de la seva idea de construir una estatua
en el seu honor amb tota mena de fanfarria i festivitat. Com a
homologa al governant egocentric, Leila, la nostra heroina i ancienne
moudjahida, és una figura valenta. Reminiscent d’Antigona, esta
alterada per la mort d’'un germa, se sospita que /e Roi ha ordenat
el seu assassinat. En aquest cas, de tota manera, ell no és el seu
germa de sang sinG que meés aviat és un company de lluita i un
marit, aixi com el germa petit de /e Roi. La germana metaforica
de Leila és el personatge Attika, amb qui va participar a la guerra
de la independéncia®™. Amb la provisié d’'una companya de lluita,
la dramaturga trenca instantaniament amb la tropa occidental de
posicionar dones en competicio antagonista i, més ben dit, com en
el conte Alif laylah wa-laylah, les estableix en una unié de solidarit
(militant). La seva alianga proporciona un contrast marcat als homes
que governen l'estat i qui, a més, es troben ficats en un conflicte
sanguinari entre ells, un conflicte que finalment acabara en el decés
de /e Roi.

Amb I'excepcié d’un grapat de papers (Leila, /e Roi, Attika i Omar),
la majoria dels personatges ofereixen un contrapunt simbolic a
I'estructura dramatica, sobretot le Marchand de jasmin. Com a
venedor de gessami, és una icona popular dins I'escriptura’?de Ben.
Per a ella, la for de gessami és un recordatori de la joventut i del
senyor gran que venia collarets de gessami al seu pare: “Pour moi,
cet homme était un sourcier car il transformait les odeurs horribles de
la rue en parfum magique” (Achour, 1989: 71). La figura del venedor
de gessami és un simbol del poble ja que és una feina que atrau
inevitablement els pobres i els qui no tenen dret a votar. Per ilslustrar
aquest punt, Ben recorda quan era una jove militant

un paysan d’'un certain age venait de Tixeraine pour assister aux
réunions, le lundi soir. C’était un paysan pauvre; il avait avec lui un petit
couffin; il me raccompagnait et sortait de son panier des fleurs de jasmin
gardées fraiches entre deux feuilles de figuier, et m’offrait: ce geste était
pour moi d’'une qualité indicible (Achour, 1989: 71).

Com a simbol cultural, le Marchand de jasmin subratlla i personifica
I'esperit populista de I'obra. Segurament Boudia s’hi va sentir atret
per aquestes raons, perd també perqué és una figura hakawati,
un narrador en la tradicid de la hakaya magrebina (interpretacio
narrativa'). Per aixd, sovint es queda sol a l'escenari i parla
directament al public, com un cor grec perd amb una figura solitaria.
A més, a part de les seves caracteristiques de hakawati, el public
del nord de I'Africa reconeixeria le Marchand com Djeha o Djoha,
els herois™ magrebins populars més famosos. Com explica Kamal
Salhi:

Traditionally Djeha was the epitome of the carnivalesque, with an
eccentric character, a unique brand of humour, and a kind of gentle

NOTES

11 | La tria del nom Attika fa
que els elements de la tragédia
grega de I'obra siguin reforgats,
ja que Attika és una regio6 de
Grécia que inclou I'antiga ciutat
d’Atenes i també un genere

de tragédia coneguda com
“tragédia atica”. Vegeu Euben
(ed.), Greek tragedy and
political theory (1986).

12 | La flor de gessami també
té un paper important a I'obra
de Ben Sabrina, ils t'ont volé ta
vie (1986) i el conte ‘Nora’ dins
Ainsi naquit un homme (1982).

13 | Altres termes per a la
interpretacioé narrativa inclouen:
gawwal, meddah, rawi,
mugqallid, berrah i fdawi. Vegeu
Kamal Salhi (2004: 41)i (2004:
41).

14 | Per als origens historics,
kliteraris i culturals sobre la
figura Djeha al Proxim Orient
i al nord de I'Africa, vegeu
Jean Déjeux (1978). Tot i que
hi ha diferents maneres de
transcriure el nom: Djoha,
Djeha, Djeh’a, Jeh’a i Jh’a, jo
faré servir la primera forma
del nom perque és la més
comuna a Algéria, mentre que
Djeha és la del Marroc. Una
manifestacié contemporania de
la figur de la Djoha és ‘Fellag’,
el comediant cabil. Vegeu
Dominique Caubet (2004).
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madness which runs through his exploits. This playful madness is a
common element of North African humour (Salhi 1999: 329).

El novel-lista algeria i dramaturg Kateb Yacine és famaos especialment
per les manipulacions d’aquest personatge prototipic i Djeha és
present en un numero d’obres que inclouen com a destacades
Nuage de Fumeée, la personalitat central a La Poudre d’intelligence
(1959). Aquesta obra, com Leila, fa servir l'ironia, I’'humor i I'alslegoria
per comentar la direccié autocratica de I'estat algeria. No obstant
aixo, le Marchand (i Djeha, en general) no és un simbol que no
sigui problematic. Es sexista i expressa altres caracteristiques
desagradables, sovient guanyant-se I'antipatia d’altres personatges
o repelslint-los. D’aquesta manera, és una amalgama de trets que
eviten una interpretacié senzilla.

4. La font: un proleg

El proleg funciona com a teld de fons de I'accié de I'obra, qué té lloc
en el primer i el segon acte. Dominat totalment per la figura lleugera
de le Marchand de jasmin, qui actua com el nostre hakawati o el cor
d’'un sol home, coneixem 'estranya historia de la sevavida, que també
és la d’Algeéria. El seu soliloqui solemne i introspectiu ve acompanyat
d’'una série d’accions ilslustradores, que periddicament conviden el
public a respondre; un dispositiu que es fa servir habitualment a la
halga del nord d’Africa o al cercle d’explicar histories (Chakravarty
Box, 2005: 45-46). Encara que és una forma teatral convencional, la
halga també és dinamica i vibrant i, per tant, es considera tradicional
i moderna, tot i que no en el sentit occidental (Chakravarty Box,
1997). Dit de manera senzilla, la halqga és un cercle interpretatiu
format per espectadors. Sovint, s’espera que participin a la peca
teatral, ja sigui de manera superficial a través d’alguna forma de
pagament a I'intérpret o involucrant-se a la interpretacié directament.
En adregar-se al public i fer-hi gestos, inclus fent-hi preguntes, le
Marchand de jasmin espera una contribucio per part de qui I'escolta.
De la mateixa manera, en atraure’ls al cercle d’explicar histories, els
implica en el resultat.

Després d’ensenyar al public les cicatrius que ha anat adquirint
durant el seu llarg viatge, s’ajup lentament per agafar aigua amb
les mans i repeteix I'accié habitual per eliminar impureses tres cops.
Tot bebent I'aigua imaginaria, fa una pausa, com si recordés alguna
cosa: un record que comparteix en forma de poema amb indecisio.
Durant el soliloqui, sabem que le Marchand havia estat un sorcier
que buscava aigua en una terra cremada:

va... ici pas méme le charbon pousse, les torrents ne sont que cendres
et, s'il y a des vagues, elles viennent seulement du fond, du fond de la
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terre, pour la faire craquer sous nos pieds... ici, c’est le grand désert
desséché... passe ton chemin... ici, toutes les sources sont taries (1989:
14).

Imbuit de qualitats magiques o divines, com l'oracle o el profeta de
la mitologia grega o el marabout dels rituals religiosos de I'Africa
del nord i occidental, troba aigua a zones climatiques seques i
desolades. Aquesta recerca el va dur per muntanyes destruides
pel napalm i per boscos cremats fins que va trobar el “patriarche
sans yeux” mort al costat d’'una font, una referéncia inconfusible a
Edip, pare d’Antigona i rei de Tebes, qui, després de saber que la
seva dona (i mare) s’havia suicidat, va agafar una agulla del cos
sense vida i se la va clavar als ulls. Le Marchand, que també és un
patriarca, testimonia la importancia del coneixement com a forma
de poder: “OEdipus loses throne, dignity, and eyesight, but gains
wisdom and knowledge (which are everything)” (Kowsar, 1986: 28).

La policia descobreix le Marchand a la font toxica, l'acusen
injustament d’enverinar-la i el tanquen a la presé. Durant set anys, la
durada aproximada de la Revolucié, s’hi podreix, lluny. Al final, torna
al seu poble i resumeix la recerca de 'aigua aixi: “Et j'en ai trouvé et
j'en ai trouvé, dix mille au moins” (1989: 14). Tanmateix, la preuada
recompensa provoca baralles entre la gent del poble. La lluita
alslegorica pels recursos reflecteix una batalla real per aconseguir
el poder que va tenir lloc directament després de la independéncia
d’Algeéria l'estiu de 'any 1962. Després de les negociacions assolides
amb Franga als tractats d’Evian, el coronel Boumediene, amb
'ajuda de diferents chefs historiques com Ben Bella, Rabah Bitat
i Mohammed Khider, van introduir-se al pais per la frontera i van
arrabassar el poder als dirigents dels wilayas'. La guerra contra una
entitat colonial va esdevenir la guerra entre faccions del FLN-ALN.
Aquest resultat esta en contra de 'estratégia subratllada al Congrés
de la Soummam I'any 1956, en que els chefs historiques van afirmar
que la lluita per I'alliberament la dirigirien combatents de l'interior
abans que els destacats a I'exterior'®. Tanmateix, aquesta idea es
va deteriorar i es va esfondrar els ultims anys de la guerra quan
els maquis regionals de les wilayas es van debilitar a causa de les
baixes excessives, la falta de recursos i les morts dels liders solids
i els defensors d’aquesta politica’”. Al capdavant de les multituds
festives el juliol de I'any 1962, Ben Youssef Ben Khedda, el lider
del Gouvernement Provisoire de la République Algérienne (GPRA),
va advertir el poble que “la volonté populaire constitue le barrage
le plus solide contre la dictature militariste dont révent certains,
contre le pouvoir personnel, contre les ambitieux, les aventuriers,
les demagogues et les fascists de tous poils” (Stora, 1998: 192).
Tristament, els defensors de la dictadura militar van aconseguir
guanyar i Ben Bella es va instalslar al poder amb el recolzament de
'’ALN i el coronel Boumediene. Fatidicament, Boumediene va acabar

NOTES

15 | Els chefs historiques o

el “grup dels nou” van ser els
liders originals del moviment
armat nacionalista del FLN
que va comengar oficialment
'any 1954. S’hi inclouen
Mohamed Boudiaf, Hocine
Ait Ahmed, Rabah Bitat,
Didouche Mourad, Larbi Ben
M’Hidi, Mostefa Ben Boulaid,
Ahmed Ben Bella, Mohamed
Khider i Krim Belkacem.

Dels nou liders originals, sis
van sobreviure la guerra i
van veure la independéncia

i tres van morir al “camp de
I’honor”: Mostefa Ben Boulaid,
Didouche Mourad i Larbi

Ben M’Hidi. Les wilayas eren
regions demarcades al principi
de la insurreccio6 i servien per
facilitar la lluita armada que
va tenir lloc en grant part al
camp. Cada wilaya, n’eren
sis, estava dirigida per un
consell de quatre que incloia
el lider politico-militar, que
tenia el grau de coronel, i tres
comandants responsables
de les tres accions principals:
politica, militar i informacid i
connexions. Es va respectar
aquesta estructura estricta
durant la guerra malgrat

les lleugeres modificacions
que van tenir lloc quan es
canviaven les estratégies.

16 | El Congres de la
Soummam (agost i setembre
de l'any 1956) va ser la primera
conferencia important del FLN-
ALN des del comengament

de la insurgencia armada

i va servir per subratllar i
documentar els objectius

de la lluita de I'alliberament

i la politica global de la

seva estratégia militar. La
“plataforma” del congrés va
subratllar el compromis de
I'organitzacié amb I'assoliment
de la independéncia i va crear
un brag politic anomenat
Conseil national de la
Révolution algérienne (CNRA),
aixi com un consell executiu,
le Comité de Coordination

et d’Exécution (CCE). La
plataforma també va insitir en
la prioritat d’allo politic sobre
allo militar i dels combatents de
I'interior del pais sobre aquells
de I'exterior.
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deposant Ben Bella, establint-se com a lider legitim d’Algéria.

Aquest context historic emergeix durant el curs d’'un mondleg que
detalla poéticament les lluites que le Marchand de jasmin i els seus
compatriotes han de patir. Abans d’arribar a la ciutat, va tornar al seu
poble just per veure que un representant de I'estat havia confiscat
la seva propietat (1989: 15). Amb aquest descobriment, va agafar
el gessami que quedava a la terra i el va dur en una cistella per
vendre a les festivitats de la dedicacid de I'estatua. Tot acabant la
historia abruptament, demana al public amb recel per qué han vingut
a la ciutat: “Pour tamuser...? Ah oui, tu as raison... on va s’amuser
aujourd’hui —Ah! Pour ¢a oui, on va bien s’amuser.... Chez nous,
ce qu’il y a de bien, c’est qu’on s’ennuie jamais” (1989: 16). Amb
aquestes paraules, el public es queda amb la pregunta de per que
sOdm aqui, son testimonis de la representacié o I'estan llegint? Atrets
a l'accié de I'obra tan al principi, podriem tenir en compte aquesta
pregunta durant el primer i el segon acte mentre passen coses a
'escenari (0 com a lectors ens les imaginem). D’aquesta manera,
ens impliquem com a participants a I'’halga en la manera com es
representen (i llegeixen i es recorden) la historia de la Revolucio
i el seu resultat. El proleg conclou tranquilslament amb el senyor
gran assegut a una roca, comptant els collarets de gessami. Mentre
compta, va abaixant la veu i la llum va d’un costat de I'escenari
a l'altre per aturar-se a les cambres de /e Roi. Mentre la llum es
desplaga, el public també percep el Chiffonniere silenciés que furga
les escombraries.

A la primera escena de I'obra, le Marchand de jasmin evoca els dos
simbols recurrents: el gessami i l'aigua. El significat del gessami
es va discutir, perd l'aigua també és important per elucidar les
referéncies simboliques de I'obra. En explicar el tema de l'aigua,
Ben diu: “Cette quéte de l'eau, c’est la quéte de 'homme du désert
qui cherche toujours le puits, la source... L'eau c’est la vie, 'eau
c’est la justice, la source, c’est la connaissance” (Achour, 1989: 72).
La recerca d’aigua de le Marchand —per la font de la vida, la justicia
i el coneixement— presagia la recerca de Leila al primer i al segon
acte. També al+ludeix a la trajectoria conceptual del public o el lector
que, durant el curs de la representacio, formula una comprensio de
la traicié de la Revolucio i per sort desenvolupa el desig de desafiar
activament la dissimulacié. Ben expressa aixi el desengany que la
“veritat” de lalluita del poble es va ofuscar rapidament amb les nocions
falses de l'unitat i I'afirmacié del FLN-ALN del seu lideratge legitim.
De manera significativa, la dramaturga exposa la condescendéncia
o la participacié activa dels seus companys algerians en aquesta
traicio:

En mettant sous les yeux des lecteurs la logique implacable de la

conduite des bourreaux, l'auteur leur montre que la fatalité continue

NOTES

El congrés va demarcar també
formalment les wilayas i les
zones on s’organitzava la lluita
armada.

17 | De fet, membres de la
delegacioé del Caire, Ben

Bella, Boudiaf i Mahsas havien
menyspreat publicament el
focus original de la plataforma
a l'interior I'any 1959 i fins i

tot havien previst la formacio
d’un congrés antagonistic
recolzat pels presidents Nasar i
Bourguiba.
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dans ces conduits peut étre renversée. |l espere soulever la révolte chez
le lecteur et contribuer a développer le sentiment que I’homme est libre
de s’engager ou non dans la lutte contre cette fatalité (Achour, 1989: 85).

Al primer acte, Leila personifica aquests desenganys en un discurs
que fa recordar el monodleg d’Antigona amb el rei de Tebes.

5. Primer acte: tot conquerint el silenci

Mentre el proleg proporciona un telé de fons poétic per la narrativa
principal de 'obra, el primer acte funciona com a introduccié per al
personatge principal, Leila, i per a la seva lluita contra una dictadura
i la seva narracio coherent de la guerra, reflectida en el ‘discurs
major’ de I’Antigona, el palimpsest de I'obra. En la primera escena
d’aquest acte, mentre el llum es deplaga des de la part del carrer
a les cambres reials, le Roi salta del llit de cop, s’eixuga el front,
la cara i el coll i, tot respirant pesadament, va cap a una finestra.
En obrir-la de manera nerviosa, es repenja a I'ampit i, tot girant-se
cap al public, mira a linfinit: “Quelle fiévre... Etranges ces visions
qui vous poursuivent et vous agitent au-dela de toute raison” (Ben,
1998: 19). En aquesta posicié abatuda, el troba la seva cunyada.
Quan ella entra a I'habitacid, les instruccions de 'autora son que /e
Roi sigui dret amb el cap cap endavant, que basicament el mento li
toqui el pit, perqué la llum que lilslumina crei la ilslusié d’'una figura
sense cap. Aquesta visio presagia els esdeveniments que succeiran,
principalment, la seva mort al final de I'obra. No obstant aixo, les
acotacions ens ofereixen una varietat d’'interpretacions addicionals.
A part de la suggeréncia evident de I'estat sense direccid, I'actitud
de le Roi pot alsludir 'execucié dels militants algerians durant la
Revolucié. Sovint els presoners condemnats a mort eren guillotinats
a l'alba als patis de les presons d'Ora, Constantina i Alger'®. Leila
ho subratlla amb un record melangios de la seva mainadera absent:

Lalla Fatma... ou sont les contes de mon enfance? Elle m’en racontait
souvent un, qui se terminait toujours ainsi: ‘Et depuis ce temps-la, les
rois se réveillent chaque matin avant I'aube, couverts de sueur, glacés
par I'épouvante du cauchemar qui les arrache a la nuit: en eux s’est
réincarnée 'ame d’'un des condamnés a mort, qu'ils ont fait achever a
'aube’ (Ben, 1998: 27).

Fentconfondre un significat clar, la historia de Lalla Fatma proporciona
una alelusié al rei d’Alif laylah wa-laylah, qui va assassinar les
seves amants a l'alba. Finalment, les primeres paraules de Creont
a Antigona durant la seva captura a l'alba sén: “Speak, girl, with
head bent low and downcast eyes/ Does thou plead guilty or deny
the deed?” (Sophocles, 1912). La pose culpable de Le Roi soscava
'autoritat que se li percep sobre Leila i s’inverteix la dinamica
del poder (entre monarca i subjecte) establertes a I'Antigona de

NOTES

18 | Assia Djebar es refereix a
aquestes execucions a l'alba
en el titol de la seva Unica obra
de teatre, L’Aube rouge. Vegeu
Assia Djebar i Walid Carn,
L’Aube rouge: piece en 4 actes
et 10 tableaux (1969).
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Sofocles. Tanmateix, si més no, s’estableix la sospita que el régim
de le Roi continua practicant la tortura i les execucions, mesures
injustes habituals durant el periode colonial franceés.

Leila trenca el seu silencii parla extensament tot expressant I'angoixa
que li provoca el resultat descoratjador de la guerra. De manera
significant, el seu monoleg és la resposta a una série de preguntes
que ha fet le Roi (Ben, 1999: 27-28). L'inquieta pensar que no pot
controlar els moviments, els pensaments o els sentiments de la noia
i Pansietat s’intensifica quan sap que fa poc va visitar la seva amiga,
Attika. EIl seu intent de discernir per qué va anar veure I'Attika
provoca un trasvals emocional que fluctua entre la disconfianga que
sent Leila cap a le Roi i les explicacions dubtoses que li ha donat per
la mort del seu marit (els métodes immorals, inclosa la tortura, que fa
servir el réegim per mantenir-se al poder) i acaba amb una afirmacié
dels sacrificis que han fet les dones per la lluita per l'alliberament:

Ce que je suis allée faire chez elle? [...] Attika et moi, nous avons marché
ensemble des nuits et des jours a travers la plaine et la montagne —Une
fois, nous avons passé une heure, 'une contre I'autre, un seul corps qui
ne respirait plus, emmurées vivantes dans une cache prévue pour un
seul homme, sous la terre, avec des grilles et des feuillages au-dessus
de nos tétes” (1999: 31). Buried alive, the two women became one body
in the dark and “des soldats... marchaient sur nous sans le savoir (1999:

31).

En el moment que abandonen el seu amagatall, ella s’adona que
“f’avais sur mes bras la marque de ses ongles et Attika porte encore
sur ses bras la marque des miens” (1999 : 31). El discurs subratlla
la intimitat entre les dues amigues. La uni6 que tenen sobrepassa la
forca dels llagos de sang i perdura després de la guerra:

Avant —pendant et aprés la prison, tout ce que nous nous sommes juré...
Tout ce que nous nous sommes juré, Attika et moi... Ah! Nous n’avons
pas fait comme nos grands chefs historiques, nous! En sortant de la
prison, nous sommes restées des sceurs, des membres d’'un méme

corps (1999: 32).

Tot acusant els liders de la Revolucid, I'heroina fa contrastar la seva
discordia amb la solidaritat de les dones militants. Apassionadament,
Leila informa le Roi que a través de la seva amiga Attika s’ha
assabentat que el régim utiltza la tortura amb els its dissidents:

Ce sont nos freres qui torturent... Entends-tu? Oui, chez nous... alors
chez nous aussi, il y a une police de tortionnaires... Voila ce que jai
appris. [...] Les nazis, ils étaient tous responsables de la torture ? Alors...
? Et nous ? Nous sommes aussi... Nous sommes devenus des nazis... ?

Des nazis... Des nazis... (1999: 33).

Els liders de la lluita per I'alliberament no només van trair els seus
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ideals sin6 que també torturaven els seus companys i aixo constitueix
una forma de fraticidi. Per a Leila, si els revolucionaris algerians s’han
rebaixat al nivell dels nazis, el seu projecte anticolonial ha fracassat
per complert. Amb I'esperit i el veri de la condemna d’Antigona
al rei de Tebes, Leila acusa le Roi alhora que reestableix el seu
compromis amb els objectius de la lluita per l'alliberament i la seva
lleialtat a una companya de lluita. La transferéncia de la devocio
d’'un company a una companya de lluita rebutja la lleialtat cega a un
sistema patriarcal establert a Antigona. L’expressidé d’aquest amor
entre germanes també “reescriu” la fragil relacié entre Antigona i la
seva germana Ismene a I'obra de teatre de Sofocles.

En els seguents fragments, descobrim que Leila és orfena —tant els
sus pares com la seva familia van ser morts a la guerra— i el seu
marit, Rachid, va morir misteriosament durant els ultims dies de la
Revolucié. Quan s’adona que el regim utilitza la tortura, sospita que
Rachid fou assassinat per le Roi i promet descobrir tot alld que pugui
(1999: 35). Malgrat la insisténcia de /e Roi a dir-li que és massa jove
i idealista per a com prendre el que passa, Leila jura que descobrira
qui va matar el seu marit. La perseverancia és el resultat directe de
la seva experiéncia militant a la guerra: una experiéncia que I'ha
transformada, tal i com va predir el seu marit (1999: 36). En entrellagar
la recerca individual amb la questido més amplia dels drets femenins,
la diatriba de Leila culmina amb un repas del desti desafortunat de
les dones algerianes després de la lluita per I'alliberament. Afirma
que les dones estan atrapades dins un mirall proverbial del qual no
poden escapar. El mirall que fa servir com a exemple és un que en
Rachid li va regalar:

Oui, c’est maintenant le méme miroir que possédent toutes les femmes
de notre pays. Il m’avait dit en riant: ‘Pour qu'’il te surveille pendant que
je ne serai pas la. Je saurai tout en le regardant quand je reviendrai. Fais
attention.’ ‘Et toi? Qui te surveillera?’ (1999: 33-34).

El mirall, metafora habitual en I'escriptura autobiografica, reflecteix
la realitat propia o la vida sense adornaments'. En aquest cas, el
mirall és un simbol de la desigualtat femenina, una desigualtat que
literalment reprimeix els seus cossos. Ja no hi son reflectits, més
aviat els engloba un mirall d’'una sola cara que els contempla pero
no compleix amb la mateixa funcié per la vigilancia dels homes. El
discurs que dirigeix a le Roi és una declaracié d’accié politica de
la qual n’extraura coneixement i comprensio sobre els desitjos que
aquest ha formulat; aquest acte rebel allibera figuradament el seu
cos del mirall que li va regalar el seu marit. El discurs de Leila també
inspira le Roi per revelar-li com va morir el seu marit i aixi el primer
acte conclou amb la historia dramatica de la mort de Rachid a una
cova. Com I'amant d’Antigona, Haemon, Rachid mor sota terra, pero
significativament, sense la seva amant.

NOTES

19 | Vegeu George Gusdorf,
per exemple, qui ha dit que
I'autobiografia “is the mirror in
which the individual reflects his
own image” (Gusdorf, 1980:
33).
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La cadenade supliques, acusacionsirevelacions s’articula en frances
i afegeix una altra capa de significat al intercanvi. En escriure I'obra
en la llengua del colonitzador, Ben desterritorialtza la “llengua major”
que parla la seva heroina. Com la critica a Shakespeare de Bene,
el monodleg de Leila “functions as a critique of the power relations
represented in [the] original [play], but it also undermines the forms
of conventional theatre” (Bogue, 2003: 6). El resultat és un tipus de
dissidéncia cognitiva ja que Leila i la resta de personatges formen
una halga amb el public tot pronunciant els seus dialegs en francés
i no en arab colsloquial, la llengua habitual de la halqa. El testimoni
oral de I'heroina en la llengua colonial pot constituir una suplica més
per aconseguir la pluralitat (i 'acceptacid). Escrit en un ambient
cultural marcat per I'intent de le pouvoir d’anulslar I'is del francés
i inculcar I'arab estandar modern com a llengua de discurs public,
el monoleg de Leila (i 'obra en general) es podria llegir com una
crida al multilinglisme i un rebuig a l'idea d’una auténtica llengua
algeriana®. Com a dona, vidua d’un martir i ancienne moudjahida,
la protagonista entra el domini public, gairebé literalment, com a
paradoxa. Es una ciutadan de segona classe, un simbol respectat
de la lluita de I'alliberament i una hakawati subversiva. Com a tal,
Leila es troba en una posicié unica per simbolicament minar les
estructures socials i linguistiques limitadores que marquen el context
historic de I'obra. La seva condicié de vidua i moudjahida també
I'estableix com a agent moral —capag de fer peticions i critiques—
de la mateixa manera que Antigona té una posicié d’autoritat moral
a la tragedia?' grega de Sofocles. Com a agent a’autoritat moral,
Leila demana la participacid ciutadana a través del coneixement
del passat, la igualtat per a les dones i una adhesié a les lleis no
escrites guiada per una creenga en una autoritat moral superior que
condemnaria les tortures.

6. Segon acte: el poble i la bogeria prescient

Com a simbols de la cultura popular, els personatges del segon
acte faciliten la tragica progressio dels esdeveniments cap al seu
final: “Ce qui a été —a été comme ce devrait étre” (Ben, 1998: 25).
Amb l'excepcié d’Omar i Attika, aquests personatges deriven del
folklore magrebi més que del mite grec classic en contrast amb
els personatges del primer acte. De manera essencial, la critica
menor soscava la construccié de significat inherent a la narracio
convencional: “D’'une pensée on fait une doctrine, d'une maniére
de vivre on fait une culture, d’'un événement on fait de I'Histoire.
On prétend ainsi reconnaitre et admirer, mais en fait on normalise”
(Deleuze and Bene, 1979 : 97). La insercié d’herois populars del nord
de I'Africa en un text inspirat en una tragédia grega desestabilitza
la liniaritat de la composicié. Com la naturalesa politica del teatre
es defineix amb I'analogia que comparteix amb la dialéctica de la

NOTES

20 | La politica d’arabitzacio es
va implementar poc després
que Houari Boumediene
arribés al poder I'any 1965.
Propagada principalment

pel Ministeri d’Educacio,

la mesura volia substituir

el francés per 'arab a les
escoles, als negocis, a la
literatura i les arts i als mitjans
de comunicacid. Aquest canvi
abrupte i forgds va suposar
una carrega considerable pels
adults que havien crescut

(i en molts casos estudiat)
amb el sistema francés, on
I'arab no s’ensenyava gaire

i, a més, es considerava
llengua estrangera. Molts
autors, intelslectuals i gent de
negocis aixi com aquells que
esperaven ocupar el lloc dels
pied-noirs que havien marxat
nombrosament es trobaven
en un carrerd sense sortida.
Alguns escriptors com Kateb
Yacine van intentar escriure
en frances i traduir les obres
a l'arab dialectal. D’altres

com Malek Haddad va deixar
d’escriure perque no podia
fer-ho en arab formal i Assia
Djebar es va prendre un
descans d’escriure novelles
durant deu anys i va fer una
pelslicula en arab dialectal,

La Nouba des femmes du
Mont-Chenoua (1977), fins

a la publicacio de les seves
col*leccions de contes,
Femmes d’Alger dans leur
appartement (1980). Aixi,
després d’'un temps, escriure
en frances es va convertir en
una forma de protesta contra
el govern i una necessitat per
als escriptors que no podien
escriure en arab i es veurien
alternativament silenciats.
Aix0 va passar especialment
durant la crisi civil (1992-2000)
quan els artistes, escriptors i
intelelectuals es van convertir
desmesuradament en objectiu
d’'ésser assassinats pel Front
islamique du salut (FIS) i altres
organitzacions paramilitars i
terroristes. Per a saber més
de la historia i 'impacte de la
politica d’arabitzacio a Algéria,
vegeu Madeleine Dobie (2003)
i Gilbert Grandguillame (1985),
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majoria i la minoria, es basa en la identificacié assolida per la primera
i reemplagada pels valors de la minoria. En I'elucidacié d’aquest
procés, Deleuze explica que la majoria no és necessariament
el grup agregat més gran. Per exemple, a Franga, les dones, els
nens, les persones grans i les minories étniques ocupen una posicio
marginal en comparacié amb els homes cristians blancs dels centres
urbans del pais malgrat el fet que aquest ultim grup és una minoria
quantitativa. Aixd no obstant, el grup minoritari pot formar una majoria
propia en relacio a altres minories, com per exemple, dones riques i
dones de classes socioeconomiques més baixes. No hi ha una linia
unica que divideixi les comunitats i ens doni una oposicié definida,
més aviat, trobem entrecreuament i linies multiples que redefineixen
la majoria i la minoria interminablement: “Minority designates here
the potential of a becoming, whereas maijority designates the power
or the impotence of a state, of a situation” (Kowsar, 1986: 26). En
aquest sentit, el segon acte revela més coses de la tragédia de la
revolucio popular, en que la classe governant dictatorial i elitista va
sorgir d’una lluita per als valors de la minoria.

Myriam Ben manufactura la corresponent ‘estructura menor’ de
'obra a través de la fragmentacio de la sequéncia de la trama: la
recerca idealista de Leila de recapturar els ideals compromesos
de la lluita de l'alliberament i impedir un coup d’état s’entrecreuen
amb les vinyetes al-legoriques que demostren I'ambivaléncia de la
ciutadadania. En dirigir-se a la gent, Leila reestableix el seu llag amb
la lluita del proletariat, reconeixent el seu paper integral en I'esforg
poc practic de restaurar ‘valors menors’ de I'estat de la postrevolucio.
Aquestes figures anonimes representen la classe treballadora,
aquells qui no tenen dret a vot i les icones culturals identificables i
presagien la proxima defuncié del régim.

En la penultima escena tretze, mentre le Jeune homme a la guitare
escriu cangons per a Leila, la Mere surt a I'escenari i, pensant que
els dos joves son amants, insulta Leila i suplica al jove que no perdi
el tren. La Mere esta imbuida de caracteristiques de la mahboula, o
la dona boja, una figura marginal perd6 amb molta for¢a del folklore
del nord d’Africa. Segons la dramaturga, la parddia de la bogeria
que sorgeix de la lluita és una varietat de dissidencia cognitiva
(Achour, 1989: 88). Deleuze i Guattari teoritzen que la progressio
del seny a la bogeria és I'esséncia d”’esdevenir un altre’ també
conegut com ‘la maquina de la guerra’. ‘La maquina de la guerra’
€s qualsevol forga organica o mecanica que destrueixi barreres,
fronteres i fortaleses. Més enlla d’aquesta categoritzacio, la maquina
de la guerra és qualsevol forga o desig que trenqui organitzacions
territorials, estratificacions politiques o diferenciacions morals i
sexuals. La maquina de la guerra €s una operacio sediciosa i mai no
és tan versatil com quan estableix un setge a les nocions culturals:
la paraula, Déu, la veritat, la rad, el capital, la historia, etc. (Kowsar,

NOTES

21| En un treball titulat
“Antigone as Moral Agent”,
Helene Foley investiga la
“complex interrelation between
female moral capacity and
female social roles that
conditions, and is articulated
in, such choice” (Foley, 1996:
49). Com a princesa verge

de Tebes, Foley (1996)

afirma que el public original
reconeixeria de seguida el seu
estatus social com a element
significatiu en les seves
eleccions morals.
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1986: 27). Quan expliquen la maquina de la guerra, concebuda com
a mitja d’activisme creatiu contra 'estat, alerten sobre el potencial
perillés d’autodestruccid, suicidi i bogeria:

Est-ce le destin d’une telle machine, lorsque I'Etat triomphe, de tomber
dans l'alternative: ou bien n’étre plus que I'organe militaire et discipline
de l'appareil d’Etat, ou bien se retourner contre elle-méme, et devenir
une machine de suicide (Deleuze and Guattari, 1980: 440).

La bogeria de /la Mere personifica aquest dualisme: la maquina
de la guerra és tant un instrument de transformacié com una font
d’anihilacié. No obstant aix0, el devenir-mineur de la bogeria també
genera les aptituds prescients subratllades a dalt per Ben. Aquesta
estranya lucidesa permet que /la Mere presagii els esdeveniments
sobtats de la conclusié de I'obra. Passa de centrar I'atencio a Leila i
le Jeune homme a la guitare a Attika, que duu un nen petit en bragos:
“Tuluias donnélavie? Oui... nous leurdonnons lavie —Tu luias donné
la mort, comme nous toutes. Tu lui as donné la mort” (Ben, 1998:
94). Aquestes paraules fatidiques queden interrompudes per les
noticies que /e Roi ha estat assassinat. Les acotacions especifiquen
que cal donar aquesta informacié a través d’altaveus i que després
una multitud envaeixi I'escenari cridant: “On... a assassiné le Roi”
(1998: 94). Mentre I'escenari es transforma en un caos, Leila, Attika,
le Jeune homme a la guitare, 'Enfant i le Vieillard miren la Mére amb
un silenci glagat

L'escena final de I'obra es desplega a les cambres de /e Roi on
s’instalela la capell ardent. Més enlla de les parets, el public sent el
soroll amortit de la revolta i els trets. La tornada a la residéncia reial
marca el veritable final de I'intent de Leila d'impedir 'enfonsament
del regim (i el lleu potencial de democracia). Tot observant el caos
a través de la finestra, s’encongeix amb cada reverberacié de les
armes de foc mentre la resta de personatges romanen en silenci.
Nomeés el trenca la Mere en recitar un poema. Amb la conclusio del
poema, el soldat Omar s’acosta rapidament a Leila i li demana per
quée ha tornat a les cambres reials. Esfor¢cant-se per convéncer-la
que marxi, 'avisa dels perills que li pot suposar quedar-se. No la
conveng (1998: 100). Quan ordenen Omar que abandoni I’habitacio,
Leila rebutja per ultim cop acompanyar-lo. El telé6 cau amb els ultims
versos de dol de la cancdé de la Mere.

Vois la terre de ton pays...

Chaude comme une immense pate qui léve...

Il fut et il sera toujours aigre le levain qui souléve la pate—
Mais elle sait attendre, la mére nourriciere qui

L'a pétrie dans le grand silence des meres—

Elle sait attendre le temps qu'il faut

Pour voir lever le pain (1998: 101).
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En aquesta estrofa, s’equipara la preparacié d’una llesca de pa amb
les dones, les imatges evoquen un poema de perdua? berber. La
representacio es tanca no amb les paraules del cor siné amb la cango
de dol de la mare, reflectint I'inici de 'obra que obria amb un poema
recitat per le Marchand de jasmin. Mentre la tragedia grega aporta
a l'obra la inspiracié, hi ha una clara fugida ja que els personatges
son plens de la capacitat de fomentar el canvi. En descriure com
ell 'anomena la «nova Antigonay, Bertolt Brecht creu que aquest
genere transmet “the opinion that mankind’s fate is mankind itself’
(in Kuhn and Constantine, 2004: 215-216). En contrast amb el teatre
grec en que s’invoca la forga dels déus per sobre de la gent que sén
simples peons, aquesta maxima descriu la capacitat que tenim de
modificar un resultat. Mentre que els fonaments d’un estat democratic
requereixen una preparacio curosa, com una llesca de pa, també
requereix la participacié activa de les dones?. La negativa de Leila
a abandonar les cambres reials ens deixa amb la sensacio que la
poden condemnar a mort per la seva propinquitat amb I'anterior
regim, pero alhora hi ha un bri d’esperanga que sobrevisqui i continui
amb la seva lluita pel canvi progressiu.

7. Conclusio

Quan es va publicar Leila, poéme scénique en deux actes et un
prologue 'any 1998, tres décades després de la seva composicio,
Algéria estava en mig d’una crisi civil violenta. Com Myriam Ben
implica proféticament en la seva obra, la historia es repeteix
tragicament. Una altra autora algeriana, atreta per la forga del mite,
va enregistrar aquest capitol recent de la historia algeriana a Blanc
de I'Algérie (Djebar, 1996). Classificant la novelsla com a “collective
testimonial”, Clarisse Zimra observa com Assia Djebar “take up the
problematic and tangled connection between writing and saying
the individual self, writing and expressing the collective self (parole
versus écriture) in a repressive state” (Zimra, 1995: 148). De manera
similar, Ben restableix la “missing woman” en els registres historics
i literaris davant els perills que representa un régim repressiu,
no nomes restablint-la a ella sind que també li dona nom mentre
el gobernant del pais roman anonim. D’aquesta manera, Ben
s’assembla tant al seu personatge com a la inspiracié, Antigona, ja
que personifica la lluita de l'individu (escrivint) contra I'estat, com la
mateixa Ben diu “étais le héros... de quelque sorte” (Achour, 1989:
81). La resisténcia politica de I'individu és una propietat fonamental
de la literatura menor com Deleuze i Guattari ens recorden:

La littérature mineure est tout a fait différente: son espace exigu fait
que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la
politique. L'affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire,
indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre histoire s’agite

NOTES

22 | De manera interessant,
Brecht, que va escriure una
adaptacié d’Antigona I'any
1947, després de la Segona
Guerra Mundial, va esriure

al seu diari: “All that is left for
Antigone to do is to help the
foe, which is the sum total of
her moral contributions; she
also had eaten for too long of
the bread that is baked in the
dark” (Brecht, 2003: 199). Per
la referéncia a les cangons del
Cabil, vegeu Jean Amrouche
and Tassadit Yacine (1988).
Apropiadament, aquests
poemes s’adregaven sovint

a una persona estimada i
evocaven el lloc d’origen del
poeta.

23 | Aicha Bouazzar, una

de les fundadores de SOS,
Femmes en détresse i
ancienne moudjahida, ha dit
literalment la mateixa cosa en
el documental de Parminder
Vir. Vegeu Parminder Vir,
Algeria, Women at War, VHS,
Formation Films i ENTV
Algeria, Anglaterra i Algeria,
1992
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en elle (1975: 30).

Tracant els limits de les categories del génere, d’espais textuals i
reals, aquesta mu’arada performance en francés

produit une solidarité active, malgré le scepticisme; et si I'écrivain est
en marge ou a I'écart de sa communauté fragile, cette situation le met
d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté potentielle,
de forger les moyens d’une autre conscience et d’'une autre sensibilité
(1975: 31-32).

En aquest treball demostro les multiples maneres en qué I'escriptura
de Myriam Ben barreja intencions politiques i dramaturgiques per
crear una marca unica de teatre menor. Unint amb destreca els
feixismes del passat i el present, la dramaturga critica indirectament
I’Antigona de Sofocles amb la intencié de desafiar les narracions
hegemoniques i , més especificament, per comentar la dictadura
militar a Algéria 'any 1965. Es aqui on he buscat centrar-me en
les estratégies politiques i poétiques del treball, la praxi menor
ja que l'autora ajunta el mite grec, la cultura popular algeriana, la
politica i la histdria per crear una poderosa fusié dramaturgica.
A través del personatge de Leila, demostra els riscos de la lluita
revolucionaria en el teatre i en la politica on la lluita per aconseguir
els valors de la minoria es retalla i, basicament, la minoria esdevé
la majoria opressora. Molt similar al que passa amb el procés infinit
de desterritorialitzacié en qué la llengua es deconstrueix i domina i
els estandars es desetablitzen, es negocien i s’esmenen, el procés
d’afirmar valors minoritaris és interminable i sempre esta en lluita.
Reacia a fer un retrat simple d’aquesta lluita, 'autora posiciona la
seva protagonista als écarts entre I'estat i el poble, no pertany a
cap dels dos perd simpatitza amb ambdoés. Es des d’aquesta posicio
al limit des d’on pot conduir la maquina de la guerra. No obstant
aixo, si prenem el significat pretés per Deleuze i Guattari, Leila no
€s una guerrera que condueix la maquina de la guerra sino que el
procés a través del qual Myriam Ben reinterpreta I'obra de Sofocles
constitueix una maquina de la guerra i fa possible 'emergéncia de
Leila, la guerrera.
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Laburpena || Artikulu honetan, Myriam Benen Leila, poéme scénique en deux actes et un
prologue (Leila, antzez poema bi ekitaldi eta sarrera batean) Sofoklesen Antigona lanaren
berrinterpretaziotzat hartu dut. Aljeriar antzerkigintza, historia eta tragedia greziarraren nahaste
honek ‘antzerki minoritario’ mota bat sortzen duela esan nahi dut, honen eraginak Aljeriako iraultzari
(1954-1962) buruzko antzerki egitura ezarriari eta orokorrean dabiltzan narrazio historikoei azpiak
jaten dizkiolarik. Lan kanonikoaren mugatik at ekinez, antzerkigilea tragedia klasikoaz gain doa,
pentsatu arazten digun moldapen tekniko baten bidez eta, era berean, askatasun borrokaren
inguruan dauden fikzioak ukatzen ditu, Front de Libération Nationale (FLN) eta, bereziki, 1965ean
Houari Boumediene defentsa ministroaren esku, Ahmed Ben Bella presidentea kargutik kendu
zuen estatu kolpe militarra. Testuinguru honen berezitasuna gora behera, hala ere, antzezlanaren
izaera alegorikoak unibertsaltasun zentzua baimentzen du. Ingurunea, zalantzarik gabe, iraultza
osteko Aljeria den arren, eskaintzen duen istorioa edozein herrialdetan eta edozein denboratan
gerta daiteke, diktadurak ez baitira Ipar Afrikan mugatzen.

Gako hitzak || Literatura minoritarioa | Lurraldez beste egitea | Gilles Deleuze | Literatura
aljeriarra frantsesez | Literatura konparatua | Antigona.
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0. Sarrera

Leila, poeme scénique en deux actes et un prologue (Leila, antzez
poema bi ekitaldi eta sarrera batean) antzezlanaren ezaugarri
unibertsala Frantzia eta Aljeriako ikusleez gainera hedatzen da eta
interpretazio multzoa dakar. Dena dela, antzerkigileak zirkin egiten
dio gizon batekin identifikatzen den unibertsalari eta antzezlana
pertsonaia emearen inguruan, Leila, egituratzen du. Pertsonaia
emearen nagusitasunak laguntzen dio antzerkigilearen helburu
politikoari. 1zan ere, Myrian Benen Antigonaren berrinterpretazioa
ekintza politikotzat onartu eta osatzen da, adibidez nortasuna,
hiritartasuna, familia eta gizartearen kontzeptu zurrunak berriro
ebaluatzera bultzatzen gaituelarik, “izaera minoritario” baten
hasiera puntutik bertatik: moudjahida (askatasun gerrako emakume
borrokalaria) aljeriar bat. Nire irakurketak idazte praktikatik ekintza
politikorako tartean dagoen continuuma argitu nahi du. Asmo
hau babeste aldera, Gilles Deleuze eta Félix Guattariren teoriak,
“literatura minoritarioa” zein “antzerki minoritarioa”, aztertuko ditut,
hauekin osatuko dut artikulu honen oinarri teorikoa. Azterketa
honen ostean Benek bere lana osatu zuen Frantzia eta Aljeriako
antzerkiaren eta historiaren testuinguruaren ikusketa bat egingo dut.
Honen ostean, artikuluak badakar Leila, poeme scénique en deux
actes et un prologue lanaren azterketa bat, antzerki minoritarioaren
praktikarekin batera

1. Minoritarioa

Kafka: Pour une littérature mineure (1975) lanean, Gilles Deleuzek
eta Felix Guattarik literatura minoritarioa honelaxe definitzen dute: ez
da “hizkuntza minoritario” baten literatura, gutxiengo batek “hizkuntza
nagusi” batean sortzen duen literatura baizik (Deleuze, Guattari, 1975:
29). Oraindik garrantzizkoagoa, literatura minoritarioan hizkuntzari
lurraldez erbesteratua izatearen zentzu sendo batek itxura ematen dio
(Ibid.). Literatura minoritarioaren bigarren ezaugarria jatorri politikoa
da: “Tout y est politique,” adierazten dute (1975: 30). Norbanakoa
gizartean kokatzen da; norbera beti lotzen da politikarekin:

Son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement
branchée sur la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus
nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre
histoire s’agite en elle (1975: 30).

Literatura minoritarioaren hirugarren osagaia adierazpenaren balio
kolektiboa da; egilea berehala lotzen zaio ekintza komun bati eta hark
esan edo egiten duen edozer nahitaez izaten da politikoa. Politikak
adierazpen guztiak kutsatzen ditu (1975: 31). Eta kontzientzia
nazionala edo kolektiboa “souvent inactive dans la vie extérieure, et
toujours en voie de désagrégation,” dagoenez, haren literatura bada
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kolektiboaren, baita iraultzaren, aldarrikapenaren funtzioa baikorra
bere gain hartzen duena (lbid.). Literatura minoritarioak, nabarmenki,
badauka beste gizarte posible baten ahotsa adierazteko aukera, beste
kontzientzia eta beste sentikortasunaren zentzua osatzeko aukera
(1975: 32). Abdelkebir Khatibik (1983) diseinatu zuen pensée-autre
haren praktikaren antzera, literatura minoritario batek hauxe ezartzen
du: “les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de
celle qu’on appelle grande (ou établie)” (Deleuze eta Guattari, 1975:
33). Hizkuntza, hainbat trinkotasun eta bibrazio dituen hizkuntza,
nabarmentzen da bilakaeraren prozesuan (devenir-mineur). Honela,
literatura minoritario batek badauzka, era berean, desadostasunezko
osagai polifonikoak. Pour une littérature mineure lanean, Deleuze eta
Guattari interesatuta daude Kafkak nola lurraldez beste egiten duen
Praga, nola bihurtzen duen Alemania, “de faire de sa propre langue”
aukera sortzen duen bere idazkera palinpsestikoaren bidez (1975:
48). Literatura minoritarioaren edukia, berez, politikoa eta aurrerantz
bideratua den bitartean, “lurraldez beste egitearen” kontzeptuak
azalpen gehiago eskatzen du, artikulu honen ondorengo argudioak

ulertze aldera’.

Deleuze eta Guattarik lurraldez beste egitearen kontzeptua azaltzen
dute Mille plateaux (1980) lanean. Haien argudioa honako hau da,
hizkuntza ekintzarako mekanismoa da, gauzak hitzen bidez gerta
daitezen egiteko. Esaterako, epaile batek errudun epaia ahoskatzen
duenean, haren hitzek salatua errudun bihurtzen dute. Zentzu
honetan, hizkuntza ez da neutrala, alderantziz, gizarteko orden zehatz
bat kodetu eta finkatzen du. Areago, hizkuntza guztiek badute hitzen
adierazpen onargarria eta onartezina zehazten dituzten arauak —
adierazpen onartezina “arautik” aldentzen den erabilpena da eta,
orokorrean, ez da sustatzen. Adibidez, dialektoak edo perpaus ez-
gramatikalen erabilpena eta kaleko hizkera hizkuntza estandarraren
desbiderapenak bezala hartzen dira. Mille plateaux lanean, Deleuze
eta Guattarik halako hizkuntza estandarren sustapena boterearen
hierarkiaren inposaketa bezala ikusten dute. Dena dela, hizkuntza
etengabeko mugimenduan egoten da, estandarrek oposizioa eta
berrikusketa dituzten neurrian. Hauxe da lurraldez beste egiteko
eta birkokatzeko prozesua. Hizkuntzaren arauak iraultzen direnean,
emaitza hizkuntzaren lurraldez beste egitea da. Hizkuntzari ohiko
kodeak kentzen zaizkio eta bizi den egitura linguistikotik ateratzen
dute. Beste aldetik, hizkuntzaren arauak sustatzen direnean, edo
lurraldez beste egindako hizkuntzak menperatzen duenean, emaitza
hizkuntzaren kokapena edo birkokapena da; prozesu hau infinitua da,
hizkuntza estandarrak ezegonkortuak, negoziatuak eta konponduak
diren neurrian.

Hasiera batean Deleuze eta Guattarik minoritarioaren ikerketa
prosara mugatu zuten bitartean, Deleuzek behingoz kontzeptua

OHARRAK

1| Zorretan nago Ronald
Bogue (2003; 2005) eta J.
Macgregor Wise-rekin (2005),
“minoritarioaren” kontzeptua
aztertzeko haien begiradagatik.
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luzatu zuen antzerkia eta zinemari eusteko beste. “Un manifeste
de moins” saioan, Carmelo Bene dramaturgo garaikide italiarraren
Richard 3 antzezlana ekartzen du antzerki minoritarioaren
adibidetzat. Dramaturgo honen antzezlana minoritarioaren adibide
erakargarria da, errotik berrosatzen baitu Shakespeareren lana,
esanahia aldatzearren. Zehazki, Benek mugatzen ditu pertsonaia
nagusiak eta indar gutxiagoko beste batzuk sendotzen ditu, edo
jatorrizko testuan ez dauden beste pertsonaiak gehitzen ditu (hau
da, Romeo and Julietaren moldapenetik kentzen du Romeo, eta
gizonezko pertsonaia guztietatik Richard gordetzen du, Richard 3an).
Kasu hauetan guztietan, zenbait pertsonaiaren kenketak besteak
berregiteko aukera ematen du; prozesu bikoitz honetan Deleuzek
kokatzen du Beneren antzerkigintza kritikoaren mamia: “Ce théatre
critique est un théatre constituent, la Critique est une constitution”
(Bene, 1979: 88). Prozesu estrategiko honek bilakaera baimentzen
du, antzerkigintza berri eta desberdin baterako. Honela, antzerki
minoritarioaren kontzeptua eraikitzen da literatura minoritario
baten ideiaren gainean, hizkuntza arautua ezegonkortzeaz gain
ahoskapena eta mugimenduaren ohiturak ere ukitzen baititu.

Edonola ere, axolagabea izan liteke literatura eta antzerki
minoritarioaren azalpena ematea, teoria horiek jaso dituzten kritikak
aipatu gabe. Kezka lerro nagusiak formularen erromantizismoari
dagozkio, eta benetako egoera politikoa kontuan hartu ez izana.
Samia Mehrezek nabarmentzen duenez:

The formula proposed by Deleuze and Guattari in Pour une littérature
mineure stops short at the glories of deterritorialization. It leaves us with
a subversive potential in ‘minor’ literature that does not seek to empower
itself beyond the revolutionary conditions which it produces within the
heart of the dominant, as if revolutions do not seek legitimacy and
territory (1993: 28)2.

Era berean, Winifred Woodhullek Deleuzeri honako honetaz ohartzen
dio: “alternative politics, which mobilizes ‘wild’ modes of social and
cultural analysis in order to elude the politics of representation” (1993:
198). Woodhull 1968an estrukturalismo ondoko aldaketaz kezkatuta
zegoen, literaturaren ikuspena esanahia gainetik ezegonkortzeko
gauza bezala hartzen baitzuen. Beraz, haren ustez Aljerian sortzen
ari zen mugimendu feminista estrukturalismo ondoko teoriek ilundu
zuten, hizkuntzak soilik diskurtso nagusiak gailentzeko gaitasuna
zuela baieztatzen zutenak (Woodhull, 1993: 198).

Kezka hauek gora behera, kolonialismo ondoko Elizabeth Grosz eta
Francoise Lionnet bezalako feminista adituek Deleuze eta Guattariren
lana berraztertu dute, baliagarri gerta dakieken euskarri teorikoen
bila, “dominant philosophical paradigms, methods, and assumptions”
(Olkowski, 1999: 54) delakoei aurre egitearren. Groszen ondorioa
hauxe da, pentsamendu sistemei buruzko (bir)iritziak boterea eta

OHARRAK

2 | Renato Rosaldok (1987)
eta Caren Kaplanek (1987)
Deleuze eta Guattariren
literatura minoritarioari buruzko
antzeko kritikak egin dituzte,
Cultural Critique aldizkariaren
ale berezi batean.
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agintea kolokan jartzeko ondorioa sortzen du, “sweep[ing] away
metaphysical frameworks” that prevent women and other minorities
“from devising their own knowledge and accounts of themselves”
(1999:55).Areago, Groszek Deleuze eta Guattarirenlanean aniztasun
eta nortasun zalu bat aintzat hartzen dela ikusten du; nomadismoa
eta lurraldez beste egite horren ikuspegi integrala, desberdintasuna
eraikuntza oposagarrietatik kanpo osatzen den bitartean, hierarkiak
eta egitura bikiak pitzatuz. Era berean, Lionnetek kolonialismo
ondoko emakumeen idazkerarekiko hurbilketa baliagarria osatzen
du, haren hitzetan métissage deritzona, gehien batean Deleuze eta
Guattariren literatura minoritarioa eta lurraldez beste egiteari buruzko
lanetik datorrena? . Haren hurbilketak irakurleari kolonialismo ondoko
emakumeen idazkerak sortutako esparrua ikusteko aukera ematen
dio, devenir-mineur delakoaren prozesuak bideratua, “bilakaera”
aniztasunaren modu bat den bitartean.

Azalpen eta kritika hauek kontuan izanda, Leila, un poeme scénique
en deux actes et un prologue antzezlana ardura guztiaz kokatzen
dut antzerkigintza minoritarioaren eztabaidan, bide politikoak eta
asmo literarioak nola sortu eta elkar ekiten duten aztertzearren,
modu kritiko batean*. Mehrezekin batera, uste dut garrantzizkoa
dela idazkera honek ekoizten duen esparru birkokatua azalaraztea,
Aljeriako lraultzaren esperientzia militante eta femeninoa, bizitzaren
idazkerak eta ekiteak irudikatua, aintzat hartzearren.

2. Testuinguru historikoa

Myriam Benek Leila, poeme scénique en deux actes et un prologue eta
beste bi antzezlan, Karim ou jusqu’a la fin de notre vie eta Prométhée
idatzi zituen 1967an. Beraz, haren oinarri artistikoa antzerkigintza
dela esan daiteke®. Hiru antzezlanak Aljeriako Iraultzaren gertaeretan
garatzendira, eta haietako bik inspirazio handia hartzen dute Greziako
tragediatik. Greziako tragedia aukeratu izana ez da kointzidentzia.
Errusiera eta historia ikasi baino lehen, Benek Aljerian hizkuntza
klasikoak ikasi zituen, literatura arabiarrean uko egin ziotenez gero.
Beraz, pentsatzekoa da Greziako tragedien kakonak ezagutzen
zituela eta jakin bazekiela zer nolako arrakasta zutela haren europar
garaikideen artean, demokraziaren hauskortasuna ikertzeko antzez
saioetan®. Edonola ere, Antigona grekerazko jatorrizko bertsioan
irakurri ez balu, itzulpenean irakurri beharko zukeen, garai hartan
Frantziako ikasketetako programan klasikoek leku esanguratsua
hartzen zuten eta (Leonard, 2005).

L'Harmattanen lineako katalogoak Leila laburbiltzen du honelako
istorio bezala: “les faits qui ont conduit au coup d’Etat de 1965 et a
I'arrestation de Ben Bella” (L’Harmattan France, 2011). Antzezlana
Radio Franceko zerrendan ere agertzen da, Ben Bella presidenteari
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3 | Lionneten hurbilketa
teorikoa sendo oinarritzen

da creéolité kontzeptuan,
Martinikako idazleak, Edouard
Glissantek, garaturiko

praktika literarioa, izen bereko
mugimendu sozial baten
laguntzaz (mugimenduko
partaideak les créolistes izenez
ziren ezagunak). Ikus Edouard
Glissant (1981) eta Catherine
Le Pelletier (1998).

4 | Myriam Benen antzezlana
literatura minoritarioarekin
batera (edo tarteka) irakurriz,
espero nuen testua bortxatzetik
ihes egingo nuela. Hau da,
testua beti molda ez daitekeen
marko teoriko batean jartzeari
uko egin diot. Honela, Deleuze
eta Guattarik eskaintzen duten
“minoritarioarekiko” hurbilpena
ematen saiatu naiz, teoria bere
osotasunean aplikatzen saiatu
beharrean.

5| Ikus Christiane Chaulet
Achour eta Zineb Ali-Benali
(1991 : 273). Berez, Aljeriako
lehenetariko antzerkigile
emakumea da. Assia Djebarek
L’Aube rouge antzezlana
1969an argitaratu zuen.

6 | Antigonaren moldapen
europar 0so ezagunen artean
bi hauek daude: Jean Anouilh,
Antigone (Paris: La Table
Ronde, 1946), Bertolt Brecht,
Antigonemodell 1948 (Berlin:
Gebr. Weiss, 1948).
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buruzko irakurgai gomendagarria bezala, haren bizitzako dokumental
seriea iragarriz. 1998an argitaratu baino lehen, Leila antzeztu zuten
Petit T.N.P-an. 1968ko ekainean, aktoreak aljeriar erbesteratuak ziren,
Mohamen Boudiaren zuzendaritzapean, Théatre de 'Ouest Parisien
(TOP)eko administratzailea zenean. Antzezlanaren argitarapen
data, idatzi eta hiru hamarkada beranduago, azpimarragarria da,
Aljeriako emakumeen idazlanen interesa piztu baitzen Frantziako
argitaletxeetan, 1990eko Algeriako krisialdi zibila burutu zenean
(Chaulet-Achour, 2003). Gainera, Jocelyne Carmichael aktore
frantsesak arreta berezia eskaini zion Benen antzerkigintzari, Les
Enfants du mendiant istorio laburra moldatuz eta taularatuz. Lantxo
hau Leila antzezlanaren argitalpen berean agertu zen’. Zalantzarik
gabe harrerako giroak paper garrantzitsua jokatu zuen haren lanak
argitara zitezen, hala ere funtsezkoa da Benek Leila konposatu
zuenean inguruan zeukan testuinguru historiko, kultural eta politiko
berezia berrikustea, testuinguru honek irakurketa argitzen du eta.

Bigarren Gerra Mundialaren osteko pentsamendu frantsesean
klasikoek izan duten eraginaren azalpen batean, Miriam Leonardek
(2005) argumentatzen du greziar zaharrak nahiko arruntak zirela
zirkulu intelektual eta politikoetan, berez “post-war France’s encounter
with the Greeks gave rise to a new interrogation of the political”
(Leonard, 2005: 3). Jacques Derrida, Michel Foucault, Luce Irigaray,
Jacques Lacan, eta Claude Lévi-Straussen testuak aztertuz, 1959tik
1974ra bitartean, aldi honetako filosofia frantsesaren bilakaera
aipatzen du:

The heroic period of Existentialism corresponded to a moment in which
social structures, in France at least, were in effective dissolution. As the
German occupation and Vichy government collapsed together they left
a void in which for a time there were no rules, so that existing subjects
could have the experience of making their own. [...] This historical
moment marked the limit of the swing toward existence at the expense
of structure (Caws, 1992: 4-5, in Leonard, 2005).

Bigarren Gerra Mundialak, Aljeriako Iraultzak eta 1968ko
Maiatzak, Komunismoaren milaka porrotekin batera, Frantziako
intelektualengan aldaketa sakona eragin zuen.

Alabaina, Bigarren Gerra Mundialaren osteko garaira itzuli beharra
dago, inspirazio iturri bezala antzinako kulturak berriro sortzen zuen
interesa ulertzeko:

It is problems of political involvement versus political abstinence,
individual versus collective responsibility, thrown up in the wake of the
German occupation, which lie at the centre of the post-war engagement
with classical Athens and its own explorations of democracy and tyranny

(Leonard, 2005: 5-6).

Greziarrek sortzen zuten lilura honekin batera, sorpresarik gabe,

OHARRAK

7 | Carmichaelek Les Enfants
du mendiant moldatu zuen
antzerkirako eta Montpelieren
taularatu zen 1965ean.
Beranduago antzeztu zuten
Avignoneko Jaialdian.
Carmichaelek Maissa Beyren
Cette fille-la ere moldatu zuen.
Ikus Jocelyne Carmichael
(2003).
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historiaren paperari buruzko eztabaida ere erabiltzen zen Frantziako
teoria-zaleen artean:

Sophocles, it would seem, brings the importance of historical distance
back into the equation. It is precisely through this negotiation of the
historical specificity of antiquity that some of the most interesting political
debates in the intellectual history of post-war France have arisen
(Leonard, 2005: 7).

Dena dela, Gerra ondoko Europako testuinguruan diskurtso
historikoari buruzko zalantza eta honekin batera subjektu modernoari
egiten zaion hordagoa —biak lan haietako osagaiak- askok hartu
zituzten erronka arriskutsutzat (2005: 13).

Greziako tragediaren gaur eguneko garrantziaz, eta estatuari aurre
egiteko norberaren erantzukizunaz eztabaidatan dauden pertsonen
taldean —gorago zerrendatu ditugun jakintsu handiez gain- Pierre
Vidal-Naquet greziar ikasketan aditua sartzen da, giza-eskubideen
defendatzaile sutsua eta torturaren kontrako legedia ezartzearen
aldekoa®. Aljeriako gerraren bitartean, Frantziako gobernua
kritikatzeagatik ospetsua, Vidal-Naquetek bat egin zuen Aljerian
autonomia sustatu nahi zuten beste legegileekin eta komunistekin,
Henri Alleg, Francis Jeanson, eta FLNko fiskalekin, Jacques Verges
esaterako, Frantziako militarrek aljeriarrekin (hiritar frantsesekin
ere bai) erabiltzen zuten tortura salatu eta gaitzesteko. 1960eko
hamarkadan ere eginkorra izan zen, Frantziako 1968ko maiatzean
ikasleen protesta gorakadan, garai hartan Greziako klasikoak
berraipatu zituzten gizarteko matxinada islatzeko. Ben ez zen
zuzenean greziarrei buruzko eta demokraziaren hauskortasunari
buruzko eztabaida sutsuetan sartu, kontzientzia hartu zuen Frantzian
ikasle izan zenean eta Pariseko eztabaida haietako erdigunean
zeuden pertsonak ezagutu zituenean.

Mohamed Boudia antzerkigileak eta haren FLNeko historiak arreta
merezi dute, Benen antzezlana nola oinarritzen den finko testuinguru
politiko haren esfortzuan ikusita. Boudia Frantziako antzokietara
heldu zen 1950eko hamarkadaren erdialdean, FLN-Francek
artista eta aktore aljeriarrei independentzia lortzeko mugimenduan
parte har zezaten dei egin zienean (Cheniki, 2002: 34). Ahalegin
honen bihotzean egon zen 1959. urtera arte, frantsesak FLN-
Franceko helburu didaktikoez ohartu ziren eta Boudia atxilotu
zuten. Fresnésen kartzelaratu zuten arren, idazten eta antzezlanak
osatzen jarraitu zuen presondegian, haietako asko antzezlan
frantses kanonikoen moldapenak izanik. Boudiak kartzelako zigorra
betetzen zuen bitartean, troupe artistique du FLN aktore taldeak
jarraitu zuen, Mustapha Kateb lemazain. Antzez-talde honen lehen
helburua jendeari askapen mugimenduaz informazioa helaraztea
zen. 1958tik 1962era bitartean, hiru antzezlan nagusi osatu zituzten,
bakoitzak jendearen borroka kolektiboa irudikatzen zuen, egitura
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8 | Vidal-Naquetek idatzi dituen
testuak, Bigarren Munduko
Gerra, Aljeriako Iraultza eta
Greziako Tragediari buruzkoak,
honako hauek dira, argitalpen
dataren arabera ordenatuta:
Pierre Vidal-Naquet, L’affaire
Audin (1958), Torture: cancer
of democracy, France and
Algeria, 1954-62 (1963),
Jacques Vergeés, Michel
Zavrian, Maurice Courrégé

eta Pierre Vidal-Naquet, Les
disparus : le cahier vert (1969),
Pierre Vidal-Naquet eta Comité
Maurice Audin, La raison

d’état : textes publiés par le
Comité Maurice Audin (Minuit,
1962), ‘Du bon usage de la
trahison’, Flavius Josephe: La
guerre des juifs, (1975), Les
Jjuifs, la mémoire et le présent
(1981), Les assassins de la
mémoire (1987), La démocratie
grecque vue dailleurs: essais
d’historiographie ancienne et
moderne (1990), Mémoires--La
brisure et 'attente, 1930-1955
(1995), Mémoires--Le trouble
et la lumiere 1955-1998 (1998),
Denise Barrat eta Robert
Barrat, Algérie, 1956 : livre
blanc sur la répression (2001).

>
Kl
K
NG
i
)
£
©
o
©
O
1
)
=
8
—
=,
©
)
<
(o]
2
=
c
<
=
@
=
o)
an]
=
o
=
S
=
N'
N
=
©
o
0]
2
©
o
Rel
=
@
=
—
(<]
£
=
=
=
o]
N
N
=
<




eta animazioaren bidez (Cheniki, 2002: 35). FLN-eko antzezlanak
agerrarazi zituzten Frantziako hiri industrialetan, biztanle inmigratuen
kopuru handia zuten hiriguneak, baita atxiloketa gunetan, ospitaletan
eta Aljeriako mugako maquisetan ere.

Herrialdeak askatasuna lortu ostean, tfroupe artistique irautzaileko
kideak antzerki nazionaleko enpresako bihotz eta arima bihurtu
ziren, Le Théatre national algérien (TNA), Opéra d’Alger eraikinean.
Estatuak diruz lagundutako antzokiaren atzean zeuden bi gizonak
FLNeko beteranoak ziren, Mohammed Boudia eta Mustapha
Kateb. Ez zen harrigarria herriak sortu eta herriarentzako egina zen
antzerkian sinestea. Haien zuzendaritzapean, TNA independentzia
garaiko urteetan loratu zen, dozena bat antzezlan aljeriar orijinal
eta atzerriko zortzi antzezlan baino gehiagorekin. Gerra bitartean
egin zen bezala, konpainiak sarritan moldatu zituen antzerkigileen
lan kanonikoak, esaterako Moliere eta Shakespeare (Cheniki, 2002:
41). Hau guztia amaitu zen 1965ean, Boumedienek Ben Bella
kargutik kendu zuenean. Poliziaren jazarpenean, Boudiak alde
egin zuen herrialdetik. Garai honetan beste intelektual batzuek ere
erbestea aukeratu zuten, Aljerian geratu zirenek, berriz, atxiloketa,
kartzela eta torturaren arriskupean zeuden. Gertakari hauek
herrialdeko intelektualen eta artisten arteko haustura ekarri zuten,
honela emankortasun kulturaleko aldiari amaiera emanez. Ben Bella
militarrek kargutik kentzearekin Boudiaren desadostasunak laguntza
aurkitu zuen Benen antzerkigintzan adierazten zen jarrera kritikoan.
1968ko ekainean Petit TNPan Leila antzezlanaren irakurketa publiko
bakarra zuzenduz, dirudienez, antzezteko zailtasunak aurkitu
zizkion, baina le Marchand de jasmin pertsonaiak liluratu zuen
(Achour eta Ali-Benali, 1991: 276). Antzezlanaren gauzatze osoa
egin baino lehen, hala ere, Mossad israeldarrak haren autoa lehertu
arazi zuen 1973an, Popular Front for the Liberation of Palestine
(PFLP) erakundea laguntzeko ekintzak burutu omen zituelako.
Leila antzezlana ez da FLNko thééatre de l'urgence delakoaren
emaitza zuzena, alabaina badauzka antzeko eskakizun osagaiak
elkarrizketan, eta testu kanoniko bat moldatzeko praktikan jarraitzen
du.

3. Aljeriarra: Antzerki minoritarioa sortuz

Kolonialismo ondoko antzerkigintzaren erreinuan, Antigonaren
pertsonaia giza portaeraz, demokraziaz eta justiziaz, baita
iraultzaren trikimailuez ere, eztabaidatzeko irudi famatua da.
Haren izenak esan nahi du “sortzearen aurka”, bera da umezurtza,
denboratik kanpo eta unibertsala (Appel, 2010). Bere artikuluan
Kevin Wetmorek (2002) adierazten du Antigona antzezlana ziur aski
inoiz egindako tragediarik “most transcultured” eta “transculturable”,
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“the sheer number and variety of the adaptations [...] of the play”
kontuan izanda (Wetmore, 2002: 169-170). Pertsonaiaren ezaugarri
unibertsalak antzezlanaren arrakastaren arrazoia badira ere, honen
aspekturik erakargarriena dela esan liteke (kolonialismoaren osteko
antzerkigileentzat, behintzat), funtsezkoena gerra ondoko ondorioak
etahonekinbatera estatuak ordenafinkatzeko ahaleginak dira. Osagai
tragikoa borroka pertsonalean oinarritzen da, halako testuinguru
zail batean norberaren aliantzak eta sistemaren sinesgarritasuna
lortze aldera: “Antigone can be adapted into any situation in which
a group is oppressed, or in which, in the aftermath of struggle, the
forces of communal and social order come into conflict with the
forces of personal liberty” (Wetmore, 2002: 170-171). Dakartzan
ezaugarriei esker, Antigona matxinatu ahal da talde zapalduaren
alde, edo borrokaren ondorioetan eman dezake norabide morala,
gizarteko ordenaren legeek norberaren askatasunarekin talka egiten
dutenean. Hau dela eta, bereziki pertsonaia kutuna da kolonialismo
osteko antzerkigileentzat. Honez gain, Afrika garaikidean gehien
eta sarrien moldatu den antzezlana da; Antigona berrantzeztu da
Europa, Ekialde Hurbil, Hego Amerika, Ekialdeko Asia eta Hego-
Ekialdeko Asiako antzerkigileen lanetan®.

Antigona Myriam Benen Leila pertsonaiaren atzean dagoen indar
bizia da. Lella tradizio literario arabiarrean esanahi handia daukan
izena da. Arabieraz, “Leila’-k “gau” esan nahi du, edo “gauean jaio”,
eta literatura arabiarreko testu xelebreenaren izenburua, Alif laylah
wa-laylah edo Mila gau eta bat gehiago, bi ahizpen arteko elkartasuna,
errege tirano baten aurka, narratzen duen istorioa. Alif laylah wa-
laylah erreferentziazko gune komuna da zenbait idazle emakume
aljeriarrentzat; ospetsuena Assia Djebar da, ipuina azpiko korronte
moduan erabili du bere eleberrietan, esaterako L’Amour, la fantasia
(1985), Ombre Sultane (1987), istorioko pertsonaia gizonezkoaren
bi emazteen arteko elkartasuna deskribatzeko'. Sasson Somekhek
nabarmentzen du kondaira hau ez dela literatura klasikoan onartzen,
fusha (arabiar literarioa) eta ammiyyaren (arabiar dialektala)
nahasketa batean idatzita dago eta; Mendebaldean, Europako
hizkuntzetara XVIIl. mendean itzuli ostean, ospea bereganatu
badu ere, azken hamarkadatan baino ez du lortu nolabaiteko
errespetua literatura arabiarraren kanonean (Somekh, 1991: 4).
Benek hierarkiak suntsitu nahi zituenez —biak, erreala eta literarioa-
emakumeen erresistentziako ipuin honen aipamena, arabieraren
eredu informal edo nahasi batean idatzia, guztiz bat dator Antigona
klasikoaren lurraldez beste egitearekin. Izenaren esanahia ospetsua
da, Sofoklesen Kreonek etengabe deitzen dio bere ilobari “inongoa”
eta “lurperaturiko bizitza bizitzen” agintzen dio, heriotzara daraman
bizitza ilunean bizi dadin, Leila, berriz, Aljeriako historiako momentu
ilun edo ahul batean gertatzen den bitartean.

Antigonak bezala, Leilak errege ahul eta nartzisista erakartzen du,
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9 | Kolonialismo ondoko
moldapenen artean hauek
nabarmentzen dira: Aidan
Mathews, The Antigone
(1984), Sylvain Bemba, ‘Noces
posthumes de Santigone’,

Le Bruit des autres (1995),
Brecht, Antigonemodell 1948,
Athol Fugard, ‘The Island’,
Statements (1986), Seamus
Heaney, The Burial at Thebes:
A Version of Sophocles’
Antigone (2004), Sarah Kane,
Cleansed (2000), Brendan
Kennelly, Sophocles’ Antigone:
A New Version (1996), Conall
Morrison, Antigone (2003),
Femi Osofisan, Tegonni, an
African Antigone (1999), Tom
Paulin, The Riot Act: A Version
of Sophocles’ Antigone (1985).

10 | Leila Sebbarek bere
eleberrietan ere aipatzen du
Sherazade izeneko pertsonaia
bat. Ikus Leila Sebbar,
Shérazade: 17 ans, brune,
frisée, les yeux verts (1982),
Leila Sebbar, Les carnets de
Shérazade (1985).
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le Roi, haren lekua erreinuko agintean ahula delarik. Erregearen
ziurtasun eza argi geratzen da bere buruari estatua bat eraikitzeko
iragarkia egiten duenean, fanfarrea eta ospakizunekin batera. Hereje
egozentriko honen aurkari bezala, Leila, gure pertsonaia nagusia
eta ancienne moudjahida (lehenagoko emakume borrokalaria),
ekintzaile ausarta da. Antigonaren zantzuan, neba baten heriotza
zalantzagarriak nahasten du —/e Roi haren hilketa agindu izanaren
susmagarria da. Dena dela, kasu honetan kidetasuna ez da
odolezkoa, baizik eta arma-kidea eta senarra, le Roiren anaia gaztea
da; Leilaren ahizpa metaforikoa Attikaren papera da, harekin batera
askapenerako gerran parte hartu zuena'. Ahizpa-arma-kide hauek
ekarrita, antzerkigileak berehala Mendebaldeko lehia antagonikoan
dauden emakume aurkarien multzoarekin hausten du eta areago,
Alif laylah wa-laylah lpuinean bezalaxe, elkartasun militante batean
biltzen ditu. Haien elkartasunak kontraste zorrotza sortzen du estatua
gobernatzen duten gizonekin, elkarren arteko barne gatazkan
daudenekin; gatazka honen emaitza erregearen heriotza izango da
azken batean.

Zenbait paperen salbuespena gora behera (Leila, le Roi, Attika, eta
Omar), ekintzaile gehienek lerro nagusiaren aurkari sinbolikoak dira,
bereziki le Marchand de jasmin. Jasmin saltzaile moduan, Benen
idazlanetako ikono herrikoia da'. Egilearentzat, jasmin loreak
gaztaroa gogora ekartzen dio eta haren aitari jasminez egindako
lepokoak saldu ohi zizkion agurea: “Pour moi, cet homme était un
sourcier car il transformait les odeurs horribles de la rue en parfum
magique” (Achour, 1989: 71). Jasmin saltzailearen irudia herritarren
ikurra da, lanbide honek nahitaez erakartzen baititu txiroak eta
baztertuak. Iritzi hau sendotzeko, Benek gogoratzen du militante
gaztea zeneko garaia:

un paysan d’'un certain age venait de Tixeraine pour assister aux
réunions, le lundi soir. C’était un paysan pauvre; il avait avec lui un petit
couffin; il me raccompagnait et sortait de son panier des fleurs de jasmin
gardées fraiches entre deux feuilles de figuier, et m’offrait: ce geste était
pour moi d’'une qualité indicible (Achour, 1989: 71).

Kultura ikurra bezala, le Marchand de jasmin paperak nabarmentzen
eta gorpuzten du antzezlanaren arima herrikoia. Ziur aski arrazoi
hauek erakarri zuten Boudia, baina baita hakawati ekintzailea delako,
Magrebeko hakaya (ipuin-kontaketa) tradizioko istorio-narratzailea’.
Honela, saltzailea sarritan bakarka egoten da eszenatokian eta
zuzenean hitz egiten die ikusleei, abesbatza greziarraren antzera,
baina aktore bakarra izanik. Areago, hakawati ezaugarriez gain,
Ipar Afrikako ikusleek le Marchand pertsonaian Djeha edo Djoha
ezagutuko dute, Magrebeko heroi herrikoien artean maitatuena™.
Kamal Salhiren hitzetan:

Traditionally Djeha was the epitome of the carnivalesque, with an
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11 |Attika izena hautatzeak
Greziako tragediaren osagaiak
areago indartzen ditu
antzezlanean —Attika bada
Greziako lurraldea, bertan
Atenas hiri zaharra dago eta
tragedia genero bat bada,
orokorrean ‘Attic tragedy’
izenez ezaguna. lkus Euben
(ed.), Greek tragedy and
political theory (1986).

12 | Jasmin loreak paper
sinbolikoa betetzen du Benen
Sabrina, ils t'ont volé ta vie
(1986) eta ‘Nora’ narrazio
laburrean, Ainsi naquit un
homme (1982) lanean ere bai.

13 | Ipuin kontalariak eta haren
ekitaldiek honako izenak

ere hartzen dituzte: gawwal,
meddah, rawi, muqallid, berrah,
eta fdawi. lkus Kamal Salhi
(2004: 41).

14 | Ekialde Hurbila eta Ipar
Afrikan Djeharen pertsonaiak
duen zama kulturala, literarioa
eta historikoa uler dezagun,
ikus Jean Déjeux (1978).
Izenaren aldakiak hauek

dira: Djoha, Djeha, Djeh’a,
Jeh’a, eta Jh’a; nik nahiago
dut izenaren lehen aldakia,
Aljerian arrunta delako, Djeha
Marokkon erabiltzen dute

eta. Djoha pertsonaiaren
egungo agerraldia ‘Fellag’ da,
Kabyliako komediantea. Ikus
Dominique Caubet (2004).
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eccentric character, a unique brand of humour, and a kind of gentle
madness which runs through his exploits. This playful madness is a
common element of North African humour (Salhi 1999: 329).

Kateb Yacine, eleberri eta antzerkigile aljeriarra, bereziki ospetsua da
funtsezko pertsonaia hau erabiltzeagatik eta Djeha haren antzezlan
askotan agertzen da, bikainenetan barne, Nuage de Fumée,
paper nagusia La Poudre d’intelligence lanean (1959). Lan honek,
Leilaren antzera, ironia, umorea eta alegoria erabiltzen ditu estatu
aljeriarrean agintzeko bide autokratikoa komentatze aldera. Edonola
ere, le Marchand (eta Djeha, orokorrean) ez da arazorik gabeko
ikurra. Sexista da eta beste ezaugarri desatseginak agertzen ditu,
sarritan beste pertsonaiak inorenganatuz edo atzera botaz. Honela,
ezaugarri multzoa dauka, ez du interpretazio erraza baimentzen.

4. Sarrera: Hitzaurrea

Hitzaurreak antzezlanaren ekintzaren marko moduan funtzionatzen
du —hau agertzen da lehen eta bigarren ekitaldietan. le Marchand
de jasmin pertsonaia arinak dena menperatzen du, gure hakawati
edo pertsona bakarreko greziar abesbatzaren funtzioan jokatzen
du, honela haren bizitzako istorio bitxia ikusten dugu, era berean
Aljeriako historia narratzen digularik. Haren bakarrizketa, arranditsua
eta gogoetatsua, zenbait ekintza argigarrirekin batera datorkigu,
noizbehinka ikusleen erantzuna eskatuz; baliabide hau sarritan
erabiltzen da Ipar Afrikako halga edo ipuin-kontalarien zirkuluan
(Chakravarty Box, 2005: 45-46). Antzerki eredu konbentzionala
izan arren, halga dinamikoa eta ozena da ere bai, tradizionala
eta modernotzat har daiteke, baina ez mendebaldeko zentzuan
(Chakravarty Box, 1997). Modu errazean esanda, halqa ikusleek
osatzen duten interpretazio zirkulua da. Sarri askotan antzezlanean
ikusleen parte hartzea espero da, bai ekintzaileari arinki nolabait
erantzunez, bai zuzenean ekitaldian nolabait ekinez. Ikusleei hitz eta
keinu eginez, baita galderaren bat luzatuz, le Marchand de jasmin
pertsonaiak entzuleen aldetik ekarpenen bat espero du. Antza,
ekitaldiko zirkulura erakarriz, istorioaren emaitzan inplikatzen ditu.

Ikusleeibidaia luzearen ostean hartutako zauri marka erakutsi ostean,
astiro makurtzen da ura eskuetan jasotzera, eta ohiko ekintza hau
hiru aldiz errepikatzen du, zikinkeriak ezabatze aldera. lrudimenezko
ura edanez, zerbait gogoratuko balu bezala gelditzen da —poema
moduan, zalantzati, konpartitzen du oroimena. Bakarrizketan zehar,
le Marchand behin lurralde kiskaldu batean sorcier izan zela jakin
dezakegu:

va... ici pas méme le charbon pousse, les torrents ne sont que cendres
et, s'il y a des vagues, elles viennent seulement du fond, du fond de la
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terre, pour la faire craquer sous nos pieds... ici, c’est le grand désert
desséché... passe ton chemin... ici, toutes les sources sont taries (1989:
14).

Ezaugarri magiko edo jainkozkoaz jantzita —Greziako mitologian
orakulua edo profetaren moduan, edota Ipar eta Mendebaldeko
Afrikako marabout errito erlijiosoak bezala- ura topatzen du eremu
lehor eta hondatuetan. Bilaketa honek napalmez suntsituriko
mendietan eta sutan dauden basoetan zehar eramango du,
“patriarche sans yeux” hila aurkitzen duen arte, iturri ondoan —
Edipori, Antigonaren aita eta Tebasko erregea, egindako aipamen
garbia; honek, emaztearen (eta amaren) buru-hilketaren berri izan
zuenean, emakumearen gorputik papar-orratz bat hartu zuen eta
bere begietan iltzatu zuen. Bera patriarka izanik, le Marchandek
jakinduriaren garrantzia azpimarratzen du, botere-bide bezala:
“Oedipus loses throne, dignity, and eyesight, but gains wisdom and
knowledge (which are everything)” (Kowsar, 1986: 28).

Poliziak iturri pozonduaren ondoan aurkitzen du eta le Marchand
modu faltsuan iturria pozoitzeaz salatu eta kartzelara eramaten
dute. Zazpi urtetan, iraultzak iraun zuen beste, gutxi gora behera,
presondegian usteltzen da. Zigorra amaitutakoan, herrira itzultzen
da eta uraren bilaketari ekiten dio berriro: “Et jen ai trouvé et j'en
ai trouvé, dix mille au moins” (1989: 14). Alabaina, emankortasun
zabal honek herritarren arteko tirabirak sortzen ditu, jabetza dela
eta. Baliabideak lortzeko borroka alegorikoak islatzen du boterea
eskuratzeko benetako borroka, honek 1962ko udan Aljeriako
burujabetasuna ekarri zuen jarraian. Frantziarekiko negoziazio
arrakastatsuen ostean, Evian hitzarmenean, Boumediene koronelak,
zenbait chefs historiqueren laguntzaz, besteak beste Ben Bella,
Rabah Bitat, eta Mohammed Khider, herrialdeko muga zeharkatu
zuen, wilayas'™ buruzagi ahulduei kontrola kendu zielarik. Izaki
kolonial baten kontrako gerra FLN-ALN alderdien arteko gerra
bihurtu zen. 1956ko Congrés de la Soummam biltzarrean hartutako
estrategiaren araberako emaitza izan zen, orduan chefs historiques
delakoek askapenerako borroka barnealdeko borrokalariek
gidatuko zutela baieztatu zuten, atzerrian zain zeuden horiek
baino'®. Alabaina, plan hau gerrako azken urteetan gainbehera joan
eta kolapsatu zen, eskualdeetako maquis, wilayasetan, ahuldu
baitziren, demaseko galerak, baliabide eza eta buruzagi sendoen
eta politika honen proposamenaren aldekoen heriotzak zirela
kausa'’. 1962ko uztailean, pozez gainezka zegoen jende multzoaren
aurrean zutik, Ben Youssef Ben Kheddak, Gouvernement Provisoire
de la République Algérienne (GPRA) delakoaren buruzagiak, zera
jakinarazi zien herritarrei : “la volonté populaire constitue le barrage
le plus solide contre la dictature militariste dont révent certains,
contre le pouvoir personnel, contre les ambitieux, les aventuriers,
les demagogues et les fascists de tous poils” (Stora, 1998: 192).

OHARRAK

15 | “Bederatzien taldeko”
chefs historikoak ofizialki
1954an sortu zen FLNeko
mugimendu nazionalista
armatuko hasierako buruzagiak
dira. Honako hauek ziren:
Mohamed Boudiaf, Hocine

Ait Ahmed, Rabah Bitat,
Didouche Mourad, Larbi Ben
M’Hidi, Mostefa Ben Boulaid,
Ahmed Ben Bella, Mohamed
Khider eta Krim Belkacem.
Jatorrizko bederatzi buruzagi
hauetatik, sei bizirik heldu
ziren burujabetasuna ikustera
eta hiru “ohorezko zelaian” hil
ziren: Mostefa Ben Boulaid,
Didouche Mourad eta Larbi
Ben M'Hidi. Wilayas zeritzenak
matxinadaren lehenengo
egunetan zehaztu ziren
lurraldeak ziren eta herrialdean
luze iraun zuen borroka
armatua errazteagatik erabili
zituzten. Wilaya bakoitzean
—sei ziren guztira —lauko
kontseilu batek agintzen

zuen, haien artean koronel
maila zeukan buruzagi politiko
militarra zegoen eta honekin
batera hiru komandante,

hiru ekintza nagusien
arduradun: politikoa, militarra,
eta komunikabideak eta
informazioa. Egitura zurrun hau
errespetatu zen gerran zehar,
estrategiak eskatzen zituen
aldaketa arinak gora behera.

16 | Congres de la Soummam
(1956ko abuztua eta

irailean) FLN-ALNeko lehen
batzar erabakigarria izan

zen, altxamendu armatua

hasi zenetik, eta askapen
borrokaren helburuak
ateratzeko eta paperean
jartzeko balio izan zuen,

haren estrategia militarreko
politika orokorra. “Plataforma”
batzar honek erakundearen
burujabetasunarekiko
atxikimendua azpimarratu
zuen eta Conseil national de la
Révolution algérienne (CNRA)
izeneko adarra sortu zuen,
baita le Comité de Coordination
et d’Exécution (CCE) batzorde
exekutiboa ere. Era berean,
plataformak politika botere
militarraren gainean zegoela
zehaztu zuen eta herrialde
barruko borrokalariak
kanpokoen gainean. Batzarrak
borroka armatua egituratuta
zegoen wilayas eta zonaldeak
ere marraztu zituen.
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Tamalez, diktatura militarraren aldekoek irabazi zuten eta Ben Bella
ALN eta Colonel Boumedieneren laguntzaz ezarri zuten boterean.
Zoritxarrez, Boumedienek geroago kendu zuen Ben Bella eta bere
burua jarri zuen Aljeriako eskubide ahalguztidun buruzagi bezala.

Testuinguru historiko hau azaleratzen da bakarrizketan zehar,
poetikoki le Marchand de jasminek eta haren erkideek pairatu duten
borroka zehazten duenean. Hirira heldu baino lehen, bere herrira
beste behin itzultzen denean, jabegoa estatuko ordezkari batek
konfiskatu diola jakin dezake (1989: 15). Egoeraren berri izan eta
gero, bere lurretan geratzen diren azken jasminak jaso, saski batean
biltzen ditu eta estatuari emandako ospakizunetan saltzeari ekiten
dio. Istorioa bat-batean burutuz, entzuleei susmagarri galdetzen
die ea zertara etorri diren hirira: “Pour tamuser...? Ah oui, tu as
raison... on va s’amuser aujourd’hui —Ah! Pour ¢a oui, on va bien
s’amuser.... Chez nous, ce qu’il y a de bien, c’est qu’on s’ennuie
jamais” (1989: 16). Hitz hauekin, entzuleei honako galdera geratzen
zaie, zergatik dauden hemen, antzezlan hau ikusten edo irakurtzen.
Antzezlanaren ekintzan, hasierako abagune honetan sartuta,
galdera hau balora dezakegu lehen eta bigarren ekitaldietan zehar,
antzeztokian ekintzak agertzen hasten diren bitartean (edo irakurle
moduan ekintza horiek irudimenean garatzen ditugun bitartean).
Honela, halqa honetan partaide gisa inplikatzen gara, nola osatzen
diren (eta irakurtzen, eta gogoratzen diren) iraultzaren historia eta
haren ondorioak. Hitzaurrea lasai burutzen da, gizon zaharra haitz
batean eserita, jasminez osatutako lepokoak zenbatuz. Horretan
diharduela, haren ahotsa moteltzen da eta argiak eszenatokiko alde
batetik bestera egiten du salto, /e Roiren gelan gelditu arte. Argia
mugitu bitartean, entzuleek jaso dezakete isiltasun Chiffonniére bat,
zaborrean miatuz.

Antzezlanaren lehen eszenan, le Marchand de jasminek aipatzen
ditu bi ikur errepikakor: jasmina eta ura. Jasminaren esanahia
eztabaidagarria da, baina urak garrantzi handia dauka antzezlanaren
aipamen sinbolikoak argitzeko. Uraren gaia azalduz, Benek dio:
“Cette quéte de l'eau, c’est la quéte de 'homme du désert qui
cherche toujours le puits, la source... L'eau C’est la vie, I'eau c’est
la justice, la source, c’est la connaissance” (Achour, 1989: 72). Le
Marchanden uraren bilaketak —bizi, justizia eta jakinduriaren iturriaren
bilaketak- Leilaren bilaketa aurreikusten du, antzezlanaren lehen
eta bigarren ekitaldietan. lkusle edo irakurleen ibilbide kontzeptuala
ere aipatzen du, ekitaldian zehar Iraultzaren traizioaren ulermena
azaleratzen du eta haren itxurakeriari erronka egiteko nahia garatzen
du, itxaropentsu. Benek etsipena adierazten du honela, herriaren
borrokaren “egia”, batasun nozio faltsuez, hain azkar lanbrotu
zelako eta FLN-ALNen buruzagi eskubide ahalguztidunak bermatu
zituztelako. Oraindik esanguratsuago, antzerkigileak traizio horretan
haren kide aljeriarren onespena edo parte hartze eraginkorra jartzen
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17 | IBerez, El Kaireko
ordezkaritzako kideek, Ben
Bella, Boudiaf, eta Mahsasek,
1959an plataformak zeukan
barnealderako jomuga
jatorrizkoa mespretxatu zuten
publikoki, areago, Batzorde
aurkari baten sorrera ere
bultzatu zuten, Nasar eta
Bourguiba presidenteen
laguntzapean.
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du agerian:

En mettant sous les yeux des lecteurs la logique implacable de la
conduite des bourreaux, l'auteur leur montre que la fatalité continue
dans ces conduits peut étre renversée. |l espére soulever la révolte chez
le lecteur et contribuer a développer le sentiment que I’homme est libre
de s’engager ou non dans la lutte contre cette fatalité (Achour, 1989: 85).

Lehen ekitaldian, Leilak Antigonaren bakarrizketa, Tebasko
Erregerekin, gogora ekartzen duen hitzaldi batean gauzatzen du
etsipen hau.

5. Lehen ekitaldia: Isiltasuna menperatuz

Hitzaurreak antzezlanaren narrazio nagusiari ingurune poetikoa
ematen zion bitartean, lehen ekitaldiak Leila, pertsonaia nagusiaren
izaeraren berri ematen digu, honek gauzatzen duen diktaduraren
aurkako borrokaz eta gerrarekiko jarrera koherenteaz aritzen
da, Antigonaren ‘diskurtso nagusian’ inspiratuta, antzezlaneko
palimpsestoa da. Ekitaldi honetako lehen eszenan, argia kalera
ematen duen hormatik erregeren gelara astiro mugitu ahala, bat-
batean Le Roik salto egiten du ohetik, bekokia, aurpegia eta eztarria
igurtziz eta, arnasestuka, leihorantz hurbiltzen da. Leihoa irekitzen
du urduri, leiho-ertzean kokatzen ditu ukondoak eta ikusleengana
biratzen da, urrutira begira: “Quelle fiévre... Etranges ces visions qui
vous poursuivent et vous agitent au-dela de toute raison” (Ben, 1998:
19). Jarrera etsi honetan dagoela, agertzen da haren koinata. Gelara
sartzen denean, antzerkigileak Le Roiri agintzen dio zutik egoteko,
burua makurturik, kokotsa bularrean, honela zuzenean argitzen duen
fokuak bururik gabeko pertsonaia delako ilusioa sortzen du. Ikuspegi
honek datozen gertakariak aurreikusten ditu, lanaren amaiera aldean
izango duen heriotza, hain zuzen. Edonola ere, eszenaren zuzentze
lanak beste interpretazioak ere eskaintzen dizkigu. Buru ezaren
iradokizunaz gain, Le Roiren jarrerak aipa ditzake Iraultza bitartean
exekutatu zituzten militante aljeriarrak. Heriotza zigorraz sarritan
epaituei burua mozten zitzaien egunsentian, Orango, Constantineko
edo Algierseko presondegiko patioan'®. Leilak hau nabarmentzen du
bere haurtzain absentea gogoratuz:

Lalla Fatma... ou sont les contes de mon enfance? Elle m’en racontait
souvent un, qui se terminait toujours ainsi: ‘Et depuis ce temps-la, les
rois se réveillent chaque matin avant I'aube, couverts de sueur, glacés
par I'épouvante du cauchemar qui les arrache a la nuit: en eux s’est
réincarnée 'ame d’'un des condamnés a mort, qu'’ils ont fait achever a
'aube’ (Ben, 1998: 27).

Esanahi garbiarekin nahastuz, Lalla Fatmaren istorioak Alif laylah
wa-laylah liburuko erregeari, maitaleak egunsentian hiltzen
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18 | Assia Djebarek goizaldeko
exekuzio hauek aipatzen ditu
bere antzezlan bakarraren
izenburuan, L’Aube rouge. |kus
Assia Djebar eta Walid Carn,
L’Aube rouge: piece en 4 actes
et 10 tableaux (1969).
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zituena, aipamen osagarria egiten dio. Azkenik, Kreonek Antigonari
zuzenduriko lehen hitzak, hura harrapatu bezain laster, hauexek
dira: “Hitz egidazu, neska, burua makurtuta eta begirada lurrera /
erruduna zara edo egindakoari uko egiten diozu?” (Sofokles, 1912).
Le Roiren jarrera errudunak bere suposaturiko aginpidea ahultzen
du, Leilaren gainean, eta Sofoklesen Antigona lanean ezarritako
boterearen dinamika (erregea eta pertsonaiaren artekoa) alderantziz
jartzen du. Dena dela, besterik ez bada ere, susmoa dakar, Le Roiren
erregimenean Frantziako kolonialismoaren aldian arruntak ziren
tortura praktikek, epairik gabeko exekuzioek eta politika bidegabeek
irauten dutela.

Leila isiltasunetik irten eta mintzatzen da azkenean, gerraren
emaitza etsigarria dela eta, bere larritasuna azalduz. Nabarmenki,
haren bakarrizketak Le Roik jarritako galdera multzo bati erantzuten
dio (Ben, 1999: 27-28). Leilaren mugimenduak, pentsamenduak
edo sentimenduak kontrolatu ezin dituela sentitzen duenez, erregea
urduri dago, eta larritasun hau areagotzen da Leilak bere laguna,
Attika, bisitatu berri duela dakienean. Attikarengana zergatik joan
zen jakiteko saioak isurpen emozionala sortzen du, Leilak Le
Roirengandik daukan mesfidantzatik eta haren senar gaztearen
heriotza dela eta emandako azalpen zalantzagarrietatik dario
isurketa; boterean jarraitzeko erregimenak erabiltzen dituen baliabide
ezmoralak, tortura barne; eta emakumeek askapen borrokan egin
zuten eskaintza bermatuz amaitzen du:

Ce que je suis allée faire chez elle? [...] Attika et moi, nous avons marché
ensemble des nuits et des jours a travers la plaine et la montagne —Une
fois, nous avons passé une heure, 'une contre I'autre, un seul corps qui
ne respirait plus, emmurées vivantes dans une cache prévue pour un
seul homme, sous la terre, avec des grilles et des feuillages au-dessus
de nos tétes” (1999: 31). Buried alive, the two women became one body
in the dark and “des soldats... marchaient sur nous sans le savoir (1999:

31).

Ezkutalekutik irten baino lehen, zera azpimarratzen du: “’avais sur
mes bras la marque de ses ongles et Attika porte encore sur ses bras
la marque des miens” (1999 : 31). Solasaldiak nabarmentzen du bi
lagunen arteko hurkotasuna; haien loturak gainditzen du odolezko
harremanen indarra eta gerraren ostean irauten du:

Avant —pendant et aprés la prison, tout ce que nous nous sommes juré...
Tout ce que nous nous sommes juré, Attika et moi... Ah! Nous n’avons
pas fait comme nos grands chefs historiques, nous! En sortant de la
prison, nous sommes restées des sceurs, des membres d’'un méme

corps (1999: 32).

Iraultzako buruzagiak kritikatuz, heroi emeak agerian uzten du agintari
hauek ez datozela bat emakume militanteekiko elkartasunarekin.
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Leilak adoretsu jakinarazten dio Le Roiri Attikarengandik zera jakin
zuela, erregimenak tortura erabiltzen duela disidenteekin:

Ce sont nos freres qui torturent... Entends-tu? Oui, chez nous... alors
chez nous aussi, il y a une police de tortionnaires... Voila ce que jai
appris. [...] Les nazis, ils étaient tous responsables de la torture ? Alors...
? Et nous ? Nous sommes aussi... Nous sommes devenus des nazis... ?

Des nazis... Des nazis... (1999: 33).

Askapen borrokaren buruzagiek beraien idealei traizioa egiteaz
gain, kideak torturatzen dituzte, anai-arreben arteko erailketa izanik.
Leilaren begietan, iraultzaile aljeriarrak nazien mailara jaitsi baldin
badira, haien kolonialismoaren kontrako proiektuak porrot egin du.
Tebasko Erregeak kondenatu zuen Antigonaren arima eta pozoia
bailitzan, Leillak Le Roi salatzen du, askapen borrokaren helburuekin
eta borroka-kideekiko leialtasunarekin duen adostasuna bermatzen
duen bitartean. Neba batengandik borroka-ahizpa batenganainoko
atxikimenduaren transferentziak islatzen du Antigonarenean ezarrita
zegoen patraiarkatza sistemarekiko leialtasun itsua. Ahizpen
arteko maitasun adierazpen honek « berridazten » du Sofoklesen
antzezlaneko Antigona eta haren ahizpa Ismeneren arteko harreman
estua.

Hurrengo pasarteetan jakingo dugu Leila umezurtza dela —gurasoak
eta anai-arrebak gerran hil zituzten- eta haren senarra, Rachid, modu
ilunean hil zen lraultzaren azken egunetan. Erregimenak tortura
erabiltzen duela jakinik, Le Roik Rachid erail zuela susmatzen du
eta ahal zuen guztia ikertzeko agintzen dio bere buruari (1999: 35).
Le Roiren tema gora behera, gauzak ulertzeko neska gazteegia
eta idealistegia dela, Leilak zin dagi bere senarraren hiltzailea
aurkituko duela. Iraunkortasun hau gerran militante moduan hartu
zuen esperientziaren emaitza zuzena da; haren senarrak agindu
zion bezala aldarazi zuen esperientzia (1999: 36). Norbanakoaren
eskaera emakumeen eskubideen kontu zabalarekin lotuz, Leilaren
kritika samina burutzen da askapen borrokaren osteko emakume
aljeriarren patu zorigaitzekoa berrikusten. Emakumeak ihes ezinezko
ispilu argi batean harrapatuta daudela egiten du aldarri. Adibide
moduan erabiltzen duen ispilua Rachiden oparia da:

Oui, c’est maintenant le méme miroir que possédent toutes les femmes
de notre pays. Il m’avait dit en riant: ‘Pour qu'’il te surveille pendant que
je ne serai pas la. Je saurai tout en le regardant quand je reviendrai. Fais
attention.’ ‘Et toi? Qui te surveillera?’ (1999: 33-34).

Idazki autobiografikoetan ohiko metafora izaten den ispiluak isla
dezake norberaren errealitatea edo bizitza, apaingarririk gabe'.
Kasu honetan, ispilua emakumeen desabantailen ikurra da —haien
gorputzak, literalki, mugatzen dituzten desabantailak. Alabaina, ez
dira jadanik alde bakarreko ispiluan islatzen, ispiluak bidaltzen ditu,
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19 | Ikus George Gusdorf,
adibidez, haren ustez
autobiografia “is the mirror in
which the individual reflects his
own image” (Gusdorf, 1980:
33).

20 | ‘Arabizatze’ politika
Houari Boumediene boterera
heldu eta berehala abiatu

zen, 1965ean; hasiera batean
Hezkuntza Ministerioak
sustatu zuen politika honek
frantsesa arabierarekin
ordeztu nahi zuen, eskoletan,
negozioetan, literatura,

artean eta komunikabideetan.
Aldaketa zakar eta gogor
honek sistema frantsesean
hazi ziren adinekoei ahalegin
handia eskatu zien, batzuetan
frantsesez ikasi zuten,
arabiera ez zen irakasten eta
sarritan atzerriko hizkuntzatzat
zeukaten. |dazle, intelektual
eta negozio gizon asko —

eta haien lekua betetzera
zindoazenak, pied-noirsek
multzoka alde egin zutenetik
—kolokan geratu ziren. Zenbait
egilek, esaterako Kateb
Yacinek, frantsesez idazten
zuen eta ostean arabiera
dialektalean itzultzen zuen;
Beste zenbaitek, adibidez
Malek Haddadek, idazteari
utzi zion, ezin baitzuen
arabieraz sortu; eta Assia
Djebarek hamar urteko tartea
hartu zuen narrazio laburren
bilduma argitaratu zuen

arte, Femmes d’Alger dans
leur appartement (1980).
Literaturaren ordez pelikula
bat grabatu zuen arabiera
dialektalean, La Nouba des
femmes du Mont-Chenoua
(1977). Honela, denbora
aurrera joan ahala, frantsesez
idaztea gobernuaren aurkako
protesta modua izan zen,

eta beharra ere bai, hainbat
idazlek, ezin zutenez arabieraz
idatzi, isilarazi zituzten eta.
Hauxe izan zen bereziki krisi
zibileko garaian (1992-2000),
Front islamique du salut (FIS)
eta beste erakunde paramilitar
eta terroristek artistak, idazleak
eta intelektualak hiltzeko
mehatxua egin zutenean.
Arabizatze politikak Aljerian
izan zuen ondorioa eta historia
ezagutzeko, ikus Madeleine
Dobie (2003) eta Gilbert
Grandguillame (1985).
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baztertzen ditu, gizonak zelatatzeko funtzio bera betetzen du. Le
Roiriegindako hitzaldia ekintza politikorako aldarrikapena da, bertatik
hasiko da, jakintza eta ulermena bereganatzen hasiko da, jarritako
nahien aurka; ekintza erreboltari honek haren gorputza askatzen du,
alegian, senarrak oparitu zion ispilutik. Leilaren hitzaldiak le Roiri
iradokitzen dio haren senarra nola hil zen argi dezan, eta lehen
ekitaldia honekin amaitzen da, Rachidek kobazuloan izandako
istorio dramatikoarekin. Haemon, Antigonaren maitalearen moduan,
Rachid lurpean hiltzen da, baina, nabarmenki, maitalea gabe.

Erregu, aipamen eta azalpenen katea frantsesez dago osatuta,
esanahiaren beste geruza trukaketarako gehituz. Antzezlana
kolonizatzailearen hizkuntzez idatziz gero, Benek pertsonaiak egiten
duen hizkuntza nagusiari lurraldez erbesteratzen du. Beneren
Shakespeareren kritika bezala, Leilaren bakarrizketak “functions as
a critique of the power relations represented in [the] original [play],
but it also undermines the forms of conventional theatre” (Bogue,
2003: 6). Emaitza disidentzia kognitibozko zerbait da, Leilak eta
beste pertsonaiek halga bat osatzen dute ikusleekin, argudioak
frantsesez ematen dituzte, arabiera arruntean baino, halqako ohiko
hizkera. Pertsonaia nagusiaren solasaldia hizkuntza kolonialean
izan liteke geroko aniztasunari (eta onarpenari) egindako aipamena.
Le Poivoirek frantsesaren erabilpena murritz zedin eta kaleko
hizkuntza arabiera standard modernoa izan zedin egiten ari zen
esfortzuak markaturiko giro politiko batean, Leilaren bakarrizketa
(eta antzezlana orokorrean) uler zitekeen eleaniztasunaren aldeko
deia bezala eta Aljeriako benetako hizkuntzaren ideia gaitzesteko?.
Emakumea, martiriaren alarguna eta lehengo moudjahida den
aldetik, pertsonaia nagusia plazaratzen da, literalki, paradoxa
baten moduan. Bigarren mailako hiritarra da, askapen borrokaren
ikur ohorezkoa eta hakawati subertsiboa. Hau honela izanda, Leila
kokapen ezin hobean dago sinbolikoki antzezlanaren testuinguru
historikoa markatzen duten egitura linguistiko eta sozial estuak
hauts zitzan. Alarguna eta moudjahida izateak moralaren agente
ere bihurtzen du —aipamenak eta kritikak egiteko gai —Sofoklesen
tragedia grekoan Antigonak aginte morala hartu zuen bezalaxe?'.
Aginte morala zeukan agentea den aldetik, Leilak hiritarrei parte har
dezaten deitzen die, iraganaren jakintzaren bitartez, emakumeen
berdintasunez eta idatzi gabeko legeak onartuz, tortura ekintzak
kondenatuko lituzkeen goiko aginpide moralak bideratuta.

6. Bigarren Ekitaldia: Herria eta bere aurre-jakintzazko
Eromena

Kultura herrikoiaren ikurrak izanik, bigarren ekitaldiko pertsonaiek
gertakariak eramaten dituzte ibilbide tragikoan, haien amaiera
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20 | ‘Arabizatze’ politika
Houari Boumediene boterera
heldu eta berehala abiatu
zen, 1965ean; hasiera batean
Hezkuntza Ministerioak
sustatu zuen politika honek
frantsesa arabierarekin
ordeztu nahi zuen, eskoletan,
negozioetan, literatura,
artean eta komunikabideetan.
Aldaketa zakar eta gogor
honek sistema frantsesean
hazi ziren adinekoei ahalegin
handia eskatu zien, batzuetan
frantsesez ikasi zuten,
arabiera ez zen irakasten eta
sarritan atzerriko hizkuntzatzat

zeukaten. ldazle, intelektual eta

negozio gizon asko —eta haien
lekua betetzera zindoazenak,
pied-noirsek multzoka alde
egin zutenetik —kolokan geratu

ziren. Zenbait egilek, esaterako

Kateb Yacinek, frantsesez
idazten zuen eta ostean
arabiera dialektalean itzultzen
zuen; Beste zenbaitek,
adibidez Malek Haddadek,
idazteari utzi zion, ezin
baitzuen arabieraz sortu; eta
Assia Djebarek hamar urteko
tartea hartu zuen narrazio
laburren bilduma argitaratu
zuen arte, Femmes d’Alger
dans leur appartement (1980).
Literaturaren ordez pelikula
bat grabatu zuen arabiera
dialektalean, La Nouba des
femmes du Mont-Chenoua
(1977). Honela, denbora
aurrera joan ahala, frantsesez
idaztea gobernuaren aurkako
protesta modua izan zen,

eta beharra ere bai, hainbat
idazlek, ezin zutenez arabieraz
idatzi, isilarazi zituzten eta.
Hauxe izan zen bereziki krisi
zibileko garaian (1992-2000),
Front islamique du salut (FIS)
eta beste erakunde paramilitar
eta terroristek artistak, idazleak
eta intelektualak hiltzeko
mehatxua egin zutenean.
Arabizatze politikak Aljerian
izan zuen ondorioa eta historia
ezagutzeko, ikus Madeleine
Dobie (2003) eta Gilbert
Grandguillame (1985).

21 | Antigone as Moral Agent”
izenburuko saiakera batean,
Helene Foleyk hauxe ikertzen
du, “the complex interrelation
between female moral capacity
and female social roles that
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alderantz: “Ce qui a été —a été comme ce devrait étre” (Ben,
1998: 25). Omar eta Attika salbu, pertsonaia hauek Maghrebeko
folkloretik datoz, lehen ekitaldiko pertsonaiak ez bezala, hauek
Greziako mito klasikoetatik etorrita. Garai eta kultura desberdinetako
pertsonaien kenketak eta batuketak sortzen dute lanaren kritika
minoritarioa. Funtsean, kritika minoritarioak ohiko narrazioari
dagokion esanahiaren osaketa ahultzen du: “D’'une pensée on
fait une doctrine, d’'une maniére de vivre on fait une culture, d’'un
événement on fait de [I'Histoire. On prétend ainsi reconnaitre
et admirer, mais en fait on normalise” (Deleuze eta Bene, 1979 :
97). Greziako tragediak inspiratutako testu batean lIpar Afrikako
pertsonaia folklorikoak sartzeak konposaketaren linealtasuna
desorekatzen du. Gehiengoaren eta minoritarioaren dialektikarekin
daukan analogiak antzerkigintzaren izaera politikoa definitzen duen
heinean, lehenengoa ondo ezagutzean eta balio minoritarioekin
ordezkatzean datza. Prozesua argitzeko ahalegin honetan, Deleuzek
zera azaltzen du, gehiengoa ez dela nahitaez nagusi den taldea.
Adibidez, Frantzian, herrialdeko hiriguneetan emakumeak, umeak,
atso-agureak, eta arraza edo gutxiengo etnikoak baztertuta egoten
dira gizonezko kristau zuriekin alderatuz, nahiz eta azken hauek,
kuantitatiboki, gutxiengoa diren. Alabaina, gutxiengoaren taldeak
sor dezake gehiengoa beste gutxiengoen harremanetan, hau da,
emakume aberatsak eta behe mailako klase sozio-ekonomikoko
emakumeak. Ez dago komunitateak banatzeko lerro bakarra,
oposaketa garbia ematen diguna; areago, gurutzapenak eta lerro
anitzak daude, etengabean gehiengoa eta gutxiengoa berdefinituz:
“‘Minority designates here the potential of a becoming, whereas
majority designates the power or the impotence of a state, of a
situation” (Kowsar, 1986: 26). Zentzu honetan, bigarren ekitaldiak
herrien iraultzaren tragedia uzten du agerian —bertan aginte klaseko
diktaduraren elitea hazten da balio minoritarioen antzezko borroka
batean.

Myriam Benek antzezlanari dagokion “egitura minoritarioa” ekoizten
du, bilbea sekuentziatan moztuz: Leilaren eskaera idealista,
askapen borrokaren konpromiso idealak berreskuratzeko eta coup
d’état bat aurreikusteko, nahastuta dago hiritarren anbiguotasuna
erakusten duten koadroekin. Jendearengana bihurtzen denean, Leila
berratxikitzen zaio langileen borrokari, Iraultza osteko Estatuari “balio
minoritarioak” jartzeko alferreko ahaleginean jokatzen duen paper
integrala aintzat hartuz. Pertsonaia anonimo hauek langileen klasea
ordezkatzen dute, ikono kultural ezagunak eta markarik gabekoak
eta erregimenari heriotza azkar hurbiltzen zaiola aurreikusten dute.

Hamahirugarren eszenan, le Jeune homme a la guitare pertsonaiak
Leilarentzako abestiak konposatzen dituenean, la Mere eszenan
sartzen da eta, bi gazteak maitaleak direlakoan, Leila iraintzen du eta
gizon gazteari bidea gal ez dezan eskatzen dio. La Meére pertsonaiak

OHARRAK

conditions, and is articulated
in, such choice” (Foley, 1996:
49). Tebasko printzesa birgina
bezala, Foleyk (1996) zera
argudiatzen du, jatorrizko
ikusleek berehala aintzat

har lezaketela haren estatus
soziala haren aukera moralen

funtsezko osagai bezala.
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mahboula, edo emakume zoroaren ezaugarriak ditu, Ipar Afrikako
folklorean hirugarren mailako pertsonaia, baina oso boteretsua.
Antzerkigilearen arabera, borrokan sortzen den zoramenak jotako
pertsonaia disidentzia kognitiboren aldakia da (Achour, 1989: 88).
Deleuze eta Guattarik argudiatzen dutenez, osasunetik zoramenera
doan ibilbidea ‘beste bat bihurtzeko’, beste hitzetan ‘gerrarako
tresna’ bihurtzeko mamia da. ‘Gerrarako tresna” gotorlekuak, mugak
eta hesiak suntsitzen dituen indar mekaniko zein organikoa izaten
da. Ezaugarriez gain, gerrarako tresna lurraldeko antolakundeak,
maila politikoak edota bereizketa morala eta sexuala hausten dituen
edozeinindaredodesirada. Gerrarako tresna eragiketairaultzaileada
eta kulturaren nozioak setiatzen dituenean inoiz baino itzulkorragoa
izaten da: Mundua, Jainkoa, Egia, Arrazoia, Kapitala, Historia, e.a.
(Kowsar, 1986: 27). Gerrarako tresnaren kontzeptua azaltzean,
estatuaren aurkako aktibismo sortzailetzat hartuta, auto-suntsiketa,
buru-hilketa eta zoramenerako joera arriskutsuaz gaztigatzen dute:

Est-ce le destin d’une telle machine, lorsque I'Etat triomphe, de tomber
dans l'alternative: ou bien n’étre plus que I'organe militaire et discipline
de l'appareil d’Etat, ou bien se retourner contre elle-méme, et devenir
une machine de suicide (Deleuze and Guattari, 1980: 440).

La Mereren zoramenak bikoizketa hau biltzen du; gerrarako
tresna bada eraldatzeko gailua eta nihilismoaren iturria. Alabaina,
zoramenaren devenir-mineur delakoak sortzen ditu ere goian Benek
azpimarratu dituen aurre-jakintzazko trebetasunak. Argitasun bitxi
honek baimentzen du la Merek antzezlanaren amaierako gertakari
oldartuak ikus ditzan. Leila eta le Jeune homme a la guitare bikotetik
aldenduta, emakumearen arreta Attikarengan, ume txikia besoetan
duela, jartzen da: “Tu lui as donné la vie? Oui... nous leur donnons
la vie —Tu lui as donné la mort, comme nous toutes. Tu lui as donné
la mort” (Ben, 1998: 94). Zorigaiztoko hitz hauek mozten dira le Roi
hil duteneko albistea heltzen zaienean. Antzezlanaren zuzendariak
dramatikoki bideratzen du berri hau, hasieran ozenki jaurtitzen dute,
pixkanaka jendetzak irensten du eszenako oihua: “On... a assassiné
le Roi” (1998: 94). Eszena kaos bihurtzen denean, Leila, Attika, /e
Jeune homme a la guitare, 'Enfant eta le Vieillard isiltasun hotzean
la Mereri begira daude..

Antzezlanaren azken eszena Le Roiren gelan gauzatzen da, haren
gorpua lurrean datzan bitartean. Hormaren bestaldean, ikusleek
entzun ditzakete jendetzaren soinu motelduak eta tiro hotsak.
Erregearen egoitzara itzultzeak markatzen du Leilaren ahaleginaren
egiazko amaiera, erregimenaren bukaera aurreikustearren (eta
demokrazia ezartzeko aukera makala). Sortu den nahasmenduari
leihotik begira, tiro hotsa bakoitzean kikiltzen da, gelako beste
pertsonaiak isilik dauden bitartean. La Mere da isiltasuna hausten
duen bakarra, poema bat errezitatuz. Poemaren amaiera aldean,
Omar soldadua hurbiltzen da Leilarengana eta galdetzen dio ea
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zergatik itzuli den erregeren egoitzara. Alde egin dezan konbentzitu
nahian, geratzeko arriskuaz gaztigatzen du. Ez du konbentzitzen
(1998: 100). Komandante batek Omarri gela uzteko agindua ematen
dionean, Leilak azken aldiz ezetz esaten dio harekin joateari. La
Mereren abestiaren azken ahapaldi tristearekin batera oihala jaisten
da:

Vois la terre de ton pays...

Chaude comme une immense pate qui léve...

Il fut et il sera toujours aigre le levain qui souléve la pate—
Mais elle sait attendre, la mére nourriciére qui

L'a pétrie dans le grand silence des meres—

Elle sait attendre le temps qu'il faut

Pour voir lever le pain (1998: 101)

Ahapaldi honetan, herrialdea lasai dago emakumeek ogia prestatzen
duten bitartean; irudiak galerazko poema berberearra gogorarazten
digu?. Ekitaldia ez da amaitzen abesbatzaren hitzez, baizik eta
amaren abesti tristeaz, honela ekitaldiaren hasiera islatzen du, le
Marchand de jasminek errezitaturiko poemaz hasi zen eta. Tragedia
greziarrak antzezlanari inspirazioa ematen baldin badio, berehala
desbideratzen da handik, bertako pertsonaiek aldaketa sustatzeko
trebetasun handia dute eta. «Antigona berria» deitzen duen hura
deskribatuz, Bertolt Brechtek sinesten du genero honek hauxe
transmititzen duela, “the opinion that mankind’s fate is mankind itself”
(Kuhn eta Constantine, 2004: 215-216). Greziako antzerkigintzan
ez bezala, gizakien gaineko jainkoen boterea aldarrikatzen da,
gizakiak joko ahalguztidunean peoi hutsak baliran, sententzia
honek gure patua aldatzeko dugun gaitasuna deskribatzen du.
Estatu demokratiko bat osatzeak prestakuntza arduratsua eskatzen
badu —ogia bezalaxe, -emakumeen partaidetza eraginkorra ere
nahitaezkoa da®. Leilak erregeren egoitza uzteari uko egiten
dionean, jakin arazten digu heriotza zigorra jaso dezakeela, aurreko
erregimenarekiko hurbiltasuna dela eta; alabaina, badago itxaropen
izpi Aimifoa, bizirik atera eta aldaketa aurrerakoi baten aldeko
borroka jarrai dezan. .

7. Ondorioa

Leila, poeme scénique en deux actes et un prologue 1998. urtean
argitaratu zenean, idatzi eta hiru hamarkada beranduago, Aljeria krisi
zibil oldarkorraren agonian zegoen. Myriam Benek profetikoki bere
lanean aditzera ematen duen bezala, historia tragikoki errepikatzen
da. Beste idazle aljeriar batek, mitoaren botereaz ziharduela,
Aljeriako historiako atal berri hau gogoratzen zuen Blanc de I'’Algérie
(Djebar, 1996) lanean. Eleberri hau “lekuko kolektiboa” deiturik,
Clarisse Zimrak nabarmentzen du Assia Djebar idazleak “take up
the problematic and tangled connection between writing and saying
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22 | Brecht-ek, Antigona
antzezlana 1947an moldatu
zuen, Bigarren Gerra
Mundialaren ostean, hauxe
idatzi zuen bere egunerokoan:
“All that is left for Antigone to
do is to help the foe, which

is the sum total of her moral
contributions; she also had
eaten for too long of the bread
that is baked in the dark”
(Brecht, 2003: 199). Kabyliako
kantak direla eta, ikus Jean
Amrouche eta Tassadit Yacine
(1988). Sarritan poema

hauek eskaintzen zitzaizkion
maitatuari eta poetaren
sorlekua gogorarazten zuten.

23 | Aicha Bouazzarek, SOS,
Femmes en détresse eta
ancienne moudjahida sortu
zituenetariko batek, berez
gauza bera zioen Parminder
Vir-en filmean, Algeria, Women
at War, VHS, Formation Films
eta ENTV Algeria, Ingalaterra
eta Aljeria, 1992.
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the individual self, writing and expressing the collective self (parole
versus écriture) in arepressive state” (Zimra, 1995: 148). Era berean,
Benek oroimen historiko eta literariotik berreskuratzen du “emakume
galdua”, erregimen zapaltzaile batek sortzen dituen arriskuei aurre
egiten —ez du soilik berreskuratzen, izen propioa ere jartzen dio,
herrialdeko agintariak izenik gabe geratzen diren bitartean. Honela,
Benek biltzen ditu pertsonaia eta inspirazioa, Antigona, emakumeak
estatuaren kontrako norbanakoaren (idazlearen) borroka gorpuzten
duelako; Benek berak dioenez, “étais le héros... de quelque sorte”
(Achour, 1989: 81). Norbanakoaren erresistentzia politikoa da, hain
zuzen, literatura minoritarioaren ezaugarri funtsezkoa, Deleuze eta
Guattarik gogorarazten digutenez:

La littérature mineure est tout a fait différente: son espace exigu fait
que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la
politique. L'affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire,
indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre histoire s’agite

en elle (1975: 30).

Genero kategoriak, testuak eta benetako esparruen loturak
minimizatuz, frantsesez osatutako mu’arada honek

produit une solidarité active, malgré le scepticisme; et si I'écrivain est
en marge ou a I'écart de sa communauté fragile, cette situation le met
d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté potentielle,
de forger les moyens d’une autre conscience et d’'une autre sensibilité
(1975: 31-32).

Artikulu honetan, Myriam Benen idazketak sortzen dituen asmo
politikoak eta literarioak, antzerkigintza minoritarioaren adar bakarra
gauzatzearren, erakusten ditut. Iraganeko eta egungo faxismoak
modu trebean lotuz, antzerkigileak zeharka kritikatzen du Sofoklesen
Antigona, narratibahegemonikoeierronkaegite alderaeta, zehatzago,
1965eko Aljeriako diktadura militarrez aritze aldera. Hementxe
topatu dut lanaren jomuga politikoa eta poetikoa, haren praxi
minoritarioa, antzerkigileak mito greziarra, kultura herrikoi aljeriarra,
politika eta historia elkartzen ditu fusio dramatiko sortzearren. Leila
pertsonaiaren bidez, borroka iraultzailearen arriskuak, antzerkian eta
politikan, erakusten ditu, balio minoritarioen aldeko ahalegina mozten
denean eta funtsean gutxiengoa gehiengo zapaltzailea ‘bihurtzen’
denean. Lurraldez beste egitearen prozesuaren antzera, hizkuntza
txandaka desosatzen da eta agintean jartzen da, estandarrak
desorekatzen, negoziatzen eta osatzen dira, balio minoritarioak
onartzeko prozesua amaigabea da, eztabaida etengabean. Edonola
ere, Irudi xinplea ez marraztearren, antzerkigileak bere pertsonaia
nagusia kokatu du estatua eta herriaren arteko écart-etan; guztiona
edo inoren gustukoa. Bazterreko kokapen honetatik gerrarako tresna
gida dezake. Alabaina, Deleuze eta Guattarik proposatzen duten
esanahiari kasu egiten badiogu, Leilla ez da gerrarako tresna bat
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gidatzen duen gudaria; aitzitik, Myriam Benek Sofoklesen antzezlana
berrikusten duen prozesuak osatzen du gerrarako tresna, Leilaren
sorrera, gudaria, baimenduz.
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