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Abstract || In this paper, I read Myriam Ben’s Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue 
as a reinterpretation of Sophocles’ Antigone. I contend that this blend of Algerian theatre, history 
and Greek tragedy yields a variety of ‘minor theatre’ that sets out to undermine established 
dramaturgical structures and prevailing historical narratives about the Algerian Revolution (1954-
1962). Working in the outline of a canonical work, the playwright decentres the classic tragedy 
by way of a thought-provoking technical adaptation while, at the same time, refuting the fictions 
shrouding the events of the liberation struggle, the Front de Libération Nationale (FLN) and, 
especially, the military overthrow of President Ahmed Ben Bella by his Defence Minister Houari 
Boumediene in 1965. Despite the specificity of its context, however, the allegorical nature of the 
play allows for a sense of universality. While its milieu is undoubtedly post-revolution Algeria, the 
story it communicates might take place in any country past or present –dictatorships not being 
limited to North Africa. 

Keywords || Minor Literature | Deterritorialization | Gilles Deleuze | Algerian Literature in French 
| Comparative Literature | Antigone. 
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0. Introduction 

The universal quality of the play Leïla, poème scénique en deux 
actes et un prologue opens it up to audiences outside of France 
and Algeria and invites a plethora of interpretations. Nevertheless, 
the playwright avoids a male-identified universal by structuring her 
work around a heroine, Leïla. The centrality of the female character 
contributes to the political intent of the playwright. In effect, Myriam 
Ben’s reinterpretation of the Antigone is conceived and performed as 
a political act that encourages us to re-assess rigid notions of identity, 
citizenship, family, and society, for example, from the standpoint of 
a ”minor character”: an Algerian moudjahida. My reading intends to 
highlight the continuum between political action and the practice of 
writing. In order to address these contentions, I shall discuss Gilles 
Deleuze and Félix Guattari’s theories of ”minor literature” and ”minor 
theatre” which forms the theoretical fibre of this paper. This discussion 
is followed by an overview of the French and Algerian historical and 
theatrical context in which Ben wrote her play. Following from this, 
the paper includes a close reading of Leïla, poème scénique en deux 
actes et un prologue alongside the praxis of minor theatre.

1. The Minor

In Kafka: Pour une littérature mineure (1975), Gilles Deleuze and 
Félix Guattari define a minor literature as a literature that is not of 
a “minor language” but, rather, that which a minority creates in a 
“major language” (Deleuze, Guattari, 1975: 29). More importantly, 
in minor literature the language is shaped by a strong sense of 
deterritorialization (Ibid.). A second characteristic of minor literature 
is its political nature: “Tout y est politique,” they explain (1975: 30). 
The individual is fixed to the social; the subject is always associated 
with the political: 

Son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement 
branchée sur la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus 
nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre 
histoire s’agite en elle (1975: 30). 

The third element of a minor literature is its collective enunciative 
value; the author is immediately connected to a communal action 
and what he or she says or does is necessarily political. The political 
contaminates all enunciation (1975: 31). And since the collective 
or national conscience is “souvent inactive dans la vie extérieure, 
et toujours en voie de désagrégation,” it is literature that finds itself 
positively charged with this role and the function of collective, even 
revolutionary, enunciation (Ibid.). Minor literature, significantly, 
contains the possibility to express another potential community, to 
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forge the means of another conscience and another sensibility (1975: 
32). Much like the praxis of pensée-autre devised by Abdelkébir 
Khatibi (1983), a minor literature establishes “les conditions 
révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle 
grande (ou établie)” (Deleuze and Guattari, 1975: 33). It is marked by 
language in the process of becoming (devenir-mineur); a language 
of varying intensities and vibrations. In this way, a minor literature 
also possesses elements of polyphony and discordance. In Pour 
une littérature mineure, Deleuze and Guattari are interested in the 
way Kafka deterritorializes Prague German through his palimpsestic 
writing to create the possibility “de faire de sa propre langue” (1975: 
48). While the contention that minor literature is intrinsically political is 
relatively straightforward, the concept of “deterritorialization” requires 
further explanation for the purpose of my arguments in this paper1.

Deleuze and Guattari explain the concept of deterritorialization in 
Mille plateaux (1980). In this work, they argue that language is a 
mechanism for action, for making things happen with words. For 
example, when a judge reads a guilty verdict the words he or she 
pronounces transform the defendant into a guilty person. In this 
sense, language is not neutral but rather encodes and enforces a 
certain social order. Further to this, every language has standards 
which determine the acceptable and unacceptable enunciation of 
words—an unacceptable enunciation is a deviation from the “norm” 
and is not generally encouraged. For example, dialects or the use 
of ungrammatical sentences and slang are considered departures 
from standard language. In Mille plateaux, Deleuze and Guattari see 
the enforcement of such language standards as the imposition of 
a hierarchy of power. Nevertheless, language manages to stay in 
constant flux as standards are contested and revised. This is the 
process of deterritorialization and reterritorialization. When language 
norms are subverted, the result is a deterritorialization of language. 
Language is stripped of its usual codes and removed from the 
linguistic structure it inhabits. On the other hand, when language 
norms are enforced, or deterritorialized language reigned in, the 
result is the territorialization or reterritorialization of language; this 
process is infinite as language standards are destabilized, negotiated 
and amended. 

While Deleuze and Guattari originally confined their study of the 
minor to prose writing, Deleuze eventually expanded the notion 
to encompass theatre and cinema. In the essay “Un manifeste 
de moins,” he offers the play Richard 3 by contemporary Italian 
playwright Carmelo Bene as an exemplar of the minor in theatre. 
This playwright’s work is a compelling instance of the minor since he 
radically reconfigures Shakespeare’s plays to change their meaning. 
Specifically, Bene subtracts key characters and embellishes others 

NOTES

1 | I am indebted to Ronald 
Bogue (2003; 2005) and J. 
Macgregor Wise (2005) for 
their insight on the concept of 
the “minor” for my analysis. 
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of lesser consequence or adds characters not at all present in the 
original text (i.e., he removes Romeo from his adaptation of Romeo 
and Juliet and all the male characters save Richard in Richard 3). In 
each of these cases, the deletion of some characters provides the 
opportunity for the construction of others; it is in this twofold process 
that Deleuze locates the quintessence of Bene’s theatrical critique: 
“Ce théâtre critique est un théâtre constituent, la Critique est une 
constitution” (Bene, 1979: 88). This strategic process allows for the 
possibility of becoming; for a new and different dramaturgy. The 
notion of a minor theatre thus builds on the idea of minor literature as 
it not only destabilizes encoded language but conventions of speech 
and movement too.

It would be remiss, however, to provide an explanation of the minor 
in literature and theatre without offering examples of the criticism 
these theories have received. The main points of contention concern 
the romanticism of the formula and its lack of consideration for real 
political situations. Samia Mehrez notes: 

The formula proposed by Deleuze and Guattari in Pour une littérature 
mineure stops short at the glories of deterritorialization. It leaves us with 
a subversive potential in ‘minor’ literature that does not seek to empower 
itself beyond the revolutionary conditions which it produces within the 
heart of the dominant, as if revolutions do not seek legitimacy and 
territory (1993: 28)2.

Likewise, Winifred Woodhull warns of Deleuze’s “alternative politics, 
which mobilizes ‘wild’ modes of social and cultural analysis in order 
to elude the politics of representation” (1993: 198). Woodhull is 
troubled by the poststructuralist shift in 1968 which signalled a view of 
literature as merely capable of destabilizing meaning. As a result, she 
alleges an emergent Algerian feminist movement was obscured by 
poststructural theorists who claimed that language alone possesses 
the power to subvert dominant discourses (Woodhull, 1993: 198). 

Despite these concerns, however, feminist and postcolonial scholars 
like Elizabeth Grosz and Françoise Lionnet have re-examined the work 
of Deleuze and Guattari, seeking theoretical support that might prove 
useful in challenging “dominant philosophical paradigms, methods, 
and assumptions” (in Olkowski, 1999: 54). Grosz concludes that their 
dynamic (re)conceptualization of systems of thought has the effect of 
destabilizing power and authority by “sweep[ing] away metaphysical 
frameworks” that prevent women and other minorities “from devising 
their own knowledge and accounts of themselves” (1999: 55). 
Furthermore, Grosz sees an acknowledgment of identity fluidity and 
multiplicity in Deleuze and Guattari’s work; an integral aspect of which 
is nomadism and deterritorialization whereby difference is configured 
outside of oppositional constructions, collapsing hierarchies and 
binary structures. Likewise, Lionnet shapes a useful approach to 

NOTES

2 | Similar critiques of Deleuze 
and Guattari’s minor literature 
have been made by Renato 
Rosaldo (1987) and Caren 
Kaplan (1987) in a special 
issue of Cultural Critique.
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postcolonial women’s writing, which she calls métissage, derived in 
large part from Deleuze and Guattari’s work on minor literature and 
deterritorialization3. Her approach allows the reader to see the space 
created by postcolonial women’s writing, marked by the process of 
devenir-mineur, whereby “becoming” is a form of plurality. 

With these explanations and criticisms in mind, I situate the play Leïla, 
un poème scénique en deux actes et un prologue uneasily alongside 
a discussion of minor theatre in order to explore critically the ways 
political and literary intentions merge and interact4. In agreement 
with Mehrez, I believe it is important to reveal the reterritorialized 
space that this writing manufactures for the recognition of a militant, 
feminine experience of the Algerian Revolution mapped through the 
complex process of life-writing and performance.

2. Historical Context

Myriam Ben wrote Leïla, poème scénique en deux actes et un 
prologue and two other plays Karim ou jusqu’à la fin de notre vie and 
Prométhée in 1967. So one might say that her artistic foundation 
is the theatre5. All three plays focus on the events of the Algerian 
Revolution and two draw heavily on Greek tragedy for inspiration. 
The choice of Greek tragedy is no coincidence. Before Ben was a 
student of Russian language and history, she studied the classical 
languages in Algeria after being denied an education in literary 
Arabic. So it is likely that she was familiar with canonical Greek 
tragedies and was aware of their popularity among her European 
contemporaries in their dramaturgical explorations of the fragility of 
democracy6. However, if she did not read the Antigone in its original 
Greek, she would have read it in translation since the classics figured 
prominently in the formation of academics in France during this era 
(Leonard, 2005). 

L’Harmattan’s online catalogue summarizes Leïla as a story of “les 
faits qui ont conduit au coup d’Etat de 1965 et à l’arrestation de 
Ben Bella” (L’Harmattan France, 2011). The play is also listed on 
the Radio France website as recommended reading on President 
Ben Bella following an article advertising a documentary series on 
his life. Before its publication in 1998, Leïla was read at the Petit 
T.N.P. in June 1968 by exiled Algerian actors directed by Mohamed 
Boudia while he was administrator of the Théâtre de l’Ouest Parisien 
(TOP). The date of the publication of the play, three full decades after 
its composition, is noteworthy since interest in Algerian women’s 
writing among French publishing houses has increased with the 
culmination of the Algerian civil crisis in the 1990s (Chaulet-Achour, 
2003). In addition, the French actress Jocelyne Carmichael brought 
special attention to Ben’s dramaturgy through the adaptation and 

NOTES

3 | Lionnet’s theoretical 
approach also relies heavily 
on créolité, a literary praxis 
developed by Martinican 
writer, Edouard Glissant, which 
was accompanied by the 
eponymous social movement 
(adherents were called les 
créolistes). See Edouard 
Glissant (1981) and Catherine 
Le Pelletier (1998). 

4 | By reading Myriam Ben’s 
play alongside (or intertwined 
with) a discussion of minor 
literature, I hope to avoid doing 
violence to the text. That is, 
I avoid placing the text in a 
theoretical framework in which 
it does not altogether fit. In this 
way, I intend to engage with the 
“minor” approach that Deleuze 
and Guattari offer instead of 
simply applying the theory 
wholesale.

5 | See Christiane Chaulet 
Achour and Zineb Ali-Benali 
(1991 : 273). In fact, she is one 
of the first women playwrights 
in Algeria. Assia Djebar 
published her play L’Aube 
rouge in 1969.

6 | Well-known European 
adaptations of the Antigone 
include Jean Anouilh, Antigone 
(Paris: La Table Ronde, 1946), 
Bertolt Brecht, Antigonemodell 
1948 (Berlin: Gebr. Weiss, 
1948).
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performance of her short story Les Enfants du mendiant, which 
appears in the same edition as Leïla7.  While this climate of reception 
undoubtedly played a role in the publication of her plays, it is essential 
to review the specific historical, cultural and political context in which 
Ben composed Leïla as this context informs the reading.

In an exposé on the influence of the classics on French thought 
following the Second World War, Miriam Leonard (2005) argues that 
allusions to the ancient Greeks were relatively common in intellectual 
and politically-engaged circles as “post-war France’s encounter with 
the Greeks gave rise to a new interrogation of the political” (Leonard, 
2005: 3). Reviewing texts by Jacques Derrida, Michel Foucault, Luce 
Irigaray, Jacques Lacan, and Claude Lévi-Strauss ranging from 1959 
to 1974, she cites the development of French philosophy during this 
period: 

The heroic period of Existentialism corresponded to a moment in which 
social structures, in France at least, were in effective dissolution. As the 
German occupation and Vichy government collapsed together they left 
a void in which for a time there were no rules, so that existing subjects 
could have the experience of making their own. […] This historical 
moment marked the limit of the swing toward existence at the expense 
of structure (Caws, 1992: 4-5, in Leonard, 2005). 

The Second World War, the Algerian Revolution and May 1968 as 
well as the myriad failures of Communism produced a distinct sea 
change in French intellectualism.

However, one must return to the period shortly following the Second 
World War to understand the renewed interest in antiquity as a 
source of inspiration: 

It is problems of political involvement versus political abstinence, 
individual versus collective responsibility, thrown up in the wake of the 
German occupation, which lie at the centre of the post-war engagement 
with classical Athens and its own explorations of democracy and tyranny 
(Leonard, 2005: 5-6). 

Not surprisingly, integral to this fascination with the Greeks was an 
ongoing debate over the role of history among French theorists: 

Sophocles, it would seem, brings the importance of historical distance 
back into the equation. It is precisely through this negotiation of the 
historical specificity of antiquity that some of the most interesting political 
debates in the intellectual history of post-war France have arisen 
(Leonard, 2005: 7). 

Nevertheless, an interrogation of historical discourse and a 
concomitant challenge to the modern subject –elements that are 
integral to these works– were viewed by many as a dangerous wager 
in the context of post-war Europe (2005: 13). 

NOTES

7 | Les Enfants du mendiant 
was adapted into a play by 
Carmichael and performed in 
Montpelier, France in 1995. It 
was also later performed at the 
Festival of Avignon. Carmichael 
has also adapted Maïssa Bey’s 
Cette fille-là. See Jocelyne 
Carmichael (2003).
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Individuals involved in debates over the contemporary relevance of 
Greek tragedy, and the responsibility of the individual to confront the 
state –beyond the intellectual luminaries listed above– include Greek 
scholars like Pierre Vidal-Naquet, an outspoken proponent of human 
rights and of anti-torture legislation8. Famous for his criticism of the 
French government during the Algerian war, Vidal-Naquet joined 
forces with other leftists and Communists who supported Algerian 
autonomy including Henri Alleg, Francis Jeanson, and FLN attorneys 
such as Jacques Vergès to reveal and condemn the French military’s 
use of torture on Algerians (as well as French citizens). He was also 
active in the 1960s in the run-up to the student protests in France 
in May 1968, a time when the Greek classics were revisited to 
reflect on social upheaval. While Ben was not directly involved in 
heated intellectual debates on the Greeks and the tenuousness of 
democracy, she was aware of them being a scholar in France and 
connected with several people at the centre of these discussions in 
Paris.	

The story of thespian Mohamed Boudia and his FLN troupe also 
deserves attention, seeing as Ben’s play relies heavily on this 
endeavour for its political context. Boudia arrived on the theatrical 
scene in France in the mid-1950s when the FLN-France made its call 
to Algerian artists and actors to join the struggle for independence 
(Cheniki, 2002: 34). He was at the heart of this effort until 1959 when 
the French were made aware of the didactic pursuits of the FLN-France 
and Boudia was arrested. Despite his incarceration at Fresnès, he 
continued to write and perform plays in prison—a significant number 
of which were adaptations of canonic French plays. While Boudia 
served his prison sentence, the troupe artistique du FLN persisted 
with Mustapha Kateb at its helm. The primary goal of the troupe 
was to inform people about the liberation struggle. During the years 
1958 through 1962, there were three major productions –each one 
attempting to illustrate the urgent, collective struggle of the people 
through its structure and animation (Cheniki, 2002: 35). The FLN’s 
plays were put on in manufacturing cities in France – urban centres 
with large immigrant populations –as well as in detainment camps, 
hospitals, and in the maquis on the Algerian frontier.

After the liberation of the country, the members of the revolutionary 
troupe artistique became the heart and soul of the national theatre 
enterprise Le Théâtre national algérien (TNA), housed in the Opéra 
d’Alger. The two men behind the new state-sponsored theatre 
were FLN veterans Mohammed Boudia and Mustapha Kateb. Not 
surprisingly, they believed in the ideal of a popular theatre of the people 
and for the people. Under their direction, the TNA flourished during 
the early years of independence with the production of more than a 
dozen original Algerian plays and approximately eight foreign plays. 

NOTES

8 | Vidal-Naquet’s texts on 
the Second World War, the 
Algerian Revolution, and 
Greek tragedy include, in order 
of publication: Pierre Vidal-
Naquet, L’affaire Audin (1958), 
Torture: cancer of democracy, 
France and Algeria, 1954-
62 (1963), Jacques Vergès, 
Michel Zavrian, Maurice 
Courrégé and Pierre Vidal-
Naquet, Les disparus : le 
cahier vert (1969), Pierre 
Vidal-Naquet and Comité 
Maurice Audin., La raison 
d’état : textes publiés par le 
Comité Maurice Audin (Minuit, 
1962), ‘Du bon usage de la 
trahison’, Flavius Josèphe: La 
guerre des juifs, (1975), Les 
juifs, la mémoire et le présent 
(1981), Les assassins de la 
mémoire (1987), La démocratie 
grecque vue d’ailleurs: essais 
d’historiographie ancienne et 
moderne (1990), Mémoires--La 
brisure et l’attente, 1930-1955 
(1995), Mémoires--Le trouble 
et la lumière 1955-1998 (1998), 
Denise Barrat and Robert 
Barrat, Algérie, 1956 : livre 
blanc sur la répression (2001).
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As was the case during the war, the company frequently adapted 
canonic works by playwrights such as Molière and Shakespeare 
(Cheniki, 2002: 41). All of this ended in 1965, the year Ben Bella 
was deposed by Boumediene. Sought by the police, Boudia fled the 
country. During this time, other intellectuals also chose exile while 
those who stayed in Algeria risked arrest, imprisonment and torture. 
These events produced a rupture in the country’s intellectual and 
artistic communities – ending a period of relative cultural fecundity. 
Boudia’s discontent with the military deposement of Ben Bella 
found succour in the critical attitude expressed in Ben’s dramaturgy. 
Directing the only public reading of the play Leïla at the Petit TNP in 
June 1968, he reportedly found it difficult to enact but was fascinated 
with le Marchand de jasmin character (Achour and Ali-Benali, 1991: 
276). Prior to realizing a full production of the play, however, his car 
was blown up by the Israeli Mossad for his supposed activities in 
support of the Popular Front for the Liberation of Palestine (PFLP) 
in 1973. While the play Leïla is not the direct offspring of the FLN’s 
théâtre de l’urgence, it contains similar elements of exigency in its 
dialogue and plot and continues the practice of adapting a canonic 
text.

3. An Algerian Antigone: Crafting a Minor Theatre

In the realm of postcolonial theatre, the Antigone character is a 
popular figure for discussions of human behaviour, democracy 
and justice, and the pitfalls of revolution. Her name means “anti-
generation,” establishing her as an orphan both timeless and 
universal (Appel, 2010). Along these lines, Kevin Wetmore (2002) 
argues that the Antigone play is possibly the “most transcultured” 
and “transculturable” tragedy given “the sheer number and variety 
of the adaptations […] of the play” (Wetmore, 2002: 169-170). While 
the universal qualities of its heroine are partly responsible for the 
popularity of the play, arguably its most compelling aspect (for 
postcolonial playwrights at least) is its focus on war’s aftermath and 
the state’s concomitant struggle to ensure order. The tragic element 
is founded in the personal struggle to sustain one’s alliances and 
belief system in such a difficult context: “Antigone can be adapted 
into any situation in which a group is oppressed, or in which, in 
the aftermath of struggle, the forces of communal and social order 
come into conflict with the forces of personal liberty” (Wetmore, 
2002: 170-171). Due to her inherent qualities, Antigone might stand 
for an oppressed group or provide moral direction in the aftermath 
of a struggle, where laws of social order conflict with personal 
liberties. For these reasons, she is an especially popular figure for 
postcolonial playwrights. In addition to being the most widely and 
frequently adapted play in contemporary Africa; the Antigone has 
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been reinterpreted by European, Near Eastern, South American, 
East Asian and South East Asian playwrights9.

Antigone is the animating force behind Myriam Ben’s character Leïla, 
a name that has great significance in the Arabic literary tradition. In 
Arabic, “Leïla” means “night” or “born at night” and forms the title of 
one of the most celebrated texts in popular Arabic literature, Alif laylah 
wa-laylah or One Thousand and One Nights, a story that attests to 
the solidarity of two sisters against a tyrant king. Alif laylah wa-laylah 
is a common point of reference for several Algerian women writers; 
most notably, Assia Djebar who has used the tale as an undercurrent 
in several of her novels, such as her sequel to L’Amour, la fantasia 
(1985), Ombre Sultane (1987), to describe the solidarity between 
the two wives of the story’s male character10. Sasson Somekh notes 
that the legend is not considered a piece of classical literature since 
it was written in a mixture of fushā, or literary Arabic, and āmmiyya, 
or dialectical Arabic; while it gained attention in the West after its 
translation into European languages in the eighteenth century, it is 
only in the last few decades that the work has received a measure of 
respectability in the Arabic literary canon (Somekh, 1991: 4). Since 
Ben was interested in the destruction of hierarchies –both real and 
literary– her allusion to this tale of women’s resistance, written in a less 
formal or hybrid form of Arabic, is integral to her deterritorialization of 
the classic Antigone. The meaning of the name is also conspicuous 
since Sophocles’ Creon continually defines his niece as “nowhere” 
and orders her to “live a buried life” or a life in darkness leading to 
death while Leïla takes place in what might be described as a dark 
or bleak moment in the history of Algeria. 

Like the Antigone, Leïla features a weak narcissistic king, le Roi, 
whose place at the head of his realm is tenuous. His insecurity 
is made conspicuous with the announcement of his plan to erect 
a statue in his own honour complete with fanfare and festivity. As 
the counterpart to this egocentric ruler, Leïla, our heroine and an 
ancienne moudjahida, is a courageous figure. Reminiscent of 
Antigone, she is distracted by the death of a brother whose demise 
is questionable –le Roi is suspected of ordering his assassination. In 
this case, however, he is not her blood brother but rather a brother-
in-arms and a husband as well as le Roi’s younger brother; Leïla’s 
metaphorical sister is the character Attika with whom she participated 
in the war of independence11. With the provision of a sister-in-arms, 
the playwright instantly breaks with the Western trope of positioning 
women in antagonistic competition and rather, like the tale of Alif 
laylah wa-laylah, arranges them in a union of (militant) solidarity. 
Their alliance provides a sharp contrast to the men who govern the 
state and who, moreover, are in internecine conflict with one another; 
a conflict that will eventually result in the demise of le Roi. 

NOTES

9 | Some notable examples 
of postcolonial adaptations 
include Aidan Mathews, The 
Antigone (1984), Sylvain 
Bemba, ‘Noces posthumes de 
Santigone’, Le Bruit des autres 
(1995), Brecht, Antigonemodell 
1948, Athol Fugard, ‘The 
Island’, Statements (1986), 
Seamus Heaney, The Burial 
at Thebes: A Version of 
Sophocles’ Antigone (2004), 
Sarah Kane, Cleansed (2000), 
Brendan Kennelly, Sophocles’ 
Antigone: A New Version 
(1996), Conall Morrison, 
Antigone (2003), Femi 
Osofisan, Tegonni, an African 
Antigone (1999), Tom Paulin, 
The Riot Act: A Version of 
Sophocles’ Antigone (1985).

10 | Leïla Sebbar also alludes 
to the tale in her novels about a 
protagonist named Sherazade. 
See Leïla Sebbar, Shérazade: 
17 ans, brune, frisée, les yeux 
verts (1982), Leïla Sebbar, Les 
carnets de Shérazade (1985). 

11 | The choice of the name 
Attika further reinforces 
elements of Greek tragedy 
in the play –Attika being a 
region of Greece that includes 
the ancient city of Athens as 
well as a genre of tragedy 
commonly known as ‘Attic 
tragedy’. See Euben (ed.), 
Greek tragedy and political 
theory (1986).
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With the exception of a handful of roles (Leïla, le Roi, Attika, and 
Omar), the majority of characters offer a symbolic counterpoint to the 
plotline, particularly le Marchand de jasmin. As a jasmine vendor, he 
is a popular icon in Ben’s writing12. For her, the jasmine flower is a 
reminder of youth and of the old man who used to sell jasmine collars 
to her father: “Pour moi, cet homme était un sourcier car il transformait 
les odeurs horribles de la rue en parfum magique” (Achour, 1989: 71). 
The figure of the jasmine vendor is a symbol of the people since such 
work inevitably attracts the poor and disenfranchised. To illustrate 
this point, Ben recalls when she was a young militant 
 

un paysan d’un certain âge venait de Tixeraïne pour assister aux 
réunions, le lundi soir. C’était un paysan pauvre; il avait avec lui un petit 
couffin; il me raccompagnait et sortait de son panier des fleurs de jasmin 
gardées fraîches entre deux feuilles de figuier, et m’offrait: ce geste était 
pour moi d’une qualité indicible (Achour, 1989: 71). 

As a cultural symbol, le Marchand de jasmin underscores and 
embodies the populist spirit of the play. Boudia was probably 
drawn to him for these reasons but also because he is a hakawati 
figure, a storyteller in the tradition of Maghrebi hakaya (storytelling 
performance)13. As such, he frequently stands alone on stage and 
speaks directly to the audience much like a Greek chorus but as a 
solitary figure. Furthermore, in addition to his hakawati characteristics, 
a North African audience would recognize le Marchand as Djeha or 
Djoha, the most celebrated of Maghrebi folk-heroes14. As Kamal 
Salhi explains: 

Traditionally Djeha was the epitome of the carnivalesque, with an 
eccentric character, a unique brand of humour, and a kind of gentle 
madness which runs through his exploits. This playful madness is a 
common element of North African humour (Salhi 1999: 329). 

The Algerian novelist and playwright Kateb Yacine is particularly 
famous for his manipulations of this stock character and Djeha is 
present in a number of his plays including most notably as Nuage de 
Fumée, the central personality in La Poudre d’intelligence (1959). This 
play, much like Leïla, employs irony, humour and allegory to comment 
on the autocratic direction of the Algerian state. Nevertheless, le 
Marchand (and Djeha, in general) is not an unproblematic symbol. 
He is sexist and expresses other unsavoury characteristics –often 
alienating or repelling other characters. In this way, he is an amalgam 
of traits avoiding uncomplicated interpretation.

4. The Source: A Prologue

The prologue operates as a backdrop to the action of the play –which 
takes place in acts one and two. Dominated entirely by the slight 

NOTES

12 | The jasmine flower also 
plays a symbolic role in 
Ben’s Sabrina, ils t’ont volé 
ta vie (1986) and the short 
story ‘Nora’ in Ainsi naquit un 
homme (1982).

13 | Other terms for the 
storytelling performance and 
its performer include: gawwal, 
meddah, rawi, muqallid, berrah, 
and fdawi. See Kamal Salhi 
(2004: 41).

14 | For a comprehensive 
cultural, literary and historical 
background on the Djeha 
figure in the Middle East and 
North Africa, see Jean Déjeux 
(1978). While there are several 
spellings of the name including: 
Djoha, Djeha, Djeh’a, Jeh’a, 
and Jh’a, I will use the first 
iteration of the name since 
it is most common to Algeria 
while Djeha is the iteration 
of the name in Morocco. A 
contemporary manifestation 
of the Djoha figure is ‘Fellag’, 
the Kabyle comedian. See 
Dominique Caubet (2004).
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figure of le Marchand de jasmin, who acts as our hakawati or one-
man Greek chorus, we learn the strange story of his life, which is 
also the story of Algeria. His solemn and self-reflective soliloquy is 
accompanied by a series of illustrative actions, periodically inviting a 
response from the audience; a device commonly employed during a 
North African halqa or story-telling circle (Chakravarty Box, 2005: 45-
46). Although a conventional theatrical form, the halqa is also dynamic 
and vibrant, and so qualifies as both traditional and modern, although 
not in the western sense (Chakravarty Box, 1997). Put simply, the 
halqa is a performance circle, formed by the spectators. Often the 
spectators are expected to participate in the theatrical piece either 
superficially through some form of payment to the performer or by 
direct involvement in the performance. By speaking to and gesturing 
at the audience, even addressing questions to it, le Marchand de 
jasmin expects a contribution from his listeners. Likewise, by drawing 
them into the performance circle, he implicates them in the outcome 
of the story.

After showing the audience the physical scars acquired during his 
long journey, he slowly leans down to gather water in his hands and 
repeats the customary action three times to eliminate impurities. 
Drinking this imaginary water, he pauses as though remembering 
something—a memory which he shares hesitantly in the form of a 
poem. During the course of his soliloquy, we learn that le Marchand 
was once a sorcier who searched for water in a scorched land: 
 

va… ici pas même le charbon pousse, les torrents ne sont que cendres 
et, s’il y a des vagues, elles viennent seulement du fond, du fond de la 
terre, pour la faire craquer sous nos pieds… ici, c’est le grand désert 
desséché… passe ton chemin… ici, toutes les sources sont taries (1989: 
14).

Imbued with magical or divine qualities –much like the oracle or 
prophet in Greek mythology or the marabout in North and West 
African religious rituals– he finds water in dry and desolate climes. 
This quest would take him over mountains ravaged by napalm and 
through forests in flames until he found the “patriarche sans yeux” 
dead at the side of a spring –an unmistakable reference to Oedipus, 
the father of Antigone and King of Thebes, who, upon learning of his 
wife’s (and mother’s) suicide, took a broach from her dead body and 
stabbed out his eyes. A patriarch himself, le Marchand attests to the 
importance of knowledge as a form of power: “Oedipus loses throne, 
dignity, and eyesight, but gains wisdom and knowledge (which are 
everything)” (Kowsar, 1986: 28).

Discovered by the police at the edge of the toxic spring, le Marchand 
is falsely accused of poisoning it and thrown in jail. For seven years, 
the approximate length of the Revolution, he moulders in prison 
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far away. At the end of this sentence, he returns to his village and 
resumes his search for water: “Et j’en ai trouvé et j’en ai trouvé, dix 
mille au moins” (1989: 14). However, this precious bounty leads 
to squabbles among the villagers for ownership. The allegorical 
struggle for resources mirrors a real battle for power that ensued 
directly following the independence of Algeria in the summer of 1962. 
Following successful negotiations with France at the Evian accords, 
Colonel Boumediene, with the support of several chefs historiques 
including Ben Bella, Rabah Bitat, and Mohammed Khider, entered 
the country from the frontier and wrested control from the weakened 
leaders of the wilayas15. The war against a colonial entity became a 
war between factions of the FLN-ALN. This outcome runs counter to 
the strategy outlined at the Congrès de la Soummam in 1956 where 
the chefs historiques affirmed that the liberation struggle would be 
led by combatants of the interior –rather than by those stationed 
abroad16. However, this plan deteriorated and collapsed in the final 
years of the war as the regional maquis in the wilayas were weakened 
by excessive casualties, a lack of resources and the deaths of strong 
leaders and proponents of this policy17. Standing before the jubilant 
crowds in July 1962, Ben Youssef Ben Khedda, the leader of the 
Gouvernement Provisoire de la République Algérienne (GPRA), 
warned the people that “la volonté populaire constitue le barrage 
le plus solide contre la dictature militariste dont rêvent certains, 
contre le pouvoir personnel, contre les ambitieux, les aventuriers, 
les demagogues et les fascists de tous poils” (Stora, 1998: 192). 
Sadly, the proponents of military dictatorship won out and Ben Bella 
was installed with the backing of the ALN and Colonel Boumediene. 
Fatefully, Boumediene would later depose Ben Bella and establish 
himself as the rightful leader of Algeria.

This historical context emerges during the course of a monologue 
which poetically details the struggles le Marchand de jasmin and 
his countrymen and women have endured. Before his arrival in the 
city, he returned one last time to his village only to find his property 
confiscated by a state representative (1989: 15). With this discovery, 
he picked the remaining jasmine on his land and brought it in a basket 
to sell during the festivities accompanying the statue’s dedication. 
Abruptly ending his story, he asks his listeners suspiciously why they 
have come to town: “Pour t’amuser…? Ah oui, tu as raison… on 
va s’amuser aujourd’hui –Ah! Pour ça oui, on va bien s’amuser…. 
Chez nous, ce qu’il y a de bien, c’est qu’on s’ennuie jamais” (1989: 
16). With these words, the audience is left with the question of why 
we are here, witnessing or reading this performance. Drawn into the 
play’s action at this early juncture, we might ponder this question 
during the first and second acts while events on stage unfold (or we 
imagine these events as readers). In this way, we are implicated as 
participatory members of the halqa in how the story of the Revolution 
and its aftermath are performed (and read and remembered). The 

NOTES

15 | The chefs historiques or 
the “group of nine” were the 
original leaders of the FLN 
armed nationalist movement 
that began officially in 1954. 
They include: Mohamed 
Boudiaf, Hocine Aït Ahmed, 
Rabah Bitat, Didouche Mourad, 
Larbi Ben M’Hidi, Mostefa 
Ben Boulaïd, Ahmed Ben 
Bella, Mohamed Khider and 
Krim Belkacem. Of these nine 
original leaders, six survived 
the war to see independence 
and three died on the “field of 
honour”: Mostefa Ben Boulaïd, 
Didouche Mourad and Larbi 
Ben M’Hidi. The wilayas were 
regions demarcated in the early 
days of the insurrection and 
served to facilitate the armed 
struggle which largely took 
place in the countryside. Each 
wilaya –there were six– was 
led by a council of four which 
included the politico-military 
leader, who had the grade of a 
colonel, and three commanders 
responsible for three principal 
actions: political, military, and 
information and liaisons. This 
strict structure was respected 
throughout the war despite 
undergoing slight modifications 
as strategies shifted.  

16 | The Congrès de la 
Soummam (August and 
September 1956) was first 
pivotal conference of the 
FLN-ALN since the beginning 
of the armed insurgency and 
served to outline and document 
the goals of the liberation 
struggle and the overarching 
policy of its military strategy. 
The Congress “platform” 
underscored the organization’s 
commitment to the attainment 
of independence and created a 
political arm called the Conseil 
national de la Révolution 
algérienne (CNRA) as well as 
an executive council le Comité 
de Coordination et d’Exécution 
(CCE). The platform also 
insisted on the primacy of 
the political over the military 
and of the combatants of the 
country’s interior over those 
of the exterior. The Congress 
also formally demarcated the 
wilayas and zones in which the 
armed struggle was organized.
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prologue quietly concludes with the old man sitting on a rock, counting 
his jasmine collars. As he counts, his voice gets lower and the light 
shifts from one side of the stage to the other to rest on the chambers 
of le Roi. As the light moves the audience also perceives the silent 
Chiffonnière rummaging through the garbage.

In the first scene of the play, le Marchand de jasmin evokes two 
recurring symbols: jasmine and water. The significance of jasmine 
was discussed but water is also important in elucidating the 
symbolic references in the play. Explaining the theme of water, Ben 
says: “Cette quête de l’eau, c’est la quête de l’homme du désert 
qui cherche toujours le puits, la source… L’eau c’est la vie, l’eau 
c’est la justice, la source, c’est la connaissance” (Achour, 1989: 72). 
Le Marchand’s quest for water –for the source of life, justice, and 
knowledge– foreshadows Leïla’s quest in the first and second acts of 
the play. It also alludes to the conceptual trajectory of the audience 
or reader which –over the course of the performance– formulates an 
understanding of the Revolution’s betrayal and (hopefully) develops 
a desire to actively challenge its dissimulation. Ben thus expresses a 
disappointment that the “truth” of the people’s struggle was so rapidly 
obfuscated by false notions of unity and the FLN-ALN’s assertion of 
their rightful leadership. Most significantly, the playwright exposes 
the complaisance or active participation of her fellow Algerians in this 
betrayal: 

En mettant sous les yeux des lecteurs la logique implacable de la 
conduite des bourreaux, l’auteur leur montre que la fatalité continue 
dans ces conduits peut être renversée. Il espère soulever la révolte chez 
le lecteur et contribuer à développer le sentiment que l’homme est libre 
de s’engager ou non dans la lutte contre cette fatalité (Achour, 1989: 85).

In the first act, Leïla embodies these disappointments in a speech 
that conjures up traces of Antigone’s monologue with the King of 
Thebes.

5. Act One: Conquering Silence

While the prologue provides a poetic backdrop for the main narrative 
of the play, the first act operates as our introduction to the lead 
character, Leïla, and to her struggle against a dictatorship and its 
coherent narrative of war, mirrored in the ‘major discourse’ of the 
Antigone, the play’s palimpsest. In the first scene of this act, as the light 
slowly moves from the street-side of the wall to the royal chambers, 
le Roi jumps suddenly from his bed, wiping his forehead, face and 
neck and, breathing heavily, moves towards a window. Nervously 
opening the window, he leans his elbows on the sill, and turning 
towards the audience, stares out into the distance: “Quelle fièvre… 

NOTES

17 | In fact, members of 
the Cairo delegation, Ben 
Bella, Boudiaf, and Mahsas 
had publicly disparaged the 
platform’s original focus on 
the interior in 1959 and even 
envisioned the formation of 
an antagonistic Congress 
supported by Presidents Nasar 
and Bourguiba.
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Étranges ces visions qui vous poursuivent et vous agitent au-delà 
de toute raison” (Ben, 1998: 19). In this dejected position, his sister-
in-law finds him. As she enters the room, the playwright’s directions 
call for le Roi to be standing with his head dropped forward, his chin 
essentially touching his chest, so that the light shining on him creates 
the illusion of a headless figure. This vision foreshadows events to 
come, namely his death at the end of the play. However, the stage 
directions offer us a range of additional interpretations. Besides the 
obvious suggestion of the headless state, Le Roi’s attitude might 
allude to the execution of Algerian militants during the Revolution. 
Prisoners sentenced to death were frequently guillotined at dawn 
in the courtyard of prisons in Oran, Constantine and Algiers18. Leïla 
underscores this with a wistful reminiscence about her absent nurse: 

Lalla Fatma… où sont les contes de mon enfance? Elle m’en racontait 
souvent un, qui se terminait toujours ainsi: ‘Et depuis ce temps-là, les 
rois se réveillent chaque matin avant l’aube, couverts de sueur, glacés 
par l’épouvante du cauchemar qui les arrache à la nuit: en eux s’est 
réincarnée l’âme d’un des condamnés à mort, qu’ils ont fait achever à 
l’aube’ (Ben, 1998: 27). 

Confounding a clear meaning, Lalla Fatma’s story provides a 
supplementary allusion to the king in Alif laylah wa-laylah who 
murdered his lovers at dawn. Finally, Creon’s first words to Antigone 
following her dawn capture are: “Speak, girl, with head bent low and 
downcast eyes/ Does thou plead guilty or deny the deed?” (Sophocles, 
1912). Le Roi’s guilty pose undermines his perceived authority over 
Leïla and reverses the power dynamic (between monarch and 
subject) established in Sophocles’ Antigone. However, if nothing 
else, a suspicion that le Roi’s regime continues the practice of torture 
and summary execution, unjust policies that were customary during 
the French colonial period is established.
 
Leïla emerges from her silence and speaks at length, expressing 
her anguish at the disappointing outcome of the war. Significantly, 
her monologue is a response to a series of questions posed by 
le Roi (Ben, 1999: 27-28). He is disquieted by the sense that he 
cannot control her movements, thoughts or feelings and this anxiety 
intensifies when he learns she recently visited her friend, Attika. His 
attempt to discern why she went to Attika produces an emotional 
outpouring that flows from Leïla’s distrust of le Roi and the dubious 
explanations given for the death of her young husband; the immoral 
means, including torture, the regime uses to remain in power; and 
ends with an affirmation of women’s sacrifices for the liberation 
struggle: 

Ce que je suis allée faire chez elle? […] Attika et moi, nous avons marché 
ensemble des nuits et des jours à travers la plaine et la montagne –Une 
fois, nous avons passé une heure, l’une contre l’autre, un seul corps qui 

NOTES

18 | Assia Djebar refers to 
these dawn executions in the 
title of her only play, L’Aube 
rouge. See Assia Djebar and 
Walid Carn, L’Aube rouge: 
pièce en 4 actes et 10 tableaux 
(1969). 
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ne respirait plus, emmurées vivantes dans une cache prévue pour un 
seul homme, sous la terre, avec des grilles et des feuillages au-dessus 
de nos têtes” (1999: 31). Buried alive, the two women became one body 
in the dark and “des soldats… marchaient sur nous sans le savoir (1999: 
31). 

Upon leaving their hiding place, she noticed that “j’avais sur mes 
bras la marque de ses ongles et Attika porte encore sur ses bras 
la marque des miens” (1999 : 31). The speech underscores the 
intimacy between the two friends; their bond surpasses the strength 
of blood ties and endures after the war: 

Avant –pendant et après la prison, tout ce que nous nous sommes juré… 
Tout ce que nous nous sommes juré, Attika et moi… Ah! Nous n’avons 
pas fait comme nos grands chefs historiques, nous! En sortant de la 
prison, nous sommes restées des sœurs, des membres d’un même 
corps (1999: 32).

Indicting the leaders of the Revolution, the heroine contrasts their 
discord with the solidarity of women militants. Leïla passionately 
informs le Roi that she learned from Attika that the regime uses 
torture on its dissidents: 

Ce sont nos frères qui torturent… Entends-tu? Oui, chez nous… alors 
chez nous aussi, il y a une police de tortionnaires… Voilà ce que j’ai 
appris. […] Les nazis, ils étaient tous responsables de la torture ? Alors… 
? Et nous ? Nous sommes aussi… Nous sommes devenus des nazis… ? 
Des nazis… Des nazis… (1999: 33).

The leaders of the liberation struggle not only betrayed its ideals, 
they torture their comrades, which constitutes a form of fratricide. 
In Leïla’s eyes, if the Algerian revolutionaries have stooped to the 
level of Nazis their anti-colonial project truly failed. Possessing the 
spirit and venom of Antigone’s condemnation of the King of Thebes, 
Leïla accuses le Roi while re-establishing her commitment to the 
goals of the liberation struggle and her loyalty to a sister-in-arms. 
The transferral of devotion from a brother to a sister-in-arms rejects 
a blind loyalty to patriarchal kinship systems established in the 
Antigone. This expression of sisterly love also “re-writes” the fraught 
relationship between Antigone and her sister Ismene in Sophocles’ 
play. 

In the following passages, we learn that Leïla is an orphan –her 
parents and siblings were killed in the war– and her husband, 
Rachid, died mysteriously in the last days of the Revolution. With the 
realization that the regime uses torture, she suspects that Rachid 
was assassinated by le Roi and she vows to learn everything she 
can (1999: 35). Despite le Roi’s insistence that she is too young and 
idealistic to understand, Leïla swears that she will find out who killed 
her husband. This perseverance is the direct result of her militant 
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experience in the war; an experience that transformed her just as 
her husband promised (1999: 36).  Interlinking an individual quest 
with the broader issue of women’s rights, Leïla’s diatribe culminates 
with a review of the unfortunate fate of Algerian women following the 
liberation struggle. She claims that women are caught in a proverbial 
mirror from which they cannot escape. The mirror she uses as her 
example is a gift from Rachid: 

Oui, c’est maintenant le même miroir que possèdent toutes les femmes 
de notre pays. Il m’avait dit en riant: ‘Pour qu’il te surveille pendant que 
je ne serai pas là. Je saurai tout en le regardant quand je reviendrai. Fais 
attention.’ ‘Et toi? Qui te surveillera?’ (1999: 33-34).

A familiar metaphor in autobiographical writing, the mirror might 
reflect one’s reality or life without embellishment19. In this case, 
the mirror is a symbol for women’s inequality –an inequality which 
literally restrains their bodies. They are no longer reflected but 
subsumed by a one-sided mirror that surveys them but neglects to 
provide the same function for the surveillance of men. Her speech to 
le Roi is a statement of political action from which she will proceed 
to gather knowledge and understanding against his stated wishes; 
this rebellious act frees her body figuratively from the mirror her 
husband gave her. Leïla’s speech also inspires le Roi to reveal how 
her husband died and the first act concludes with the dramatic story 
of Rachid’s death in a cave. Like Antigone’s lover, Haemon, Rachid 
expires underground but, significantly, without his lover. 

The chain of entreaties, indictments and revelations is articulated in 
French, affixing another layer of meaning to the exchange. Writing 
the play in the language of the colonizer, Ben deterritorializes 
the ‘major language’ her heroine speaks. Like Bene’s critique of 
Shakespeare, Leïla’s monologue “functions as a critique of the power 
relations represented in [the] original [play], but it also undermines 
the forms of conventional theatre” (Bogue, 2003: 6). The result is 
a kind of cognitive dissidence as Leïla and the other characters 
form a halqa with the audience, pronouncing their lines in French 
rather than colloquial Arabic, the customary language of the halqa. 
The heroine’s oral testimonial in the colonial language might be a 
further entreaty for plurality (and acceptance). Written in a cultural 
climate marked by le pouvoir’s attempt to nullify the use of French, 
and inculcate Modern Standard Arabic as the language of public 
discourse, Leïla’s monologue (and the play in general) could be read 
as a call for polylingualism and a dismissal of the idea of an authentic 
Algerian language20. As a woman, a martyr’s widow and ancienne 
moudjahida, the main character enters the public arena, quite literally, 
as a paradox. She is a second-class citizen, an honoured symbol of 
the liberation struggle and a subversive hakawati. As such, Leïla is in 
a unique position to symbolically undermine some of the constrictive 

NOTES

19 | See George Gusdorf, 
for example, who has said 
autobiography “is the mirror in 
which the individual reflects his 
own image” (Gusdorf, 1980: 
33).

20 | The policy of 
“arabicization” was 
implemented shortly after 
Houari Boumediene’s rise to 
power in 1965; propagated 
primarily by the Ministry of 
Education, the policy aimed to 
replace French with Arabic in 
schools, businesses, literature 
and the arts, and in the media. 
This abrupt and forceful shift 
placed a considerable burden 
on adults who had grown up 
(and in some cases received 
an education) in the French 
system –where Arabic was not 
widely taught and furthermore 
was considered a foreign 
language. Many authors, 
intellectuals, and business-
people– as well as those 
expected to fill these positions 
after the pied-noirs departed 
in vast numbers –were at an 
impasse. Some writers like 
Kateb Yacine sought to write in 
French and translate his plays 
into dialectal Arabic; while 
Malek Haddad abandoned his 
writing since he was unable 
to write in literary Arabic; and 
Assia Djebar took a ten year 
hiatus from novel-writing, 
instead making a film in 
dialectal Arabic, La Nouba des 
femmes du Mont-Chenoua 
(1977), until the publication 
of her collections of short 
stories, Femmes d’Alger dans 
leur appartement (1980). 
Thus, after some time, writing 
in French became a form of 
protest against the government 
–and a necessity for writers 
unable to write in Arabic and 
would alternatively be silenced. 
This was the case especially 
during the civil crisis (1992-
2000) when artists, writers and 
intellectuals were inordinately 
targeted for assassination by 
the Front islamique du salut 
(FIS) and other paramilitary 
organizations and terrorists. 
For insight into the history and 
impact of the arabicization 
policy in Algeria see Madeleine 
Dobie (2003) and Gilbert 
Grandguillame (1985).
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social and linguistic structures that mark the historical context of the 
play. Her status as a widow and moudjahida also establishes her 
as a moral agent –capable of making entreaties and criticisms– in 
much the same way that Antigone holds a position of moral authority 
in Sophocles’ Greek tragedy21. As an agent of moral authority, Leïla 
calls for participatory citizenship through a knowledge of the past, 
equality for women, and an adherence to unwritten laws guided by a 
belief in a higher moral authority that would condemn acts of torture. 

6. Act Two: The People and its Prescient Madness

As symbols of popular culture, the characters in the second act 
facilitate the tragic progression of events towards their end: “Ce 
qui a été –a été comme ce devrait être” (Ben, 1998: 25). With the 
exception of Omar and Attika, these characters are derived from 
Maghrebi folklore rather than classical Greek myth in contrast to the 
characters in the first act. The addition and subtraction of characters 
from different cultures and time periods contribute to the minor 
critique of the play. Essentially, a minor critique undermines the 
construction of meaning inherent in conventional narrative: “D’une 
pensée on fait une doctrine, d’une manière de vivre on fait une culture, 
d’un événement on fait de l’Histoire. On prétend ainsi reconnaître 
et admirer, mais en fait on normalise” (Deleuze and Bene, 1979 : 
97). The insertion of North African folk heroes in a text inspired by 
Greek tragedy destabilizes the linearity of the composition. Since 
the political nature of theatre is defined by the analogy it shares 
with the dialectic of majority and minority, it relies on the successful 
identification of the former and its replacement with minority values. 
In his elucidation of this process, Deleuze explains that the majority is 
not necessarily the larger aggregate group. For example, in France, 
women, children, the elderly, and ethnic and racial minorities occupy 
a marginal position in comparison to white Christian males in the 
country’s urban centres despite the fact that this latter group is a 
quantitative minority. Nevertheless, the minority group can form a 
majority of its own in relation to other minorities, i.e., wealthy women 
and women of lower socio-economic classes. There is no single line 
that divides communities, giving us clearly defined opposition; rather, 
there is criss-crossing and multiple lines that endlessly redefine the 
majority and the minority: “Minority designates here the potential of a 
becoming, whereas majority designates the power or the impotence 
of a state, of a situation” (Kowsar, 1986: 26). In this sense, the second 
act further reveals the tragedy of the peoples’ revolution –in which 
an elite dictatorial ruling class grew out of a perceived struggle for 
minority values. 

Myriam Ben manufactures the corresponding ‘minor structure’ of the 
play through a fragmentation of the plot sequence: Leïla’s idealistic 

NOTES

21 | In an essay entitled 
“Antigone as Moral Agent”, 
Helene Foley investigates 
the “complex interrelation 
between female moral capacity 
and female social roles that 
conditions, and is articulated in, 
such choice” (Foley, 1996: 49). 
As a virgin princess of Thebes, 
Foley (1996) argues that 
the original audience would 
instantly recognize her social 
status as a significant element 
of her moral choices. 
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quest to recapture the compromised ideals of the liberation struggle 
and prevent a coup d’état is intersected by allegorical vignettes that 
demonstrate the ambivalence of the citizenry. By turning to the people, 
Leïla re-establishes her tie to the proletariat struggle, recognizing 
its integral role in her impractical effort to restore ‘minor values’ to 
the post-revolution state. These anonymous figures represent the 
working class, the disenfranchised and identifiable cultural icons and 
foreshadow the rapidly approaching demise of the regime. 

In the penultimate scene thirteen, while le Jeune homme à la guitare 
composes songs for Leïla, la Mère appears on the stage and, believing 
the two young people to be lovers, insults Leïla and implores the young 
man not to miss his train. La Mère is imbued with characteristics of 
the mahboula, or madwoman, a liminal but powerful figure in North 
African folklore. According to the playwright, the travesty of madness 
born of struggle is a variety of cognitive dissidence (Achour, 1989: 
88). Deleuze and Guattari theorize that the progression from sanity 
to madness is the quintessence of ‘becoming other’ also known as 
the ‘war-machine’. The ‘war-machine’ is any organic or mechanical 
force that destroys barriers, frontiers and fortresses. Beyond 
categorization, the war-machine is any force or desire that breaks 
down territorial organizations, political stratifications or moral and 
sexual differentiations. The war-machine is a seditious operation 
and is never as versatile as when it lays siege to notions of culture: 
the Word, God, Truth, Reason, Capital, History, etc. (Kowsar, 1986: 
27). In their explanation of the war-machine, conceived as a means 
of creative activism against the state, they warn of its dangerous 
potential for self-destruction, suicide and madness: 

Est-ce le destin d’une telle machine, lorsque l’Etat triomphe, de tomber 
dans l’alternative: ou bien n’être plus que l’organe militaire et discipline 
de l’appareil d’Etat, ou bien se retourner contre elle-même, et devenir 
une machine de suicide (Deleuze and Guattari, 1980: 440). 

The madness of la Mère embodies this dualism; the war-machine 
is both an instrument of transformation and a source of annihilism. 
However, the devenir-mineur of madness also begets the prescient 
abilities outlined above by Ben. This strange lucidity permits la 
Mère to presage the precipitous events of the play’s conclusion. 
Turning from Leïla and le Jeune homme à la guitare, she focuses 
her attention on Attika who holds a little boy in her arms: “Tu lui as 
donné la vie? Oui… nous leur donnons la vie –Tu lui as donné la 
mort, comme nous toutes. Tu lui as donné la mort” (Ben, 1998: 94). 
These fateful words are interrupted by the breaking news that le Roi 
has been assassinated. The stage directions call for this information 
to be dramatically relayed through loud speakers after which a mob 
engulfs the stage yelling: “On... a assassiné le Roi” (1998: 94). As 
the stage devolves into chaos, Leïla, Attika, le Jeune homme à la 
guitare, l’Enfant and le Vieillard stare in frozen silence at la Mère. 
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The final scene of the play unfolds in le Roi’s chambers where his 
body lies in state. Beyond the wall, the audience can hear the muffled 
noises of rioting and gun fire. The return to the royal residence marks 
the veritable end of Leïla’s attempt to prevent the demise of the 
regime (and its faint potential for democracy). Observing the chaos 
unfold from the window she cringes at each reverberation of firearms 
while the other characters in the room remain silent. Only la Mère 
breaks this silence with the recitation of a poem. With the poem’s 
conclusion, the soldier Omar swiftly approaches Leïla and asks why 
she returned to the royal chambers. Struggling to convince her to 
leave, he warns of the dangers of lingering. She is unconvinced 
(1998: 100). When Omar is directed to leave the room by one of his 
commanders Leïla refuses for the last time to go with him. With the 
final mournful lines of la Mère’s song, the curtain falls: 

Vois la terre de ton pays…
Chaude comme une immense pâte qui lève…
Il fut et il sera toujours aigre le levain qui soulève la pâte–
Mais elle sait attendre, la mère nourricière qui
L’a pétrie dans le grand silence des mères–
Elle sait attendre le temps qu’il faut
Pour voir lever le pain (1998: 101).

In this verse, the country is equated with the preparation of a loaf 
of bread by women; the images evoke a Berber poem of loss22.  
The performance ends not with the words of a chorus but with a 
mother’s sorrowful song, mirroring the commencement of the play 
which opened with a poem recited by le Marchand de jasmin. While 
Greek tragedy provides the inspiration of the play, it is a marked 
departure from it since its characters are imbued with the ability to 
foment change. Describing what he calls the “new Antigone”, Bertolt 
Brecht believes this genre conveys “the opinion that mankind’s fate is 
mankind itself” (in Kuhn and Constantine, 2004: 215-216). In contrast 
to Greek theatre which invokes the power of the gods over people who 
are pawns in an almighty game, this maxim describes our capacity 
to modify an outcome. While the foundation of a democratic state 
requires careful preparation –like a loaf of bread– it also requires 
the active participation of women23. Leïla’s refusal to flee the royal 
chambers leaves us with the awareness that she might be put to 
death for her propinquity with the previous regime; however, there 
is a sliver of hope that she survives and continues her struggle for 
progressive change.

7. Conclusion

When Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue was 
published in 1998, three decades following its original composition, 
Algeria was in the throes of a violent civil crisis. As Myriam Ben 

NOTES

22 | Interestingly, Brecht, who 
penned an adaptation of the 
Antigone play (1947) following 
the Second World War, wrote 
in his diary: “All that is left for 
Antigone to do is to help the 
foe, which is the sum total of 
her moral contributions; she 
also had eaten for too long 
of the bread that is baked in 
the dark” (Brecht, 2003: 199). 
For the reference to Kabyle 
songs see Jean Amrouche 
and Tassadit Yacine (1988). 
Fittingly, these poems were 
often addressed to a loved one 
and evoked the poet’s place of 
origin.

23 | Aïcha Bouazzar, one 
of the founders of SOS, 
Femmes en détresse and an 
ancienne moudjahida, has said 
virtually the same thing in the 
documentary film by Parminder 
Vir. See Parminder Vir, 
Algeria, Women at War, VHS, 
Formation Films and ENTV 
Algeria, England and Algeria, 
1992.
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prophetically implies in her play, history repeats itself tragically. 
Another Algerian author, drawn to the power of myth, recorded 
this recent chapter of Algerian history in her Blanc de l’Algérie 
(Djebar, 1996). Calling this novel a “collective testimonial”, Clarisse 
Zimra observes Assia Djebar “take up the problematic and tangled 
connection between writing and saying the individual self, writing and 
expressing the collective self (parole versus écriture) in a repressive 
state” (Zimra, 1995: 148). Likewise, Ben restores the “missing 
woman” to the historical and literary record in the face of dangers 
posed by a repressive regime –not only restoring her but naming 
her while the country’s ruler remains anonymous. In this way, Ben 
resembles her character as well as its inspiration, Antigone, since 
she embodies the struggle of the individual (writing) against the state; 
as Ben herself says, “j’étais le héros… de quelque sorte” (Achour, 
1989: 81). The political resistance of the individual is a fundamental 
property of minor literature as Deleuze and Guattari remind us: 

La littérature mineure est tout à fait différente: son espace exigu fait 
que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la 
politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire, 
indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre histoire s’agite 
en elle (1975: 30). 

Limning the boundaries of genre categories, of textual and real 
spaces, this mu’arada performance in French

produit une solidarité active, malgré le scepticisme; et si l’écrivain est 
en marge ou à l’écart de sa communauté fragile, cette situation le met 
d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté potentielle, 
de forger les moyens d’une autre conscience et d’une autre sensibilité 
(1975: 31-32).

In this paper, I demonstrate the multiple ways in which Myriam 
Ben’s writing blends political and dramaturgical intentions to craft a 
unique brand of minor theatre. Skilfully linking the fascisms of past 
and present, the playwright obliquely critiques Sophocles’ Antigone 
in order to challenge hegemonic narratives and, more specifically, 
to comment on the military dictatorship in Algeria in 1965. It is here 
that I have sought to focus on the political and poetic strategies 
of the work, its minor praxis, as the playwright weaves together 
Greek myth, Algerian popular culture, politics and history to create 
a powerful dramaturgical fusion. Through her character Leïla, she 
demonstrates the risks of revolutionary struggle in theatre and in 
politics where the perceived struggle for minority values is undercut 
and the minority essentially ‘becomes’ the oppressive majority. 
Much like the infinite process of deterritorialization where language 
is alternately deconstructed and reigned in and standards are 
destabilized, negotiated and amended, the process to assert minority 
values is never-ending and always in contest. Unwilling to draw a 
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simple picture of this struggle, however, the playwright positions her 
main character in the écarts between the state and the people; she 
of neither and sympathetic to both. It is from this liminal position that 
she can drive the war-machine. However, if we follow the meaning 
intended by Deleuze and Guattari, Leïla is not a warrior who mounts 
a war-machine; instead, the process through which Myriam Ben 
reinterprets Sophocles’ play, constitutes a war-machine, making the 
emergence of Leïla, the warrior, possible.
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Resumen || La obra de Myriam Ben Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue 
puede leerse como una reinterpretación de la Antígona de Sófocles. Considero que esta fusión 
entre el teatro argelino, la historia y la tragedia griega da nacimiento a una variedad de «teatro 
menor» que se propone debilitar las estructuras dramatúrgicas ya implantadas y las narrativas 
históricas prevalecientes sobre la Revolución Argelina (1954-1962). Al trabajar sobre la base de 
una obra canónica, la dramaturga despoja de un papel central a la tragedia clásica mediante 
una adaptación técnica que nos lleva a la reflexión, mientras que, al mismo tiempo, rebate las 
narrativas que rodean los acontecimientos de la lucha por la liberación, el Front de Libération 
Nationale (FLN) y, en particular, el derrocamiento militar del presidente Ahmed Ben Bella por 
parte del ministro de Defensa Houari Boumediene en 1965. A pesar de la especificidad del 
contexto, la naturaleza alegórica de esta obra tiene un gran sentido de universalidad. Mientras 
que el entorno en el que se enmarca es indudablemente la Argelia posrevolucionaria, la historia 
que transmite podría tener lugar en cualquier país tanto del pasado como de la actualidad: las 
dictaduras no se han limitado al norte de África.

Palabras clave || Literatura menor | Desterritorialización | Gilles Deleuze | Literatura argelina 
francófona | Literatura comparada | Antígona. 
  
Abstract || In this paper, I read Myriam Ben’s Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue 
as a reinterpretation of Sophocles’ Antigone. I contend that this blend of Algerian theatre, history 
and Greek tragedy yields a variety of ‘minor theatre’ that sets out to undermine established 
dramaturgical structures and prevailing historical narratives about the Algerian Revolution (1954-
1962). Working in the outline of a canonical work, the playwright decentres the classic tragedy 
by way of a thought-provoking technical adaptation while, at the same time, refuting the fictions 
shrouding the events of the liberation struggle, the Front de Libération Nationale (FLN) and, 
especially, the military overthrow of President Ahmed Ben Bella by his Defence Minister Houari 
Boumediene in 1965. Despite the specificity of its context, however, the allegorical nature of the 
play allows for a sense of universality. While its milieu is undoubtedly post-revolution Algeria, the 
story it communicates might take place in any country past or present –dictatorships not being 
limited to North Africa. 

Keywords || Minor Literature | Deterritorialization | Gilles Deleuze | Algerian Literature in French 
| Comparative Literature | Antigone. 
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0. Introducción

La cualidad universal de la obra Leïla, poème scénique en deux 
actes et un prologue se descubre ante un público que trasciende las 
fronteras de Francia y Argelia, e invita a multitud de interpretaciones. 
No obstante, la dramaturga evita cualquier concepto universal 
centrado en lo masculino al constituir su obra alrededor de una 
heroína, Leïla. La centralidad de su personaje femenino contribuye 
al propósito político de la dramaturga. En efecto, la reinterpretación y 
puesta en escena de Antígona por parte de Myriam Ben se concibe y 
se desarrolla como un acto político que nos impulsa a replantearnos 
nuestras nociones inflexibles de identidad, ciudadanía, familia y 
sociedad, por ejemplo, como desde el punto de vista de un «personaje 
secundario»: un argelino moudjahida (muyahidín). Mi lectura pretende 
destacar la estrecha relación entre la acción política y la escritura 
como práctica. Con el fin de analizar estas controversias, trataré las 
teorías de «literatura menor» y «teatro menor» de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari, que conforman la fibra teórica de este artículo, para 
continuar con una descripción general del contexto histórico y teatral 
de Francia y Argelia en el que Ben desarrolló su obra. A continuación, 
se incluye una lectura minuciosa de Leïla, poème scénique en 
deux actes et un prologue, junto con la praxis de un teatro menor.

1. Lo menor

En Kafka: Pour une littérature mineure (1975), Gilles Deleuze y 
Félix Guattari definen la literatura menor como una literatura que 
no se constituye mediante un «lenguaje menor», sino que, más 
bien, es creada por una minoría mediante un «lenguaje mayor» 
(Deleuze, Guattari, 1975: 29). Y, lo que es más importante, en la 
literatura menor el lenguaje se desarrolla con un fuerte sentido 
de la desterritorialización (Ibid.). Una segunda característica de la 
literatura menor es su naturaleza política: «Tout y est politique», 
afirman (1975: 30). Lo individual se adhiere a lo social; el sujeto está 
siempre asociado con lo político:

Son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement 
branchée sur la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus 
nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre 
histoire s’agite en elle (1975: 30). 

El tercer elemento de la literatura menor es su valor enunciativo 
colectivo; el autor está inmediatamente conectado a una acción 
comunitaria y lo que dice o hace es necesariamente político. 
La política contamina toda enunciación (1975: 31). Y como la 
conciencia colectiva o nacional está «souvent inactive dans la vie 
extérieure, et toujours en voie de désagrégation», es la literatura 
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la que se encuentra definitivamente a cargo de este papel y con 
la función de la enunciación colectiva, e incluso revolucionaria 
(Ibid.). La literatura menor, de una manera significativa, abarca la 
posibilidad de expresar otra comunidad posible, con el fin de forjar 
otra conciencia y otra sensibilidad (1975: 32). Al igual que la praxis de 
pensée-autre concebida por Abdelkébir Khatibi (1983), la literatura 
menor establece «les conditions révolutionnaires de toute littérature 
au sein de celle qu’on appelle grande (ou établie)» (Deleuze y 
Guattari, 1975: 33). Además, está marcada por el lenguaje en su 
proceso de devenir  (devenir-mineur); un lenguaje de intensidades 
y vibraciones variables. De esta manera, una literatura menor 
también posee elementos de polifonía y discordancia. En Pour une 
littérature mineure, Deleuze y Guattari se interesan en la manera en 
que Kafka desterritorializa la Praga alemana a través de su escritura 
mediante palimpsestos, con el objetivo de crear la posibilidad «de 
faire de sa propre langue» (1975: 48). Si bien la opinión de que la 
literatura menor es intrínsecamente política es relativamente clara, 
el concepto de «desterritorialización» requiere una explicación más 
elaborada para el propósito de la tesis de este artículo1. 

Deleuze y Guattari explican el concepto de desterritorialización en 
Mille plateaux (1980). En esta obra, los autores argumentan que el 
lenguaje es un mecanismo para la acción, para hacer realidad los 
hechos con palabras. Por ejemplo, cuando un juez lee el veredicto de 
una sentencia, las palabras que pronuncia transforman al acusado en 
una persona culpable. En este sentido, la lengua no es neutra, sino 
que codifica e impone un orden social concreto. Con relación a esto, 
cada lengua comprende estándares que determinan la enunciación 
aceptable o inaceptable de las palabras; una enunciación inaceptable 
es una desviación de la «norma» y no está aprobada de forma 
generalizada. Por ejemplo, los dialectos, el uso gramaticalmente 
incorrecto de las oraciones o la jerga se consideran desviaciones de 
la lengua estándar. En Mille plateaux, Deleuze y Guattari interpretan 
la aplicación de estos parámetros del lenguaje como una imposición 
de poder. No obstante, el lenguaje logra mantener un flujo constante 
a medida que los estándares se refutan y revisan. Este es el proceso 
de desterritorialización y reterritorialización. Cuando las normas 
lingüísticas se subvierten, el resultado es una desterritorialización del 
lenguaje. La lengua se deshace de sus códigos habituales y se extrae 
de la estructura lingüística que la envuelve. Por otro lado, cuando 
las normas lingüísticas se aplican, o se desterritorializa la lengua 
imperante, el resultado es la territorialización o reterritorialización 
de la lengua; este proceso es infinito, ya que los estándares de la 
lengua se desestabilizan, negocian y corrigen constantemente.

Mientras que Deleuze y Guattari limitaron originalmente su estudio 
de lo menor a la prosa, con el tiempo Deleuze fue expandiendo la 

NOTAS

1 | Estoy muy agradecida a 
Ronald Bogue (2003; 2005) y 
a J. Macgregor Wise (2005) 
por sus comentarios sobre el 
concepto de «menor» que he 
descrito en mi análisis. 
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idea para englobar el teatro y el cine. En el ensayo Un manifeste de 
moins, propone la obra Richard 3 del dramaturgo contemporáneo 
italiano Carmelo Bene como una muestra de lo menor en el teatro. 
La obra de este dramaturgo es un ejemplo paradigmático del teatro 
menor porque reestructura de forma radical las obras de Shakespeare 
con el propósito de cambiarles el significado. Concretamente, Bene 
reduce el número de personajes clave y otorga importancia a otros de 
menor trascendencia, o bien añade personajes que ni aparecen en 
el texto original (p. ej., elimina a Romeo en su adaptación de Romeo 
y Julieta y a todos los personajes masculinos excepto a Richard en 
Richard 3). En cada uno de estos casos, la ausencia de algunos 
personajes le brinda la oportunidad de desarrollar otros nuevos: 
es en este doble proceso donde Deleuze sitúa la quintaesencia 
de la crítica teatral de Bene: «Ce théâtre critique est un théâtre 
constituent, la Critique est une constitution» (Bene, 1979: 88). Este 
procedimiento estratégico le ofrece la posibilidad de transformar la 
dramaturgia en algo nuevo y diferente. De esta forma, la idea de un 
teatro menor se desarrolla a partir de la idea de la literatura menor, 
ya que no sólo desestabiliza el lenguaje codificado sino también las 
convenciones del discurso y el movimiento.

Sin embargo, sería simplificador dar una explicación de lo menor 
en literatura y teatro sin antes mostrar las críticas que han recibido 
estas teorías. Los puntos principales de desacuerdo incumben 
al romanticismo de la fórmula y su carencia de consideración de 
situaciones políticas reales. Samia Mehrez apunta: 

The formula proposed by Deleuze and Guattari in Pour une littérature 
mineure stops short at the glories of deterritorialization. It leaves us with 
a subversive potential in ‘minor’ literature that does not seek to empower 
itself beyond the revolutionary conditions which it produces within the 
heart of the dominant, as if revolutions do not seek legitimacy and 
territory (1993: 28)2.

Asimismo, Winifred Woodhull advierte sobre «[Deleuze] alternative 
politics, which mobilizes “wild” modes of social and cultural analysis 
in order to elude the politics of representation» (1993: 198). 
Woodhull muestra preocupación por el cambio posestructuralista 
de 1968, que señala una visión de la literatura como únicamente 
capaz de desestabilizar el significado. Como resultado, sostiene 
que el incipiente movimiento feminista argelino se vio eclipsado por 
aquellos teóricos posestructuralistas que defendían la idea de que 
el lenguaje por sí mismo posee el poder de subvertir los discursos 
dominantes (Woodhull, 1993: 198). 

A pesar de estas inquietudes, las feministas y estudiosas poscoloniales, 
como Elizabeth Grosz y Françoise Lionnet, reexaminaron la obra 
de Deleuze y Guattari en busca de un respaldo teórico adecuado 
para desafiar «dominant philosophical paradigms, methods, and 

NOTAS

2 | Renato Rosaldo (1987) y 
Caren Kaplan (1987) realizaron 
criticas similares a la literatura 
menor de Deleuze y Guattari 
en un número especial de la 
revista académica Cultural 
Critique.
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assumptions» (Olkowski, 1999: 54). Grosz concluyó que su (re)
conceptualización dinámica de los sistemas de pensamiento tiene 
el efecto de desestabilizar el poder y la autoridad, «sweep[ing] away 
metaphysical frameworks» que impiden a las mujeres y a otros 
grupos minoritarios « devising their own knowledge and accounts 
of themselves» (1999: 55). Además, Grosz observa en la obra de 
Deleuze y Guattari el reconocimiento de la fluidez y la multiplicidad 
de la identidad; un aspecto integral de ellas son el nomadismo y la 
desterritorialización, a través de los cuales se configura la diferencia 
al margen de las construcciones opuestas, haciendo tambalear las 
jerarquías y las estructuras binarias. Asimismo, Lionnet crea un método 
muy útil para acercarse a las obras de las mujeres poscoloniales, al 
que llama métissage, derivado en gran parte del trabajo de Deleuze y 
Guattari sobre literatura menor y desterritorialización3. Su propuesta 
permite al lector observar el espacio creado por las obras de las 
mujeres poscoloniales, marcadas por el proceso de devenir-mineur, 
según el cual la idea del «llegar a ser» es una forma de pluralidad. 

Dentro de este marco teórico es donde sitúo Leïla, un poème scénique 
en deux actes et un prologue, junto al debate del teatro menor y 
con el fin de explorar críticamente las maneras en que las distintas 
intenciones políticas y literarias confluyen e interactúan4. Al igual que 
Mehrez, creo que es importante revelar el espacio reterritorializado 
que esta obra desarrolla para el reconocimiento de una experiencia 
femenina militante en la revolución argelina, organizada en torno a 
un complejo proceso de escrituras del yo y performatividad. 

2. Contexto histórico

Myriam Ben escribió Leïla, poème scénique en deux actes et un 
prologue, además de otras dos obras, Karim ou jusqu’à la fin de notre 
vie y Prométhée, en 1967. Así, podríamos decir que su base artística 
es el teatro5.Las tres obras se centran en los acontecimientos de 
la revolución argelina y dos de ellas se inspiran en gran medida 
en la tragedia griega. La elección de la tragedia griega no es una 
coincidencia. Antes de que Ben estudiara la lengua e historia rusas, 
estudió las lenguas clásicas en Argelia después de que le hubieran 
denegado la posibilidad de estudiar literatura árabe. Por ello, es 
bastante probable que en sus exploraciones teatrales sobre la 
fragilidad de la democracia estuviera familiarizada con las tragedias 
canónicas griegas y fuera consciente de la popularidad de éstas 
entre sus contemporáneos europeos. Sin embargo, si la dramaturga 
no leyó la Antígona en su formato griego original, debe de haber 
leído su traducción, debido a que los libros clásicos tenían gran 
prominencia en la formación de los académicos en Francia durante 
esta época (Leonard, 2005). 

NOTAS

3 | El enfoque teórico de 
Lionnet también depende en 
gran medida de la créolité, una 
praxis literaria desarrollada 
por un escritor martiniqueño, 
Edouard Glissant, que estuvo 
acompañada por el movimiento 
social epónimo (los adeptos 
eran conocidos como les 
créolistes). Véanse las obras 
de Edouard Glissant (1981) y 
Catherine Le Pelletier (1998).

4 | Al leer la obra de Myriam 
Ben junto con (o entrelazada 
con) un debate sobre la 
literatura menor, espero no 
distorsionar la idea principal 
del texto. Es decir, trato de no 
situar estas líneas en un marco 
teórico en el que no encaje 
por completo. De esta forma, 
adhiero al enfoque de «lo 
menor» que Deleuze y Guattari 
ofrecen, en vez de aplicar 
simplemente la teoría general.

5 | Véase la obra de Christiane 
Chaulet Achour y Zineb 
Ali-Benali (1991: 273). En 
realidad, es una de las 
primeras dramaturgas de 
Argelia. Assia Djebar publicó 
su obra L’Aube rouge en 1969.
Las adaptaciones europeas 
más conocidas de la Antígona 
incluyen : Jean Anouilh, 
Antigone (Paris: La Table 
Ronde, 1946), Bertolt Brecht, 
Antigonemodell 1948 (Berlin: 
Gebr. Weiss, 1948).
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El catálogo en línea de L’Harmattan resume Leïla como una historia 
de «les faits qui ont conduit au coup d’Etat de 1965 et à l’arrestation 
de Ben Bella» (L’Harmattan France, 2011). La obra también se 
encuentra en el listado del sitio web de Radio France como una 
lectura recomendada sobre el presidente Ben Bella, a continuación 
de un artículo que anuncia un documental de su vida. Anteriormente 
a su publicación en 1998, en junio de 1968, en el teatro Petit Théâtre 
du T.N.P., un grupo de actores argelinos exiliados leyeron a Leïla 
dirigidos por Mohamed Boudia cuando era administrador del teatro 
Théâtre de l’Ouest Parisien (TOP). La fecha de publicación de la 
obra, tres décadas más tarde de su creación, es digna de mención, 
en tanto que el interés por las obras de mujeres argelinas entre 
las editoriales francesas aumentó debido a la culminación de la 
crisis civil argelina en los años noventa (Chaulet-Achour, 2003). Es 
más, la actriz francesa Jocelyne Carmichael logró que se prestara 
especial atención a la dramaturgia de Ben a través de la adaptación 
e interpretación de su relato corto Les Enfants du mendiant, que 
aparece en la misma edición que Leïla6. Mientras que este clima 
de recepción desempeñó indudablemente un papel importante en la 
publicación de su obra, es primordial revisar los contextos histórico, 
cultural y político específicos en los que Ben compuso Leïla, ya que 
este contexto se ve reflejado en la obra.

En un trabajo revelador sobre la influencia de los clásicos en el 
pensamiento francés después de la Segunda Guerra Mundial, Miriam 
Leonard (2005) sostiene que las alusiones a los griegos antiguos 
eran relativamente comunes en los círculos de intelectuales y 
políticos: «post-war France’s encounter with the Greeks gave rise to 
a new interrogation of the political» (Leonard, 2005: 3). Al revisar los 
textos de Jacques Derrida, Michel Foucault, Luce Irigaray, Jacques 
Lacan y Claude Lévi-Strauss entre 1959 y 1974, la autora describe 
así el desarrollo de la filosofía francesa durante ese período:  

The heroic period of Existentialism corresponded to a moment in which 
social structures, in France at least, were in effective dissolution. As the 
German occupation and Vichy government collapsed together they left 
a void in which for a time there were no rules, so that existing subjects 
could have the experience of making their own. […] This historical 
moment marked the limit of the swing toward existence at the expense 
of structure (Caws, 1992: 4-5, in Leonard, 2005). 

La Segunda Guerra Mundial, la revolución argelina y los episodios 
de mayo de 1968, así como la multitud de fracasos del comunismo, 
produjeron un cambio radical y bien definido en el intelectualismo 
francés.

Sin embargo, es necesario volver a este periodo que siguió a la 
Segunda Guerra Mundial para comprender el renovado interés por 

NOTAS

6 |  Les Enfants du mendiant 
fue transformada por Jocelyne 
Carmichael en una obra 
de teatro que se interpretó 
en Montpelier, Francia, en 
1995. Más tarde, volvió a 
interpretarse en el Festival de 
Avignon. Carmichael también 
adaptó la obra de Maïssa 
Bey Cette fille-là. Véase 
Carmichael, J. (2003).
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los clásicos como fuente de inspiración:

It is problems of political involvement versus political abstinence, 
individual versus collective responsibility, thrown up in the wake of the 
German occupation, which lie at the centre of the post-war engagement 
with classical Athens and its own explorations of democracy and tyranny 
(Leonard, 2005: 5-6). 

No es de extrañar que, como parte esencial de esta fascinación por 
los griegos surgiera un debate sobre el papel de la historia entre los 
teóricos franceses: 

Sophocles, it would seem, brings the importance of historical distance 
back into the equation. It is precisely through this negotiation of the 
historical specificity of antiquity that some of the most interesting political 
debates in the intellectual history of post-war France have arisen 
(Leonard, 2005: 7). 

No obstante, el cuestionamiento del discurso histórico y el desafío 
simultáneo al sujeto moderno, elementos inherentes a estas obras, 
eran vistos por muchos como una apuesta peligrosa en el contexto 
de la posguerra europea (2005: 13).  

Los involucrados en los debates sobre la importancia contemporánea 
de la tragedia griega y la responsabilidad del individuo para 
enfrentarse al Estado, más allá de las eminencias intelectuales 
listadas previamente, incluyen a académicos griegos como Pierre 
Vidal-Naquet, un franco defensor de los derechos humanos y de 
la legislación contra la tortura7. Conocido por sus críticas hacia el 
gobierno francés durante la guerra argelina, Vidal-Naquet se unió a 
otros izquierdistas y comunistas que respaldaban la autonomía de 
Argelia, entre los que se encontraban Henri Alleg, Francis Jeanson 
y los defensores del FLN (Front de libération nationale, Frente de 
Liberación Nacional, en francés), como Jacques Vergès, con el 
fin de revelar y condenar las torturas a las que eran sometidos los 
argelinos (así como los ciudadanos franceses) por parte del ejército 
francés. Asimismo, fue un activo militante en los años sesenta en 
vísperas de las protestas estudiantiles en Francia en mayo del 
68, una época en la que se revisitaron los clásicos griegos para 
reflexionar sobre la gran agitación social del momento. Aunque 
Ben no se encontraba involucrada de forma directa en los debates 
intelectuales más candentes sobre los griegos y la fragilidad de la 
democracia, sí estaba al tanto de ellos, debido a su relación con la 
Academia Francesa y su conexión con distintas personalidades que 
estaban en el centro de esos debates en París.  	

La historia del actor Mohamed Boudia y su troupe del FLN también 
merece nuestra atención, ya que el contexto político de la obra de 
Ben depende intensamente de ese esfuerzo. Boudia llegó a la escena 

NOTAS

7 | Entre las obras de Vidal-
Naquet sobre la Segunda 
Guerra Mundial, la Revolución 
Argelina y la tragedia griega 
se incluyen, por orden de 
publicación: Pierre Vidal-
Naquet, L’affaire Audin (1958), 
Torture: cancer of democracy, 
France and Algeria, 1954-62 
(1963), Jacques Vergès, Michel 
Zavrian, Maurice Courrégé 
y Pierre Vidal-Naquet, Les 
disparus: le cahier vert (1969), 
Pierre Vidal-Naquet y Comité 
Maurice Audin., La raison 
d’état : textes publiés par le 
Comité Maurice Audin (Minuit, 
1962), ‘Du bon usage de la 
trahison’, Flavius Josèphe: La 
guerre des juifs, (1975), Les 
juifs, la mémoire et le présent 
(1981), Les assassins de la 
mémoire (1987), La démocratie 
grecque vue d’ailleurs: essais 
d’historiographie ancienne et 
moderne (1990), Mémoires--La 
brisure et l’attente, 1930-1955 
(1995), Mémoires--Le trouble 
et la lumière 1955-1998 (1998), 
Denise Barrat y Robert Barrat, 
Algérie, 1956 : livre blanc sur la 
répression (2001).
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teatral de Francia a mediados de los 50, cuando el FLN francés 
convocaba a los artistas y actores argelinos para que se unieran 
a su lucha por la independencia (Cheniki, 2002: 34). Se convirtió 
en el epicentro de este esfuerzo hasta 1959, cuando los franceses 
se dieron cuenta de los quehaceres didácticos del FLN francés y 
arrestaron a Boudia. A pesar de su encarcelación en Fresnès, 
continuó escribiendo e interpretando obras en prisión, entre las que 
se encontraba un número significativo de adaptaciones de obras 
canónicas francesas. Mientras Boudia cumplía condena en prisión, 
la troupe artistique du FLN persistió con Mustapha Kateb al mando. 
El objetivo principal de la troupe era informar a la gente acerca de 
la lucha por la liberación. De 1958 a 1962, se llevaron a cabo tres 
producciones principales; todas ellas intentaban ilustrar la urgencia 
de la lucha colectiva a través de su estructura y su animación 
(Cheniki, 2002: 35). Las obras del FLN se trasladaron a las ciudades 
industriales francesas, centros urbanos con grandes poblaciones de 
inmigrantes, así como a los campos de arresto, los hospitales y las 
zonas de los maquis en la frontera argelina.

Tras la liberación del país, los miembros de la troupe artistique 
revolucionaria se convirtieron en el espíritu del proyecto del teatro 
nacional Le Théâtre national algérien (TNA, Teatro Nacional Argelino, 
en francés), ubicado en la Opéra d’Alger (Ópera de Argelia). Los dos 
hombres que estaban al frente del teatro, ahora con patrocinio estatal, 
eran los veteranos del FLN Mohammed Boudia y Mustapha Kateb. 
Era de esperar que creyeran en el ideal de un teatro popular creado 
por y para los ciudadanos. Bajo su dirección, el Teatro Nacional 
Argelino floreció durante los primeros años de independencia con 
la producción de más de una decena de obras argelinas originales 
y aproximadamente ocho obras foráneas. Durante la guerra, la 
compañía adaptaba con frecuencia obras canónicas de dramaturgos 
como Molière y Shakespeare (Cheniki, 2002: 41). Todo esto acabó 
en 1965, el año en que Ben Bella fue depuesto por Boumediene. 
Buscado por la policía, Boudia huyó del país. Durante este tiempo, 
otros intelectuales también escogieron el exilio, mientras que aquellos 
que decidían quedarse en Argelia se arriesgaban a ser arrestados, 
encarcelados y torturados. Estos acontecimientos produjeron 
una ruptura entre las comunidades intelectuales y artísticas del 
país, finalizando así un período de relativa fecundidad cultural. El 
descontento de Boudia ante la destitución militar de Ben Bella sólo 
encontró alivio en la actitud crítica expresada en la dramaturgia de 
Ben. Se dijo que, como director de la única lectura pública de Leïla en 
el Petit TNP, en junio de 1968, se sintió fascinado con el personaje 
de le Marchand de jasmin (Achour y Ali-Benali, 1991: 276), aunque le 
resultó muy complicado de representar. No obstante, antes de que se 
pudiera llevar a cabo una producción completa de la obra, el Mossad 
israelí hizo explotar su coche por sus presuntas actividades en el 
Popular Front for the Liberation of Palestine (PFLP, Frente Popular 
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para la Liberación Palestina, en inglés) en 1973. A pesar de que la 
obra Leïla no procede directamente del théâtre de l’urgence (teatro 
de urgencia, en francés) del FLN, contiene elementos similares de 
exigencia en su diálogo y su argumento, y continúa la práctica de la 
adaptación de textos canónicos.

3. Una Antígona argelina: el desarrollo de un teatro 
menor

En el ámbito del teatro poscolonial, el personaje de Antígona es 
una figura popular para cualquier debate sobre el comportamiento 
humano, la democracia y la justicia, así como sobre los riesgos de 
la revolución. El significado de su nombre, «antigeneración», la 
sitúa como una huérfana a la vez eterna y universal (Appel, 2010). 
En el mismo sentido, Kevin Wetmore (2002) sostiene que la obra 
Antígona es probablemente la tragedia más «transculturizada» 
y «transculturizable», teniendo en cuenta «the sheer number and 
variety of the adaptations […] of the play» (Wetmore, 2002: 169-
170). Mientras que las cualidades universales de su heroína son 
responsables en parte de la popularidad de la obra, podría decirse 
que su aspecto más absorbente (al menos, para los dramaturgos 
poscoloniales) es su manera de exponer las secuelas de la guerra y 
la lucha simultánea del Estado para asegurar el orden. El elemento 
trágico se basa en la lucha personal para preservar su sistema de 
creencias y alianzas en un contexto tan complejo: «Antigone can be 
adapted into any situation in which a group is oppressed, or in which, 
in the aftermath of struggle, the forces of communal and social order 
come into conflict with the forces of personal liberty» (Wetmore, 2002: 
170-171). Debido a sus cualidades inherentes, Antígona puede 
simbolizar a un grupo oprimido, o bien puede proporcionar dirección 
moral luego de un conflicto en el que las leyes del orden social se 
contrapongan a las libertades personales. Por estos motivos, es una 
figura especialmente popular para los dramaturgos poscoloniales. 
Además de ser la obra que en más lugares y con más frecuencia 
se ha adaptado en el África contemporánea, la Antígona ha sido 
reinterpretada por dramaturgos8 de Europa, el Oriente Próximo, 
Sudamérica, Asia Oriental y el Sureste Asiático.

Antígona es la fuerza vital que se esconde tras el personaje de Myriam 
Ben, Leïla, un nombre con gran trascendencia en la tradición literaria 
árabe. En lengua árabe, «Leïla» significa «noche» o «nacida en la 
noche» y constituye el título de una de las obras más célebres de la 
literatura popular árabe, Alif laylah wa-laylah o Las mil y una noches, 
una historia que da fe de la solidaridad entre dos hermanas contra un 
rey tirano. Alif laylah wa-laylah es el punto de referencia común para 
diversas escritoras argelinas; especialmente, para Assia Djebar, 

NOTAS

8 | Algunos ejemplos notables 
de adaptaciones poscoloniales 
incluyen las de Aidan Mathews, 
The Antigone (1984), Sylvain 
Bemba, ‘Noces posthumes de 
Santigone’, Le Bruit des autres 
(1995), Brecht, Antigonemodell 
1948, Athol Fugard, ‘The 
Island’, Statements (1986), 
Seamus Heaney, The Burial 
at Thebes: A Version of 
Sophocles’ Antigone (2004), 
Sarah Kane, Cleansed (2000), 
Brendan Kennelly, Sophocles’ 
Antigone: A New Version 
(1996), Conall Morrison, 
Antigone (2003), Femi 
Osofisan, Tegonni, an African 
Antigone (1999), Tom Paulin, 
The Riot Act: A Version of 
Sophocles’ Antigone (1985).
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que ha utilizado la obra como trasfondo en algunas de sus novelas, 
tales como la continuación de L’Amour, la fantasia (1985) y Ombre 
Sultane (1987), para describir la solidaridad entre las dos esposas del 
personaje masculino9  de la historia. Sasson Somekh observa que la 
leyenda no se considera una obra de literatura clásica, debido a que 
estaba escrita en una mezcla de fushā, o árabe literario, y āmmiyya, 
o árabe dialectal; si bien en Occidente despertó interés después de 
que se la tradujo a varios idiomas europeos en el siglo XVIII, fue sólo 
en las últimas décadas que adquirió cierto grado de respetabilidad 
según el canon de la literatura árabe (Somekh, 1991: 4). Como Ben 
estaba interesada en la destrucción de las jerarquías, tanto reales 
como literarias, su alusión a esta historia sobre la resistencia de las 
mujeres, escrita en un árabe menos formal o híbrido, es esencial 
en la desterritorialización de la Antígona clásica. El significado del 
nombre también se destaca, puesto que el Creonte de Sófocles 
describe continuamente a su sobrina como «de ninguna parte» y 
le ordena «vivir una vida sepultada» o una vida en la oscuridad que 
la destina a la muerte, mientras que Leïla transcurre en lo que se 
podría describir como un momento oscuro y sombrío en la historia 
de Argelia. 

Al igual que Antígona, Leïla muestra a un rey débil y narcisista, le 
Roi, cuya posición como jefe de su reino es bastante endeble. Su 
inseguridad queda en evidencia con el anuncio de su plan para 
levantar una estatua en su propio honor, con fanfarria, celebración 
y todo. En tanto, el homólogo de este egocéntrico soberano, Leïla, 
nuestra heroína y ancienne moudjahida, es una figura valiente. De 
forma similar a la Antígona, la muerte distrae a la protagonista con 
el fallecimiento cuestionable de un hermano; se sospecha que le 
Roi ordenó su asesinato. Sin embargo, en este caso, el personaje 
que falleció no es hermano de sangre de la protagonista, sino su 
compañero de armas y marido, así como el hermano más joven de 
le Roi; la hermana metafórica de Leïla conforma el personaje de 
Attika, con quien participó en la guerra de la independencia10. Con 
la introducción de una compañera de armas, la dramaturga rompe 
instantáneamente con la idea figurada de Occidente de posicionar 
a las mujeres en una competencia antagonista y, al igual que en 
la obra Alif laylah wa-laylah, las induce a una unión de solidaridad 
(militante). Su alianza supone un fuerte contraste con los hombres 
que gobiernan el Estado y quienes, además, están en conflicto interno 
los unos contra los otros; un conflicto que finalmente concluirá con la 
muerte de le Roi.

A excepción de algunos (Leïla, le Roi, Attika y Omar), la mayoría de los 
personajes ofrecen un contrapunto simbólico a la línea argumental, 
en particular le Marchand de jasmin. Como vendedor de jazmines, 
es un ícono popular en la obra de Ben11. Para ella, la flor del jazmín 
es símbolo de la juventud y le recuerda al señor que solía venderle 

NOTAS

9 | Leïla Sebbar también hace 
alusión al relato en sus novelas 
sobre una protagonista llamada 
Sherazade. Véase Sebbar, 
L., Shérazade: 17 ans, brune, 
frisée, les yeux verts (1982) 
; Sebbar, L., Les carnets de 
Shérazade (1985).

10 | La elección del nombre 
Attika refuerza aun más los 
elementos de la tragedia 
griega en la obra: Attika (Ática 
en español) es una región 
de Grecia que incluye la 
antigua ciudad de Atenas, así 
como un género de tragedia 
comúnmente conocido como 
‘tragedia de Ática‘. Véase 
Euben (ed.), Greek tragedy 
and political theory (1986).

11 | La flor del jazmín también 
desempeña un papel simbólico 
en la obra de Ben Sabrina, ils 
t’ont volé ta vie (1986) y en 
‘Nora’, unl relato breve de Ainsi 
naquit un homme (1982). 
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collares de jazmines a su padre: «Pour moi, cet homme était un 
sourcier car il transformait les odeurs horribles de la rue en parfum 
magique» (Achour, 1989: 71). La figura del vendedor de jazmines 
es un símbolo de la gente común, ya que atrae inevitablemente a 
los pobres y privados de derechos. Con el propósito de ilustrar este 
punto, Ben recuerda la época en que era una joven militante:
 

un paysan d’un certain âge venait de Tixeraïne pour assister aux 
réunions, le lundi soir. C’était un paysan pauvre; il avait avec lui un petit 
couffin; il me raccompagnait et sortait de son panier des fleurs de jasmin 
gardées fraîches entre deux feuilles de figuier, et m’offrait: ce geste était 
pour moi d’une qualité indicible (Achour, 1989: 71). 

Le Marchand de jasmin¸ como símbolo cultural, resalta y encarna 
el espíritu populista de la obra. Boudia probablemente se sintió 
atraído hacia él por estos motivos pero también porque es un 
personaje hakawati, un narrador de la tradición del hakaya magrebí 
(interpretación y narración de cuentos)12. Como tal, con frecuencia 
permanece solo sobre el escenario y le habla directamente al 
público, al estilo de un coro griego pero en el cuerpo de una figura 
solitaria. Asimismo, además de por sus características de hakawati, 
un público del Norte de África reconocería a le Marchand como 
Djeha o Djoha, el más célebre de los héroes populares del Magreb13. 
Tal y como explica Kamal Salhi: 

Traditionally Djeha was the epitome of the carnivalesque, with an 
eccentric character, a unique brand of humour, and a kind of gentle 
madness which runs through his exploits. This playful madness is a 
common element of North African humour (Salhi 1999: 329). 

El novelista y dramaturgo argelino Kateb Yacine es especialmente 
conocido por sus manipulaciones de este personaje estereotípico, 
y Djeha se encuentra presente en un gran número de sus obras, 
en particular en Nuage de Fumée, la personalidad central de La 
Poudre d’intelligence (1959). Esta obra, al igual que Leïla, emplea la 
ironía, el humor y la alegoría para comentar la dirección autocrática 
que está tomando el Estado argelino. No obstante, le Marchand 
(y Djeha, en general) es un símbolo polémico y sexista, y muestra 
otras características desagradables, a menudo distanciándose de 
otros personajes o repeliéndolos. De esta forma, se convierte en 
una amalgama de rasgos que evita las interpretaciones sencillas.

4. El origen: un prólogo

El prólogo funciona como telón de fondo de la acción de la 
obra, que tiene lugar en los actos primero y segundo. Dominado 
completamente por la figura delicada de le Marchand de jasmin, que 
actúa como nuestro hakawati o como un coro griego formado por un 

NOTAS

12 | Otros términos que 
describen al narrador y su 
representación son: gawwal, 
meddah, rawi, muqallid, berrah, 
y fdawi. Véase Salhi, K. (2004: 
41).

13 | Para interiorizarse en 
profundidad sobre el contexto 
histórico, literario y cultural de 
la figura del Djeha en Oriente 
Medio y el norte de África, 
véase Déjeux, J. (1978). 
Aunque aparecen distintas 
transcripciones fonéticas del 
nombre, entre las que se 
incluyen Djoha, Djeha, Djeh’a, 
Jeh’a, y Jh’a, utilizo la primera 
iteración del nombre por 
ser la forma más común en 
Argelia, mientras que Djeha 
es la iteración del nombre en 
Marruecos. Una manifestación 
contemporánea de la figura 
del Djoha es ‘Fellag’, el cómico 
de Kabyle (Argelia). Véase 
Dominique Caubet (2004).
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solo hombre, descubrimos la extraña historia de su vida, que, a su 
vez, es la historia de Argelia. Su soliloquio solemne e introspectivo 
está acompañado por una serie de acciones ilustrativas, que 
invitan a una respuesta por parte del público; un recurso empleado 
comúnmente durante el círculo de narradores, o halqa, en África del 
Norte (Chakravarty Box, 2005: 45-46). A pesar de tratarse de una 
forma teatral convencional, el halqa es también dinámico y vibrante, 
de forma que podría considerárselo tradicional y moderno al mismo 
tiempo, aunque no en el sentido occidental (Chakravarty Box, 
1997). Dicho de otro modo, el halqa es un círculo formado por los 
espectadores donde se lleva a cabo la representación. A menudo, 
se espera la participación de los espectadores en la obra teatral, 
ya sea superficialmente, con algún tipo de aportación económica, o 
directamente, como parte de la obra. Al hablar y expresarse frente 
al público, incluso dirigiéndoles preguntas, le Marchand de jasmin 
espera la contribución de sus espectadores. Del mismo modo, al 
hacerles formar parte del círculo consigue involucrarlos en el final 
de la historia.

Después de mostrarle al público las secuelas físicas de su largo 
viaje, el protagonista se inclina para recoger agua con las manos y 
repite la misma acción en tres ocasiones para eliminar las impurezas. 
Mientras bebe esta agua imaginaria, de repente se detiene como si 
hubiera recordado algo, un recuerdo que comparte, dubitativo, en 
forma de poema. Durante el transcurso de su soliloquio, descubrimos 
que le Marchand una vez fue un sorcier que buscaba agua en tierra 
quemada: 
 

va… ici pas même le charbon pousse, les torrents ne sont que cendres 
et, s’il y a des vagues, elles viennent seulement du fond, du fond de la 
terre, pour la faire craquer sous nos pieds… ici, c’est le grand désert 
desséché… passe ton chemin… ici, toutes les sources sont taries (1989: 
14).

Imbuido de propiedades divinas o mágicas, como el oráculo o 
profeta de la mitología griega o el marabout en los rituales religiosos 
del norte y el oeste africanos, logra encontrar agua en climas secos 
y desérticos. Esta búsqueda le guiará por montañas devastadas 
por el napalm y a través de bosques en llamas hasta encontrar el 
cuerpo inerte del «patriarche sans yeux» a orillas de un manantial 
(referencia inequívoca a Edipo, el padre de Antígona y rey de Tebas, 
quien, después de haberse dado cuenta de que fue el causante del 
suicidio de su esposa y madre, cogió un broche de su vestido y se 
quitó los ojos). Como patriarca, le Marchand da fe de la importancia 
del conocimiento como forma de poder «Oedipus loses throne, 
dignity, and eyesight, but gains wisdom and knowledge (which are 
everything)» (Kowsar, 1986: 28).
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La policía descubre a le Marchand en la orilla del manantial tóxico 
y le acusa falsamente de haberlo envenenado, cargo por el que 
le encarcelan. Durante siete años, la duración aproximada de la 
Revolución, languidece en una cárcel remota. Cuando cumple la 
sentencia, vuelve a su pueblo y, de esta forma, reanuda su búsqueda 
de agua: «Et j’en ai trouvé et j’en ai trouvé, dix mille au moins» 
(1989: 14). No obstante, esta valiosa recompensa desencadena una 
disputa por la propiedad entre los vecinos. 

 El enfrentamiento alegórico por los recursos refleja la auténtica batalla 
por el poder que surgió directamente después de la independencia 
de Argelia en el verano de 1962. Tras las negociaciones satisfactorias 
con Francia en los acuerdos de Evian, el coronel Boumediene, con 
el respaldo de varios chefs historiques, incluidos Ben Bella, Rabah 
Bitat y Mohammed Khider, cruzó la frontera y se adentró en el país, 
arrebatándoles el control a los débiles líderes de las wilayas14. La 
guerra contra una entidad colonial se convirtió en una guerra entre 
facciones del Ejército de Liberación Nacional (ELN), rama militar del 
FLN. Este resultado se opone a la estrategia presentada en el Congrès 
de la Soummam en 1956, donde los chefs historiques afirmaban 
que serían los combatientes del interior, y no los emplazados en el 
extranjero, los que dirigirían la lucha por la liberación15. Sin embargo, 
este plan se deterioró y se derrumbó en los últimos años de la 
guerra debido a que los maquis regionales en las wilayas se vieron 
debilitados por el número excesivo de víctimas, la falta de recursos y 
las muertes de los líderes y defensores más fuertes de esta política 
16. Delante de una multitud llena de júbilo, en julio de 1962, Ben 
Youssef Ben Khedda, el líder del Gouvernement Provisoire de la 
République Algérienne (GPRA), advirtió a los ciudadanos que «la 
volonté populaire constitue le barrage le plus solide contre la dictature 
militariste dont rêvent certains, contre le pouvoir personnel, contre 
les ambitieux, les aventuriers, les demagogues et les fascists de tous 
poils» (Stora, 1998: 192). Desgraciadamente, los defensores de la 
dictadura militar resultaron victoriosos y Ben Bella subió al poder 
con el apoyo del ELN y el coronel Boumediene. De manera fatídica, 
Boumediene destituiría posteriormente a Ben Bella y se impondría 
como líder legítimo de Argelia.

Este contexto histórico emerge en el transcurso de un monólogo 
que detalla poéticamente los enfrentamientos que han soportado le 
Marchand de jasmin y sus compatriotas. Antes de su llegada a la 
ciudad, vuelve por última vez a su pueblo y encuentra su propiedad 
confiscada por un representante del estado (1989: 15). Gracias a 
este descubrimiento, recoge el jazmín restante de su tierra y lo lleva 
en una cesta para venderlo durante las festividades que acompañan 
la inauguración de la estatua. Bruscamente acaba su historia y le 
pregunta a su público con recelo por qué han ido a la ciudad: «Pour 
t’amuser…? Ah oui, tu as raison… on va s’amuser aujourd’hui –Ah! 

NOTAS

14 | Los chefs historiques 
o el «grupo de los nueve» 
fueron los líderes originarios 
del movimiento nacionalista 
armado del FLN, que comenzó 
oficialmente en 1954. Entre 
ellos se cuentan Mohamed 
Boudiaf, Hocine Aït Ahmed, 
Rabah Bitat, Didouche 
Mourad, Larbi Ben M’Hidi, 
Mostefa Ben Boulaïd, Ahmed 
Ben Bella, Mohamed Khider 
y Krim Belkacem. De estos 
nueve líderes principales, 
seis sobrevivieron a la guerra 
para ver la independencia y 
tres perecieron en el «campo 
del honor»: Mostefa Ben 
Boulaïd, Didouche Mourad y 
Larbi Ben M’Hidi. Las wilayas 
eran regiones deslindadas 
en los primeros días de la 
insurrección y sirvieron para 
facilitar la lucha armada que 
tuvo lugar, en gran parte, en 
el campo. Cada wilaya –había 
seis– estaba formada por un 
consejo de cuatro miembros, 
entre ellos el líder militar y 
político, que poseía el grado 
de coronel, y tres comandantes 
responsables de tres áreas 
fundamentales: la política, 
la militar, y la de información 
y relaciones. Esta estricta 
estructura fue respetada 
durante la guerra, a pesar de 
las pequeñas modificaciones 
que sufrió a medida que iban 
cambiando las estrategias.

15 | El Congreso de la 
Soumman (agosto y 
septiembre de 1956) fue 
la primera conferencia 
fundamental del ELN, rama 
militar del FLN, desde el 
inicio de la insurgencia 
armada, y sirvió para esbozar 
y documentar los objetivos 
de la lucha por la liberación 
y la política general de 
su estrategia militar. La 
«plataforma» del Congreso 
subrayó el compromiso de la 
organización para lograr la 
independencia y creó un brazo 
político llamado « Consejo 
Nacional de la Revolución 
Argelina» (CNRA), así como un 
consejo ejecutivo, el Comité
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Pour ça oui, on va bien s’amuser…. Chez nous, ce qu’il y a de bien, 
c’est qu’on s’ennuie jamais» (1989: 16). Luego de estas palabras, 
el público se marcha con la duda de por qué está allí, presenciando 
o leyendo esa representación. Inmersos en la acción de la obra en 
esta coyuntura, podríamos considerar esta pregunta en el transcurso 
de los actos primero y segundo mientras se van desarrollando 
los eventos en el escenario (o nos imaginamos estos eventos si 
lo estamos leyendo). De esta forma, estamos involucrados como 
miembros participativos del halqa en la forma en que se interpretan 
(y se leen, y se recuerdan) la historia de la Revolución y sus 
consecuencias. El prólogo concluye silenciosamente con el anciano 
sentado en una roca, contando sus collares de jazmines. A medida 
que va contando, el volumen de su voz se hace cada vez más bajo 
y la luz cambia de un lado al otro del escenario hasta descansar en 
los aposentos de le Roi. Mientras la luz se mueve, el público también 
percibe el silencio del Chiffonnière hurgando en la basura.

En la primera escena de la obra, le Marchand de jasmin evoca 
dos símbolos recurrentes: el jazmín y el agua. Ya ha sido tratado 
el significado del jazmín, pero el agua es también relevante para 
esclarecer las referencias simbólicas de la obra. Al explicar el tema 
del agua, Ben comenta: «Cette quête de l’eau, c’est la quête de 
l’homme du désert qui cherche toujours le puits, la source… L’eau 
c’est la vie, l’eau c’est la justice, la source, c’est la connaissance» 
(Achour, 1989: 72). La búsqueda de agua de Le Marchand, como 
fuente de vida, justicia y conocimiento, presagia la búsqueda de 
Leïla en los actos primero y segundo de la obra. Asimismo, alude 
a la trayectoria conceptual del público o el lector, que (a lo largo 
del transcurso de la obra) va dándose cuenta de la traición de la 
Revolución y, con suerte, desarrolla el deseo de desafiar activamente 
este engaño. De este modo, Ben expresa su decepción porque la 
«verdad» sobre la lucha de los ciudadanos fue desvirtuada con 
tanta rapidez por falsas concepciones de unidad y la reafirmación 
del liderazgo legítimo del ELN. De manera aun más significativa, la 
dramaturga expone la complaisance o la participación activa de sus 
compatriotas argelinos en esta traición:

En mettant sous les yeux des lecteurs la logique implacable de la 
conduite des bourreaux, l’auteur leur montre que la fatalité continue 
dans ces conduits peut être renversée. Il espère soulever la révolte chez 
le lecteur et contribuer à développer le sentiment que l’homme est libre 
de s’engager ou non dans la lutte contre cette fatalité (Achour, 1989: 85).

En el primer acto, Leïla expresa estas decepciones a través de un 
parlamento con vestigios del monólogo de Antígona con el rey de 
Tebas.

NOTAS

de Coordinación y Ejecución 
(CCE). La plataforma también 
insistía en la primacía de lo 
político sobre lo militar, y la 
primacía de los combatientes 
del interior del campo sobre 
los del exterior. Asimismo, 
el Congreso deslindó 
formalmente las wilayas y 
zonas en las que se organizó 
la lucha armada.

16 | De hecho, los miembros 
de la delegación de El 
Cairo, Ben Bella, Boudiaf y 
Mahsas, menospreciaron 
públicamente la idea original 
de la plataforma en el interior 
en 1959 e, incluso, concibieron 
la formación de un congreso 
hostil respaldado por los 
presidentes Nasar y Bourguiba.
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5. Acto primero: la conquista del silencio 

Mientras que el prólogo le confiere estructura poética a la narración 
principal de la obra, el acto primero sirve de introducción al personaje 
principal, Leïla, su lucha contra la dictadura y su coherente relato 
de la guerra, reflejado en el «parlamento principal» de Antígona, el 
palimpsesto de la obra. En la primera escena de este acto, a medida 
que la luz se mueve lentamente desde el muro exterior hasta los 
aposentos reales, le Roi salta de la cama repentinamente, secándose 
la frente, la cara y el cuello y, respirando con dificultad, se acerca a 
la ventana. La abre con nerviosismo, apoya los codos en el alféizar 
y, dirigiéndose al público, se queda mirando fijamente al horizonte: 
«Quelle fièvre… Étranges ces visions qui vous poursuivent et vous 
agitent au-delà de toute raison» (Ben, 1998: 19). En esta postura 
de desaliento le encuentra su cuñada. Conforme se adentra en la 
habitación, las acotaciones de la dramaturga señalan que le Roi 
está de pie con la cabeza caída, con la barbilla tocándole el pecho, 
de modo que la luz que le alumbra crea la ilusión de una figura sin 
cabeza. Esta visión presagia los eventos venideros, concretamente 
su muerte al final de la obra. No obstante, las indicaciones escénicas 
nos ofrecen una variedad de interpretaciones. A excepción de la obvia 
alusión a un estado sin cabeza, la actitud de Le Roi puede aludir a 
la ejecución de los militantes argelinos durante la Revolución. Los 
prisioneros sentenciados a muerte eran enviados con frecuencia 
a la guillotina al amanecer, en el patio de las cárceles de Orán, 
Constantina y Argel17. Leïla lo señala evocando con nostalgia a su 
niñera ausente: 

Lalla Fatma… où sont les contes de mon enfance? Elle m’en racontait 
souvent un, qui se terminait toujours ainsi: ‘Et depuis ce temps-là, les 
rois se réveillent chaque matin avant l’aube, couverts de sueur, glacés 
par l’épouvante du cauchemar qui les arrache à la nuit: en eux s’est 
réincarnée l’âme d’un des condamnés à mort, qu’ils ont fait achever à 
l’aube’ (Ben, 1998: 27). 

En la historia de Lalla Fatma el significado no es tan claro, ya que 
ofrece otra alusión al rey de Alif laylah wa-laylah, que asesinaba 
a sus amantes al amanecer. Por último, las primeras palabras de 
Creonte a Antígona luego de su captura al amanecer son: «Y tú, tú 
que inclinas al suelo tu rostro, ¿confirmas o desmientes haber hecho 
esto?» (Sófocles, 1912). La postura culpable de Le Roi socava la 
autoridad que parece tener sobre Leïla y cambia radicalmente la 
dinámica de poder (entre el monarca y el súbdito) que se establece 
en la Antígona de Sófocles. Sin embargo, cuando menos, queda 
planteada la sospecha de que el régimen de le Roi continúa 
practicando la tortura y la ejecución inmediata, políticas injustas y 
habituales durante el periodo colonial francés.
 

NOTAS

17| Assia Djebar se refiere 
a estas ejecuciones al 
amanecer en el título de su 
única obra, L’Aube rouge. 
Véase Djebar, Assia, y Carn, 
Walid, L’Aube rouge: pièce en 
4 actes et 10 tableaux (1969).
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Leïla emerge de su silencio y habla extensamente, expresando 
su angustia ante las decepcionantes consecuencias de la guerra. 
De manera significativa, su monólogo es una respuesta a una 
serie de preguntas que le plantea le Roi (Ben, 1999: 27-28). Él se 
encuentra intranquilo porque no puede controlar los movimientos, 
pensamientos y sentimientos de Leïla, y su ansiedad se intensifica 
cuando descubre que, recientemente, le hizo una visita a su amiga 
Attika. Su intento de averiguar por qué acudió a Attika genera todo 
un flujo de emociones que nace de la desconfianza de Leïla hacia le 
Roi y las explicaciones dudosas sobre la muerte de su joven esposo; 
los medios inmorales, incluida la tortura, que el régimen utiliza para 
permanecer en el poder; y, al final, la afirmación de los sacrificios de 
las mujeres en la lucha por la liberación: 

Ce que je suis allée faire chez elle? […] Attika et moi, nous avons marché 
ensemble des nuits et des jours à travers la plaine et la montagne –Une 
fois, nous avons passé une heure, l’une contre l’autre, un seul corps qui 
ne respirait plus, emmurées vivantes dans une cache prévue pour un 
seul homme, sous la terre, avec des grilles et des feuillages au-dessus 
de nos têtes” (1999: 31). Buried alive, the two women became one body 
in the dark and “des soldats… marchaient sur nous sans le savoir (1999: 
31). 

Cuando sale de su refugio, se da cuenta de que «j’avais sur mes 
bras la marque de ses ongles et Attika porte encore sur ses bras la 
marque des miens» (1999: 31). Ese parlamento refleja la intimidad 
entre dos amigas; su vínculo supera la fuerza de los lazos de sangre 
y se refuerza después de la guerra: 

Avant –pendant et après la prison, tout ce que nous nous sommes juré… 
Tout ce que nous nous sommes juré, Attika et moi… Ah! Nous n’avons 
pas fait comme nos grands chefs historiques, nous! En sortant de la 
prison, nous sommes restées des sœurs, des membres d’un même 
corps (1999: 32).

Al acusar a los líderes de la Revolución, la heroína señala el contraste 
entre su oposición y la solidaridad de las mujeres militantes. Leïla 
informa a le Roi fervientemente que se ha enterado por Attika de que 
el régimen utiliza la tortura con sus disidentes: 

Ce sont nos frères qui torturent… Entends-tu? Oui, chez nous… alors 
chez nous aussi, il y a une police de tortionnaires… Voilà ce que j’ai 
appris. […] Les nazis, ils étaient tous responsables de la torture ? Alors… 
? Et nous ? Nous sommes aussi… Nous sommes devenus des nazis… ? 
Des nazis… Des nazis… (1999: 33).

Los líderes en la lucha por la liberación no sólo traicionaron sus ideales, 
sino que torturaron a sus camaradas, lo que podría verse como una 
forma de fratricidio. A los ojos de Leïla, si los revolucionarios argelinos 
se han rebajado al nivel de los nazis, su proyecto anticolonial ha 
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fracasado completamente. Con el mismo espíritu y el veneno de la 
condena de Antígona al rey de Tebas, Leïla acusa a le Roi, al mismo 
tiempo que restablece su compromiso con los objetivos de la lucha 
por la liberación y la lealtad a su compañera de armas. El cambio 
de devoción de un compañero a una compañera de armas rechaza 
la lealtad ciega a los sistemas de parentesco patriarcal establecidos 
en la Antígona. Esta expresión de amor entre hermanas también 
“reescribe” la tensa relación entre Antígona y su hermana Ismene en 
la obra de Sófocles.

En los siguientes pasajes, descubrimos que Leïla es huérfana (sus 
padres y hermanos murieron en la guerra) y su marido, Rachid, 
murió de forma misteriosa los últimos días de la Revolución. Cuando 
descubre que el régimen utiliza la tortura, sospecha que Rachid fue 
asesinado por le Roi y se promete descubrir todo lo posible (1999: 
35). A pesar de la insistencia de le Roi de que ella es demasiado 
joven e idealista para comprenderlo, Leïla jura que descubrirá al 
culpable de la muerte de su marido. Esta perseverancia es resultado 
directo de su experiencia militante en la guerra; una experiencia que 
la transformó, tal y como le había asegurado su marido (1999:36). 
Al interrelacionar la búsqueda individual con el tema más amplio 
de los derechos de las mujeres, la invectiva de Leïla culmina con 
una revisión del destino desafortunado de las mujeres argelinas 
después de la lucha por la liberación. Sostiene que las mujeres 
están atrapadas en un espejo proverbial del que no pueden escapar. 
El espejo que utiliza como ejemplo es un regalo de Rachid: 

Oui, c’est maintenant le même miroir que possèdent toutes les femmes 
de notre pays. Il m’avait dit en riant: ‘Pour qu’il te surveille pendant que 
je ne serai pas là. Je saurai tout en le regardant quand je reviendrai. Fais 
attention.’ ‘Et toi? Qui te surveillera?’ (1999: 33-34).

Una metáfora familiar en los escritos autobiográficos, el espejo 
puede reflejar la propia realidad o la vida sin adornos18. En este 
caso, el espejo es un símbolo de la desigualdad de la mujer, una 
desigualdad que domina sus cuerpos literalmente. Ya no aparecen 
en él sus reflejos, sino que se encuentran subsumidos en un espejo 
de una sola cara que las vigila, pero que no ejerce la misma función 
de vigilancia con los hombres. Su parlamento dirigido a le Roi es 
una declaración de acción política, a partir del cual reunirá los 
conocimientos necesarios para oponerse a sus expresos deseos; 
este acto de rebeldía libera su cuerpo, en sentido figurado, del 
espejo que le regaló su marido. El discurso de Leïla también inspira 
a le Roi a revelar cómo murió su marido, y el acto primero concluye 
con la dramática historia de la muerte de Rachid en una cueva. Al 
igual que el amante de Antígona, Haemon, Rachid muere bajo tierra, 
aunque, en este caso, sin su amante. 

NOTAS

18 | George Gusdorf, 
por ejemplo, dijo que la 
autobiografía «es el espejo 
en el que la persona refleja 
su propia imagen» (Gusdorf, 
1980: 33).



92

U
n 

te
at

ro
 m

en
or

 c
om

o 
de

st
in

o:
 la

 A
nt

íg
on

a 
ar

ge
lin

a 
de

 M
yr

ia
m

 B
en

-  
C

ar
ol

in
e 

E
. K

el
le

y 
45

2º
F.

 #
05

 (2
01

1)
 7

4-
98

.

La serie de súplicas, acusaciones y revelaciones articuladas en 
francés le confiere otra capa de significado al intercambio. Al escribir 
la obra en la lengua colonizadora, Ben desterritorializa el «lenguaje 
mayor» que habla su heroína. De forma similar a la crítica de 
Shakespeare de Ben, el monólogo de Leïla «functions as a critique 
of the power relations represented in [the] original [play], but it also 
undermines the forms of conventional theatre» (Bogue, 2003: 6). 
El resultado es una especie de disidencia cognitiva, ya que Leïla 
y los otros personajes forman un halqa con el público, relatando 
sus versos en francés en lugar de en árabe coloquial, el lenguaje 
habitual del halqa. El testimonio oral de la heroína en la lengua 
colonial puede suponer una súplica más en favor de la pluralidad (y 
aceptación). Escrito en un contexto cultural marcado por el intento de 
le pouvoir de anular el uso del francés e inculcar el árabe moderno 
estándar como el lenguaje del habla pública, el monólogo de Leïla 
(y la obra en general) se podría interpretar como una llamada al 
plurilingüismo y un rechazo a la idea de poseer un idioma argelino 
propio19. Como mujer, viuda de un mártir y ancienne moudjahida, el 
personaje principal se adentra en el escenario público, literalmente, 
como una paradoja. Es una ciudadana de segunda clase, un símbolo 
venerado de la lucha por la liberación y una hakawati subversiva. 
Como tal, Leïla se encuentra en una posición exclusiva para socavar 
simbólicamente algunas de las estructuras sociales y lingüísticas 
restrictivas que caracterizan el contexto histórico de la obra. Su 
condición de viuda y moudjahida también la convierte en un agente 
moral, capaz de suplicar y criticar, en gran parte de la misma forma 
en que Antígona mantiene una posición de autoridad moral en la 
tragedia griega de Sófocles20. Como agente de autoridad moral, 
Leïla hace un llamamiento a los ciudadanos para que participen 
a través del conocimiento del pasado, la igualdad de la mujer y el 
cumplimiento de las leyes no escritas, guiados por la creencia en 
una autoridad moral superior que condenaría los actos de tortura.

6. Acto segundo: el pueblo y su profética locura

Como símbolos de la cultura popular, los personajes en el acto 
segundo facilitan la progresión de los trágicos acontecimientos hacia 
el final: «Ce qui a été –a été comme ce devrait être» (Ben, 1998: 25). 
A excepción de Omar y Attika, estos personajes derivan del folclore 
magrebí en lugar de la mitología griega clásica, en contraste con 
los personajes del acto primero. La suma y la resta de personajes 
de diferentes culturas y épocas contribuyen a la crítica menor de 
la obra. En esencia, una crítica menor socava la construcción del 
significado inherente a la narración convencional: «D’une pensée 
on fait une doctrine, d’une manière de vivre on fait une culture, 
d’un événement on fait de l’Histoire. On prétend ainsi reconnaître 
et admirer, mais en fait on normalise» (Deleuze y Bene, 1979: 97). 

NOTAS

19| La política de 
«arabización» fue 
implementada poco tiempo 
después de que Houari 
Boumediene alcanzara el 
poder en 1965; transmitida 
principalmente por el 
Ministerio de Educación, esta 
política tenía como objetivo 
sustituir el francés por el 
árabe en colegios, empresas, 
la literatura y las artes, así 
como en los medios de 
comunicación. Este cambio 
abrupto y enérgico supuso 
una carga considerable en los 
adultos que habían crecido 
(y, en algunos casos, habían 
recibido su educación) en el 
sistema francés, en el cual 
el árabe no se enseñaba 
demasiado y además era 
considerado un idioma 
extranjero. Muchos autores, 
intelectuales y empresarios, 
así como aquellos que se 
esperaba que cubrieran 
esos puestos después de 
que tantos pied-noirs (pies 
negros, en francés) partieran, 
se encontraban en un 
impasse. Algunos escritores, 
como Kateb Yacine, 
intentaban escribir en francés 
y traducir sus obras al árabe 
dialectal; mientras que Malek 
Haddad dejó la escritura, ya 
que no sabía escribir en el 
árabe literario; y Assia Djebar 
tomó un descanso de diez 
años desde su última novela 
y, en su lugar, filmó una 
película en árabe dialectal, 
La Nouba des femmes du 
Mont-Chenoua (1977), 
hasta que se publicaron 
sus colecciones de relatos 
breves Femmes d’Alger dans 
leur appartement (1980). 
De este modo, después de 
algún tiempo, escribir en 
francés se convirtió en una 
forma de protesta contra el 
gobierno, y en una necesidad 
para los escritores que no 
sabían escribir en árabe 
y serían acallados. Este 
fue el caso, sobre todo, 
durante la crisis civil (1992-
2000), cuando los artistas, 
escritores e intelectuales 
fueron asesinados 
desmesuradamente por el 
Frente Islámico de Salvación 
(FIS) y otras organizaciones 
paramilitares y terroristas. 
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La introducción de los héroes populares del norte de África en un 
texto inspirado en la tragedia griega desestabiliza la linealidad de 
la composición. Dado que la naturaleza política del teatro se define 
por la analogía que comparte con la dialéctica de la mayoría y la 
minoría, depende de que se identifique bien la primera y se sustituya 
por los valores de las minorías. En su aclaración de este proceso, 
Deleuze explica que la mayoría no supone necesariamente el grupo 
más grande. Por ejemplo, en Francia, las mujeres, los niños, los 
ancianos y las minorías étnicas y raciales ocupan una posición 
marginal en comparación con los hombres blancos cristianos en 
los centros urbanos del país, a pesar de que este último grupo es 
una minoría cuantitativa. Sin embargo, el grupo minoritario puede 
formar una mayoría propia en relación con otras minorías, es decir, 
las mujeres adineradas y las mujeres de clases socio-económicas 
bajas. No existe una línea que divida con precisión las comunidades 
y permita una oposición claramente definida, sino que se entrecruzan 
varias líneas que redefinen constantemente la mayoría y la minoría: 
«Minority designates here the potential of a becoming, whereas 
majority designates the power or the impotence of a state, of a 
situation» (Kowsar, 1986: 26). En este sentido, el acto segundo 
también revela la tragedia de la revolución de los pueblos, en los 
que una élite gobernante dictatorial surgió de la lucha por los valores 
de las minorías. 

Myriam Ben crea la correspondiente «estructura menor» de la 
obra a través de una fragmentación de la secuencia de la trama: 
la búsqueda idealista de Leïla por recuperar los ideales perdidos 
de la lucha por la liberación y evitar un golpe de Estado se cruza 
con estampas alegóricas que demuestran la ambivalencia de la 
ciudadanía. Al dirigirse a la gente, Leïla restablece su lazo con la 
lucha del proletariado, reconociendo su papel fundamental en sus 
esfuerzos para que los «valores menores» vuelvan a ser los mismos 
que en el periodo posrevolucionario. Estos personajes anónimos 
representan a la clase obrera, los íconos culturales identificables y 
sin derechos, y presagian la aproximación de la caída del régimen. 

En la penúltima escena, la decimotercera, mientras le Jeune homme 
à la guitare compone canciones para Leïla, la Mère aparece en el 
escenario y, creyendo que los dos jóvenes son amantes, insulta a 
Leïla e implora al joven que no pierda el tren. La Mère está impregnada 
de las características de la mahboula, o “loca”, un personaje liminar 
pero poderoso en el folclore del norte de África. Según la autora, la 
parodia de la locura nacida de la lucha es una variedad de disidencia 
cognitiva (Achour, 1989: 88). Deleuze y Guattari teorizan que la 
progresión de la cordura hasta la locura es la quintaesencia del 
acto de «convertirse en otro», también conocido como «máquina 
de guerra». La «máquina de guerra» es cualquier fuerza orgánica o 
mecánica que destruye barreras, fronteras y fortalezas. Más allá de 

NOTAS

Para comprender la historia 
con más profundidad y el 
impacto de la política de 
arabización en Argelia, 
véanse las obras de 
Madeleine Dobie (2003) y 
Gilbert Grandguillame (1985).

20| En un ensayo titulado 
«Antígona como agente 
moral», Helene Foley 
investiga la «complex 
interrelation between female 
moral capacity and female 
social roles that conditions, 
and is articulated in, such 
choice» (Foley, 1996: 49). 
Como una princesa virgen 
de Tebas, Foley (1996) 
alega que el público original 
reconocería inmediatamente 
su estado social como 
elemento significativo de sus 
elecciones morales. 
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la categorización, la máquina de guerra es cualquier fuerza o deseo 
que acaba con las organizaciones territoriales, las estratificaciones 
políticas o las diferencias morales y sexuales. La máquina de guerra 
es una operación sediciosa y nunca tan versátil como cuando asedia 
las nociones de cultura: la Palabra, Dios, la Verdad, la Razón, el 
Capital, la Historia, etc. (Kowsar, 1986: 27). En su explicación de 
la máquina de guerra, concebida como una forma de activismo 
creativo contra el Estado, advierten sobre su posible riesgo de 
autodestrucción, suicidio y locura: 

Est-ce le destin d’une telle machine, lorsque l’Etat triomphe, de tomber 
dans l’alternative: ou bien n’être plus que l’organe militaire et discipline 
de l’appareil d’Etat, ou bien se retourner contre elle-même, et devenir 
une machine de suicide (Deleuze and Guattari, 1980: 440). 

La locura de la Mère encarna esta dualidad; la máquina de guerra 
es, al mismo tiempo, un instrumento de transformación y una fuente 
de aniquilación. No obstante, el devenir-mineur de la locura también 
engendra las capacidades proféticas expuestas anteriormente 
por Ben. Esta insólita lucidez permite a la Mère presagiar los 
acontecimientos de la precipitada conclusión de la obra. Traslada 
la atención de Leïla y de le Jeune homme à la guitare a Attika, que 
sostiene a un niño pequeño en sus brazos: «Tu lui as donné la vie? 
Oui… nous leur donnons la vie –Tu lui as donné la mort, comme 
nous toutes. Tu lui as donné la mort» (Ben, 1998: 94). Estas fatídicas 
palabras son interrumpidas por la noticia de último momento de que 
le Roi ha sido asesinado. Las acotaciones escénicas piden que se 
transmita esta información dramáticamente mediante altavoces, 
después de lo cual una muchedumbre invade el escenario gritando: 
«On... a assassiné le Roi» (1998: 94). A medida que el escenario 
sucumbe al caos, Leïla, Attika, le Jeune homme à la guitare, l’Enfant 
y le Vieillard se quedan mirando fijamente a la Mère en silencio. 

La escena final de la obra se desarrolla en los aposentos de le Roi, 
donde yace su cuerpo. Del otro lado de la pared, el público puede 
escuchar los ruidos apagados de los disparos y los disturbios. El 
regreso a la residencia real marca el verdadero final del intento de 
Leïla de evitar la caída del régimen (y la ligera posibilidad de entrar 
en democracia). Observando el caos desde la ventana, se estremece 
con el estruendo de las armas, mientras que, en la sala, el resto 
de los personajes permanece en silencio. Sólo la Mère rompe este 
silencio para recitar un poema. Al concluir el poema, el soldado Omar 
se acerca rápidamente a Leïla y le pregunta el motivo de su regreso 
a los aposentos reales. El soldado se esfuerza por persuadirla de 
que se marche y le advierte de los peligros de quedarse. No logra 
convencerla (1998: 100). Cuando uno de los comandantes ordena 
a Omar que salga de la habitación, Leïla se niega nuevamente a 
marcharse con él. Con las últimas palabras de la triste canción de la 
Mère, cae el telón:
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Vois la terre de ton pays…
Chaude comme une immense pâte qui lève…
Il fut et il sera toujours aigre le levain qui soulève la pâte–
Mais elle sait attendre, la mère nourricière qui
L’a pétrie dans le grand silence des mères–
Elle sait attendre le temps qu’il faut
Pour voir lever le pain (1998: 101).

En este verso, el país se equipara con el acto de las mujeres de 
preparar una barra de pan; las imágenes evocan una poesía 
bereber sobre la pérdida21. La actuación no finaliza con las palabras 
de un coro, sino con la triste canción de una madre, lo que refleja 
el comienzo de la obra, que se abrió con un poema recitado por le 
Marchand de jasmin. Si bien la obra se inspira en la tragedia griega, 
también representa un alejamiento de ella, ya que sus personajes 
adquieren la capacidad de fomentar el cambio. Al describir lo que 
llama «nueva Antígona», Bertolt Brecht considera que este género 
expresa «the opinion that mankind’s fate is mankind itself» (en 
Kuhn y Constantine, 2004: 215-216). A diferencia del teatro griego, 
que invoca el poder de los dioses sobre las personas, que son los 
peones de su juego todopoderoso, esta máxima describe nuestra 
capacidad de modificar un resultado. Si bien es verdad que la base 
de un Estado democrático requiere una preparación cuidadosa, 
como la de una barra de pan, también requiere la participación activa 
de las mujeres22. La negativa de Leïla de huir de la cámara real nos 
deja con la sensación de que podría ser condenada a muerte por su 
proximidad con el régimen anterior. No obstante, existe un ápice de 
esperanza de que sobreviva y, por tanto, continúe su lucha por el 
cambio progresista.

7. Conclusión

Cuando Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue se 
publicó en 1998, tres décadas después de su composición original, 
Argelia se encontraba sumida en una violenta crisis civil. Como 
Myriam Ben deja entrever proféticamente en su obra, la historia 
vuelve a repetirse trágicamente. Otro autor argelino, atraído por el 
poder del mito, recoge este capítulo reciente de la historia nacional 
en su Blanc de l’Algérie (Djebar, 1996). Clarisse Zimra llama a esta 
novela «un testimonio colectivo» y observa a Assia Djebar «take up 
the problematic and tangled connection between writing and saying 
the individual self, writing and expressing the collective self (parole 
versus écriture) in a repressive state» (Zimra, 1995: 148). Asimismo, 
Ben devuelve a la «mujer desaparecida» al registro histórico y 
literario ante los peligros planteados por un régimen represivo; y 
no sólo la devuelve, sino que le otorga un nombre, mientras que el 

NOTAS

21 | Curiosamente, Brecht, que 
escribió una adaptación de la 
obra Antígona (1947) después 
de la Segunda Guerra Mundial, 
escribió en su diario: «All that 
is left for Antigone to do is to 
help the foe, which is the sum 
total of her moral contributions; 
she also had eaten for too long 
of the bread that is baked in the 
dark» (Brecht, 2003: 199). Para 
conocer la referencia de las 
canciones de Kabyle, véanse 
las obras de Jean Amrouche y 
Tassadit Yacine (1988). Como 
cabría esperar, estos poemas a 
menudo se dedicaban a un ser 
querido y evocaban el lugar de 
origen del poeta.

22 | Aïcha Bouazzar, una 
de las fundadoras de SOS, 
Femmes en détresse and an 
ancienne moudjahida, expresa 
prácticamente lo mismo 
en la película documental 
de Parminder Vir. Véase 
la obra de Parminder Vir 
Algeria, Women at War, VHS, 
Formation Films y canal ENTV, 
Inglaterra y Argelia, 1992.
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gobernante del país permanece en el anonimato. De esta manera, 
Ben se asemeja a su personaje y fuente de inspiración, Antígona, 
ya que ella representa la lucha del individuo (lo escrito) contra el 
Estado; como la propia Ben comenta, «j’étais le héros… de quelque 
sorte» (Achour, 1989: 81). La resistencia política del individuo es 
una propiedad fundamental de la literatura menor, como Deleuze y 
Guattari nos recuerdan: 

La littérature mineure est tout à fait différente: son espace exigu fait 
que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la 
politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire, 
indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre histoire s’agite 
en elle (1975: 30). 

En la descripción de los límites de las categorías de género, de 
los espacios textuales y reales, esta representación mu’arada en 
francés

produit une solidarité active, malgré le scepticisme; et si l’écrivain est 
en marge ou à l’écart de sa communauté fragile, cette situation le met 
d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté potentielle, 
de forger les moyens d’une autre conscience et d’une autre sensibilité 
(1975: 31-32).

En este artículo, se ponen de manifiesto las numerosas formas en 
que la literatura de Myriam Ben combina las intenciones políticas y 
dramatúrgicas para elaborar un estilo único de teatro menor. Al unir 
hábilmente los fascismos del pasado y del presente, la dramaturga 
critica indirectamente a la Antígona de Sófocles, para cuestionar 
las narrativas hegemónicas y, más concretamente, para reflexionar 
sobre la dictadura militar en Argelia en 1965. Es en este sentido que 
me he esforzado por centrarme en las estrategias políticas y poéticas 
de la obra, su praxis de lo menor, la manera en que la dramaturga 
entreteje la mitología griega con la cultura popular, la política y la 
historia de Argelia para crear una poderosa fusión teatral. A través de 
su personaje Leïla, expone los riesgos de la lucha revolucionaria en 
el teatro y en la política, donde se socava la lucha por los valores de 
las minorías, y la minoría se convierte esencialmente en la mayoría 
opresiva. Al igual que el infinito proceso de desterritorialización, en 
el cual el lenguaje es, alternativamente, deconstruido y reprimido, y 
los parámetros se desestabilizan, negocian y corrigen, el proceso de 
reafirmar los valores de las minorías es interminable y siempre está 
en disputa. Sin ninguna intención de trazar una imagen simplista de 
esta lucha, la dramaturga, no obstante, sitúa a su personaje principal 
en el margen entre el Estado y el pueblo; comprende a los dos, pero 
no pertenece a ninguno. Desde esta posición intermedia, puede 
dirigir la máquina de guerra. Sin embargo, si seguimos el significado 
que pretenden reflejar Deleuze y Guattari, Leïla no es una guerrera 
que prepara una máquina de guerra, sino que el proceso mediante 
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el cual Myriam Ben reinterpreta la obra de Sófocles constituye una 
máquina de guerra que hace posible la aparición de Leïla, la guerrera.
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Resum|| En aquest article, llegeixo Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue de 
Myriam Ben com a reinterpretació de l’Antígona de Sòfocles. Sostinc que aquesta barreja de 
teatre algerià, història i tragèdia grega generen una varietat de «teatre menor» que es proposa 
soscavar les estructures dramatúrgiques establertes i les narracions imperants de la història de la 
Revolució Algeriana (1954-1962). Treballant des de l’esbós d’una obra canònica, la dramaturga 
descentralitza la tragèdia grega mitjançant una adaptació tècnica estimulant i, alhora, refuta les 
ficcions que embolcallen els esdeveniments de la lluita per l’alliberament, el Front d’Alliberament 
Nacional (FLN) i, especialment, l’enderrocament militar del President Ahmed Ben Bella a 
mans del seu ministre de Defensa, Houari Boumediene, l’any 1965. Malgrat que el context és 
específic, la naturalesa al•legòrica de l’obra dóna una idea d’universalitat. Tot i que l’entorn és 
indubtablement l’Algèria de la postrevolució, la història que transmet pot tenir lloc a qualsevol 
país —al passat o al present— ja que les dictadures no es limiten al nord d’Àfrica.

Paraules clau || Literatura menor | Desterritorialització | Gilles Deleuze | Literatura algeriana en 
francès | Literatura comparada | Antígona.

Abstract || In this paper, I read Myriam Ben’s Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue 
as a reinterpretation of Sophocles’ Antigone. I contend that this blend of Algerian theatre, history 
and Greek tragedy yields a variety of ‘minor theatre’ that sets out to undermine established 
dramaturgical structures and prevailing historical narratives about the Algerian Revolution (1954-
1962). Working in the outline of a canonical work, the playwright decentres the classic tragedy 
by way of a thought-provoking technical adaptation while, at the same time, refuting the fictions 
shrouding the events of the liberation struggle, the Front de Libération Nationale (FLN) and, 
especially, the military overthrow of President Ahmed Ben Bella by his Defence Minister Houari 
Boumediene in 1965. Despite the specificity of its context, however, the allegorical nature of the 
play allows for a sense of universality. While its milieu is undoubtedly post-revolution Algeria, the 
story it communicates might take place in any country past or present –dictatorships not being 
limited to North Africa. 

Keywords || Minor Literature | Deterritorialization | Gilles Deleuze | Algerian Literature in French 
| Comparative Literature | Antigone. 
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0. Introducció 

La qualitat universal de l’obra Leïla, poème scénique en deux actes 
et un prologue fa que s’obri als públics de fora de França i Algèria 
i convida a una plètora d’interpretacions. Tanmateix, la dramaturga 
evita un universal masculí i estructura la seva obra entorn una 
heroïna, Leïla. La centralitat del personatge femení contribueix en la 
intenció política de l’autora. De fet, la reinterpretació que fa Myriam 
Ben de l’Antígona es concep i es representa com a acte polític que 
ens anima a reavaluar les nocions rígides d’identitat, ciutadania, 
família i societat, per exemple, des del punt de vista d’un “caràcter 
menor”: una moudjahida algeriana. La meva lectura intenta subratllar 
la continuació entre acció política i la pràctica de l’escriptura. Per 
abordar aquests arguments, tractaré les teories de “literatura menor” 
i “teatre menor” de Gilles Deleuze i Félix Guattari que constitueixen la 
fibra teòrica d’aquest article. A continuació segueix una visió general 
del context teatral i històric francès i algerià en què Ben va escriure la 
seva obra. Finalment l’article inclou una lectura minuciosa de Leïla, 
poème scénique en deux actes et un prologue al costat de la praxi 
de teatre menor.

1. Allò menor

A Kafka: Pour une littérature mineure (1975), Gilles Deleuze i Félix 
Guattari defineixen com a literatura menor aquella que no és en 
una “llengua menor” però, més ben dit, que crea una minoria en 
una “llengua major” (Deleuze, Guattari, 1975: 29). I el que és més 
important, en literatura menor la llengua pren forma mitjançant 
un fort sentiment de desterritorialització (ibídem). Una segona 
característica de la literatura menor és la seva naturalesa política: 
“Tout y est politique,” expliquen (1975: 30). L’individu està fixat a allò 
social; el subjecte sempre està associat a allò polític: 

Son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement 
branchée sur la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus 
nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre 
histoire s’agite en elle (1975: 30). 

El tercer element de la literatura menor és el seu valor enunciatiu 
col•lectiu; l’autor queda connectat immediatament a una acció 
comuna i allò que diu o fa és necessàriament polític. Allò polític 
contamina qualsevol enunciació (1975: 31). I com la consciència 
col•lectiva o nacional és “souvent inactive dans la vie extérieure, et 
toujours en voie de désagrégation,” és la literatura la que es troba 
carregada positivament d’aquest paper i la funció de l’enunciació 
col•lectiva, fins i tot revolucionària (ibídem). La literatura menor, de 
manera significativa, té la possibilitat d’expressar una altra comunitat 
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potencial, de forjar el mitjà d’una altra consciència i una altra 
sensibilitat (1975: 32). De manera similar a la praxi del pensée-autre 
ideada per Abdelkébir Khatibi (1983), una literatura menor estableix 
“les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle 
qu’on appelle grande (ou établie)” (Deleuze and Guattari, 1975: 
33). La marca la llengua en el procés d’esdevenir (devenir-mineur); 
una llengua d’intensitats i vibracions variades. D’aquesta manera, 
una literatura menor també té elements de polifonia i discordança. 
A Pour une littérature mineure, Deleuze i Guattari s’interessen en 
la manera què Kafka desterritorialitza la Praga alemanya a través 
de l’escriptura palimpsèstica per crear la possibilitat “de faire de sa 
propre langue” (1975: 48). Mentre que l’argument que diu que la 
literatura menor és intrínsicament política és relativament directe, el 
concepte de “desterritorialització” demana una explicació més a fons 
per aclarir els meus arguments en aquest article1.

Deleuze i Guattari expliquen el concepte de desterritorialització a 
Mille plateaux (1980). A l’obra argumenten que la llengua és un 
mecanisme per a l’acció, per fer que passin coses amb les paraules. 
Per exemple, quan un jutge llegeix un veredicte de culpabilitat, 
les paraules que pronuncia transformen l’acusat en culpable. En 
aquest sentit, la llengua no és neutra sinó que codifica i reforça 
un determinat ordre social. A més, tota llengua té unes normes 
que determinen l’articulació acceptable i inacceptable de paraules 
—una articulació inacceptable és el desviament de la “norma” 
i no s’acostuma a encoratjar. Per exemple, els dialectes o l’ús de 
frases incorrectes gramaticalment i argot es consideren com a 
abandonaments de la llengua estàndard. A Mille plateaux, Deleuze 
i Guattari veuen l’aplicació d’aquests estàndards lingüístics com 
a la imposició d’una jerarquia de poder. No obstant, la llengua 
aconsegueix mantenir-se en un flux constant quan es desafien o es 
revisen els estàndards. Aquest és el procés de desterritorialització 
i reterritorialització. Quan es subverteixen les normes de la llengua, 
el resultat és la desterritorialització. Es desposseeix la llengua dels 
codis habituals i se l’aparta de l’estructura lingüística on viu. D’altra 
banda quan s’apliquen les normes de la llengua o quan regna la 
seva versió desterritorialitzada, el resultat és la territorialització o la 
reterritorialització; aquest procés és infinit  perquè els estàndards de 
la llengua estan desestatibilitzats, negociats i esmenats. 

Mentre Deleuze i Guattari van limitar el seu estudi d’allò menor a 
la prosa, Deleuze amb el temps va ampliar la noció per abastar el 
teatre i el cinema. A l’assaig “Un manifeste de moins”, exposa l’obra 
de teatre Richard 3 del dramaturg contemporani italià Carmelo Bene 
com a exemplar d’allò menor al teatre. El treball del dramaturg és 
un exemple convincent d’allò menor en la mesura que reconfigura 
radicalment les obres de Shakespeare per canviar-ne el seu significat. 

NOTES

1 | ITinc un deute amb Ronald 
Bogue (2003; 2005) i J. 
Macgregor Wise (2005) per 
la seva revelació sobre el 
concepte d’allò “menor” per a 
la meva anàlisi. 
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Més específicament, Bene elimina personatges clau i adorna d’altres 
d’importància menor o afegeix personatges que no són al text original 
(per exemple, treu Romeo de l’adaptació de Romeu i Julieta i tots 
els personatges masculins excepte Ricard de Richard 3). En tots 
aquests casos, l’eliminació d’alguns personatges dóna l’oportunitat 
de construir-ne d’altres; és en aquest doble procés que Deleuze 
localitza l’essència del teatre crític de Bene: “Ce théâtre critique est 
un théâtre constituent, la Critique est une constitution” (Bene, 1979: 
88). Aquest procés estratègic permet la possibilitat d’esdevenir una 
dramaturgia nova i diferent. La noció d’un teatre menor per tant 
construeix l’idea de literatura menor  ja que no només desestabilitza 
la llengua codificada sinó que també fa que les convencions del 
discurs i el moviment ho facin.

Tanmateix, seria una negligència proporcionar una explicació 
d’allò menor en la literatura i el teatre sense oferir exemples de les 
crítiques que han rebut aquestes teories. Els principals punts per 
a la discòrdia tenen a veure amb el romanticisme de la fòrmula i 
la falta de consideració per les situacions polítiques reals. Samia 
Mehrez adverteix: 

The formula proposed by Deleuze and Guattari in Pour une littérature 
mineure stops short at the glories of deterritorialization. It leaves us with 
a subversive potential in ‘minor’ literature that does not seek to empower 
itself beyond the revolutionary conditions which it produces within the 
heart of the dominant, as if revolutions do not seek legitimacy and 
territory (1993: 28)2.

De la mateixa manera, Winifred Woodhull, avisa respecte Deleuze 
de l’“alternative politics, which mobilizes ‘wild’ modes of social and 
cultural analysis in order to elude the politics of representation” 
(1993: 198). Woodhull està preocupada pel canvi postestructuralista 
del 1968 que va transmetre una visió de la literatura capaç de 
desestabilitzar el significat. Com a resultat, al•lega que els teòrics 
postestructuralistes que afirmaven que la llengua per sí sola posseïa 
la força per subvertir els discursos dominants va enfosquir un 
moviment feminista algerià emergent (Woodhull, 1993: 198). 

Malgrat aquestes preocupacions, hi ha especialistes feministes 
i postcolonials com Elizabeth Grosz i Françoise Lionnet que han 
reexaminat el treball de Deleuze i Guattari tot buscant un recolzament 
teòric que pugui ser útil en desafiar “dominant philosophical 
paradigms, methods, and assumptions” (a Olkowski, 1999: 54). Grosz 
conclou que la seva (re)conceptualització dinàmica dels sistemes 
de pensament té l’efecte de desestabilitzar el poder i l’autoritat en 
“sweep[ing] away metaphysical frameworks” que allunya que les 
dones i altres minories “from devising their own knowledge and 
accounts of themselves” (1999: 55).

NOTES

2 | Renato Rosaldo (1987) 
i Caren Kaplan (1987) han 
formulat crítiques semblants a 
la literatura menor de Deleuze i 
Guattari en un número especial 
de Cultural Critique
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 A més, Grosz veu un reconeixement de la fluidesa de l’identitat 
i la multiplicitat en el treball de Deleuze i Guattari; un aspecte 
integral del qual és el nomadisme i la desterritotialització, en què 
la diferència es configura fora de les construccions oposades, les 
jerarquies que s’esfondren i les estructures binàries. De la mateixa 
manera, Lionnet dóna forma a una aproximació útil a l’escriptura 
femenina postcolonial, que anomena métissage, i que deriva en 
gran part del treball de Deleuze i Guattari entorn la literatura menor 
i la desterritorialització3. La seva aproximació permet que el lector 
vegi l’espai creat per l’escriptura femenina postcolonial, marcada 
pel procés de devenir-mineur, en què “esdevenir” és una forma de 
pluralitat.

Amb aquestes explicacions i crítiques en ment, situo amb inseguretat 
l’obra Leïla, un poème scénique en deux actes et un prologue al 
costat d’una discussió sobre el teatre menor per explorar de manera 
crítica les maneres en què les intencions polítiques i literàries es 
barregen i interactuen4. Com Mehrez, crec que és important revelar 
l’espai reterritorialitzat que fabrica aquesta escriptura per reconèixer 
una experiència femenina militant de la Revolució Algeriana 
representada a través del procés complex d’escriptura de la vida i la 
representació.

2. Context històric

Myriam Ben va escriure Leïla, poème scénique en deux actes et 
un prologue i dues obres més, Karim ou jusqu’à la fin de notre 
vie i Prométhée, l’any 1967. Es podria dir doncs que la seva 
base artística és el teatre5. Totes tres obres se centren en els 
esdeveniments de la Revolució Algeriana i dues recorren com a 
inspiració a la tragèdia grega de manera significant. L’elecció del 
gènere no és cap coincidència. Abans que Ben estudiés la llengua 
russa i la seva història, va estudiar llengües clàssiques a Algèria 
després que li neguessin la possibilitat de formar-se en àrab literari. 
Per tant, és probable que estigués familiaritzada amb les tragèdies 
canòniques gruegues i  fos conscient de la seva popularitat entre els 
contemporanis europeus en les seves exploracions dramatúrgiques 
de la fragilitat de la democràcia6. No obstant això, si no va llegir 
Antígona en l’original grec, va llegir-ne la traducció perquè els 
clàssics ocupaven un lloc important en la formació d’acadèmics a 
França durant aquesta època (Leonard, 2005). 

El catàleg en línia de l’Harmattan resumeix Leïla com una història 
de “les faits qui ont conduit au coup d’Etat de 1965 et à l’arrestation 
de Ben Bella” (L’Harmattan France, 2011). L’obra també surt a la 
pàgina web de Radio France com a lectura recomanada sobre el 
President Ben Bella després d’un article que anuncia una sèrie 

NOTES

3 | L’aproximació teòrica de 
Lionnet depèn profundament 
de la créolité, una praxi literària 
desenvolupada per l’escriptor 
martiniquès Edouard Glissant, 
acompanyat pel moviment 
social epònim (el seguidors 
s’anomenaven les créolistes). 
Vegeu Edouard Glissant (1981) 
i Catherine Le Pelletier (1998) 

4 |  En llegir l’obra de Myriam 
Ben al costat (o entrellaçada 
amb) una discussió de la 
literatura menor, espero evitar 
violentar el text. El que vull 
dir és que evito col•locar el 
text en un marc teòric en què 
no encaixa del tot. D’aquesta 
manera, intento involucrar-
me en l’aproximació “menor” 
que ofereixen Deleuze i 
Guattari en comptes d’aplicar 
simplement la teoria de manera 
indiscriminada.

5 | Vegeu Christiane Chaulet 
Achour i Zineb Ali-Benali 
(1991 : 273). De fet, és una 
de les primeres dramaturgues 
d’Algèria. Assia Djebar va 
publicar la seva obra L’Aube 
rouge l’any 1969.

6 | Entre les conegudes 
adaptacions europees 
d’Antígona s’inclouen la de 
Jean Anouilh, Antigone (Paris: 
La Table Ronde, 1946)i la de 
Bertolt Brecht, Antigonemodell 
1948 (Berlin: Gebr. Weiss, 
1948).
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documental sobre la seva vida. Abans que es publiqués l’any 1988, 
uns actors algerians exiliats van llegir Leïla al Petit T.N.P. el juny 
de 1968 dirigits per Mohamed Boudia mentre era administrador del 
Théâtre de l’Ouest Parisien (TOP). La data de la publicació de l’obra, 
tres dècades després de la seva composició, és significativa ja que 
l’interès en l’escriptura de les dones algerianes entre les editorials 
franceses ha augmentat amb la culminació de la crisi civil alegeriana 
dels anys noranta (Chaulet-Achour, 2003). A més, l’actriu francesa 
Jocelyne Carmichael va atraure atenció sobre la dramaturgia de 
Ben a través de l’adaptació i la representació del seu conte Les 
Enfants du mendiant, dins la mateixa edició que Leïla7. Mentre que 
aquesta recepció va jugar indubtablement un paper important en 
la publicació de les seves obres, és essencial examinar l’específic 
context històric, cultural i polític en què Ben va escriure Leïla perquè 
n’impregna la lectura.

En una publicació sobre la influència dels clàssics en el pensament 
francès després de la Segona Guerra Mundial, Miriam Leonard 
(2005) exposa que les al•lusions als antic grecs eren relativament 
habituals en cercles intel•lectuals i polítics ja que el “post-war 
France’s encounter with the Greeks gave rise to a new interrogation 
of the political” (Leonard, 2005: 3). Repassant textos de Jacques 
Derrida, Michel Foucault, Luce Irigaray, Jacques Lacan i Claude 
Lévi-Strauss compresos entre 1959 i 1974, cita el desenvolupament 
de la filosofia francesa durant aquest periode: 

The heroic period of Existentialism corresponded to a moment in which 
social structures, in France at least, were in effective dissolution. As the 
German occupation and Vichy government collapsed together they left 
a void in which for a time there were no rules, so that existing subjects 
could have the experience of making their own. […] This historical 
moment marked the limit of the swing toward existence at the expense 
of structure (Caws, 1992: 4-5, in Leonard, 2005). 

La Segona Guerra Mundial, la Revolució Algeriana i el Maig del 68 
així com la miríade de fracassos del comunisme van produir un canvi 
radical diferent dins l’intel•lectualisme francès.

No obstant això, cal tornar al periode que va seguir la Segona Guerra 
Mundial per comprendre l’interès renovat en l’antiguitat com a font 
d’inspiració: 

It is problems of political involvement versus political abstinence, 
individual versus collective responsibility, thrown up in the wake of the 
German occupation, which lie at the centre of the post-war engagement 
with classical Athens and its own explorations of democracy and tyranny 
(Leonard, 2005: 5-6). 

Sense resultar sorprenent, juntament amb la fascinació pels grecs 
hi havia entre els teòrics francesos un debat sobre el paper de la 

NOTES

7 | Carmichael va adaptar Les 
Enfants du mendiant en obra 
de teatre i la va representar a 
Montpeller, França, l’any 1995. 
Més tard es va representar al 
Festival d’Avignon. Carmichael 
també ha adaptat Cette 
fille-là de Maïssa Bey. Vegeu 
Jocelyne Carmichael (2003)



81

E
nv

er
s 

un
 te

at
re

 m
en

or
: l

’A
nt

íg
on

a 
al

ge
ria

na
 d

e 
M

yr
ia

m
 B

en
 - 

 C
ar

ol
in

e 
E

. K
el

le
y 

45
2º

F.
 #

05
 (2

01
1)

 7
4-

98
.

història: 

Sophocles, it would seem, brings the importance of historical distance 
back into the equation. It is precisely through this negotiation of the 
historical specificity of antiquity that some of the most interesting political 
debates in the intellectual history of post-war France have arisen 
(Leonard, 2005: 7). 

Tanmateix, l’interrogació del discurs històric i el desafiament 
concomitant al subjecte modern —elements integrals a aquestes 
obres— es veien com a aposta perillosa en el context de l’Europa de 
després de la guerra (2005: 13). 

Com a persones involucrades en els debats sobre la relevància 
contemporània de la tragèdia grega i la responsabilitat de l’individu 
per enfrontar-se a l’estat —a part de les figures intel•lectuals 
esmentades abans— s’inclouen acadèmics grecs com Pierre Vidal-
Naquet, un obert defensor dels drets humans i de la legislació anti-
tortura8. Conegut per les seves crítiques al govern francès durant 
la Guerra Algeriana, Vidal-Naquet es va unir a altres personatges 
d’esquerra i comunistes que donaven suport a l’autonomia algeriana 
com Henri Alleg, Francis Jeanson i advocats del FLN com Jacques 
Vergès per treure a la llum i condemnar l’ús de la tortura en algerians 
(i ciutadans francesos) per part de militars francesos. També va estar 
en actiu als anys seixanta al periode previ a les protestes d’estudiants 
de França al maig del 68, una època en què es revisitaven els clàssics 
grecs per reflectir la commoció social. Tot i que Ben no participava 
directament en debats intel•lectuals apassionats sobre els grecs i 
la falta de solidesa de la democràcia, sabia que tenien un paper 
important en el món acadèmic a França i va connectar amb vàries 
persones que eren al centre d’aquestes discussions a París.	

La història de l’home de teatre Mohamed Boudia i els seus companys 
del FLN també mereixen atenció, ja que l’obra de Ben es basa 
profundament en aquest esforç del context polític. Boudia va arribar 
a l’escena teatral francesa a meitats dels anys cinquanta quan el 
FLN de França va realitzar la seva crida a artistes i actors algerians 
perquè s’unissin a la lluita per a la independència (Cheniki, 2002: 
34). Es trobava al bell mig d’aquest esforç fins l’any 1959 quan els 
francesos van conèixer els propòsits didàctics del FLN-França i el 
van arrestar. Malgrat el seu empresonament a Fresnès, va continuar 
escrivint i representant obres a la presó, moltes de les quals 
eren adaptacions d’obres canòniques franceses. Mentre Boudia 
complia la seva pena, la troupe artistique du FLN va continuar amb 
Mustapha Kateb al capdavant. L’objectiu principal de la companyia 
era informar les persones sobre la lluita per l’alliberament. Des de 
1958 fins el 1962, hi va haver tres grans produccions. Cadascuna 
intentava il•lustrar la lluita col•lectiva i urgent de la gent a través de 
l’estructura i l’animació (Cheniki, 2002: 35). Les obres del FLN es 

NOTES

8 | Els textos de Vidal-Naquet 
sobre la Segona Guerra 
Mundial, la Revolució Algeriana 
i la tragèdia grega inclouen 
per ordre de publicació: Pierre 
Vidal-Naquet, L’affaire Audin 
(1958), Torture: cancer of 
democracy, France and Algeria, 
1954-62 (1963), Jacques 
Vergès, Michel Zavrian, 
Maurice Courrégé and Pierre 
Vidal-Naquet, Les disparus : 
le cahier vert (1969), Pierre 
Vidal-Naquet and Comité 
Maurice Audin., La raison 
d’état : textes publiés par le 
Comité Maurice Audin (Minuit, 
1962), ‘Du bon usage de la 
trahison’, Flavius Josèphe: La 
guerre des juifs, (1975), Les 
juifs, la mémoire et le présent 
(1981), Les assassins de la 
mémoire (1987), La démocratie 
grecque vue d’ailleurs: essais 
d’historiographie ancienne et 
moderne (1990), Mémoires--La 
brisure et l’attente, 1930-1955 
(1995), Mémoires--Le trouble 
et la lumière 1955-1998 (1998), 
Denise Barrat and Robert 
Barrat, Algérie, 1956 : livre 
blanc sur la répression (2001).
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presentaven a ciutats industrials franceses —centres urbans amb 
poblacions d’immigrants— així com en camps de detenció, hospitals 
i als maquis de la frontera algeriana.

Després de l’alliberament del país, els membres de la revolucionària 
troupe artistique es van convertir en l’ànima de l’empresa de teatre 
nacional Le Théâtre national algérien (TNA), amb seu a l’Opéra 
d’Alger. Els dos homes al darrere del nou teatre estatal eren els 
veterans del FLN, Mohammed Boudia i Mustapha Kateb. No és 
sorprenent que creguessin en l’ideal d’un teatre popular de la gent 
i per a la gent. Sota la seva direcció, el TNA va créixer durant els 
primers anys de la independència amb la producció de més d’una 
dotzena d’obres de teatre originals algerianes i aproximadament 
vuit d’estrangeres. Com va passar durant la guerra, la companyia 
va adaptar amb freqüència obres canòniques de dramaturgs com 
Molière i Shakespeare (Cheniki, 2002: 41). Tot això va acabar l’any 
1965 quan Boumediene va deposar Ben Bella. Com la policia el 
buscava, Boudia va fugir del país. Durant aquesta època hi va haver 
altres intel•lectuals que també van triar exiliar-se; els que van decidir 
quedar-se a Algèria s’arriscaven a ser arrestats, empresonats i 
torturats. Aquests esdeveniments van provocar una ruptura dins 
les comunitats artístiques i intel•lectuals del país i, així, va acabar 
un periode de relativa fecunditat cultural. El descontent de Boudia 
amb la deposició militar de Ben Bella va trobar socors en l’actitud 
crítica expressada a la dramatúrgia de Ben. En dirigir l’única lectura 
pública de l’obra Leïla al Petit TNP el juny de 1968, suposadament 
la va trobar difícil de representar, però estava fascinat amb el 
personatge de le Marchand de jasmin (Achour i Ali-Benali, 1991: 
276). Tanmateix, abans de realitzar una producció complerta de 
l’obra, la Mossad israelita va fer explotar el seu cotxe per les seves 
suposades activitats en suport del Popular Front for the Liberation of 
Palestine (PFLP) l’any 1973. Tot i que l’obra Leïla no és descendent 
directa del théâtre de l’urgence del FLN, conté en els diàlegs i la 
trama elements similars d’exigència i continua la pràctica d’adaptar 
un text canònic.

3. Una Antígona algeriana: tot elaborant un teatre 
menor

IEn el terreny del teatre postcolonial, el personatge d’Antígona és 
una figura popular per les discussions del comportament humà, la 
democràcia i la justícia i els esculls de la revolució. El nom significa 
“antigeneració” i la situa com a òrfena atemporal i universal (Appel, 
2010). En aquesta línia, Kevin Wetmore (2002) argumenta que 
l’obra Antígona és possiblement la tragèdia “most transcultured” i 
“transculturable” tenint en compte “the sheer number and variety of 
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the adaptations […] of the play” (Wetmore, 2002: 169-170). Mentre 
que les qualitats universals de la seva heroïna són les responsables, 
en part, de la popularitat de l’obra, l’aspecte més convincent (al 
menys per als autors postcolonials) és el focus en els resultats 
de la guerra i la lluita concomitant de l’estat per assegurar l’ordre. 
L’element tràgic es basa en la lluita personal per sostenir el sistema 
de creences i aliances en un context tant difícil: “Antigone can be 
adapted into any situation in which a group is oppressed, or in which, 
in the aftermath of struggle, the forces of communal and social order 
come into conflict with the forces of personal liberty” (Wetmore, 
2002: 170-171). Per les seves qualitats inherents, Antígona pot 
representar un grup d’oprimits o donar direcció moral en els resultats 
d’una lluita, on les lleis de l’ordre social entren en conflicte amb les 
llibertats personals. Per aquestes raons, és una figura especialment 
popular per als autors postcolonials. A part de ser l’obra adaptada 
més àmplia i freqüentment a l’Àfrica contemporània, Antígona ha 
estat reinterpretada per dramaturgs9 europeus, del Pròxim Orient, 
sudamericans, de l’Àsia Oriental i del sudest asiàtic.

Antígona és la força que hi ha al darrera del personatge de Leïla de 
Myriam Ben, un nom que té un gran significat a la tradició literària 
aràbica. En àrab, “Leïla” significa “nit” o “nascuda de nit” i forma el 
títol d’un dels textos més celebrats a la literatura popular aràbica, 
Alif laylah wa-laylah o Les mil i una nits, una història que testimonia 
la solidaritat de dues germanes contra un rei tirà. Alif laylah wa-
laylah és un punt comú de referència per a diverses escriptores 
algerianes; especialment per a Assia Djebar, que ha utilitzat el conte 
com a sentiment ocult a vàries novel•les, com la seva seqüela de 
L’Amour, la fantasia (1985), Ombre Sultane (1987), per descriure-hi 
la solidaritat entre les dues dones del personatge10 masculí. Sasson 
Somekh apunta que la llegenda no es considera com a literatura 
clàssica perquè es va escriure en una barreja de fushā, o àrab literari, 
i āmmiyya, o àrab dialectal; encara que va rebre atenció a Occident 
després de la seva traducció a diferents llengües europees al segle 
XVIII, ha estat tot just a les darreres dècades quan el treball ha rebut 
un grau de respectabilitat al cànon literari àrab (Somekh, 1991: 4). 
Com Ben estava interessada en la destrucció de les jerarquies, tant 
reals com literàries, l’al•lusió que fa a aquest conte de resistència 
femenina, escrit en àrab menys formal o en una forma híbrida, és 
intrínseca a la desterritorialització que fa del clàssic d’Antígona. El 
significat del nom també és conspicu atès que el Creont de Sòfocles 
defineix contínuament la seva neboda com a “nowhere” i li ordena 
que “live a buried life” o una vida a la foscor fins a la mort, mentre 
que Leïla té lloc en un moment que es podria descriure com a fosc o 
negre dins la història d’Algèria
 
Com Antígona, Leïla presenta un rei dèbil i narcisista, le Roi, la 
posició del qual dins el regne és insignificant. La seva inseguretat es 

NOTES

9 | Com a exemples destacats 
d’adaptacions postcolonials 
es poden incloure Aidan 
Mathews, The Antigone 
(1984), Sylvain Bemba, ‘Noces 
posthumes de Santigone’, 
Le Bruit des autres (1995), 
Brecht, Antigonemodell 1948, 
Athol Fugard, ‘The Island’, 
Statements (1986), Seamus 
Heaney, The Burial at Thebes: 
A Version of Sophocles’ 
Antigone (2004), Sarah Kane, 
Cleansed (2000), Brendan 
Kennelly, Sophocles’ Antigone: 
A New Version (1996), Conall 
Morrison, Antigone (2003), 
Femi Osofisan, Tegonni, an 
African Antigone (1999), Tom 
Paulin, The Riot Act: A Version 
of Sophocles’ Antigone (1985).

10 | Leïla Sebbar també 
al•ludiex al conte en les 
seves novel•les sobre una 
protagonista anomenada 
Sherazade. Vegeu Leïla 
Sebbar, Shérazade: 17 ans, 
brune, frisée, les yeux verts 
(1982), Leïla Sebbar, Les 
carnets de Shérazade (1985). 
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fa conspícua amb l’anunci de la seva idea de construir una estàtua 
en el seu honor amb tota mena de fanfàrria i festivitat. Com a 
homòloga al governant egocèntric, Leïla, la nostra heroïna i ancienne 
moudjahida, és una figura valenta. Reminiscent d’Antígona, està 
alterada per la mort d’un germà, se sospita que le Roi ha ordenat 
el seu assassinat. En aquest cas, de tota manera, ell no és el seu 
germà de sang sinó que més aviat és un company de lluita i un 
marit, així com el germà petit de le Roi. La germana metafòrica 
de Leïla és el personatge Attika, amb qui va participar a la guerra 
de la independència11. Amb la provisió d’una companya de lluita, 
la dramaturga trenca instantàniament amb la tropa occidental de 
posicionar dones en competició antagonista i, més ben dit, com en 
el conte Alif laylah wa-laylah, les estableix en una unió de solidarit 
(militant). La seva aliança proporciona un contrast marcat als homes 
que governen l’estat i qui, a més, es troben ficats en un conflicte 
sanguinari entre ells, un conflicte que finalment acabarà en el decés 
de le Roi. 

Amb l’excepció d’un grapat de papers (Leïla, le Roi, Attika i Omar), 
la majoria dels personatges ofereixen un contrapunt simbòlic a 
l’estructura dramàtica, sobretot le Marchand de jasmin. Com a 
venedor de gessamí, és una icona popular dins l’escriptura12 de Ben. 
Per a ella, la for de gessamí és un recordatori de la joventut i del 
senyor gran que venia collarets de gessamí al seu pare: “Pour moi, 
cet homme était un sourcier car il transformait les odeurs horribles de 
la rue en parfum magique” (Achour, 1989: 71). La figura del venedor 
de gessamí és un símbol del poble ja que és una feina que atrau 
inevitablement els pobres i els qui no tenen dret a votar. Per il•lustrar 
aquest punt, Ben recorda quan era una jove militant 
 

un paysan d’un certain âge venait de Tixeraïne pour assister aux 
réunions, le lundi soir. C’était un paysan pauvre; il avait avec lui un petit 
couffin; il me raccompagnait et sortait de son panier des fleurs de jasmin 
gardées fraîches entre deux feuilles de figuier, et m’offrait: ce geste était 
pour moi d’une qualité indicible (Achour, 1989: 71). 

Com a símbol cultural, le Marchand de jasmin subratlla i personifica 
l’esperit populista de l’obra. Segurament Boudia s’hi va sentir atret 
per aquestes raons, però també perquè és una figura hakawati, 
un narrador en la tradició de la hakaya magrebina (interpretació 
narrativa13). Per això, sovint es queda sol a l’escenari i parla 
directament al públic, com un cor grec però amb una figura solitària. 
A més, a part de les seves característiques de hakawati, el públic 
del nord de l’Àfrica reconeixeria le Marchand com Djeha o Djoha, 
els herois14 magrebins populars més famosos. Com explica Kamal 
Salhi: 

Traditionally Djeha was the epitome of the carnivalesque, with an 
eccentric character, a unique brand of humour, and a kind of gentle 

NOTES

11 | La tria del nom Attika fa 
que els elements de la tragèdia 
grega de l’obra siguin reforçats,  
ja que Attika és una regió de 
Grècia que inclou l’antiga ciutat 
d’Atenes i també un gènere 
de tragèdia coneguda com 
“tragèdia àtica”. Vegeu Euben 
(ed.), Greek tragedy and 
political theory (1986).

12 | La flor de gessamí també 
té un paper important a l’obra 
de Ben Sabrina, ils t’ont volé ta 
vie (1986) i el conte ‘Nora’ dins 
Ainsi naquit un homme (1982).

13 | Altres termes per a la 
interpretació narrativa inclouen: 
gawwal, meddah, rawi, 
muqallid, berrah i fdawi. Vegeu 
Kamal Salhi (2004: 41)i (2004: 
41).

14 | Per als orígens històrics, 
kliteraris i culturals sobre la 
figura Djeha al Pròxim Orient 
i al nord de l’Àfrica, vegeu 
Jean Déjeux (1978). Tot i que 
hi ha diferents maneres de 
transcriure el nom: Djoha, 
Djeha, Djeh’a, Jeh’a i Jh’a, jo 
faré servir la primera forma 
del nom perquè és la més 
comuna a Algèria, mentre que 
Djeha és la del Marroc. Una 
manifestació contemporània de 
la figur de la Djoha és ‘Fellag’, 
el comediant cabil. Vegeu 
Dominique Caubet (2004).
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madness which runs through his exploits. This playful madness is a 
common element of North African humour (Salhi 1999: 329). 

El novel•lista algerià i dramaturg Kateb Yacine és famós especialment 
per les manipulacions d’aquest personatge prototípic i Djeha és 
present en un número d’obres que inclouen com a destacades 
Nuage de Fumée, la personalitat central a La Poudre d’intelligence 
(1959). Aquesta obra, com Leïla, fa servir l’ironia, l’humor i l’al•legoria 
per comentar la direcció autocràtica de l’estat algerià. No obstant 
això, le Marchand (i Djeha, en general) no és un símbol que no 
sigui problemàtic. És sexista i expressa altres característiques 
desagradables, sovient guanyant-se l’antipatia d’altres personatges 
o repel•lint-los. D’aquesta manera, és una amalgama de trets que 
eviten una interpretació senzilla.

4. La font: un pròleg

El pròleg funciona com a teló de fons de l’acció de l’obra, qué té lloc 
en el primer i el segon acte. Dominat totalment per la figura lleugera 
de le Marchand de jasmin, qui actua com el nostre hakawati o el cor 
d’un sol home, coneixem l’estranya història de la seva vida, que també 
és la d’Algèria. El seu soliloqui solemne i introspectiu ve acompanyat 
d’una sèrie d’accions il•lustradores, que periòdicament conviden el 
públic a respondre; un dispositiu que es fa servir habitualment a la 
halqa del nord d’Àfrica o al cercle d’explicar històries (Chakravarty 
Box, 2005: 45-46). Encara que és una forma teatral convencional, la 
halqa també és dinàmica i vibrant i, per tant, es considera tradicional 
i moderna, tot i que no en el sentit occidental (Chakravarty Box, 
1997). Dit de manera senzilla, la halqa és un cercle interpretatiu 
format per espectadors. Sovint, s’espera que participin a la peça 
teatral, ja sigui de manera superficial a través d’alguna forma de 
pagament a l’intèrpret o involucrant-se a la interpretació directament. 
En adreçar-se al públic i fer-hi gestos, inclús fent-hi preguntes, le 
Marchand de jasmin espera una contribució per part de qui l’escolta. 
De la mateixa manera, en atraure’ls al cercle d’explicar històries, els 
implica en el resultat.

Després d’ensenyar al públic les cicatrius que ha anat adquirint 
durant el seu llarg viatge, s’ajup lentament per agafar aigua amb 
les mans i repeteix l’acció habitual per eliminar impureses tres cops. 
Tot bebent l’aigua imaginària, fa una pausa, com si recordés alguna 
cosa: un record que comparteix en forma de poema amb indecisió. 
Durant el soliloqui, sabem que le Marchand havia estat un sorcier 
que buscava aigua en una terra cremada: 
 

va… ici pas même le charbon pousse, les torrents ne sont que cendres 
et, s’il y a des vagues, elles viennent seulement du fond, du fond de la 
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terre, pour la faire craquer sous nos pieds… ici, c’est le grand désert 
desséché… passe ton chemin… ici, toutes les sources sont taries (1989: 
14).

Imbuït de qualitats màgiques o divines, com l’oracle o el profeta de 
la mitologia grega o el marabout dels rituals religiosos de l’Àfrica 
del nord i occidental, troba aigua a zones climàtiques seques i 
desolades. Aquesta recerca el va dur per muntanyes destruïdes 
pel napalm i per boscos cremats fins que va trobar el “patriarche 
sans yeux” mort al costat d’una font, una referència inconfusible a 
Èdip, pare d’Antígona i rei de Tebes, qui, després de saber que la 
seva dona (i mare) s’havia suïcidat, va agafar una agulla del cos 
sense vida i se la va clavar als ulls. Le Marchand, que també és un 
patriarca, testimonia la importància del coneixement com a forma 
de poder: “OÈdipus loses throne, dignity, and eyesight, but gains 
wisdom and knowledge (which are everything)” (Kowsar, 1986: 28).

La policia descobreix le Marchand a la font tòxica, l’acusen 
injustament d’enverinar-la i el tanquen a la presó. Durant set anys, la 
durada aproximada de la Revolució, s’hi podreix, lluny. Al final, torna 
al seu poble i resumeix la recerca de l’aigua així: “Et j’en ai trouvé et 
j’en ai trouvé, dix mille au moins” (1989: 14). Tanmateix, la preuada 
recompensa provoca baralles entre la gent del poble. La lluita 
al•legòrica pels recursos reflecteix una batalla real per aconseguir 
el poder que va tenir lloc directament després de la independència 
d’Algèria l’estiu de l’any 1962. Després de les negociacions assolides 
amb França als tractats d’Evian, el coronel Boumediene, amb 
l’ajuda de diferents chefs historiques com Ben Bella, Rabah Bitat 
i Mohammed Khider, van introduir-se al país per la frontera i van 
arrabassar el poder als dirigents dels wilayas15. La guerra contra una 
entitat colonial va esdevenir la guerra entre faccions del FLN-ALN. 
Aquest resultat està en contra de l’estratègia subratllada al Congrès 
de la Soummam l’any 1956, en què els chefs historiques van afirmar 
que la lluita per l’alliberament la dirigirien combatents de l’interior 
abans que els destacats a l’exterior16. Tanmateix, aquesta idea es 
va deteriorar i es va esfondrar els últims anys de la guerra quan 
els maquis regionals de les wilayas es van debilitar a causa de les 
baixes excessives, la falta de recursos i les morts dels líders sòlids 
i els defensors d’aquesta política17. Al capdavant de les multituds 
festives el juliol de l’any 1962, Ben Youssef Ben Khedda, el líder 
del Gouvernement Provisoire de la République Algérienne (GPRA), 
va advertir el poble que “la volonté populaire constitue le barrage 
le plus solide contre la dictature militariste dont rêvent certains, 
contre le pouvoir personnel, contre les ambitieux, les aventuriers, 
les demagogues et les fascists de tous poils” (Stora, 1998: 192). 
Tristament, els defensors de la dictadura militar van aconseguir 
guanyar i Ben Bella es va instal•lar al poder amb el recolzament de 
l’ALN i el coronel Boumediene. Fatídicament, Boumediene va acabar 

NOTES

15 | Els chefs historiques o 
el “grup dels nou” van ser els 
líders originals del moviment 
armat nacionalista del FLN 
que va començar oficialment 
l’any 1954. S’hi inclouen 
Mohamed Boudiaf, Hocine 
Aït Ahmed, Rabah Bitat, 
Didouche Mourad, Larbi Ben 
M’Hidi, Mostefa Ben Boulaïd, 
Ahmed Ben Bella, Mohamed 
Khider i Krim Belkacem. 
Dels nou líders originals, sis 
van sobreviure la guerra i 
van veure la independència 
i tres van morir al “camp de 
l’honor”: Mostefa Ben Boulaïd, 
Didouche Mourad i Larbi 
Ben M’Hidi. Les wilayas eren 
regions demarcades al principi 
de la insurrecció i servien per 
facilitar la lluita armada que 
va tenir lloc en grant part al 
camp. Cada wilaya, n’eren 
sis, estava dirigida per un 
consell de quatre que incloïa 
el líder político-militar, que 
tenia el grau de coronel, i tres 
comandants responsables 
de les tres accions principals: 
política, militar i informació i 
connexions. Es va respectar 
aquesta estructura estricta 
durant la guerra malgrat 
les lleugeres modificacions 
que van tenir lloc quan es 
canviaven les estratègies.  

16 | El Congrès de la 
Soummam (agost i setembre 
de l’any 1956) va ser la primera 
conferència important del FLN-
ALN des del començament 
de la insurgència armada 
i va servir per subratllar i 
documentar els objectius 
de la lluita de l’alliberament 
i la política global de la 
seva estratègia militar. La 
“plataforma” del congrés va 
subratllar el compromís de 
l’organització amb l’assoliment 
de la independència i va crear 
un braç polític anomenat 
Conseil national de la 
Révolution algérienne (CNRA), 
així com un consell executiu, 
le Comité de Coordination 
et d’Exécution (CCE). La 
plataforma també va insitir en 
la prioritat d’allò polític sobre 
allò militar i dels combatents de 
l’interior del país sobre aquells 
de l’exterior. 
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deposant Ben Bella, establint-se com a líder legítim d’Algèria.

Aquest context històric emergeix durant el curs d’un monòleg que 
detalla poèticament les lluites que le Marchand de jasmin i els seus 
compatriotes han de patir. Abans d’arribar a la ciutat, va tornar al seu 
poble just per veure que un representant de l’estat havia confiscat 
la seva propietat (1989: 15). Amb aquest descobriment, va agafar 
el gessamí que quedava a la terra i el va dur en una cistella per 
vendre a les festivitats de la dedicació de l’estàtua. Tot acabant la 
història abruptament, demana al públic amb recel per què han vingut 
a la ciutat: “Pour t’amuser…? Ah oui, tu as raison… on va s’amuser 
aujourd’hui –Ah! Pour ça oui, on va bien s’amuser…. Chez nous, 
ce qu’il y a de bien, c’est qu’on s’ennuie jamais” (1989: 16). Amb 
aquestes paraules, el públic es queda amb la pregunta de per què 
sóm aquí, són testimonis de la representació o l’estan llegint? Atrets 
a l’acció de l’obra tan al principi, podríem tenir en compte aquesta 
pregunta durant el primer i el segon acte mentre passen coses a 
l’escenari (o com a lectors ens les imaginem). D’aquesta manera, 
ens impliquem com a participants a l’halqa en la manera com es 
representen (i llegeixen i es recorden) la història de la Revolució 
i el seu resultat. El pròleg conclou tranquil•lament amb el senyor 
gran assegut a una roca, comptant els collarets de gessamí. Mentre 
compta, va abaixant la veu i la llum va d’un costat de l’escenari 
a l’altre per aturar-se a les cambres de le Roi. Mentre la llum es 
desplaça, el públic també percep el Chiffonnière silenciós que furga 
les escombraries.

A la primera escena de l’obra, le Marchand de jasmin evoca els dos 
símbols recurrents: el gessamí i l’aigua. El significat del gessamí 
es va discutir, però l’aigua també és important per elucidar les 
referències simbòliques de l’obra. En explicar el tema de l’aigua, 
Ben diu: “Cette quête de l’eau, c’est la quête de l’homme du désert 
qui cherche toujours le puits, la source… L’eau c’est la vie, l’eau 
c’est la justice, la source, c’est la connaissance” (Achour, 1989: 72). 
La recerca d’aigua de le Marchand —per la font de la vida, la justícia 
i el coneixement— presagia la recerca de Leïla al primer i al segon 
acte. També al•ludeix a la trajectòria conceptual del públic o el lector 
que, durant el curs de la representació, formula una comprensió de 
la traició de la Revolució i per sort desenvolupa el desig de desafiar 
activament la dissimulació. Ben expressa així el desengany que la 
“veritat” de la lluita del poble es va ofuscar ràpidament amb les nocions 
falses de l’unitat i l’afirmació del FLN-ALN del seu lideratge legítim. 
De manera significativa, la dramaturga exposa la condescendència 
o la participació activa dels seus companys algerians en aquesta 
traició: 

En mettant sous les yeux des lecteurs la logique implacable de la 
conduite des bourreaux, l’auteur leur montre que la fatalité continue 

NOTES

El congrès va demarcar també 
formalment les wilayas i les 
zones on s’organitzava la lluita 
armada.

17 | De fet, membres de la 
delegació del Caire, Ben 
Bella, Boudiaf i Mahsas havien 
menyspreat públicament el 
focus original de la plataforma 
a l’interior l’any 1959 i fins i 
tot havien previst la formació 
d’un congrés antagonístic 
recolzat pels presidents Nasar i 
Bourguiba.
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dans ces conduits peut être renversée. Il espère soulever la révolte chez 
le lecteur et contribuer à développer le sentiment que l’homme est libre 
de s’engager ou non dans la lutte contre cette fatalité (Achour, 1989: 85).

Al primer acte, Leïla personifica aquests desenganys en un discurs 
que fa recordar el monòleg d’Antigona amb el rei de Tebes.

5. Primer acte: tot conquerint el silenci

Mentre el pròleg proporciona un teló de fons poètic per la narrativa 
principal de l’obra, el primer acte funciona com a introducció per al 
personatge principal, Leïla, i per a la seva lluita contra una dictadura 
i la seva narració coherent de la guerra, reflectida en el ‘discurs 
major’ de l’Antígona, el palimpsest de l’obra. En la primera escena 
d’aquest acte, mentre el llum es deplaça des de la part del carrer 
a les cambres reials, le Roi salta del llit de cop, s’eixuga el front, 
la cara i el coll i, tot respirant pesadament, va cap a una finestra. 
En obrir-la de manera nerviosa, es repenja a l’ampit i, tot girant-se 
cap al públic, mira a l’infinit: “Quelle fièvre… Étranges ces visions 
qui vous poursuivent et vous agitent au-delà de toute raison” (Ben, 
1998: 19). En aquesta posició abatuda, el troba la seva cunyada. 
Quan ella entra a l’habitació, les instruccions de l’autora son que le 
Roi sigui dret amb el cap cap endavant, que bàsicament  el mentó li 
toqui el pit, perquè la llum que l’il•lumina crei la il•lusió d’una figura 
sense cap. Aquesta visió presagia els esdeveniments que succeïran, 
principalment, la seva mort al final de l’obra. No obstant això, les 
acotacions ens ofereixen una varietat d’interpretacions addicionals. 
A part de la suggerència evident de l’estat sense direcció, l’actitud 
de le Roi pot al•ludir l’execució dels militants algerians durant la 
Revolució. Sovint els presoners condemnats a mort eren guillotinats 
a l’alba als patis de les presons d’Orà, Constantina i Alger18. Leïla 
ho subratlla amb un record melangiós de la seva mainadera absent: 

Lalla Fatma… où sont les contes de mon enfance? Elle m’en racontait 
souvent un, qui se terminait toujours ainsi: ‘Et depuis ce temps-là, les 
rois se réveillent chaque matin avant l’aube, couverts de sueur, glacés 
par l’épouvante du cauchemar qui les arrache à la nuit: en eux s’est 
réincarnée l’âme d’un des condamnés à mort, qu’ils ont fait achever à 
l’aube’ (Ben, 1998: 27). 

Fent confondre un significat clar, la història de Lalla Fatma proporciona 
una al•lusió al rei d’Alif laylah wa-laylah, qui va assassinar les 
seves amants a l’alba. Finalment, les primeres paraules de Creont 
a Antígona durant la seva captura a l’alba són: “Speak, girl, with 
head bent low and downcast eyes/ Does thou plead guilty or deny 
the deed?” (Sophocles, 1912). La pose culpable de Le Roi soscava 
l’autoritat que se li percep sobre Leïla i s’inverteix la dinàmica 
del poder (entre monarca i subjecte) establertes a l’Antígona de 

NOTES

18 | Assia Djebar es refereix a 
aquestes execucions a l’alba 
en el títol de la seva única obra 
de teatre, L’Aube rouge. Vegeu 
Assia Djebar i Walid Carn, 
L’Aube rouge: pièce en 4 actes 
et 10 tableaux (1969). 
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Sòfocles. Tanmateix, si més no, s’estableix la sospita que el règim 
de le Roi continua practicant la tortura i les execucions, mesures 
injustes habituals durant el periode colonial francès.
 
Leïla trenca el seu silenci i parla extensament tot expressant l’angoixa 
que li provoca el resultat descoratjador de la guerra. De manera 
significant, el seu monòleg és la resposta a una sèrie de preguntes 
que ha fet le Roi (Ben, 1999: 27-28). L’inquieta pensar que no pot 
controlar els moviments, els pensaments o els sentiments de la noia 
i l’ansietat s’intensifica quan sap que fa poc va visitar la seva amiga, 
Attika.  El seu intent de discernir per què va anar veure l’Attika 
provoca un trasvals emocional que fluctua entre la disconfiança que 
sent Leïla cap a le Roi i les explicacions dubtoses que li ha donat per 
la mort del seu marit (els mètodes immorals, inclosa la tortura, que fa 
servir el règim per mantenir-se al poder) i acaba amb una afirmació 
dels sacrificis que han fet les dones per la lluita per l’alliberament: 

Ce que je suis allée faire chez elle? […] Attika et moi, nous avons marché 
ensemble des nuits et des jours à travers la plaine et la montagne –Une 
fois, nous avons passé une heure, l’une contre l’autre, un seul corps qui 
ne respirait plus, emmurées vivantes dans une cache prévue pour un 
seul homme, sous la terre, avec des grilles et des feuillages au-dessus 
de nos têtes” (1999: 31). Buried alive, the two women became one body 
in the dark and “des soldats… marchaient sur nous sans le savoir (1999: 
31). 

En el moment que abandonen el seu amagatall, ella s’adona que 
“j’avais sur mes bras la marque de ses ongles et Attika porte encore 
sur ses bras la marque des miens” (1999 : 31). El discurs subratlla 
la intimitat entre les dues amigues. La unió que tenen sobrepassa la 
força dels llaços de sang i perdura després de la guerra: 

Avant –pendant et après la prison, tout ce que nous nous sommes juré… 
Tout ce que nous nous sommes juré, Attika et moi… Ah! Nous n’avons 
pas fait comme nos grands chefs historiques, nous! En sortant de la 
prison, nous sommes restées des sœurs, des membres d’un même 
corps (1999: 32).

Tot acusant els líders de la Revolució, l’heroïna fa contrastar la seva 
discòrdia amb la solidaritat de les dones militants. Apassionadament, 
Leïla informa le Roi que a través de la seva amiga Attika s’ha 
assabentat que el règim utiltza la tortura amb els its dissidents: 

Ce sont nos frères qui torturent… Entends-tu? Oui, chez nous… alors 
chez nous aussi, il y a une police de tortionnaires… Voilà ce que j’ai 
appris. […] Les nazis, ils étaient tous responsables de la torture ? Alors… 
? Et nous ? Nous sommes aussi… Nous sommes devenus des nazis… ? 
Des nazis… Des nazis… (1999: 33).

Els líders de la lluita per l’alliberament no només van trair els seus 
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ideals sinó que també torturaven els seus companys i això constitueix 
una forma de fraticidi. Per a Leïla, si els revolucionaris algerians s’han 
rebaixat al nivell dels nazis, el seu projecte anticolonial ha fracassat 
per complert. Amb l’esperit i el verí de la condemna d’Antígona 
al rei de Tebes, Leïla acusa le Roi alhora que reestableix el seu 
compromís amb els objectius de la lluita per l’alliberament i la seva 
lleialtat a una companya de lluita. La transferència de la devoció 
d’un company a una companya de lluita rebutja la lleialtat cega a un 
sistema patriarcal establert a Antígona.  L’expressió d’aquest amor 
entre germanes també “reescriu” la fràgil relació entre Antígona i la 
seva germana Ismene a l’obra de teatre de Sòfocles. 

En els següents fragments, descobrim que Leïla ès òrfena —tant els 
sus pares com la seva família van ser morts a la guerra— i el seu 
marit, Rachid, va morir misteriosament durant els últims dies de la 
Revolució. Quan s’adona que el règim utilitza la tortura, sospita que 
Rachid fou assassinat per le Roi i promet descobrir tot allò que pugui 
(1999: 35). Malgrat la insistència de le Roi a dir-li que és massa jove 
i idealista per a com prendre el que passa, Leïla jura que descobrirà 
qui va matar el seu marit. La perseverància és el resultat directe de 
la seva experiència militant a la guerra: una experiència que l’ha 
transformada, tal i com va predir el seu marit (1999: 36). En entrellaçar 
la recerca individual amb la qüestió més àmplia dels drets femenins, 
la diatriba de Leïla culmina amb un repàs del destí desafortunat de 
les dones algerianes després de la lluita per l’alliberament. Afirma 
que les dones estan atrapades dins un mirall proverbial del qual no 
poden escapar. El mirall que fa servir com a exemple és un que en 
Rachid li va regalar: 

Oui, c’est maintenant le même miroir que possèdent toutes les femmes 
de notre pays. Il m’avait dit en riant: ‘Pour qu’il te surveille pendant que 
je ne serai pas là. Je saurai tout en le regardant quand je reviendrai. Fais 
attention.’ ‘Et toi? Qui te surveillera?’ (1999: 33-34).

El mirall, metàfora habitual en l’escriptura autobiogràfica, reflecteix 
la realitat pròpia o la vida sense adornaments19. En aquest cas, el 
mirall és un símbol de la desigualtat femenina, una desigualtat que 
literalment reprimeix els seus cossos. Ja no hi són reflectits, més 
aviat els engloba un mirall d’una sola cara que els contempla però 
no compleix amb la mateixa funció per la vigilància dels homes. El 
discurs que dirigeix a le Roi és una declaració d’acció política de 
la qual n’extraurà coneixement i comprensió sobre els desitjos que 
aquest ha formulat; aquest acte rebel allibera figuradament el seu 
cos del mirall que li va regalar el seu marit. El discurs de Leïla també 
inspira le Roi per revelar-li com va morir el seu marit i així el primer 
acte conclou amb la història dramàtica de la mort de Rachid a una 
cova. Com l’amant d’Antígona, Haemon, Rachid mor sota terra, però 
significativament, sense la seva amant. 

NOTES

19 | Vegeu George Gusdorf, 
per exemple, qui ha dit que 
l’autobiografia “is the mirror in 
which the individual reflects his 
own image” (Gusdorf, 1980: 
33).
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La cadena de súpliques, acusacions i revelacions s’articula en francès 
i afegeix una altra capa de significat al intercanvi. En escriure l’obra 
en la llengua del colonitzador, Ben desterritorialtza la “llengua major” 
que parla la seva heroïna. Com la crítica a Shakespeare de Bene, 
el monòleg de Leïla “functions as a critique of the power relations 
represented in [the] original [play], but it also undermines the forms 
of conventional theatre” (Bogue, 2003: 6). El resultat és un tipus de 
dissidència cognitiva ja que Leïla i la resta de personatges formen 
una halqa amb el públic tot pronunciant els seus diàlegs en francés 
i no en àrab col•loquial, la llengua habitual de la halqa. El testimoni 
oral de l’heroïna en la llengua colonial pot constituir una súplica més 
per aconseguir la pluralitat (i l’acceptació). Escrit en un ambient 
cultural marcat per l’intent de le pouvoir d’anul•lar l’ús del francès 
i inculcar l’àrab estàndar modern com a llengua de discurs públic, 
el monòleg de Leïla (i l’obra en general) es podria llegir com una 
crida al multilingüisme i un rebuig a l’idea d’una autèntica llengua 
algeriana20. Com a dona, vídua d’un màrtir i ancienne moudjahida, 
la protagonista entra el domini públic, gairebé literalment, com a 
paradoxa. És una ciutadan de segona classe, un símbol respectat 
de la lluita de l’alliberament i una hakawati subversiva. Com a tal, 
Leïla es troba en una posició única per simbòlicament minar les 
estructures socials i lingüístiques limitadores que marquen el context 
històric de l’obra. La seva condició de vídua i moudjahida també 
l’estableix com a agent moral —capaç de fer peticions i crítiques— 
de la mateixa manera que Antígona té una posició d’autoritat moral 
a la tragèdia21 grega de Sòfocles. Com a agent a’autoritat moral, 
Leïla demana la participació ciutadana a través del coneixement 
del passat, la igualtat per a les dones i una adhesió a les lleis no 
escrites guiada per una creença en una autoritat moral superior que 
condemnaria les tortures. 

6. Segon acte: el poble i la bogeria prescient

Com a símbols de la cultura popular, els personatges del segon 
acte faciliten la tràgica progressió dels esdeveniments cap al seu 
final: “Ce qui a été –a été comme ce devrait être” (Ben, 1998: 25). 
Amb l’excepció d’Omar i Attika, aquests personatges deriven del 
folklore magrebí més que del mite grec clàssic en contrast amb 
els personatges del primer acte. De manera essencial, la crítica 
menor soscava la construcció de significat inherent a la narració 
convencional: “D’une pensée on fait une doctrine, d’une manière 
de vivre on fait une culture, d’un événement on fait de l’Histoire. 
On prétend ainsi reconnaître et admirer, mais en fait on normalise” 
(Deleuze and Bene, 1979 : 97). La inserció d’herois populars del nord 
de l’Àfrica en un text inspirat en una tragèdia grega desestabilitza 
la liniaritat de la composició. Com la naturalesa política del teatre 
es defineix amb l’analogia que comparteix amb la dialèctica de la 

NOTES

20 | La política d’arabització es 
va implementar poc després 
que Houari Boumediene 
arribés al poder l’any 1965. 
Propagada principalment 
pel Ministeri d’Educació, 
la mesura volia substituir 
el francès per l’àrab a les 
escoles, als negocis, a la 
literatura i les arts i als mitjans 
de comunicació. Aquest canvi 
abrupte i forçós va suposar 
una càrrega considerable pels 
adults que havien crescut 
(i en molts casos estudiat) 
amb el sistema francès, on 
l’àrab no s’ensenyava gaire 
i, a més, es considerava 
llengua estrangera. Molts 
autors, intel•lectuals i gent de 
negocis així com aquells que 
esperaven ocupar el lloc dels 
pied-noirs que havien marxat 
nombrosament es trobaven 
en un carreró sense sortida. 
Alguns escriptors com Kateb 
Yacine van intentar escriure 
en francès i traduir les obres 
a l’àrab dialectal. D’altres 
com Malek Haddad va deixar 
d’escriure perquè no podia 
fer-ho en àrab formal i Assia 
Djebar es va prendre un 
descans d’escriure novel•les 
durant deu anys i va fer una 
pel•lícula en àrab dialectal, 
La Nouba des femmes du 
Mont-Chenoua (1977), fins 
a la publicació de les seves 
col•leccions de contes, 
Femmes d’Alger dans leur 
appartement (1980). Així, 
després d’un temps, escriure 
en francès es va convertir en 
una forma de protesta contra 
el govern i una necessitat per 
als escriptors que no podien 
escriure en àrab i es veurien 
alternativament silenciats. 
Això va passar especialment 
durant la crisi civil (1992-2000) 
quan els artistes, escriptors i 
intel•lectuals es van convertir 
desmesuradament en objectiu 
d’ésser assassinats pel Front 
islamique du salut (FIS) i altres 
organitzacions paramilitars i 
terroristes. Per a saber més 
de la història i l’impacte de la 
política d’arabització a Algèria, 
vegeu Madeleine Dobie (2003) 
i Gilbert Grandguillame (1985), 
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majoria i la minoria, es basa en la identificació assolida per la primera 
i reemplaçada pels valors de la minoria. En l’elucidació d’aquest 
procés, Deleuze explica que la majoria no és necessàriament 
el grup agregat més gran. Per exemple, a França, les dones, els 
nens, les persones grans i les minories ètniques ocupen una posició 
marginal en comparació amb els homes cristians blancs dels centres 
urbans del país malgrat el fet que aquest últim grup és una minoria 
quantitativa. Això no obstant, el grup minoritari pot formar una majoria 
pròpia en relació a altres minories, com per exemple, dones riques i 
dones de classes socioeconòmiques més baixes. No hi ha una línia 
única que divideixi les comunitats i ens doni una oposició definida, 
més aviat, trobem entrecreuament i línies múltiples que redefineixen 
la majoria i la minoria interminablement: “Minority designates here 
the potential of a becoming, whereas majority designates the power 
or the impotence of a state, of a situation” (Kowsar, 1986: 26). En 
aquest sentit, el segon acte revela més coses de la tragèdia de la 
revolució popular, en què la classe governant dictatorial i elitista va 
sorgir d’una lluita per als valors de la minoria. 

Myriam Ben manufactura la corresponent ‘estructura menor’ de 
l’obra a través de la fragmentació de la seqüència de la trama: la 
recerca idealista de Leïla de recapturar els ideals compromesos 
de la lluita de l’alliberament i impedir un coup d’état s’entrecreuen 
amb les vinyetes al•legòriques que demostren l’ambivalència de la 
ciutadadania. En dirigir-se a la gent, Leïla reestableix el seu llaç amb 
la lluita del proletariat, reconeixent el seu paper integral en l’esforç 
poc pràctic de restaurar ‘valors menors’ de l’estat de la postrevolució. 
Aquestes figures anònimes representen la classe treballadora, 
aquells qui no tenen dret a vot i les icones culturals identificables i 
presagien la pròxima defunció del règim. 

En la penúltima escena tretze, mentre le Jeune homme à la guitare 
escriu cançons per a Leïla, la Mère surt a l’escenari i, pensant que 
els dos joves són amants, insulta Leïla i suplica al jove que no perdi 
el tren. La Mère està imbuïda de característiques de la mahboula, o 
la dona boja, una figura marginal però amb molta força del folklore 
del nord d’Àfrica. Segons la dramaturga, la paròdia de la bogeria 
que sorgeix de la lluita és una varietat de dissidència cognitiva 
(Achour, 1989: 88). Deleuze i Guattari teoritzen que la progressió 
del seny a la bogeria és l’essència d’’esdevenir un altre’ també 
conegut com ‘la màquina de la guerra’. ‘La màquina de la guerra’ 
és qualsevol força orgànica o mecànica que destrueixi barreres, 
fronteres i fortaleses. Més enllà d’aquesta categorització, la màquina 
de la guerra és qualsevol força o desig que trenqui organitzacions 
territorials, estratificacions polítiques o diferenciacions morals i 
sexuals. La màquina de la guerra és una operació sediciosa i mai no 
és tan versàtil com quan estableix un setge a les nocions culturals: 
la paraula, Déu, la veritat, la raó, el capital, la història, etc. (Kowsar, 

NOTES

21 | En un treball titulat 
“Antigone as Moral Agent”, 
Helene Foley investiga la 
“complex interrelation between 
female moral capacity and 
female social roles that 
conditions, and is articulated 
in, such choice” (Foley, 1996: 
49). Com a princesa verge 
de Tebes, Foley (1996) 
afirma que el públic original 
reconeixeria de seguida el seu 
estàtus social com a element 
significatiu en les seves 
eleccions morals. 
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1986: 27). Quan expliquen la màquina de la guerra, concebuda com 
a mitjà d’activisme creatiu contra l’estat, alerten sobre el potencial 
perillós d’autodestrucció, suicidi i bogeria: 

Est-ce le destin d’une telle machine, lorsque l’Etat triomphe, de tomber 
dans l’alternative: ou bien n’être plus que l’organe militaire et discipline 
de l’appareil d’Etat, ou bien se retourner contre elle-même, et devenir 
une machine de suicide (Deleuze and Guattari, 1980: 440). 

La bogeria de la Mère personifica aquest dualisme: la màquina 
de la guerra és tant un instrument de transformació com una font 
d’anihilació. No obstant això, el devenir-mineur de la bogeria també 
genera les aptituds prescients subratllades a dalt per Ben. Aquesta 
estranya lucidesa permet que la Mère presagiï els esdeveniments 
sobtats de la conclusió de l’obra. Passa de centrar l’atenció a Leïla i 
le Jeune homme à la guitare a Attika, que duu un nen petit en braços: 
“Tu lui as donné la vie? Oui… nous leur donnons la vie –Tu lui as donné 
la mort, comme nous toutes. Tu lui as donné la mort” (Ben, 1998: 
94). Aquestes paraules fatídiques queden interrompudes per les 
notícies que le Roi ha estat assassinat. Les acotacions especifiquen 
que cal donar aquesta informació a través d’altaveus i que després 
una multitud envaeixi l’escenari cridant: “On... a assassiné le Roi” 
(1998: 94). Mentre l’escenari es transforma en un caos, Leïla, Attika, 
le Jeune homme à la guitare, l’Enfant i le Vieillard miren la Mère amb 
un silenci glaçat

L’escena final de l’obra es desplega a les cambres de le Roi on 
s’instal•la la capell ardent. Més enllà de les parets, el públic sent el 
soroll amortit de la revolta i els trets. La tornada a la residència reial 
marca el veritable final de l’intent de Leïla d’impedir l’enfonsament 
del règim (i el lleu potencial de democràcia). Tot observant el caos 
a través de la finestra, s’encongeix amb cada reverberació de les 
armes de foc mentre la resta de personatges romanen en silenci. 
Només el trenca la Mère en recitar un poema. Amb la conclusió del 
poema, el soldat Omar s’acosta ràpidament a Leïla i li demana per 
què ha tornat a les cambres reials. Esforçant-se per convèncer-la 
que marxi, l’avisa dels perills que li pot suposar quedar-se. No la 
convenç (1998: 100). Quan ordenen Omar que abandoni l’habitació, 
Leïla rebutja per últim cop acompanyar-lo. El teló cau amb els últims 
versos de dol de la cançó de la Mère.

Vois la terre de ton pays…
Chaude comme une immense pâte qui lève…
Il fut et il sera toujours aigre le levain qui soulève la pâte–
Mais elle sait attendre, la mère nourricière qui
L’a pétrie dans le grand silence des mères–
Elle sait attendre le temps qu’il faut
Pour voir lever le pain (1998: 101).
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En aquesta estrofa, s’equipara la preparació d’una llesca de pa amb 
les dones, les imatges evoquen un poema de pèrdua22 berber. La 
representació es tanca no amb les paraules del cor sinó amb la cançó 
de dol de la mare, reflectint l’inici de l’obra que obria amb un poema 
recitat per le Marchand de jasmin. Mentre la tragèdia grega aporta 
a l’obra la inspiració, hi ha una clara fugida ja que els personatges 
són plens de la capacitat de fomentar el canvi. En descriure com 
ell l’anomena la «nova Antígona», Bertolt Brecht creu que aquest 
gènere transmet “the opinion that mankind’s fate is mankind itself” 
(in Kuhn and Constantine, 2004: 215-216). En contrast amb el teatre 
grec en què s’invoca la força dels déus per sobre de la gent que són 
simples peons, aquesta màxima descriu la capacitat que tenim de 
modificar un resultat. Mentre que els fonaments d’un estat democràtic 
requereixen una preparació curosa, com una llesca de pa, també 
requereix la participació activa de les dones23. La negativa de Leïla 
a abandonar les cambres reials ens deixa amb la sensació que la 
poden condemnar a mort per la seva propinqüitat amb l’anterior 
règim, però alhora hi ha un bri d’esperança que sobrevisqui i continuï 
amb la seva lluita pel canvi progressiu.

7. Conclusió

Quan es va publicar Leïla, poème scénique en deux actes et un 
prologue l’any 1998, tres dècades després de la seva composició, 
Algèria estava en mig d’una crisi civil violenta. Com Myriam Ben 
implica profèticament en la seva obra, la història es repeteix 
tràgicament. Una altra autora algeriana, atreta per la força del mite, 
va enregistrar aquest capítol recent de la història algeriana a Blanc 
de l’Algérie (Djebar, 1996). Classificant la novel•la com a “collective 
testimonial”, Clarisse Zimra observa com Assia Djebar “take up the 
problematic and tangled connection between writing and saying 
the individual self, writing and expressing the collective self (parole 
versus écriture) in a repressive state” (Zimra, 1995: 148). De manera 
similar, Ben restableix la “missing woman” en els registres històrics 
i literaris davant els perills que representa un règim repressiu, 
no només restablint-la a ella sinó que també li dóna nom mentre 
el gobernant del país roman anònim. D’aquesta manera, Ben 
s’assembla tant al seu personatge com a la inspiració, Antígona, ja 
que personifica la lluita de l’individu (escrivint) contra l’estat, com la 
mateixa Ben diu “j’étais le héros… de quelque sorte” (Achour, 1989: 
81). La resistència política de l’individu és una propietat fonamental 
de la literatura menor com Deleuze i Guattari ens recorden: 

La littérature mineure est tout à fait différente: son espace exigu fait 
que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la 
politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire, 
indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre histoire s’agite 

NOTES

22 | De manera interessant, 
Brecht, que va escriure una 
adaptació d’Antígona l’any 
1947, després de la Segona 
Guerra Mundial, va esriure 
al seu diari: “All that is left for 
Antigone to do is to help the 
foe, which is the sum total of 
her moral contributions; she 
also had eaten for too long of 
the bread that is baked in the 
dark” (Brecht, 2003: 199). Per 
la referència a les cançons del 
Cabil, vegeu Jean Amrouche 
and Tassadit Yacine (1988). 
Apropiadament, aquests 
poemes s’adreçaven sovint 
a una persona estimada i 
evocaven el lloc d’origen del 
poeta.

23 | Aïcha Bouazzar, una 
de les fundadores de SOS, 
Femmes en détresse i 
ancienne moudjahida, ha dit 
literalment la mateixa cosa en 
el documental de Parminder 
Vir. Vegeu Parminder Vir, 
Algeria, Women at War, VHS, 
Formation Films i ENTV 
Algeria, Anglaterra i Algèria, 
1992 
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en elle (1975: 30). 

Traçant els límits de les categories del gènere, d’espais textuals i 
reals, aquesta mu’arada performance en francès

produit une solidarité active, malgré le scepticisme; et si l’écrivain est 
en marge ou à l’écart de sa communauté fragile, cette situation le met 
d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté potentielle, 
de forger les moyens d’une autre conscience et d’une autre sensibilité 
(1975: 31-32).

En aquest treball demostro les múltiples maneres en què l’escriptura 
de Myriam Ben barreja intencions polítiques i dramatúrgiques per 
crear una marca única de teatre menor. Unint amb destreça els 
feixismes del passat i el present, la dramaturga critica indirectament 
l’Antígona de Sòfocles amb la intenció de desafiar les narracions 
hegemòniques i , més específicament, per comentar la dictadura 
militar a Algèria l’any 1965. És aquí on he buscat centrar-me en 
les estratègies polítiques i poètiques del treball, la praxi menor 
ja que l’autora ajunta el mite grec, la cultura popular algeriana, la 
política i la història per crear una poderosa fusió dramatúrgica. 
A través del personatge de Leïla, demostra els riscos de la lluita 
revolucionària en el teatre i en la política on la lluita per aconseguir 
els valors de la minoria es retalla i, bàsicament, la minoria esdevé 
la majoria opressora. Molt similar al que passa amb el procés infinit 
de desterritorialització en què la llengua es deconstrueix i domina i 
els estàndars es desetablitzen, es negocien i s’esmenen, el procés 
d’afirmar valors minoritaris és interminable i sempre està en lluita. 
Reàcia a fer un retrat simple d’aquesta lluita, l’autora posiciona la 
seva protagonista als écarts entre l’estat i el poble, no pertany a 
cap dels dos peró simpatitza amb ambdós. És des d’aquesta posició 
al límit des d’on pot conduir la màquina de la guerra. No obstant 
això, si prenem el significat pretès per Deleuze i Guattari, Leïla no 
és una guerrera que condueix la màquina de la guerra sino que el 
procés a través del qual Myriam Ben reinterpreta l’obra de Sòfocles 
constitueix una màquina de la guerra i fa possible l’emergència de 
Leïla, la guerrera.
 



96

E
nv

er
s 

un
 te

at
re

 m
en

or
: l

’A
nt

íg
on

a 
al

ge
ria

na
 d

e 
M

yr
ia

m
 B

en
 - 

 C
ar

ol
in

e 
E

. K
el

le
y 

45
2º

F.
 #

05
 (2

01
1)

 7
4-

98
.

Bibliografia

ACHOUR, C. C. (1989): Myriam Ben, Paris: L’Harmattan.
ACHOUR, C. C. and ALI-BENALI, Z. (1991): Diwan d’inquiétude et d’espoir: la littérature 
féminine algérienne de langue française, Alger: ENAG-éditions.
AMROUCHE, J. and YACINE, T., eds. (1988): Chants berbères de Kabylie, Paris: Harmattan.
ANOUILH, J. (1946): Antigone, Paris: La Table Ronde.
APPEL, L. (2010): “Autochtonous Antigone”, in Wilmer, S. and Zukauskaité, A. (eds.), 
Interrogating Antigone in Postmodern Philosophy & Criticism, Oxford : Oxford University Press, 
229-239.
BARRAT, D. and BARRAT, R. (2001): Algérie, 1956: livre blanc sur la répression, La Tour 
d’Aigues: Aube.
BEAUGÉ, F. (2005): Algérie, une guerre sans gloire: Histoire d’une enquête, Paris: Calmann-
Lévy.
BEMBA, S. (1995): Le Bruit des autres, Solignac, France.
BEN, M. (1998): Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue; suivi de les enfants du 
mendiant, Paris: L’Harmattan.
BOGUE, R. (2003): Deleuze on Literature, New York: Routledge.
BOGUE, R. (2005): “The Minor”, in Stivale, C.J. (ed.), Gilles Deleuze: Key Concepts, 
Chesham, England: Acumen Publishing Ltd., 110-120.
BOX, L. C. (1997): Interview with Fatima Chebchoub, Meknès, Morocco.
BOX, L. C. (2005): Strategies of Resistance in the Dramatic Texts of North African Women: A 
Body of Works, New York and London: Routledge.
BRANCHE, R. (2001): La Torture et l’armée: pendant la guerre d’Algérie, Paris: Gallimard.
BRECHT, B. (1948): Antigonemodell 1948, Berlin: Gebr. Weiss.
BRECHT, B. (2003): Bertolt Brecht Collected Plays, Kuhn, T. and Constantine, D. (eds.), 
London: Methuen.
CARMICHAEL, J. (2003): Filles du silence, Montpellier: Chevre-feuille étoilée éditions.
CAWS, P. (1992): “Sartrean Structuralism”, in Howells, C. (ed.), The Cambridge Companion to 
Sartre, Cambridge, England: University of Cambridge Press, 293-317.
CHAULET-ACHOUR, C. (2003): “L’Algérie en scène”, Algérie Littérature/ Action, 75-76, 70-77.
CHENIKI, A. (2002): Le Théâtre en Algérie: Histoire et enjeux, Paris: Édisud.
DÉJEUX, J. (1978): Djoh’a, hier et aujourd’hui, Sherbrooke, Québec: Éditions Naaman.
DELEUZE, G. and BENE, C. (1979): Superpositions, Richard 3, Un Manifeste de moins, Paris: 
Éditions de Minuit.
DELEUZE, G. and GUATTARI, F. (1975): Kafka: Pour une littérature mineure, Paris: Les 
Éditions de minuit.
DELEUZE, G. and GUATTARI, F. (1980): Mille plateaux, Paris: Éditions de Minuit.
DELEUZE, G. and GUATTARI, F. (1998): Mille plateaux, Paris: Editions de Minuit.
DJEBAR, A. (1987): Ombre sultane, Paris: J.C. Lattès.
DJEBAR, A. (1996): Le Blanc de l’Algérie: récit, Paris: A. Michel.
DJEBAR, A. and CARN, W. (1969): L’Aube rouge: pièce en 4 actes et 10 tableaux, Alger: 
SNED.
DOBIE, M. (2003): “Francophone Studies and the Linguistic Diversity of the Maghreb”, 
Comparative studies of South Asia, Africa and the Middle East, 1-2, vol. XXIII, 17-25.
EUBEN, J. P., ed. (1986): Greek tragedy and political theory, Berkeley: University of California 
Press.



97

E
nv

er
s 

un
 te

at
re

 m
en

or
: l

’A
nt

íg
on

a 
al

ge
ria

na
 d

e 
M

yr
ia

m
 B

en
 - 

 C
ar

ol
in

e 
E

. K
el

le
y 

45
2º

F.
 #

05
 (2

01
1)

 7
4-

98
.

FOLEY, H. (1996): “Antigone as Moral Agent”, in Silk M. S. (ed.), Tragedy and the Tragic, 
Oxford: Clarendon Press, 49-73.
FUGARD, A. (1986): Statements, New York: Theatre Communications Group.
GLISSANT, E. (1981): Le Discours antillais, Paris: Seuil.
GRANDGUILLAME, G. (1985): “Les Conflits de l’Arabisation”, The Maghreb Review, 2-3, vol. 
X, 57-61.
GUSDORF, G. (1980): “Conditions and Limits of Autobiography”, in Olney, J. (ed.), 
Autobiography: Essays Theoretical and Critical, Princeton: Princeton University Press, 28-48.
HARLOW, B. (1985): “Sentimental Orientalism”, in Takieddine-Amyuni, M. (ed.), Tayeb Salih’s 
“Season of Migration to the North”: A Casebook, Beirut: Lebanon.
HEANEY, S. (2004): The Burial at Thebes: A Version of Sophocles’ Antigone, London: Faber 
and Faber.
KANE, S. (2000): Cleansed, London: A & C Black.
KAPLAN, C. (1987): “Deterritorialization: The Re-writing of Home and Exile in Western 
Feminist Discourse”, Cultural Critique, 6, 187-198.
KHATIBI, A. (1983): Le Maghreb Pluriel, Paris: Denoël.
KENNELLY, B. (1996): Sophocles’ Antigone: A New Version, Newcastle-Upon-Tyne: Bloodaxe 
Books.
KOWSAR, M. (1986): “Deleuze on Theatre: A Case Study of Carmelo Bene’s Richard III”, 
Theatre Journal “Dramatic Narration, Theatrical Disruption, 1, vol. XXXVIII, 19-33.
LEONARD, M. (2005): Athens in Paris: Ancient Greece and the Political in Post-War French 
Thought, Oxford: Oxford University Press.
LIONNET, F. (1989): Autobiographical Voices: Race, Gender, Self-Portraiture, Ithaca and 
London: Cornell University Press.
MAKDISI, S. (1992): “The Empire Renarrated: Season of Migration to the North and the 
Reinvention of the Present”, Critical Inquiry, 4, vol. XVIII, 804-820.
MALTI-DOUGLAS, F. (1991): Woman’s Body, Woman’s Word: Gender and Discourse in Arabo-
Islamic Writing, Princeton: Princeton University Press.
MATHEWS, A. (1984): The Antigone, London: A.P. Watts Ltd.
MEHREZ, S. (1993): “From Azouz Begag: Un di zafas di bidoufile or The Beur Writer: A 
Question of Territory”, Yale French Studies, 82, 25-42.
MORRISON, C. (2003): Antigone, Galway: Town Hall Theatre.
OLKOWSKI, D. (1999): Gilles Deleuze and the Ruin of Representation, Berkeley: University of 
California Press.
OSOFISAN, F. (1999): Tegonni, an African Antigone, Ibadan: Opon Ifa.
PAULIN, T. (1985): The Riot Act: A Version of Sophocles’ Antigone, London: Faber and Faber.
PELLETIER, C. L. (1998): Encre noire: la langue en liberté: [entretiens avec Edouard Glissant], 
Kourou: Ibis Rouge Editions.
PRONKO, L. C. (1961): The World of Jean Anouilh, Berkeley and Los Angeles: University of 
California Press.
ROSALDO, R. (1987): “Politics, Patriarchs and Laughter”, Cultural Critique, 6, 65-84.
SALHI, K. (1999): The Politics and Aesthetics of Kateb Yacine: From Francophone literature to 
popular theatre in Algeria and outside, Lampeter: E. Mellen Press.
SALHI, K. (2004): “Morocco, Algeria and Tunisia”, in Banham, M. (ed.), A History of Theatre in 
Africa, Cambridge, England: Cambridge University Press, 37-76.
SEBBAR, L. (1982): Shérazade: 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, Paris: Stock.
SEBBAR, L. (1985): Les carnets de Shérazade, Paris: Stock.



98

E
nv

er
s 

un
 te

at
re

 m
en

or
: l

’A
nt

íg
on

a 
al

ge
ria

na
 d

e 
M

yr
ia

m
 B

en
 - 

 C
ar

ol
in

e 
E

. K
el

le
y 

45
2º

F.
 #

05
 (2

01
1)

 7
4-

98
.

SOMEKH, S. (1991): Genre and Language in Modern Arabic Literature, Wiesbaden: Otto 
Harrassowitz.
SOPHOCLES (1912): “Oedipus Trilogy”, Loeb Library, [18/04/2011] <http://www.gutenberg.org/
files/31/31-h/31-h.htm#antigone>.
STORA, B. (2004): “1999-2003, guerre d’Algérie, les accélérations de la mémoire” in Stora, B. 
and Harbi, M. (eds.), La Guerre d’Algérie: 1954-2004 la fin de l’amnésie, Paris: Éditions Robert 
Laffont, 501-514.
STORA, B. and HARBI, M. (eds.) (2004): La Guerre d’Algérie: 1954-2004, la fin de l’amnésie, 
Paris, Robert Laffont.
TAYEB, S. (1969): Season of Migration to the North, London: Heinemann Educational.
VERGÈS, J., M. Zavrian, et al. (1969): Les disparus: le cahier vert, Lausanne: La Cité.
VIDAL-NAQUET, P. (1958): L’affaire Audin, Paris: Editions de Minuit.
VIDAL-NAQUET, P. (1963): Torture: cancer of democracy, France and Algeria, 1954-62, 
Baltimore: Penguin Books.
VIDAL-NAQUET, P. (1975): “Du bon usage de la trahison”, foreword in Pelletier, A., Flavius 
Josèphe: La guerre des juifs, Paris: Les Editions de Minuit.
VIDAL-NAQUET, P. (1981): Les juifs, la mémoire et le présent, Paris: Maspero.
VIDAL-NAQUET, P. (1987): Les assassins de la mémoire, Paris: La Découverte.
VIDAL-NAQUET, P. (1990): La démocratie grecque vue d’ailleurs: essais d’historiographie 
ancienne et moderne, Paris: Flammarion.
VIDAL-NAQUET, P. (1995): Mémoires--La brisure et l’attente, 1930-1955, Paris: Seuil.
VIDAL-NAQUET, P. (1998): Mémoires--Le trouble et la lumière 1955-1998, Paris: Seuil.
VIDAL-NAQUET, P. and Comité Maurice Audin (1962): La raison d’état: textes publiés par le 
Comité Maurice Audin, Paris: Editions de Minuit.
VIR, P. (1992): Algeria, Women at War, England and Algeria: Formation Films and ENTV 
Algeria, 52 minutes.
WETMORE, K. J. (2002): The Athenian Sun in an African Sky, Jefferson, North Carolina: 
McFarland & Company.
WISE, J. M. (2005): “Assemblage”, in Stivale, C. J. (ed.), Gilles Deleuze: Key Concepts, 
Chesham, England: Acumen Publishing, Ltd, 77-87.
WOODHULL, W. (1993): Transfigurations of the Maghreb: Feminism, Decolonization, and 
Literatures, Minneapolis, MN and London, England: University of Minnesota.
YACINE, K. (1959): La Poudre d’intelligence, Paris: Seuil.
ZIMRA, C. (1995): “Disorienting the Subject in Djebar’s L’amour, la fantasia”, Yale French 
Studies, 87, 149-170.



29

#05

Aipatzeko gomendioa  || KELLEY, Caroline E. (2011): “Antzerki Minoritario baterantz: Myriam Benen Antigona aljeriarra” [artikulua linean], 452ºF. 
Literaturaren teoria eta literatura konparatua aldizkaria, 5, 29-51, [Kontsulta data: dd/mm/aa], 
< http://www.452f.com/index.php/eu/caroline-kelley.html >
Ilustrazioa || Nadia Sanmartín 
Itzulpena || Roberto Serrano
Artikulua|| Jasota | Argitaratuta: 07/2011
Lizentzia|| 3.0 Creative Commons lizentzia Aitortu - ez merkataritzarako - lan eratorririk gabe 

ANTZERKI 
MINORITARIO 
BATERANTZ:
MYRIAM BENEN 
ANTIGONA 
ALJERIARRA   
Caroline E. Kelley
D. Phil. 
Simone de Beauvoir Institutua - Concordia Unibertsitatea
caroline.e.kelley@gmail.com



30

452ºF

Laburpena || Artikulu honetan, Myriam Benen Leïla, poème scénique en deux actes et un 
prologue (Leila, antzez poema bi ekitaldi eta sarrera batean) Sofoklesen Antigona lanaren 
berrinterpretaziotzat hartu dut. Aljeriar antzerkigintza, historia eta tragedia greziarraren nahaste 
honek ‘antzerki minoritario’ mota bat sortzen duela esan nahi dut, honen eraginak Aljeriako iraultzari 
(1954-1962) buruzko antzerki egitura ezarriari eta orokorrean dabiltzan narrazio historikoei azpiak 
jaten dizkiolarik. Lan kanonikoaren mugatik at ekinez, antzerkigilea tragedia klasikoaz gain doa, 
pentsatu arazten digun moldapen tekniko baten bidez eta, era berean, askatasun borrokaren 
inguruan dauden fikzioak ukatzen ditu, Front de Libération Nationale (FLN) eta, bereziki, 1965ean 
Houari Boumediene defentsa ministroaren esku, Ahmed Ben Bella presidentea kargutik kendu 
zuen estatu kolpe militarra. Testuinguru honen berezitasuna gora behera, hala ere, antzezlanaren 
izaera alegorikoak unibertsaltasun zentzua baimentzen du. Ingurunea, zalantzarik gabe, iraultza 
osteko Aljeria den arren, eskaintzen duen istorioa edozein herrialdetan eta edozein denboratan 
gerta daiteke, diktadurak ez baitira Ipar Afrikan mugatzen. 

Gako hitzak || Literatura minoritarioa | Lurraldez beste egitea | Gilles Deleuze | Literatura 
aljeriarra frantsesez | Literatura konparatua | Antigona.

Abstract || In this paper, I read Myriam Ben’s Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue 
as a reinterpretation of Sophocles’ Antigone. I contend that this blend of Algerian theatre, history and 
Greek tragedy yields a variety of ‘minor theatre’ that sets out to undermine established dramaturgical 
structures and prevailing historical narratives about the Algerian Revolution (1954-1962). Working 
in the outline of a canonical work, the playwright decentres the classic tragedy by way of a thought-
provoking technical adaptation while, at the same time, refuting the fictions shrouding the events 
of the liberation struggle, the Front de Libération Nationale (FLN) and, especially, the military 
overthrow of President Ahmed Ben Bella by his Defence Minister Houari Boumediene in 1965. 
Despite the specificity of its context, however, the allegorical nature of the play allows for a sense of 
universality. While its milieu is undoubtedly post-revolution Algeria, the story it communicates might 
take place in any country past or present –dictatorships not being limited to North Africa. 

Keywords || Minor Literature | Deterritorialization | Gilles Deleuze | Algerian Literature in French | 
Comparative Literature | Antigone. 
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0. Sarrera 

Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue (Leila, antzez 
poema bi ekitaldi eta sarrera batean) antzezlanaren ezaugarri 
unibertsala Frantzia eta Aljeriako ikusleez gainera hedatzen da eta 
interpretazio multzoa dakar. Dena dela, antzerkigileak zirkin egiten 
dio gizon batekin identifikatzen den unibertsalari eta antzezlana 
pertsonaia emearen inguruan, Leila, egituratzen du. Pertsonaia 
emearen nagusitasunak laguntzen dio antzerkigilearen helburu 
politikoari. Izan ere, Myrian Benen Antigonaren berrinterpretazioa 
ekintza politikotzat onartu eta osatzen da, adibidez nortasuna, 
hiritartasuna, familia eta gizartearen kontzeptu zurrunak berriro 
ebaluatzera bultzatzen gaituelarik, “izaera minoritario” baten 
hasiera puntutik bertatik: moudjahida (askatasun gerrako emakume 
borrokalaria) aljeriar bat. Nire irakurketak idazte praktikatik ekintza 
politikorako tartean dagoen continuuma argitu nahi du. Asmo 
hau babeste aldera,  Gilles Deleuze eta Félix Guattariren teoriak, 
“literatura minoritarioa” zein “antzerki minoritarioa”, aztertuko ditut, 
hauekin osatuko dut artikulu honen oinarri teorikoa. Azterketa 
honen ostean Benek bere lana osatu zuen Frantzia eta Aljeriako 
antzerkiaren eta historiaren testuinguruaren ikusketa bat egingo dut. 
Honen ostean, artikuluak badakar Leïla, poème scénique en deux 
actes et un prologue lanaren azterketa bat, antzerki minoritarioaren 
praktikarekin batera

1. Minoritarioa

Kafka: Pour une littérature mineure (1975) lanean, Gilles Deleuzek 
eta Felix Guattarik literatura minoritarioa honelaxe definitzen dute: ez 
da “hizkuntza minoritario” baten literatura, gutxiengo batek “hizkuntza 
nagusi” batean sortzen duen literatura baizik (Deleuze, Guattari, 1975: 
29). Oraindik garrantzizkoagoa, literatura minoritarioan hizkuntzari 
lurraldez erbesteratua izatearen zentzu sendo batek itxura ematen dio 
(Ibid.). Literatura minoritarioaren bigarren ezaugarria jatorri politikoa 
da: “Tout y est politique,” adierazten dute (1975: 30). Norbanakoa 
gizartean kokatzen da; norbera beti lotzen da politikarekin: 

Son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement 
branchée sur la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus 
nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre 
histoire s’agite en elle (1975: 30). 

Literatura minoritarioaren hirugarren osagaia adierazpenaren balio 
kolektiboa da; egilea berehala lotzen zaio ekintza komun bati eta hark 
esan edo egiten duen edozer nahitaez izaten da politikoa. Politikak 
adierazpen guztiak kutsatzen ditu (1975: 31). Eta kontzientzia 
nazionala edo kolektiboa “souvent inactive dans la vie extérieure, et 
toujours en voie de désagrégation,” dagoenez, haren literatura bada 
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kolektiboaren, baita iraultzaren, aldarrikapenaren funtzioa baikorra 
bere gain hartzen duena (Ibid.). Literatura minoritarioak, nabarmenki, 
badauka beste gizarte posible baten ahotsa adierazteko aukera, beste 
kontzientzia eta beste sentikortasunaren zentzua osatzeko aukera 
(1975: 32). Abdelkebir Khatibik (1983) diseinatu zuen pensée-autre 
haren praktikaren antzera, literatura minoritario batek hauxe ezartzen 
du: “les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de 
celle qu’on appelle grande (ou établie)” (Deleuze eta Guattari, 1975: 
33). Hizkuntza, hainbat trinkotasun eta bibrazio dituen hizkuntza, 
nabarmentzen da bilakaeraren prozesuan (devenir-mineur). Honela, 
literatura minoritario batek badauzka, era berean, desadostasunezko 
osagai polifonikoak. Pour une littérature mineure lanean, Deleuze eta 
Guattari interesatuta daude Kafkak nola lurraldez beste egiten duen 
Praga, nola bihurtzen duen Alemania, “de faire de sa propre langue” 
aukera sortzen duen bere idazkera palinpsestikoaren bidez (1975: 
48). Literatura minoritarioaren edukia, berez, politikoa eta aurrerantz 
bideratua den bitartean, “lurraldez beste egitearen” kontzeptuak 
azalpen gehiago eskatzen du, artikulu honen ondorengo argudioak 
ulertze aldera1.

Deleuze eta Guattarik lurraldez beste egitearen kontzeptua azaltzen 
dute Mille plateaux (1980) lanean. Haien argudioa honako hau da, 
hizkuntza ekintzarako mekanismoa da, gauzak hitzen bidez gerta 
daitezen egiteko. Esaterako, epaile batek errudun epaia ahoskatzen 
duenean, haren hitzek salatua errudun bihurtzen dute. Zentzu 
honetan, hizkuntza ez da neutrala, alderantziz, gizarteko orden zehatz 
bat kodetu eta finkatzen du. Areago, hizkuntza guztiek badute hitzen 
adierazpen onargarria eta onartezina zehazten dituzten arauak –
adierazpen onartezina “arautik” aldentzen den erabilpena da eta, 
orokorrean, ez da sustatzen. Adibidez, dialektoak edo perpaus ez-
gramatikalen erabilpena eta kaleko hizkera hizkuntza estandarraren 
desbiderapenak bezala hartzen dira. Mille plateaux lanean, Deleuze 
eta Guattarik halako hizkuntza estandarren sustapena boterearen 
hierarkiaren inposaketa bezala ikusten dute. Dena dela, hizkuntza 
etengabeko mugimenduan egoten da, estandarrek oposizioa eta 
berrikusketa dituzten neurrian. Hauxe da lurraldez beste egiteko 
eta birkokatzeko prozesua. Hizkuntzaren arauak iraultzen direnean, 
emaitza hizkuntzaren lurraldez beste egitea da. Hizkuntzari ohiko 
kodeak kentzen zaizkio eta bizi den egitura linguistikotik ateratzen 
dute. Beste aldetik, hizkuntzaren arauak sustatzen direnean, edo 
lurraldez beste egindako hizkuntzak menperatzen duenean, emaitza 
hizkuntzaren kokapena edo birkokapena da; prozesu hau infinitua da, 
hizkuntza estandarrak ezegonkortuak, negoziatuak eta konponduak 
diren neurrian. 

Hasiera batean Deleuze eta Guattarik minoritarioaren ikerketa 
prosara mugatu zuten bitartean, Deleuzek behingoz kontzeptua 

OHARRAK

1 | Zorretan nago Ronald 
Bogue (2003; 2005) eta J. 
Macgregor Wise-rekin (2005), 
“minoritarioaren” kontzeptua 
aztertzeko haien begiradagatik. 
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luzatu zuen antzerkia eta zinemari eusteko beste. “Un manifeste 
de moins” saioan, Carmelo Bene dramaturgo garaikide italiarraren 
Richard 3 antzezlana ekartzen du antzerki minoritarioaren 
adibidetzat. Dramaturgo honen antzezlana minoritarioaren adibide 
erakargarria da, errotik berrosatzen baitu Shakespeareren lana, 
esanahia aldatzearren. Zehazki, Benek mugatzen ditu pertsonaia 
nagusiak eta indar gutxiagoko beste batzuk sendotzen ditu, edo 
jatorrizko testuan ez dauden beste pertsonaiak gehitzen ditu (hau 
da, Romeo and Julietaren moldapenetik kentzen du Romeo, eta 
gizonezko pertsonaia guztietatik Richard gordetzen du, Richard 3an). 
Kasu hauetan guztietan, zenbait pertsonaiaren kenketak besteak 
berregiteko aukera ematen du; prozesu bikoitz honetan Deleuzek 
kokatzen du Beneren antzerkigintza kritikoaren mamia: “Ce théâtre 
critique est un théâtre constituent, la Critique est une constitution” 
(Bene, 1979: 88). Prozesu estrategiko honek bilakaera baimentzen 
du, antzerkigintza berri eta desberdin baterako. Honela, antzerki 
minoritarioaren kontzeptua eraikitzen da literatura minoritario 
baten ideiaren gainean, hizkuntza arautua ezegonkortzeaz gain 
ahoskapena eta mugimenduaren ohiturak ere ukitzen baititu.

Edonola ere, axolagabea izan liteke literatura eta antzerki 
minoritarioaren azalpena ematea, teoria horiek jaso dituzten kritikak 
aipatu gabe. Kezka lerro nagusiak formularen erromantizismoari 
dagozkio, eta benetako egoera politikoa kontuan hartu ez izana. 
Samia Mehrezek nabarmentzen duenez: 

The formula proposed by Deleuze and Guattari in Pour une littérature 
mineure stops short at the glories of deterritorialization. It leaves us with 
a subversive potential in ‘minor’ literature that does not seek to empower 
itself beyond the revolutionary conditions which it produces within the 
heart of the dominant, as if revolutions do not seek legitimacy and 
territory (1993: 28)2.

Era berean, Winifred Woodhullek Deleuzeri honako honetaz ohartzen 
dio: “alternative politics, which mobilizes ‘wild’ modes of social and 
cultural analysis in order to elude the politics of representation” (1993: 
198). Woodhull 1968an estrukturalismo ondoko aldaketaz kezkatuta 
zegoen, literaturaren ikuspena esanahia gainetik ezegonkortzeko 
gauza bezala hartzen baitzuen. Beraz, haren ustez Aljerian sortzen 
ari zen mugimendu feminista estrukturalismo ondoko teoriek ilundu 
zuten, hizkuntzak soilik diskurtso nagusiak gailentzeko gaitasuna 
zuela baieztatzen zutenak (Woodhull, 1993: 198). 

Kezka hauek gora behera, kolonialismo ondoko Elizabeth Grosz eta 
Françoise Lionnet bezalako feminista adituek Deleuze eta Guattariren 
lana berraztertu dute, baliagarri gerta dakieken euskarri teorikoen 
bila, “dominant philosophical paradigms, methods, and assumptions” 
(Olkowski, 1999: 54) delakoei aurre egitearren. Groszen ondorioa 
hauxe da, pentsamendu sistemei buruzko (bir)iritziak boterea eta 

OHARRAK

2 | Renato Rosaldok (1987) 
eta Caren Kaplanek (1987) 
Deleuze eta Guattariren 
literatura minoritarioari buruzko 
antzeko kritikak egin dituzte, 
Cultural Critique aldizkariaren 
ale berezi batean.



34

A
nt

ze
rk

i M
in

or
ita

rio
 b

at
er

an
tz

: M
yr

ia
m

 B
en

en
 A

nt
ig

on
a 

al
je

ria
rr

a 
-  

C
ar

ol
in

e 
E

. K
el

le
y 

45
2º

F.
 #

05
 (2

01
1)

 2
9-

51
.

agintea kolokan jartzeko ondorioa sortzen du, “sweep[ing] away 
metaphysical frameworks” that prevent women and other minorities 
“from devising their own knowledge and accounts of themselves” 
(1999: 55). Areago, Groszek Deleuze eta Guattariren lanean aniztasun 
eta nortasun zalu bat aintzat hartzen dela ikusten du; nomadismoa 
eta lurraldez beste egite horren ikuspegi integrala, desberdintasuna 
eraikuntza oposagarrietatik kanpo osatzen den bitartean, hierarkiak 
eta egitura bikiak pitzatuz. Era berean, Lionnetek kolonialismo 
ondoko emakumeen idazkerarekiko hurbilketa baliagarria osatzen 
du, haren hitzetan métissage deritzona, gehien batean Deleuze eta 
Guattariren literatura minoritarioa eta lurraldez beste egiteari buruzko 
lanetik datorrena3 . Haren hurbilketak irakurleari kolonialismo ondoko 
emakumeen idazkerak sortutako esparrua ikusteko aukera ematen 
dio, devenir-mineur delakoaren prozesuak bideratua, “bilakaera” 
aniztasunaren modu bat den bitartean. 

Azalpen eta kritika hauek kontuan izanda, Leïla, un poème scénique 
en deux actes et un prologue antzezlana ardura guztiaz kokatzen 
dut antzerkigintza minoritarioaren eztabaidan, bide politikoak eta 
asmo literarioak nola sortu eta elkar ekiten duten aztertzearren, 
modu kritiko batean4. Mehrezekin batera, uste dut garrantzizkoa 
dela idazkera honek ekoizten duen esparru birkokatua azalaraztea, 
Aljeriako Iraultzaren esperientzia militante eta femeninoa, bizitzaren 
idazkerak eta ekiteak irudikatua, aintzat hartzearren.

2. Testuinguru historikoa

Myriam Benek Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue eta 
beste bi antzezlan, Karim ou jusqu’à la fin de notre vie eta Prométhée 
idatzi zituen 1967an. Beraz, haren oinarri artistikoa antzerkigintza 
dela esan daiteke5. Hiru antzezlanak Aljeriako Iraultzaren gertaeretan 
garatzen dira, eta haietako bik inspirazio handia hartzen dute Greziako 
tragediatik. Greziako tragedia aukeratu izana ez da kointzidentzia. 
Errusiera eta historia ikasi baino lehen, Benek Aljerian hizkuntza 
klasikoak ikasi zituen, literatura arabiarrean uko egin ziotenez gero. 
Beraz, pentsatzekoa da Greziako tragedien kakonak ezagutzen 
zituela eta jakin bazekiela zer nolako arrakasta zutela haren europar 
garaikideen artean, demokraziaren hauskortasuna ikertzeko antzez 
saioetan6. Edonola ere, Antigona grekerazko jatorrizko bertsioan 
irakurri ez balu, itzulpenean irakurri beharko zukeen, garai hartan 
Frantziako ikasketetako programan klasikoek leku esanguratsua 
hartzen zuten eta (Leonard, 2005). 

L’Harmattanen lineako katalogoak Leïla laburbiltzen du honelako 
istorio bezala: “les faits qui ont conduit au coup d’Etat de 1965 et à 
l’arrestation de Ben Bella” (L’Harmattan France, 2011).  Antzezlana 
Radio Franceko zerrendan ere agertzen da, Ben Bella presidenteari 

OHARRAK

3 | Lionneten hurbilketa 
teorikoa sendo oinarritzen 
da créolité kontzeptuan, 
Martinikako idazleak, Edouard 
Glissantek, garaturiko 
praktika literarioa, izen bereko 
mugimendu sozial baten 
laguntzaz (mugimenduko 
partaideak les créolistes izenez 
ziren ezagunak). Ikus Edouard 
Glissant (1981) eta Catherine 
Le Pelletier (1998). 

4 | Myriam Benen antzezlana 
literatura minoritarioarekin 
batera (edo tarteka) irakurriz, 
espero nuen testua bortxatzetik 
ihes egingo nuela. Hau da, 
testua beti molda ez daitekeen 
marko teoriko batean jartzeari 
uko egin diot. Honela, Deleuze 
eta Guattarik eskaintzen duten 
“minoritarioarekiko” hurbilpena 
ematen saiatu naiz, teoria bere 
osotasunean aplikatzen saiatu 
beharrean.

5 | Ikus Christiane Chaulet 
Achour eta Zineb Ali-Benali 
(1991 : 273). Berez, Aljeriako 
lehenetariko antzerkigile 
emakumea da. Assia Djebarek 
L’Aube rouge antzezlana 
1969an argitaratu zuen.

6 | Antigonaren moldapen 
europar oso ezagunen artean 
bi hauek daude: Jean Anouilh, 
Antigone (Paris: La Table 
Ronde, 1946), Bertolt Brecht, 
Antigonemodell 1948 (Berlin: 
Gebr. Weiss, 1948).
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buruzko irakurgai gomendagarria bezala, haren bizitzako dokumental 
seriea iragarriz. 1998an argitaratu baino lehen, Leïla antzeztu zuten 
Petit T.N.P-an. 1968ko ekainean, aktoreak aljeriar erbesteratuak ziren, 
Mohamen Boudiaren zuzendaritzapean, Théâtre de l’Ouest Parisien 
(TOP)eko administratzailea zenean. Antzezlanaren argitarapen 
data, idatzi eta hiru hamarkada beranduago, azpimarragarria da, 
Aljeriako emakumeen idazlanen interesa piztu baitzen Frantziako 
argitaletxeetan, 1990eko Algeriako krisialdi zibila burutu zenean 
(Chaulet-Achour, 2003). Gainera, Jocelyne Carmichael aktore 
frantsesak arreta berezia eskaini zion Benen antzerkigintzari, Les 
Enfants du mendiant istorio laburra moldatuz eta taularatuz. Lantxo 
hau Leïla antzezlanaren argitalpen berean agertu zen7. Zalantzarik 
gabe harrerako giroak paper garrantzitsua jokatu zuen haren lanak 
argitara zitezen, hala ere funtsezkoa da Benek Leïla konposatu 
zuenean inguruan zeukan testuinguru historiko, kultural eta politiko 
berezia berrikustea, testuinguru honek irakurketa argitzen du eta.

Bigarren Gerra Mundialaren osteko pentsamendu frantsesean 
klasikoek izan duten eraginaren azalpen batean, Miriam Leonardek 
(2005) argumentatzen du greziar zaharrak nahiko arruntak zirela 
zirkulu intelektual eta politikoetan, berez “post-war France’s encounter 
with the Greeks gave rise to a new interrogation of the political” 
(Leonard, 2005: 3). Jacques Derrida, Michel Foucault, Luce Irigaray, 
Jacques Lacan, eta Claude Lévi-Straussen testuak aztertuz, 1959tik 
1974ra bitartean, aldi honetako filosofia frantsesaren bilakaera 
aipatzen du: 

The heroic period of Existentialism corresponded to a moment in which 
social structures, in France at least, were in effective dissolution. As the 
German occupation and Vichy government collapsed together they left 
a void in which for a time there were no rules, so that existing subjects 
could have the experience of making their own. […] This historical 
moment marked the limit of the swing toward existence at the expense 
of structure (Caws, 1992: 4-5, in Leonard, 2005). 

Bigarren Gerra Mundialak, Aljeriako Iraultzak eta 1968ko 
Maiatzak, Komunismoaren milaka porrotekin batera, Frantziako 
intelektualengan aldaketa sakona eragin zuen.

Alabaina, Bigarren Gerra Mundialaren osteko garaira itzuli beharra 
dago, inspirazio iturri bezala antzinako kulturak berriro sortzen zuen 
interesa ulertzeko: 

It is problems of political involvement versus political abstinence, 
individual versus collective responsibility, thrown up in the wake of the 
German occupation, which lie at the centre of the post-war engagement 
with classical Athens and its own explorations of democracy and tyranny 
(Leonard, 2005: 5-6). 

Greziarrek sortzen zuten lilura honekin batera, sorpresarik gabe, 

OHARRAK

7 | Carmichaelek Les Enfants 
du mendiant moldatu zuen 
antzerkirako eta Montpelieren 
taularatu zen 1965ean. 
Beranduago antzeztu zuten 
Avignoneko Jaialdian. 
Carmichaelek Maïssa Beyren 
Cette fille-là ere moldatu zuen. 
Ikus Jocelyne Carmichael 
(2003).
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historiaren paperari buruzko eztabaida ere erabiltzen zen Frantziako 
teoria-zaleen artean: 

Sophocles, it would seem, brings the importance of historical distance 
back into the equation. It is precisely through this negotiation of the 
historical specificity of antiquity that some of the most interesting political 
debates in the intellectual history of post-war France have arisen 
(Leonard, 2005: 7). 

Dena dela, Gerra ondoko Europako testuinguruan diskurtso 
historikoari buruzko zalantza eta honekin batera subjektu modernoari 
egiten zaion hordagoa –biak lan haietako osagaiak- askok hartu 
zituzten erronka arriskutsutzat (2005: 13). 

Greziako tragediaren gaur eguneko garrantziaz, eta estatuari aurre 
egiteko norberaren erantzukizunaz eztabaidatan dauden pertsonen 
taldean –gorago zerrendatu ditugun jakintsu handiez gain- Pierre 
Vidal-Naquet greziar ikasketan aditua sartzen da,  giza-eskubideen 
defendatzaile sutsua eta torturaren kontrako legedia ezartzearen 
aldekoa8. Aljeriako gerraren bitartean, Frantziako gobernua 
kritikatzeagatik ospetsua, Vidal-Naquetek bat egin zuen Aljerian 
autonomia sustatu nahi zuten beste legegileekin eta komunistekin, 
Henri Alleg, Francis Jeanson, eta FLNko fiskalekin, Jacques Vergès 
esaterako, Frantziako militarrek aljeriarrekin  (hiritar frantsesekin 
ere bai) erabiltzen zuten tortura salatu eta gaitzesteko. 1960eko 
hamarkadan ere eginkorra izan zen, Frantziako 1968ko maiatzean 
ikasleen protesta gorakadan, garai hartan Greziako klasikoak 
berraipatu zituzten gizarteko matxinada islatzeko. Ben ez zen 
zuzenean greziarrei buruzko eta demokraziaren hauskortasunari 
buruzko eztabaida sutsuetan sartu, kontzientzia hartu zuen Frantzian 
ikasle izan zenean eta Pariseko eztabaida haietako erdigunean 
zeuden pertsonak ezagutu zituenean.	

Mohamed Boudia antzerkigileak eta haren FLNeko historiak arreta 
merezi dute, Benen antzezlana nola oinarritzen den finko testuinguru 
politiko haren esfortzuan ikusita. Boudia Frantziako antzokietara 
heldu zen 1950eko hamarkadaren erdialdean, FLN-Francek 
artista eta aktore aljeriarrei independentzia lortzeko mugimenduan 
parte har zezaten dei egin zienean (Cheniki, 2002: 34). Ahalegin 
honen bihotzean egon zen 1959. urtera arte, frantsesak FLN-
Franceko helburu didaktikoez ohartu ziren eta Boudia atxilotu 
zuten. Fresnèsen kartzelaratu zuten arren, idazten eta antzezlanak 
osatzen jarraitu zuen presondegian, haietako asko antzezlan 
frantses kanonikoen moldapenak izanik. Boudiak kartzelako zigorra 
betetzen zuen bitartean, troupe artistique du FLN aktore taldeak 
jarraitu zuen, Mustapha Kateb lemazain. Antzez-talde honen lehen 
helburua jendeari askapen mugimenduaz informazioa helaraztea 
zen. 1958tik 1962era bitartean, hiru antzezlan nagusi osatu zituzten, 
bakoitzak jendearen borroka kolektiboa irudikatzen zuen, egitura 

OHARRAK

8 | Vidal-Naquetek idatzi dituen 
testuak, Bigarren Munduko 
Gerra, Aljeriako Iraultza eta 
Greziako Tragediari buruzkoak, 
honako hauek dira, argitalpen 
dataren arabera ordenatuta: 
Pierre Vidal-Naquet, L’affaire 
Audin (1958), Torture: cancer 
of democracy, France and 
Algeria, 1954-62 (1963), 
Jacques Vergès, Michel 
Zavrian, Maurice Courrégé 
eta Pierre Vidal-Naquet, Les 
disparus : le cahier vert (1969), 
Pierre Vidal-Naquet eta Comité 
Maurice Audin, La raison 
d’état : textes publiés par le 
Comité Maurice Audin (Minuit, 
1962), ‘Du bon usage de la 
trahison’, Flavius Josèphe: La 
guerre des juifs, (1975), Les 
juifs, la mémoire et le présent 
(1981), Les assassins de la 
mémoire (1987), La démocratie 
grecque vue d’ailleurs: essais 
d’historiographie ancienne et 
moderne (1990), Mémoires--La 
brisure et l’attente, 1930-1955 
(1995), Mémoires--Le trouble 
et la lumière 1955-1998 (1998), 
Denise Barrat eta Robert 
Barrat, Algérie, 1956 : livre 
blanc sur la répression (2001).
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eta animazioaren bidez (Cheniki, 2002: 35). FLN-eko antzezlanak 
agerrarazi zituzten Frantziako hiri industrialetan, biztanle inmigratuen 
kopuru handia zuten hiriguneak, baita atxiloketa gunetan, ospitaletan 
eta Aljeriako mugako maquisetan ere.

Herrialdeak askatasuna lortu ostean, troupe artistique irautzaileko 
kideak antzerki nazionaleko enpresako bihotz eta arima bihurtu 
ziren, Le Théâtre national algérien (TNA), Opéra d’Alger eraikinean. 
Estatuak diruz lagundutako antzokiaren atzean zeuden bi gizonak 
FLNeko beteranoak ziren, Mohammed Boudia eta Mustapha 
Kateb. Ez zen harrigarria herriak sortu eta herriarentzako egina zen 
antzerkian sinestea. Haien zuzendaritzapean, TNA independentzia 
garaiko urteetan loratu zen, dozena bat antzezlan aljeriar orijinal 
eta atzerriko zortzi antzezlan baino gehiagorekin. Gerra bitartean 
egin zen bezala, konpainiak sarritan moldatu zituen antzerkigileen 
lan kanonikoak, esaterako Molière eta Shakespeare (Cheniki, 2002: 
41). Hau guztia amaitu zen 1965ean, Boumedienek Ben Bella 
kargutik kendu zuenean. Poliziaren jazarpenean, Boudiak alde 
egin zuen herrialdetik. Garai honetan beste intelektual batzuek ere 
erbestea aukeratu zuten, Aljerian geratu zirenek, berriz, atxiloketa, 
kartzela eta torturaren arriskupean zeuden. Gertakari hauek 
herrialdeko intelektualen eta artisten arteko haustura ekarri zuten, 
honela emankortasun kulturaleko aldiari amaiera emanez. Ben Bella 
militarrek kargutik kentzearekin Boudiaren desadostasunak laguntza 
aurkitu zuen Benen antzerkigintzan adierazten zen jarrera kritikoan. 
1968ko ekainean Petit TNPan Leïla antzezlanaren irakurketa publiko 
bakarra zuzenduz, dirudienez, antzezteko zailtasunak aurkitu 
zizkion, baina le Marchand de jasmin pertsonaiak liluratu zuen 
(Achour eta Ali-Benali, 1991: 276). Antzezlanaren gauzatze osoa 
egin baino lehen, hala ere, Mossad israeldarrak haren autoa lehertu 
arazi zuen 1973an,  Popular Front for the Liberation of Palestine 
(PFLP) erakundea laguntzeko ekintzak burutu omen zituelako. 
Leïla antzezlana ez da FLNko théâtre de l’urgence delakoaren 
emaitza zuzena, alabaina badauzka antzeko eskakizun osagaiak 
elkarrizketan, eta testu kanoniko bat moldatzeko praktikan jarraitzen 
du.

3. Aljeriarra: Antzerki minoritarioa sortuz

Kolonialismo ondoko antzerkigintzaren erreinuan, Antigonaren 
pertsonaia giza portaeraz, demokraziaz eta justiziaz, baita 
iraultzaren trikimailuez ere, eztabaidatzeko irudi famatua da. 
Haren izenak esan nahi du “sortzearen aurka”, bera da umezurtza, 
denboratik kanpo eta unibertsala (Appel, 2010). Bere artikuluan 
Kevin Wetmorek (2002) adierazten du Antigona antzezlana ziur aski 
inoiz egindako tragediarik “most transcultured” eta “transculturable”, 
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“the sheer number and variety of the adaptations […] of the play” 
kontuan izanda (Wetmore, 2002: 169-170). Pertsonaiaren ezaugarri 
unibertsalak antzezlanaren arrakastaren arrazoia badira ere, honen 
aspekturik erakargarriena dela esan liteke (kolonialismoaren osteko 
antzerkigileentzat, behintzat), funtsezkoena gerra ondoko  ondorioak 
eta honekin batera estatuak ordena finkatzeko ahaleginak dira. Osagai 
tragikoa borroka pertsonalean oinarritzen da, halako testuinguru 
zail batean norberaren aliantzak eta sistemaren sinesgarritasuna 
lortze aldera: “Antigone can be adapted into any situation in which 
a group is oppressed, or in which, in the aftermath of struggle, the 
forces of communal and social order come into conflict with the 
forces of personal liberty” (Wetmore, 2002: 170-171). Dakartzan 
ezaugarriei esker, Antigona matxinatu ahal da talde zapalduaren 
alde, edo borrokaren ondorioetan eman dezake norabide morala, 
gizarteko ordenaren legeek norberaren askatasunarekin talka egiten 
dutenean. Hau dela eta, bereziki pertsonaia kutuna da kolonialismo 
osteko antzerkigileentzat. Honez gain, Afrika garaikidean gehien 
eta sarrien moldatu den antzezlana da; Antigona berrantzeztu da 
Europa, Ekialde Hurbil, Hego Amerika, Ekialdeko Asia eta Hego-
Ekialdeko Asiako antzerkigileen lanetan9.

Antigona Myriam Benen Leïla pertsonaiaren atzean dagoen indar 
bizia da. Leïla tradizio literario arabiarrean esanahi handia daukan 
izena da. Arabieraz, “Leïla”-k “gau” esan nahi du, edo “gauean jaio”, 
eta literatura arabiarreko testu xelebreenaren izenburua, Alif laylah 
wa-laylah edo Mila gau eta bat gehiago, bi ahizpen arteko elkartasuna, 
errege tirano baten aurka, narratzen duen istorioa. Alif laylah wa-
laylah erreferentziazko gune komuna da zenbait idazle emakume 
aljeriarrentzat; ospetsuena Assia Djebar da, ipuina azpiko korronte 
moduan erabili du bere eleberrietan, esaterako L’Amour, la fantasia 
(1985), Ombre Sultane (1987), istorioko pertsonaia gizonezkoaren 
bi emazteen arteko elkartasuna deskribatzeko10. Sasson Somekhek 
nabarmentzen du kondaira hau ez dela literatura klasikoan onartzen,  
fushā (arabiar literarioa) eta āmmiyyaren (arabiar dialektala) 
nahasketa batean idatzita dago eta; Mendebaldean, Europako 
hizkuntzetara XVIII. mendean itzuli ostean, ospea bereganatu 
badu ere, azken hamarkadatan baino ez du lortu nolabaiteko 
errespetua literatura arabiarraren kanonean (Somekh, 1991: 4). 
Benek hierarkiak suntsitu nahi zituenez –biak, erreala eta literarioa- 
emakumeen erresistentziako ipuin honen aipamena, arabieraren 
eredu informal edo nahasi batean idatzia, guztiz bat dator Antigona 
klasikoaren lurraldez beste egitearekin. Izenaren esanahia ospetsua 
da, Sofoklesen Kreonek etengabe deitzen dio bere ilobari “inongoa” 
eta “lurperaturiko bizitza bizitzen” agintzen dio, heriotzara daraman 
bizitza ilunean bizi dadin, Leïla, berriz, Aljeriako historiako momentu 
ilun edo ahul batean gertatzen den bitartean. 

Antigonak bezala, Leïlak errege ahul eta nartzisista erakartzen du, 

OHARRAK

9 | Kolonialismo ondoko 
moldapenen artean hauek 
nabarmentzen dira: Aidan 
Mathews, The Antigone 
(1984), Sylvain Bemba, ‘Noces 
posthumes de Santigone’, 
Le Bruit des autres (1995), 
Brecht, Antigonemodell 1948, 
Athol Fugard, ‘The Island’, 
Statements (1986), Seamus 
Heaney, The Burial at Thebes: 
A Version of Sophocles’ 
Antigone (2004), Sarah Kane, 
Cleansed (2000), Brendan 
Kennelly, Sophocles’ Antigone: 
A New Version (1996), Conall 
Morrison, Antigone (2003), 
Femi Osofisan, Tegonni, an 
African Antigone (1999), Tom 
Paulin, The Riot Act: A Version 
of Sophocles’ Antigone (1985).

10 | Leïla Sebbarek bere 
eleberrietan ere aipatzen du 
Sherazade izeneko pertsonaia 
bat. Ikus Leïla Sebbar, 
Shérazade: 17 ans, brune, 
frisée, les yeux verts (1982), 
Leïla Sebbar, Les carnets de 
Shérazade (1985). 
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le Roi, haren lekua erreinuko agintean ahula delarik. Erregearen 
ziurtasun eza argi geratzen da bere buruari estatua bat eraikitzeko 
iragarkia egiten duenean, fanfarrea eta ospakizunekin batera. Hereje 
egozentriko honen aurkari bezala, Leïla, gure pertsonaia nagusia 
eta ancienne moudjahida (lehenagoko emakume borrokalaria), 
ekintzaile ausarta da. Antigonaren zantzuan, neba baten heriotza 
zalantzagarriak nahasten du –le Roi haren hilketa agindu izanaren 
susmagarria da. Dena dela, kasu honetan kidetasuna ez da 
odolezkoa, baizik eta arma-kidea eta senarra, le Roiren anaia gaztea 
da; Leïlaren ahizpa metaforikoa Attikaren papera da, harekin batera 
askapenerako gerran parte hartu zuena11. Ahizpa-arma-kide hauek 
ekarrita, antzerkigileak berehala Mendebaldeko lehia antagonikoan 
dauden emakume aurkarien multzoarekin hausten du eta areago, 
Alif laylah wa-laylah Ipuinean bezalaxe, elkartasun militante batean 
biltzen ditu. Haien elkartasunak kontraste zorrotza sortzen du estatua 
gobernatzen duten gizonekin, elkarren arteko barne gatazkan 
daudenekin; gatazka honen emaitza erregearen heriotza izango da 
azken batean. 

Zenbait paperen salbuespena gora behera (Leïla, le Roi, Attika, eta 
Omar), ekintzaile gehienek lerro nagusiaren aurkari sinbolikoak dira, 
bereziki le Marchand de jasmin. Jasmin saltzaile moduan, Benen 
idazlanetako ikono herrikoia da12. Egilearentzat, jasmin loreak 
gaztaroa gogora ekartzen dio eta haren aitari jasminez egindako 
lepokoak saldu ohi zizkion agurea: “Pour moi, cet homme était un 
sourcier car il transformait les odeurs horribles de la rue en parfum 
magique” (Achour, 1989: 71). Jasmin saltzailearen irudia herritarren 
ikurra da, lanbide honek nahitaez erakartzen baititu txiroak eta 
baztertuak. Iritzi hau sendotzeko, Benek gogoratzen du militante 
gaztea zeneko garaia: 
 

un paysan d’un certain âge venait de Tixeraïne pour assister aux 
réunions, le lundi soir. C’était un paysan pauvre; il avait avec lui un petit 
couffin; il me raccompagnait et sortait de son panier des fleurs de jasmin 
gardées fraîches entre deux feuilles de figuier, et m’offrait: ce geste était 
pour moi d’une qualité indicible (Achour, 1989: 71). 

Kultura ikurra bezala, le Marchand de jasmin paperak nabarmentzen 
eta gorpuzten du antzezlanaren arima herrikoia.  Ziur aski arrazoi 
hauek erakarri zuten Boudia, baina baita hakawati ekintzailea delako, 
Magrebeko hakaya (ipuin-kontaketa) tradizioko istorio-narratzailea13. 
Honela, saltzailea sarritan bakarka egoten da eszenatokian eta 
zuzenean hitz egiten die ikusleei, abesbatza greziarraren antzera, 
baina aktore bakarra izanik. Areago, hakawati ezaugarriez gain, 
Ipar Afrikako ikusleek le Marchand pertsonaian Djeha edo Djoha 
ezagutuko dute, Magrebeko heroi herrikoien artean maitatuena14. 
Kamal Salhiren hitzetan: 

Traditionally Djeha was the epitome of the carnivalesque, with an 

OHARRAK

11 |Attika izena hautatzeak 
Greziako tragediaren osagaiak 
areago indartzen ditu 
antzezlanean –Attika bada 
Greziako lurraldea, bertan 
Atenas hiri zaharra dago eta 
tragedia genero bat bada, 
orokorrean ‘Attic tragedy’ 
izenez ezaguna. Ikus Euben 
(ed.), Greek tragedy and 
political theory (1986).

12 | Jasmin loreak paper 
sinbolikoa betetzen du Benen 
Sabrina, ils t’ont volé ta vie 
(1986) eta ‘Nora’ narrazio 
laburrean, Ainsi naquit un 
homme (1982) lanean ere bai.

13 | Ipuin kontalariak eta haren 
ekitaldiek honako izenak 
ere hartzen dituzte: gawwal, 
meddah, rawi, muqallid, berrah, 
eta fdawi. Ikus Kamal Salhi 
(2004: 41).

14 | Ekialde Hurbila eta Ipar 
Afrikan Djeharen pertsonaiak 
duen zama kulturala, literarioa 
eta historikoa uler dezagun, 
ikus Jean Déjeux (1978). 
Izenaren aldakiak hauek 
dira: Djoha, Djeha, Djeh’a, 
Jeh’a, eta Jh’a; nik nahiago 
dut izenaren lehen aldakia, 
Aljerian arrunta delako, Djeha 
Marokkon erabiltzen dute 
eta. Djoha pertsonaiaren 
egungo agerraldia ‘Fellag’ da, 
Kabyliako komediantea. Ikus 
Dominique Caubet (2004).
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eccentric character, a unique brand of humour, and a kind of gentle 
madness which runs through his exploits. This playful madness is a 
common element of North African humour (Salhi 1999: 329). 

Kateb Yacine, eleberri eta antzerkigile aljeriarra, bereziki ospetsua da 
funtsezko pertsonaia hau erabiltzeagatik eta Djeha haren antzezlan 
askotan agertzen da, bikainenetan barne, Nuage de Fumée, 
paper nagusia La Poudre d’intelligence lanean (1959). Lan honek, 
Leïlaren antzera, ironia, umorea eta alegoria erabiltzen ditu estatu 
aljeriarrean agintzeko bide autokratikoa komentatze aldera. Edonola 
ere, le Marchand (eta Djeha, orokorrean) ez da arazorik gabeko 
ikurra. Sexista da eta beste ezaugarri desatseginak agertzen ditu, 
sarritan beste pertsonaiak inorenganatuz edo atzera botaz. Honela, 
ezaugarri multzoa dauka, ez du interpretazio erraza baimentzen.

4. Sarrera: Hitzaurrea

Hitzaurreak antzezlanaren ekintzaren marko moduan funtzionatzen 
du –hau agertzen da lehen eta bigarren ekitaldietan. le Marchand 
de jasmin pertsonaia arinak dena menperatzen du, gure hakawati 
edo pertsona bakarreko greziar abesbatzaren funtzioan jokatzen 
du, honela haren bizitzako istorio bitxia ikusten dugu, era berean 
Aljeriako historia narratzen digularik. Haren bakarrizketa, arranditsua 
eta gogoetatsua, zenbait ekintza argigarrirekin batera datorkigu, 
noizbehinka ikusleen erantzuna eskatuz; baliabide hau sarritan 
erabiltzen da Ipar Afrikako halqa edo ipuin-kontalarien zirkuluan 
(Chakravarty Box, 2005: 45-46). Antzerki eredu konbentzionala 
izan arren, halqa dinamikoa eta ozena da ere bai, tradizionala 
eta modernotzat har daiteke, baina ez mendebaldeko zentzuan 
(Chakravarty Box, 1997). Modu errazean esanda, halqa ikusleek 
osatzen duten interpretazio zirkulua da. Sarri askotan antzezlanean 
ikusleen parte hartzea espero da, bai ekintzaileari arinki nolabait 
erantzunez, bai zuzenean ekitaldian nolabait ekinez. Ikusleei hitz eta 
keinu eginez, baita galderaren bat luzatuz, le Marchand de jasmin 
pertsonaiak entzuleen aldetik ekarpenen bat espero du. Antza, 
ekitaldiko zirkulura erakarriz, istorioaren emaitzan inplikatzen ditu.

Ikusleei bidaia luzearen ostean hartutako zauri marka erakutsi ostean, 
astiro makurtzen da ura eskuetan jasotzera, eta ohiko ekintza hau 
hiru aldiz errepikatzen du, zikinkeriak ezabatze aldera. Irudimenezko 
ura edanez, zerbait gogoratuko balu bezala gelditzen da –poema 
moduan, zalantzati, konpartitzen du oroimena. Bakarrizketan zehar, 
le Marchand behin lurralde kiskaldu batean sorcier izan zela jakin 
dezakegu: 
 

va… ici pas même le charbon pousse, les torrents ne sont que cendres 
et, s’il y a des vagues, elles viennent seulement du fond, du fond de la 



41

A
nt

ze
rk

i M
in

or
ita

rio
 b

at
er

an
tz

: M
yr

ia
m

 B
en

en
 A

nt
ig

on
a 

al
je

ria
rr

a 
-  

C
ar

ol
in

e 
E

. K
el

le
y 

45
2º

F.
 #

05
 (2

01
1)

 2
9-

51
.

terre, pour la faire craquer sous nos pieds… ici, c’est le grand désert 
desséché… passe ton chemin… ici, toutes les sources sont taries (1989: 
14).

Ezaugarri magiko edo jainkozkoaz jantzita –Greziako mitologian 
orakulua edo profetaren moduan, edota Ipar eta Mendebaldeko 
Afrikako marabout errito erlijiosoak bezala- ura topatzen du eremu 
lehor eta hondatuetan. Bilaketa honek napalmez suntsituriko 
mendietan eta sutan dauden basoetan zehar eramango du, 
“patriarche sans yeux” hila aurkitzen duen arte, iturri ondoan –
Edipori, Antigonaren aita eta Tebasko erregea, egindako aipamen 
garbia; honek, emaztearen (eta amaren) buru-hilketaren berri izan 
zuenean, emakumearen gorputik papar-orratz bat hartu zuen eta 
bere begietan iltzatu zuen. Bera patriarka izanik, le Marchandek 
jakinduriaren garrantzia azpimarratzen du, botere-bide bezala: 
“Oedipus loses throne, dignity, and eyesight, but gains wisdom and 
knowledge (which are everything)” (Kowsar, 1986: 28).

Poliziak iturri pozonduaren ondoan aurkitzen du eta le Marchand 
modu faltsuan iturria pozoitzeaz salatu eta kartzelara eramaten 
dute. Zazpi urtetan, iraultzak iraun zuen beste, gutxi gora behera, 
presondegian usteltzen da. Zigorra amaitutakoan, herrira itzultzen 
da eta uraren bilaketari ekiten dio berriro: “Et j’en ai trouvé et j’en 
ai trouvé, dix mille au moins” (1989: 14). Alabaina, emankortasun 
zabal honek herritarren arteko tirabirak sortzen ditu, jabetza dela 
eta. Baliabideak lortzeko borroka alegorikoak islatzen du boterea 
eskuratzeko benetako borroka,  honek 1962ko udan Aljeriako 
burujabetasuna ekarri zuen jarraian. Frantziarekiko negoziazio 
arrakastatsuen ostean, Evian hitzarmenean, Boumediene koronelak, 
zenbait chefs historiqueren laguntzaz, besteak beste Ben Bella, 
Rabah Bitat, eta Mohammed Khider, herrialdeko muga zeharkatu 
zuen, wilayas15 buruzagi ahulduei kontrola kendu zielarik. Izaki 
kolonial baten kontrako gerra FLN-ALN alderdien arteko gerra 
bihurtu zen. 1956ko Congrès de la Soummam biltzarrean hartutako 
estrategiaren araberako emaitza izan zen, orduan chefs historiques 
delakoek askapenerako borroka barnealdeko borrokalariek 
gidatuko zutela baieztatu zuten, atzerrian zain zeuden horiek 
baino16. Alabaina, plan hau gerrako azken urteetan gainbehera joan 
eta kolapsatu zen, eskualdeetako maquis,  wilayasetan, ahuldu 
baitziren, demaseko galerak, baliabide eza eta buruzagi sendoen 
eta politika honen proposamenaren aldekoen heriotzak zirela 
kausa17. 1962ko uztailean, pozez gainezka zegoen jende multzoaren 
aurrean zutik, Ben Youssef Ben Kheddak, Gouvernement Provisoire 
de la République Algérienne (GPRA) delakoaren buruzagiak, zera 
jakinarazi zien herritarrei : “la volonté populaire constitue le barrage 
le plus solide contre la dictature militariste dont rêvent certains, 
contre le pouvoir personnel, contre les ambitieux, les aventuriers, 
les demagogues et les fascists de tous poils” (Stora, 1998: 192). 

OHARRAK

15 | “Bederatzien taldeko” 
chefs historikoak ofizialki 
1954an sortu zen FLNeko 
mugimendu nazionalista 
armatuko hasierako buruzagiak 
dira. Honako hauek ziren: 
Mohamed Boudiaf, Hocine 
Aït Ahmed, Rabah Bitat, 
Didouche Mourad, Larbi Ben 
M’Hidi, Mostefa Ben Boulaïd, 
Ahmed Ben Bella, Mohamed 
Khider eta Krim Belkacem. 
Jatorrizko bederatzi buruzagi 
hauetatik, sei bizirik heldu 
ziren burujabetasuna ikustera 
eta hiru “ohorezko zelaian” hil 
ziren: Mostefa Ben Boulaïd, 
Didouche Mourad eta Larbi 
Ben M’Hidi. Wilayas zeritzenak 
matxinadaren lehenengo 
egunetan zehaztu ziren 
lurraldeak ziren eta herrialdean 
luze iraun zuen borroka 
armatua errazteagatik erabili 
zituzten. Wilaya bakoitzean 
–sei ziren guztira –lauko 
kontseilu batek agintzen 
zuen, haien artean koronel 
maila zeukan buruzagi politiko 
militarra zegoen eta honekin 
batera hiru komandante, 
hiru ekintza nagusien 
arduradun: politikoa, militarra, 
eta komunikabideak eta 
informazioa. Egitura zurrun hau 
errespetatu zen gerran zehar, 
estrategiak eskatzen zituen 
aldaketa arinak gora behera.  

16 | Congrès de la Soummam 
(1956ko abuztua eta 
irailean) FLN-ALNeko lehen 
batzar erabakigarria izan 
zen, altxamendu armatua 
hasi zenetik, eta askapen 
borrokaren helburuak 
ateratzeko eta paperean 
jartzeko balio izan zuen, 
haren estrategia militarreko 
politika orokorra. “Plataforma” 
batzar honek erakundearen 
burujabetasunarekiko 
atxikimendua azpimarratu 
zuen eta Conseil national de la 
Révolution algérienne (CNRA) 
izeneko adarra sortu zuen, 
baita le Comité de Coordination 
et d’Exécution (CCE) batzorde 
exekutiboa ere. Era berean, 
plataformak politika botere 
militarraren gainean zegoela 
zehaztu zuen eta herrialde 
barruko borrokalariak 
kanpokoen gainean. Batzarrak 
borroka armatua egituratuta 
zegoen wilayas eta zonaldeak 
ere marraztu zituen.
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Tamalez, diktatura militarraren aldekoek irabazi zuten eta Ben Bella 
ALN eta Colonel Boumedieneren laguntzaz ezarri zuten boterean. 
Zoritxarrez, Boumedienek geroago kendu zuen Ben Bella eta bere 
burua jarri zuen Aljeriako eskubide ahalguztidun buruzagi bezala.

Testuinguru historiko hau azaleratzen da bakarrizketan zehar, 
poetikoki le Marchand de jasminek eta haren erkideek pairatu duten 
borroka zehazten duenean. Hirira heldu baino lehen, bere herrira 
beste behin itzultzen denean, jabegoa estatuko ordezkari batek 
konfiskatu diola jakin dezake (1989: 15). Egoeraren berri izan eta 
gero, bere lurretan geratzen diren azken jasminak jaso, saski batean 
biltzen ditu eta estatuari emandako ospakizunetan saltzeari ekiten 
dio. Istorioa bat-batean burutuz, entzuleei susmagarri galdetzen 
die ea zertara etorri diren hirira: “Pour t’amuser…? Ah oui, tu as 
raison… on va s’amuser aujourd’hui –Ah! Pour ça oui, on va bien 
s’amuser…. Chez nous, ce qu’il y a de bien, c’est qu’on s’ennuie 
jamais” (1989: 16). Hitz hauekin, entzuleei honako galdera geratzen 
zaie, zergatik dauden hemen, antzezlan hau ikusten edo irakurtzen. 
Antzezlanaren ekintzan, hasierako abagune honetan sartuta, 
galdera hau balora dezakegu lehen eta bigarren ekitaldietan zehar, 
antzeztokian ekintzak agertzen hasten diren bitartean (edo irakurle 
moduan ekintza horiek irudimenean garatzen ditugun bitartean). 
Honela, halqa honetan partaide gisa inplikatzen gara, nola osatzen 
diren (eta irakurtzen, eta gogoratzen diren) iraultzaren historia eta 
haren ondorioak. Hitzaurrea lasai burutzen da, gizon zaharra haitz 
batean eserita, jasminez osatutako lepokoak zenbatuz. Horretan 
diharduela, haren ahotsa moteltzen da eta argiak eszenatokiko alde 
batetik bestera egiten du salto, le Roiren gelan gelditu arte. Argia 
mugitu bitartean, entzuleek jaso dezakete isiltasun Chiffonnière bat, 
zaborrean miatuz.

Antzezlanaren lehen eszenan, le Marchand de jasminek aipatzen 
ditu bi ikur errepikakor: jasmina eta ura. Jasminaren esanahia 
eztabaidagarria da, baina urak garrantzi handia dauka antzezlanaren 
aipamen sinbolikoak argitzeko. Uraren gaia azalduz, Benek dio: 
“Cette quête de l’eau, c’est la quête de l’homme du désert qui 
cherche toujours le puits, la source… L’eau c’est la vie, l’eau c’est 
la justice, la source, c’est la connaissance” (Achour, 1989: 72). Le 
Marchanden uraren bilaketak –bizi, justizia eta jakinduriaren iturriaren 
bilaketak-  Leïlaren bilaketa aurreikusten du, antzezlanaren lehen 
eta bigarren ekitaldietan. Ikusle edo irakurleen ibilbide kontzeptuala 
ere aipatzen du, ekitaldian zehar Iraultzaren traizioaren ulermena 
azaleratzen du eta haren itxurakeriari erronka egiteko nahia garatzen 
du, itxaropentsu. Benek etsipena adierazten du honela, herriaren 
borrokaren “egia”, batasun nozio faltsuez, hain azkar lanbrotu 
zelako eta FLN-ALNen buruzagi eskubide ahalguztidunak bermatu 
zituztelako. Oraindik esanguratsuago, antzerkigileak traizio horretan 
haren kide aljeriarren onespena edo parte hartze eraginkorra jartzen 

OHARRAK

17 | IBerez, El Kaireko 
ordezkaritzako kideek, Ben 
Bella, Boudiaf, eta Mahsasek, 
1959an plataformak zeukan 
barnealderako jomuga 
jatorrizkoa mespretxatu zuten 
publikoki, areago, Batzorde 
aurkari baten sorrera ere 
bultzatu zuten, Nasar eta 
Bourguiba presidenteen 
laguntzapean.
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du agerian: 

En mettant sous les yeux des lecteurs la logique implacable de la 
conduite des bourreaux, l’auteur leur montre que la fatalité continue 
dans ces conduits peut être renversée. Il espère soulever la révolte chez 
le lecteur et contribuer à développer le sentiment que l’homme est libre 
de s’engager ou non dans la lutte contre cette fatalité (Achour, 1989: 85).

Lehen ekitaldian, Leïlak Antigonaren bakarrizketa, Tebasko 
Erregerekin, gogora ekartzen duen hitzaldi batean gauzatzen du 
etsipen hau.

5. Lehen ekitaldia: Isiltasuna menperatuz

Hitzaurreak antzezlanaren narrazio nagusiari ingurune poetikoa 
ematen zion bitartean, lehen ekitaldiak Leïla, pertsonaia nagusiaren 
izaeraren berri ematen digu, honek gauzatzen duen diktaduraren 
aurkako borrokaz eta gerrarekiko jarrera koherenteaz aritzen 
da, Antigonaren ‘diskurtso nagusian’ inspiratuta, antzezlaneko 
palimpsestoa da. Ekitaldi honetako lehen eszenan, argia kalera 
ematen duen hormatik erregeren gelara astiro mugitu ahala, bat-
batean Le Roik salto egiten du ohetik, bekokia, aurpegia eta eztarria 
igurtziz eta, arnasestuka, leihorantz hurbiltzen da. Leihoa irekitzen 
du urduri, leiho-ertzean kokatzen ditu ukondoak eta ikusleengana 
biratzen da, urrutira begira: “Quelle fièvre… Étranges ces visions qui 
vous poursuivent et vous agitent au-delà de toute raison” (Ben, 1998: 
19). Jarrera etsi honetan dagoela, agertzen da haren koinata. Gelara 
sartzen denean, antzerkigileak Le Roiri agintzen dio zutik egoteko, 
burua makurturik, kokotsa bularrean, honela zuzenean argitzen duen 
fokuak bururik gabeko pertsonaia delako ilusioa sortzen du. Ikuspegi 
honek datozen gertakariak aurreikusten ditu, lanaren amaiera aldean 
izango duen heriotza, hain zuzen. Edonola ere, eszenaren zuzentze 
lanak beste interpretazioak ere eskaintzen dizkigu. Buru ezaren 
iradokizunaz gain, Le Roiren jarrerak aipa ditzake Iraultza bitartean 
exekutatu zituzten militante aljeriarrak. Heriotza zigorraz sarritan 
epaituei burua mozten zitzaien egunsentian, Orango, Constantineko 
edo Algierseko presondegiko patioan18. Leïlak hau nabarmentzen du 
bere haurtzain absentea gogoratuz: 

Lalla Fatma… où sont les contes de mon enfance? Elle m’en racontait 
souvent un, qui se terminait toujours ainsi: ‘Et depuis ce temps-là, les 
rois se réveillent chaque matin avant l’aube, couverts de sueur, glacés 
par l’épouvante du cauchemar qui les arrache à la nuit: en eux s’est 
réincarnée l’âme d’un des condamnés à mort, qu’ils ont fait achever à 
l’aube’ (Ben, 1998: 27). 

Esanahi garbiarekin nahastuz, Lalla Fatmaren istorioak Alif laylah 
wa-laylah liburuko erregeari, maitaleak egunsentian hiltzen 

OHARRAK

18 | Assia Djebarek goizaldeko 
exekuzio hauek aipatzen ditu 
bere antzezlan bakarraren 
izenburuan, L’Aube rouge. Ikus 
Assia Djebar eta Walid Carn, 
L’Aube rouge: pièce en 4 actes 
et 10 tableaux (1969).  
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zituena, aipamen osagarria egiten dio. Azkenik, Kreonek Antigonari 
zuzenduriko lehen hitzak, hura harrapatu bezain laster, hauexek 
dira: “Hitz egidazu, neska, burua makurtuta eta begirada lurrera / 
erruduna zara edo egindakoari uko egiten diozu?” (Sofokles, 1912). 
Le Roiren jarrera errudunak bere suposaturiko aginpidea ahultzen 
du, Leïlaren gainean, eta Sofoklesen Antigona lanean ezarritako 
boterearen dinamika (erregea eta pertsonaiaren artekoa) alderantziz 
jartzen du. Dena dela, besterik ez bada ere, susmoa dakar, Le Roiren 
erregimenean Frantziako kolonialismoaren aldian arruntak ziren 
tortura praktikek, epairik gabeko exekuzioek eta politika bidegabeek 
irauten dutela.
 
Leïla isiltasunetik irten eta mintzatzen da azkenean, gerraren 
emaitza etsigarria dela eta, bere larritasuna azalduz. Nabarmenki, 
haren bakarrizketak Le Roik jarritako galdera multzo bati erantzuten 
dio (Ben, 1999: 27-28). Leïlaren mugimenduak, pentsamenduak 
edo sentimenduak kontrolatu ezin dituela sentitzen duenez, erregea 
urduri dago, eta larritasun hau areagotzen da Leïlak bere laguna, 
Attika, bisitatu berri duela dakienean. Attikarengana zergatik joan 
zen jakiteko saioak isurpen emozionala sortzen du, Leïlak Le 
Roirengandik daukan mesfidantzatik eta haren senar gaztearen 
heriotza dela eta emandako azalpen zalantzagarrietatik dario 
isurketa; boterean jarraitzeko erregimenak erabiltzen dituen baliabide 
ezmoralak, tortura barne; eta emakumeek askapen borrokan egin 
zuten eskaintza bermatuz amaitzen du: 

Ce que je suis allée faire chez elle? […] Attika et moi, nous avons marché 
ensemble des nuits et des jours à travers la plaine et la montagne –Une 
fois, nous avons passé une heure, l’une contre l’autre, un seul corps qui 
ne respirait plus, emmurées vivantes dans une cache prévue pour un 
seul homme, sous la terre, avec des grilles et des feuillages au-dessus 
de nos têtes” (1999: 31). Buried alive, the two women became one body 
in the dark and “des soldats… marchaient sur nous sans le savoir (1999: 
31). 

Ezkutalekutik irten baino lehen, zera azpimarratzen du: “j’avais sur 
mes bras la marque de ses ongles et Attika porte encore sur ses bras 
la marque des miens” (1999 : 31). Solasaldiak nabarmentzen du bi 
lagunen arteko hurkotasuna; haien loturak gainditzen du odolezko 
harremanen indarra eta gerraren ostean irauten du: 

Avant –pendant et après la prison, tout ce que nous nous sommes juré… 
Tout ce que nous nous sommes juré, Attika et moi… Ah! Nous n’avons 
pas fait comme nos grands chefs historiques, nous! En sortant de la 
prison, nous sommes restées des sœurs, des membres d’un même 
corps (1999: 32).

Iraultzako buruzagiak kritikatuz, heroi emeak agerian uzten du agintari 
hauek ez datozela bat emakume militanteekiko elkartasunarekin. 
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Leïlak adoretsu jakinarazten dio Le Roiri Attikarengandik zera jakin 
zuela, erregimenak tortura erabiltzen duela disidenteekin: 

Ce sont nos frères qui torturent… Entends-tu? Oui, chez nous… alors 
chez nous aussi, il y a une police de tortionnaires… Voilà ce que j’ai 
appris. […] Les nazis, ils étaient tous responsables de la torture ? Alors… 
? Et nous ? Nous sommes aussi… Nous sommes devenus des nazis… ? 
Des nazis… Des nazis… (1999: 33).

Askapen borrokaren buruzagiek beraien idealei traizioa egiteaz 
gain, kideak torturatzen dituzte, anai-arreben arteko erailketa izanik. 
Leïlaren begietan, iraultzaile aljeriarrak nazien mailara jaitsi baldin 
badira, haien kolonialismoaren kontrako proiektuak porrot egin du. 
Tebasko Erregeak kondenatu zuen Antigonaren arima eta pozoia 
bailitzan, Leïlak Le Roi salatzen du, askapen borrokaren helburuekin 
eta borroka-kideekiko leialtasunarekin duen adostasuna bermatzen 
duen bitartean. Neba batengandik borroka-ahizpa batenganainoko 
atxikimenduaren transferentziak islatzen du Antigonarenean ezarrita 
zegoen patraiarkatza sistemarekiko leialtasun itsua. Ahizpen 
arteko maitasun adierazpen honek « berridazten » du Sofoklesen 
antzezlaneko Antigona eta haren ahizpa Ismeneren arteko harreman 
estua. 

Hurrengo pasarteetan jakingo dugu Leïla umezurtza dela –gurasoak 
eta anai-arrebak gerran hil zituzten- eta haren senarra, Rachid, modu 
ilunean hil zen Iraultzaren azken egunetan. Erregimenak tortura 
erabiltzen duela jakinik, Le Roik Rachid erail zuela susmatzen du 
eta ahal zuen guztia ikertzeko agintzen dio bere buruari (1999: 35). 
Le Roiren tema gora behera, gauzak ulertzeko neska gazteegia 
eta idealistegia dela, Leïlak zin dagi bere senarraren hiltzailea 
aurkituko duela. Iraunkortasun hau gerran militante moduan hartu 
zuen esperientziaren emaitza zuzena da; haren senarrak agindu 
zion bezala aldarazi zuen esperientzia (1999: 36). Norbanakoaren 
eskaera emakumeen eskubideen kontu zabalarekin lotuz, Leïlaren 
kritika samina burutzen da askapen borrokaren osteko emakume 
aljeriarren patu zorigaitzekoa berrikusten. Emakumeak ihes ezinezko 
ispilu argi batean harrapatuta daudela egiten du aldarri. Adibide 
moduan erabiltzen duen ispilua Rachiden oparia da: 

Oui, c’est maintenant le même miroir que possèdent toutes les femmes 
de notre pays. Il m’avait dit en riant: ‘Pour qu’il te surveille pendant que 
je ne serai pas là. Je saurai tout en le regardant quand je reviendrai. Fais 
attention.’ ‘Et toi? Qui te surveillera?’ (1999: 33-34).

Idazki autobiografikoetan ohiko metafora izaten den ispiluak isla 
dezake norberaren errealitatea edo bizitza, apaingarririk gabe19. 
Kasu honetan, ispilua emakumeen desabantailen ikurra da –haien 
gorputzak, literalki, mugatzen dituzten desabantailak. Alabaina, ez 
dira jadanik alde bakarreko ispiluan islatzen, ispiluak bidaltzen ditu, 
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19 | Ikus George Gusdorf, 
adibidez, haren ustez 
autobiografia “is the mirror in 
which the individual reflects his 
own image” (Gusdorf, 1980: 
33).

20 | ‘Arabizatze’ politika 
Houari Boumediene boterera 
heldu eta berehala abiatu 
zen, 1965ean; hasiera batean 
Hezkuntza Ministerioak 
sustatu zuen politika honek 
frantsesa arabierarekin 
ordeztu nahi zuen, eskoletan, 
negozioetan, literatura, 
artean eta komunikabideetan. 
Aldaketa zakar eta gogor 
honek sistema frantsesean 
hazi ziren adinekoei ahalegin 
handia eskatu zien, batzuetan 
frantsesez ikasi zuten, 
arabiera ez zen irakasten eta 
sarritan atzerriko hizkuntzatzat 
zeukaten. Idazle, intelektual 
eta negozio gizon asko –
eta haien lekua betetzera 
zindoazenak, pied-noirsek 
multzoka alde egin zutenetik 
–kolokan geratu ziren. Zenbait 
egilek, esaterako Kateb 
Yacinek, frantsesez idazten 
zuen eta ostean arabiera 
dialektalean itzultzen zuen; 
Beste zenbaitek, adibidez 
Malek Haddadek, idazteari 
utzi zion, ezin baitzuen 
arabieraz sortu; eta Assia 
Djebarek hamar urteko tartea 
hartu zuen narrazio laburren 
bilduma argitaratu zuen 
arte, Femmes d’Alger dans 
leur appartement (1980). 
Literaturaren ordez pelikula 
bat grabatu zuen arabiera 
dialektalean, La Nouba des 
femmes du Mont-Chenoua 
(1977). Honela, denbora 
aurrera joan ahala, frantsesez 
idaztea gobernuaren aurkako 
protesta modua izan zen, 
eta beharra ere bai, hainbat 
idazlek, ezin zutenez arabieraz 
idatzi, isilarazi zituzten eta. 
Hauxe izan zen bereziki krisi 
zibileko garaian (1992-2000), 
Front islamique du salut (FIS) 
eta beste erakunde paramilitar 
eta terroristek artistak, idazleak 
eta intelektualak hiltzeko 
mehatxua egin zutenean. 
Arabizatze politikak Aljerian 
izan zuen ondorioa eta historia 
ezagutzeko, ikus Madeleine 
Dobie (2003) eta Gilbert 
Grandguillame (1985).
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baztertzen ditu, gizonak zelatatzeko funtzio bera betetzen du. Le 
Roiri egindako hitzaldia ekintza politikorako aldarrikapena da, bertatik 
hasiko da, jakintza eta ulermena bereganatzen hasiko da, jarritako 
nahien aurka; ekintza erreboltari honek haren gorputza askatzen du, 
alegian, senarrak oparitu zion ispilutik. Leïlaren hitzaldiak le Roiri 
iradokitzen dio haren senarra nola hil zen argi dezan, eta lehen 
ekitaldia honekin amaitzen da, Rachidek kobazuloan izandako 
istorio dramatikoarekin. Haemon, Antigonaren maitalearen moduan, 
Rachid lurpean hiltzen da, baina, nabarmenki, maitalea gabe. 

Erregu, aipamen eta azalpenen katea frantsesez dago osatuta, 
esanahiaren beste geruza trukaketarako gehituz. Antzezlana 
kolonizatzailearen hizkuntzez idatziz gero, Benek pertsonaiak egiten 
duen hizkuntza nagusiari lurraldez erbesteratzen du. Beneren 
Shakespeareren kritika bezala, Leïlaren bakarrizketak “functions as 
a critique of the power relations represented in [the] original [play], 
but it also undermines the forms of conventional theatre” (Bogue, 
2003: 6). Emaitza disidentzia kognitibozko zerbait da, Leïlak eta 
beste pertsonaiek halqa bat osatzen dute ikusleekin, argudioak 
frantsesez ematen dituzte, arabiera arruntean baino, halqako ohiko 
hizkera. Pertsonaia nagusiaren solasaldia hizkuntza kolonialean 
izan liteke geroko aniztasunari (eta onarpenari) egindako aipamena. 
Le Poivoirek frantsesaren erabilpena murritz zedin eta kaleko 
hizkuntza arabiera standard modernoa izan zedin egiten ari zen 
esfortzuak markaturiko giro politiko batean, Leïlaren bakarrizketa 
(eta antzezlana orokorrean) uler zitekeen eleaniztasunaren aldeko 
deia bezala eta Aljeriako benetako hizkuntzaren ideia gaitzesteko20. 
Emakumea, martiriaren alarguna eta lehengo moudjahida den 
aldetik, pertsonaia nagusia plazaratzen da, literalki, paradoxa 
baten moduan. Bigarren mailako hiritarra da, askapen borrokaren 
ikur ohorezkoa eta hakawati subertsiboa. Hau honela izanda, Leïla 
kokapen ezin hobean dago sinbolikoki antzezlanaren testuinguru 
historikoa markatzen duten egitura linguistiko eta sozial estuak 
hauts zitzan. Alarguna eta moudjahida izateak moralaren agente 
ere bihurtzen du –aipamenak eta kritikak egiteko gai –Sofoklesen 
tragedia grekoan Antigonak aginte morala hartu zuen bezalaxe21. 
Aginte morala zeukan agentea den aldetik, Leïlak hiritarrei parte har 
dezaten deitzen die, iraganaren jakintzaren bitartez, emakumeen 
berdintasunez eta idatzi gabeko legeak onartuz, tortura ekintzak 
kondenatuko lituzkeen goiko aginpide moralak bideratuta. 

6. Bigarren Ekitaldia: Herria eta bere aurre-jakintzazko 
Eromena

Kultura herrikoiaren ikurrak izanik, bigarren ekitaldiko pertsonaiek 
gertakariak eramaten dituzte ibilbide tragikoan, haien amaiera 
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20 | ‘Arabizatze’ politika 
Houari Boumediene boterera 
heldu eta berehala abiatu 
zen, 1965ean; hasiera batean 
Hezkuntza Ministerioak 
sustatu zuen politika honek 
frantsesa arabierarekin 
ordeztu nahi zuen, eskoletan, 
negozioetan, literatura, 
artean eta komunikabideetan. 
Aldaketa zakar eta gogor 
honek sistema frantsesean 
hazi ziren adinekoei ahalegin 
handia eskatu zien, batzuetan 
frantsesez ikasi zuten, 
arabiera ez zen irakasten eta 
sarritan atzerriko hizkuntzatzat 
zeukaten. Idazle, intelektual eta 
negozio gizon asko –eta haien 
lekua betetzera zindoazenak, 
pied-noirsek multzoka alde 
egin zutenetik –kolokan geratu 
ziren. Zenbait egilek, esaterako 
Kateb Yacinek, frantsesez 
idazten zuen eta ostean 
arabiera dialektalean itzultzen 
zuen; Beste zenbaitek, 
adibidez Malek Haddadek, 
idazteari utzi zion, ezin 
baitzuen arabieraz sortu; eta 
Assia Djebarek hamar urteko 
tartea hartu zuen narrazio 
laburren bilduma argitaratu 
zuen arte, Femmes d’Alger 
dans leur appartement (1980). 
Literaturaren ordez pelikula 
bat grabatu zuen arabiera 
dialektalean, La Nouba des 
femmes du Mont-Chenoua 
(1977). Honela, denbora 
aurrera joan ahala, frantsesez 
idaztea gobernuaren aurkako 
protesta modua izan zen, 
eta beharra ere bai, hainbat 
idazlek, ezin zutenez arabieraz 
idatzi, isilarazi zituzten eta. 
Hauxe izan zen bereziki krisi 
zibileko garaian (1992-2000), 
Front islamique du salut (FIS) 
eta beste erakunde paramilitar 
eta terroristek artistak, idazleak 
eta intelektualak hiltzeko 
mehatxua egin zutenean. 
Arabizatze politikak Aljerian 
izan zuen ondorioa eta historia 
ezagutzeko, ikus Madeleine 
Dobie (2003) eta Gilbert 
Grandguillame (1985).

21 | Antigone as Moral Agent” 
izenburuko saiakera batean, 
Helene Foleyk hauxe ikertzen 
du, “the complex interrelation 
between female moral capacity 
and female social roles that 
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alderantz: “Ce qui a été –a été comme ce devrait être” (Ben, 
1998: 25). Omar eta Attika salbu, pertsonaia hauek Maghrebeko 
folkloretik datoz, lehen ekitaldiko pertsonaiak ez bezala, hauek 
Greziako mito klasikoetatik etorrita. Garai eta kultura desberdinetako 
pertsonaien kenketak eta batuketak sortzen dute lanaren kritika 
minoritarioa. Funtsean, kritika minoritarioak ohiko narrazioari 
dagokion esanahiaren osaketa ahultzen du: “D’une pensée on 
fait une doctrine, d’une manière de vivre on fait une culture, d’un 
événement on fait de l’Histoire. On prétend ainsi reconnaître 
et admirer, mais en fait on normalise” (Deleuze eta Bene, 1979 : 
97). Greziako tragediak inspiratutako testu batean Ipar Afrikako 
pertsonaia folklorikoak sartzeak konposaketaren linealtasuna 
desorekatzen du. Gehiengoaren eta minoritarioaren dialektikarekin 
daukan analogiak antzerkigintzaren izaera politikoa definitzen duen 
heinean, lehenengoa ondo ezagutzean eta balio minoritarioekin 
ordezkatzean datza. Prozesua argitzeko ahalegin honetan, Deleuzek 
zera azaltzen du, gehiengoa ez dela nahitaez nagusi den taldea. 
Adibidez, Frantzian, herrialdeko hiriguneetan emakumeak, umeak, 
atso-agureak, eta arraza edo gutxiengo etnikoak baztertuta egoten 
dira gizonezko kristau zuriekin alderatuz, nahiz eta azken hauek, 
kuantitatiboki, gutxiengoa diren. Alabaina, gutxiengoaren taldeak 
sor dezake gehiengoa beste gutxiengoen harremanetan, hau da, 
emakume aberatsak eta behe mailako klase sozio-ekonomikoko 
emakumeak. Ez dago komunitateak banatzeko lerro bakarra, 
oposaketa garbia ematen diguna; areago, gurutzapenak eta lerro 
anitzak daude, etengabean gehiengoa eta gutxiengoa berdefinituz: 
“Minority designates here the potential of a becoming, whereas 
majority designates the power or the impotence of a state, of a 
situation” (Kowsar, 1986: 26). Zentzu honetan, bigarren ekitaldiak 
herrien iraultzaren tragedia uzten du agerian –bertan aginte klaseko 
diktaduraren elitea hazten da balio minoritarioen antzezko borroka 
batean. 

Myriam Benek antzezlanari dagokion “egitura minoritarioa” ekoizten 
du, bilbea sekuentziatan moztuz: Leïlaren eskaera idealista, 
askapen borrokaren konpromiso idealak berreskuratzeko eta coup 
d’état bat aurreikusteko, nahastuta dago hiritarren anbiguotasuna 
erakusten duten koadroekin. Jendearengana bihurtzen denean, Leïla 
berratxikitzen zaio langileen borrokari, Iraultza osteko Estatuari “balio 
minoritarioak” jartzeko alferreko ahaleginean jokatzen duen paper 
integrala aintzat hartuz. Pertsonaia anonimo hauek langileen klasea 
ordezkatzen dute, ikono kultural ezagunak eta markarik gabekoak 
eta erregimenari heriotza azkar hurbiltzen zaiola aurreikusten dute. 

Hamahirugarren eszenan, le Jeune homme à la guitare pertsonaiak 
Leïlarentzako abestiak konposatzen dituenean, la Mère eszenan 
sartzen da eta, bi gazteak maitaleak direlakoan, Leïla iraintzen du eta 
gizon gazteari bidea gal ez dezan eskatzen dio. La Mère pertsonaiak 

OHARRAK

conditions, and is articulated 
in, such choice” (Foley, 1996: 
49). Tebasko printzesa birgina 
bezala, Foleyk (1996) zera 
argudiatzen du, jatorrizko 
ikusleek berehala aintzat 
har lezaketela haren estatus 
soziala haren aukera moralen 
funtsezko osagai bezala.  
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mahboula, edo emakume zoroaren ezaugarriak ditu, Ipar Afrikako 
folklorean hirugarren mailako pertsonaia, baina oso boteretsua. 
Antzerkigilearen arabera, borrokan sortzen den zoramenak jotako 
pertsonaia disidentzia kognitiboren aldakia da (Achour, 1989: 88). 
Deleuze eta Guattarik argudiatzen dutenez, osasunetik zoramenera 
doan ibilbidea ‘beste bat bihurtzeko’, beste hitzetan ‘gerrarako 
tresna’ bihurtzeko mamia da. ‘Gerrarako tresna” gotorlekuak, mugak 
eta hesiak suntsitzen dituen indar mekaniko zein organikoa izaten 
da. Ezaugarriez gain, gerrarako tresna lurraldeko antolakundeak, 
maila politikoak edota bereizketa morala eta sexuala hausten dituen 
edozein indar edo desira da. Gerrarako tresna eragiketa iraultzailea da 
eta kulturaren nozioak setiatzen dituenean inoiz baino itzulkorragoa 
izaten da: Mundua, Jainkoa, Egia, Arrazoia, Kapitala, Historia, e.a. 
(Kowsar, 1986: 27). Gerrarako tresnaren kontzeptua azaltzean, 
estatuaren aurkako aktibismo sortzailetzat hartuta, auto-suntsiketa, 
buru-hilketa eta zoramenerako joera arriskutsuaz gaztigatzen dute: 

Est-ce le destin d’une telle machine, lorsque l’Etat triomphe, de tomber 
dans l’alternative: ou bien n’être plus que l’organe militaire et discipline 
de l’appareil d’Etat, ou bien se retourner contre elle-même, et devenir 
une machine de suicide (Deleuze and Guattari, 1980: 440). 

La Mèreren zoramenak bikoizketa hau biltzen du; gerrarako 
tresna bada eraldatzeko gailua eta nihilismoaren iturria. Alabaina, 
zoramenaren devenir-mineur delakoak sortzen ditu ere goian Benek 
azpimarratu dituen aurre-jakintzazko trebetasunak. Argitasun bitxi 
honek baimentzen du la Mèrek antzezlanaren amaierako gertakari 
oldartuak ikus ditzan. Leïla eta le Jeune homme à la guitare bikotetik 
aldenduta, emakumearen arreta Attikarengan, ume txikia besoetan 
duela, jartzen da: “Tu lui as donné la vie? Oui… nous leur donnons 
la vie –Tu lui as donné la mort, comme nous toutes. Tu lui as donné 
la mort” (Ben, 1998: 94). Zorigaiztoko hitz hauek mozten dira le Roi 
hil duteneko albistea heltzen zaienean. Antzezlanaren zuzendariak 
dramatikoki bideratzen du berri hau, hasieran ozenki  jaurtitzen dute, 
pixkanaka jendetzak irensten du eszenako oihua: “On... a assassiné 
le Roi” (1998: 94). Eszena kaos bihurtzen denean, Leïla, Attika, le 
Jeune homme à la guitare, l’Enfant eta le Vieillard isiltasun hotzean 
la Mèreri begira daude.. 

Antzezlanaren azken eszena Le Roiren gelan gauzatzen da, haren 
gorpua lurrean datzan bitartean. Hormaren bestaldean, ikusleek 
entzun ditzakete jendetzaren soinu motelduak eta tiro hotsak. 
Erregearen egoitzara itzultzeak markatzen du Leïlaren ahaleginaren 
egiazko amaiera, erregimenaren bukaera aurreikustearren (eta 
demokrazia ezartzeko aukera makala). Sortu den nahasmenduari 
leihotik begira, tiro hotsa bakoitzean kikiltzen da, gelako beste 
pertsonaiak isilik dauden bitartean. La Mère da isiltasuna hausten 
duen bakarra, poema bat errezitatuz. Poemaren amaiera aldean, 
Omar soldadua hurbiltzen da Leïlarengana eta galdetzen dio ea 
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zergatik itzuli den erregeren egoitzara. Alde egin dezan konbentzitu 
nahian, geratzeko arriskuaz gaztigatzen du. Ez du konbentzitzen 
(1998: 100). Komandante batek Omarri gela uzteko agindua ematen 
dionean, Leïlak azken aldiz ezetz esaten dio harekin joateari. La 
Mèreren abestiaren azken ahapaldi tristearekin batera oihala jaisten 
da: 

Vois la terre de ton pays…
Chaude comme une immense pâte qui lève…
Il fut et il sera toujours aigre le levain qui soulève la pâte–
Mais elle sait attendre, la mère nourricière qui
L’a pétrie dans le grand silence des mères–
Elle sait attendre le temps qu’il faut
Pour voir lever le pain (1998: 101).

Ahapaldi honetan, herrialdea lasai dago emakumeek ogia prestatzen 
duten bitartean; irudiak galerazko poema berberearra gogorarazten 
digu22. Ekitaldia ez da amaitzen abesbatzaren hitzez, baizik eta 
amaren abesti tristeaz, honela ekitaldiaren hasiera islatzen du, le 
Marchand de jasminek errezitaturiko poemaz hasi zen eta. Tragedia 
greziarrak antzezlanari inspirazioa ematen baldin badio, berehala 
desbideratzen da handik, bertako pertsonaiek aldaketa sustatzeko 
trebetasun handia dute eta. «Antigona berria» deitzen duen hura 
deskribatuz, Bertolt Brechtek sinesten du genero honek hauxe 
transmititzen duela, “the opinion that mankind’s fate is mankind itself” 
(Kuhn eta Constantine, 2004: 215-216). Greziako antzerkigintzan 
ez bezala, gizakien gaineko jainkoen boterea aldarrikatzen da, 
gizakiak joko ahalguztidunean peoi hutsak baliran, sententzia 
honek gure patua aldatzeko dugun gaitasuna deskribatzen du. 
Estatu demokratiko bat osatzeak prestakuntza arduratsua eskatzen 
badu –ogia bezalaxe, -emakumeen partaidetza eraginkorra ere 
nahitaezkoa da23. Leïlak erregeren egoitza uzteari uko egiten 
dionean, jakin arazten digu heriotza zigorra jaso dezakeela, aurreko 
erregimenarekiko hurbiltasuna dela eta; alabaina, badago itxaropen 
izpi ñimiñoa, bizirik atera eta aldaketa aurrerakoi baten aldeko 
borroka jarrai dezan. .

7. Ondorioa

Leïla, poème scénique en deux actes et un prologue 1998. urtean 
argitaratu zenean, idatzi eta hiru hamarkada beranduago, Aljeria krisi 
zibil oldarkorraren agonian zegoen. Myriam Benek profetikoki bere 
lanean aditzera ematen duen bezala, historia tragikoki errepikatzen 
da. Beste idazle aljeriar batek, mitoaren botereaz ziharduela, 
Aljeriako historiako atal berri hau gogoratzen zuen Blanc de l’Algérie 
(Djebar, 1996) lanean. Eleberri hau “lekuko kolektiboa” deiturik, 
Clarisse Zimrak nabarmentzen du Assia Djebar idazleak “take up 
the problematic and tangled connection between writing and saying 
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22 | Brecht-ek, Antigona 
antzezlana 1947an moldatu 
zuen, Bigarren Gerra 
Mundialaren ostean, hauxe 
idatzi zuen bere egunerokoan: 
“All that is left for Antigone to 
do is to help the foe, which 
is the sum total of her moral 
contributions; she also had 
eaten for too long of the bread 
that is baked in the dark” 
(Brecht, 2003: 199). Kabyliako 
kantak direla eta, ikus Jean 
Amrouche eta Tassadit Yacine 
(1988). Sarritan poema 
hauek eskaintzen zitzaizkion 
maitatuari eta poetaren 
sorlekua gogorarazten zuten.

23 | Aïcha Bouazzarek, SOS, 
Femmes en détresse eta 
ancienne moudjahida sortu 
zituenetariko batek, berez 
gauza bera zioen Parminder 
Vir-en filmean, Algeria, Women 
at War, VHS, Formation Films 
eta ENTV Algeria, Ingalaterra 
eta Aljeria, 1992.
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the individual self, writing and expressing the collective self (parole 
versus écriture) in a repressive state” (Zimra, 1995: 148). Era berean, 
Benek oroimen historiko eta literariotik berreskuratzen du “emakume 
galdua”, erregimen zapaltzaile batek sortzen dituen arriskuei aurre 
egiten –ez du soilik berreskuratzen, izen propioa ere jartzen dio, 
herrialdeko agintariak izenik gabe geratzen diren bitartean. Honela, 
Benek biltzen ditu pertsonaia eta inspirazioa, Antigona, emakumeak 
estatuaren kontrako norbanakoaren (idazlearen) borroka gorpuzten 
duelako; Benek berak dioenez, “j’étais le héros… de quelque sorte” 
(Achour, 1989: 81). Norbanakoaren erresistentzia politikoa da, hain 
zuzen, literatura minoritarioaren ezaugarri funtsezkoa, Deleuze eta 
Guattarik gogorarazten digutenez: 

La littérature mineure est tout à fait différente: son espace exigu fait 
que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la 
politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire, 
indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre histoire s’agite 
en elle (1975: 30). 

Genero kategoriak, testuak eta benetako esparruen loturak 
minimizatuz, frantsesez osatutako mu’arada honek

produit une solidarité active, malgré le scepticisme; et si l’écrivain est 
en marge ou à l’écart de sa communauté fragile, cette situation le met 
d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté potentielle, 
de forger les moyens d’une autre conscience et d’une autre sensibilité 
(1975: 31-32).

Artikulu honetan, Myriam Benen idazketak sortzen dituen asmo 
politikoak eta literarioak, antzerkigintza minoritarioaren adar bakarra 
gauzatzearren, erakusten ditut. Iraganeko eta egungo faxismoak 
modu trebean lotuz, antzerkigileak zeharka kritikatzen du Sofoklesen 
Antigona, narratiba hegemonikoei erronka egite aldera eta, zehatzago, 
1965eko Aljeriako diktadura militarrez aritze aldera. Hementxe 
topatu dut lanaren jomuga politikoa eta poetikoa, haren praxi 
minoritarioa, antzerkigileak mito greziarra, kultura herrikoi aljeriarra, 
politika eta historia elkartzen ditu fusio dramatiko sortzearren. Leïla 
pertsonaiaren bidez, borroka iraultzailearen arriskuak, antzerkian eta 
politikan, erakusten ditu, balio minoritarioen aldeko ahalegina mozten 
denean eta funtsean gutxiengoa gehiengo zapaltzailea ‘bihurtzen’ 
denean. Lurraldez beste egitearen prozesuaren antzera, hizkuntza 
txandaka desosatzen da eta agintean jartzen da, estandarrak 
desorekatzen, negoziatzen eta osatzen dira, balio minoritarioak 
onartzeko prozesua amaigabea da, eztabaida etengabean. Edonola 
ere, Irudi xinplea ez marraztearren, antzerkigileak bere pertsonaia 
nagusia kokatu du estatua eta herriaren arteko écart-etan; guztiona 
edo inoren gustukoa. Bazterreko kokapen honetatik gerrarako tresna 
gida dezake. Alabaina, Deleuze eta Guattarik proposatzen duten 
esanahiari kasu egiten badiogu, Leïla ez da gerrarako tresna bat 
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gidatzen duen gudaria; aitzitik, Myriam Benek Sofoklesen antzezlana 
berrikusten duen prozesuak osatzen du gerrarako tresna, Leïlaren 
sorrera, gudaria, baimenduz.
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