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Resumen || En este articulo propongo leer el cuerpo como lugar privilegiado en el que se debate
la politica venezolana. En especial, expongo cémo las operaciones metaféricas y alegéricas de
la nacion y sus violencias logran desfigurar, llevar incluso hasta los limites de la monstruosidad,
a los cuerpos nacionales, para luego normalizarlos. Pese a la compulsion por denunciar la
responsabilidad del adversario politico en la deformacién de la sagrada familia venezolana, la
necesidad de conservar intacto el cuerpo nacional por excelencia pesa mas que las propias
diferencias y la tenencia circunstancial del poder. Los cuerpos que integran esta familia nacional
son producciones problematicas que ofrecen poco espacio a otros cuerpos y sensibilidades
capaces de desestabilizar, revisar o rearticular los valores mas conservadores de la nacion
venezolana.

Palabras clave || Venezuela | cuerpo | familia venezolana | nacién | Simén Bolivar | Hugo
Chavez | revolucidn bolivariana | violencia | cuerpo gay.
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A Jhon Bryan, Kevin José, Jeason y Miguel, in memadriam.

0. Introduccién: «Véase usted mismo por dentro»

4 de marzo de 2009, 7:30 pm. Veinticinco efectivos de la Guardia
Nacional, veinte agentes del Cuerpo de Investigaciones Cientificas,
Penales y Criminalisticas (CICPC) en compania de la coordinadora
nacional de la Division Forense y quince funcionarios del Servicio
Nacional Integrado de Administracion Aduanera y Tributaria
(«Informe del SENIAT sobre Exposiciéon Bodies» 2009), junto a
un equipo reporteril de Venezolana de Television —VTV, el canal
publico del estado venezolano—, ingresaron al local comercial en
el que se inauguraba la exposicidn Bodies, Revealed en la ciudad
de Caracas (Orozco, 2009). Los funcionarios informaron de que se
presumia que los trece cuerpos y mas de doscientos diecinueve
organos exhibidos, pese a haber sido declarados por la empresa
como de plastico, eran por el contrario cortes humanos, cadaveres
disecados a través de un proceso especial a base de polimeros.
Por tal razon, las autoridades competentes procedian a cerrar la
exposicion Bodies... hasta tanto se conociera si se trataba de un
malentendido.

La intervencion de las instituciones estatales venezolanas ocurrio
inmediatamente después de que el diario simpatizante del gobierno
Vea publicara el articulo «Bodies Inhumanos», en el que se
exhortaba al gobierno nacional a «impedir esta muestra de necrofilia
comercial». Al momento de proceder, el superintendente del 6rgano
tributario indicé que si bien la publicidad del evento aseguraba que
los cadaveres usados para la exposicién «fueron tratados con todo
el respeto y con toda la dignidad que merece un ser humano [...]»
(Bracci y Garcia, 2009), esto debia ponerse en duda puesto que
si realmente los hubieran tratado con respeto y dignidad, no los
habrian declarado como «partes plasticas» (Bracci y Garcia, 2009).
Poco después del cierre temporal, un equipo multidisciplinario
compuesto por el Departamento Forense del CICPC, el INDEPABIS
y el propio SENIAT corroboré que los cuerpos expuestos eran
partes humanas reales y que no se trataba de piezas de plastico
como la empresa habia declarado ante las autoridades aduaneras.
Por lo tanto, el organismo tributario decidid revocar los actos
administrativos mediante los cuales se autorizé la admisidon temporal
de los bienes especificados. A su vez, ordend que las mercancias
debian ser sacadas del pais en un lapso de diez dias, la imposicion
de una multa a la empresa por haber incumplido las obligaciones y
condiciones bajo las cuales fueron concebidas las autorizaciones de
admision temporal; la apertura de un procedimiento administrativo
disciplinario a los funcionarios de la aduana involucrados por haber

NOTAS

1| Una primera versién de
este articulo fue presentada
en el simposio Gazing at
Bolivar’s Body realizado en
noviembre de 2009 en Rice
University, Houston. Agradezco
a Luis Duno-Gottberg, Beatriz
Gonzalez Stephan, Nathalie
Bouzaglo, Rafael Sanchez

y Gina Saraceni por sus
comentarios y por el intenso
didlogo a propésito de estos
cuerpos venezolanos,
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sido cedida la utilizacion de las mercancias sin previa autorizacion
de la administracion aduanera; y la clausura del espectaculo por
incumplir la normativa de emisién de factura durante los dias de
funcionamiento, asi como la clausura de la empresa por no tener los
libros de compras y ventas en su establecimiento (SENIAT, 2009).
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Fig. 1. Fotografia de la clausura de la exposicion Bodies, Revealed. Caracas, 4 de marzo de 2009

El domingo 8 de marzo de 2009, cuatro dias después del cierre, el
presidente venezolano Hugo Chavez, en su acostumbrado programa
televisivo dominical Al6 Presidente, confirmd que fue él mismo
quien, tras leer el articulo del diario Vea, pidid al vicepresidente de
Venezuela, Ramon Carrizales, investigar Bodies... Para Chavez, la
exposicidon era un signo muy evidente de lainmensa descomposicion
moral que sacude el planeta. El Presidente se admiré de que los
padres llevaran a sus hijos a ver cadaveres y mostré asombro por
que esta exposicidon anduviera por el mundo: «Tienen internet,
propaganda, presentan un show: “Venga y véase usted mismo
por dentro”. Y ganan mucho dinero. ;Donde esta el respeto al ser
humano? Como dice Antonio Aponte: “Esos cadaveres, ¢de quién
son? ¢;Por qué estan insepultos?’» (Bracci, 2009). A juicio del
Presidente, la exposicion constituia un signo de «barbarie» que
debia responderse con una «revolucién moral y ética».

Inicio mi lectura sobre el cuerpo con esta narracion como pértico,
como marco de las representaciones del cuerpo de la Venezuela
bolivariana. Esta clausura del cuerpo, es decir, de la exposicion
Bodies..., no escapa de la polarizacion politica que hoy dia modela
representaciones en Venezuela. Por el contrario, la intervencion
de todo el poder del gobierno-estado —mediatico y, por demas,
intimidante—, politizé la clausura de la exposicion. De acuerdo a la
opinién publica, el cuerpo clausurado paso a ser, entonces, metafora
del cese del avance cientifico y cultural, asi como de la paralizacién
del progreso. Quiero, sin embargo, colocar esta intervencién
unicamente como marco de referencia, sin preguntarme cual cuerpo
es clausurado, tratese del cuerpo re-producido por una franquicia
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globalizada de consumo —que se acentua aun mas con el titulo,
en inglés, de la exposicion— o del cuerpo del progreso, del avance
cientifico y de la cultura. No me pregunto, entonces, qué cuerpo
se clausura, ya que la propia pregunta reproduce el imaginario
polarizado que me interesa discutir. Insisto, por el contrario, en el
cuerpo y su clausura como problemas nacionales, como instancias
que ocupan hoy mas que nunca al Gobierno, a la opinién publica, a
la oposicién y a los cuerpos que conforman la nacion.

En este articulo propongo leer el cuerpo como lugar privilegiado en
el que se debate la politica venezolana. En especial, me interesa
exponer como las operaciones metaféricas y alegéricas de los
cuerpos nacionales estan tan poco dispuestas a ceder espacios
a otras materias y sensibilidades, que deben acudir a estrategias
laterales, a veces fallidas, para intentar lograr cierta visibilidad en
espacios privilegiados de la nacion. ;Como se citan estos cuerpos
excluidos? ; Como se deformanlos cuerpos que importan alanacion?
¢Por qué se desfiguran? ;Como funcionan estas operaciones?
¢ Qué operaciones normalizan a la familia de la nacién? ¢ Son los
cuerpos citados resistentes a las tacticas de la hegemonia corporal
de la nacién y sus violencias? ¢ Como inciden materialmente? En
estas culturas del cuerpo, en ocasiones, los propios cuerpos parecen
pasar desapercibidos. Quiero dar cuenta de como los cuerpos
que integran la sagrada familia de la nacién son producciones
problematicas que ofrecen poco espacio a la habitabilidad de otros
cuerpos mas complejos o capaces de desestabilizar, revisar y
reinterpretar los valores mas conservadores —racistas, clasistas y
heteronormativos— de la nacion.

1. «Véase usted mismo por fuera»

Quiza los estudios sobre Venezuela no han dado suficiente cuenta
de la constante ansiedad que los cuerpos, como representaciones
culturales de la nacién, han generado en el siglo XX. Afinales del siglo
XIX venezolano, el cuerpo se situa en el centro del interés publico por
ser indiscutible materia sobre la que se experimentan enfermedades
y sexualidades. Paulette Silva, en su libro De médicos, idilios y otras
historias, advierte que cualquiera que se aproxime por primera vez
a la cultura de fin de siglo, se asombrara al observar cémo, en un
pais que apenas comienza a cambiar, proliferan los discursos de las
enfermedades que acarrea la cultura moderna (2000: 173). Estas
enfermedades descubren a su vez un cuerpo que, al ser examinado,
observado e incluso oido es representado como zona privilegiada
de la modernidad. La proliferacion de cuerpos patrios, la fascinacién
por los concursos de belleza? o la supremacia de la anatomia
presidencial en Venezuela hablan de la omnipresencia del cuerpo y
de cdmo la nacion es representada, de como la nacidn cobra cuerpo.

NOTAS

2 | Puede decirse que en
Venezuela existe un culto a

los concursos de belleza, que
ademas ha sido apoyado por
los presidentes republicanos
de Venezuela. Con ocasion

de las victorias consecutivas
de Venezuela en Miss
Universe, el presidente Hugo
Chavez felicitd publicamente

a la ganadora, Estefania
Fernandez, e hizo referencia al
récord Guiness de Venezuela
en este certamen internacional.
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En Venezuela, tanto el cuerpo presidencial como el de los héroes
de la patria siempre ha generado excesivo interés. El culto a Simén
Bolivar haido de lamano con la exaltacion de sus atributos corporales
0, por lo menos, con la grandiosidad de su presencia de Libertador.
La necesidad de llegar a consensos sobre el cuerpo de Bolivar® ha
sido una constante en el culto, y la estabilidad de sus caracteristicas
anatomicas ha sido clave en su valoracién como indiscutible, y unico
Padre de la Patria. En su biografia sobre Bolivar, John Lynch piensa
que la independencia de América Latina resultaria incomprensible
sin la presencia de los libertadores: «La historia subsiguiente seria
algo vacio sin la intervencion de la autoridad personal» (citado en
Martinez, 2006). La invencion de esta autoridad personal parte
desde la propia concepcion del cuerpo patrio. Lynch continua:

The [Bolivar] cultists had a good story. A hero o pure Venezuelan lineage,
after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the
leadership of national independence, provides the intellectual base of a
continent revolution, and then the military and political talents to create
a union of states and win international respect, all the time asserting his
manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

Asi mismo ha sucedido con los presidentes venezolanos, desde Juan
Vicente Gbmez a Hugo Chavez. El cuerpo presidencial ha sido uno de
los intereses favoritos de la nacién venezolana, y el de Hugo Chavez
no es laexcepcion. Las especulaciones han minado este divertimiento
nacional. La aumento de masa corporal experimentado por Hugo
—su obesidad, su exceso— ha sido utilizada de forma contraria a
la que he citado. Sectores opositores, nacionales e internacionales
han reparado en el vertiginoso aumento de peso del presidente
venezolano. El articulo del doctor Salomén Jakubowicz «¢,Por qué
Chavez ha aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?»
especula sobre estas razones e insinua que el Presidente podria
estar consumiendo medicamentos (antidepresivos, ansioliticos, etc.)
a los que le atribuye el exceso. También se refiere a la falta de suefio
y los viajes frecuentes. Todas estas variables han formado parte de
las especulaciones de sectores politicos adversos sobre el exceso
de masa corporal del cuerpo presidencial. Sin embargo, en especial,
llama la atencion como internacionalmente la obesidad de Hugo
Chavez ha permitido representar el exceso de poder, autoritarismo
y, de alguna manera, ha logrado reinventar en pleno siglo XXI el
cuerpo del dictador de la nueva republica bananera. El cuerpo es,
sin duda, una materia proclive a ser alterada y modelada.

A su vez, Hugo Chavez hizo referencia al aumento del indice de
masa corporal de la poblacién. Segun sus estadisticas, un 14,5%
de los venezolanos registré exceso de peso, cifra que contrasta con
el numero porcentual (6,3%) de hace veinte afios atras («Chavez
dice que “hay muchos gordos...”»). A pesar de que el Presidente
expresa preocupacion por la salud del venezolano, en un sentido

NOTAS

3| La ansiedad ante un

rostro unico de Simon

Bolivar ha estado presente
desde su invencién como
cuerpo nacional y su
institucionalizacion como el
Libertador. Marta Traba elogia
en su articulo la realizacion de
una exposicion iconografica
de Bolivar realizada por
Alfredo Boulton y comenta que
la misma tiene «un sentido
pedagadgico de investigacion
histérica, cuya finalidad es

la de aproximar la mayor
cantidad de rasgos semejantes
y de cotejar unas y otras
interpretaciones hechas en
vida de Bolivar, hasta fijar ese
rostro movil, sacar ese rostro
del agua del tiempo y obligarlo,
pacientemente, a definirse con
claridad» (2005: 221).
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estrictamente biopolitico, las estadisticas de exceso de peso lo
ayudan a medir el esplendor econdmico y la redistribucion de los
ingresos de la nacidon. Aunque resulte inexplicable, a juicio del primer
mandatario, el exceso de peso del cuerpo promedio del venezolano
da cuenta del bienestar: se trata de un exceso que permite medir —
arrojando un saldo positivo— la salud de la nacion.

Mas la salud del Presidente ha constituido un tema nacional
que incluso se ha superpuesto a los temas de interés y urgencia
nacional*. En 2011, tras su participacion en la VI Comision Mixta
Cuba-Venezuela, Hugo Chavez debi6 ser operado de emergencia
en la ciudad de La Habana («Comunicado oficial....»). Poco
después, el presidente venezolano confirmo en alocucion televisada
que padecia cancer, aunque no ofreci6 mayores detalles sobre
el mismo y la enfermedad nunca ha sido del todo aclarada. Las
imprecisiones en relacion a la enfermedad presidencial han sido
una fuente inagotable para las especulaciones y han convertido
al cuerpo de Hugo Chavez, desde el propio chavismo y también
desde la oposicion, en una materia decisiva en la polarizacion
politica venezolana. El cuerpo, debido a su enfermedad, se ha
vuelto un elemento decisivo para la gobernabilidad presente y
futura de Venezuela. Y es que el cuerpo es una materia que, pese
a su elocuencia, es recurrentemente censurado, moldeado a las
conveniencias e intereses de la hegemonia nacional.

El fildsofo francés Jean-Luc Nancy afirma que el cuerpo no es ni
significante ni significado (2008: 25). No tenemos cuerpo, somos
cuerpo. El cuerpo es exposicion, exterioridad, extension de la
fractura que es la existencia. Nancy hace una afirmacion interesante
que convoco para los fines de este articulo: «El cuerpo es una
imagen que se ofrece a otros cuerpos, todo un corpus de imagenes
tensadas de cuerpo a cuerpo» (2008: 121). En este sentido, me
interesa pensar como las representaciones del cuerpo dependen
de esta tension, de esta cadena de cuerpos enlazados. Conviene,
sin embargo, advertir una condicion recurrente que anuncia Nancy,
quien asegura que, en relacion al cuerpo, hay una promesa de callar,
«no tanto de callar a propdsito del cuerpo, sino mas bien de callar al
cuerpo, sustrayéndolo materialmente a las improntas significantes,
aqui, directamente, en la pagina escrita y leida» (Nancy, 2003: 6).
La idea de reducir la distancia entre cuerpo y escritura es uno de los
elementos principales en esta concepcidn del cuerpo. Para Nancy, la
unica posibilidad de hablar del cuerpo es —y en este sentido entiendo
la performatividad de sus libros, especialmente en el caso de Corpus
y El infruso—hablar el cuerpo o, mas bien escribir el cuerpo —en el
sentido de escribir sobre el cuerpo, inscribir el cuerpo—. Escribir/
inscribir es tocar, intervenir. Escribir es tocar el cuerpo.

Paraddjicamente, aunque he dado cuenta de la preponderancia

NOTAS

4 | Al respecto, Luis Duno-
Gottberg confirma que la
enfermedad del presidente
Chavez ha generado interés
mediatico, mucho antes
incluso de hacerse publico

el diagnostico del cancer:

«El personalismo que ha
caracterizado la presidencia
de Hugo Chavez Frias ha
creado también oportunidades
para la emergencia de otro
tipo de lecturas en las que el
cuerpo enfermo de la nacién
se corresponde al cuerpo
enfermo del mandatario.
Recordamos inevitablemente
aqui las reflexiones de Hobbes,
abordadas al inicio de este
ensayo, y leemos este tipo de
razonamiento desde la imagen
de un “Leviatan populista”: si
el lider carismatico encarna la
nacion-pueblo y ésta se halla
enferma, entonces el cuerpo
del primero comunica (acaso
por contagio) el estado de

la segunda. En el afio 2008,

el diario Version Final, de la
ciudad de Maracaibo, dedicd
una gran pagina al tema de “la
enfermedad de Hugo Chavez”.
Una serie de graficos y cuadros
explicativos operaban alli como
diseccionando la figura del
presidente para comprobar que
no solo sufria de una serie de
trastornos en la cervical, sino,
mas importante aun, que todo
ello podia afectar su estado
psiquico, haciéndolo irritable.
En la parte inferior del recuadro
se sugiere incluso su consumo
de tabaco y cafeina como
“caldo de cultivo [de su] cuadro
clinico”. Estos razonamientos
se conectan también a una
serie de acusaciones absurdas
sobre su consumo de drogas,
aunque la discusion habia

ya alcanzado su mas alto
grado de ridiculo cuando,
meses antes, se habian
difundido las declaraciones

del astrélogo Walter Mercado,
quien predecia la muerte del
presidente a causa de “una
extrafia enfermedad de la
cabeza’» (2009: 423-424).
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y omnipresencia del cuerpo en Venezuela, debo destacar las
recurrentes operaciones criticas que han tendido a invisibilizar las
representaciones ficcionales del cuerpo en el siglo XX venezolano.
El caso de Armando Reverdn, por ejemplo, es especialmente
notorio. La critica nacional e internacional ha intentado superponer,
en la obra del pintor venezolano, el paisaje al cuerpo. Alfredo
Boulton hace sofisticada gala de su fobia a los cuerpos sexuados
que pinta y construye Reverdn y, compulsivamente, bautiza al artista
venezolano como el pintor del paisaje. Las famosas mufecas de
Reverdn son deformadas, temidas y generan asco. La fobia al cuerpo
sexuado, peligroso por desconocido, amenaza la consolidacion
internacional y la entrada del artista venezolano por excelencia en
la modernidad plastica. La critica encuentra en el paisaje, a costa
de invisibilizar el cuerpo, el pasaje directo de la plastica venezolana
hacia la modernidad®. Este proyecto lo consolida como el artista
de la luz, como el pintor nacional de Venezuela y lo inscribe en un
imaginario caribefio que luego sera premiado con la consolidacion
dentro del modernismo internacional, cuya entrada oficial se marca
con la exposicion individual del artista realizada por el Museo de Arte
Moderno de Nueva York (MoMA) en 2007.

En todo caso, las representaciones del cuerpo en Venezuela son
especialmente problematicas. La polarizacion politica no soélo
cobra cuerpos sino que los modela, configurando asi el grupo que
denomino como /a nueva familia de la nacion. Asi mismo, la escena
nacional tiende a citar los cuerpos excluidos para borrarlos, para
insistir en su abyeccion, es decir, su pertenencia a un afuera del
espacio nacional. A continuacion, me referiré a tres eventos en los
que la materialidad del cuerpo se convierte en materia de interés
y especulacion, pero sobre todo deviene en espacio en el que se
fantasean los malestares politicos de la nacion. Citaré tres eventos
en los que los ojos de los venezolanos estuvieron puestos sobre el
cuerpo, sus transformaciones y materialidad. Quiero plantear como
estas representaciones materializan, le confieren cuerpo, a la nueva
familia de la nacion.

2. La sagrada familia venezolana
2.1. La madre

6 de junio de 2004. Un dia después de que se anunciara la
culminacién de una restauracion ante los dafios causados por estar
mas de medio siglo a la intemperie, la estatua de la diosa venezolana
Maria Lionza —representacion esencial de la nacién venezolana—,
ubicada en la principal autopista de Caracas, aparecié partida en
dos, fracturada por la cintura. Fundapatrimonio, instituciéon que

NOTAS

5| En el prélogo al libro de
Alfredo Boulton, Reveron, el
escritor venezolano Guillermo
Meneses se interesa por

el cuerpo en la obra del

artista e intenta enfatizar

su importancia. Incluso
considera que la aparicion

de las mufiecas establece
contundentes diferencias con
la produccién anterior del
artista. A la serena melancolia
que caracterizaban los cuerpos
femeninos representados se
afiaden «ambientes de lujuria
y violencia» que hasta podrian
relacionarse con «cierto falso
mundo parisino sacado de
Toulouse Lautrec» (Meneses,
1979: 57). Para el escritor
venezolano, los nuevos
cuerpos marcan un quiebre
profundo en los procedimientos
creativos llevados a cabo

por Reveron. No obstante,
aunque a Meneses parecen
atraerle las mufiecas y la
poderosa representacion del
cuerpo de la obra de Reveron,
en especial el femenino,
matiza su entusiasmo para
compartir la tesis de Alfredo
Boulton. Reveroén sera, pues,
un pintor de paisajes: «No
podemos sefalar con una
raya firme la época de las
mufiecas como un momento
que separa definitivamente
ciertas formas de la obra

de Reveron. La tarea del
artista no esta limitada a la
invencion de formas y colores
referidos al cuerpo humano.
Mucho de lo mejor que realizé
alo largo de sus ainos de
actividad esta relacionado

con el paisaje y mal podria
pretenderse catalogar dentro
de determinada época lo que
corresponde a su relacion

con modelos o con muriecas”
(Meneses, 1979: 57). Este
cambio de interés y direccion
resulta sintomatico en especial,
ya que Meneses es uno de
los pocos autores que ha
destacado la preponderancia
del cuerpo y la creacion de las
mufecas como episodio nodal
en la obra de Reveron. Incluso
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ejecuto el proceso de restauracion, efectivamente habia decretado
el fin de un «tratamiento preventivo para conservar las partes mas
afectadas por el avanzado deterioro de la pieza, cada vez mas
agrietada» («Cae Maria Lionzay, 2004). La fractura del cuerpo de la
diosa se produjo en medio de una encendida polémica protagonizada
por las autoridades de la Universidad Central de Venezuela —en
cuya entrada esta localizada la estatua— y Fundapatrimonio —
institucion oficial adscrita a la Alcaldia de Libertador—, en torno a la
restauracion y reubicacion de la estatua. El cuerpo escindido de la
diosa fue interpretado de muchas maneras, pero prevalecié como
figura mitica de extendido culto en Venezuela® y sin lugar a dudas
como la feminidad mas relevante del pantedn mestizo nacional, signo
de que se acercaban tiempos dificiles para un pais polarizado en un
afo en el que se llevaria a cabo un referendo revocatorio (agosto de
2004) que podia poner fin al gobierno del presidente Hugo Chavez y
a la gobernabilidad de la Republica.

«jMariaLionza, llévatelo!, jMaria Lionza, cuidalo!» eran las consignas
que de acuerdo a fuentes periodisticas se oian en los alrededores de
la maltrecha estatua (EFE). Ante la fractura del cuerpo, resultado de
la confrontacion entre Fundapatrimonio y la directiva de COPRED
de la UCV, la Fundacion Alejandro Colonia —duefa de los derechos
de autor de la estatua, ya que el escultor Colina es autor de la
mas famosa representacion de la diosa venezolana— emite un
comunicado en el que exhorta a las partes a excluir a Maria Lionza
de la agenda politica y a lograr entendimiento entre ambos («La
Fundacién Alejandro Colina...», 2004). A juicio de Yolanda Salas,
experta en el culto, el cuerpo quebrado de la diosa se convierte, a
partir de este evento, en «la metafora de una Venezuela que esta
despedazada por un enfrentamiento politico: dos bandos estan
destrozando al pais y a si mismos» («Diosa pagana se rompe...»,
2004). De igual forma, una cronica periodistica comenta que aunque
el Presidente nunca se ha referido al caso ni tampoco a la diosa
de Sorte, en un encuentro previo a su referendo comentoé el rumor
de que algunos grupos de oposicion estarian utilizando brujeria
para sacarlo del poder «“j150 brujos y que tiene el comando del
diablo!”, dijo. Pero agregd que no van a tener éxito: “jcon nosotros
esta Cristo, que pulveriza (a) brujos y brujas!”» («Chavez acusa a la
oposicion...»).

2.2. Los hijos

5 de abril de 2006. Los cuerpos de los hermanos Jhon Bryan Faddoul,
de diecisiete anos, Kevin José Faddoul, de trece anos, y Jeason
Faddoul, de doce anos, fueron encontrados muertos en la localidad
de Yare, a unos cuarenta kilbmetros al suroeste de Caracas. Uno de
ellos, Kevin José, padecia de una paralisis cerebral que le impedia
mover su pierna y su mano derecha. Los hermanos Faddoul fueron

NOTAS

en el mismo proélogo al libro
de Boulton, el narrador
venezolano de cierta manera
descarta la tesis de que

las mufiecas hayan sido
Unicamente figuras sustitutas
de las modelos cuando
plantea que algunos cuadros
de la época las reproducen
como tales: «Muchos de esos
estudios (bocetos hechos en
carboncillos y lapices de color)
[...] no dejan la menor duda,
al ser reproducidos en los
cuadros, de que se trata de
objetos fabricados» (1979: 56).
De acuerdo con el escritor, las
figuras representadas parecen
nadar en el aire 0 como si
estuvieran colgadas. Meneses
cede ante una tradicién
férreamente construida por
Boulton, obligandonos a ver
una obra del todo mediada.

6 | Rafael Sanchez explica
cémo el mito de Maria

Lionza deviene en culto:

«The development of the
Maria Lionza cult illustrates
the tensions and dynamism
inherent in this populist
imaginary. Through a host of
publication, public forums, and
media interventions, drawing
on available iconographical
and literary representations,

in the 1930s and 1940s a
group of indigenista artists and
intellectuals turned what until
then was a set of dispersed
and localized oral traditions into
an aboriginal myth aimed at a
national audience. Centered
on the mythical figure of

Maria Lionza, presumably a
princess from an aboriginal
tribe, this elite artifact was part
and parcel of a more general
populist move to represent

the nation as uniquely
autochthonous. Eagerly taken
over by individuals and groups
from the slum areas of the
largest cities, this artifact
rapidly began to lead a life

of its own. Translated across
cultural level, the “Myth of
Maria Lionza” eventually
changed into the “Cult of Maria
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secuestrados junto a su conductor, Miguel Rivas, al ser interceptados
por una falsa alcabala policial el 23 de febrero del mismo afo. Los
cuerpos presentaron «impactos de bala en la region occipital y
cervical y en forma lineal, por lo cual se presume que se traté de un
ajusticiamiento [...] ocurrido [...] 48 6 72 horas» antes de su hallazgo
(«Ministro Jesse Chacdn confirma...», 2006). Sin embargo, luego de
encontrarlos, un video captado por un teléfono celular difundido en
Canada hizo publico que los cuerpos ajusticiados fueron hallados
desnudos. Presuntamente, la policia los habia vestido y trasladado
a otra localidad a fin de ser presentados ante el pais. Los cuerpos
muertos de los hermanos Faddoul y de Miguel Rivas presuntamente
fueron vestidos con uniformes escolares para evitar la violencia que
constituia su desnudez.

Un sinnumero de hipotesis tejieron el caso. La ubicacion de los
cuerpos, la manera como estaban vestidos —los nifios estaban en
edad escolar, pero el color de las camisetas no coincidia con los
niveles que cursaban—, las palabras de los padres, sus acciones.
Una vez hallados los nifios muertos, la madre declara a la nacion
dirigiéndose a quien califica como el orientador de la Republica, que

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de
cuatro personas, entre ellos un nifio con paralisis, yo, Gladys Diab,
publicamente anuncio: lo aborrezco [...] No lo odio, para mi este y otros
casos de apatia a la ley de Dios van a ser el inicio del fin, de orientar

a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia («Madre de los
Faddoul...»).

Sin embargo, poco después, en declaraciones a un programa
televisivo de duro corte opositor, La entrevista del canal RCTV, la
madre de los hermanos Faddoul advierte: «A las personas que
quieran usar mis palabras con fines propios, les pido que no utilicen
mi dolor... esta cruz se me esta haciendo mas pesada al ver que
mis palabras quieren utilizarse con fines politicos». Los cuerpos
muertos de los hermanos Faddoul y de Miguel Rivas se convierten,
a la vez, en materias cuyo modelaje depende de la «incompetencia
del estado» o de la «tergiversacion» de los medios de comunicacion.

No obstante, las especulaciones en torno al tono inquietante de este
caso, comenzaron desde el principio de este episodio, cuando la
madre les escribe a los raptores:

Ya ustedes sefiores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que
no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios
los escogié para finalizar con la misidon de esas criaturas, no puedo
hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de
Dios. Solo les suplico que lo hagan rapido y mientras ellos duermen, les
suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan
solos. Lo unico que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus angeles
para que la subida al cielo sea rapida y hermosa (Blanco Mufioz, 2006).

NOTAS

Lionza”, and, in the shift, the
princess became a queen [...].
This transformation of myth
into cult entailed a vertiginous
and open-ended incorporation
of heterogeneous influences
and signifiers, from Kardecist
spiritualism and Catholic

and state iconography to
Cuban Santeria and a welter
of globalized media images
[...]. As a result, the meaning
of “Maria Lionza” have
migrated ever further away
form those intended by the
elite mythographers. And the
process continues» (Sanchez,
2001: 393-394).
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Los cuerposdelos hermanos Faddouly el de su choferconmocionaron
a Venezuela al dar cuenta de la violencia que vive el pais y al
ser interpretados, por la opinion publica nacional —opositora y
oficialista—, como los hijos de la nacion.

2.3. El Padre

Finales del afno 2005. Los medios de comunicacion venezolanos
se hicieron eco de que el Gobierno, a través de su petrolera
estatal, consideraba patrocinar una escuela de samba brasilefia
que participaria en el carnaval carioca de 2006, en razon de que
su propuesta se centraba en la figura de Simén Bolivar como lider
continental. En uno de sus ocho carros alegoricos, un mufieco
articulado de trece metros de altura, representando al Libertador,
desfilaria para saludar a la multitud «pero en vez de blandir su
espada, sostendria en su mano [...] un corazén rojo en nombre de la
pazy de la armonia» («Escuela...»). La noticia comenz¢ a difundirse
con sorprendente rapidez y aunque el monto total de la inversion
del gobierno bolivariano se ha convertido en un enigma nacional’,
en un primer momento la oposicion venezolana lo consideré como
otro gasto mas de la generosa chequera internacional del presidente
Hugo Chavez.

El lunes 27 de febrero a las 3:15 de la madrugada, la escuela Vila
Isabel entré al Sambddromo de Rio cruzando la famosa avenida en
un desfile que incluy6 a mas de tres mil quinientos integrantes y cinco
mil plumas de pavo y faisan. Una crénica periodistica internacional
comento la participacion de la escuela:

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco
por ti, América», cantada en portufiol... en un acto sin precedentes en
el templo del carnaval brasilefio. Al hacer su entrada [...] Vila Isabel
desplegd grupos de bailarines vestidos en trajes tipicos del continente
en medio de racimos de bananas que se abrian al compas de la samba,
para seguir con la presentacion de lujosas carrozas que representaban a
Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA,
2006: A-9).

Alrededor de la figura del Libertador y entre «bailarinas de brillantes
plumas» que danzaban sobre gigantescas piramides, otros
personajes latinoamericanos como Eva Perén, el Che Guevara,
Benito Juarez, Sandino, Gabriel Garcia Marquez, Frida Kahlo, Pablo
Neruda y hasta Carmen Miranda confirmaron el intento de re-crear
el sueno bolivariano de integracion. La divulgacién de la imagen
carnavalesca de Simén Bolivar —escogida por los organizadores
de la escuela y financiada por PDVSA— constern6 a la opinién
publica nacional, que la consider6 una representacion irrespetuosa
del Padre de la Patria. «Mamarracho», «verglenza nacional»,
«aberracién», «hazmerreir continental» fueron algunos de los

NOTAS

7 | En relacion con la
imprecision financiera

del patrocinio he podido
rastrear la informacion por

las declaraciones de ambas
partes. El presidente de la
escuela Vila Isabel advirtid
que en el contrato habia un
«articulo de confidencialidad»
sobre la cifra aportada por
PDVSA que impedia revelarla
publicamente. Aunque parece
haber oscilado entre los
doscientos mil y un millén

y medio de dolares, la cifra

se ha mantenido en secreto.
El jefe de la embajada de
Venezuela en Brasil, en un
articulo aparecido el 16 de
febrero de 2006 en el periédico
El Nacional, confirma no saber
exactamente la cifra, pero
asegura que se traté de menos
de un millén de ddlares.

o
=
(0]
=
(]
S
O]
o
9
S
@©
9
'
(]
c
©
[e]
N
(0]
c
(]
>
8
IS
O
(]
ke
Y
(&)
©
»
©
o
(o8
e
(]
=]
o
©
o
(7]
©
o
=
=
=]
(@]




calificativos mas sobrios utilizados en la candente polémica; pero,
sorpresivamente, fue decisiva y extendida la interpretacion de que el
gobierno venezolano habia financiado un Bolivar gay?.

Este evento levantd un sinnumero de acusaciones en contra del
gobierno nacional. Politicos de oposicion, las instituciones religiosas
y la Academia Nacional de la Historia protestaron por el hecho
de que el cuerpo del Libertador fuera mariconeado. La ausencia
publica del Presidente generé también especulaciones. Pero el 5
de marzo de 2006, en su programa televisivo Al6 Presidente N°
248, Hugo Chavez reaparece. Una nueva croénica, reescrita a partir
de los registros periodisticos que he presentado, intenta borrar y
superponerse a las anteriores.

Eran las 3 y media de la manana cuando entré Villa Isabel en el
Sambddromo de Rio de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil
personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su
canto Soy loco por ti, América, y a Bolivar. Al ritmo de samba, al ritmo del
amor, al ritmo de la alegria, de la utopia, del nuevo tiempo que amanece
en estas tierras. Vean qué figura majestuosa de nuestro Simén Bolivar

[...]
Y a continuacion, comienza su descripcion del Padre de la Patria:

ademas con unos rasgos negroides, que [se] me parece también.
Porque a Bolivar la oligarquia venezolana lo convirtié en blanco. Yo no
tengo nada contra los blancos [...], pero Bolivar no era blanco. Es mas,
dicen que nacié en Capaya [...] Bolivar nacié entre los negros. Bolivar
tenia el pelo rizado. Bolivar era mas negro que blanco. No tenia los ojos
verdes. Y ustedes ven retratos de Bolivar con los ojos verdes, el pelo
amarillento y la cara blanca. Bolivar era chiquito y lo ponen grandote.
No, Bolivar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

El cruce de cuerpos resulta interesante. La respuesta de Hugo
Chavez parece ignorar que la polémica sobre el Libertador se
enciende por su imagen carnavalesca®, por su cuerpo maricén y no
solo por su representacion mestiza. El Bolivar zambo del Presidente
tiene como principal objetivo, mas que mestizar el cuerpo nacional
—operacion, por demas, tradicional para la nacion venezolana—,
impedir la remota posibilidad de que Bolivar pueda salir del cléset.
Los «simones emplumados» —descritos por el periodista venezolano
Nelson Bocaranda, enviado especial a Rio por el canal de corte
opositor Globovisién—, no tuvieron lugar en el discurso presidencial.
Chavez, al replicar en su programa televisivo un editorial del diario E/
Nacional, excluyo el tema de la discusion diciendo: «Lo demas son
otras cosas que no vale la pena leer. Sélo queria referirme a esto».

NOTAS

8 | En mi articulo «El Gran
Varon: disputas del cuerpo
nacional venezolano en
tiempos de revolucion» exploro
las incomodidades que genero
el solo hecho de pensar en

un Bolivar gay, y en especial,
las inesperadas estrategias
que desplegd el gobierno
bolivariano para evitar que el
Libertador se atreviera a «salir
del closet».

9 | Aparentemente, a Simoén
Bolivar le gustaba el carnaval.
En su diario, Sir Robert Ker
Porter anota los siguientes
comentarios: «Lunes 26 [...].
Como esta es la desagradable
época en que esta gente tira
huevos llenos de fluidos de
todas clases, sans respect,
ademas de harina, almidon y
otras molestias polvorientas,
me quedaré en casa hasta
que cese esta locura. No ha
llovido. Termdmetro, 200 a

las 7 hy 240 alas 4 h» (Ker
Porter, 1997: 196). Y: «Martes
27. Bolivar esta ausente en
casa del general Ibarra donde,
segun me dicen, vestido de
chaqueta blanca, alegremente,
se une al lanzamiento de
huevos y otros deportes del
festival, como un muchacho
de 18 afios» (1997: 196).
Agradezco a Paulette Silva por
haberme puesto sobre la pista
de Porter.
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3. Normalizar a la familia

Un Padre maricén, una madre fracturada por la cintura y desplazada,
unos hijos extranjeros y asesinados; la sagrada familia venezolana se
ha roto. La ansiedad en relacion a los poderes del cuerpo, en cuanto
representaciones de la nacion, esta a flor de piel. Una Venezuela
polarizada construye un grupo familiar monstruoso compuesto de
cuerpos que desfiguran a la sagrada familia nacional —mestiza—
para denunciar los malos manejos, el desacuerdo de los diversos
sectores politicos ante el poder, ejecutivo o simbdlico, del adversario.
La polarizacién politica y su violencia, indiscutibles signos de estos
tiempos revolucionarios, actua de manera directa en estos cuerpos,
modela su representacion. El cuerpo es una zona sensible para las
operaciones de la nacion. En todos los casos que he abordado, la
materialidad del cuerpo se fantasea como zona en disputa. Todos son
cuerpos en el sentido estricto. La estatua de la diosa Maria Lionza
—cuerpo contundente que exhibe su propio emblema de cuerpo—
levanta en alto una pelvis, signo indiscutible de sexualidad y poderio;
los cuerpos asesinados de los nifios confirman su condicion al estar
muertos —cadaveres 0 cuerpos, para la jerga criminalistica— vy el
mufeco articulado de trece metros de alto delata su materialidad. La
familia se vuelve monstruosa: los cuerpos se han desfigurado y, asi
mismo, sustituyen con cuerpos (rotos) a los cuerpos de la nacion.

Por supuesto, esta nueva familia monstruosa se inventa para
normalizar a la sagrada familia venezolana. Y, en este sentido, se
produce un consenso entre las partes en disputa. El imperativo
nacional echa mano de estrategias que normalizan, corrigen
los cuerpos fragmentados, heridos en la contienda del poder. El
cuerpo carnavalesco de Simoén Bolivar finalmente recobra al mas
conservador de los cuerpos patrios, el cuerpo presidencial. Las
claras estrategias de confundir los mencionados cuerpos llevaron
a realizar, para la campafia presidencial de 2005, una version local
de la carroza carioca y del cuerpo del Padre de la Patria, ahora
utilizando una representacion directa de Chavez. El mufieco de
trece metros de alto presentado en Rio se convirtio en un mufeco
criollo de goma. Por su parte, Maria Lionza fue reemplazada por una
copia y emplazada de nuevo en la tumultuosa autopista caraquena.
Su cuerpo, ahora, vuelve a exhibir la unidad mestiza —religiosa,
racial— de la nacion. Los cuerpos de los nifios Faddoul no fueron
sepultados. La familia solicité la autorizacién, la cual fue concedida,
de cremar los cuerpos de los nifios. Esta noticia generd suspicacia;
una cronica sefala:

A los detectives les preocupa que se autorizara la cremacion de las
victimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias
posteriores a los cadaveres. Por regla general se prohibe este practica
hasta que el caso quede cerrado, definitivamente firme y se condene a
los imputados (Blanco Mufioz, 2006).
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No obstante y pese a todas las recomendaciones, los cuerpos
desaparecieron, simbdlica y materialmente.

Ahora bien, una vez organizado el cuerpo nacional, ;pueden
representarse otros cuerpos —sexuales, raciales— en el espacio de
la nacion? He insistido en que el ingreso de cuerpos y sensibilidades
ajenas se produce a partir de citas fébicas que finalmente construyen
una familia monstruosa. Pero ahora me pregunto especificamente por
el cuerpo sexuado. jPueden los cuerpos sobrevivir al imperativo de
la nacién venezolana? Por ejemplo, el cuerpo gay —u homosexual,
por ser citado como cuerpo enfermo, patoldgico— se harepresentado
compulsivamente para sefialar las deformaciones. El estado de
excepcion y la vida desnuda (Agamben, 1998) han destacado
las brutales estrategias del poder. El cuerpo gay se ha citado
multiplemente en la Venezuela bolivariana. El beso de Chavez a una
transexual brasilefia —luego aclarado publicamente y normalizado
al explicar que el Presidente no sabia que se traba de un hombre—;
el cuestionamiento de la sexualidad de Hugo Chavez por parte de
un articulista espanol, también desmentido por el propio Presidente;
la declaracion del Fiscal General de la Republica Bolivariana de
Venezuela ante el caso de un sacerdote catdlico asesinado a raiz
de una emboscada sexual gay'®; la afirmacién de la presidenta de
la Asamblea Nacional de que la legislacion venezolana protegia
los derechos homosexuales y, por lo tanto, de los homosexuales
escondidos en la Iglesia; la increpacion presidencial publica a que
los ministros y funcionarios publicos solteros se casen. Del mismo
modo, el cuerpo gay ha sido usado para representar alianzas
inconvenientes para la nacion. Enrique Krauze, en su libro E/ poder
y el delirio, describe el final de un encuentro entre Fidel Castro y
Hugo Chavez: «Y en una escena simétrica a la del dia en que se
conocieron en La Habana, Chavez lo despidié “lanzando besos con
la mano en el aire”» (2008: 73). La escena representada construye
una alianza peligrosa para ciertos sectores de la nacion venezolana
y esta construccion se hace a partir de la homoerotizacién de la
amistad. Todos estos casos funcionan para afirmar compulsivamente
el cuerpo heterosexual venezolano, la pareja heteronormativa de la
nacion. Los cuerpos de la nacion, la sagrada familia venezolana,
necesitan de la construccién de un grupo familiar monstruoso,
anormal, para reafirmar su normalidad. Sin embargo, me interesa
pensar cOmo estos cuerpos ofros —sexuales, raciales, marginados
por la nacibn— cobran vida y se cuelan por la puerta trasera de las
representaciones de la nacion. ¢ Subsiste algun espacio habitable?

Antes de intentar responder a esta pregunta, me referiré al cuerpo
a partir de aproximaciones tedricas, provenientes de la filosofia y de
los estudios de género y sexualidad, para proponer las posibilidades
que les quedan a los cuerpos repudiados por el imperativo, las fobias
y las violencias de la nacién.

NOTAS

10 | El Fiscal General de

la Republica, Julian Isaias
Rodriguez, se refirio a detalles
corporales que revelaban

la sexualidad del sacerdote
asesinado. Especialmente

dio detalles de «laceraciones
anales» e informé de que el
occiso participd «activamente»
en su homicidio
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4. El cuerpo

En el cuerpo se han inscrito diversas representaciones, se ha hecho
metafora de innumerables operaciones de poder y significaciones.
El cuerpo ha sido metafora de territorio y también el territorio ha
sido metafora del cuerpo. No obstante, su construccién cultural lo ha
cargado tanto de metaforas que me pregunto: ;Podriamos vaciarlo
de estos significados? ;Cuan posible es citar la materia sin hacerla
metafora? Me interesa la representacion del cuerpo como materia
en el sentido opuesto a la tradicional concepcion de alegoria, de
sus operaciones metaféricas e incluso a la consideracion de la
performatividad sexual como componente auténomo, desanclado
de su materialidad. Definitivamente, su impulso no parece operar
individualmente.

Quiza se ha hablado suficientemente sobre los cuerpos alternos
como vida desnuda, como territorios marcados donde se fantasean
los cuerpos prohibidos y castigados. El cuerpo gay, el femenino, el
extranjero —que, a su vez, pueden superponerse— tienden a ser
callados, como atisba Nancy, a sucumbir a manos de la nacion. La
nocion de Nancy es especialmente interesante para tratar a estos
otros cuerpos, pues al proponer total exterioridad, los cuerpos
cobran su condicion material. La concepcion de Nancy, opuesta a
la concepcion cartesiana del cuerpo, se opone incluso al cuerpo
foucoultiano, en el que «el alma aparece como un instrumento de
poder a través del que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto
sentido, obra como un esquema cargado de poder que produce y
realiza el cuerpo mismo» (Butler, 2002: 62). El alma es, para Michel
Foucault, la carcel del cuerpo.

La publicacion de Gender Trouble de Judith Butler suscitdé un
especial entusiasmo por la nocion de performatividad sexual. Pero a
su vez, genero criticas, en particular, de parte de la teoria feminista,
escéptica ante la funcionalidad de Gender Trouble (Armour, 2006:
8). Sin embargo, una de las criticas mas contundentes estuvo
relacionada con la ausencia de la materialidad del sexo y del cuerpo
como anclas de la sexualidad, aunque entendida como experiencia
de componentes performativos. Butler se autocalific6 como una
«mala materialista», pero tres afos después publicaba Bodies that
Matter, en el que aborda directamente la condicion material de la
sexualidad como respuesta a las muy numerosas criticas que habia
despertado. Si Gender Trouble se pregunta por el género, Bodies that
Matter piensa en el sexo y en la materialidad a la que esta anclado
el género. Butler pasa de la construccion a la materializacion con el
proposito de demostrar las regulaciones ejercidas por las relaciones
de poder en laformacién y materializacién del sexo y el cuerpo. Como
esta materialidad no puede ya concebirse independientemente de la
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norma reguladora, Butler advierte que el proceso en el que los
cuerpos se materializan es operado por el imperativo heterosexual
para permitir ciertas identificaciones sexuadas y excluir otras. A
pesar de que la oposicidn binaria se inventa en la relacion masculino-
femenino, lo femenino finaliza excluido (Butler, 2002: 66).

Para dar cuenta de la materializacion del cuerpo vy, por lo tanto, del
sexo, Butler intenta vaciar de significacion al cuerpo y establecer
un estadio hipotético pre-corporal, pre-cultural, pre-sexual. Este
procedimiento ya nos permite pensar el cuerpo fuera de los estadios
de la alegoria y la metafora. Sin embargo, uno de los puntos mas
interesante de Bodies that Matter se relaciona con un movimiento
adicional: como lo desterrado y excluido (lo abyecto) de la esfera
del sexo —como instancia reguladora y materializante—, retorna
ahora no solo investido de «oposicidon imaginaria» sino como
una desorganizacion capacitadora que rearticula radicalmente
el horizonte simbolico del sexo. La unica posibilidad de sobrevivir
esta en el vaciamiento de las metaforas que lo construyen como
abyeccion o en el repudio sistematico de ellas. En este sentido, los
proyectos de Nancy y Butler, pese a las complejas tacticas del poder
y la compulsion heteronormativa, nos proponen una posibilidad, un
espacio habitable. ;Como se materializa esta desorganizacion?
¢, Como los cuerpos pueden sobrevivir a la violencia de la nacion?
¢, Como los cuerpos ofros pueden resistirse a ser utilizados como
agentes deformadores de los cuerpos nacionales?

5. El cuerpo de Bolivar

«Bolivar ha vuelto a la batalla». La frase retumbd6 con fuerza en
voz de Hugo Chavez durante alguna de las tantas alocuciones en
cadena de radio y television nacional ocurrida pocos dias después
de la exhumacion de los restos del Libertador. Una vez mas, Simén
Bolivar vuelve. Entre el 14 y 15 de julio de 2010, los restos del
Libertador fueron exhibidos en la television nacional tras ordenarse
la exhumacion del cadaver. ;Pero por qué en tal momento? ;Qué
se esconde detras de la exposicion televisada del cadaver de El
Padre de la Patria? Algunas interrogantes surgen a raiz de los
eventos sucedidos en Venezuela tras la exposicion de los restos
de EIl Libertador. Por un lado, las hipotesis barajadas en torno a
la comision presidencial para la exhumacion de los restos de
Simon Bolivar se basan en especulaciones de Chavez. En varias
ocasiones el Presidente se ha referido, en general, a dos hipotesis:
(1) El cuerpo que reposa en el sarcofago de Bolivar no pertenece a
El Libertador, fue usurpado por la oligarquia colombiana, y (2) Simén
Bolivar podria haber sido asesinado —envenenado quiza— y no,
como sostienen los historiadores, haber muerto de tuberculosis. La
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exhumacion, por lo tanto, viene a despejar las dudas presidenciales,
a confirmar alguna de estas hipétesis o, por el contrario, a negarlas.
No obstante, debe quedar claro que la urna de plomo en la que
reposaba el cadaver de Bolivar no habia sido abierta desde que
José Maria Vargas formo parte en 1843 de la comision encargada
de trasladar el cadaver de Bolivar desde Santa Marta (Colombia) a
Caracas.

Pese a la reiteracion de las dudas presidenciales, la exhumacion ha
despertado suspicacias y, en reiteradas ocasiones, el mismo Hugo
Chavez ha desmerecido categoéricamente el rumor opositor de que
se trate de un ritual santero. Mi inquietud esta entonces referida al
motivo, fuera de confirmar o negar las hipotesis presidenciales, de
esta exhumacion. O mas bien: 4 cual es la significacion de este ritual
nacional televisado en el que se muestra a la nacidn el esqueleto
de El Libertador? Me pregunto, a la vez, como sera procesado este
evento en la Venezuela contemporanea. ;Qué funcion cumple la
imagen televisada en la coyuntura politica del pais? Propongo al
respecto varias respuestas y expectativas, especialmente cuando
otros eventos politicos, como la ruptura de relaciones diplomaticas
con Bogota, han seguido a la exhumaciéon. No considero, sin
embargo, que se trate de una tactica clara del Presidente o de la muy
invocada Sala Situacional del Gobierno. Considero, por el contrario,
que constituye un riesgo, una intuicion producto de los excesos
bolivarianos del Presidente que han modelado su gobernabilidad
y carisma y, hasta el momento, han sido efectivos electoralmente.
¢No estamos, por lo tanto, frente a la maxima expresion del culto
a Bolivar que se haya producido hasta el dia de hoy? ;Hay alguna
otra manera, tras este evento, de rendir un culto mayor a El Padre
de la Patria?

Un informe suministrado a los medios de comunicacion por parte del
vicepresidente venezolano Elias Jaua, informa que los restos del
précer fueron colocados en una urna de metacrilato, sellada al vacio
y atornillada con tornillos de oro de Guayanayy, a la vez, resguardada
en un sarcéfago de madera de cedrillo llanero con el escudo nacional
en oro incrustado en la tapa. A su vez, el presidente ha ordenado un
nuevo pantedn para Bolivar y hasta la bandera que cubrira la nueva
urna ha sido cocida por las mismas manos del pueblo bolivariano en
una performance nunca antes vista. Pero lo que si queda claro es
que Chavez, en su obsesion por confundirse con El Libertador, ha
ensayado mas de una maniobra. Una de ellas, la reinvencion de los
simbolos patrios y la puesta en marcha de una simbologia nacional
que lo incluye. Incluso la gran carroza que desfil6 en el Carnaval
brasilefio de 2006 desat6 las historias patrias mas sorprendentes,
entre las cuales surgi6 la acusacion al presidente de desfigurar a El
Padre de la Patria y de haberle asignado un cuerpo erréneo. ; Como
es, entonces, que por una hipoétesis infundada —ya que, tal como

NOTAS

11 | Los resultados de los
estudios realizados tras la
exhumacion confirmaron que
los restos pertenecian a Simén
Bolivar.
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Chavez narré a través de Twitter minutos después de la exhumacion,
los huesos indiscutiblemente corresponden a Bolivar—, la nacion
haya decidido abrir el sagrado sarcéfago de El Libertador? Pienso
—por ahora, ya que en el momento de la escritura del presente
articulo, esta historia aun no se ha cerrado—, que justamente la
identificacion Bolivar-nacion-Chavez ha sido suficiente para llegar
hasta los mismisimos huesos del culto y para hiperbolizarlo hasta
un punto insospechado. Uno de los procedimientos planeados es un
estudio que permitira, con la aplicacion de un software especializado,
recrear una imagen computarizada y tridimensional del rostro de El
Libertador. Me pregunto: ¢ Sera su rostro, después de todo, parecido
al del presidente Hugo Chavez? ;Hasta qué punto llega el culto
venezolano al cuerpo de Bolivar?

No obstante, el resultado de la exhumacién de los restos de Simon
Bolivar no so6lo funciona con el fin de construir una representacion
especular entre el cuerpo presidencial y el de El Libertador, sino
también en la importancia simbdlica de la posesion del cuerpo
de Bolivar. De acuerdo con Michael Taussig, la posesion de los
retos espirituales y materiales de Bolivar constituye la base de la
imagen del estado venezolano (Lomnitz, 2006: 39). Hugo Chavez,
al abrir el sagrado sarcéfago de El Padre de la Patria, da cuenta
de esta pertenencia. Taussig propone que el presidente Chavez es
justamente el resultado, el cuerpo, de esta fundacion mistica de la
autoridad.

The dead are a great source of magical élan, grace, and power.
This has been present in many cultures since the first burial. Indeed
Georges Bataille [...] argued from archaeological evidence and physical
anthropology that the corpse is the origin of taboos, respect for the dead
being what separates the human from the animal... Just imagine, then,
the power that can accrue to the modern state, that great machine of
death and war! People today gain magical power not from the dead, but
from the state’s embellishment of them. And the state, authoritarian and
spooky, is as much possessed by the dead as is any individual pilgrim.
The current president of Venezuela, Hugo Chavez, is the embodiment
of this. In a sense he was predestined by this mystical foundation of
authority as writ into the post-colonial exploitation of colonial history (Levi
Strauss, 2005).

El cuerpo poseido de Bolivar se moldea, asi, de acuerdo a los ideales
del cuerpo presidencial de turno. Jonh Lynch recuerda que incluso
figuras dictatoriales venezolanas, tal como comenté anteriormente, lo
han utilizado respetando los pensamientos basicos de El Libertador.
El gobierno del presidente Hugo Chavez —de acuerdo con Lynch—
ha inventado un nuevo atributo, el Bolivar socialista:

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional
ideas of Bolivar, as was claimed, invented a new attribute, the populist
Bolivar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist
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Bolivar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed
in the thought and action of Bolivar, regimes in Cuba and Venezuela
claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the

process (Lynch, 2006: 304).

Simén Bolivar se convierte en una figura cuyo cuerpo, aunque en
constante intento de desfiguracién, estabiliza a la sagrada familia
venezolana'. El cadaver de Simén Bolivar, a pesar de todas las
protestas escenificadas, fortalece a la familia nacional. Por esta
razon, la funcion de abrir el sagrado sarcofago de El Libertador
confirma la posesion del cuerpo mas preciado de la nacion, la
imagen del estado venezolano.

6. Culturas del cuerpo

En este articulo he narrado céomo, pese a la compulsion por
denunciar, afirmar, la responsabilidad del adversario politico en la
deformacion de la familia venezolana, la necesidad de conservar
intacto el cuerpo, la imagen de la nacién-estado, ha pesado mas
que las propias diferencias y la tenencia circunstancial del poder.
La nacidon, como bien sefala Ernest Renan, esta basada tanto en
la posesion de un legado, el pasado, como en el consenso del
presente, el deseo de vivir juntos (2003: 19). Venezuela posee una
figura poderosa, un unico cuerpo alrededor del que se aglutina su
imagen, alrededor del que se construye una familia sagrada, que
pertenece a las glorias pasadas, a las gestas de emancipacion,
pero que se reactualiza constantemente. Simoén Bolivar encabeza
esta familia y parece vigilar que el cuerpo nacional no se altere. El
pantedn venezolano —a diferencia del mexicano, por ejemplo, el
cual se compone de caudillos que en muchos casos murieron los
unos a manos de los otros y que representan proyectos nacionales
distintos— esta basado en el consenso de Bolivar como unica e
indiscutible figura fundadora (Lomnitz, 2009: 39-40). Esta figura
hegemonica, constantemente invocada, que domina la imagen del
cuerpo nacional hace mas compleja su transformacién. No obstante,
considero que ciertas escenificaciones hacen posible repensary, en
cierto sentido, desestabilizar por momentos el muy sélido cuerpo de
la nacion.

Una de estas escenificaciones sucedié en 1994 a partir de la tarjeta
postal del artista Juan Domingo Davila. Chile enfrentd los airados
reclamos oficiales del gobierno venezolano —pero también del
ecuatoriano y el colombiano— por financiar la obra El libertador
Simén Bolivar de Davila. En ella, el artista retraté a Bolivar con
senos al descubierto, desnudo de la cintura para abajo, con caderas
pronunciadas, de rasgos mestizos y haciendo un gesto obsceno con
su mano. La obra se expuso en la Hayward Gallery de Londres pero

NOTAS

12 | La identidad venezolana
esta articulada en relacion

a un cuerpo unico. Sin
embargo, Fernando Coronil
propone, de cara a su tesis
sobre Venezuela, la idea de
dos cuerpos, uno de ellos
alegorico: «As an oil nation,
Venezuela was seen as having
two bodies, a political body
made up of its citizens and a
natural body made up of its
rich subsoil. Bu condensing
within itself the multiple powers
dispersed throughout the
nation’s two bodies, the state
appeared as a single agent
endowed with the magical
power to remake the nation».
(Coronil, 1997: 4).
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circulé en América Latina a partir de una tarjeta postal. Venezuela,
a través de un comunicado de prensa denuncié «una campafa
orquestada de desprestigio en contra del mas sagrado valor de
nuestra nacionalidad» (Lomné, 2002:33). La infiltracion de la imagen
de Davila, al decidir circular por canales alternos al circuito artistico,
provoco «el repentino estallido de historias e histerias nacionalistas,
ideologias del (buen) gusto artistico, represiones sexuales,
mitologias latinoamericanas, oficialismos politicos y burocracias
de la cultura ministerial» (Richard, 2001: 180). La operacién del
cuerpo patrio resulté intolerable y necesariamente condenable™. La
contundente respuesta de la burocracia chilena alivié por momentos
la carnavalizacion perpetrada en el cuerpo bolivariano.

A pesar de la correccidon fébica por parte de Venezuela y de los
paises bolivarianos, la tarjeta postal de Davila incidié en el mero
centro de la imagen de la nacion. La obra cuestion¢ la raza, el
genero, la clase y la ilustracion —por el gesto obsceno que exhibe
Bolivar— en el cuerpo viril que hegemoniza la identidad venezolana.
A diferencia del Bolivar gay del carnaval brasileno, la imagen
chilena por momentos desestabiliz6 a la nacion al cuestionar e
incluso desnudar simultaneamente las bases del cuerpo nacional,
su mitologia y violencia. Las sensibilidades excluidas se hicieron
visibles y dejaron un profunda herida que, si se quiere, abre un
espacio significativo, aunque temporal, en el cuerpo de la nacién. La
resistencia a devenir metafora o alegoria, la funcion de los cuerpos
de representar algo que no son, constituye quiza el reto de las
razas, clases, sexualidades, todas sensibilidades excluidas en estas
complejas culturas del cuerpo.

NOTAS

13 | Pedro Lemebel, en su
cronica «Juan Davila (la
silicona del Libertador)»,
aparecida en su libro Loco
Afan, comenta la polémica:
«Sin querer echarle lefia al
fuego, mas bien soplando

de reojo la hoguera que se
armo con la pintura postal del
artista Juan Davila, donde
aparecia un Bolivar teton y
ligero de cascos, mostrando
las nalgas morenas de la
utopia latinoamericana. Y hay
que ver cémo volaron plumas
y corrieron los secretarios de
embajada con la postal del
Libertador en toples. Como si
traficaran una porno donde la
historia lucia erética y coqueta,
desempolvada por el bisturi
plastico de la Juani» (1996:
135).

o
=4
(0]
=
(]
S
O]
o
9
>
@©
o
'
(]
c
©
[e]
N
(0]
c
(]
>
8
IS
“(E
(]
°
Y
(©))
©
»
©
o
%
=
(]
=
5}
©
°
%)
©
o
=
=
S
(@]




Bibliografia

- Javier Guerrero

(2004): «Diosa pagana se rompe por division politica en Venezuela», Pobladores, 04/08/2004,
<http://www.pobladores.com/channels/religion/MARIA_LIONZA LA MADRE/area/30>,
[26/11/11].

(2004): «Chavez acusa a la oposicion venezolana de utilizar el poder de 150 hechiceros»,
L’Absurd Diari, 19/07/2004, <http://www.absurddiari.com/s/llegir.php?llegir=llegir&ref=4822>,
[26/11/11].

(2004): «Cae Maria Lionza», La Prensa, 07/06/2004, <http://mensual.prensa.com/mensual/
contenido/2004/06/07/hoy/mundo/1717520.html>, [26/11/11].

(2004): «La Fundacién Alejandro Colina emite un comunicado ante la fractura de la estatua
de Maria Lionza», Aporrea, 10/06/2004, <http://www.aporrea.org/imprime/n17394.html>,
[26/11/11].

(2006): «Ministro Jesse Chacdn confirma abominable muerte de hermanos Faddoul y su
chofer», Globovision, 04-04-2006, <http://historico.globovision.com/news.php?nid=25030>,
[26/11/11].

(2006): «Madre de los Faddoul pedira a la Iglesia que sus hijos sean declarados martires»,
El Universal, 06/04/2006, <http://www.eluniversal.com/2006/04/06/imp_pol _ava_ 06A690875.
shtml>, [26/11/11].

(2006): «Escuela de samba desfilara con financiamiento del gobierno de Venezuelay, E/
Universal, 09/03/2006,

<http://www.buscador.eluniversal.com/2006/02/09/pol_ava_ 09A669533.shtml>, [26/11/11].
(2009): «Chavez dice que “hay muchos gordos en Venezuela” y los manda a rebajar»,
Noticias24, 28/10/2009,
<http://www.noticias24.com/actualidad/noticia/105508/chavez-dice-que-hay-muchos-gordos-
en-venezuela-y-los-manda-a-rebajar/>, [26/11/11].

(2009): «Informe del SENIAT sobre Exposicion Bodies». Radio Nacional de Venezuela,
13/03/2009, <http://www.rnv.gov.ve/noticias/?act=ST&f=29&t=92596>, [26/11/11].

(2011): «Comunicado oficial: Lider de la Revolucién Bolivariana se recupera satisfactoriamente
de procedimiento quirurgico», MTC, 11-06-2011,
<http://www.mtc.gob.ve/noticias-institucional/comunicados/2554-comunicado-oficial-lider-
de-la-revolucion-bolivariana-se-recupera-satisfactoriamente-de-procedimiento-quirurgico->,
[26/11/11].

AGAMBEN, G. (1998): Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford: Stanford
University Press.

ANSA (2006): «Bolivar desfilo en Rio de Janeiro», El Nacional, 28/02/2006, A-9.

ARMOUR, E. (2006): Bodily Citations: Religion and Judith Butler (Gender, Theory, and
Religion), Nueva York: Columbia University Press.

BLANCO MUNOZ, A. (2006) «No hay todavia respuestas a preguntas del caso Faddoul», E/
Universal, 16/04/2006, <http://www.eluniversal.com/2006/04/16/imp_pol_art_16105A.shtml|>,
[26/11/11].

BRACCI, L. (2009): «Chavez: “Exposicion Bodies revealed es una barbarie”», Yvke Mundial,
08/03/2009, <http://www.aporrea.org/ddhh/n130306.html>, [26/11/11].

BRACCI, L. y GARCIA, M. (2009): «Exposicion Bodies Revealed suspendida por el SENIAT»,
Yvke Mundial, 05/03/2009, <http://www.radiomundial.gob.ve:8080/node/148830>, [26/11/11].
BUTLER, J. (1990): Gender Trouble, Nueva York, Routledge.

BUTLER, J. (1993): Bodies that Matter, Nueva York: Routledge.

BUTLER, J. (2002): Cuerpos que importan, Buenos Aires: Paidos.

©
c
©
[*]
N
(0]
c
()
>
8
IS
S
1]
o
o
(o))
©
»
©
o}
Qo
—
3]
=3
o
o)
o
n
o
=
=
=
(@]




CORONIL, F. (1997): The Magical State, Chicago y Londres: The University of Chicago Press.
DUNO-GOTTBERG, L. (2009): «Narrativas somaticas y cambio social. Notas para el cuadro
venezolanoy», Estudios, n° 34, vol. XVII, 403-437.

GUERRERO, J. (2009): «El Gran Varén: disputas del cuerpo nacional venezolano en tiempos
de revolucion», Estudios, n® 33, vol. XVII 7:33, 385-408.

JAKUBOWICZ, S (2008): «¢,Por qué Chavez ha aumentado de peso y qué puede hacer para
adelgazar?», Ni una dieta mas, 10/12/2008, <http://www.niunadietamas.com/blog/?p=461>,
[26/11/11].

KER PORTER, Sir R. (1997): Diario de un diplomatico britanico en Venezuela. 1825-1842,
Caracas: Fundacion Polar.

KRAUZE, E. (2008): El poder y el delirio, Caracas: Alfa.

LEMEBEL, P. (1996): Loco afan: cronicas de sidario, Santiago de Chile: Lom Ediciones.

LEVI STRAUSS, D. (2005): «The Magic of the State: An Interview with Michael Taussig»,
Cabinet, n° 18, <http://www.cabinetmagazine.org/issues/18/strauss.php>, [26/11/11].

LYNCH, J. (2006): Simoén Bolivar: A Life, New Haven: Yale University Press.

LOMNE, G. (2002): «La comunidad simbdlica del manto de Iris o la huella de un suefioy,
Analisis Politico, n° 47, 20-35.

LOMNITZ, C. (2006): La idea de la muerte en México, México: Fondo de Cultura Econdmica.
MARTINEZ, I. (2006): «Bolivar y la Republica de Costaguana», Analitica, 04/09/2006, <http:/
www.analitica.com/va/sociedad/articulos/5324676.asp>, [26/11/11].

MENESES, G. (1979): “Introduccion” en Boulton, A., Armando Reveron, Caracas: Macanao
Ediciones,

NANCY, J. (2003): Corpus, Madrid: Arena.

NANCY, J. (2006): El intruso, Buenos Aires: Amorrortu.

NANCY, J. (2008): Corpus, Nueva York: Fordham University Press.

OROZCO, F. «<SENIAT clausura en el Sambil exposicion Bodies Revealed», El Universal,
05/03/2009,
<http://www.eluniversal.com/2009/03/05/til_art_seniat-clausura-en-e _05A2243003.shtml>,
[26/11/11].

RENAN, E. (2003) «What is a Nation?» en Bhabha, H. (ed), Nation and Narration, Londres:
Routledge. 8-22.

RICHARD, N. (2001): Residuos y metaforas (Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la
transicion), Santiago de Chile: Cuarto Propio.

SANCHEZ, R. (2001): «Channel-Surfing: Media, Mediumship, and State Authority in the Maria
Lionza Possession Cult (Venezuela)» en De Vries, H. y Weber, S. (ed), Religion and Media,
Stanford: Stanford University Press, 388-434.

SILVA BEAUREGARD, P. (2000): De médicos, idilios y otras historias, Bogota: Convenio
Andrés Bello.

TRABA, M. (2005): Mirar en América, Caracas: Biblioteca Ayacucho.

- Javier Guerrero

©
c
©
[*]
N
(0]
c
()
>
8
IS
u‘g
1]
o
o
(o))
©
»
©
5
Qo
—
3]
=3
o
o)
o
n
©
o
=
=
=
(@]




CULTURES OF
THE BODY:

VENEZUELA'S
HOLY FAMILY'

Javier Guerrero
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Abstract || In this article, | propose reading the body as a privileged space to debate Venezuelan
politics. | expose the violent metaphorical and allegorical operations that manage to disfigure
the national bodies, taking them to the very limits of monstrosity before normalizing them.
Notwithstanding the compulsion to denounce the political adversary that defiles the Venezuelan
‘holy’ family, the need to preserve the national body par excellence is stronger than these
differences and the incidental possession of power. The bodies that make up this national family
are problematic productions that offer little space for other bodies and sensibilities to destabilize,
revise, or re-articulate the Venezuelan nation’s most conservative values.

Keywords || Venezuela, body, Venezuelan family, nation, Simén Bolivar, Hugo Chavez, Bolivarian
revolution, violence, gay body.
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To Jhon Bryan, Kevin José, Jeason and Miguel, in memoriam.

0. Introduction: “Watch yourself on the inside”

4 of March 2009, 7:30 pm. Twenty five agents of the National
Guard, twenty agents of the Forensic and Criminal Investigations
Unit (CICPC, for its name in Spanish), with the national coordinator
of the Forensic Division and fifteen officers of the National Integrated
Service for the Administration of Customs Duties and Taxes (SENIAT,
for its name in Spanish) (“Informe del SENIAT sobre Exposicidon
Bodies” 2009), together with a team of Venezolana de Television
-VTV, the public television channel of Venezuela—, got into the
business premises where the opening of the exhibition Bodies,
Revealed was taking place, in the city of Caracas (Orozco, 2009).
The officers informed that they suspected that the thirteen bodies and
more than two hundred and nineteen organs on exhibition, which the
company declared as plastic, were human cuts, corpses dissected
by means of a special process based on polymers. For this reason,
the competent authorities proceed to close the exhibition Bodies...
until they knew if it was a mistake.

The intervention of the Venezuelan state institutions happened
immediately after the government-supporter diary Vea published the
article “Bodies Inhumanos”, where it urged the national government
to “impedir esta muestra de necrofilia comercial”. When proceeding,
the superintendent of the tributary organ stated that even if the
advertising of the event guaranteed that the corpses used for
the exhibition “fueron tratados con todo el respeto y con toda la
dignidad que merece un ser humano [...]" (Bracci y Garcia, 2009),
this should be questioned, because if they were really treated with
respect and dignity, they would not have been declared as “partes
plasticas” (Bracci y Garcia, 2009). Soon after the temporary closure,
a multidisciplinary team formed by the Forensic Department of the
CICPC, the INDEPABIS and the SENIAT itself corroborated that
the bodies exhibited were real human parts and not plastic parts
as the company had declared to the custom authorities. Therefore,
the tributary organization decided to revoke the administrative acts
by which the temporary admission of the specified assets was
authorised. At the same time, they ordered that the goods should be
taken out of the country in a period of ten days, the company was
fined for a breach of the obligations and conditions upon which the
authorisations of temporary admission were conceived, a disciplinary
administrative process was initiated to the custom officers involved,
for transferring the use of the goods without previous authorisation of
the customs administration and the exhibition was closed for breaking
the regulations of invoice issuing during the operational days, as well
as the closure of the company for not having the sales and purchase
ledgers on their premises (SENIAT, 2009).

NOTES

1 | Afirst version of this
article was presented in

the symposium Gazing at
Bolivar’s Body, that took place
in November 2009 in Rice
University, Houston. | thank a
Luis Duno-Gottberg, Beatriz
Gonzalez Stephan, Nathalie
Bouzaglo, Rafael Sanchez

y Gina Saraceni for their
comments and the intense
dialog on these Venezuelan
bodies.
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Fig. 1. Photograph of the closure of the exhibition Bodies, Revealed. Caracas, 4 March 2009.

On Sunday 8™ of March 2009, four days after the closure had place,
the Venezuelan President Hugo Chavez confirmed on his customary
Sunday TV program Al6 Presidente that it was he who had asked
Ramon Carrizales, the Venezuelan Vice-President, to investigate
Bodies... In Chavez’'s opinion, the exhibition was a very evident
sign of the moral decomposition that shakes the whole planet. The
President showed his surprise for parents to take their children to
see corpses and expressed his astonishment for this exhibition
being shown around the world: “Tienen Internet, propaganda,
presentan un show: “Venga y véase usted mismo por dentro”. Y
ganan mucho dinero. ;Ddnde esta el respeto al ser humano? Como
dice Antonio Aponte: “Esos cadaveres, ;de quién son? ;Por qué
estan insepultos?” (Bracci, 2009).

To the mind of the President, the exhibition represented a sign of
“barbarie” which should be replied with a “revolucién moral y ética”.

| start my reading on the body with the above narration explained
as a gateway, as a frame for the representations of the body of
Bolivarian Venezuela. This closing of the body, i.e. of the exhibition
Bodies... does not escape from the politic polarization that is
modelling representations in Venezuela today. On the contrary,
the intervention from all the powers of the State-Government —
mediatic and, besides, intimidating— politized the closing of the
exhibition. Following the public opinion, the closed body became
then a metaphor for the cessation of scientific and cultural advance,
as well as for the paralysation of progress. However | want to put this
intervention only as a reference framework, without asking myself
which body is closed; the body reproduced by a globalized franchise
of consumption —which is accentuated even more with the name of
the exhibition, in English language— or the body of progress, scientific
and cultural advance. | do not ask myself, then, which body is closed
since the question itself reproduces the polarizated imaginary which
| am trying to discuss. | emphasize, on the contrary, the body itself
and its closing as national problems, as issues concerning today
more than ever the Government, the public opinion and the bodies
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that configure the nation.

| propose in this article to read the body as a privileged place in which
Venezuelan politics is discussed. | specially want to put forward the
way the metaphoric and allegoric operations from national bodies
are so little ready to give space for other matters and sensibilities,
that they have to use side strategies, sometimes unsuccessful, to
gain certain visibility in privileged spaces of the Nation. How are
scheduled such excluded bodies? How are the bodies that matter
for the nation deformed? Why are they disfigured? Which way do
these operations work? Which operations normalize the family of
the nation? Are the scheduled bodies resistant to the tactics of the
corporal hegemony of the nation and its violences? How do they
materially affect? In the cultures of the body, sometimes the bodies
themselves seem to go unnoticed. | would like to report how the way
the bodies integrating the Holy Family of the nation are problematic
productions, offering little space for the habitability of other bodies
which are more complex or have the capability to disestablish,
revisit and reinterpret the more conservative —racist, classist and
heteronormative— values of the nation.

1. “Watch yourself on the outside”

Perhaps, studies about Venezuela have not reported enough for the
constant anxiety that bodies, as cultural representations of the nation,
have generated in the 20" Century. At the end of the Venezuelan 19"
Century, the body is placed in the focus of the public interest for being
the indisputable matter on which illness and sex are experienced. In
her book De médicos, idilios y otras historias Paulette Silva warns
that anyone approaching the culture of the end of the century will
be shocked by the proliferation of the speeches, in a country which
is hardly beginning to change, about diseases caused by modern
culture (2000: 173). In turn, such illnesses discover a body that,
when examined, observed and even listened, is represented as a
privileged area of Modernity. The proliferation of patriotic bodies,
the fascination for the beauty contests? or the supremacy of the
presidential anatomy in Venezuela speak of the omnipresence of
the body and the way the nation is represented, the way the nation
becomes body.

In Venezuela, both the presidential body and the body of the national
heroes always generated an excessive interest. The cult to the figure
of Simén Bolivar has developed hand in hand with the exaltation of
the physical attributes or, at least, with the grandeur emanated from
his presence of Liberator. The need to reach a consensus about the
body of Bolivar® has been constant within the cult, and the stability of

NOTES

2 | It can be said that in
Venezuela a cult to the beauty
pageants exists, furthermore
supported by republican
Presidents of Venezuela. On
the occasion of the consecutive
victories of Venezuela in Miss
Universe, the President Hugo
Chavez congratulated the
winner, Estefania Fernandez,
publicly, and quoted the
Guiness record by Venezuela
on this international contest.

3 | The anxiety before the
unique face of Simén Bolivar
has been present from its
invention as National Body and
its institutionalization as the
Liberator. Marta Traba praise
in her article the realization

of an iconographic exhibition
of Bolivar by Alfredo Boulton
and say that it has “un sentido
pedagadgico de investigacion
histérica, cuya finalidad es

la de aproximar la mayor
cantidad de rasgos semejantes
y de cotejar unas y otras
interpretaciones hechas en
vida de Bolivar, hasta fijar ese
rostro movil, sacar ese rostro
del agua del tiempo y obligarlo,
pacientemente, a definirse con
claridad” (2005: 221).
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his anatomical characteristics has been a key factor to value him as
the undeniable and only Father of the Nation. John Lynch states in
his biography about Bolivar that the Independence of Latin America
would be incomprehensible without the presence of the Liberators:
“La historia subsiguiente seria algo vacio sin la intervencion de la
autoridad personal” (quoted in Martinez, 2006). The invention of
such personal authority comes from the conception of the national
body itself. Lynch continues:

The [Bolivar] cultists had a good story. A hero o pure Venezuelan lineage,
after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the
leadership of national independence, provides the intellectual base of a
continent revolution, and then the military and political talents to create
a union of states and win international respect, all the time asserting his
manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

The same thing has happened with the Venezuelan presidents, from
Juan Vicente Gémez to Hugo Chavez. The presidential body has
been one of the favorite interests of the Venezuelan nation, and Hugo
Chavez’s is not an exception. The speculations have undermined
this national enjoyment. The increase of the body mass of Hugo
—his obesity, his excess— has been used on the opposite way of
what | have quoted. Opponent national and international sectors
have noticed the dramatic weight gain of the Venezuelan president.
Salomén Jakubowicz speculates in his article “¢ Por qué Chavez ha
aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?” about the
reasons and suggests that the President could be taking medication
(antidepressants, anxiolytics, etc.) which would cause such excess.
He also mentions the lack of sleep and the frequent travels. All these
variables have shaped a part of the speculations by politically adverse
sectors about the body mass of the presidential body. However,
it specially leaps to the eye how the obesity of Hugo Chavez has
allowed him to represent the excess of power, authoritarianism and,
in a way, has achieved to reinvent in the 215t Century the body of the
dictator of the new banana republic. The body is, most definitely, a
matter given to being altered and shaped.

In turn, Hugo Chavez made a reference to the increase in the body
mass index of the population. Following his statistics, 14.5 % of
Venezuelan people registered an excess of weight, in contrast with
the percentage (6.3%) from twenty years ago (“Chavez dice que
hay muchos gordos...”). Despite the President stating his concern
about the health of the Venezuelan citizens, in a strictly biopolitical
sense, the statistics about weight excess help him to measure the
economical splendour and the redistribution of the national income.
Even though it seems incomprehensible, according to the head of
state, the average Venezuelan excess of weight means welfare: it is
an excess that allows to measure the national health —obtaining a
positive balance.
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Likewise, the health of the President has been a national affair that
has even overlapped the issues of national interest and urgency*.
In 2011, after his participation in the IV Cuba-Venezuela Joint
Commission, Hugo Chavez was emergency operated in La Habana
city (“Comunicado cficial....”). Shortly after, the Venezuelan president
confirmed on a televised speech that he had a cancer, although he
did not give more details about it and the illness has never been
clarified enough. The vagueness relating to the presidential illness
has been an endless source for speculation and has made the body
of Hugo Chavez, from the chavism itself and from the opposition too,
a crucial matter in the Venezuelan political polarization. The body,
due to its illness, has been converted in a crucial element for the
governability of the present and future Venezuela. That is because
the body, despite its eloquence, is a recurrently censured matter,
shaped to the convenience and interest of the national hegemony.

The French philosopher Jean-Luc Nancy states that the body is nor
significance nor signifier (2008: 25). We have no body, we are body.
The body is exposition, exteriorization and extension, from the fracture
that is the existence. | recall for an interesting statement made by
Nancy for the purposes of this study: “El cuerpo es una imagen que
se ofrece a otros cuerpos, todo un corpus de imagenes tensadas
de cuerpo a cuerpo” (2008: 121). In this sense, | am interested on
thinking how the representations of the body are dependant on this
tension, on this chain of linked bodies. However, we should notice a
recurrent condition announced by Nancy, who assures that, relating
to the body, there is a promise of keeping quiet: “no tanto de callar a
propaosito del cuerpo, sino mas bien de callar al cuerpo, sustrayéndolo
materialmente a las improntas significantes, aqui, directamente, en
la pagina escrita y leida” (Nancy, 2003: 6). The idea of reducing the
distance between body and writing is one of the main elements of
this idea of the body. For Nancy, the only possibility of the body for
speaking is —and in this sense | understand the performativity of his
books, specially in the case of Corpus and El infruso— is based on
writing the body, in the sense of writing about the body and engraving
the body. Writing and engraving mean to touch, to intervene. Writing
is this way touching the body.

Paradoxically, although | have stated the preponderance and
omnipresence of the body in Venezuela, | have to emphasize the
recurrent critical operations that aimed to overshadow the fictional
representations of the body in the 20" Venezuelan Century. The
case of Armando Reverén, for example, is especially notorious.
The national and international critic has tried to overlap, in his work,
landscape over body. Alfredo Boulton sophisticatedly shows his
phobia to the sexual bodies that Reverdn paints and builds, and
compulsively baptizes the Venezuelan artist as the painter of the
landscape. The famous dolls by Reverén are deformed, feared, and

NOTES

4 | Respecting to this, Luis
Duno-Gottberg confirm that the
illness of the President Chavez
has generated a mediatic
interest even before being
public the cancer diagnosis.

“El personalismo que ha
caracterizado la presidencia
de Hugo Chavez Frias ha
creado también oportunidades
para la emergencia de otro
tipo de lecturas en las que el
cuerpo enfermo de la nacién
se corresponde al cuerpo
enfermo del mandatario.
Recordamos inevitablemente
aqui las reflexiones de Hobbes,
abordadas al inicio de este
ensayo, y leemos este tipo de
razonamiento desde la imagen
de un “Leviatan populista”: si
el lider carismatico encarna la
nacion-pueblo y ésta se halla
enferma, entonces el cuerpo
del primero comunica (acaso
por contagio) el estado de

la segunda. En el afio 2008,

el siario Version Final, de la
ciudad de Maracaibo, dedicd
una gran pagina al tema de “la
enfermedad de Hugo Chavez”.
Una serie de graficos y cuadros
explicativos operaban alli como
diseccionando la figura del
presidente para comprobar que
no solo sufria de una serie de
trastornos en la cervical, sino,
mas importante aun, que todo
ello podia afectar su estado
psiquico, haciéndolo irritable.
En la parte inferior del recuadro
se sugiere incluso su consumo
de tabaco y cafeina como
“caldo de cultivo [de su] cuadro
clinico”. Estos razonamientos
se conectan también a una
serie de acusaciones absurdas
sobre su consumo de drogas,
aunque la discusion habia

ya alcanzado su mas alto
grado de ridiculo cuando,
meses antes, se habian
difundido las declaraciones

del astrélogo Walter Mercado,
quien predecia la muerte del
presidente a causa de “una
extrafia enfermedad de la
cabeza” (2009: 423-424).
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disgusting. The phobia to sexual body, dangerous for being unknown,
threatens the international consolidation of the Venezuelan artist par
excellence and his entrance into plastic modernity. At the expense
of overshadowing the body, the critics find in the landscape the non-
stop ticket for the Venezuelan plastics to modernity®. This project
consolidates him as the artist of the light, the national painter of
Venezuela and inscribes him in a Caribbean imaginary that will later
be awarded with the consolidation in the international modernism,
the official entrance being marked by the individual exhibition of the
artist in the Museum of Modern Art of New York (MoMA) in 2007.

Anyway, the representations of the body in Venezuela are especially
problematic. The political polarization not only takes bodies but
shapes them too, configuring the group that | call the new family of
the nation. Likewise, the national scene tends to quote the excluded
bodies to erase them, to insist in their abjection, i.e. their belonging
to an outside of the national space. Next, | will refer to three events
where the materiality of the body became a space in which the
political discomfort of the nation fantasizes. | will quote the three
events where the eyes of Venezuelan people were put over the
body, its transformations and materiality. | want to set out the way
these representations materialize, give body to, the new family of the
nation.

2. Venezuela’s Holy Family
2.1. The Mother

6™ of June, 2004. One day after the announcement of the culmination
of a restoration, after more than half a century exposed to the
weather, of the statue of the Venezuelan goddess Maria Lionza —
essential representation of the Venezuelan nation—, placed in the
main highway of Caracas, it was broken into two pieces, fractured
by the waist. Fundapatrimonio, the institution that executed the
restoration process, had actually declared the end of a “tratamiento
preventivo para conservar las partes mas afectadas por el avanzado
deterioro de la pieza, cada vez mas agrietada” (“Cae Maria Lionza”,
2004). The fracture of the body of the goddess took place within a
heated controversy undertaken by the authorities from the Central
University of Venezuela —at whose entrance is located the statue—
and Fundapatrimonio —official institution linked to the Alcaldia
de Liberator—, about the restoration and relocation of the statue.
The split body of the goddess was interpreted in many ways, but it
prevailed as a mythic figure with an extensive cult in Venezuela® and
without any doubt as the more relevant feminity from the national
mestizo pantheon, sign that hard times were coming for a polarized

NOTES

5| In the prologue for the
book by Alfredo Boulton,
Reveron, Venezuelan writer
Guillermo Meneses appeared
interested for the body within
the work by the artist and tries
to emphasize its importance,
even considering the apparition
of dolls establishes severe
differences respecting the
previous works by the artists.
To the serene melancholy
characterizing the female
bodies represented “ambientes
de lujuria y violencia” which
could be related to “cierto falso
mundo parisino sacado de
Toulouse Lautrec” (Meneses,
1979: 57) are added. For the
Venezuelan writer, the new
bodies mark a deep break in
the creative procedures taking
by Reveron. Nevertheless,
even if Meneses seems to

be attracted by dolls and

the powerful representation

of the body in the works of
Reverdn, especially the female
one, clarify his enthusiasm to
share the thesis by Alfredo
Boulton. Reverodn is, then,

a landscapes painter: “No
podemos sefalar con una
raya firme la época de las
mufiecas como un momento
que separa definitivamente
ciertas formas de la obra

de Reveron. La tarea del
artista no esta limitada a la
invencion de formas y colores
referidos al cuerpo humano.
Mucho de lo mejor que realizé
a lo largo de sus anos de
actividad esta relacionado
con el paisaje y mal podria
pretenderse catalogar dentro
de determinada época lo que
corresponde a su relacion

con modelos o con muriecas”
(Meneses, 1979: 57). Such
change of interest and direction
seems to be especially
symptomatic since Meneses
is one of the few authors
enhancing the preponderance
of the body and creation of
the dolls as a nodal episode
in the works of Reveron. Even
in the prologue for the book of
Boulton itself, the Venezuelan
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country in a year in which an abrogative referendum (August 2004)
would be carried out that could mean the end of the government by
the president Hugo Chavez and the governance of the Republic.

“iMaria Lionza, llévatelo!, jMaria Lionza, cuidalo!” Such were the
slogans that, according to journalistic sources, were heard near
the battered statue (EFE). Before the fracture of the body, resulting
from the confrontation between Fundapatrimonio and the board
of COPRED of the UCV, the Alejandro Colonia Foundation —who
owns all the copyright derived from the statue, since the famous
sculptor Colina is the author of the more famous representation of
the Venezuelan goddess— issues a press release in which they
claim the parties to exclude Maria Lionza from the political agenda
and come to an agreement between them (“La Fundacién Alejandro
Colina...”, 2004). According to Yolanda Salas, who is an expert on
the cult, the broken body of the goddess becomes, from this event,
a metaphor of a Venezuela torn to pieces by a political fighting: two
sides are destroying the country and themselves (“Diosa pagana se
rompe...”, 2004). In the same manner, a journal report says that even
if the President has never has talked about the case, nor the case of
the goddess of Sorte, in a meeting before the referendum he spoke
about the rumours of the opposition groups using witchery to take
him out of power: “j{150 brujos y que tiene el comando del diablo!”,
he said. But he added they would not have success: “jcon nosotros
esta Cristo, que pulveriza (a) brujos y brujas!” (“Chavez acusa a la
oposicion...”).

2.2. The Children

5% of April, 2006. The bodies of the brothers Jhon Bryan Faddoul, 17
years old, Kevin José Faddoul, 13 years old and Jeason Faddoul, 12
years old, were found dead in the locality of Yare, about 40 km SW
Caracas. One of them, Kevin José, suffered from cerebral palsy so
he could not move his right leg and hand. The Faddoul brothers were
kidnapped together with his driver, Miguel Rivas, being intercepted
by a pretended police group the 23 of February of the same year.
The bodies presented “impactos de bala en la region occipital y
cervical y en forma lineal, por lo cual se presume que se traté de
un ajusticiamiento [...] ocurrido [...] 48 o 72 horas” before they were
found (“Ministro Jesse Chacén confirma...”, 2006). However, after
they were found, a video from a cellular telephone was spread in
Canada making public that the executed bodies were found naked.
Allegedly, the police had dressed them and took them to another
locality, to show them before the country. The dead bodies of the
Faddoul brothers and Miguel Rivas were allegedly dressed with
scholar uniforms to avoid the violence raised by their nudity.

An endless number of hypotheses derived from the case. The location
of the bodies, the way they were dressed —the children were school-

NOTES

teller dismiss in some way
the thesis of the dolls being
only figures substituting
models when he states that
some paints of the moment
are reproducing them as

they are: “Muchos de esos
estudios (bocetos hechos

en carboncillos y lapices de
color) [...] no dejan la menor
duda, al ser reproducidos

en los cuadros, de que se
trata de objetos fabricados”
(1979: 56). According to the
writer, the represented figures
seems to be swimming on
the air or if they were hanging
up. Meneses give way to a
tradition tightly built by Boulton,
“obligandonos a ver una obra
del todo mediada”.

6 | Rafael Sanchez explains
how the myth of Maria

Lionza becomes a cult: “The
development of the Maria
Lionza cult illustrates the
tensions and dynamism
inherent in this populist
imaginary. Through a host of
publication, public forums, and
media interventions, drawing
on available iconographical
and literary representations,

in the 1930s and 1940s a
group of indigenista artists and
intellectuals turned what until
then was a se of dispersed and
localized oral traditions into

an aboriginal myth aimed at a
national audience. Centered
on the mythical figure of

Maria Lionza, presumably a
princess from an aboriginal
tribe, this elite artifact was part
and parcel of a more general
populist move to represent

the nation as uniquely
autochthonous. Eagerly taken
over by individuals and groups
from the slum areas of the
largest cities, this artifact
rapidly began to lead a life

of its own. Translated across
cultural level, the “Myth of
Maria Lionza” eventually
changed into the “Cult of Maria
Lionza”, and, in the shift, the
princess became a queen [...].
This transformation of myth into
cult entailed a vertiginous
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aged but the colour of the shirts was not the one of their year—,
the words by the fathers, their actions. Once the dead children were
found, the mother states to the nation, aiming to whom she claims
the counsellor of the Republic that

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de
cuatro personas, entre ellos un nifio con paralisis, yo, Gladys Diab,
publicamente anuncio: lo aborrezco [...] No lo odio, para mi este y otros
casos de apatia a la ley de Dios van a ser el inicio del fin, de orientar
a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia» (Madre de los
Faddoul...).

But shortly after, in declarations to a TV program of a strongly
opposition nature, La entrevista, from the RCTV channel, the mother
of the Faddoul brothers warns: “A las personas que quieran usar
mis palabras con fines propios, les pido que no utilicen mi dolor...
esta cruz se me esta haciendo mas pesada al ver que mis palabras
quieren utilizarse con fines politicos”. The dead bodies of the
Faddoul brothers and Miguel Rivas become at the same time matter
whose modelling depends on the “incompetencia del Estado” or the
“tergiversacion” of the mass media.

Nevertheless, the speculations around the disturbing tone of the
case started from the beginning of this episode, when the mother
writes to the raptors:

Ya ustedes sefiores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que
no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios
los escogié para finalizar con la mision de esas criaturas, no puedo
hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de
Dios. Solo les suplico que lo hagan rapido y mientras ellos duermen, les
suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan
solos. Lo unico que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus angeles
para que la subida al cielo sea rapida y hermosa (Blanco Mufioz, 2006).

The bodies of the Faddoul brothers and his driver shook Venezuela
by giving account of the violence the country is living, and by being
interpreted by the national —both opposition and official— public
opinion as sons of the nation.

2.2. The Father

Late 2005. The Venezuelan mass media echoed thatthe Government,
through its state oil company, was considering to sponsor a school of
Brazilian samba to take part in the 2006 Carioca carnival, because of
its central proposal was the figure of Simén Bolivar as a continental
leader. In one of the eight parade floats, an articulated toy doll 13
meters high representing the Liberator would march to greet the
masses “pero en vez de blandir su espada, sostendria en su mano
[...Jun corazén rojo en nombre de la pazy de laarmonia” (Escuela...).

NOTES

and open-ended incorporation
of heterogeneous influences
and signifiers; from Kardecist
spiritualism and Catholic and
state iconography to Cuban
Santeria and a welter of
globalized media images [...].
As a result, the meaning of
“Maria Lionza” has migrated
ever further away form

those intended by the elite
mythographers. And the
process continues” (Sanchez,
2001: 393-394).
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The news began to spread surprisingly fast and, although the amount
of the investment by the Bolivarian Government became a national
enigma’, at the first moment the Venezuelan opposition considered it
another expense from the generous international chequebook of the
president Hugo Chavez.

On Monday the 27" of February at 03:15 in the morning, the school
Vila Isabel went into the Rio Sambodromo, crossing the famous
avenue in a parade that included more than 3500 people and 5000
turkey and pheasant feathers. An article from the international press
spoke about the participation of the school:

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco
por ti, América», cantada en portufiol... en un acto sin precedentes en
el templo del carnaval brasilefio. Al hacer su entrada [...] Vila Isabel
desplegd grupos de bailarines vestidos en trajes tipicos del continente
en medio de racimos de bananas que se abrian al compas de la samba,
para seguir con la presentacion de lujosas carrozas que representaban a
Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA,
2006: A-9).

Around the figure of the Liberator and between dancers with
glittering feathers who danced over gigantic pyramids, other Latin-
American characters like Eva Peron, Ché Guevara, Benito Juarez,
Sandino, Gabriel Garcia Marquez, Frida Kahlo, Pablo Neruda
and even Carmen Miranda confirmed the attempt to recreate the
Bolivarian dream of integrity. The divulgation of the carnival image
of Simén Bolivar —selected by the school organizers and financed
by PDVSA— filled the national public opinion with dismay and
they considered it a disrespectful representation of the Father of
the Nation. “Mamarracho”, “vergienza nacional’, “aberracion”,
‘hazmerreir continental” are some of the more restrained words
used during the heated polemic; but surprisingly, the interpretation
saying the Venezuelan Government had financed a gay Bolivar® was
decisive and widespread.

This event caused an endless number of accusations against the
national government. Politics from the opposition, religious institutions
and the National Academy of History complained about the fact that
the body of the Libertator was “mariconeado”. The public absence
of the President generated speculations too. But the 5" of March
2006, Hugo Chavez reappeared in his TV program Al6 Presidente
number 248. A new chronicle written from the journal records | have
presented tries to delete and overwrite the previous ones:

Eran las 3 y media de la manana cuando entré Villa Isabel en el
Sambddromo de Rio de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil
personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su
canto Soy loco por ti, América, y a Bolivar. Al ritmo de samba, al ritmo del
amor, al ritmo de la alegria, de la utopia, del nuevo tiempo que amanece

NOTES

7 | Relating to the financial
vagueness of the patronage,

| could track the information
following declarations by

both parties. The president

of the Vila Isabel school
noted that the contract had

a “nondisclosure agreement”
about the sum of the
contribution by PDVSA,

being forbidden to reveal it
publicly. However it seems to
be between 200 000 and 1
million and a half of dollars,
the sum has been maintained
a secret. The head of the
Venezuelan embassy in Brazil
confirm in an article appeared
the 16" February 2006 in the
newspaper called E/ Nacional
to not know exactly the sum,
but he asserts that it was less
than one million dollars.

8 | In my article “El Gran Varén:
disputas del cuerpo nacional
venezolano en tiempos de
revolucion” | explore the
incommodities generated by
the fact alone of thinking about
a gay Bolivar, and specially the
unexpected strategies spread
by the Bolivarian Government
to avoid his Liberator to be
released from the closet.
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en estas tierras. Vean qué figura majestuosa de nuestro Simén Bolivar

L.].

And in the next breath the description of the Father of the Nation
starts:

ademas con unos rasgos negroides, que [se] me parece también.
Porque a Bolivar la oligarquia venezolana lo convirtié en blanco. Yo no
tengo nada contra los blancos [...], pero Bolivar no era blanco. Es mas,
dicen que nacié en Capaya [...] Bolivar nacié entre los negros. Bolivar
tenia el pelo rizado. Bolivar era mas negro que blanco. No tenia los ojos
verdes. Y ustedes ven retratos de Bolivar con los ojos verdes, el pelo
amarillento y la cara blanca. Bolivar era chiquito y lo ponen grandote.
No, Bolivar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

The crossing of the bodies is interesting. The answer from Hugo
Chavez seems to ignore that the polemics about the Liberator is
due to its carnival image®, to his maricon body and not only to his
representation as a mestizo. The zambo Bolivar of the President
has as its main objective, more than building a mestizo national
body —which is otherwise a traditional operation for the Venezuelan
nation—, preventing the most remote possibility of Bolivar being
released from the closet. The “simones emplumados” —described by
the Venezuelan journalist Nelson Bocaranda, special correspondent
in Rio for the channel with an opposition tone Globovisién— did not
have a place in the presidential speech. When replying in his TV
program to the leading article by the newspaper E/ Nacional, Chavez
excluded the subject of the discussion, saying: “Lo demas son otras
cosas que no vale la pena leer. Sélo queria referirme a esto”.

3. Normalizing the Family

A maricén father and a mother fractured in the waist and displaced,
foreign and murdered children; the Venezuela’s Holy Family
is broken. The anxiety related to the powers of the body as
representations of the Nation is skin deep. A polarized Venezuela
builds a hideous family group composed by bodies that disfigure the
—mestiza— national Holy Family to report the poor management, the
disagreement between the different political sectors towards power,
executive or symbolic, of the adversary. The political polarization and
its violence, undeniable signs of these revolutionary times, act in a
direct manner on these bodies and shape their representation. The
body is a sensible area for the operations of the nation. In all the
cases | have approached, the materiality of the body is fantasized as
a disputed area. All of them are bodies in a strict sense. The statue
of the goddess Maria Lionza —a forceful body which shows his own
emblem of body— raises a pelvis, undeniable sign of sexuality and
power; the murdered bodies of the children confirm their condition

NOTES

9 | Aparently, Simén

Bolivar liked carnival. In his
personal diary Sir Robert Ker
Porter takes the following
commentaries: “Lunes 26 [...].
Como esta es la desagradable
época en que esta gente tira
huevos llenos de fluidos de
todas clases, sans respect,
ademas de harina, almidon y
otras molestias polvorientas,
me quedaré en casa hasta que
cese esta locura. No ha llovido.
Termdmetro, 20°a las 7 h y 24°
alas 4 h” (Ker Porter, 1997:
196). And: “Martes 27. Bolivar
esta ausente en casa del
general Ibarra donde, segun
me dicen, vestido de chaqueta
blanca, alegremente, se une al
lanzamiento de huevos y otros
deportes del festival, como un
muchacho de 18 afios” (1997:
196). | thank Paulette Silva for
getting me on the trail of de
Porter.
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being dead —corpses or bodies, for the criminalistic slang— and the
articulated toy with 13 meters in height accuses its own materiality.
The family becomes hideous: the bodies are disfigured and, this way,
they substitute with (broken) bodies the bodies of the nation.

Of course, this new hideous family is invented to normalize the
Venezuelan holy family. And, in this sense, there is a consensus
between the confronted parts. The national imperative uses strategies
that normalize and correct the fragmented bodies hurt in the fighting
for power. The carnival body of Simén Bolivar finally recovers the
more conservative of the national bodies, the presidential body.
The clear strategies to mix up the mentioned bodies lead to make
a local version of the Carioca float and the body of the Father of the
Nation for the presidential campaign in 2005, this time directly using
a representation of Chavez. The 13 meters toy presented in Rio
became a rubber creole toy. In turn, Maria Lionza was substituted
by a copy and located again in the tumultuous Highway of Caracas.
Her body now shows again the mestizo —religious, racial— unity
of the Nation. The bodies of the Faddoul children were not buried.
The family asked for an authorization to incinerate them and it was
granted. This news raised suspicion, as a report points out:

A los detectives les preocupa que se autorizara la cremacion de las
victimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias
posteriores a los cadaveres. Por regla general se prohibe este practica
hasta que el caso quede cerrado, definitivamente firme y se condene a
los imputados (Blanco Mufioz, 2006).

Nevertheless and notwithstanding every recommendation, the
bodies disappeared, symbolically and materially.

Now, then, once the national body is organized, can be other bodies
—sexual bodies, racial bodies— be represented in the space of
the nation? | have insisted that the entrance of alien bodies and
sensibilities takes place from phobic quotes that build a hideous
family. But now | ask specifically about the sexual body. Can bodies
survive to the imperative of the Venezuelan nation? For example, the
gay body —or homosexual, to quote it as an ill, pathological body—
has been represented compulsively to point out its deformities. The
military rule and the naked life (Agamben, 1998) have stressed out the
brutal strategies of the power. The gay body has been quote multiply
in the Bolivarian Venezuela. The kiss from Chavez to a Brazilian
transsexual —publicly cleared and normalized later, explaining the
President did not know she was a man—, the questioning of the
sexuality of Hugo Chavez by an Spanish columnist, also denied by
the President himself; the declaration from the Attorney General of
the Venezuelan Bolivarian Republic before the case of a Catholic
priest murdered in the wake of a gay sexual ambush'®, the statement
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by the President of the National Assembly saying that the Venezuelan
law protects the rights of the homosexual people and, therefore, of
the homosexuals hidden within the Church, or the public presidential
rebuke for the single ministers and civil servants to get married. In
the same way, the gay body has been used to represent inconvenient
alliances for the nation. At the end of his book E/ poder y el delirio,
Enrique Krauze describes the end of a meeting between Fidel Castro
and Hugo Chavez: “Y en una escena simétrica a la del dia en que se
conocieron en La Habana, Chavez lo despidi6é lanzando besos con
la mano en el aire” (2008: 73). The represented scene constitutes a
dangerous alliance to certain sectors of the Venezuelan nation and
this building is made from the homoerotization of friendship. All this
cases work to assert compulsively the Venezuelan heterosexual
body, the heteronormative couple of the nation. The bodies of the
nation, the Venezuelan Holy Family, need the building of a hideous,
abnormal family group to reassert its normality. Nevertheless, | am
interested in thinking the way this others bodies —sexual, racial,
excluded by the nation— take a life and sneak in through the back
door of the representations of the nation. Does any habitable space
remain?

Before trying to answer this question, | am going to refer to the body
from the theoretical approach, from philosophy and gender and
sexuality studies, to propose the possibilities that remain for the
bodies repudiated by the imperative, the phobias and the violences
of the nation.

4. The body

Many representations have been inscribed on the body. It has been
a metaphor for countless operations by power and meanings. The
body has been the metaphor for territory and also territory has been
metaphor for the body. Nevertheless, it has been charged with so
many metaphors by its cultural construction that | wonder: Could we
empty it of such meanings? How much possible is to quote the matter
without making it a metaphor? | am interested in the representation
of the body as matter in the opposite sense to the traditional
conception of the allegory, of its metaphoric operations and even
the consideration of the sexual performativity as an autonomous
component, unanchored from its materiality. Definitely, its impulse
does not seem to work in an individual way.

Perhaps, enough has been said about the alternate bodies as naked
life, as marked territories where the forbidden and punished bodies
are fantasized. The gay body, the female body, the foreign body —
which in turn can overlap— tend to be quiet and, as Nancy hints

NOTES

10 | The General Attorney of
the Republic, Julian Isaias
Rodriguez, comented on the
corporal details revealing the
sexuality of the murdered
priest. He gave details
especially about “laceraciones
anales” and informed about the
victim taking an active role on
his own murder.
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at, to succumb in the hands the nation. Nancy’s notion is especially
interesting to deal with these bodies since, proposing total externality,
the bodies get their material condition. Nancy’s conception is opposed
to the Cartesian conception of the body and even opposed to the
Foucaultian body, in which “el alma aparece como un instrumento
de poder a través del que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto
sentido, obra como un esquema cargado de poder que produce y
realiza el cuerpo mismo” (Butler, 2002: 62). To Michael Foucault, the
soul is the jail of the body.

The publishing of Gender Trouble by Judith Butler created a special
enthusiasm for the notion of sexual performativity. But at the same
time it also generated critics from the feminist theory itself, sceptical
about the functionality of the Butlerian proposal (Armour, 2006:8).
However, one of the more severe critics was related to the absence
of the materiality of the sex and the body as anchors of sexuality,
although understood as an experience of performative components.
Butler denominated herself as a “bad materialist”, but three years
later she published Bodies that Matter, a book in which she directly
tackle the material condition of the sexuality as an answer to the
very numerous critics she had arisen. If Gender Trouble wonders
about gender, Bodies that Matter thinks about the sex and the
materiality to which gender is anchored. Butler passes from building
to materialization with the purpose of demonstrating the regulations
exerted by the relations of power within the shaping of the sex and
the body. Since such materiality cannot be conceived independently
from the regulatory statute, Butler warns that the process in which the
bodies are materialized is operated by the heterosexual imperative
to allow certain sexual identifications and to exclude others. Although
the binary opposition is invented in relation to the masculine-feminine
relationship, the feminine ends up excluded (Butler, 2002:66).

To account for the materialization of the body/sex, Butler tries to empty
the body of meaning and to establish a hypothetical pre-corporal,
pre-cultural and pre-sexual state. Such procedure allows us to think
the body out of the stages of allegory and metaphor. Nevertheless,
one of the more interesting points of Bodies that Matter is related to
an additional movement: the way the exiled and excluded (the abject)
from the sex sphere —as a regulatory and materializing instance—
comes back now, not only invested with “imaginary opposition” but as
a preparatory disorganization too, which radically re-articulates the
symbolic horizon of sex. The only possibility to survive is emptying
the metaphors that build it as abjection, or the systematic repudiation
of them. In this sense, the projects by Nancy and Butler, besides the
complex tactics by the power and the heteronormative compulsion,
are proposing a possibility, a space habitable to us. How is such
disorganization materialized? How can the bodies survive to the
violence of the nation? How can the others bodies resist to being
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used as deforming agents to the national bodies?

5. The Body of Bolivar

“Bolivar ha vuelto a la batalla”. The sentence resounded with force in
the voice of Hugo Chavez in one of the many allocutions in radio and
national TV channels performed a few days after the exhumation
of the Liberator's remains. Once more, Simoén Bolivar comes back.
Between the 14" and 15" of July 2010, the Liberator's remains were
showed in the national TV after the exhumation of the corpse being
ordered. But, why in thatmoment? Whatis hidden behind the televised
exhibition of the corpse of the Father of the Nation? On one side, the
hypotheses considered around the presidential commission for the
exhumation of Simon Bolivar’s remains are based on speculations by
Chavez. In general, the president has referred several times to two
hypotheses: (1) The body that rests in the sarcophagus of Bolivar
is not the one of the Liberator, usurped by the Colombian oligarchy,
and (2) Simon Bolivar could had been murdered —poisoned,
perhaps— and not died of tuberculosis, as historians say. This way,
the exhumation comes to clear the presidential doubts, to confirm any
of these hypotheses or, on the contrary, to deny them. However, it
must be clarified that the lead urn in which Bolivar’s corpse rested
had not been open since, in 1843, José Maria Vargas took part of
the commission responsible for the transfer of Bolivar’s corpse from
Santa Marta (Colombia) to Caracas.

Besides the reiteration of the presidential doubts, the exhumation has
raised some suspicions and, in countless occasions, Hugo Chavez
himself has categorically vitiated the rumour from the opposition
according to which it would be a santero ritual. My worries are then
focused in the reasons of the exhumation, far from confirming or
denying the presidential hypotheses. Or rather: What is the meaning
of such televised national ritual in which the skeleton of the Liberator
is showed? At the same time | wonder about the way such event is
going to be processed in contemporary Venezuela. Which function
has the televised image in the political situation of the country? To this
respect, | propose a variety of answers and expectatives, especially
when other political events have followed the exhumation, like the
breach of diplomatic relations with Bogota. But | do not consider it
as clear tactic by the president or the so referred Situational Room
of the Government. On the contrary, | consider it constitutes a risk;
an intuition resulted from the Bolivarian excesses by the President,
which have shaped his governability and charisma and have been
electorally effective thus far. So, are not we before the biggest
expression of the cult to Bolivar that has took place to this date? Is
there any other way after such event to worship more the Father of

NOTES

11 | The results from the
studies carried out after the
exhumation confirmed that the
remains belonged to Simon
Bolivar.
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the Nation?

A report given by the Venezuelan vice-president, Elias Jaua, to the
mass media, states that the remains of the national hero were placed
in a methacrylate urn, vacuum sealed and screwed with Guayana
gold screws and at the same time sheltered inside a sarcophagus
made in wooden from Caraipa Llanorum with the national coat of
arms, incrusted with gold in the cover. In turn, the president has
ordered a new pantheon for Bolivar, and even the flag that is going
to cover the new urn has been boiled by the own hands of the
Bolivarian people in a never seen performance. But what remains
clear is that Chavez, in his obsession of being confused with the
Liberator has essayed more than one manoeuvre. One of them is
the reinvention of national symbols and the starting up of a national
symbology, which includes himself. Even the big float which paraded
in the Brazilian Carnival in 2006 arose the more astonishing national
stories, among them, that accusation to the president of disfiguring
the Father of the Nation and to have assigned him a wrong body. How
did the nation decide then to open the sacred sarcophagus of the
Liberator on an unfounded hypotheses, —since Chavez himself said
through Twitter, only a few minutes after the exhumation took place,
that the bones were without any doubt from Bolivar—? | think —at
this point, since in the moment | am writing this article this matter is
not yet concluded— that the identification Bolivar-nation-Chavez has
been enough to reach the self bones of the cult and to hyperbolize
it to an unexpected point. One of the planed procedures is a study,
which will allow, with specialized application software, to recreate a
three-dimensional computerized image of the face of the Liberator. |
wonder: will his face be, after all, similar to that of the president Hugo
Chavez? How far does the Venezuelan cult the body of Bolivar go?

Nevertheless, the result of the exhumation of Simén Bolivar remains
not only works to build a speculative representation between the
presidential body and the Liberator's, but also in the symbolic
importance of the possession of the body of Bolivar. According to
Michael Taussig, the possession of the spiritual and material remains
of Bolivar constitutes the basis of the image of the Venezuelan state
(Lomnitz, 2006: 39). Opening the sacred sarcophagus of the Father
of the Nation, Hugo Chavez accounts for this belonging. Taussing
proposes that the President Chavez is precisely the result, the body,
of that mystic foundation of authority.

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional
ideas of Bolivar, as was claimed, invented a new attribute, the populist
Bolivar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist
Bolivar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed
in the thought and action of Bolivar, regimes in Cuba and Venezuela
claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the
process (Lynch, 2006: 304).
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Simon Bolivar becomes a figure whose body, even in a constant
attempt of disfiguration, stabilizes the Venezuelan Holy Family'2. The
corpse of Simén Bolivar, besides all dramatized complaints, gives
force to the national family. This is the reason why the performance
of opening the sacred sarcophagus of the Liberator confirms the
possession of the more precious body of the nation, the image of the
Venezuelan state.

6. Cultures of the Body

In this article | have analyzed how —despite the compulsion to
condemn and assert— the responsibility of the political adversary
in the distortion of the Venezuelan family, the need to keep the body
and the image of the nation-state untouched, has had more weight
than the differences and the circumstantial holding of power. The
nation, as Ernest Renan accurately points out, is based as much
on the possession of a legacy, the past, as on the consensus on
the present, the wish to live together (2003: 19). Venezuela owns
a powerful figure, an unique body around of which its image gets
together, around of which the Holy Family is built up, that belongs
to the past glories, to the heroic deeds of emancipation, but who
is constantly updated. Simén Bolivar heads this family and seems
to watch for the national body not to be changed. The Venezuelan
pantheon —unlike for example the Mexican, which is composed
by leaders who died in many cases killed by each other and who
represent different national projects— is based on the consensus of
Bolivar as the only and undeniable founder figure (Lomnitz, 2009:
39-40). Such constantly called hegemonic figure that dominates the
image of the national body makes its transformation more complex.
Nevertheless, | believe that certain dramatizations make it possible
to re-think and, in a certain sense, destabilize in some moments the
very solid body of the nation.

One of such dramatizations took place in 1994 out of the postcard
by the artist Juan Domingo Davila. Chile faced up the official angry
complaints from the Venezuelan government —but also from the
Ecuatorian and the Colombian governments— for financing the work
El Liberator Simon Bolivar by Davila. The artist painted a portrait of
Bolivar with naked breasts, naked waist-down, pronounced hips and
mestizo features and making an obscene gesture with his hand. The
work was exhibited in the Hayward Gallery of London but run through
Latin-America in the form of a postcard. Venezuela denounced
through a communicate: “una campana orquestada de desprestigio
en contra del mas sagrado valor de nuestra nacionalidad” (Lomné,
2002:33). The infiltration of the image by Davila, deciding to run
through channels alternative to the art circuit, produced “el repentino

NOTES

12 | Venezuelan identity is
articulated respecting a unique
body. However, Fernando
Coronil propose in the face of
his thesis about Venezuela,
the idea of two bodies, one of
them being allegoric: “As an oil
nation, Venezuela was seen as
having two bodies, a political
body made up of its citizens
and a natural body made up of
its rich subsoil. Bu condensing
within itself the multiple powers
dispersed throughout the
nation’s two bodies, the state
appeared as a single agent
endowed with the magical
power to remake the nation”.
(Coronil, 1997: 4).
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estallido de historias e histerias nacionalistas, ideologias del (buen)
gusto artistico, represiones sexuales, mitologias latinoamericanas,
oficialismos politicos y burocracias de la cultura ministerial” (Richard,
2001: 180). The operation of the body of the nation turned out
unbearable and necessarily reprehensible’. The severe answer from
the Chilean bureaucracy relieved for moments the carnivalization
carried out in the Bolivarian body.

Despite the phobic correction by Venezuela and the Bolivarian
countries, the postcard by Davila fell just in the centre of the image of
the Nation. The work questioned the race, the gender, the class and
the enlightenment —with the obscene gesture by Bolivar— in the
virile body, which hegemonizes the Venezuelan identity. Unlike the
gay Bolivar in the Brazilian Carnival, the Chilean image momentarily
disestablished the nation, questioning and even undressing at the
same time the basis of the national body, its mythology and violence.
The excluded sensibilities became visible and they left a deep hurt,
which, if you want, opens a significant but temporary space, in the
body of the nation. The resistance to become metaphor or allegory
and the function of the bodies to represent something they are not,
constitutes in this way the challenge for the races, classes, sexualities
and the different sensibilities excluded in these complex cultures of
the body.

NOTES

13 | Pedro Lemebel coments
the polemic in his chronicle
“Juan Davila (la silicona del
Liberator)” issued in his book
Loco Afan: “Sin querer echarle
lefia al fuego, mas bien
soplando de reojo la hoguera
que se armo con la pintura
postal del artista Juan Davila,
donde aparecia un Bolivar
tetén y ligero de cascos,
mostrando las nalgas morenas
de la utopia latinoamericana.
Y hay que ver cémo volaron
plumas y corrieron los
secretarios de embajada con la
postal del Liberator en toples.
Como si traficaran una porno
donde la historia lucia erdtica
y coqueta, desempolvada por
el bisturi plastico de la Juani”
(1996: 135).
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CULTURES
DEL COS: LA
SAGRADA
FAMILIA
VENE(,'C)LANA1
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Resum || En aquest article, proposo llegir el cos com a lloc privilegiat on es debat la politica
venecgolana. En especial, exposo com les operacions metaforiques i alslegoriques de la nacid i les
seves violencies aconsegueixen desfigurar, portar fins al llindar de la monstruositat, als cossos
nacionals per després normalitzar-los. Tot i la compulsié per denunciar la responsabilitat de
I'adversari politic en la deformacié de la sagrada familia venegolana, la necessitat de conservar
intacte el cos nacional per excelslencia pesa més que les propies diferencies i la tinenca
circumstancial del poder. Els cossos que integren aquesta familia nacional sén produccions
problematiques que ofereixen poc espai a d’altres cossos i sensibilitats que son capaces de
desestabilitzar, revisar o rearticular els valors més conservadors de la nacié venecgolana.

Paraules clau || Veneguela | cos | familia venegolana | nacié | Simén Bolivar | Hugo Chavez |
revolucié bolivariana | violéncia | cos gai.
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A Jhon Bryan, Kevin José, Jeason i Miguel, in memadriam.

0. Introduccié: «Véase usted mismo por dentro»

4 de marg¢ de 2009, 7.30 pm. Vint-i-cinc efectius de la Guardia
Nacional, vint agents del Cuerpo de Investigaciones Cientificas,
Penales y Criminalisticas (CICPC) acompanyats de la coordinadora
nacional de la Division Forense i quinze funcionaris del Servicio
Nacional Intregrado de Administracion Aduanera y Tributaria
(«Informe del SENIAT sobre Exposicion Bodies»), junt a un equip
de periodistes de Venezolana de Television - VTV, el canal public
de I'estat venecola-, van entrar al local comercial on s’inaugurava
I'exposicié Bodies, Revealed a la ciutat de Caracas (Orozco, 2009).
Els funcionaris informaren de la sospita que els tretze cossos i més
de dos-cents dinou organs exhibits, tot i haver estat declarats per
'empresa com de plastic, eren pel contrari talls humans, cadavers
dissecats a partir d’'un procés especial a base de polimers. Per aquest
motiu, les autoritats competents procedien a tancar I'exposicio
Bodies...fins que s’esbrinés si es tractava d’'un malentés.

La intervencid de les institucions estatals venecgolanes succei
immediatament després que el diari simpatitzant del govern Vea
publiqués l'article «Bodies Inhumanos», en el qual s’exhortava al
govern nacional a «impedir esta muestra de necrofilia comercial».
En el moment de procedir, el superintendent de I'drgan tributari va
indicar que si bé la publicitat de I'esdeveniment assegurava que
els cadavers utilitzats per I'exposicié «fueron tratados con todo el
respeto y con toda la dignidad que merece un ser humanol...]»
(Bracci y Garcia, 2009), aixd hauria de questionar-se atés que si
realment els haguessin tractat amb respecte i dignitat, no els haurien
declarat com a «partes plasticas» (Bracci y Garcia, 2009). Poc
després del tancament temporal , un equip multi-disciplinar format pel
Departamento Forense del CICPC, el INDEPABIS i el mateix SENIAT
corrobora que els cossos exposats eren parts humanes reals i que
no es tractaven de pecges de plastic com 'empresa havia declarat a
les autoritats duaneres. Per tant, 'organisme tributari decidi revocar
els actes administratius mitjancant el quals s’autoritza 'admissio
temporal dels béns especificats. Al mateix temps, ordena que les
mercaderies havien de ser tretes del pais en I'espai de deu dies,
s’imposa una multa a 'empresa per haver incomplert les obligacions
i condicions segons les quals foren concebudes les autoritzacions
d’admissié temporal, es va incoar un procediment administratiu
disciplinari als funcionaris de la duana involucrats per haver estat
cedida la utilitzacié de les mercaderies sense la prévia autoritzacio
de 'administracié duanera i es procedi a la clausura de I'espectacle
per incomplir la normativa d’emissié de factura durant els dies de

NOTES

1| Una primera versié d’aquest
article fou presentada en el
simposi Gazing at Bolivar’s
Body realitzat el novembre

de 2009 a la Rice University,
Houston. Agraixo a Luis Duno-
Gottberg, Beatriz Gonzalez
Stephan, Nathalie Bouzaglo,
Rafael Sanchez i Gina
Saraceni pels seus comentaris
i per un intens dialeg a proposit
d’aquests cossos venegolans.
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funcionament, aixi com el tancament de I'empresa per no tenir els
llibres de compres i vendes al seu establiment (SENIAT, 2009).

SURE 10 ' ¢ 3

Fig. 1. Fotografia de la clausura de I'exposicid Bodies, Revealed. Caracas, 4 de marg de 2009

El diumenge 8 de marg, quatre dies després del tancament, el
president venegola Hugo Chavez, en el seu acostumat programa
televisiu dominical Al6 Presidente, confirma que fou ell mateix qui,
després de llegir I'article del diari Vea, demana al vicepresident de
Veneguela, Ramoén Carrizales, investigar Bodies... Per a Chavez,
I'exposicié era un signe molt evident de la immensa degradacio
moral que saceja el planeta. El Presidente s’admira de que els pares
portessin els seus fills a veure cadavers i mostra admiracié perquée
aquesta exposicié voltés pel mén:«Tienen internet, propaganda,
presentan un show:’Venga y véase usted por dentro”. Y ganan
mucho dinero. ;Ddnde esta el respeto al ser humano? Como dice
Antonio Aponte: "Esos cadaveres ¢ de quién son? ;Por qué estan
insepultos?”»(Bracci, 2009). Segons el Presidente, I'exposicio
constituia un signe de «barbarie» que s’havia de respondre amb
una «revolucién moral y ética»..

Inicio la meva lectura sobre el cos amb aquesta narracid com a
portic, com a marc de les representacions del cos de la Venecuela
bolivariana. Aquesta clausura del cos, és a dir, de l'exposicio
Bodies..., no s’escapa de la polaritzacié politica que avui en dia
modela representacions a Venecguela. Ans el contrari, la intervencio
de tot el poder del govern-estat —mediatic i, a més, intimidant--,
polititza la clausura de I'exposicio. D’acord amb la opini6é publica,
el cos clausurat passa a ser, llavors, metafora del cessament de
'avang cientific i cultural, aixi com de la paralitzacié del progrés.
Tot i aixo,vull colslocar aquesta intervencié unicament com a marc
de referéncia, sense preguntar-me quin cos és clausurat, es tracti
del cos reproduit per una franquicia globalitzada de consum — que
s’accentua encara més amb el titol, en anglés, de I'exposicio—o
del cos del progrés , de I'avang cientific i de la cultura. No em
pregunto, llavors, quin cos es clausura, ja que la propia pregunta
reprodueix I'imaginari polaritzat que m’interessa discutir. Insisteixo,
pel contrari, en el cos i la seva clausura com a problemes nacionals,
com instancies que ocupen avui més que mai al Govern, a I'opinid
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publica, a 'oposicid i als cossos que conformen la nacio.

En aquest article proposo llegir el cos com a lloc privilegiat on es
debat la politica venegolana. En especial, m’interessa exposar
com les operacions metaforiques i alslegoriques dels cossos
nacionals estan poc disposades a cedir espais a d’altres matéries i
sensibilitats, que han d’acudir a estratégies laterals, a voltes fallides,
per intentar aconseguir certa visibilitat en espais privilegiats de la
nacié. Com es citen aquests cossos exclosos? Com es deformen
els cossos que importen a la nacio? Per qué es desfiguren? Com
funcionen aquestes operacions? Quines operacions normalitzen a la
familia de la naci6? Son els cossos citats resistents a les tactiques
de I'hegemonia corporal de la nacié i les seves violencies? Com
incideixen materialment? En aquestes cultures del cos, a voltes, els
propis cossos semblen passar desapercebuts. Vull donar compte
de com els cossos que integren la sagrada familia venegolana sén
produccions problematiques que ofereixen poc espai a la habitabilitat
d’altres cossos més complexos o capacgos de desestabilitzar, revisar
o reinterpretar els valors més conservadors — racistes, classistes i
heteronormatius—de la nacio..

1. «Véase usted mismo por fuera»

Potser els estudis sobre Venecguela no han explicat prou la constant
ansietat que els cossos, com a representacions culturals de la nacio,
han generat en el segleXX. A finals del segle XIX venecola, el cos
se situa en el centre de linterés public per ser indiscutible matéria
sobre la que s’experimenten enfermetats i sexualitats. Paulette
Silva, en el seu llibre De médicos, idilios y otras historias, adverteix
que qualsevol que s’aproximi per primera vegada a la cultura de
finals de segle es quedara bocabadat en observar com, en un pais
que gairebé no ha canviat, proliferen els discursos de les malalties
que comporta la cultura moderna (2000: 173). Aquestes malalties
descobreixen a la vegada un cos que, a I'ésser examinat, observat i
fins i tot sentit és representat com zona privilegiada de la modernitat.
La proliferacié de cossos patris, la fascinacié pels concursos de
bellesa? o la supremacia de I'anatomia presidencial a Venecguela
parlen de la omnipreséncia del cos i de com la societat venegolana
és representada, de com la nacié pren cos.

A Venecguela, tant el cos presidencial com el dels herois de la patria
han generat excessiu interés. El culte a Simén Bolivar ha anat
acompanyatde I'exaltacié dels seus atributs corporals o, comaminim,
de la grandiositat de la seva preséncia de Libertador. La necessitat
d’arribar a consensos sobre el cos de Bolivar® ha sigut una constant
en el culte , i la estabilitat de les seves caracteristiques anatomiques

NOTES

2 | Pot dir-se que a Veneguela
existeix un culte als concursos
de bellesa, que a més ha

estat recolzat pels presidents
republicans de Venecguela.

En ocasio de les victories
consecutives de Venecguela

a Miss Universe, el president
Hugo Chavez felicita
publicament a la guanyadora,
Estefania Fernandez, i féu
referéncia al record Guinnes de
Veneguela en aquest certamen
internacional.

3 | L'ansietat davant un rostre
unic de Simén Bolivar ha estat
present des de la seva invencio
com a cos nacional i la seva
institucionalitzacio com el
Libertador. Marta Traba elogia
en el seu article la realitzacio
d’'una exposicio iconografica
realitzada per Alfredo Boulton

i comenta que aquesta té

«un sentido pedagdgico de
investigacion histérica, cuya
finalidad es la de aproximar

la mayor cantidad de rasgos
semejantes y de cotejar unas y
otras interpretaciones hechas
en vida de Bolivar, hasta fijar
ese rostro movil, sacar ese
rostro del agua del tiempo y
obligarlo, pacientemente, a
definirse con claridad» (2005:

221).
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ha sigut clau en la seva valoracié com indiscutible, i Unic Padre de
la Patria. En la seva biografia sobre Bolivar, John Lynch pensa que
la independéncia d’Ameérica Latina resultaria incomprensible sense
la preséncia dels alliberadors: «La historia subsiguiente seria algo
vacio sin la intervencion de la autoridad personal» (citat a Martinez,
2006). La invencié d’aquesta autoritat personal s’origina en la propia
concepcio del cos patri. Lynch continua:

The [Bolivar] cultists had a good story. A hero o pure Venezuelan lineage,
after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the
leadership of national independence, provides the intellectual base of a
continent revolution, and then the military and political talents to create
a union of states and win international respect, all the time asserting his
manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

Aixi mateix ha succeit amb els presidents venecolans, des de Juan
Vicente Gobmez a Hugo Chavez. El cos presidencial ha sigut un dels
interessos preferits de la nacié venecolana, i el d’Hugo Chavez no
es I'excepcio. Les especulacions han soscavat aquest entreteniment
nacional. L'augment de la massa corporal experimentat per Hugo —la
seva obesitat, el seu excés — ha estat utilitzada de la forma contraria
a la que he citat. Sectors opositors, nacionals e internacionals s’han
adonat del vertiginds augment de pes del president venegola. L’article
del doctor Salomén Jakubowicz «¢jPor qué Chavez ha aumentado
de peso y qué puede hacer para adelgazar?» especula sobre
aquestes raons i insinua que el Presidente podria estar consumint
medicaments (antidepressius, ansiolitics, etc.) als quals atribueix
'excés. També es refereix a la falta de son i als viatges frequents.
Totes aquestes variables han format part de les especulacions
de sectors politics adversos sobre I'excés de massa corporal del
cos presidencial. Tanmateix, especialment, crida I'atencié com
internacionalment I'obesitat d’Hugo Chavez ha permés representar
'excés de poder, autoritarisme i, d’alguna forma, ha aconseguit
reinventar en ple segle XXI els cos del dictador de la nova republica
bananera. El cos és, sens dubte, una matéria procliu a ser alterada
i modelada.

Al mateix temps, Hugo Chavez féu referéncia a 'augment de I'index
de massa corporal de la poblacié. Segons les seves estadistiques,
un 14,5% dels venecolans registra excés de pes, xifra que contrasta
amb el nombre percentual (6,3%) de fa vint anys enrere («Chavez
dice que “hay muchos gordos...”»). Tot i que el Presidente expressa
preocupacio per la salut del venecgola, en un sentit estrictament
bio-politic, les estadistiques d’excés de pes l'ajuden a mesurar
I'esplendor econdmica i la redistribucié dels ingresos de la nacio.
Encara que resulti inexplicable, sota el punt de vista del primer
mandatari, 'excés de pes del cos del venegola mitgenc reflecteix
el benestar: es tracta d’'un excés que permet mesurar — donant un
saldo positiu — la salut de la nacio..
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Tanmateix, la salut del Presidente ha constituit un tema nacional que
fins i tot s’ha sobreposat als temes d’interés i urgencia nacional®. Al
2011, després de la seva participacio a la VI Comision Mixta Cuba-
Venezuela, Hugo Chavez va haver de ser operat d’emergéncia a
la ciutat de La Habana («Comunicado oficial....»). Poc després,
el president venecola confirma en al.locucié televisada que patia
cancer, encara que no en va oferir més detalls i la malaltia no ha
estat mai del tot aclarida. Les imprecisions en relacié a la malaltia
presidencial han sigut una font inesgotable per a especulacions i
han convertit el cos d’Hugo Chavez, des del propi chavisme itambé
des de I'oposicid, en una matéria decisiva en la polaritzacié politica
venecolana. El cos, degut a la seva malaltia, s’ha tornat un element
decisiu per la governabilitat present i futura de Venecguela. | es que
el cos és una mateéria que,tot i la seva eloquéncia, és recurrentment
censurat, conformatales conveniéncies e interessos de lahegemonia
nacional.

Elfilosof francés Jean-Luc Nancy afirma que el cos no és ni significant
ni significat (2008: 25). No tenim cos, som cos. El cos és exposicio,
exterioritat, extensio de la fractura que és I'existéncia. Nancy fa una
afirmacié interessant que convoco:«El cuerpo es una imagen que
se ofrece a otros cuerpos, todo un corpus de imagenes tensadas de
cuerpo a cuerpo» (2008: 121). En aquest sentit, m’interessa pensar
com les representacions del cos depenen d’aquesta tensio, d’aquesta
cadena de cossos entrellagats. Convé, pero, advertir una condicio
recurrent que anuncia Nancy, qui assegura que, en relacié al cos, hi
ha una promesa de callar, «no tanto de callar a propdsito del cuerpo,
sino mas bien de callar al cuerpo, sustrayéndolo materialmente a
las improntas significantes, aqui, directamente, en la pagina escrita
y leida» (Nancy, 2003: 6). La idea de reduir la distancia entre cos i
escriptura és un dels elements principals en aquesta concepcio del
cos. Per a Nancy, I'inica possibilitat de parlar del cos — i en aquest
sentit entenc la performativitat dels seus llibres, especialment en el
cas de Corpus i El intruso — es basa en escriure el cos, en el sentit
d’escriure sobre el cos i inscriure el cos. Escriure i inscriure suposa
tocar, intervenir. Escriure és d’aquesta forma tocar el cos.

Paradoxalment, malgrat haver donat compte de la preponderancia
i omnipresencia del cos a Veneguela, he de destacar les recurrents
operacions critiques que han tendit a invisibilitzar les representacions
ficcionals del cos en el segle XX venecola. EI cas d’Armando
Reverdn, per exemple, és especialment notori. La critica nacional i
internacional ha intentat sobreposar, en I'obra del pintor venecola, el
paisatge del cos. Alfredo Boulton fa sofisticada gala de la seva fobia
als cossos sexuats que pinta i construeix Reveron i, compulsivament,
bateja a I'artista venecgola com al pintor del paisatge. Les famoses
nines de Reverdn sén deformades, temudes, i generen fastic. La
fobia al cos sexuat, perillés per desconegut, amenaca la consolidacié

NOTES

4 | Al respecte, Luis Duno-
Gottberg confirma que
I'enfermetat del president
Chavez ha generat interés
mediatic, molt abans de fer-se
public el diagnostic del cancer:
«El personalismo que ha
caracterizado la presidencia
de Hugo Chavez Frias ha
creado también oportunidades
para la emergencia de otro
tipo de lecturas en las que el
cuerpo enfermo de la nacién
se corresponde al cuerpo
enfermo del mandatario.
Recordamos inevitablemente
aqui las reflexiones de Hobbes,
abordadas al inicio de este
ensayo, y leemos este tipo de
razonamiento desde la imagen
de un “Leviatan populista”: si
el lider carismatico encarna la
nacion-pueblo y ésta se halla
enferma, entonces el cuerpo
del primero comunica (acaso
por contagio) el estado de

la segunda. En el afio 2008,

el diario Version Final, de la
ciudad de Maracaibo, dedicd
una gran pagina al tema de “la
enfermedad de Hugo Chavez”.
Una serie de graficos y cuadros
explicativos operaban alli como
diseccionando la figura del
presidente para comprobar que
no solo sufria de una serie de
trastornos en la cervical, sino,
mas importante aun, que todo
ello podia afectar su estado
psiquico, haciéndolo irritable.
En la parte inferior del recuadro
se sugiere incluso su consumo
de tabaco y cafeina como
“caldo de cultivo [de su] cuadro
clinico”. Estos razonamientos
se conectan también a una
serie de acusaciones absurdas
sobre su consumo de drogas,
aunque la discusion habia

ya alcanzado su mas alto
grado de ridiculo cuando,
meses antes, se habian
difundido las declaraciones

del astrélogo Walter Mercado,
quien predecia la muerte del
presidente a causa de “una
extrafia enfermedad de la
cabeza’» (2009: 423-424).
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internacional i I'entrada de l'artista venecola per excelsléncia a
la modernitat plastica. La critica troba en el paisatge, a costa
d’invisibilitzar el cos, el passatge directe de la plastica venecolana
cap a la modernitat®. Aquest projecte el consolida com a I'artista de
la llum, com a pintor nacional de Veneguela i I'inscriu en un imaginari
caribeny que després sera premiat amb la consolidacié dins del
modernisme internacional, I'entrada oficial del qual s’assenyala
amb l'exposicié individual de l'artista realitzada pel Museu D’Art
Contemporani de Nova York (MoMA).

En qualsevol cas, les representacions del cos a Veneguela son
especialment problematiques. La polaritzacié politica no només
es cobra cossos sind que els modela, configurant aixi el grup que
denomino la nova sagrada familia de la nacié. Aixi mateix, 'escena
nacional tendeix a citar els cossos exclosos per esborrar-los, per
insistir en la seva abjeccio, és a dir, la seva pertinenga a un enfora de
I'espai nacional. A continuacio, faré referéncia a tres esdeveniments
en els quals la materialitat del cos es converteix en materia
d’interés i especulacid, perd sobretot esdevé espai on fantasiegen
els malestars politics de la nacié. Citaré tres esdeveniments en
els quals els ulls dels venecolans foren posats sobre el cos, les
seves transformacions i materialitat. Vull plantejar com aquestes
representacions materialitzen, li donen cos, a la nova familia de la
nacio.

2. La sagrada familia venegolana
2.1. La mare

6 de juny de 2004. Un dia després que s’anunciés la culminacié
d’'una restauracio dels danys causats per estar més de mig segle
a la intempérie, I'estatua de la deessa venecolana Maria Lionza —
representacio essencial de la nacidé venecgolana -- , ubicada en la
principal autopista de Caracas, aparegué trencada per la meitat,
fracturada per la cintura. Fundapatrimonio, institucio que havia
dut a terme el procés de restauracid, efectivament havia decretat
el final d’'un «tratamiento preventivo para conservar las partes mas
afectadas por el avanzado deterioro de la pieza, cada vez mas
agrietada» («Cae Maria Lionza», 2004). La fractura del cos de la
deessa es produi enmig d’'una encesa polémica protagonitzada per
les autoritats de la Universidad Central de Venezuela — a I'entrada
de la qual esta situada I'estatua — i Fundapatrimonio — institucié
oficial adscrita a la Alcaldia de Libertador — entorn la restauracio i
reubicacié de I'estatua. El cos escindit de la deessa fou interpretat
de moltes formes, perd va prevaldre com a figura mitica d’extés
culte a Venecguela® i sens dubte com a la feminitat més rellevant del

NOTES

5| En el proleg al llibre
d’Alfredo Boulton, Reverén,
I'escriptor venegola Guillermo
Meneses s’interessa pel cos
en I'obra de l'artista e intenta
enfatitzar la seva importancia.
Adhuc considera que I'aparici6
de les nines estableix
contundents diferéncies amb la
produccié anterior de I'artista.
A la serena melancolia que
caracteritzaven els cossos
femenins representats s’hi
afegeixen «ambientes de
lujuria y violencia» que fins

i tot podrien relacionar-se
amb «cierto falso mundo
parisino sacado de Toulouse
Lautrec» (Meneses, 1979:
57). Per I'escriptor venecola,
els nous cossos marquen un
profund trencament en els
procediments cretius portats
a terme per Reverdn. No
obstant, encara que a Meneses
semblen atraure’l les nines i
la poderosa representacio del
cos de I'obra de Reveron, en
especial el femeni, matitza el
seu entusiasme per compartir
la tesi d’Alfredo Boulton.
Reveron sera, doncs, un
pintor de paisatges: «No
podemos sefalar con una
raya firme la época de las
mufiecas como un momento
que separa definitivamente
ciertas formas de la obra

de Reveron. La tarea del
artista no esta limitada a la
invencion de formas y colores
referidos al cuerpo humano.
Mucho de lo mejor que realizé
alo largo de sus ainos de
actividad esta relacionado
con el paisaje y mal podria
pretenderse catalogar dentro
de determinada época lo que
corresponde a su relacion
con modelos o con muriecas”
(Meneses, 1979: 57). Aquest
canvi d’interés i direccio resulta
simptomatic en especial,

ja que Meneses és un dels
pocs autors que ha destacat
la preponderancia del cos i

la creacio de les nines com
episodi nodal en I'obra de
Reverén. Adhuc en el mateix
proleg al llibre de Boulton, el
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pante6é mestis nacional, signe de I'apropament de temps dificils per
a un pais polaritzat en un any en el que es duria a terme un referend
revocatori (agost del 2004) que podia posar fi al govern del president
Hugo Chavez i a la governabilitat de la Republica.

«jMariaLionza, llévatelo!, jMaria Lionza, cuidalo!» erenles consignes
que d’acord amb fonts periodistiques se sentien als voltants de la
maltractada estatua (EFE). Davant la fractura del cos, resultat de
la confrontacié entre Fundapatrimonio i la directiva de COPRED
de la UCV, la Fundacion Alejandro Colonia — propietaria dels drets
d’autor de l'estatua, ja que l'escultor és l'autor de la més famosa
representacio de la deessa venegolana — emet un comunicat en el
qual exhorta a les parts a excloure Maria Lionza de I'agenda politica
i aconseguir una entesa entre ambdues («La Fundacién Alejandro
Colina...», 2004). Aparer de Yolanda Salas, experta en el culte, el cos
trencat de la deessa es converteix, a partir d’aquest esdeveniment,
en «la metafora de una Venezuela que esta despedazada por un
enfrentamiento politico: dos bandos estan destrozando al pais y
a si mismos» («Diosa pagana se rompe...», 2004). D’igual forma,
una cronica periodistica comenta que malgrat el Presidente mai
s’ha referit al cas ni tampoc a la deessa de Sorte, en una trobada
prévia al seu referendum comenta el rumor que alguns grups de
estarien utilitzant bruixeria per treure’l del poder «“j150 brujos y que
tiene el comando del diablo!”, dijo. Pero agregd que no van a tener
éxito: “jcon nosotros esta Cristo, que pulveriza (a) brujos y brujas!”»
(«Chavez acusa a la oposicidn...»).

2.2. Els fills

5 d’abril del 2006. Els cossos dels germans John Bryan Faddoul, de
disset anys, Kevin José Faddoul, de tretze anys, i Jeason Faddoul,
de dotze anys, foren trobats morts a la localitat de Yare, a uns
quaranta quildmetres al sud-oest de Caracas. Un d’ells, Kevi José,
patia una paralisi cerebral que li impedia moure la cama i la ma
dreta. Els germans Faddoul foren segrestats amb el seu conductor,
Miguel Rivas, al ser interceptats per un fals control policial el 23 de
febrer del mateix any. Els cossos presentaren «impactos de bala en
la region occipital y cervical y en forma lineal, por lo cual se presume
que se tratdé de un ajusticiamiento [...] ocurrido [...] 48 o 72 horas»
abans de la seva troballa («Ministro Jesse Chacoén confirma...»,
2006). Tot i aixd, després de trobar-los, un video captat per un telefon
mobil difés al Canada feu public que els cossos ajusticiats foren
trobats nus. Presuntament, la policia els havia vestit i traslladat a un
altre localitat a fi de ser presentats davant el pais. Els cossos morts
dels germans Faddoul i de Miguel Rivas presuntament foren vestits
amb uniformes escolars per evitar la violéncia que constituia la seva
nuesa.

NOTES

narrador venegola, en certa
forma, descarta la tesi de

que les nines hagin estat
Unicament figures substitutes
de les models quan planteja
que alguns quadres de

I'época les reprodueixen

com a tals: «Muchos de esos
estudios (bocetos hechos en
carboncillos y lapices de color)
[...] no dejan la menor duda,

al ser reproducidos en los
cuadros, de que se trata de
objetos fabricados» (1979: 56).
D’acord amb I'escriptor, les
figures representades semblen
estar nadant a I'aire o com si
estiguessin penjades. Meneses
cedeix davant una tradicio
fermament construida per
Boulton, obligant-nos a veure
una obra totalment mediada.

6 | Rafael Sanchez explica com
el mite de Maria Lionza esdevé
culte: «The development of the
Maria Lionza cult illustrates
the tensions and dynamism
inherent in this populist
imaginary. Through a host of
publication, public forums, and
media interventions, drawing
on available iconographical
and literary representations,

in the 1930s and 1940s a
group of indigenista artists and
intellectuals turned what until
then was a se of dispersed and
localized oral traditions into

an aboriginal myth aimed at a
national audience. Centered
on the mythical figure of

Maria Lionza, presumably a
princess from an aboriginal
tribe, this elite artifact was part
and parcel of a more general
populist move to represent

the nation as uniquely
autochthonous. Eagerly taken
over by individuals and groups
from the slum areas of the
largest cities, this artifact
rapidly began to lead a life

of its own. Translated across
cultural level, the “Myth of
Maria Lionza” eventually
changed into the “Cult of Maria
Lionza”, and, in the shift, the
princess became a queen [...].
This transformation of myth into
cult entailed into cult entailed
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Un sens fi d’hipotesis tenyiren el cas. La ubicacié dels cossos, la
forma en que estaven vestits—els nens estaven en edat escolar,
pero el color de les samarretes no coincidia amb els nivells que
cursaven —, les paraules dels pares, les seves accions. Una vegada
trobats els nens morts, la mare declara a la nacio dirigint-se a qui
califica com l'orientador de la Republica, que

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de
cuatro personas, entre ellos un nifio con paralisis, yo, Gladys Diab,
publicamente anuncio: lo aborrezco [...] No lo odio, para mi este y otros
casos de apatia a la ley de Dios van a ser el inicio del fin, de orientar
a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia» (Madre de los
Faddoul...).

Tanmateix, poc despreés, en declaracions a un programa de televisio
de marcat caracter opositor, La entrevista del canal RCTV, la mare
dels germans Faddoul adverteix: «A las personas que quieran usar
mis palabras con fines propios, les pido que no utilicen mi dolor...
esta cruz se me esta haciendo mas pesada al ver que mis palabras
quieren utilizarse con fines politicos». Els cossos morts dels germans
Faddoul i de Miguel Rivas es converteixen, alhora, en matéries la
modelacié dels quals depén de la «incompetencia del estado» o de
la «tergiversacion» dels mitjans de comunicacio.

No obstant, les especulacions entorn del to inquietant d’aquest cas,
van comengcar des del principi d’aquest episodi, quan la mare escriu
als raptors:

Ya ustedes sefiores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que
no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios
los escogié para finalizar con la mision de esas criaturas, no puedo
hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de
Dios. Solo les suplico que lo hagan rapido y mientras ellos duermen, les
suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan
solos. Lo unico que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus angeles
para que la subida al cielo sea rapida y hermosa (Blanco Mufioz, 2006).

Els cossos dels germans Faddoul i del seu xofer van commocionar
a Veneguela en deixar palesa la violéncia que viu el pais i en ser
interpretats, per I'opinié publica nacional — opositora i oficialista —,
com a fills de la naci6.

2.3. El Pare

Finals de 'any 2005. Els mitjans de comunicacié venecgolans es van fer
resso de qué el Govern, a través de la petroliera estatal, considerava
patrocinar una escola de samba brasilera que participaria al carnaval
carioca del 2006, arrel de la seva proposta que se centrava en la
figura de Simon Bolivar com a lider continental. En un dels seus vuit

NOTES

a vertiginous and open-ended
incorporation of heterogeneous
influences and signifiers, from
Kardecist spiritualism and
Catholic and state iconography
to Cuban Santeria and a welter
of globalized media images
[...]. As a result, the meaning
of “Maria Lionza” have
migrated ever further away
form those intended by the
elite mythographers. And the
process continues» (Sanchez,
2001: 393-394).
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carruatges al-legorics, un ninot articulat de tretze metres d’algada,
representant al Libertador, desfilaria per saludar a la multitud «pero
en vez de blandir su espada, sostendria en sumano [...] un corazon
rojo en nombre de la paz y de la armonia» (Escuela...). La noticia
comenca a difondre’s amb sorprenent rapidesa i encara que el cost
total de la inversié del govern s’ha convertit en un enigma nacional’,
en un primer moment I'oposicié venegolana ho considera com un
altre cost més de la generosa xequera internacional del president
Hugo Chavez.

El dilluns 27 de febrer a les 3:15 de la matinada, I'escola Vila Isabel
entra al Sambodrom de Rio creuant la famosa avinguda en una
desfilada que inclogué més de tres mil cinc-cents integrants i cinc mil
plomes de gall d’indi i faisa. Una cronica periodistica internacional
comenta la participacié de I'escola:

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco
por ti, América», cantada en portufiol... en un acto sin precedentes en
el templo del carnaval brasilefio. Al hacer su entrada [...] Vila Isabel
desplegd grupos de bailarines vestidos en trajes tipicos del continente
en medio de racimos de bananas que se abrian al compas de la samba,
para seguir con la presentacion de lujosas carrozas que representaban a
Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA,
2006: A-9).

Al voltant de la figura del Libertador i entre ballarines de brillants
plomes que dansaven sobre gegantesques piramides, altres
personatges llatinoamericans com Eva Perdn, el Che Guevara,
Benito Juarez, Sandino, Gabriel Garcia Marquez, Frida Kahlo, Pablo
Neruda i fins i tot Carmen Miranda confirmaren I'intent de recrear el
somni bolivaria d’integracié. La divulgacié de I'imatge carnavalesca
de Simén Bolivar — escollida pels organitzadors de I'escola i
financada pel PDVSA — consterna I'opinié publica nacional, que la
considera una representacio irrespectuosa del Padre de la Patria.
«Mamarracho», «verglenza nacional», «aberracion», «hazmerreir
continental» foren alguns dels qualificatius més sobris utilitzats en
'encesa polémica; perd, sorprenentment, fou decisiva i extesa la
interpretacié que el govern venecgola havia finangat un Bolivar gai®.

Aquest esdeveniment aixeca un gran nombre d’acusacions en contra
del govern nacional. Politics d’oposicid, les institucions religioses
i '’Académia Nacional d’Historia protestaren pel fet que el cos del
Libertador fou «mariconeado». L’abséncia publica del Presidente
genera també especulacions. Pero el 5 de marg de 2006, en el seu
programa televisiu Al6 Presidente num. 248, Hugo reapareix. Una
nova cronica, reescrita a partir dels registres periodistics que he
presentat, intenta esborrar i sobrepassar a les anteriors:

NOTES

7 | En relacio a la imprecissio
financera del patrocini, he
pogut rastrejar I'informacio per
les declaracions d’'ambdues
parts. El president de I'escola
Vila Isabel adverti que en el
contracte hi havia un «articulo
de confidencialidad» sobre la
xifra aportada pel PDVSA que
impedia fer-la publica. Encara
que sembla haver oscil.lat
entre els dos-cents mil i el milio
i mig de ddlars, la xifra s’ha
mantingut en secret. El cap

de 'ambaixada venecolana al
Brasil, en un article publicat

el 16 de febrer del 2006 en el
diari El Nacional, confirma no
coneixer exactament la xifra,
perd assegura que es tracta de
menys d’un milié de dolars.

8 | En el meu article «El Gran
Varon: disputas del cuerpo
nacional venezolano en
tiempos de revolucion» exploro
el malestar que genera el sol
fet de pensar en un Bolivar gai,
i especialment, les inesperades
estratégies que desplega el
govern bolivaria per evitar que
el Libertador s’atrevis a «salir
del closet».
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Eran las 3 y media de la manana cuando entré Villa Isabel en el
Sambddromo de Rio de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil
personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su
canto Soy loco por ti, América, y a Bolivar. Al ritmo de samba, al ritmo del
amor, al ritmo de la alegria, de la utopia, del nuevo tiempo que amanece
en estas tierras. Vean qué figura majestuosa de nuestro Simén Bolivar

[...].
| a continuacio, comenga la seva descripcié del Padre de la Patria:

ademas con unos rasgos negroides, que [se] me parece también.
Porque a Bolivar la oligarquia venezolana lo convirtié en blanco. Yo no
tengo nada contra los blancos [...], pero Bolivar no era blanco. Es mas,
dicen que nacié en Capaya [...] Bolivar nacié entre los negros. Bolivar
tenia el pelo rizado. Bolivar era mas negro que blanco. No tenia los ojos
verdes. Y ustedes ven retratos de Bolivar con los ojos verdes, el pelo
amarillento y la cara blanca. Bolivar era chiquito y lo ponen grandote.
No, Bolivar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

El creuament de cossos resulta interessant. La resposta d’Hugo
Chavez sembla ignorar que la polémica sobre el Libertador esclata
per la seva imatge carnavalesca®, pel seu cos maricén i no tant sols
per la seva representacid mestissa. El Bolivar zambo del Presidente
té com a principal objectiu, més que mestissar el cos nacional —
operacio, d’altra banda, tradicional per a la nacié venecgolana —,
impedir la remota possibilitat de que Bolivar pugui sortir de I'armari.
Els «simones emplumados» —descrits pel periodista venecola
Nelson Bocaranda, enviat a Rio pel canal de tall opositor Globovision
— no tingueren lloc en el discurs presidencial. Chavez, en replicar
en el seu programa televisiu una editorial del diari E/ Nacional, va
excloure el tema de discussi6 dient: «Lo demas son otras cosas que
no vale la pena leer. Sélo queria referirme a esto».

3. Normalitzar la familia

Un Pare maricén, una mare fracturada per la cintura i desplagada, uns
fills forasters i asesinats; la sagrada familia venecgolana s’ha trencat.
L'ansietat en relacio als poders del cos, en tant que representacions
de la nacio, és a flor de pell. Una Venecguela polaritzada construeix
un grup familiar monstrués composat de cossos que desfiguren la
sagrada familia nacional — mestissa — per denunciar les males arts,
el desacord dels diversos sectors politics davant el poder, executiu
o simbdlic, de I'adversari. La polaritzacio politica i la seva violéncia,
indiscutibles signes d’aquests temps revolucionaris, actua de forma
directa en aquests cossos, modela la seva representacio. El cos és
una zona sensible per a les operacions de la nacié. En tots els casos
que he abordat, la materialitat del cos es fantasiajada com a zona en
disputa. Tots sdn cossos en el sentit estricte. L'estatua de la deessa

NOTES

9 | Aparentment, a Simén
Bolivar li agradava el carnaval.
En el seu dietari, Sir Robert
Ker Porter anota els seglients
comentaris: «Lunes 26 [...].
Como esta es la desagradable
época en que esta gente tira
huevos llenos de fluidos de
todas clases, sans respect,
ademas de harina, almidon y
otras molestias polvorientas,
me quedaré en casa hasta
que cese esta locura. No ha
llovido. Termdmetro, 200 a

las 7 hy 240 alas 4 h» (Ker
Porter, 1997: 196). |: «Martes
27. Bolivar esta ausente en
casa del general Ibarra donde,
segun me dicen, vestido de
chaqueta blanca, alegremente,
se une al lanzamiento de
huevos y otros deportes del
festival, como un muchacho de
18 afios» (1997: 196). Agraeixo
a Paulette Silva I'haver-me
donat coneixement de Porter.
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Maria Lionza — cos contundent que exhibeix el seu propi emblema
de cos — aixeca en alt una pelvis, signe indiscutible de sexualitat i
poder; els cossos asesinats dels nens confirmen la seva condicio en
estar morts -- cadavers o0 cossos, en I'argot criminalistic— i el ninot
articulat de dotze metres d’alcada delata la seva materialitat. La
familia es torna montruosa: els cossos es desfiguren i, aixi mateix,
substitueixen amb cossos (trencats) els cossos de la nacio.

Per descomptat, aquesta nova familia monstruosa s’inventa per
normalitzar la sagrada familia venecgolana. |, en aquest sentit, es dona
un consens entre les parts en disputa. L'imperatiu nacional utilitza
estratégies que normalitzen, corregeixen els cossos fragmentats,
ferits en la contesa pel poder. El cos carnavalesc de Simon Bolivar
recobra el més conservador dels cossos patris, el cos presidencial.
Les clares estratégies de confondre els esmentats cossos portaren a
realitzar, per a la campanya presidencial del 2005, una versio local de
la carrossa carioca i del cos del Padre de la Patria, ara utilitzant una
representacio directe de Chavez. El ninot de tretze metres d’algada
presentat a Rio es converti en un ninot crioll de goma. Per la seva
banda, Maria Lionza fou substituida per una copia i emplagada de
nou a la tumultuosa autopista caraquenya. El seu cos, ara, torna a
exhibir la seva unitat mestissa — religiosa, racial — de la nacio. Els
cossos dels nens Faddoul no foren sepultats. La familia sollicita
I'autoritzacid, la qual fou acceptada, d’incinerar-los. Aquesta noticia
genera suspicacies; una cronica assenyala:

A los detectives les preocupa que se autorizara la cremacion de las
victimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias
posteriores a los cadaveres. Por regla general se prohibe este practica
hasta que el caso quede cerrado, definitivamente firme y se condene a
los imputados (Blanco Mufioz, 2006).

No obstant, i malgrat totes les recomanacions, els cossos
desapareixeren, simbolicament i material.

Ara bé, una vegada organitzat el cos nacional, poden representar-se
altres cossos — sexuals, racials — a I'espai nacional? He insistit en
que l'ingrés de cossos i sensibilitats alienes es produeix a partir de
cites fobiques que finalment construeixen una familia monstruosa.
Perd ara em pregunto especificament pel cos sexuat. Poden
els cossos sobreviure a l'imperatiu de la nacié6 venecolana? Per
exemple, el cos gai — o homosexual, per ser citat com cos malalt,
patoldogic — s’ha representat compulsivament per assenyalar les
deformacions. El estado de excepcion i la vida desnuda (Agamben,
1998) han destacat les brutals estratégies del poder. El cos gai s’ha
citat multiplement a la Veneguela bolivariana. El peté de Chavez a
una transsexual brasilera — després aclarit publicament i normalitzat
en explicar que el Presidente no sabia que es tractava d’'un home—, el
guestionament de la sexualitat d’Hugo Chavez per partd’un articulista
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espanyol, també desmentit pel propi Presidente; la declaracio del
Fiscal General de la Republica Bolivariana de Veneguela davant el
cas d’'un sacerdot catdlic assasinat arran d’'una emboscada sexual
gai'®, I'afirmacié de la presidenta de 'Assemblea Nacional de que la
legislacio venegolana protegia els drets homosexuals i, per tant, dels
homosexuals amagats a les esglésies o la imprecacio presidencial
publica a qué els ministres i funcionaris publics solters es casin. De
la mateixa forma, el cos gai ha estat utilitzat per representar aliances
inconvenients per a la Nacio. Enrique Krauze, en el seu llibre E/
poder y el delirio, descriu el final d’'una trobada entre Fidel Castro
i Hugo Chavez «Y en una escena simétrica a la del dia en que se
conocieron en La Habana, Chavez lo despidié “lanzando besos con
la mano en el aire’»(2008: 73). L'escena representada construeix
una alianga perillosa per a certs sectors de la nacié venecgolana, i
aquesta construccié es fa mitjangant ’lhomoerotitzacié de I'amistat.
Tots aquest casos funcionen per afirmar compulsivament el cos
heterosexual venecola, la parella heteronormativa de la Nacio. Els
cossos de la Nacié, la sagrada familia venegolana, necessiten de la
construccié d’un grup familiar monstruds, anornal, per reafirmar la
seva normalitat. No obstant aixo, m'interessa pensar com aquests
Cossos altres — sexuals, racials, marginats per la Nacié — cobren vida
i entren furtivament per la porta del darrere de les representacions
de la naci6. Subsisteix algun espai habitable?

Abans d’intentar respondre aquesta pregunts, em referiré al cos
a partir d’aproximacions teodriques, provinents de la filosofia i dels
estudis de génere i sexualitat, per a proposar les possibilitats que
queden als cossos rebutjats per I'imperatiu, les fobies i les violéncies
de la nacio.

4. El cos

Al cos s’hi han inscrit diverses representacions, s’ha fet metafora
d’innombrables operacions de poder i significacions. El cos ha sigut
metafora de territori i, també, el territori ha sigut metafora del cos. No
obstant, la seva construccio cultural 'ha carregat tant de metafores
que em pregunto: Podriem buidar-lo d’aquests significats? Fins on
és possible citar la matéria sense fer-la metafora? M’interessa la
representacio del cos com a matéria en el sentit oposat a la tradicional
concepcio d’al.legoria, de les seves operacions metaforiques i fins
i tot a la consideracié de la performativitat sexual com component
autonom, desarrelat de la seva materialitat. Definitivament, el seu
impuls no sembla actuar individualment.

Potser s’ha parlat prou sobre els cossos alterns com a vida nua, com
territoris marcats on es fantassegen els cossos prohibits i castigats. El

NOTES

10 | El Fiscal General de
la Republica, Julian Isaias
Rodriguez, es referi a
detalls corporals del cos
que revelaven la sexualitat
del sacerdot assasinat.
Especialment, dona detalls
de «laceraciones anales» i
informa que I'occis participa
«activamente» en el seu
homicidi.
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cos gai, el femeni, I'estranger — que, a la vegada poden sobreposar-
se — tendeixen a ser silenciats i com albira Nancy, a sucumbir a
mans de la nacié. La nociéo de Nancy és especialment interessant
per tractar aquests altres cossos, doncs en proposar total exterioritat,
els cossos prenen la seva condicié material. La concepcio de Nancy,
oposada a la concepcié cartesiana del cos, s’oposa fins i tot al cos
foucaltia, en el que «el alma aparece como un instrumento de poder
a través del que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto sentido,
obra como un esquema cargado de poder que produce y realiza el
cuerpo mismo» (Butler, 2002: 62). L’anima és, per Michel Foucault,
la preso del cos.

La publicacié de Judith Butler Gender Trouble aixeca un especial
entusiasme per la noci6 de performativitat sexual. Pero, a la vegada,
també genera critiques per part de la propia teoria feminista,
esceptica davant la funcionalitat de la proposta butleriana (Armour,
2006: 8).Tot i aix0, una de les critiques més contundents estigué
relacionada amb l'abséncia de la materialitat del sexe i del cos
com arrels de la sexualitat, encara que entesa com a experiéncia
de components performatius. Butler s’autoqualifica com una «mala
materialista», pero tres anys després publica Bodies that Matter,
on aborda directament la condici6 material de la sexualitat com a
resposta a les nombroses critiques que havia despertat. Si Gender
Trouble pregunta pel genere, Bodies that Matter pensa en el sexe
i en la materialitat a la qual esta arrelat el génere. Butler passa de
la construccio a la materialitzacid6 amb el proposit de demostrar les
regulacions exercides per les relacions de poder en la formacio
del sexe i el cos. Com aquesta materialitat no pot ja concebre’s
independentment de la norma reguladora, Butler adverteix que el
procés en el qual els cossos es materialitzen és operat per I'imperatiu
heterosexual per permetre certes identificacions sexuades i
excloure’n d’altres. Tot i que I'oposicié binaria s’inventa en la relacio
masculi-femeni, el que és femeni acaba exclos (Butler, 2002: 66)..

Per donar compte de la materialitzacid del cos/sexe, Butler intenta
buidar de significacio el cos i establir un estadi hipotétic precorporal,
precultural i presexual. Aquest procediment ja ens permet pensar el
cos fora dels estadis de l'alslegoria i la metafora. No obstant aixo,
un dels punts més interessants de Bodies that Matter es relaciona
amb un moviment addicional: com el que és desterrat i exclos (el
que és abjecte) de I'esfera del sexe — com a instancia reguladora
i materialitzant —, retorna ara no només investit de «oposicion
imaginaria» sinG com una desorganitzacio capacitadora que
rearticula radicalment I'horitzé simbdlic del sexe. L'Unica possibilitat
de sobreviure esta en el buidament de les metafores que el
construeixen com abjeccid o en el seu rebuig sistematic. En aquest
sentit, els projectes de Nancy i Butler, tot i les complexes tactiques
del poder i la pulsié heteronormativa, ens proposen una possibilitat,
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un espai habitable. Com es materialitza aquesta desorganitzacio?
Com els cossos poden sobreviure a la violéncia de la nacié? Com
els cossos altres poden resistir-se a ser utilitzats com agents
deformadors dels cossos nacionals?

5. El cos de Bolivar

«Bolivar ha vuelto a la batalla». La frase ressona amb forca en
veu d’Hugo Chavez durant una de les tantes alslocucions a radio i
televisio nacional pocs dies després de 'exhumacio de les restes del
Libertador. Una vegada més, Simén Bolivar torna. Entre el 14i 15 de
juliol del 2010, les restes del Libertador foren exhibides a la televisio
nacional després d’ordenar-se I'exhumacié del cadaver. Pero per
qué aleshores? Qué s’amaga darrera de I'exposicio televisada del
cadaver del Padre de la Patria? Per una banda, les hipotesis entorn
de la comissio presidencial per 'exhumacié de les restes de Simén
Bolivar es basen en especulacions de Chavez. En varies ocasions,
el Presidente s’ha referit, en general, a dues hipotesis: (1) El cos que
reposa al sarcofag de Bolivar no pertany al Libertador, fou usurpat
per I'oligarquia venecgolana, i (2) Simén Bolivar podria haver estat
assasinat — enverinat, potser — i no, com sostenen els historiadors,
haver mort de tuberculosi. L'exhumacié , per tant, vol aclarir els
dubtes presidencials, a confirmar alguna d’aquestes hipotesis o, pel
contrari, a negar-les'. No obstant, ha de quedar clar que 'urna de
plom on descansava el cadaver de Bolivar no havia estat oberta des
que José Maria Vargas forma part el 1843de la comissio encarregada
de traslladar el cadaver de Bolivar des de Santa Marta, (Colombia)
a Caracas

Tot i la reiteracio dels dubtes presidencials, 'exhumacio ha despertat
suspicacies i, en reiterades ocasions, el mateix Hugo Chavez ha
menyspreat categoricament el rumor opositor que es tractés d'un
ritual santero. La meva inquietut es refereix llavors al motiu, fora
confirmar o negar les hipotesis presidencials, d’aquesta exhumacio.
O més aviat: quina és la significacié d’aquest ritual nacional televisat
on es mostra I'esquelet del Libertador? Alhora em pregunto com
sera processat aquest esdeveniment a la Veneguela contemporania.
Quina funcié compleix la imatge televisada en la cojuntura politica
del pais? Proposo al respecte varies respostes i expectatives,
especialment quan altres esdeveniments politics, com la ruptura de
relacions diplomatiques amb Bogotda, han seguit a 'exhumacié. No
considero, per aix0, que es tracti d’'una clara tactica del Presidente
o de la molt invocada Sala Situacional del Govern. Considero, pel
contrari, que constitueix un risc, una intuicio producte dels excessos
bolivarians del Presidente que han conformat la seva governabilitat i

NOTES

11 | Els resultats dels

estudis realitzats després de

I'exhumacié confirmaren que

les restes pertanyien a Simoén
Bolivar.
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carismai i, fins el moment, han estat efectius electoralment. No estem,
per tant, davant de la maxima expressio del culte a Bolivar que s’hagi
produit fins avui en dia? Hi ha alguna altre forma, després d’aquest
esdeveniment, de rendir un major culte al Padre de la Patria?

Un informe subministrat als mitjans de comunicacié per part del
vicepresident venecgola Elias Jaua, informa que les restes del
procer foren col.locades en una urna de metacrilat, segellada al
buit i amb cargols d’or de Guaiana, resguardada en un sarcofag
de fusta de “cedrillo llanero” amb I'escut nacional d’or incrustat a la
tapa. Alhora, el Presidente ha ordenat un nou panteé per a Bolivar
i que la bandera que cobrira la nova urna ha estat confeccionada
per les propies mans del poble bolivaria en una performance mai
vista. Pero el que si queda clar és que Chavez, en la seva obssessid
per confondre’s amb el Libertador, ha intentat més d’'una maniobra.
Una d’elles, la reinvencio dels simbols patris i I'endegament d’'una
simbologia nacional que l'inclou. Fins i tot la gran carrossa que
desfila al Carnaval brasiler de 2006 desencadena les histories patries
més sorprenents, entre les quals sorgi I'acusacio al Presidente de
desfigurar al Padre de la Patria i d’haver-li assignat un cos erroni.
Com és, doncs, que per una hipotesi infundada — ja que, com narra
Chavez pocs minuts després de I'exhumacié a través del Twitter,
els ossos indiscutiblement corresponen a Bolivar —, la nacié hagi
decidit obrir el sagrat sarcofag del Libertador? Penso — ara com ara,
ja que en el moment d’escriptura del present article, aquesta historia
encara no s’ha tancat —, que justament la identificacié Bolivar - nacio-
Chavez ha estat suficient per arribar fins als mateixos ossos de culte
i per hiperbolitzar-ho fins a un punt insospitat. Un dels procediments
planejats és un estudi que permetra, amb l'aplicacié d’'un software
especialitzat, recrear una imatge computaritzada i tridimensional del
rostre del Libertador. Em pregunto: Sera el seu rostre, després de
tot, semblant al d’Hugo Chavez? Fins a quin punt arribara el culte
venecola al cos de Bolivar?

No obstant, el resultat de I'exhumacioé de les restes de Simdn Bolivar
no només funciona amb la finalitat de construir un emmirallament
entre el cos presidencial i el del Libertador, sin6 també amb la
importancia simbolica de la possessié del cos de Bolivar. D’acord amb
Michael Taussig, la possessio de les restes espirituals i materials de
Bolivar constitueix la base de la imatge de I'estat venecgola (Lomnitz,
2006: 39). Hugo Chavez, en obrir el sagrat sarcofag del Padre de la
Patria, dona compte d’aquesta pertinenca. Taussig proposa que el
president Chavez és justament el resultat, el cos, d’aquesta fundacio
mistica de l'autoritat:

The dead are a great source of magical élan, grace, and power.
This has been present in many cultures since the first burial. Indeed
Georges Bataille (...) argued from archaeological evidence and physical
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anthropology that the corpse is the origin of taboos, respect for the dead
being what separates the human from the animal... Just imagine, then,
the power that can accrue to the modern state, that great machine of
death and war! People today gain magical power not from the dead, but
from the state’s embellishment of them. And the state, authoritarian and
spooky, is as much possessed by the dead as is any individual pilgrim.
The current president of Venezuela, Hugo Chavez, is the embodiment
of this. In a sense he was predestined by this mystical foundation of
authority as writ into the post-colonial exploitation of colonial history (Levi
Strauss, 2005).

El cos posseit de Bolivar es conforma, aixi, d’acord als ideals del
cos presidencial de torn. John Lynch recorda que fins i tot figures
dictatorials venecgolanes, com he esmentat anteriorment, I'han
utilitzat respectant els pensaments basics del Libertador. El govern
del president Hugo Chavez — d’acord amb Lynch — ha inventat un
nou atribut, el Bolivar socialista:

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional
ideas of Bolivar, as was claimed, invented a new attribute, the populist
Bolivar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist
Bolivar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed
in the thought and action of Bolivar, regimes in Cuba and Venezuela
claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the
process (Lynch, 2006: 304).

Simon Bolivar es converteix en una figura el cos de la qual, encara
qgue en constant intent de desfiguracio, estabilitza la sagrada familia
venecolana'. El cadaver de Simén Bolivar, tot i les protestes
escenificades, enforteix a la familia nacional. Per aquesta rao, la
funcié d’obrir el sagrat sarcofag del Libertador confirma la possessié
del cos més preuat de la nacio, la imatge de l'estat venecola.

6. Cultures del cos

En aquest article he analitzat com, tot i la compulsié per denunciar
i afirmar la responsabilitat de I'adversari politic en la deformacié de
la familia venecolana, la necessitat de conservar intacte el cos i la
imatge de la nacié-estat han pesat més que les propies diferéncies
i la tinenga circunstancial del poder. La nacio, com bé indica Ernest
Renan, esta basadatanten la possessié d’un llegat, el passat, comen
el consens del present, el desig de viure junts (2003: 19). Venecguela
posseeix una figura poderosa, un unic cos al voltant del qual aglutina
la seva imatge, al voltant del qual es construeix una familia sagrada,
que pertany a glories passades, a les gestes d’emancipacio, pero
que es reactualitza constantment. Simoén Bolivar encapgala aquesta
familia i sembla vigilar que el cos nacional no s’alteri. ElI panted
venecola — a diferéncia del mexica, per exemple, el qual es composa

NOTES

12 | La identitat venegolana
esta articulada entorn un unic
cos. Tanmateix, Fernando
Coronil proposa, de cara a la
seva tesi sobre Venecguela, la
idea de dos cossos, un d’ells
al.legoric: «As an oil nation,
Venezuela was seen as having
two bodies, a political body
made up of its citizens and a
natural body made up of its
rich subsoil. Bu condensing
within itself the multiple powers
dispersed throughout the
nation’s two bodies, the state
appeared as a single agent
endowed with the magical
power to remake the nation».
(Coronil, 1997: 4).
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de cabdills que en molts casos moriren els uns a mans dels altres i que
representen projectes nacional diferents — esta basat en el consens
de Bolivar com a unica e indiscutible figura fundadora (Lomnitz,
2009: 39-40). Aquesta figura hegemonica, constantment invocada,
que domina la imatge del cos nacional en fa més complexe la seva
transformacié. No obstant, considero que certes escenificacions fan
possible repensar i, en cert sentit, desestabilitzar per moments el
molt solid cos de la nacié.

Una d’aquestes escenificacions succei el 1994 a partir de la targeta
postal de lartista Juan Domingo Davila. Xile enfronta els irats
reclams oficials del govern venecola — perd també de I'equatoria
i el colombia — per financar I'obra El libertador Simén Bolivar de
Davila. En ella, l'artista retrata Bolivar amb pits al descobert, nu de
la cintura en avall, amb amples malucs, de trets mestissos i fent
un gest obscé amb la ma. L'obra s’exposa a la Hayward Gallery
de Londres pero circula per Ameérica Llatina a partir d’'una targeta
postal. Venecguela, a través d’'un comunicat de premsa denuncia
«una campana orquestada de desprestigio en contra del mas
sagrado valor de nuestra nacionalidad» (Lomné, 2002:33). La
infiltracid de la imatge Davila, en decidir circular per canals alterns
al circuit artistic, provoca«el repentino estallido de historias e
histerias nacionalistas, ideologias del (buen) gusto artistico,
represiones sexuales, mitologias latinoamericanas, oficialismos
politicos y burocracias de la cultura ministerial» (Richard, 2001:
180). L'operacié del cos patri resulta intolerable i necessariament
condemnable™. La contundent resposta de la burocracia xilena
suavitza permoments la carnavalitzacio perpetrada en el cos bolivaria.

Malgrat la correccié fobica per part de Veneguela i dels paisos
bolivarians, la targeta postal de Davila incidi en el centre de la
imatge de la naci6. L'obra questiona la raca, el génere, la classe i
la il.lustracié — pel gest obscé que exhibeix Bolivar — en el cos viril
gue hegemonitza la identitat venecgolana. A diferéncia del Bolivar gai
del carnaval brasiler, la imatge xilena per moments desestabilitza la
nacio en questionar i fins i tot despullar simultaniament les bases
del cos nacional, la seva mitologia i violencia. Les sensibilitats
excloses es feren visibles i deixaren una profunda ferida que,
si es vol, obre un espai significatiu, encara que temporal, en el
cos de la nacié. La resisténcia a esdevenir metafora o alslegoria
i la funci6 dels cossos de representar quelcom que no sén
constitueix el repte de les races, classes, sexualitats i les diferents
sensibilitats excloses d’aquestes complexes cultures del cos.

NOTES

13 | Pedro Lemebel, en la
seva cronica «Juan Davila

(la silicona del Libertador)»,
apareguda en el seu llibre Loco
Afan comenta la polémica:
«Sin querer echarle lefia al
fuego, mas bien soplando

de reojo la hoguera que se
armo con la pintura postal del
artista Juan Davila, donde
aparecia un Bolivar teton y
ligero de cascos, mostrando
las nalgas morenas de la
utopia latinoamericana. Y hay
que ver cémo volaron plumas
y corrieron los secretarios de
embajada con la postal del
Libertador en toples. Como si
traficaran una porno donde la
historia lucia erética y coqueta,
desempolvada por el bisturi
plastico de la Juani» (1996:
135).
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Laburpena || Artikulu honetan, gorputza Venezuelako politika eztabaidatzen den lekune
abantailatsu bezala irakurtzea proposatzen dut. Bereziki, azalduko dut nazioaren eta haren
biolentziaren operazio metaforiko eta alegorikoek gorputz nazionalak nola desitxuratzen
dituzten, munstrotasunera iritsi arte, ondoren, normalizatzeko. Venezuelako familia sakratuaren
desitxuraketan etsai politikoaren erantzukizuna salatzeko konpultsioa izan arren, nazioaren
gorputz nagusia kaltegabe mantentzeko beharrizanak diferentziek eta noiz-nolako boterearen
jabetzak baino indar handiagoa izango du. Nazio familia hori osatzen duten gorputzak produkzio
arazotsuak dira, eta Venezuelako nazioaren balio kontserbatzaileenak desegonkortzeko,
berriskusteko edo berridazteko beste gorputz eta sentsibilitateentzat leku txikia utziko dute.

Gako-hitzak || Venezuela | Gorputza | Familia venezuelarra | Nazioa | Simoén Bolivar | Hugo
Chavez | Iraultza bolivariarra | Biolentzia | Gay gorputza.
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Jhon Bryan, Kevin José, Jeason eta Migueli, in memaoriam.

0. Sarrera: «Véase usted mismo por dentro»

2009ko martxoak 4, 7:30 pm. Guardia Nazionaleko hogeita bost
langile, lkerketa Zientifiko, Penal eta Kriminalistikoen Saileko
(CICPC) hogei agente, Auzitegi-dibisioko koordinatzaile nazionala,
Aduana- eta Zerga-Administrazioko zerbitzu Nazional Integratuko
(«Informe del SENIAT sobre Exposicién Bodies» 2009) hamabost
funtzionario eta Venezuelako Telebistako —VTV, Venezuelako
estatuko kate publikoa— kazetari talde bat Bodies, Revealed
erakusketa inaguratuko zuen merkataritza-lokalera sartu ziren
Caracasen (Orozco, 2009). Funtzionarioek esan zuten erakusketako
hamairu gorpuak eta berrehun eta hemeretzitik gorako organoak
giza-gorpu eta organoak zirela, polimeroetan oinarritutako prozesu
berezi baten bitartez disekatutako hildakoak, enpresak plastikozkoak
zirela azpimarratzen zuen arren. Hori dela eta, agintaritza eskudunek
Bodies... erakusketa itxi zuten, gaizki-ulertua ote zen argitu arte.

Venezuelako erakunde estatalen esku-hartzea gobernuaren aldeko
Vea egunkariak «Bodies Inhumanos» artikulua argitaratu ondoren
gertatuzen.Artikuluhorretan,egunkariakgobernunazionalarieskatzen
zion «merkataritza-nekrofiliaren erakusgarrihori geldiarazteko». Esku
hartzeaz batera, zerga-organoko superintendenteak, erakusketari
buruzko publizitatean oinarrituta, zera adierazi zuen hildakoei buruz:
«fueron tratados con todo el respeto y con toda la dignidad que
merece un ser humano [...]» (Bracci y Garcia, 2009). Nolanahi ere,
beharrezkoa omen zen baieztapen hori zalantzan jartzea, gorpuekin
errespetuz eta duintasunez arituz gero ez zituztelako «parte plastiko»
(Bracci y Garcia, 2009) izendatuko. Erakusketa aldi baterako itxi
ostean, CICPC-eko auzitegi-sailak, INDEPABIS-ak eta SENIAT-ak
berak osatzen zuten diziplina anitzeko taldeak erakusketako gorpuak
egiazko giza-atalak —eta ez plastikozko zatiak, enpresak Aduanako
autoritateei sinetsarazi zien bezala— zirela egiaztatu zuen. Hortaz,
zerga-organismoak aipatu ondasunen behin-behineko onarpena
ahalbidetu zuten administrazio-jarduerak etetea erabaki zuen. Era
berean, hamar eguneko epea eman zuen merkantziak herrialdetik
ateratzeko, enpresari isuna jarri zion, behin-behineko baimena
eskuratzeko betebeharrak eta baldintzak errespetatu ez zituelako,
prozesuan parte hartu zuten Aduanako funtzionarioei diziplinazko
administrazio-prozedura ireki zieten, aduanako administrazioaren
aurretiko baimenik gabe merkantzien erabilera onartu baitzuten,
erakusketa itxi zuten, martxan egon zen bitartean faktura egiteko
araudia bete ez zutelako, eta enpresa itxi zuten, erosketa- eta
salmenta-liburuak beren egoitzan ez edukitzeagatik (SENIAT, 2009).

OHARRAK

1 | Artikulu honen
lehendabiziko bertsioa
Gazing at Bolivar’s Body
sinposioan aurkeztu nuen.
Berau 2009ko azaroan

izan zen Houston-go Rice
University-n (AEB). Ondorengo
lagunei eskerrak eman nahi
dizkiet: Luis Duno-Gottberg,
Beatriz Gonzalez Stephan,
Nathalie Bouzaglo, Rafael
Sanchez eta Gina Saraceni-
ri, beren iruzkinengatik eta
gorputz venezuelarrei buruz
izan ditugun elkarrizketa
sakonengatik.

o
=4
(O]
=
[
S
O]
o
Q9
>
@©
Ly
'
]
S
T
S
x
©
»
8
=
L
o
X
©
3]
=
N
(]
&
>
2
©
—
=
=
S
=
c
(0]
et
©
N
N
=
=%
=
[
O




AT—
RS

Ry
I .< '

Por ind Alicito Foresal
Do \ o« MASTA i

ALK 8 A LS

- W L tributos 1
— e e e

Fig. 1. Bodies, Revealed erakusketaren itxieraren argazkia. Caracas, 2009ko martxoak 4

2009ko martxoaren 8an, igandea, itxiera baino lau egun lehenago,
Hugo Chavez Venezuelako presidenteak igandeetako Al6 Presidente
bere telebistako programan baieztatu zuen bera izan zela, Vea
egunkariko artikulua irakurri bezain laster, Ramon Carrizales
Venezuelako presidenteordeari Bodies... ikertzeko eskatu ziona.
Chavezen iritziz, erakusketa planeta osoa astintzen duen gainbehera
moral izugarriaren isla argia zen. Presidenteak ezin zuen sinetsi
gurasoek beren seme-alabak hildakoak ikustera eramaten zituztela
eta erakusketa munduan gora eta behera aritu izanak harritzen zuen:
«Tienen internet, propaganda, presentan un show: “Venga y véase
usted mismo por dentro”. Y ganan mucho dinero. ;Ddnde esta el
respeto al ser humano? Como dice Antonio Aponte: “Esos cadaveres,
¢,de quién son? ;Por qué estan insepultos?”’» (Bracci, 2009).
Presidentearen iritziz, erakusketa «basakeriaren» adierazgarria zen
eta beharrezkoa zen hari «iraultza moral eta etiko» baten bitartez
erantzutea.

Aipatu kontakizunarekin hasi nahi dut gorputzari buruzko Ilan
hau, Venezuela bolivariarreko gorputzaren irudikapenen sarrera,
testuinguru gisa. Gorputzaren, hots, Bodies... erakusketaren itxiera
Venezuelan irudikapen horiek baldintzatzen dituen polarizazio
politikoaren mende dago baita ere. Are gehiago, gobernu-estatuaren
botere osoaren —mediatikoa eta, hortaz, intimidatzailea— esku-
hartzeak erakusketaren itxiera politizatu zuen. Iritzi publikoaren
arabera, debekatutako gorputza aurrerakuntza zientifiko eta
kulturala zein aurrerapena eten izanaren metafora bihurtu zen. Hala
eta guztiz ere, esku-hartze hori testuinguru gisa aurkeztu nahi dut,
besterik gabe, nire buruari galdetu gabe zein den debekatutako
gorputza, dela kontsumoarekin lotutako frankizia globalizatu baten
gorputz erreproduzitua —erakusketaren ingelesezko tituluak
azpimarratzen duen bezala—, dela aurrerapenaren, aurrerakuntza
zientifiko eta kulturalaren gorputza. Ez diot nire buruari galdetzen
zein den debekatutako gorputza, galderak berak eztabaidatu nahi
dudan irudikari polarizatua baldintzatzen baitu. Aitzitik, azpimarratu
nahi nuke gorputzaren debekua eta arazo nazionalak bat direla,
gobernuak, iritzi publikoak, oposizioak eta nazioa osatzen duten
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gorputzek horrelako kontuei inoiz baino gehiago erreparatzen
dietela, alegia.

Artikuluhonetanproposatunahinukegorputzapolitikavenezuelarraren
eztabaida-lekune pribilegiatua dela. Bereziki, adierazi nahi nuke
gorputz nazionalei buruzko operazio metaforiko eta alegorikoek
hain leku eskasa uzten dietela beste materia eta sentsibilitateei,
ezen horiek albo-estrategietara jo beste erremediorik ez baitute —
batzuetan arrakastarik gabe—nazioko espazio pribilegiatuetan agertu
ahal izateko. Nola hitz egiten dute baztertutako gorputz horiei buruz?
Nola deformatzen dira nazioarentzat garrantzitsuak diren gorputzak?
Zergatik desitxuratzen dira? Zeintzuk dira operazio horiei buruzko
nondik norakoak? Zeintzuk dira nazioaren familia normalizatzen
duten operazioak? Aipatu gorputzak erresistenteak al dira nazioaren
gorputz-hegemoniaren taktikekiko eta haiekin lotutako tirabirekiko?
Zein eragin dute materialki? Badirudi gorputzen kultura hauetan,
batzuetan, gorputzak berak ikusezinak direla. Frogatu nahi nuke
nazioaren familia sakratua osatzen duten gorputzak beste gorputz
konplexuago batzuen edota nazioaren balio kontserbadoreenak —
arrazistak, klasistak eta heteroarautzaileak— desoreka, berrikusi
eta berinterpretarazi ditzaketen gorputzen bizikidetza zailtzen duten
produkzio problematikoak direla.

1. «Véase usted mismo por fuera»

Baliteke Venezuelari buruzko ikerketek nahikoa garrantzia eskaini
ez izana gorputzek herrialde horretan, XX. mendean, nazioaren
irudikapen kultural gisa eragin duten etengabeko antsietateari.
Venezuelako XIX. mendearen amaieran, gorputza interes
publikoaren erdigunean egon zen, gaixotasunen eta sexualiateen
materia eztabaidaezina baitzen. Paulette Silvak De médicos, idilios y
otras historias bere liburuan gogorarazten du mendearen amaierako
kulturara hurbiltzen den lagun oro harritu egingo dela aldatzen
hasi berri den herrialde horretan nonahi entzuten direlako kultura
modernoak eragiten dituen gaixotasunei buruzko eztabaidak (2000:
173). Gaixotasun horien arabera, aztertu, ikusi eta entzun beharreko
gorputza modernitatearen leku pribilegiatua da. Aberriko gorputzak
ugaritzeak, edertasun-lehiaketekiko? lilurak zein Venezuelako
presidentearen ezaugarri anatomikoen nagusitasunak gorputza
nonahi dagoela adierazten digute eta nazioa irudikatzeko modua
islatzen dute, nazioa gorpuzteko modua, hain zuzen ere.

Venezuelan, presidenteen zein aberriko heroien gorputzek beti piztu
dute interes berezia. Simon Bolivarrekiko miresmena lotuta egon
da bere gorputz-ezaugarrien goraipamenarekin edo, gutxienez,
Askatzaile gisazuenitxuraren handitasunarekin. Bolivarren gorputzari
buruz adostasun batera iristeko beharra® etengabeko joera izan da

OHARRAK

2 | Esan genezake Venezuelan
edertasun-lehiaketekiko gurtza
moduko bat existitzen dela,
Venezuelako errepublikako
presidenteek ere sustatu
dutena. Venezuelako
hautagaiak Miss Universe
lehiaketa jarraian irabazi zuela-
eta, Hugo Chavez presidenteak
Estefania Fernandez irabazlea
jendaurrean zoriondu zuen

eta Venezuelak nazioarteko
lehiaketa horri zegokionez
zuen Guiness errekorra
nabarmendu zuen.

3 | Simdn Bolivarren aurpegi
bakarraren gaia presente egon
da beti, hura gorputz nazional
gisa asmatu eta Askatzaile gisa
instituzionalizatu zutenetik.
Marta Traba-k, bere artikuluan,
Alfredo Boulton-ek Bolivarri
buruz egin zuen erakusketa
ikonografikoa goraipatzen du
eta erakusketak zera duela
azpimarratzen du: «un sentido
pedagadgico de investigacion
histérica, cuya finalidad es

la de aproximar la mayor
cantidad de rasgos semejantes
y de cotejar unas y otras
interpretaciones hechas en
vida de Bolivar, hasta fijar ese
rostro movil, sacar ese rostro
del agua del tiempo y obligarlo,
pacientemente, a definirse con
claridad» (2005: 221).
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miresmen horren historian eta ezaugarri anatomikoen egonkortasuna
funtsezkoa izan da Bolivar Aberriaren Aita eztabaidaezin eta
errepikaezin gisa finkatzeko. Bolivarri buruzko bere biografian,
John Lynch-ek uste du Latinoamerikaren independentzia ulertezina
litzatekeela askatzailerik gabe. «La historia subsiguiente seria algo
vacio sin la intervencién de la autoridad personal» (Martinez, 2006 —
en aipatua). Autoritate pertsonal hori asmatzeko abiapuntua aberriko
gorputzaren finkapena bera da. Lynchen arabera:

The [Bolivar] cultists had a good story. A hero o pure Venezuelan lineage,
after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the
leadership of national independence, provides the intellectual base of a
continent revolution, and then the military and political talents to create
a union of states and win international respect, all the time asserting his
manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

Beste hainbeste gertatu da Venezuelako presidenteekin, Juan
Vicente Gdmezengandik Hugo Chavezenganaino. Presidenteen
gorputza Venezuelako nazioaren interes-gai handienetarikoaizan da,
eta Hugo Chavezena ez da salbuespena. Espekulazioek denbora-
pasa nazional hori hondatu dute. Hugo Chavez loditu izana —bere
obesitatea, gizentasuna— esan dudanaren aurkako ikuspuntuarekin
lotuta erabili izan dute. Oposizioko, nazioko eta nazioarteko
sektoreei deigarria iruditu zaie Venezuelako presidentea zein azkar
loditu den. Salomoén Jakubowicz doktorearen «¢ Por qué Chavez ha
aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?» artikulua
gizentasunaren arrazoiei buruzkoa da, presidentea, beharbada,
medikamentuak (antidepresiboak, ansiolitikoak etab) hartzen ari
dela iradokitzen du eta horiek direla, hain zuzen ere, loditasunaren
arrazoia. Lo eza eta etengabeko bidaiak ere aipatzen ditu. Aukera
horiek guztiak sektore politiko ezberdinek presidentearen gehiegizko
pisuari buruz dituzten espekulazioen isla dira. Hala eta guztiz ere,
eta batik bat, Hugo Chavezen obesitateak botere gehiegikeriaren
eta autoritatearen irudia zabaldu du nazioartean eta, nolabait,
XXI. mendean errepublika zarpail berriko diktadorearen gorputza
berrasmatu du. Zalantzarik gabe, alda eta molda daitekeen materia
da gorputza.

Era berean, Hugo Chavezek biztanleriaren gorputz-masaren
indizea handitu egin dela adierazi du. Bere estatistiken arabera,
Venezuelako biztanleen % 14,5 gehiegizko pisua du, duela hogei
urteko % 6,3ren aldean («Chavez dice que “hay muchos gordos...”»).
Presidenteak, ikuspuntu biopolitiko batetik, bederen, venezuelarren
osasunaz kezkatuta dagoela badio ere, gehiegizko pisuaren
inguruko estatistikak baliagarriak zaizkio aurrerapen ekonomikoa
eta nazioaren diru-sarreren birbanaketa neurtzeko. Zergatia
azaltzea ezinezkoa den arren, presidentearen arabera Venezuelako
biztanleen batezbesteko gorputzaren gehiegizko pisua ongizatearen
isla da: gehiegizko pisuak nazioaren osasuna erakusten digu —eta
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emaitza positiboa da—.

Era berean, presidentearen osasunak zer esana eman du
Venezuelan eta interes eta premia nazionalen aurretik ere lehenetsi
dute*. 2011an, Kuba-Venezuela Bitariko VI. Batzordean parte hartu
ondoren, Hugo Chavez Habanan operatu behar izan zuten, larrialdi
baten ondorioz («Comunicado oficial....»). Handik lasterrera,
Venezuelako presidenteak telebistan esan zuen minbizia zuela,
gaixotasunari buruzko xehetasun gehiago eskaini gabe. Hortaz,
berau ez da oraindik zeharo argitu. Presidentearen gaixotasunari
buruzko doitasunik eza espekulazioen iturri agortezina izan da eta
Hugo Chavezen gorputza Venezuelako polarizazio politikoko materia
erabakigarri bilakatu da, presidentearen aldekoen zein oposiziokoen
artean. Gorputza, bere gaixotasuna dela-eta, Venezuela egun eta
etorkizunean gobernatzeko ezinbesteko elementu bihurtu da. Izan
ere, gorputza, bere bokantza gorabehera, etengabe debekatzen eta
moldatzen dute, hegemonia nazionalaren komenentzia eta interesen
arabera.

Jean-Luc Nancy filosofo frantziarraren arabera, gorputza ez da
ez adierazle ez adierazia (2008: 25). Ez dugu gorputzik, gorputza
gara. Gorputza existentziaren hausturaren luzapena da, erakustea,
kanporatzea. Nancyk artikulu honetan aipatu nahi dudan adierazpen
interesgarria egin zuen: «El cuerpo es una imagen que se ofrece
a otros cuerpos, todo un corpus de imagenes tensadas de cuerpo
a cuerpoy» (2008: 121). Zentzu horretan, gorputzaren irudikapenak
tentsio horren, elkarri lotutako gorputz kate horren, mende nola
dauden ulertu nahi dut. Hala eta guztiz ere, Nancyk berak aipatzen
duen baldintza errepikaria kontuan hartzea komeni zaigu, haren
iritziz, eta gorputzarekin lotuta, isiltzeko promesa baitugu: «no
tanto de callar a propdsito del cuerpo, sino mas bien de callar al
cuerpo, sustrayéndolo materialmente a las improntas significantes,
aqui, directamente, en la pagina escrita y leida» (Nancy, 2003: 6).
Gorputzaren ikusmolde honetan ezinbestekoa da gorputzaren eta
idatzitakoaren arteko tartea txikitzea. Nancyren ustez, gorputzari
buruz hitz egiteko aukera bakarrak —eta zentzu horretan ulertzen
dut bere liburuetako performatibitatea, batik bat Corpus eta EI
intruso-ren kasuan— gorputza idaztea du abiapuntu, gorputzaren
gainean idaztea eta gorputza inskribatzea, hain zuzen ere. Idazteak
eta inskribatzeak ukitzea, esku hartzea eragiten du. Horrela, idaztea
eta gorputza ukitzea bat bera dira.

Orain arte Venezuelan gorputzakizan duen eta duen nagusitasunaren
berri eman dut, baina, paradoxikoki, beharrezkoa da XXI. mendeko
Venezuelan gorputzaren irudikapen fikzionalak ezkutatzea
helburu izan duten etengabeko operazio kritikoak nabarmentzea.
Esanguratsua da, esate baterako, Armando Reveron-en kasua.
Nazio eta nazioarteko kritikak paisaia nabarmendu nahi izan du
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4 | Horri dagokionez,

Luis Duno-Gottberg-ek
nabarmentzen du Chavez
presidentearen gaixotasunak
interes mediatikoa piztu duela,
baita minbiziaren diagnostikoa
jakinarazi baino lehenago

ere: «El personalismo que ha
caracterizado la presidencia
de Hugo Chavez Frias ha
creado también oportunidades
para la emergencia de otro
tipo de lecturas en las que el
cuerpo enfermo de la nacién
se corresponde al cuerpo
enfermo del mandatario.
Recordamos inevitablemente
aqui las reflexiones de Hobbes,
abordadas al inicio de este
ensayo, y leemos este tipo de
razonamiento desde la imagen
de un “Leviatan populista”: si
el lider carismatico encarna la
nacion-pueblo y ésta se halla
enferma, entonces el cuerpo
del primero comunica (acaso
por contagio) el estado de

la segunda. En el afio 2008,

el siario Version Final, de la
ciudad de Maracaibo, dedicd
una gran pagina al tema de “la
enfermedad de Hugo Chavez”.
Una serie de graficos y cuadros
explicativos operaban alli como
diseccionando la figura del
presidente para comprobar que
no solo sufria de una serie de
trastornos en la cervical, sino,
mas importante aun, que todo
ello podia afectar su estado
psiquico, haciéndolo irritable.
En la parte inferior del recuadro
se sugiere incluso su consumo
de tabaco y cafeina como
“caldo de cultivo [de su] cuadro
clinico”. Estos razonamientos
se conectan también a una
serie de acusaciones absurdas
sobre su consumo de drogas,
aunque la discusion habia

ya alcanzado su mas alto
grado de ridiculo cuando,
meses antes, se habian
difundido las declaraciones

del astrélogo Walter Mercado,
quien predecia la muerte del
presidente a causa de “una
extrafia enfermedad de la
cabeza’» (2009: 423-424).
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gorputzaren gainetik margolari venezuelarraren lanetan. Alfredo
Boulton-ek ozen eta harro adierazten du Rereveronek margotu
eta eraikitzen dituen gorputz sexuatuekiko fobia sentitzen duela
eta, konpultsiboki, Venezuelako artista paisaia margolaria dela
aldarrikatzen du. Reverdnen eskumutur ezagunak desitxuratuta
daude, beldurra eta nazka eragiten dute. Ezezaguna den aldetik
arriskutsua ere baden gorputz sexuatuarekiko fobia horrek artista
venezuelarra nazioartean finkatzea kolokan jarri du eta baita hura
modernitate plastikoan sartzea ere. Kritikarien arabera, paisaia horiek
plastika venezuelarra modernitatean murgiltzeko zuzeneko txartela
dira, horretarako gorputza ukatu behar badute ere®. Horrela, Reverén
argiaren artista da, Venezuelako margolari nazionala, Karibeko
sarean sartu zuten lehendabizi eta nazioarteko modernismoan
geroago. Modernismorako sarreraren adierazle nagusia artistak
2007an New Yorkeko Arte Modernoko Museoan (MoMA) eskaini
zuen bakarkako erakusketa izan zen.

Izanak izan, gorputzaren irudikapenek eztabaida handiak pizten
dituzte Venezuelan. Polarizazio politikoak gorputzak hartu eta
moldatzen ditu eta, horrela, nazioaren familia berria izendatzen
dudan taldea sortzea eragiten du. Era berean, eszena nazionalak
baztertutako gorputzak aipatzen ditu, ezabatzeko asmoz, ukatzeko,
espazio nazionaletik kanpo daudela azpimarratzeko. Jarraian hiru
gertakari aipatuko ditut, haietan gorputzaren materialtasuna interes
eta espekulazio materia bihurtzen baita, baina, batik bat, nazioaren
ondoez politiko orori buruz hausnartzeko testuinguru. Aipatuko
ditudan hiru gertakarietan venezuelarren begiek gorputzari eta haren
transformazio eta materialtasunari erreparatu zieten. Irudikapen
horiek nazioaren familia berria nola materializatzen eta gorpuzten
duten azaldu nahi dut.

2. Venezuelako familia sakratua
2.1. Ama

2004ko ekainak 6. Kalean mende erdi bat baino gehiago egotearen
ondorioz, Maria Lionza Venezuelako jainkosaren estatua —
Venezuelako nazioaren oinarrizko irudikapena, Caracaseko
autopista nagusian kokatua— zaharberritu egin zuten. Zaharberritze-
lanak amaitu zirela adierazi eta egun bat geroago, estatua bitan
zatituta agertu zen, gerritik puskatuta. Fundapatrimoniok, lanak
zuzendu zituen instituzioak, zaharberritze-prozesua amaitu zutela
jakinarazi zuen: «tratamiento preventivo para conservar las partes
mas afectadas por el avanzado deterioro de la pieza, cada vez mas
agrietada» («Cae Maria Lionzay», 2004). Jainkosaren gorputzaren
haustura Venezuelako Unibertsitate Zentraleko —haren sarreran
zegoen estatua— autoritateen eta Fundapatrimonioren —Libertador-
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5 | Alfredo Boulton-

en Reverdn liburuaren
hitzaurrean, Guillermo
Meneses Venezuelako
idazleari gustatzen zaio
artistaren lanean gorputzak
duen garrantzia. Hortaz, hura
azpimarratzen ahalegintzen
da. Uste du eskumuturren
agerpenak artistaren aurreko
lanekiko ezberdintasun handiak
islatzen dituela. Emakumezko
gorputzek transmititzen

duten malenkonia barearekin
batera, «<ambientes de lujuria
y violencia» topatzen ditugu,
honakoarekin ere aldera
litezkeenak: «cierto falso
mundo parisino sacado de
Toulouse Lautrec» (Meneses,
1979: 57). Venezuelako
idazlearen arabera, gorputz
berriak Reverének ordura
arte aplikatu zituen sormen-
prozesuekiko haustura
nabarmena dira. Hala

eta guztiz ere, Menesesi
Reverdnen lanetako
eskumuturrak eta gorputzaren
irudipen boteretsuak —
bereziki emakumezko
gorputzenak— interesatzen
zaizkion arren, argi uzten

du Alfredo Boultonen tesia
konpartitzen duela. Hortaz,
Reverdn paisaia margolaria
da: «No podemos sefialar con
una raya firme la época de las
mufiecas como un momento
que separa definitivamente
ciertas formas de la obra

de Reverodn. La tarea del
artista no esta limitada a la
invencion de formas y colores
referidos al cuerpo humano.
Mucho de lo mejor que realizé
alo largo de sus anos de
actividad esta relacionado
con el paisaje y mal podria
pretenderse catalogar dentro
de determinada época lo que
corresponde a su relacion
con modelos o con murfecas”
(Meneses, 1979: 57). Interes
eta norabide aldaketa hori
sintomatikoa da, Maneses
izan baita Reverdnen lanean
gorputzaren nagusitasuna eta
eskumuturren sorkuntzaren
garrantzia azpimarratu dituen
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ko alkatetzari atxikitako instituzio ofiziala— arteko eztabaida sutsuen
testuinguruan gertatu zen; eztabaidok estatuaren zaharberritze-lanei
eta birkokapenari buruzkoak ziren. Jainkosaren gorputz erdibiditua
ikuspuntu ezberdinetatik interpretatu zuten, baina Venezuelan gurtza
handia duen figura mitiko gisa® mantendu zen eta, zalantzarik gabe,
panteoi mestizo nazionaleko feminitate esanguratsuenetarikoa da.
Besteak beste, hausturaren kontura herrialde polarizatu harentzat
garai zailak iristear zeudela interpretatu zuten, urte hartan (2004ko
abuztua) Hugo Chavezen gobernuaren eta Errepublikaren
gobernagarraitasunaren amaiera eragin ahalko zuen erreferendum
baliogabetzaile bat antolatuko baitzuten.

«jMaria Lionza, llévatelo!, jMaria Lionza, cuidalo!» ziren, kazetaritza-
iturrien arabera (EFE), estatua kaltetuaren inguruan entzuten ziren
kontsignak. Fundapatrimonio eta UCV-ko COPRED-en zuzendarien
arteko eztabaiden ondorioz gorputza hautsi zutela-eta, Alejandro
Colonia Fundazioak —estatuaren egile-eskubideen jabea, Colina
eskultorea Venezuelako jainkosaren irudikapen ezagunenaren egilea
baita— komunikatu bat idatzi zuen eta bi aldeei eskatu zien Maria
Lionza agenda politikotik kanpo uzteko eta bien arteko adostauna
lortzeko («La Fundacion Alejandro Colina...», 2004). Yolanda Salas
gurtza-adituaren arabera, harrez geroztik jainkosaren gorputz
puskatuak esangura berria bereganatu zuen: «la metafora de una
Venezuela que esta despedazada por un enfrentamiento politico: dos
bandos estan destrozando al pais y a si mismos» («Diosa pagana
se rompe...», 2004). Era berean, kazetaritza-kronika baten arabera,
presidenteak ez du kasuari eta Sorteko jainkosari buruz aipamenik
egin, baina zurrumurru batzuen berri eman zuen, erreferendumearen
aurreko topagune batean oposizioko talde batzuek presidenteari
boterea kentzeko sorginkeria zerabiltelari buruzkoak: «“j150 brujos
y que tiene el comando del diablo!”, esan zuen. Baina arrakastarik
izango ez zutela gogorarazi zuen: “jcon nosotros esta Cristo, que
pulveriza (a) brujos y brujas!”» («Chavez acusa a la oposicion...»)..

2.2. Seme-alabak

2006ko apirilak 5. Hamazpi urteko Jhon Bryan Faddoul, hamairu
urteko Kevin José Faddoul eta hamabi urteko Jeason Faddoul
anaien gorpuak topatu zituzten Yare herrian, Caracasetik berrogei
kilometrora, hego-mendebaldean. Horietako batek, Kevin Josek,
bere eskuineko hanka eta eskua mugitzea galarazten zion garun-
paralisia zuen. Faddoul anaiak Miguel Rivas beren gidariarekin batera
bahitu zituzten, urte bereko otsailaren 23an polizia-kontrol faltsu
batean geldiarazi zituztenean. Hona hemen gorpuen deskribapena:
«impactos de bala en la region occipital y cervical y en forma lineal,
por lo cual se presume que se tratd de un ajusticiamiento [...] ocurrido
[...] 48 0 72 horas antes de su hallazgo» («Ministro Jesse Chacén
confirma...», 2006). Hala eta guztiz ere, gorpuak topatu ostean,
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artista bakarrenetarikoa.
Boulton-en liburuaren
hitzaurrean ere, Venezuelako
idazleak, nolabait,
eskumuturrek modeloak
ordezkatzen dituztela
azpimarratzen duen tesia
ere ukatzen du, garai bereko
beste koadro batzuek diren
bezalakoak irudikatzen
dituztela defendatzen duen
neurrian: «Muchos de esos
estudios (bocetos hechos

en carboncillos y lapices de
color) [...] no dejan la menor
duda, al ser reproducidos en
los cuadros, de que se trata
de objetos fabricados» (1979:
56). Idazlearen arabera,
badirudi irudikatutako figurak
airean igeri egiten dutela edo
zintzilik daudela. Menesesek
amore ematen du Boulton-
ek zorroztasunez eraikitako
tradizioaren aurrean eta,
horrela, bitartekotzaren
ondoriozko lana ikustera
derrigortzen gaitu.

6 | Rafael Sanchez-ek
deskribatzen du Maria
Lionzaren mitoa gurtza nola
bihurtu zen: «The development
of the Maria Lionza cult
illustrates the tensions and
dynamism inherent in this
populist imaginary. Through

a host of publication,

public forums, and media
interventions, drawing on
available iconographical and
literary representations, in

the 1930s and 1940s a group
of indigenista artists and
intellectuals turned what until
then was a se of dispersed and
localized oral traditions into

an aboriginal myth aimed at a
national audience. Centered
on the mythical figure of
Maria Lionza, presumably a
princess from an aboriginal
tribe, this elite artifact was part
and parcel of a more general
populist move to represent

the nation as uniquely
autochthonous. Eagerly taken
over by individuals and groups
from the slum areas of the

largest cities, this artifact
rapidly began to lead a life of
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mugikor baten bitartez egindako eta Kanadan zabaldutako bideo
batek erakutsi zuen bahitzaileek hildako pertsonen gorpuak biluzik
utzi zituztela. Dirudienez, poliziak jantzi egin zituen eta beste herri
batera eraman, herrialde osoaren aurrean aurkeztu aurretik. Faddoul
anaien eta Miguel Rivasen gorputz hilak eskola-uniformeekin jantzi
zituzten, beren biluztasunak iradokitzen zuen biolentzia estaltzeko.

Kasuaren inguruan hipotesi ugari sortu ziren. Gorpuen kokagunea,
nola jantzita zeuden —umeek eskola-adina zuten, baina kamiseten
kolorea ez zetorren bat beren ikasturteekin—, gurasoen hitzak,
haien ekintzak. Haurrak hilik topatu ostean, amak honakoa esan
zion nazioari, Errepublikaren orientatzailetzat zuenari zuzenduta:

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de
cuatro personas, entre ellos un nifio con paralisis, yo, Gladys Diab,
publicamente anuncio: lo aborrezco [...] No lo odio, para mi este y otros
casos de apatia a la ley de Dios van a ser el inicio del fin, de orientar
a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia» (Madre de los
Faddoul...).

Hala eta guztiz ere, handik lasterrera, oposizioaren aldekoa den
telebista programa batean, RCTV kateko La entrevista-n, Faddoul
anaien amak honakoa eskatu zuen: «A las personas que quieran
usar mis palabras con fines propios, les pido que no utilicen mi
dolor... esta cruz se me esta haciendo mas pesada al ver que mis
palabras quieren utilizarse con fines politicos». Faddoul anaien
eta Miguel Rivasen hildako gorputzak «estatuaren inkopetentzia»
edota hedabideek sustatutako «desitxuratzearen» arabera molda
daitekeen materia bilakatu dira.

Hala eta guztiz ere, kasu honen izaera kezkagarriari buruzko
espekulazioak hasiera-hasieratik agertu ziren, amak bahitzaileei
idatzi zienetik:

Ya ustedes sefiores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que
no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios
los escogié para finalizar con la mision de esas criaturas, no puedo
hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de
Dios. Solo les suplico que lo hagan rapido y mientras ellos duermen, les
suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan
solos. Lo unico que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus angeles
para que la subida al cielo sea rapida y hermosa (Blanco Mufioz, 2006).

Faddoul anaien eta beren txoferraren gorpuek Venezuela astindu
zuten, agerian utzi baitzuten herrialdeak bizi duen biolentzia egoera
eta iritzi publiko nazionalak —oposiziokoak zein ofizialistak—
nazioaren seme gisa interpretatu baitzituen.
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its own. Translated across
cultural level, the “Myth of
Maria Lionza” eventually
changed into the “Cult of Maria
Lionza”, and, in the shift, the
princess became a queen [...].
This transformation of myth
into cult entailed a vertiginous
and open-ended incorporation
of heterogeneous influences
and signifiers, from Kardecist
spiritualism and Catholic

and state iconography to
Cuban Santeria and a welter
of globalized media images
[...]. As a result, the meaning
of “Maria Lionza” have
migrated ever further away
form those intended by the
elite mythographers. And the
process continues» (Sanchez,
2001: 393-394).

o
=4
(O]
=
[
S
O]
o
Q9
>
©
Ly
'
]
S
T
S
x
©
»
8
=
L
o
X
©
3]
=
N
(]
&
>
2
©
—
=
=
S
=
c
(0]
et
©
N
N
=
=%
=
[
O




2.3. Aita

2005eko urtearen amaiera. Hedabideen arabera, gobernuak,
estatuko petrolio-industriaren bitartez, 2006ko inauteri kariokan parte
hartuko zuen sanba-eskola brasildar bati diruz lagundu nahi zion.
Izan ere, eskolaren proposamena Simén Bolivarren ingurukoa zen
eta hura buruzagi kontinental gisa aurkezteko asmoa zuen. Zortzi
karroza alegorikoetako batean, hamairu metroko panpin artikulu
batek, hots, Askatzaileak, desfilatuko zuen eta jendea agurtuko zuen
«pero en vez de blandir su espada, sostendria en su mano [...] un
corazon rojo ien nombre de la paz y de la armonia» (Escuela...).
Berria bizkor zabaldu zen eta gobernu boliviarraren inbertsio osoa
enigma nazional bihurtu den arren’, Venezuelako oposizioak,
hasiera batean, Hugo Chavez presidentearen nazioarteko txeke-
zorro zabalaren gastu bat gehiago zela pentsatu zuen.

Otsailaren 27an, astelehena, goizeko 3:15ean, Vila Isabel eskola
Rioko sanbodromoan sartu zen eta abenida ezaguna zeharkatu
zuen, hiru mila bostehun parte hartzailetik gora eta indioilar eta
faisaien bost mila luma zituen desfilean. Nazioarteko kazetaritza-
kronika batek eskolaren parte hartzea jaso zuen:

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco
por ti, América», cantada en portufiol... en un acto sin precedentes en
el templo del carnaval brasilefio. Al hacer su entrada [...] Vila Isabel
desplegd grupos de bailarines vestidos en trajes tipicos del continente
en medio de racimos de bananas que se abrian al compas de la samba,
para seguir con la presentacion de lujosas carrozas que representaban a
Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA,
2006: A-9).

Askatzailearen panpinaren inguruan eta piramide erraldoien
gainean dantzatzen zuten luma diztiratsuko dantzarien artean,
Eva Perén, Che Guevara, Benito Juarez, Sandino, Gabriel Garcia
Marquez, Frida Kahlo, Pablo Neruda eta Carmen Miranda bezalako
beste pertsonaia latinoamerikar batzuek Bolivarren batasunaren
ametsa islatzea zuten helburu. Simoén Bolivarren inauterietako
irudiak —eskolako antolatzaileek aukeratutakoak eta PDVSA-ak
finantzatutakoak— iritzi publiko nazionala atsekabetu zuen, honek
Aberriarren Aitaren irudikapena errespetugabea zela uste baitzuen.
«Mamarracho», «verglenza nacional», «aberracion», «hazmerreir
continental» izan ziren eztabaida sutsuetan erabili zituzten adjektibo
leunetako batzuk; baina, harrigarria dirudien arren, nonahi zabaldu
zen Venezuelako gobernuak Bolivar gay bat finantzatu zuelako
interpretazioa®.

Gertakari hark gobernu nazionalaren aurkako salaketa ugari eragin
zuen. Oposizioko politikariak, instituzio erlijiosoak eta Historiako
Akademia Nazionala kexatu egin ziren gobernuak Askatzailearen

OHARRAK

7 | Zehaztu gabeko diru-
laguntzari dagokionez,
informazioa aztertu ahal izan
dut, bi aldeek esandakoan
oinarrituta. Vila Isabel-

eko presidenteak adierazi
zuen kontratuan PDVSA-

ren diru kopuruari buruzko
«konfidentzialtasun artikulu»
bat zegoela eta, haren arabera,
ezinezkoa zela zifra zehatza
jendaurrean jakinaraztea.
Dirudienez, berrehun mila eta
milioi t’erdi dolareen artekoa
izan zen, baina diru kopuru
zehatza isilpean mantendu
dute. Brasilen dagoen
Venezuelako enbaxadako
buruak, El Nacional egunkarian
2006ko otsailaren 16an
argitaratu zuten artikulu
batean, diru kopuru zehatza
ezagutzen ez duela dio, baina
milioi bat dolareetik beherakoa
izan zela azpimarratzen du.

8 | «El Gran Varén: disputas
del cuerpo nacional venezolano
en tiempos de revolucion»

nire artikuluan Bolivar gay
batean pentsatze hutsak eragin
zituen deserosotasunei buruz
hausnartzen dut eta, batik bat,
baita gobernu bolivariarrak
Askatzailea «armairutik irtetea»
nola edo hala galarazteko
aplikatu zituen ezusteko
estrategiei buruz ere.
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gorputza «marikoneatu» zuelako. Presidenteak jendaurrean txintik
ere ez esateak espekulazioak areagotu zituen. Nolanahi ere, 2006ko
martxoaren 5Sean, Al0 Presidente 248. zenb. programan, Hugo
Chavez berriro agertu zen. Kronika berri bat, gorago aurkeztu ditudan
kazetaritza-erregistroetatik abiatuta berridatzitakoa, aurrekoak
ezabatzen eta ordezkatzen ahalegindu zen:

Eran las 3 y media de la manana cuando entré Villa Isabel en el
Sambddromo de Rio de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil
personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su
canto Soy loco por ti, América, y a Bolivar. Al ritmo de samba, al ritmo del
amor, al ritmo de la alegria, de la utopia, del nuevo tiempo que amanece
en estas tierras. Vean qué figura majestuosa de nuestro Simén Bolivar

[...].
Eta, hurrena, Aberriaren Aita deskribatzen du:

ademas con unos rasgos negroides, que [se] me parece también.
Porque a Bolivar la oligarquia venezolana lo convirtié en blanco. Yo no
tengo nada contra los blancos [...], pero Bolivar no era blanco. Es mas,
dicen que nacié en Capaya [...] Bolivar nacié entre los negros. Bolivar
tenia el pelo rizado. Bolivar era mas negro que blanco. No tenia los ojos
verdes. Y ustedes ven retratos de Bolivar con los ojos verdes, el pelo
amarillento y la cara blanca. Bolivar era chiquito y lo ponen grandote.
No, Bolivar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

Interesgarria da gorputzen nahasketa. Badirudi Hugo Chavezen
erantzunak ukatzen duela Askatzaileari buruzko polemika haren
inauterietako irudiaren®, gorputz marikoiaren, ondorioz pizten dela,
eta ez bakarrik irudikapen mestizoagatik. Presidentearen Bolivar
zanboaren helburu nagusia ez da gorputz nazionala mestizatzea —
Venezuelan, bestalde, ohikoa den operazioa—, baizik eta Bolivar
armairutik irteteko aukera urruna nola edo ahala ekiditea. «Simén
enplumatuak» —Globovision oposizioko kateak Riora bidali zuen
Nelson Bocaranda kazetari venezuelarrak deskribatutakoak— ez
ziren presidentearen eztabaidan agertu. Chavezek, bere telebista
programan E/ Nacional egunkariko artikulu bati buruz hitz egin
zuenen, eztabaidaren gaia baztertu zuen, hitz hauekin: «Lo demas
son otras cosas que no vale la pena leer. Sélo queria referirme a
esto».

3. Familia normalizatzea

Aita marikoia, gerritik puskatutako eta baztertutako ama,
asasinatutako seme atzerritarrak; Venezuelako familia sakratua
desegin egin da. Gorputzaren botereekin lotutako antsietatea,
nazioaren irudikapenetan oinarritutakoa, ohiko kontua da.
Venezuela polarizatuak familia higuingarriaren sorrera ahalbidetu
du, nazioaren familia sakratua —mestizoa— desitxuratzen duten
gorputzez osatutakoa, aurkariaren azpijoko makurrak, boterearen
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9 | Dirudienez, Simén
Bolivarri inauteriak gustatzen
zitzaizkion. Sir Robert Ker
Porter-ek honakoa idatzi
zuen bere egunerokoan:
«Lunes 26 [...]. Como esta
es la desagradable época en
que esta gente tira huevos
llenos de fluidos de todas
clases, sans respect, ademas
de harina, almidon y otras
molestias polvorientas, me
quedaré en casa hasta que

cese esta locura. No ha llovido.

Termometro, 200 alas 7 hy
240 a las 4 h» (Ker Porter,
1997: 196). Eta: «Martes 27.
Bolivar esta ausente en casa
del general Ibarra donde,
segun me dicen, vestido de
chaqueta blanca, alegremente,
se une al lanzamiento de
huevos y otros deportes del
festival, como un muchacho de
18 afios» (1997: 196). Paulette
Silva-ri eskerrak eman nahi
dizkiot Porter-en arrastoaren
atzetik jarri ninduelako.
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—exekutiboa zein sinbolikoa— aurrean sektore politiko ezberdinek
duten desadostasuna, salatzeko. Polarizazio politikoak eta harekin
lotutako biolentziak, garai iraultzaile hauetako adierazgarriek,
zalantzarik gabe, gorputz hauengan eragin zuzena dute, gorputzen
irudikapena moldatzen dute. Gorputza lekune sentikorra da
nazioaren operazioetarako. Deskribatu ditudan kasu guztietan,
gorputzaren materialtasuna eztabaida-gunea ere bada. Guztiak dira
gorputzak zentzu zorrotzean. Maria Lionza jainkosaren estatuak
—bere gorputz-ikurra erakusten duen gorputz sendoa— pelbis bat
gorago du bestea baino, sexualitatearen eta boterearen adierazgarri
eztabaidaezin; umeen gorputz asasinatuak bat datoz beren
errealitatearekin, hilda baitaude —hilotzak edo gorpuak, erregistro
penalean— eta hamairu metroko panpin artikulatuak argi uzten du
bere materialtasuna. Familia higuingarria da: gorputzak desitxuratu
egin dira eta, era berean, gorputzekin (gorputz puskatuekin) nazioko
gorputzak ordezkatzen dituzte.

Familia berri higuingarri hori Venezuelako familia sakratua
normalizatzeko asmatzen dute, noski. Eta, zentzu honetan, ika-
mika diharduten aldeen arteko adostasuna lortzen dute. Inperatibo
nazionalak zatitutako gorputzak, boterearen liskarrean zauritutakoak,
normalizatzen, zuzentzen dituzten estrategiak erabiltzen ditu.
Azkenean, Simén Bolivarren inauterietako gorputzak Aberriko
gorputzetan kontserbadoreenari, hots, presidenteari eragiten dio.
Aipatu gorputzak nahasteko estrategia argien ondorioz, 2005eko
lehendakaritzarako kanpainan Rioko karrozaren eta Aberriko Aitaren
gorputzaren arteko bertsio lokala eraiki zuten, eta, horretarako,
Chavezen zuzeneko irudikapena erabili zuten oraingoan. Rion
aurkeztutako hamairu metroko panpina gomazko panpin kreol bihurtu
zuten. Bestetik, kopia batek Maria Lionzaren estatua ordezkatu
zuen eta Caracaseko autopista zalapartatsuan kokatu zuten berriro.
Bere gorputzak, orain, Nazioaren batasun mestizoa —erljiozkoa,
arrazazkoa— islatzen du berriro ere. Faddoul umeen gorputzak ez
zituzten lurperatu. Senideek gorputzak errausteko baimena eskatu
zuen eta eman egin zieten. Berri horrek mesfidantza piztu zuen;
kronika baten arabera:

A los detectives les preocupa que se autorizara la cremacion de las
victimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias
posteriores a los cadaveres. Por regla general se prohibe este practica
hasta que el caso quede cerrado, definitivamente firme y se condene a
los imputados (Blanco Mufioz, 2006).

Hala eta guztiz ere, gomendio guztiak gorabehera, gorputzak
desagertu egin ziren, modu sinboliko zein materialean.

Nolanahi ere, gorputz nazionala berrantolatu ostean, posible al
da irudikatzea beste gorputz batzuk —sexuatuak, arrazazkoak—
nazioaren espazioan? Azpimarratu dut gorputz eta sentsibilitate
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arrotzak familia higuingarri baten sorrera ahalbidetzen duten iruzkin
fobikoetatik abiatuta agertzen direla. Orain, ordea, gorputz sexuatuei
buruz hausnartu nahi nuke. Biziraun ote dezakete gorputzek
Venezuelako nazioaren inperatiboen artean? Esate baterako,
gay gorputza —edo homosexuala, gorputz gaixo, patologiko gisa
deskribatzen dutelako— etengabe irudikatu izan da deformazioak
islatzeko. Salbuespen egoerak eta bizitza biluziak (Agamben,
1998) boterearen estrategia bortitzak agerian utzi dituzte. Gay
gorputza maiz aipatu dute Venezuela bolivariarrean: Chavezek
Brasilgo emakumezko transexual bati musu eman zion —geroago
jendaurrean argitu eta normalizatu zuten, presidenteak musua gizon
bati eman ziola ez zekiela esan zutenean—, Espainiako artikulu-
idazle batek Hugo Chavezen sexualitateari buruz zalantzak zituen
—Presidenteak ere gezurtatu zituen—, Venezuelako Errepublika
Bolivariarreko Fiskal Nagusiaren hitzak, sexu-segada gay baten
ondorioz asasinatu zuten apaiz katolikoari buruz'®, Asanblada
Nazionaleko emakumezko presidenteak Venezuelako legediak
homosexualen eta, hortaz, Elizan ezkutatutako homosexualen
eskubideak bermatzen zituela esan zuen edota Presidenteak berak
jendaurrean ministro eta funtzionario publiko ezkongabeei ezkon
zitezela eskatu zien. Era berean, gay gorputza Nazioarentzat
desegokiak diren itunak irudikatzeko erabili dute. Enrique Krauzek
Fidel Castroren eta Hugo Chavezen arteko topaketa baten amaiera
deskribatzen du El/ poder y el delirio bere liburuan: «Y en una
escena simétrica a la del dia en que se conocieron en La Habana,
Chavez lo despidié “lanzando besos con la mano en el aire’»
(2008: 73). Irudikatutako eszena itun arriskutsua da Venezuelako
estatuko sektore batzuentzat eta ideia hori adiskidetasunaren
homoerotizazioaren bitartez islatzen dute. Kasu hauek guztiek
gorputz heterosexual venezuelarra hobesteko balio dute, Nazioaren
bikote heteronormatiboa. Nazioaren gorputzek, Venezuelako familia
Sakratuak, familia-talde higuingarri berria, anormala, behar dute
beren normaltasuna aldarrikatzeko. Hala ere, beste gorputz hauek
—sexuatuak, arrazazkoak, Nazioak baztertutakoak— bizitza berria
beregatzen dute eta nazioaren irudikapenen atzeko atetik nola
sartzen diren interesatzen zait. Bizitzeko espaziorik geratzen al da
haientzat?

Galdera horri erantzuten ahalegindu aurretik, gorputzari buruzko
gerturapen teorikoen berri emango dut —filosofian eta genero
eta sexualitate-ikasketetan oinarrituta—, nazioaren inperatiboak,
fobiek eta biolentziek baztertutako gorputzek dituzten aukerak
proposatzeko.

4. Gorputza

OHARRAK

10 | Julian Isaias Rodriguez
Errepublikako Fiskal Orokorra
asasinatutako apaizaren
sexualitatea frogatzen zuten
gorputz-xehetasunei buruz
mintzatu zen. Bereziki, «uzki
aldeko urradurak» aipatu zituen
eta bortxaz hildakoak bere
hilketan «aktiboki» parte hartu
zuela adierazi zuen.
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Gorputzean irudikapen ugari inskribatu dituzte, bertan boterea eta
zentzuekin lotutako operazio askori buruzko metafora egin dute.
Gorputza jabetza-lekuaren metafora izan da eta jabetza-lekua bera
gorputzaren metafora. Hala eta guztiz ere, eraikuntza kultural horrek
hainbeste metafora pilatu du haren inguruan, ezen nire buruari
galdetzen baitiot: posible ote genuke esanahi horiek alde batera
uztea? Zein neurritan da posible materia aipatzea metafora bihurtu
gabe? Gorputzak materia gisa duen irudikapena interesatzen
zait, baina alegoriaren ikusmolde tradizionalaren, haren operazio
metaforikoen, osagai autonomoa den —materialtasunetik aske—
performatibitate sexualaren ideiaren aurkako zentzuan. Definitiboki,
ez dirudi haren bultzadak indibidualki jarduten duenik.

Nahikoa hitz egin ohi da, beharbada, gorputz alternoei buruz bizitza
biluzi gisa, debekatutako eta zigortutako gorputzak iradokitzeko erabil
daitezkeen jabetza-leku markatu gisa. Gay gorputza, emakumezko
gorputza, gorputz atzerritarra —bata besteari gainjar daiteke—
isilarazteko joera dago eta, Nancyk dioen bezala, horiek guztiak
nazioaren eskuetan hondoratzen dira. Nancyren teoria bereziki
interesgarria da beste gorputz hauei buruz aritzeko, kanpokotasun
osoa proposatzean gorputzek egoera materiala bereganatzen
baitute. Nancyren ikusmoldea, gorputzaren izaera kartesiarraren
aurkakoa, ez dator bat gorputz foucaultiarrarekin. Azken horren
arabera: «el alma aparece como un instrumento de poder a través del
que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto sentido, obra como un
esquema cargado de poder que produce y realiza el cuerpo mismo»
(Butler, 2002: 62). Michel Foucault-en arabera, arima gorputzaren
kartzela da.

Judith Butler-ek argitaratutako Gender Trouble lanak jakinmin
berezia piztu zuen performatibitate sexualaren kontzeptua dela-
eta. Baina, era berean, teoria feministaren beraren kritikak jaso
zituen, berau eszeptikoa baitzen proposamen butleriarraren
funtzionalitateari zegokionez (Armour, 2006: 8). Hala eta guztiz
ere, kritika esanguratsuenetariko bat sexuaren eta gorputzaren
materialtasunaren —sexualitatearen euskarri gisa— gabeziari
buruzkoa izan zen, hura osagai performatiboen esperientzia bezala
ulertu arren. Butlerrek, bere buruari buruz ari zela, «materialista
txarra» zela esan zuen, baina hiru urte geroago Bodies that Matter
argitaratu zuen, eta bertan sexualitatearen izaera materiala aztertu
zuen, jaso zituen kritika ugariei erantzuteko asmoz. Gender Trouble
generoari buruzko hausnarketa da, Bodies that Matter, berriz, sexuari
eta generoarekin hertsiki lotutako materialtasunari buruzkoa. Buttler
eraikuntzatik materialtasunera igarotzen da eta, horrela, sexua
eta gorputza finkatzeko botere-harremanen araudiek duten pisua
frogatu nahi du. Materialtasuna arau erregulatzaileen mendekoa
denez gero, Buttlerrek gogorarazten du gorputzak materializatzeko
prozesua inperatibo heterosexualaren araberakoa dela, identifikazio
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sexual batzuk onartzeko eta beste batzuk baztertzeko. Biko
oposizioa maskulino-femenino harremanean oinarrituta dagoen
arren, femeninoa baztertu ohi da (Butler, 2002: 66).

Gorputz/sexuaren materializazioaren berri emateko, Buttlerrek
gorputzari esangura kentzen dio eta gorputz, kultura eta sexu
aurreko balizko fasea finkatzen du. Prozesu horri esker, alegoria eta
metafora faseetatik kanpo dagoen gorputza ondoriozta genezake.
Hala eta guztiz ere, Bodies that Matter laneko ezaugarririk
interesgarrienetako bat beste mugimendu osagarri batekin
lotuta dago: sexuaren esparrutik —instantzia erregulatzaile eta
materializatzaile gisa— kanporatu eta bazterturikoa (ukatutakoa)
«irudizko oposizioz» gainezka itzultzen da eta, are gehiago,
sexuaren hortzemuga sinbolikoa muturreraino berrartikulatzen duen
eta gaitzeko ahalmena duen antolakuntza gabezia gisa itzultzen da.
Bizirauteko modu bakarra hura osatzen duten metaforak hustean
edo sistematikoki baztertzean datza. Zentzu horretan, Nancyren
eta Butlerren proiektuek —botere-taktika konplexuak eta konpultsio
heteronormatiboa gorabehera— aukera bat eskaintzen digute,
bizikidetzarako lekune bat. Nola materializatzen da antolakuntza
gabezia hori? Nola biziraun dezakete gorputzek nazioko biolentziaren
gainetik? Nola eutsi diezaiokete beste gorputzek gorputz nazionalak
desitxuratzeko agente gisa erabiliak izateko joerari?

5. Bolivarren gorputza

«Bolivar ha vuelto a la batallay. Hugo Chavezek indarrez esan
zituen hitzok, beste behin irrati zein telebista nazionaletan hitz
egin zuenean, Askatzailearen gorpua lurpetik atera eta egun gutxi
batzuk geroago. Simon Bolivar gurera itzuli zen berriro ere. 2010eko
uztailaren 14 eta 15 artean, Askatzailearen giza hondakinak telebista
nazionalean erakutsi zituzten, hilotzaren hondakinak lurpetik
ateratzeko agindu ondoren. Baina zergatik momentu hartan? Zer
ezkutatzen da Aberriaren Aitaren hilotza telebistan erakutsi nahi
izatearen atzean? Alde batetik, Simoén Bolivarren giza hondakinak
lurpetik ateratzeko ardura zuen presidente-batzordearen jokabideak
Chavezen espekulazioekin lotura du. Noiz edo noiz, presidenteak
bi hipotesi aipatu ditu: (1) Bolivarren sarkofagoan dagoen gorpua
ez da Askatzailearena, Kolonbiako oligarkiak usurpatu zuelako, eta
(2) Simén Bolivar asasinatu egin zuten —pozoitu?—, beharbada,
eta ez zen, historialariek uste duten bezala, turberkulosiaren
ondorioz hil. Giza hondakinak lurpetik ateratzearen helburua, hortaz,
presidentearen zalantzak argitzea zen, hipotesietako bat baieztatzea
edota, aldiz, ezeztatzea'. Hala eta guztiz ere, argi utzi beharra dago
Bolivarren hilotza zuen berunezko kutxa ez zutela 1843tik hona ireki,
José Maria Vargas eta bere batzordeak Bolivarren gorpua Santa
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11 | Giza hondakinak lurpetik
atera ondoren egin zituzten
ikerketek gorpua Simon
Bolivarrena zela baieztatu
zuten.
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Martatik (Kolonbia) Caracasera eraman zutenetik.

Presidenteak birritan eman du zalantza horien berri, baina gorpua
lurpetik ateratzeak mesfidantza piztu du. Horregatik, Hugo
Chavezek maiz ezeztatu behar izan du oposizioaren zurrumurrua,
hots, Bolivarren giza hondakinak lurpetik ateratzeak santu-
errituren batekin zerikusia duela. Nire galderak, presidentearen
hipotesiak baieztatu edo gezurtatzeaz haratago, giza hondakinak
lurpetik ateratzeko arrazoiei buruzkoak dira. Are gehiago: zein da
Askatzailearen eskeletoa telebistan erakusteko erritu nazionalaren
esanahia? Nola interpretatuko du jendeak gertakari hori gaur
egungo Venezuelan? Zein da telebistako irudiek herrialdearen
egoera politikoan duten pisua? Erantzun eta ideia batzuk proposatu
nahi nituzke, gorpua lurpetik ateratzeak gertakari politikoak —
Bogotarekin harreman diplomatikoak etetea, esate baterako— eragin
baititu. Ez dut uste, ordea, Presidentearen edota Gobernuko Sala
Situazional ezagunaren taktika argia denik. Aitzitik, Presidentearen
gehiegikeria bolivariarrekin lotutako arriskua, intuizioa, dela esango
nuke, gehiekeria horiek izan baitira, hain zuzen ere, orain arte
Chavezen gobernagarritasuna eta karisma baldintzatu dutenak eta,
orain arte, hauteskundeetan ere arrakastatsuak izan direnak. Ez al
gaude, hortaz, orain arte gertatu den Bolivarrekiko gurtza-adibide
handienaren aurrean? Ba al dago, aurrerantzean, Aberriaren Aita
modu esanguratsuagoan gurtzeko modurik?

Elias Jaua Venezuelako presidenteordeak hedabideei helarazitako
txosten baten arabera, Bolivarren giza hondakinak metakrilatozko
kutxa batean sartu zituzten, hura hutsean itxi zuten eta Guayanako
urrezko torlojuak jarri zizkioten. Kutxa larre-zedroaren egurrezko
sarkofago batean sartu zuten eta haren estalkian urrezko armarri
nazionala txertatu zuten. Era berean, presidenteak Bolivarrek
panteoi berria izango zuela agindu du eta kutxa berria estaliko
duen bandera bera herri bolivariarraren eskuek egosi dute, orain
arte sekula ikusi gabeko performane baten bitartez. Nolanahi ere,
argi dago Chavezek, Bolivarrekin nahasteko obsesioan, estrategia
bat baino gehiago hausnartu duela. Horietako bat da aberriaren
sinboloen berrasmakuntza eta bere burua aintzat izango duen
sinbologia nazional berria. 2006an Rioko inauterietan desfilatu zuen
karroza handiak ere aberriari buruzko istorio harrigarrienak eragin
zituen; besteak beste, Presidenteari Aberriaren Aita desitxuratu eta
hari okerreko gorputza esleitu izana leporatu zioten. Nola ote, hortaz,
oinarririk gabeko hipotesi batengatik —Chavezek berak esan zuen
Twitterren bitartez, Bolivarren gorpuaren giza hondakinak lurpetik
atera eta minutu batzuk geroago, hezurrak, inongo zalantzarik gabe,
Bolivarri zegozkiola— nazioak Askatzailearen sarkofago sakratua
irekitzea erabaki izana? Uste dut —momentuz, artikulu hau idatzi
bitartean istorioa ez baita oraindik itxi— Bolivar-nazioa-Chavez
identifikazioa nahikoa izan dela gurtzaren hezurretaraino iristeko eta

o
=4
(O]
=
[
S
O]
o
Q9
>
©
Ly
'
]
S
T
S
x
©
»
8
=
L
o
X
©
3]
=
N
(]
&
>
2
©
—
=
=
S
=
c
(0]
et
©
N
N
=
=%
=
[
O




huramodu pentsaezinean hiperbolizatzeko. Planifikaturiko proiektuen
artean, ikerketa bat sustatu nahi dute software espezializatu baten
bitartez Askatzailearen aurpegiaren irudi konputarizatua eta hiru
dimentsioduna antzemateko. Nire buruari galdetzen diot: Bolivarren
aurpegia Hugo Chavezenaren antzekoa izango al da? Norainokoa
da Venezuelako herriak Bolivarren gorputzarekiko duen gurtza?

Hala eta guztiz ere, Simén Bolivarren giza hondakinak lurpetik
atera izanaren ondorioa ez da presidentearen eta Askaitzailearen
gorputzen arteko balizko irudikapen soila, Bolivarren gorputzaren
jabetza sinbolikoa ere kontuan hartzekoa baita. Michael Taussig-
en arabera, Bolivarren giza hondakin espiritual eta materialen
jabetza hori Venezuelako estatuaren irudiaren oinarria da. (Lomnitz,
2006: 39). Hugo Chavezek, Aberriaren Aitaren sarkofago sakratua
irekitzeaz batera, argi utzi du jabetza hori. Taussigen iritziz, Chavez
presidentea autoritatearen sorrera mistiko horren emaitza, gorputza
da.

The dead are a great source of magical élan, grace, and power.
This has been present in many cultures since the first burial. Indeed
Georges Bataille (...) argued from archaeological evidence and physical
anthropology that the corpse is the origin of taboos, respect for the dead
being what separates the human from the animal... Just imagine, then,
the power that can accrue to the modern state, that great machine of
death and war! People today gain magical power not from the dead, but
from the state’s embellishment of them. And the state, authoritarian and
spooky, is as much possessed by the dead as is any individual pilgrim.
The current president of Venezuela, Hugo Chavez, is the embodiment
of this. In a sense he was predestined by this mystical foundation of
authority as writ into the post-colonial exploitation of colonial history (Levi
Strauss, 2005).

Horrela, presidente bakoitzaren gorputz-idealen arabera moldatu
dute Bolivarren gorputz jabetua. John Lynchek dioenez, Venezuelako
diktadoreak ere horretaz baliatu dira, gorago esan dudan bezala,
Askatzailearen oinarrizko idealak kontuan hartuta. Hugo Chavez
presidentearen gobernuak —Lynchen arabera, beti ere— ezaugarri
berria sortu du, Bolivar sozialista:

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional
ideas of Bolivar, as was claimed, invented a new attribute, the populist
Bolivar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist
Bolivar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed
in the thought and action of Bolivar, regimes in Cuba and Venezuela
claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the
process (Lynch, 2006: 304).

Simoén  Bolivarren gorputzak, etengabe berau desitxuratzeko
saiakera ugari dagoen arren, Venezuelako familia sakratua
orekatzen du'2. Simén Bolivarren gorpuak, protestak gorabehera,

OHARRAK

12 | Nortasun venezuelarra
gorputz bakarraren inguruan
egituratuta dago. Hala eta
guztiz ere, Fernando Coronil-
ek, Venezuelari buruzko bere
tesian, bi gorputzen ideia
proposatzen du eta horietako
bat alegorikoa dela dio: «As
an oil nation, Venezuela was
seen as having two bodies, a
political body made up of its
citizens and a natural body
made up of its rich subsoil.

Bu condensing within itself
the multiple powers dispersed
throughout the nation’s two
bodies, the state appeared as a
single agent endowed with the
magical power to remake the
nation». (Coronil, 1997: 4).
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familia nazionala indartzen du. Arrazoi horrengatik, Askatzailearen
sarkofago sakratua irekitzeak nazioko gorputz preziatuenaren,
Venezuelako estatuko irudiaren, jabetza azpimarratzen du.

6. Gorputzaren kulturak

Artikulu honetan aztertu dudanaren arabera, salatzeko eta
baieztatzeko joera handia dagoen arren, aurkari politikoak familia
venezuelarra desitxuratzeko duen ardurak, gorputza bere horretan
mantentzeko beharrak eta estatu-nazioaren irudiak pisu handiagoa
izan dute ezberdintasunek berek eta aldian aldiko boterea izateak
baino. Ernest Renan-ek azpimarratzen duen bezala, nazioa ondare
jakin baten —lehenaldia— jabetzan eta orainaldiko adostasunean
—elkarrekin bizitzeko nahia— datza (2003: 19). Venezuelak figura
boteretsua du, gorputz bakarrekoa. Gorputzaren inguruan dago
bere irudia eta gorputzaren inguruan eraikitzen da familia sakratua,
lehenaldiko lorietan, emantzipazio balentrietan, oinarritutakoa,
baina uneoro eguneratzen dena. Simon Bolivar da familia-burua eta
ahaleginak egiten ditu gorputz nazionala bere horretan mantentzeko.
Venezuelako panteoiak —Mexikokokoak ez bezala, esate
baterako, kasu horretan maiz elkar hil zuten eta proiektu nazional
ezberdinak zituzten buruzagietan oinarrituta baitago— Bolivar du
figura sortzaile bakar eta eztabaidaezin (Lomnitz, 2009: 39-40).
Figura hegemoniko horrek, etengabe aipatzen denak eta gorputz
nazionalaren irudia islatzen duenak, haren transformazioa zailtzen
du. Hala eta guztiz ere, uste dut gertakari jakin batzuek nazioaren
gorputz sendoa berrinterpretatzea eta, zentzu batean, une batetik
bestera desegonkortzea eragin dezaketela.

Kasu horietako bat 1994an gertatu zen, Juan Domingo Davilaren
postaleanoinarrituta. Txilek Venezuelakogobernuarenkritikazorrotzei
aurre egin behar izan zien —baita Ekuador eta Kolonbiakoei ere—
Davilaren El libertador Simén Bolivar lana finantzatu zuelako. lrudian,
artistak Bolivar margotu zuen, emakumezko titiak agerian dituela,
biluzik gerritik behera, aldaka handiekin eta ezaugarri mestizoekin eta
eskuarekin keinu isekari bat egiten duela. Lana Londreseko Hayward
Gallery-an aurkeztu zuten, baina Latinoamerikan postal baten bitartez
ezagutarazi zuten. Venezuelak, prentsa-komunikatu baten bitartez,
egoera salatu zuen: «una campafa orquestada de desprestigio en
contra del mas sagrado valor de nuestra nacionalidad» (Lomné,
2002:33). Davilaren irudiaren infiltrazioak, hura ibilbide artistikotik at
zabaltzea erabaki zutenean, eragin handia izan zuen: «el repentino
estallido de historias e histerias nacionalistas, ideologias del (buen)
gusto artistico, represiones sexuales, mitologias latinoamericanas,
oficialismos politicos y burocracias de la cultura ministerial»
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(Richard, 2001: 180). Aberriaren Aitarekin izan zuten jokabidea
onartezina izan zen eta salatu egin zuten'. Txileko burokraziaren
erantzun sendoak Bolivarren gorputza irrigarri utzi izana leundu
zuen.

Venezuelaren eta herrialde bolivariarren zuzentasun fobikoa
gorabehera, Davilaren postalak nazioaren irudiaren erdigunean
jo zuen. Lanak Venezuelako nortasuna hegemonizatzen duen
gizonezko gorputzaren arraza, generoa, klasea eta ilustrazioa —
Bolivarren keinu isekaria dela-eta— ezbaian jarri zituen. Brasilgo
inauterietako Bolivar gayarekin gertatu ez bezala, Txileko irudiak
nazioa desegonkortu zuen une batetik bestera, aldi berean gorputz
nazionalaren eta haren mitologiaren eta biolentziaren oinarriak
zalantzan jarri eta biluzik utzi zituenean. Orduan, baztertutako
sentsibilitateak azaleratu ziren eta zauri sakona utzi zuten. Zauri
horrek espazio behin-behinekoa baina esanguratsua irekitzen
du nazioaren gorputzean. Metafora edo alegoria ez bihurtzeko
erresistentzia eta gorputzek ez direna irudikatzeko duten funtzioa
dira, hortaz, gorputzaren kultura konplexu hauetan baztertutako
arraza, klase, sexualitate eta sentsibilitate anitzen erronka.

OHARRAK

13 | Pedro Lemebel-ek, Loco
Aféan bere liburuan agertu
zen «Juan Davila (la silicona
del Libertador)» kronikan,
polemikari buruz hitz egiten
du: «Sin querer echarle lefia
al fuego, mas bien soplando
de reojo la hoguera que se
armo con la pintura postal del
artista Juan Davila, donde
aparecia un Bolivar teton y
ligero de cascos, mostrando
las nalgas morenas de la
utopia latinoamericana. Y hay
que ver cémo volaron plumas
y corrieron los secretarios de
embajada con la postal del
Libertador en toples. Como si
traficaran una porno donde la
historia lucia erética y coqueta,
desempolvada por el bisturi
plastico de la Juani» (1996:
135)..
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