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Resumen || En este artículo propongo leer el cuerpo como lugar privilegiado en el que se debate 
la política venezolana. En especial, expongo cómo las operaciones metafóricas y alegóricas de 
OD�QDFLyQ�\�VXV�YLROHQFLDV�ORJUDQ�GHV¿JXUDU��OOHYDU�LQFOXVR�KDVWD�ORV�OtPLWHV�GH�OD�PRQVWUXRVLGDG��
a los cuerpos nacionales, para luego normalizarlos. Pese a la compulsión por denunciar la 
responsabilidad del adversario político en la deformación de la sagrada familia venezolana, la 
necesidad de conservar intacto el cuerpo nacional por excelencia pesa más que las propias 
diferencias y la tenencia circunstancial del poder. Los cuerpos que integran esta familia nacional 
son producciones problemáticas que ofrecen poco espacio a otros cuerpos y sensibilidades 
capaces de desestabilizar, revisar o rearticular los valores más conservadores de la nación 
venezolana.

Palabras clave || Venezuela | cuerpo | familia venezolana | nación | Simón Bolívar | Hugo 
Chávez | revolución bolivariana | violencia | cuerpo gay. 

Abstract || In this article, I propose reading the body as a privileged space to debate Venezuelan 
SROLWLFV�� ,�H[SRVH� WKH�YLROHQW�PHWDSKRULFDO�DQG�DOOHJRULFDO�RSHUDWLRQV� WKDW�PDQDJH�WR�GLV¿JXUH�
the national bodies, taking them to the very limits of monstrosity before normalizing them. 
1RWZLWKVWDQGLQJ�WKH�FRPSXOVLRQ�WR�GHQRXQFH�WKH�SROLWLFDO�DGYHUVDU\�WKDW�GH¿OHV�WKH�9HQH]XHODQ�
‘holy’ family, the need to preserve the national body par excellence is stronger than these 
differences and the incidental possession of power. The bodies that make up this national family 
are problematic productions that offer little space for other bodies and sensibilities to destabilize, 
revise, or re-articulate the Venezuelan nation’s most conservative values.

Keywords || Venezuela, body, Venezuelan family, nation, Simón Bolívar, Hugo Chávez, Bolivarian 
revolution, violence, gay body. 
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A Jhon Bryan, Kevin José, Jeason y Miguel, in memóriam. 

0. Introducción: «Véase usted mismo por dentro»

4 de marzo de 2009, 7:30 pm. Veinticinco efectivos de la Guardia 
1DFLRQDO��YHLQWH�DJHQWHV�GHO�&XHUSR�GH�,QYHVWLJDFLRQHV�&LHQWt¿FDV��
Penales y Criminalísticas (CICPC) en compañía de la coordinadora 
nacional de la División Forense y quince funcionarios del Servicio 
Nacional Integrado de Administración Aduanera y Tributaria 
(«Informe del SENIAT sobre Exposición Bodies» 2009), junto a 
un equipo reporteril de Venezolana de Televisión —VTV, el canal 
público del estado venezolano—, ingresaron al local comercial en 
el que se inauguraba la exposición Bodies, Revealed en la ciudad 
de Caracas (Orozco, 2009). Los funcionarios informaron de que se 
presumía que los trece cuerpos y más de doscientos diecinueve 
órganos exhibidos, pese a haber sido declarados por la empresa 
como de plástico, eran por el contrario cortes humanos, cadáveres 
disecados a través de un proceso especial a base de polímeros. 
Por tal razón, las autoridades competentes procedían a cerrar la 
exposición Bodies... hasta tanto se conociera si se trataba de un 
malentendido.

La intervención de las instituciones estatales venezolanas ocurrió 
inmediatamente después de que el diario simpatizante del gobierno 
Vea publicara el artículo «Bodies Inhumanos», en el que se 
H[KRUWDED�DO�JRELHUQR�QDFLRQDO�D�©LPSHGLU�HVWD�PXHVWUD�GH�QHFUR¿OLD�
comercial». Al momento de proceder, el superintendente del órgano 
tributario indicó que si bien la publicidad del evento aseguraba que 
los cadáveres usados para la exposición «fueron tratados con todo 
el respeto y con toda la dignidad que merece un ser humano […]» 
(Bracci y García, 2009), esto debía ponerse en duda puesto que 
si realmente los hubieran tratado con respeto y dignidad, no los 
habrían declarado como «partes plásticas» (Bracci y García, 2009). 
Poco después del cierre temporal, un equipo multidisciplinario 
compuesto por el Departamento Forense del CICPC, el INDEPABIS 
y el propio SENIAT corroboró que los cuerpos expuestos eran 
partes humanas reales y que no se trataba de piezas de plástico 
como la empresa había declarado ante las autoridades aduaneras. 
Por lo tanto, el organismo tributario decidió revocar los actos 
administrativos mediante los cuales se autorizó la admisión temporal 
GH�ORV�ELHQHV�HVSHFL¿FDGRV��$�VX�YH]��RUGHQy�TXH�ODV�PHUFDQFtDV�
debían ser sacadas del país en un lapso de diez días, la imposición 
de una multa a la empresa por haber incumplido las obligaciones y 
condiciones bajo las cuales fueron concebidas las autorizaciones de 
admisión temporal; la apertura de un procedimiento administrativo 
disciplinario a los funcionarios de la aduana involucrados por haber 

NOTAS

1 | Una primera versión de 
este articulo fue presentada 
en el simposio Gazing at 
Bolivar’s Body realizado en 
noviembre de 2009 en Rice 
University, Houston. Agradezco 
a Luis Duno-Gottberg, Beatriz 
González Stephan, Nathalie 
Bouzaglo, Rafael Sánchez 
y Gina Saraceni por sus 
comentarios y por el intenso 
diálogo a propósito de estos 
cuerpos venezolanos.
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sido cedida la utilización de las mercancías sin previa autorización 
de la administración aduanera; y la clausura del espectáculo por 
incumplir la normativa de emisión de factura durante los días de 
funcionamiento, así como la clausura de la empresa por no tener los 
libros de compras y ventas en su establecimiento (SENIAT, 2009).

Fig. 1. Fotografía de la clausura de la exposición Bodies, Revealed. Caracas, 4 de marzo de 2009

El domingo 8 de marzo de 2009, cuatro días después del cierre, el 
presidente venezolano Hugo Chávez, en su acostumbrado programa 
televisivo dominical Aló Presidente�� FRQ¿UPy� TXH� IXH� pO� PLVPR�
quien, tras leer el artículo del diario Vea, pidió al vicepresidente de 
Venezuela, Ramón Carrizales, investigar Bodies... Para Chávez, la 
exposición era un signo muy evidente de la inmensa descomposición 
moral que sacude el planeta. El Presidente se admiró de que los 
padres llevaran a sus hijos a ver cadáveres y mostró asombro por 
que esta exposición anduviera por el mundo: «Tienen internet, 
propaganda, presentan un show: “Venga y véase usted mismo 
por dentro”. Y ganan mucho dinero. ¿Dónde está el respeto al ser 
humano? Como dice Antonio Aponte: “Esos cadáveres, ¿de quién 
son? ¿Por qué están insepultos?”» (Bracci, 2009). A juicio del 
Presidente, la exposición constituía un signo de «barbarie» que 
debía responderse con una «revolución moral y ética». 

Inicio mi lectura sobre el cuerpo con esta narración como pórtico, 
como marco de las representaciones del cuerpo de la Venezuela 
bolivariana. Esta clausura del cuerpo, es decir, de la exposición 
Bodies…, no escapa de la polarización política que hoy día modela 
representaciones en Venezuela. Por el contrario, la intervención 
de todo el poder del gobierno-estado —mediático y, por demás, 
intimidante—, politizó la clausura de la exposición. De acuerdo a la 
opinión pública, el cuerpo clausurado pasó a ser, entonces, metáfora 
GHO�FHVH�GHO�DYDQFH�FLHQWt¿FR�\�FXOWXUDO��DVt�FRPR�GH�OD�SDUDOL]DFLyQ�
del progreso. Quiero, sin embargo, colocar esta intervención 
únicamente como marco de referencia, sin preguntarme cuál cuerpo 
es clausurado, trátese del cuerpo re-producido por una franquicia 
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globalizada de consumo —que se acentúa aún más con el título, 
en inglés, de la exposición— o del cuerpo del progreso, del avance 
FLHQWt¿FR� \� GH� OD� FXOWXUD�� 1R�PH� SUHJXQWR�� HQWRQFHV�� TXp� FXHUSR�
se clausura, ya que la propia pregunta reproduce el imaginario 
polarizado que me interesa discutir. Insisto, por el contrario, en el 
cuerpo y su clausura como problemas nacionales, como instancias 
que ocupan hoy más que nunca al Gobierno, a la opinión pública, a 
la oposición y a los cuerpos que conforman la nación.

En este artículo propongo leer el cuerpo como lugar privilegiado en 
el que se debate la política venezolana. En especial, me interesa 
exponer cómo las operaciones metafóricas y alegóricas de los 
cuerpos nacionales están tan poco dispuestas a ceder espacios 
a otras materias y sensibilidades, que deben acudir a estrategias 
laterales, a veces fallidas, para intentar lograr cierta visibilidad en 
espacios privilegiados de la nación. ¿Cómo se citan estos cuerpos 
excluidos? ¿Cómo se deforman los cuerpos que importan a la nación? 
¢3RU� TXp� VH� GHV¿JXUDQ"� ¢&yPR� IXQFLRQDQ� HVWDV� RSHUDFLRQHV"�
¿Qué operaciones normalizan a la familia de la nación? ¿Son los 
cuerpos citados resistentes a las tácticas de la hegemonía corporal 
de la nación y sus violencias? ¿Cómo inciden materialmente? En 
estas culturas del cuerpo, en ocasiones, los propios cuerpos parecen 
pasar desapercibidos. Quiero dar cuenta de cómo los cuerpos 
que integran la sagrada familia de la nación son producciones 
problemáticas que ofrecen poco espacio a la habitabilidad de otros 
cuerpos más complejos o capaces de desestabilizar, revisar y 
reinterpretar los valores más conservadores —racistas, clasistas y 
heteronormativos— de la nación.

1. «Véase usted mismo por fuera» 

4XL]i�ORV�HVWXGLRV�VREUH�9HQH]XHOD�QR�KDQ�GDGR�VX¿FLHQWH�FXHQWD�
de la constante ansiedad que los cuerpos, como representaciones 
FXOWXUDOHV�GH�OD�QDFLyQ��KDQ�JHQHUDGR�HQ�HO�VLJOR�;;��$�¿QDOHV�GHO�VLJOR�
XIX venezolano, el cuerpo se sitúa en el centro del interés público por 
ser indiscutible materia sobre la que se experimentan enfermedades 
y sexualidades. Paulette Silva, en su libro De médicos, idilios y otras 
historias, advierte que cualquiera que se aproxime por primera vez 
D�OD�FXOWXUD�GH�¿Q�GH�VLJOR��VH�DVRPEUDUi�DO�REVHUYDU�FyPR��HQ�XQ�
país que apenas comienza a cambiar, proliferan los discursos de las 
enfermedades que acarrea la cultura moderna (2000: 173). Estas 
enfermedades descubren a su vez un cuerpo que, al ser examinado, 
observado e incluso oído es representado como zona privilegiada 
de la modernidad. La proliferación de cuerpos patrios, la fascinación 
por los concursos de belleza2 o la supremacía de la anatomía 
presidencial en Venezuela hablan de la omnipresencia del cuerpo y 
de cómo la nación es representada, de cómo la nación cobra cuerpo.

NOTAS

2 | Puede decirse que en 
Venezuela existe un culto a 
los concursos de belleza, que 
además ha sido apoyado por 
los presidentes republicanos 
de Venezuela. Con ocasión 
de las victorias consecutivas 
de Venezuela en Miss 
Universe, el presidente Hugo 
Chávez felicitó públicamente 
a la ganadora, Estefanía 
Fernández, e hizo referencia al 
récord Guiness de Venezuela 
en este certamen internacional.
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En Venezuela, tanto el cuerpo presidencial como el de los héroes 
de la patria siempre ha generado excesivo interés. El culto a Simón 
Bolívar ha ido de la mano con la exaltación de sus atributos corporales 
o, por lo menos, con la grandiosidad de su presencia de Libertador. 
La necesidad de llegar a consensos sobre el cuerpo de Bolívar3 ha 
sido una constante en el culto, y la estabilidad de sus características 
anatómicas ha sido clave en su valoración como indiscutible, y único 
Padre de la Patria. En su biografía sobre Bolívar, John Lynch piensa 
que la independencia de América Latina resultaría incomprensible 
sin la presencia de los libertadores: «La historia subsiguiente sería 
algo vacío sin la intervención de la autoridad personal» (citado en 
Martínez, 2006). La invención de esta autoridad personal parte 
desde la propia concepción del cuerpo patrio. Lynch continúa:

The [Bolívar] cultists had a good story. A hero o pure Venezuelan lineage, 
after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the 
leadership of national independence, provides the intellectual base of a 
continent revolution, and then the military and political talents to create 
a union of states and win international respect, all the time asserting his 
manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

Así mismo ha sucedido con los presidentes venezolanos, desde Juan 
Vicente Gómez a Hugo Chávez. El cuerpo presidencial ha sido uno de 
los intereses favoritos de la nación venezolana, y el de Hugo Chávez 
no es la excepción. Las especulaciones han minado este divertimiento 
nacional. La aumento de masa corporal experimentado por Hugo 
—su obesidad, su exceso— ha sido utilizada de forma contraria a 
la que he citado. Sectores opositores, nacionales e internacionales 
han reparado en el vertiginoso aumento de peso del presidente 
venezolano. El artículo del doctor Salomón Jakubowicz «¿Por qué 
Chávez ha aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?» 
especula sobre estas razones e insinúa que el Presidente podría 
estar consumiendo medicamentos (antidepresivos, ansiolíticos, etc.) 
D�ORV�TXH�OH�DWULEX\H�HO�H[FHVR��7DPELpQ�VH�UH¿HUH�D�OD�IDOWD�GH�VXHxR�
y los viajes frecuentes. Todas estas variables han formado parte de 
las especulaciones de sectores políticos adversos sobre el exceso 
de masa corporal del cuerpo presidencial. Sin embargo, en especial, 
llama la atención cómo internacionalmente la obesidad de Hugo 
Chávez ha permitido representar el exceso de poder, autoritarismo 
y, de alguna manera, ha logrado reinventar en pleno siglo XXI el 
cuerpo del dictador de la nueva república bananera. El cuerpo es, 
sin duda, una materia proclive a ser alterada y modelada.

A su vez, Hugo Chávez hizo referencia al aumento del índice de 
masa corporal de la población. Según sus estadísticas, un 14,5% 
de los venezolanos registró exceso de peso, cifra que contrasta con 
el número porcentual (6,3%) de hace veinte años atrás («Chávez 
dice que “hay muchos gordos…”»). A pesar de que el Presidente 
expresa preocupación por la salud del venezolano, en un sentido 

NOTAS

3 | La ansiedad ante un 
rostro único de Simón 
Bolívar ha estado presente 
desde su invención como 
cuerpo nacional y su 
institucionalización como el 
Libertador. Marta Traba elogia 
en su artículo la realización de 
XQD�H[SRVLFLyQ�LFRQRJUi¿FD�
de Bolívar realizada por 
Alfredo Boulton y comenta que 
la misma tiene «un sentido 
pedagógico de investigación 
KLVWyULFD��FX\D�¿QDOLGDG�HV�
la de aproximar la mayor 
cantidad de rasgos semejantes 
y de cotejar unas y otras 
interpretaciones hechas en 
YLGD�GH�%ROtYDU��KDVWD�¿MDU�HVH�
rostro móvil, sacar ese rostro 
del agua del tiempo y obligarlo, 
SDFLHQWHPHQWH��D�GH¿QLUVH�FRQ�
claridad» (2005: 221).
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estrictamente biopolítico, las estadísticas de exceso de peso lo 
ayudan a medir el esplendor económico y la redistribución de los 
ingresos de la nación. Aunque resulte inexplicable, a juicio del primer 
mandatario, el exceso de peso del cuerpo promedio del venezolano 
da cuenta del bienestar: se trata de un exceso que permite medir —
arrojando un saldo positivo— la salud de la nación.

Mas  la salud del Presidente ha constituido un tema nacional 
que incluso se ha superpuesto a los temas de interés y urgencia 
nacional4. En 2011, tras su participación en la VI Comisión Mixta 
Cuba-Venezuela, Hugo Chávez debió ser operado de emergencia 
HQ� OD� FLXGDG� GH� /D� +DEDQD� �©&RPXQLFDGR� R¿FLDO«�ª��� 3RFR�
GHVSXpV��HO�SUHVLGHQWH�YHQH]RODQR�FRQ¿UPy�HQ�DORFXFLyQ�WHOHYLVDGD�
que padecía cáncer, aunque no ofreció mayores detalles sobre 
el mismo y la enfermedad nunca ha sido del todo aclarada. Las 
imprecisiones en relación a la enfermedad presidencial han sido 
una fuente inagotable para las especulaciones y han convertido 
al cuerpo de Hugo Chávez, desde el propio chavismo y también 
desde la oposición, en una materia decisiva en la polarización 
política venezolana. El cuerpo, debido a su enfermedad, se ha 
vuelto un elemento decisivo para la gobernabilidad presente y 
futura de Venezuela. Y es que el cuerpo es una materia que, pese 
a su elocuencia, es recurrentemente censurado, moldeado a las 
conveniencias e intereses de la hegemonía nacional.

(O�¿OyVRIR� IUDQFpV�-HDQ�/XF�1DQF\�D¿UPD�TXH�HO� FXHUSR�QR�HV�QL�
VLJQL¿FDQWH� QL� VLJQL¿FDGR� ������� ����� 1R� WHQHPRV� FXHUSR�� somos 
cuerpo. El cuerpo es exposición, exterioridad, extensión de la 
IUDFWXUD�TXH�HV�OD�H[LVWHQFLD��1DQF\�KDFH�XQD�D¿UPDFLyQ�LQWHUHVDQWH�
TXH� FRQYRFR� SDUD� ORV� ¿QHV� GH� HVWH� DUWtFXOR�� ©(O� FXHUSR� HV� XQD�
imagen que se ofrece a otros cuerpos, todo un corpus de imágenes 
tensadas de cuerpo a cuerpo» (2008: 121). En este sentido, me 
interesa pensar cómo las representaciones del cuerpo dependen 
de esta tensión, de esta cadena de cuerpos enlazados. Conviene, 
sin embargo, advertir una condición recurrente que anuncia Nancy, 
quien asegura que, en relación al cuerpo, hay una promesa de callar, 
«no tanto de callar a propósito del cuerpo, sino más bien de callar al 
FXHUSR��VXVWUD\pQGROR�PDWHULDOPHQWH�D�ODV�LPSURQWDV�VLJQL¿FDQWHV��
aquí, directamente, en la página escrita y leída» (Nancy, 2003: 6). 
La idea de reducir la distancia entre cuerpo y escritura es uno de los 
elementos principales en esta concepción del cuerpo. Para Nancy, la 
única posibilidad de hablar del cuerpo es —y en este sentido entiendo 
la performatividad de sus libros, especialmente en el caso de Corpus 
y El intruso—hablar el cuerpo o, más bien escribir el cuerpo —en el 
sentido de escribir sobre el cuerpo, inscribir el cuerpo—. Escribir/
inscribir es tocar, intervenir. Escribir es tocar el cuerpo.  

Paradójicamente, aunque he dado cuenta de la preponderancia 

NOTAS

4 | Al respecto, Luis Duno-
*RWWEHUJ�FRQ¿UPD�TXH�OD�
enfermedad del presidente 
Chávez ha generado interés 
mediático, mucho antes 
incluso de hacerse público 
el diagnóstico del cáncer: 
«El personalismo que ha 
caracterizado la presidencia 
de Hugo Chávez Frías ha 
creado también oportunidades 
para la emergencia de otro 
tipo de lecturas en las que el 
cuerpo enfermo de la nación 
se corresponde al cuerpo 
enfermo del mandatario. 
Recordamos inevitablemente 
DTXt�ODV�UHÀH[LRQHV�GH�+REEHV��
abordadas al inicio de este 
ensayo, y leemos este tipo de 
razonamiento desde la imagen 
de un “Leviatán populista”: si 
el líder carismático encarna la 
nación-pueblo y ésta se halla 
enferma, entonces el cuerpo 
del primero comunica (acaso 
por contagio) el estado de 
la segunda. En el año 2008, 
el diario Versión Final, de la 
ciudad de Maracaibo, dedicó 
una gran página al tema de “la 
enfermedad de Hugo Chávez”. 
8QD�VHULH�GH�JUi¿FRV�\�FXDGURV�
explicativos operaban allí como 
GLVHFFLRQDQGR�OD�¿JXUD�GHO�
presidente para comprobar que 
no sólo sufría de una serie de 
trastornos en la cervical, sino, 
más importante aún, que todo 
ello podía afectar su estado 
psíquico, haciéndolo irritable. 
En la parte inferior del recuadro 
se sugiere incluso su consumo 
de tabaco y cafeína como 
“caldo de cultivo [de su] cuadro 
clínico”. Estos razonamientos 
se conectan también a una 
serie de acusaciones absurdas 
sobre su consumo de drogas, 
aunque la discusión había 
ya alcanzado su más alto 
grado de ridículo cuando, 
meses antes, se habían 
difundido las declaraciones 
del astrólogo Walter Mercado, 
quien predecía la muerte del 
presidente a causa de “una 
extraña enfermedad de la 
cabeza”» (2009: 423-424).



24

C
ul

tu
ra

s 
de

l c
ue

rp
o:

 la
 s

ag
ra

da
 fa

m
ili

a 
ve

ne
zo

la
na

 - 
 J

av
ie

r G
ue

rr
er

o
45

2º
F.

 #
06

 (2
01

2)
, 1

7-
38

.

y omnipresencia del cuerpo en Venezuela, debo destacar las 
recurrentes operaciones críticas que han tendido a invisibilizar las 
UHSUHVHQWDFLRQHV�¿FFLRQDOHV�GHO�FXHUSR�HQ�HO�VLJOR�;;�YHQH]RODQR��
El caso de Armando Reverón, por ejemplo, es especialmente 
notorio. La crítica nacional e internacional ha intentado superponer, 
en la obra del pintor venezolano, el paisaje al cuerpo. Alfredo 
%RXOWRQ�KDFH�VR¿VWLFDGD�JDOD�GH�VX� IRELD�D� ORV�FXHUSRV�VH[XDGRV�
que pinta y construye Reverón y, compulsivamente, bautiza al artista 
venezolano como el pintor del paisaje. Las famosas muñecas de 
Reverón son deformadas, temidas y generan asco. La fobia al cuerpo 
sexuado, peligroso por desconocido, amenaza la consolidación 
internacional y la entrada del artista venezolano por excelencia en 
la modernidad plástica. La crítica encuentra en el paisaje, a costa 
de invisibilizar el cuerpo, el pasaje directo de la plástica venezolana 
hacia la modernidad5. Este proyecto lo consolida como el artista 
de la luz, como el pintor nacional de Venezuela y lo inscribe en un 
imaginario caribeño que luego será premiado con la consolidación 
GHQWUR�GHO�PRGHUQLVPR�LQWHUQDFLRQDO��FX\D�HQWUDGD�R¿FLDO�VH�PDUFD�
con la exposición individual del artista realizada por el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York (MoMA) en 2007.

En todo caso, las representaciones del cuerpo en Venezuela son 
especialmente problemáticas. La polarización política no sólo 
FREUD�FXHUSRV�VLQR�TXH�ORV�PRGHOD��FRQ¿JXUDQGR�DVt�HO�JUXSR�TXH�
denomino como la nueva familia de la nación. Así mismo, la escena 
nacional tiende a citar los cuerpos excluidos para borrarlos, para 
insistir en su abyección, es decir, su pertenencia a un afuera del 
espacio nacional. A continuación, me referiré a tres eventos en los 
que la materialidad del cuerpo se convierte en materia de interés 
y especulación, pero sobre todo deviene en espacio en el que se 
fantasean los malestares políticos de la nación. Citaré tres eventos 
en los que los ojos de los venezolanos estuvieron puestos sobre el 
cuerpo, sus transformaciones y materialidad. Quiero plantear cómo 
HVWDV�UHSUHVHQWDFLRQHV�PDWHULDOL]DQ��OH�FRQ¿HUHQ�FXHUSR��D�OD�QXHYD�
familia de la nación.

2. La sagrada familia venezolana

2.1. La madre

6 de junio de 2004. Un día después de que se anunciara la 
culminación de una restauración ante los daños causados por estar 
más de medio siglo a la intemperie, la estatua de la diosa venezolana 
María Lionza —representación esencial de la nación venezolana—, 
ubicada en la principal autopista de Caracas, apareció partida en 
dos, fracturada por la cintura. Fundapatrimonio, institución que 

NOTAS

5 | En el prólogo al libro de 
Alfredo Boulton, Reverón, el 
escritor venezolano Guillermo 
Meneses se interesa por 
el cuerpo en la obra del 
artista e intenta enfatizar 
su importancia. Incluso 
considera que la aparición 
de las muñecas establece 
contundentes diferencias con 
la producción anterior del 
artista. A la serena melancolía 
que caracterizaban los cuerpos 
femeninos representados se 
añaden «ambientes de lujuria 
y violencia» que hasta podrían 
relacionarse con «cierto falso 
mundo parisino sacado de 
Toulouse Lautrec» (Meneses, 
1979: 57). Para el escritor 
venezolano, los nuevos 
cuerpos marcan un quiebre 
profundo en los procedimientos 
creativos llevados a cabo 
por Reverón. No obstante, 
aunque a Meneses parecen 
atraerle las muñecas y la 
poderosa representación del 
cuerpo de la obra de Reverón, 
en especial el femenino, 
matiza su entusiasmo para 
compartir la tesis de Alfredo 
Boulton. Reverón será, pues, 
un pintor de paisajes: «No 
podemos señalar con una 
UD\D�¿UPH�OD�pSRFD�GH�ODV�
muñecas como un momento 
TXH�VHSDUD�GH¿QLWLYDPHQWH�
ciertas formas de la obra 
de Reverón. La tarea del 
artista no está limitada a la 
invención de formas y colores 
referidos al cuerpo humano. 
Mucho de lo mejor que realizó 
a lo largo de sus años de 
actividad está relacionado 
con el paisaje y mal podría 
pretenderse catalogar dentro 
de determinada época lo que 
corresponde a su relación 
con modelos o con muñecas” 
(Meneses, 1979: 57). Este 
cambio de interés y dirección 
resulta sintomático en especial, 
ya que Meneses es uno de 
los pocos autores que ha 
destacado la preponderancia 
del cuerpo y la creación de las 
muñecas como episodio nodal 
en la obra de Reverón. Incluso
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ejecutó el proceso de restauración, efectivamente había decretado 
HO�¿Q�GH�XQ�©WUDWDPLHQWR�SUHYHQWLYR�SDUD�FRQVHUYDU�ODV�SDUWHV�PiV�
afectadas por el avanzado deterioro de la pieza, cada vez más 
agrietada» («Cae María Lionza», 2004). La fractura del cuerpo de la 
diosa se produjo en medio de una encendida polémica protagonizada 
por las autoridades de la Universidad Central de Venezuela —en 
cuya entrada está localizada la estatua— y Fundapatrimonio —
LQVWLWXFLyQ�R¿FLDO�DGVFULWD�D�OD�$OFDOGtD�GH�/LEHUWDGRU²��HQ�WRUQR�D�OD�
restauración y reubicación de la estatua. El cuerpo escindido de la 
diosa fue interpretado de muchas maneras, pero prevaleció como 
¿JXUD�PtWLFD�GH�H[WHQGLGR�FXOWR�HQ�9HQH]XHOD6 y sin lugar a dudas 
como la feminidad más relevante del panteón mestizo nacional, signo 
de que se acercaban tiempos difíciles para un país polarizado en un 
año en el que se llevaría a cabo un referendo revocatorio (agosto de 
������TXH�SRGtD�SRQHU�¿Q�DO�JRELHUQR�GHO�SUHVLGHQWH�+XJR�&KiYH]�\�
a la gobernabilidad de la República.

«¡María Lionza, llévatelo!, ¡María Lionza, cuídalo!» eran las consignas 
que de acuerdo a fuentes periodísticas se oían en los alrededores de 
la maltrecha estatua (EFE). Ante la fractura del cuerpo, resultado de 
la confrontación entre Fundapatrimonio y la directiva de COPRED 
de la UCV, la Fundación Alejandro Colonia —dueña de los derechos 
de autor de la estatua, ya que el escultor Colina es autor de la 
más famosa representación de la diosa venezolana— emite un 
comunicado en el que exhorta a las partes a excluir a María Lionza 
de la agenda política y a lograr entendimiento entre ambos («La 
Fundación Alejandro Colina…», 2004). A juicio de Yolanda Salas, 
experta en el culto, el cuerpo quebrado de la diosa se convierte, a 
partir de este evento, en «la metáfora de una Venezuela que está 
despedazada por un enfrentamiento político: dos bandos están 
destrozando al país y a sí mismos» («Diosa pagana se rompe…», 
2004). De igual forma, una crónica periodística comenta que aunque 
el Presidente nunca se ha referido al caso ni tampoco a la diosa 
de Sorte, en un encuentro previo a su referendo comentó el rumor 
de que algunos grupos de oposición estarían utilizando brujería 
para sacarlo del poder «“¡150 brujos y que tiene el comando del 
diablo!”, dijo. Pero agregó que no van a tener éxito: “¡con nosotros 
está Cristo, que pulveriza (a) brujos y brujas!”» («Chávez acusa a la 
oposición…»).

2.2. Los hijos

5 de abril de 2006. Los cuerpos de los hermanos Jhon Bryan Faddoul, 
de diecisiete años, Kevin José Faddoul, de trece años, y Jeason 
Faddoul, de doce años, fueron encontrados muertos en la localidad 
de Yare, a unos cuarenta kilómetros al suroeste de Caracas. Uno de 
ellos, Kevin José, padecía de una parálisis cerebral que le impedía 
mover su pierna y su mano derecha. Los hermanos Faddoul fueron 

NOTAS

en el mismo prólogo al libro 
de Boulton, el narrador 
venezolano de cierta manera 
descarta la tesis de que 
las muñecas hayan sido 
~QLFDPHQWH�¿JXUDV�VXVWLWXWDV�
de las modelos cuando 
plantea que algunos cuadros 
de la época las reproducen 
como tales: «Muchos de esos 
estudios (bocetos hechos en 
carboncillos y lápices de color) 
[…] no dejan la menor duda, 
al ser reproducidos en los 
cuadros, de que se trata de 
objetos fabricados» (1979: 56). 
De acuerdo con el escritor, las 
¿JXUDV�UHSUHVHQWDGDV�SDUHFHQ�
nadar en el aire o como si 
estuvieran colgadas. Meneses 
cede ante una tradición 
férreamente construida por 
Boulton, obligándonos a ver 
una obra del todo mediada.

6 | Rafael Sánchez explica 
cómo el mito de María 
Lionza deviene en culto: 
«The development of the 
María Lionza cult illustrates 
the tensions and dynamism 
inherent in this populist 
imaginary. Through a host of 
publication, public forums, and 
media interventions, drawing 
on available iconographical 
and literary representations, 
in the 1930s and 1940s a 
group of indigenista artists and 
intellectuals turned what until 
then was a set of dispersed 
and localized oral traditions into 
an aboriginal myth aimed at a 
national audience. Centered 
RQ�WKH�P\WKLFDO�¿JXUH�RI�
María Lionza, presumably a 
princess from an aboriginal 
tribe, this elite artifact was part 
and parcel of a more general 
populist move to represent 
the nation as uniquely 
autochthonous. Eagerly taken 
over by individuals and groups 
from the slum areas of the 
largest cities, this artifact 
rapidly began to lead a life 
of its own. Translated across 
cultural level, the “Myth of 
María Lionza” eventually 
changed into the “Cult of María
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secuestrados junto a su conductor, Miguel Rivas, al ser interceptados 
por una falsa alcabala policial el 23 de febrero del mismo año. Los 
cuerpos presentaron «impactos de bala en la región occipital y 
cervical y en forma lineal, por lo cual se presume que se trató de un 
ajusticiamiento […] ocurrido […] 48 ó 72 horas» antes de su hallazgo 
�©0LQLVWUR�-HVVH�&KDFyQ�FRQ¿UPD«ª���������6LQ�HPEDUJR��OXHJR�GH�
encontrarlos, un video captado por un teléfono celular difundido en 
Canadá hizo público que los cuerpos ajusticiados fueron hallados 
desnudos. Presuntamente, la policía los había vestido y trasladado 
D�RWUD�ORFDOLGDG�D�¿Q�GH�VHU�SUHVHQWDGRV�DQWH�HO�SDtV��/RV�FXHUSRV�
muertos de los hermanos Faddoul y de Miguel Rivas presuntamente 
fueron vestidos con uniformes escolares para evitar la violencia que 
constituía su desnudez.

Un sinnúmero de hipótesis tejieron el caso. La ubicación de los 
cuerpos, la manera como estaban vestidos —los niños estaban en 
edad escolar, pero el color de las camisetas no coincidía con los 
niveles que cursaban—, las palabras de los padres, sus acciones. 
Una vez hallados los niños muertos, la madre declara a la nación 
GLULJLpQGRVH�D�TXLHQ�FDOL¿FD�FRPR�HO�orientador de la República, que

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de 
cuatro personas, entre ellos un niño con parálisis, yo, Gladys Diab, 
públicamente anuncio: lo aborrezco […] No lo odio, para mí este y otros 
FDVRV�GH�DSDWtD�D�OD�OH\�GH�'LRV�YDQ�D�VHU�HO� LQLFLR�GHO�¿Q��GH�RULHQWDU�
a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia («Madre de los 
Faddoul…»).

Sin embargo, poco después, en declaraciones a un programa 
televisivo de duro corte opositor, La entrevista del canal RCTV, la 
madre de los hermanos Faddoul advierte: «A las personas que 
TXLHUDQ�XVDU�PLV�SDODEUDV�FRQ�¿QHV�SURSLRV��OHV�SLGR�TXH�QR�XWLOLFHQ�
mi dolor... esta cruz se me está haciendo más pesada al ver que 
PLV� SDODEUDV� TXLHUHQ� XWLOL]DUVH� FRQ� ¿QHV� SROtWLFRVª�� /RV� FXHUSRV�
muertos de los hermanos Faddoul y de Miguel Rivas se convierten, 
a la vez, en materias cuyo modelaje depende de la «incompetencia 
del estado» o de la «tergiversación» de los medios de comunicación.

No obstante, las especulaciones en torno al tono inquietante de este 
caso, comenzaron desde el principio de este episodio, cuando la 
madre les escribe a los raptores:

Ya ustedes señores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que 
no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios 
ORV� HVFRJLy� SDUD� ¿QDOL]DU� FRQ� OD� PLVLyQ� GH� HVDV� FULDWXUDV�� QR� SXHGR�
hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de 
Dios. Sólo les suplico que lo hagan rápido y mientras ellos duermen, les 
suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan 
solos. Lo único que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus ángeles 
para que la subida al cielo sea rápida y hermosa (Blanco Muñoz, 2006).

NOTAS

Lionza”, and, in the shift, the 
princess became a queen […]. 
This transformation of myth 
into cult entailed a vertiginous 
and open-ended incorporation 
RI�KHWHURJHQHRXV�LQÀXHQFHV�
DQG�VLJQL¿HUV��IURP�.DUGHFLVW�
spiritualism and Catholic 
and state iconography to 
Cuban Santería and a welter 
of globalized media images 
[…]. As a result, the meaning 
of “María Lionza” have 
migrated ever further away 
form those intended by the 
elite mythographers. And the 
process continues» (Sánchez, 
2001: 393-394).
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Los cuerpos de los hermanos Faddoul y el de su chofer conmocionaron 
a Venezuela al dar cuenta de la violencia que vive el país y al 
ser interpretados, por la opinión pública nacional —opositora y 
R¿FLDOLVWD²��FRPR�ORV�KLMRV�GH�OD�QDFLyQ��

2.3. El Padre

Finales del año 2005. Los medios de comunicación venezolanos 
se hicieron eco de que el Gobierno, a través de su petrolera 
estatal, consideraba patrocinar una escuela de samba brasileña 
que participaría en el carnaval carioca de 2006, en razón de que 
VX�SURSXHVWD�VH�FHQWUDED�HQ�OD�¿JXUD�GH�6LPyQ�%ROtYDU�FRPR�OtGHU�
continental. En uno de sus ocho carros alegóricos, un muñeco 
articulado de trece metros de altura, representando al Libertador, 
GHV¿ODUtD� SDUD� VDOXGDU� D� OD� PXOWLWXG� ©SHUR� HQ� YH]� GH� EODQGLU� VX�
espada, sostendría en su mano […] un corazón rojo en nombre de la 
paz y de la armonía» («Escuela…»). La noticia comenzó a difundirse 
con sorprendente rapidez y aunque el monto total de la inversión 
del gobierno bolivariano se ha convertido en un enigma nacional7, 
en un primer momento la oposición venezolana lo consideró como 
otro gasto más de la generosa chequera internacional del presidente 
Hugo Chávez.

El lunes 27 de febrero a las 3:15 de la madrugada, la escuela Vila 
Isabel entró al Sambódromo de Río cruzando la famosa avenida en 
XQ�GHV¿OH�TXH�LQFOX\y�D�PiV�GH�WUHV�PLO�TXLQLHQWRV�LQWHJUDQWHV�\�FLQFR�
mil plumas de pavo y faisán. Una crónica periodística internacional 
comentó la participación de la escuela:

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco 
por ti, América», cantada en portuñol... en un acto sin precedentes en 
el templo del carnaval brasileño. Al hacer su entrada […] Vila Isabel 
desplegó grupos de bailarines vestidos en trajes típicos del continente 
en medio de racimos de bananas que se abrían al compás de la samba, 
para seguir con la presentación de lujosas carrozas que representaban a 
Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA, 
2006: A-9).

$OUHGHGRU�GH�OD�¿JXUD�GHO�/LEHUWDGRU�\�HQWUH�©EDLODULQDV�GH�EULOODQWHV�
plumas» que danzaban sobre gigantescas pirámides, otros 
personajes latinoamericanos como Eva Perón, el Che Guevara, 
Benito Juárez, Sandino, Gabriel García Márquez, Frida Kahlo, Pablo 
1HUXGD�\�KDVWD�&DUPHQ�0LUDQGD�FRQ¿UPDURQ�HO�LQWHQWR�GH�UH�FUHDU�
el sueño bolivariano de integración. La divulgación de la imagen 
carnavalesca de Simón Bolívar —escogida por los organizadores 
GH� OD� HVFXHOD� \� ¿QDQFLDGD� SRU� 3'96$²� FRQVWHUQy� D� OD� RSLQLyQ�
pública nacional, que la consideró una representación irrespetuosa 
del Padre de la Patria. «Mamarracho», «vergüenza nacional», 
«aberración», «hazmerreír continental» fueron algunos de los 

NOTAS

7 | En relación con la 
LPSUHFLVLyQ�¿QDQFLHUD�
del patrocinio he podido 
rastrear la información por 
las declaraciones de ambas 
partes. El presidente de la 
escuela Vila Isabel advirtió 
que en el contrato había un 
©DUWtFXOR�GH�FRQ¿GHQFLDOLGDGª�
sobre la cifra aportada por 
PDVSA que impedía revelarla 
públicamente. Aunque parece 
haber oscilado entre los 
doscientos mil y un millón 
y medio de dólares, la cifra 
se ha mantenido en secreto. 
El jefe de la embajada de 
Venezuela en Brasil, en un 
artículo aparecido el 16 de 
febrero de 2006 en el periódico 
El Nacional��FRQ¿UPD�QR�VDEHU�
exactamente la cifra, pero 
asegura que se trató de menos 
de un millón de dólares.
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FDOL¿FDWLYRV�PiV�VREULRV�XWLOL]DGRV�HQ� OD�FDQGHQWH�SROpPLFD��SHUR��
sorpresivamente, fue decisiva y extendida la interpretación de que el 
JRELHUQR�YHQH]RODQR�KDEtD�¿QDQFLDGR�XQ�%ROtYDU�JD\8.

Este evento levantó un sinnúmero de acusaciones en contra del 
gobierno nacional. Políticos de oposición, las instituciones religiosas 
y la Academia Nacional de la Historia protestaron por el hecho 
de que el cuerpo del Libertador fuera mariconeado. La ausencia 
pública del Presidente generó también especulaciones. Pero el 5 
de marzo de 2006, en su programa televisivo Aló Presidente N° 
248, Hugo Chávez reaparece. Una nueva crónica, reescrita a partir 
de los registros periodísticos que he presentado, intenta borrar y 
superponerse a las anteriores.

Eran las 3 y media de la mañana cuando entró Villa Isabel en el 
Sambódromo de Río de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil 
personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su 
canto Soy loco por ti, América, y a Bolívar. Al ritmo de samba, al ritmo del 
amor, al ritmo de la alegría, de la utopía, del nuevo tiempo que amanece 
HQ�HVWDV�WLHUUDV��9HDQ�TXp�¿JXUD�PDMHVWXRVD�GH�QXHVWUR�6LPyQ�%ROtYDU�
[…].

Y a continuación, comienza su descripción del Padre de la Patria:

además con unos rasgos negroides, que [se] me parece también. 
Porque a Bolívar la oligarquía venezolana lo convirtió en blanco. Yo no 
tengo nada contra los blancos […], pero Bolívar no era blanco. Es más, 
dicen que nació en Capaya […] Bolívar nació entre los negros. Bolívar 
tenía el pelo rizado. Bolívar era más negro que blanco. No tenía los ojos 
verdes. Y ustedes ven retratos de Bolívar con los ojos verdes, el pelo 
amarillento y la cara blanca. Bolívar era chiquito y lo ponen grandote. 
No, Bolívar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

El cruce de cuerpos resulta interesante. La respuesta de Hugo 
Chávez parece ignorar que la polémica sobre el Libertador se 
enciende por su imagen carnavalesca9, por su cuerpo maricón y no 
sólo por su representación mestiza. El Bolívar zambo del Presidente 
tiene como principal objetivo, más que mestizar el cuerpo nacional 
—operación, por demás, tradicional para la nación venezolana—, 
impedir la remota posibilidad de que Bolívar pueda salir del clóset. 
Los «simones emplumados» —descritos por el periodista venezolano 
Nelson Bocaranda, enviado especial a Río por el canal de corte 
opositor Globovisión—, no tuvieron lugar en el discurso presidencial. 
Chávez, al replicar en su programa televisivo un editorial del diario El 
Nacional, excluyó el tema de la discusión diciendo: «Lo demás son 
otras cosas que no vale la pena leer. Sólo quería referirme a esto». 

NOTAS

8 | En mi artículo «El Gran 
Varón: disputas del cuerpo 
nacional venezolano en 
tiempos de revolución» exploro 
las incomodidades que generó 
el solo hecho de pensar en 
un Bolívar gay, y en especial, 
las inesperadas estrategias 
que desplegó el gobierno 
bolivariano para evitar que el 
Libertador se atreviera a «salir 
del clóset».

9 | Aparentemente, a Simón 
Bolívar le gustaba el carnaval. 
En su diario, Sir Robert Ker 
Porter anota los siguientes 
comentarios: «Lunes 26 […]. 
Como esta es la desagradable 
época en que esta gente tira 
KXHYRV�OOHQRV�GH�ÀXLGRV�GH�
todas clases, sans respect, 
además de harina, almidón y 
otras molestias polvorientas, 
me quedaré en casa hasta 
que cese esta locura. No ha 
llovido. Termómetro, 20o a 
las 7 h y 24o a las 4 h» (Ker 
Porter, 1997: 196). Y: «Martes 
27. Bolívar está ausente en 
casa del general Ibarra donde, 
según me dicen, vestido de 
chaqueta blanca, alegremente, 
se une al lanzamiento de 
huevos y otros deportes del 
festival, como un muchacho 
de 18 años» (1997: 196). 
Agradezco a Paulette Silva por 
haberme puesto sobre la pista 
de Porter.
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3. Normalizar a la familia

Un Padre maricón, una madre fracturada por la cintura y desplazada, 
unos hijos extranjeros y asesinados; la sagrada familia venezolana se 
ha roto. La ansiedad en relación a los poderes del cuerpo, en cuanto 
UHSUHVHQWDFLRQHV�GH� OD�QDFLyQ��HVWi�D�ÀRU�GH�SLHO��8QD�9HQH]XHOD�
polarizada construye un grupo familiar monstruoso compuesto de 
FXHUSRV�TXH�GHV¿JXUDQ�D� OD�sagrada familia nacional —mestiza— 
para denunciar los malos manejos, el desacuerdo de los diversos 
sectores políticos ante el poder, ejecutivo o simbólico, del adversario. 
La polarización política y su violencia, indiscutibles signos de estos 
tiempos revolucionarios, actúa de manera directa en estos cuerpos, 
modela su representación. El cuerpo es una zona sensible para las 
operaciones de la nación. En todos los casos que he abordado, la 
materialidad del cuerpo se fantasea como zona en disputa. Todos son 
cuerpos en el sentido estricto. La estatua de la diosa María Lionza 
—cuerpo contundente que exhibe su propio emblema de cuerpo— 
levanta en alto una pelvis, signo indiscutible de sexualidad y poderío; 
ORV�FXHUSRV�DVHVLQDGRV�GH�ORV�QLxRV�FRQ¿UPDQ�VX�FRQGLFLyQ�DO�HVWDU�
muertos —cadáveres o cuerpos, para la jerga criminalística— y el 
muñeco articulado de trece metros de alto delata su materialidad. La 
IDPLOLD�VH�YXHOYH�PRQVWUXRVD��ORV�FXHUSRV�VH�KDQ�GHV¿JXUDGR�\��DVt�
mismo, sustituyen con cuerpos (rotos) a los cuerpos de la nación.

Por supuesto, esta nueva familia monstruosa se inventa para 
normalizar a la sagrada familia venezolana. Y, en este sentido, se 
produce un consenso entre las partes en disputa. El imperativo 
nacional echa mano de estrategias que normalizan, corrigen 
los cuerpos fragmentados, heridos en la contienda del poder. El 
FXHUSR� FDUQDYDOHVFR�GH�6LPyQ�%ROtYDU� ¿QDOPHQWH� UHFREUD�DO�PiV�
conservador de los cuerpos patrios, el cuerpo presidencial. Las 
claras estrategias de confundir los mencionados cuerpos llevaron 
a realizar, para la campaña presidencial de 2005, una versión local 
de la carroza carioca y del cuerpo del Padre de la Patria, ahora 
utilizando una representación directa de Chávez. El muñeco de 
trece metros de alto presentado en Río se convirtió en un muñeco 
criollo de goma. Por su parte, María Lionza fue reemplazada por una 
copia y emplazada de nuevo en la tumultuosa autopista caraqueña. 
Su cuerpo, ahora, vuelve a exhibir la unidad mestiza —religiosa, 
racial— de la nación. Los cuerpos de los niños Faddoul no fueron 
sepultados. La familia solicitó la autorización, la cual fue concedida, 
de cremar los cuerpos de los niños. Esta noticia generó suspicacia; 
una crónica señala:

A los detectives les preocupa que se autorizara la cremación de las 
víctimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias 
posteriores a los cadáveres. Por regla general se prohíbe este práctica 
KDVWD�TXH�HO�FDVR�TXHGH�FHUUDGR��GH¿QLWLYDPHQWH�¿UPH�\�VH�FRQGHQH�D�
los imputados (Blanco Muñoz, 2006). 
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No obstante y pese a todas las recomendaciones, los cuerpos 
desaparecieron, simbólica y materialmente.

Ahora bien, una vez organizado el cuerpo nacional, ¿pueden 
representarse otros cuerpos —sexuales, raciales— en el espacio de 
la nación? He insistido en que el ingreso de cuerpos y sensibilidades 
DMHQDV�VH�SURGXFH�D�SDUWLU�GH�FLWDV�IyELFDV�TXH�¿QDOPHQWH�FRQVWUX\HQ�
XQD�IDPLOLD�PRQVWUXRVD��3HUR�DKRUD�PH�SUHJXQWR�HVSHFt¿FDPHQWH�SRU�
el cuerpo sexuado. ¿Pueden los cuerpos sobrevivir al imperativo de 
la nación venezolana? Por ejemplo, el cuerpo gay —u homosexual, 
por ser citado como cuerpo enfermo, patológico— se ha representado 
compulsivamente para señalar las deformaciones. El estado de 
excepción y la vida desnuda (Agamben, 1998) han destacado 
las brutales estrategias del poder. El cuerpo gay se ha citado 
múltiplemente en la Venezuela bolivariana. El beso de Chávez a una 
transexual brasileña —luego aclarado públicamente y normalizado 
al explicar que el Presidente no sabía que se traba de un hombre—; 
el cuestionamiento de la sexualidad de Hugo Chávez por parte de 
un articulista español, también desmentido por el propio Presidente; 
la declaración del Fiscal General de la República Bolivariana de 
Venezuela ante el caso de un sacerdote católico asesinado a raíz 
de una emboscada sexual gay10�� OD�D¿UPDFLyQ�GH�OD�SUHVLGHQWD�GH�
la Asamblea Nacional de que la legislación venezolana protegía 
los derechos homosexuales y, por lo tanto, de los homosexuales 
escondidos en la Iglesia; la increpación presidencial pública a que 
los ministros y funcionarios públicos solteros se casen. Del mismo 
modo, el cuerpo gay ha sido usado para representar alianzas 
inconvenientes para la nación. Enrique Krauze, en su libro El poder 
y el delirio��GHVFULEH�HO� ¿QDO�GH�XQ�HQFXHQWUR�HQWUH�)LGHO�&DVWUR�\�
Hugo Chávez: «Y en una escena simétrica a la del día en que se 
conocieron en La Habana, Chávez lo despidió “lanzando besos con 
la mano en el aire”» (2008: 73). La escena representada construye 
una alianza peligrosa para ciertos sectores de la nación venezolana 
y esta construcción se hace a partir de la homoerotización de la 
DPLVWDG��7RGRV�HVWRV�FDVRV�IXQFLRQDQ�SDUD�D¿UPDU�FRPSXOVLYDPHQWH�
el cuerpo heterosexual venezolano, la pareja heteronormativa de la 
nación. Los cuerpos de la nación, la sagrada familia venezolana, 
necesitan de la construcción de un grupo familiar monstruoso, 
DQRUPDO��SDUD� UHD¿UPDU�VX�normalidad. Sin embargo, me interesa 
pensar cómo estos cuerpos otros —sexuales, raciales, marginados 
por la nación— cobran vida y se cuelan por la puerta trasera de las 
representaciones de la nación. ¿Subsiste algún espacio habitable?

Antes de intentar responder a esta pregunta, me referiré al cuerpo 
D�SDUWLU�GH�DSUR[LPDFLRQHV�WHyULFDV��SURYHQLHQWHV�GH�OD�¿ORVRItD�\�GH�
los estudios de género y sexualidad, para proponer las posibilidades 
que les quedan a los cuerpos repudiados por el imperativo, las fobias 
y las violencias de la nación.

NOTAS

10 | El Fiscal General de 
la República, Julián Isaías 
5RGUtJXH]��VH�UH¿ULy�D�GHWDOOHV�
corporales que revelaban 
la sexualidad del sacerdote 
asesinado. Especialmente 
dio detalles de «laceraciones 
anales» e informó de que el 
occiso participó «activamente» 
en su homicidio
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4. El cuerpo

En el cuerpo se han inscrito diversas representaciones, se ha hecho 
PHWiIRUD�GH�LQQXPHUDEOHV�RSHUDFLRQHV�GH�SRGHU�\�VLJQL¿FDFLRQHV��
El cuerpo ha sido metáfora de territorio y también el territorio ha 
sido metáfora del cuerpo. No obstante, su construcción cultural lo ha 
cargado tanto de metáforas que me pregunto: ¿Podríamos vaciarlo 
GH�HVWRV�VLJQL¿FDGRV"�¢&XiQ�SRVLEOH�HV�FLWDU�OD�PDWHULD�VLQ�KDFHUOD�
metáfora? Me interesa la representación del cuerpo como materia 
en el sentido opuesto a la tradicional concepción de alegoría, de 
sus operaciones metafóricas e incluso a la consideración de la 
performatividad sexual como componente autónomo, desanclado 
GH� VX�PDWHULDOLGDG��'H¿QLWLYDPHQWH�� VX� LPSXOVR� QR� SDUHFH� RSHUDU�
individualmente.

4XL]i� VH� KD� KDEODGR� VX¿FLHQWHPHQWH� VREUH� ORV� FXHUSRV� DOWHUQRV�
como vida desnuda, como territorios marcados donde se fantasean 
los cuerpos prohibidos y castigados. El cuerpo gay, el femenino, el 
extranjero —que, a su vez, pueden superponerse— tienden a ser 
callados, como atisba Nancy, a sucumbir a manos de la nación. La 
noción de Nancy es especialmente interesante para tratar a estos 
otros cuerpos, pues al proponer total exterioridad, los cuerpos 
cobran su condición material. La concepción de Nancy, opuesta a 
la concepción cartesiana del cuerpo, se opone incluso al cuerpo 
foucoultiano, en el que «el alma aparece como un instrumento de 
poder a través del que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto 
sentido, obra como un esquema cargado de poder que produce y 
realiza el cuerpo mismo» (Butler, 2002: 62). El alma es, para Michel 
Foucault, la cárcel del cuerpo.

La publicación de Gender Trouble de Judith Butler suscitó un 
especial entusiasmo por la noción de performatividad sexual. Pero a 
su vez, generó críticas, en particular, de parte de la teoría feminista, 
escéptica ante la funcionalidad de Gender Trouble (Armour, 2006: 
8). Sin embargo, una de las críticas más contundentes estuvo 
relacionada con la ausencia de la materialidad del sexo y del cuerpo 
como anclas de la sexualidad, aunque entendida como experiencia 
GH� FRPSRQHQWHV� SHUIRUPDWLYRV�� %XWOHU� VH� DXWRFDOL¿Fy� FRPR� XQD�
«mala materialista», pero tres años después publicaba Bodies that 
Matter, en el que aborda directamente la condición material de la 
sexualidad como respuesta a las muy numerosas críticas que había 
despertado. Si Gender Trouble se pregunta por el género, Bodies that 
Matter piensa en el sexo y en la materialidad a la que está anclado 
el género. Butler pasa de la construcción a la materialización con el 
propósito de demostrar las regulaciones ejercidas por las relaciones 
de poder en la formación y materialización del sexo y el cuerpo. Como 
esta materialidad no puede ya concebirse independientemente de la
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norma reguladora, Butler advierte que el proceso en el que los 
cuerpos se materializan es operado por el imperativo heterosexual 
SDUD� SHUPLWLU� FLHUWDV� LGHQWL¿FDFLRQHV� VH[XDGDV� \� H[FOXLU� RWUDV�� $�
pesar de que la oposición binaria se inventa en la relación masculino-
IHPHQLQR��OR�IHPHQLQR�¿QDOL]D�H[FOXLGR��%XWOHU������������

Para dar cuenta de la materialización del cuerpo y, por lo tanto, del 
VH[R��%XWOHU� LQWHQWD� YDFLDU� GH� VLJQL¿FDFLyQ� DO� FXHUSR� \� HVWDEOHFHU�
un estadio hipotético pre-corporal, pre-cultural, pre-sexual. Este 
procedimiento ya nos permite pensar el cuerpo fuera de los estadios 
de la alegoría y la metáfora. Sin embargo, uno de los puntos más 
interesante de Bodies that Matter se relaciona con un movimiento 
adicional: cómo lo desterrado y excluido (lo abyecto) de la esfera 
del sexo —como instancia reguladora y materializante—, retorna 
ahora no sólo investido de «oposición imaginaria» sino como 
una desorganización capacitadora que rearticula radicalmente 
el horizonte simbólico del sexo. La única posibilidad de sobrevivir 
está en el vaciamiento de las metáforas que lo construyen como 
abyección o en el repudio sistemático de ellas. En este sentido, los 
proyectos de Nancy y Butler, pese a las complejas tácticas del poder 
y la compulsión heteronormativa, nos proponen una posibilidad, un 
espacio habitable. ¿Cómo se materializa esta desorganización? 
¿Cómo los cuerpos pueden sobrevivir a la violencia de la nación? 
¿Cómo los cuerpos otros pueden resistirse a ser utilizados como 
agentes deformadores de los cuerpos nacionales?

5. El cuerpo de Bolívar

«Bolívar ha vuelto a la batalla». La frase retumbó con fuerza en 
voz de Hugo Chávez durante alguna de las tantas alocuciones en 
cadena de radio y televisión nacional ocurrida pocos días después 
de la exhumación de los restos del Libertador. Una vez más, Simón 
Bolívar vuelve. Entre el 14 y 15 de julio de 2010, los restos del 
Libertador fueron exhibidos en la televisión nacional tras ordenarse 
la exhumación del cadáver. ¿Pero por qué en tal momento? ¿Qué 
se esconde detrás de la exposición televisada del cadáver de El 
Padre de la Patria? Algunas interrogantes surgen a raíz de los 
eventos sucedidos en Venezuela tras la exposición de los restos 
de El Libertador. Por un lado, las hipótesis barajadas en torno a 
la comisión presidencial para la exhumación de los restos de 
Simón Bolívar se basan en especulaciones de Chávez. En varias 
ocasiones el Presidente se ha referido, en general, a dos hipótesis: 
(1) El cuerpo que reposa en el sarcófago de Bolívar no pertenece a 
El Libertador, fue usurpado por la oligarquía colombiana, y (2) Simón 
Bolívar podría haber sido asesinado —envenenado quizá— y no, 
como sostienen los historiadores, haber muerto de tuberculosis. La 
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exhumación, por lo tanto, viene a despejar las dudas presidenciales, 
D�FRQ¿UPDU�DOJXQD�GH�HVWDV�KLSyWHVLV�R��SRU�HO�FRQWUDULR��D�QHJDUODV11. 
No obstante, debe quedar claro que la urna de plomo en la que 
reposaba el cadáver de Bolívar no había sido abierta desde que 
José María Vargas formó parte en 1843 de la comisión encargada 
de trasladar el cadáver de Bolívar desde Santa Marta (Colombia) a 
Caracas.

Pese a la reiteración de las dudas presidenciales, la exhumación ha 
despertado suspicacias y, en reiteradas ocasiones, el mismo Hugo 
Chávez ha desmerecido categóricamente el rumor opositor de que 
se trate de un ritual santero. Mi inquietud está entonces referida al 
PRWLYR��IXHUD�GH�FRQ¿UPDU�R�QHJDU�ODV�KLSyWHVLV�SUHVLGHQFLDOHV��GH�
HVWD�H[KXPDFLyQ��2�PiV�ELHQ��¢FXiO�HV�OD�VLJQL¿FDFLyQ�GH�HVWH�ULWXDO�
nacional televisado en el que se muestra a la nación el esqueleto 
de El Libertador? Me pregunto, a la vez, cómo será procesado este 
evento en la Venezuela contemporánea. ¿Qué función cumple la 
imagen televisada en la coyuntura política del país? Propongo al 
respecto varias respuestas y expectativas, especialmente cuando 
otros eventos políticos, como la ruptura de relaciones diplomáticas 
con Bogotá, han seguido a la exhumación. No considero, sin 
embargo, que se trate de una táctica clara del Presidente o de la muy 
invocada Sala Situacional del Gobierno. Considero, por el contrario, 
que constituye un riesgo, una intuición producto de los excesos 
bolivarianos del Presidente que han modelado su gobernabilidad 
y carisma y, hasta el momento, han sido efectivos electoralmente. 
¿No estamos, por lo tanto, frente a la máxima expresión del culto 
a Bolívar que se haya producido hasta el día de hoy? ¿Hay alguna 
otra manera, tras este evento, de rendir un culto mayor a El Padre 
de la Patria?

Un informe suministrado a los medios de comunicación por parte del 
vicepresidente venezolano Elías Jaua, informa que los restos del 
prócer fueron colocados en una urna de metacrilato, sellada al vacío 
y atornillada con tornillos de oro de Guayana y, a la vez, resguardada 
en un sarcófago de madera de cedrillo llanero con el escudo nacional 
en oro incrustado en la tapa. A su vez, el presidente ha ordenado un 
nuevo panteón para Bolívar y hasta la bandera que cubrirá la nueva 
urna ha sido cocida por las mismas manos del pueblo bolivariano en 
una performance nunca antes vista. Pero lo que sí queda claro es 
que Chávez, en su obsesión por confundirse con El Libertador, ha 
ensayado más de una maniobra. Una de ellas, la reinvención de los 
símbolos patrios y la puesta en marcha de una simbología nacional 
TXH� OR� LQFOX\H�� ,QFOXVR� OD�JUDQ�FDUUR]D�TXH�GHV¿Oy�HQ�HO�&DUQDYDO�
brasileño de 2006 desató las historias patrias más sorprendentes, 
HQWUH�ODV�FXDOHV�VXUJLy�OD�DFXVDFLyQ�DO�SUHVLGHQWH�GH�GHV¿JXUDU�D�(O�
Padre de la Patria y de haberle asignado un cuerpo erróneo. ¿Cómo 
es, entonces, que por una hipótesis infundada —ya que, tal como     

NOTAS

11 | Los resultados de los 
estudios realizados tras la 
H[KXPDFLyQ�FRQ¿UPDURQ�TXH�
los restos pertenecían a Simón 
Bolívar.
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Chávez narró a través de Twitter minutos después de la exhumación, 
los huesos indiscutiblemente corresponden a Bolívar—, la nación 
haya decidido abrir el sagrado sarcófago de El Libertador? Pienso 
—por ahora, ya que en el momento de la escritura del presente 
artículo, esta historia aún no se ha cerrado—, que justamente la 
LGHQWL¿FDFLyQ�%ROtYDU�QDFLyQ�&KiYH]�KD� VLGR� VX¿FLHQWH�SDUD� OOHJDU�
hasta los mismísimos huesos del culto y para hiperbolizarlo hasta 
un punto insospechado. Uno de los procedimientos planeados es un 
estudio que permitirá, con la aplicación de un software especializado,
recrear una imagen computarizada y tridimensional del rostro de El 
Libertador. Me pregunto: ¿Será su rostro, después de todo, parecido 
al del presidente Hugo Chávez? ¿Hasta qué punto llega el culto 
venezolano al cuerpo de Bolívar?

No obstante, el resultado de la exhumación de los restos de Simón 
%ROtYDU�QR�VyOR�IXQFLRQD�FRQ�HO�¿Q�GH�FRQVWUXLU�XQD�UHSUHVHQWDFLyQ�
especular entre el cuerpo presidencial y el de El Libertador, sino 
también en la importancia simbólica de la posesión del cuerpo 
de Bolívar. De acuerdo con Michael Taussig, la posesión de los 
retos espirituales y materiales de Bolívar constituye la base de la 
imagen del estado venezolano (Lomnitz, 2006: 39). Hugo Chávez, 
al abrir el sagrado sarcófago de El Padre de la Patria, da cuenta 
de esta pertenencia. Taussig propone que el presidente Chávez es 
justamente el resultado, el cuerpo, de esta fundación mística de la 
autoridad.

The dead are a great source of magical élan, grace, and power. 
7KLV� KDV� EHHQ� SUHVHQW� LQ�PDQ\� FXOWXUHV� VLQFH� WKH� ¿UVW� EXULDO�� ,QGHHG�
Georges Bataille […] argued from archaeological evidence and physical 
anthropology that the corpse is the origin of taboos, respect for the dead 
being what separates the human from the animal... Just imagine, then, 
the power that can accrue to the modern state, that great machine of 
death and war! People today gain magical power not from the dead, but 
from the state’s embellishment of them. And the state, authoritarian and 
spooky, is as much possessed by the dead as is any individual pilgrim. 
The current president of Venezuela, Hugo Chávez, is the embodiment 
of this. In a sense he was predestined by this mystical foundation of 
authority as writ into the post-colonial exploitation of colonial history (Levi 
Strauss, 2005).

El cuerpo poseído de Bolívar se moldea, así, de acuerdo a los ideales 
del cuerpo presidencial de turno. Jonh Lynch recuerda que incluso 
¿JXUDV�GLFWDWRULDOHV�YHQH]RODQDV��WDO�FRPR�FRPHQWp�DQWHULRUPHQWH��OR�
han utilizado respetando los pensamientos básicos de El Libertador. 
El gobierno del presidente Hugo Chávez —de acuerdo con Lynch— 
ha inventado un nuevo atributo, el Bolívar socialista:

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional 
ideas of Bolívar, as was claimed, invented a new attribute, the populist 
Bolívar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist 
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Bolívar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed 
in the thought and action of Bolívar, regimes in Cuba and Venezuela 
claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the 
process (Lynch, 2006: 304). 

6LPyQ�%ROtYDU�VH�FRQYLHUWH�HQ�XQD�¿JXUD�FX\R�FXHUSR��DXQTXH�HQ�
FRQVWDQWH� LQWHQWR�GH�GHV¿JXUDFLyQ�� HVWDELOL]D�D� OD�sagrada familia 
venezolana12. El cadáver de Simón Bolívar, a pesar de todas las 
SURWHVWDV� HVFHQL¿FDGDV�� IRUWDOHFH� D� OD� IDPLOLD� QDFLRQDO�� 3RU� HVWD�
razón, la función de abrir el sagrado sarcófago de El Libertador 
FRQ¿UPD� OD� SRVHVLyQ� GHO� FXHUSR� PiV� SUHFLDGR� GH� OD� QDFLyQ�� OD�
imagen del estado venezolano.

6. Culturas del cuerpo

En este artículo he narrado cómo, pese a la compulsión por 
GHQXQFLDU��D¿UPDU�� OD� UHVSRQVDELOLGDG�GHO�DGYHUVDULR�SROtWLFR�HQ� OD�
deformación de la familia venezolana, la necesidad de conservar 
intacto el cuerpo, la imagen de la nación-estado, ha pesado más 
que las propias diferencias y la tenencia circunstancial del poder. 
La nación, como bien señala Ernest Renan, está basada tanto en 
la posesión de un legado, el pasado, como en el consenso del 
presente, el deseo de vivir juntos (2003: 19). Venezuela posee una 
¿JXUD�SRGHURVD��XQ�~QLFR�FXHUSR�DOUHGHGRU�GHO�TXH�VH�DJOXWLQD�VX�
imagen, alrededor del que se construye una familia sagrada, que 
pertenece a las glorias pasadas, a las gestas de emancipación, 
pero que se reactualiza constantemente. Simón Bolívar encabeza 
esta familia y parece vigilar que el cuerpo nacional no se altere. El 
panteón venezolano —a diferencia del mexicano, por ejemplo, el 
cual se compone de caudillos que en muchos casos murieron los 
unos a manos de los otros y que representan proyectos nacionales 
distintos— está basado en el consenso de Bolívar como única e 
LQGLVFXWLEOH� ¿JXUD� IXQGDGRUD� �/RPQLW]�� ������ �������� (VWD� ¿JXUD�
hegemónica, constantemente invocada, que domina la imagen del 
cuerpo nacional hace más compleja su transformación. No obstante, 
FRQVLGHUR�TXH�FLHUWDV�HVFHQL¿FDFLRQHV�KDFHQ�SRVLEOH�UHSHQVDU�\��HQ�
cierto sentido, desestabilizar por momentos el muy sólido cuerpo de 
la nación.

8QD�GH�HVWDV�HVFHQL¿FDFLRQHV�VXFHGLy�HQ������D�SDUWLU�GH�OD�WDUMHWD�
postal del artista Juan Domingo Dávila. Chile enfrentó los airados 
UHFODPRV� R¿FLDOHV� GHO� JRELHUQR� YHQH]RODQR� ²SHUR� WDPELpQ� GHO�
HFXDWRULDQR� \� HO� FRORPELDQR²� SRU� ¿QDQFLDU� OD� REUD� El libertador 
Simón Bolívar de Dávila. En ella, el artista retrató a Bolívar con 
senos al descubierto, desnudo de la cintura para abajo, con caderas 
pronunciadas, de rasgos mestizos y haciendo un gesto obsceno con 
su mano. La obra se expuso en la Hayward Gallery de Londres pero 

NOTAS

12 | La identidad venezolana 
está articulada en relación 
a un cuerpo único. Sin 
embargo, Fernando Coronil 
propone, de cara a su tesis 
sobre Venezuela, la idea de 
dos cuerpos, uno de ellos  
alegórico: «As an oil nation, 
Venezuela was seen as having 
two bodies, a political body 
made up of its citizens and a 
natural body made up of its 
rich subsoil. Bu condensing 
within itself the multiple powers 
dispersed throughout the 
nation’s two bodies, the state 
appeared as a single agent 
endowed with the magical 
power to remake the nation». 
(Coronil, 1997: 4).
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circuló en América Latina a partir de una tarjeta postal. Venezuela, 
a través de un comunicado de prensa denunció «una campaña 
orquestada de desprestigio en contra del más sagrado valor de 
QXHVWUD�QDFLRQDOLGDGª��/RPQp������������/D�LQ¿OWUDFLyQ�GH�OD�LPDJHQ�
de Dávila, al decidir circular por canales alternos al circuito artístico, 
provocó «el repentino estallido de historias e histerias nacionalistas, 
ideologías del (buen) gusto artístico, represiones sexuales, 
PLWRORJtDV� ODWLQRDPHULFDQDV�� R¿FLDOLVPRV� SROtWLFRV� \� EXURFUDFLDV�
de la cultura ministerial» (Richard, 2001: 180). La operación del 
cuerpo patrio resultó intolerable y necesariamente condenable13. La 
contundente respuesta de la burocracia chilena alivió por momentos 
la carnavalización perpetrada en el cuerpo bolivariano.

A pesar de la corrección fóbica por parte de Venezuela y de los 
países bolivarianos, la tarjeta postal de Dávila incidió en el mero 
centro de la imagen de la nación. La obra cuestionó la raza, el 
género, la clase y la ilustración —por el gesto obsceno que exhibe 
Bolívar— en el cuerpo viril que hegemoniza la identidad venezolana. 
A diferencia del Bolívar gay del carnaval brasileño, la imagen 
chilena por momentos desestabilizó a la nación al cuestionar e 
incluso desnudar simultáneamente las bases del cuerpo nacional, 
su mitología y violencia. Las sensibilidades excluidas se hicieron 
visibles y dejaron un profunda herida que, si se quiere, abre un 
HVSDFLR�VLJQL¿FDWLYR��DXQTXH�WHPSRUDO��HQ�HO�FXHUSR�GH�OD�QDFLyQ��/D�
resistencia a devenir metáfora o alegoría, la función de los cuerpos 
de representar algo que no son, constituye quizá el reto de las 
razas, clases, sexualidades, todas sensibilidades excluidas en estas 
complejas culturas del cuerpo. 

NOTAS

13 | Pedro Lemebel, en su 
crónica «Juan Dávila (la 
silicona del Libertador)», 
aparecida en su libro Loco 
Afán, comenta la polémica: 
«Sin querer echarle leña al 
fuego, más bien soplando 
de reojo la hoguera que se 
armó con la pintura postal del 
artista Juan Dávila, donde 
aparecía un Bolívar tetón y 
ligero de cascos, mostrando 
las nalgas morenas de la 
utopía latinoamericana. Y hay 
que ver cómo volaron plumas 
y corrieron los secretarios de 
embajada con la postal del 
Libertador en toples. Como si 
WUD¿FDUDQ�XQD�SRUQR�GRQGH�OD�
historia lucía erótica y coqueta, 
desempolvada por el bisturí 
plástico de la Juani» (1996: 
135).
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To Jhon Bryan, Kevin José, Jeason and Miguel, in memoriam.

0. Introduction: “Watch yourself on the inside”

4th� RI� 0DUFK� ������ ����� SP�� 7ZHQW\� ¿YH� DJHQWV� RI� WKH� 1DWLRQDO�
Guard, twenty agents of the Forensic and Criminal Investigations 
Unit (CICPC, for its name in Spanish), with the national coordinator 
RI�WKH�)RUHQVLF�'LYLVLRQ�DQG�¿IWHHQ�RI¿FHUV�RI�WKH�1DWLRQDO�,QWHJUDWHG�
Service for the Administration of Customs Duties and Taxes (SENIAT, 
for its name in Spanish) (“Informe del SENIAT sobre Exposición 
Bodies” 2009), together with a team of Venezolana de Televisión 
–VTV, the public television channel of Venezuela–, got into the 
business premises where the opening of the exhibition Bodies, 
Revealed was taking place, in the city of Caracas (Orozco, 2009). 
7KH�RI¿FHUV�LQIRUPHG�WKDW�WKH\�VXVSHFWHG�WKDW�WKH�WKLUWHHQ�ERGLHV�DQG�
more than two hundred and nineteen organs on exhibition, which the 
company declared as plastic, were human cuts, corpses dissected 
by means of a special process based on polymers. For this reason, 
the competent authorities proceed to close the exhibition Bodies... 
until they knew if it was a mistake.

The intervention of the Venezuelan state institutions happened 
immediately after the government-supporter diary Vea published the 
article “Bodies Inhumanos”, where it urged the national government 
WR�³LPSHGLU�HVWD�PXHVWUD�GH�QHFUR¿OLD�FRPHUFLDO´��:KHQ�SURFHHGLQJ��
the superintendent of the tributary organ stated that even if the 
advertising of the event guaranteed that the corpses used for 
the exhibition “fueron tratados con todo el respeto y con toda la 
dignidad que merece un ser humano […]” (Bracci y García, 2009), 
this should be questioned, because if they were really treated with 
respect and dignity, they would not have been declared as “partes 
plásticas” (Bracci y García, 2009). Soon after the temporary closure, 
a multidisciplinary team formed by the Forensic Department of the 
CICPC, the INDEPABIS and the SENIAT itself corroborated that 
the bodies exhibited were real human parts and not plastic parts 
as the company had declared to the custom authorities. Therefore, 
the tributary organization decided to revoke the administrative acts 
E\� ZKLFK� WKH� WHPSRUDU\� DGPLVVLRQ� RI� WKH� VSHFL¿HG� DVVHWV� ZDV�
authorised. At the same time, they ordered that the goods should be 
taken out of the country in a period of ten days, the company was 
¿QHG�IRU�D�EUHDFK�RI�WKH�REOLJDWLRQV�DQG�FRQGLWLRQV�XSRQ�ZKLFK�WKH�
authorisations of temporary admission were conceived, a disciplinary 
DGPLQLVWUDWLYH�SURFHVV�ZDV�LQLWLDWHG�WR�WKH�FXVWRP�RI¿FHUV�LQYROYHG��
for transferring the use of the goods without previous authorisation of 
the customs administration and the exhibition was closed for breaking 
the regulations of invoice issuing during the operational days, as well 
as the closure of the company for not having the sales and purchase 
ledgers on their premises (SENIAT, 2009).

NOTES

��_�$�¿UVW�YHUVLRQ�RI�WKLV�
article was presented in 
the symposium Gazing at 
Bolivar’s Body, that took place 
in November 2009 in Rice 
University, Houston. I thank a 
Luis Duno-Gottberg, Beatriz 
González Stephan, Nathalie 
Bouzaglo, Rafael Sánchez 
y Gina Saraceni for their 
comments and the intense 
dialog on these Venezuelan 
bodies.
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Fig. 1. Photograph of the closure of the exhibition Bodies, Revealed. Caracas, 4 March 2009.

On Sunday 8th of March 2009, four days after the closure had place, 
WKH�9HQH]XHODQ�3UHVLGHQW�+XJR�&KiYH]�FRQ¿UPHG�RQ�KLV�FXVWRPDU\�
Sunday TV program Aló Presidente that it was he who had asked 
Ramón Carrizales, the Venezuelan Vice-President, to investigate 
Bodies… In Chávez’s opinion, the exhibition was a very evident 
sign of the moral decomposition that shakes the whole planet. The 
President showed his surprise for parents to take their children to 
see corpses and expressed his astonishment for this exhibition 
being shown around the world: “Tienen Internet, propaganda, 
presentan un show: “Venga y véase usted mismo por dentro”. Y 
ganan mucho dinero. ¿Dónde está el respeto al ser humano? Como 
dice Antonio Aponte: “Esos cadáveres, ¿de quién son? ¿Por qué 
están insepultos?” (Bracci, 2009).
To the mind of the President, the exhibition represented a sign of 
“barbarie” which should be replied with a “revolución moral y ética”.

I start my reading on the body with the above narration explained 
as a gateway, as a frame for the representations of the body of 
Bolivarian Venezuela. This closing of the body, i.e. of the exhibition 
Bodies… does not escape from the politic polarization that is 
modelling representations in Venezuela today. On the contrary, 
the intervention from all the powers of the State-Government —
mediatic and, besides, intimidating— politized the closing of the 
exhibition.  Following the public opinion, the closed body became 
WKHQ�D�PHWDSKRU�IRU�WKH�FHVVDWLRQ�RI�VFLHQWL¿F�DQG�FXOWXUDO�DGYDQFH��
as well as for the paralysation of progress. However I want to put this 
intervention only as a reference framework, without asking myself 
which body is closed; the body reproduced by a globalized franchise 
of consumption —which is accentuated even more with the name of 
WKH�H[KLELWLRQ��LQ�(QJOLVK�ODQJXDJH²�RU�WKH�ERG\�RI�SURJUHVV��VFLHQWL¿F�
and cultural advance. I do not ask myself, then, which body is closed 
since the question itself reproduces the polarizated imaginary which 
I am trying to discuss. I emphasize, on the contrary, the body itself 
and its closing as national problems, as issues concerning today 
more than ever the Government, the public opinion and the bodies 



21

C
ul

tu
re

s 
of

 th
e 

B
od

y:
 V

en
ez

ue
la

’s
 H

ol
y 

Fa
m

ily
  -

 J
av

ie
r G

ue
rr

er
o

45
2º

F.
 #

06
 (2

01
2)

 1
7-

37
.

WKDW�FRQ¿JXUH�WKH�QDWLRQ�

I propose in this article to read the body as a privileged place in which 
Venezuelan politics is discussed. I specially want to put forward the 
way the metaphoric and allegoric operations from national bodies 
are so little ready to give space for other matters and sensibilities, 
that they have to use side strategies, sometimes unsuccessful, to 
gain certain visibility in privileged spaces of the Nation. How are 
scheduled such excluded bodies? How are the bodies that matter 
IRU� WKH�QDWLRQ�GHIRUPHG"�:K\�DUH� WKH\�GLV¿JXUHG"�:KLFK�ZD\�GR�
these operations work? Which operations normalize the family of 
the nation? Are the scheduled bodies resistant to the tactics of the 
corporal hegemony of the nation and its violences? How do they 
materially affect? In the cultures of the body, sometimes the bodies 
themselves seem to go unnoticed. I would like to report how the way 
the bodies integrating the Holy Family of the nation are problematic 
productions, offering little space for the habitability of other bodies 
which are more complex or have the capability to disestablish, 
revisit and reinterpret the more conservative —racist, classist and 
heteronormative— values of the nation.

1. “Watch yourself on the outside”

Perhaps, studies about Venezuela have not reported enough for the 
constant anxiety that bodies, as cultural representations of the nation, 
have generated in the 20th Century. At the end of the Venezuelan 19th 
Century, the body is placed in the focus of the public interest for being 
the indisputable matter on which illness and sex are experienced. In 
her book De médicos, idilios y otras historias Paulette Silva warns 
that anyone approaching the culture of the end of the century will 
be shocked by the proliferation of the speeches, in a country which 
is hardly beginning to change, about diseases caused by modern 
culture (2000: 173). In turn, such illnesses discover a body that, 
when examined, observed and even listened, is represented as a 
privileged area of Modernity. The proliferation of patriotic bodies, 
the fascination for the beauty contests2 or the supremacy of the 
presidential anatomy in Venezuela speak of the omnipresence of 
the body and the way the nation is represented, the way the nation 
becomes body.

In Venezuela, both the presidential body and the body of the national 
KHURHV�DOZD\V�JHQHUDWHG�DQ�H[FHVVLYH�LQWHUHVW��7KH�FXOW�WR�WKH�¿JXUH�
of Simón Bolívar has developed hand in hand with the exaltation of 
the physical attributes or, at least, with the grandeur emanated from 
his presence of Liberator. The need to reach a consensus about the 
body of Bolívar3 has been constant within the cult, and the stability of 

NOTES

2 | It can be said that in 
Venezuela a cult to the beauty 
pageants exists, furthermore 
supported by republican 
Presidents of Venezuela. On 
the occasion of the consecutive 
victories of Venezuela in Miss 
Universe, the President Hugo 
Chávez congratulated the 
winner, Estefanía Fernández, 
publicly, and quoted the 
Guiness record by Venezuela 
on this international contest.

3 | The anxiety before the 
unique face of Simón Bolívar 
has been present from its 
invention as National Body and 
its institutionalization as the 
Liberator. Marta Traba praise 
in her article the realization 
of an iconographic exhibition 
of Bolívar by Alfredo Boulton 
and say that it has “un sentido 
pedagógico de investigación 
KLVWyULFD��FX\D�¿QDOLGDG�HV�
la de aproximar la mayor 
cantidad de rasgos semejantes 
y de cotejar unas y otras 
interpretaciones hechas en 
YLGD�GH�%ROtYDU��KDVWD�¿MDU�HVH�
rostro móvil, sacar ese rostro 
del agua del tiempo y obligarlo, 
SDFLHQWHPHQWH��D�GH¿QLUVH�FRQ�
claridad” (2005: 221).
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his anatomical characteristics has been a key factor to value him as 
the undeniable and only Father of the Nation. John Lynch states in 
his biography about Bolívar that the Independence of Latin America 
would be incomprehensible without the presence of the Liberators: 
“La historia subsiguiente sería algo vacío sin la intervención de la 
autoridad personal” (quoted in Martínez, 2006). The invention of 
such personal authority comes from the conception of the national 
body itself. Lynch continues:

The [Bolívar] cultists had a good story. A hero o pure Venezuelan lineage, 
after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the 
leadership of national independence, provides the intellectual base of a 
continent revolution, and then the military and political talents to create 
a union of states and win international respect, all the time asserting his 
manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

The same thing has happened with the Venezuelan presidents, from 
Juan Vicente Gómez to Hugo Chávez. The presidential body has 
been one of the favorite interests of the Venezuelan nation, and Hugo 
Chávez’s is not an exception. The speculations have undermined 
this national enjoyment. The increase of the body mass of Hugo 
—his obesity, his excess— has been used on the opposite way of 
what I have quoted. Opponent national and international sectors 
have noticed the dramatic weight gain of the Venezuelan president. 
Salomón Jakubowicz speculates in his article “¿Por qué Chávez ha 
aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?” about the 
reasons and suggests that the President could be taking medication 
(antidepressants, anxiolytics, etc.) which would cause such excess. 
He also mentions the lack of sleep and the frequent travels. All these 
variables have shaped a part of the speculations by politically adverse 
sectors about the body mass of the presidential body. However, 
it specially leaps to the eye how the obesity of Hugo Chávez has 
allowed him to represent the excess of power, authoritarianism and, 
in a way, has achieved to reinvent in the 21st Century the body of the 
dictator of the new banana�UHSXEOLF��7KH�ERG\�LV��PRVW�GH¿QLWHO\��D�
matter given to being altered and shaped.

In turn, Hugo Chávez made a reference to the increase in the body 
mass index of the population. Following his statistics, 14.5 % of 
Venezuelan people registered an excess of weight, in contrast with 
the percentage (6.3%) from twenty years ago (“Chávez dice que 
hay muchos gordos…”). Despite the President stating his concern 
about the health of the Venezuelan citizens, in a strictly biopolitical 
sense, the statistics about weight excess help him to measure the 
economical splendour and the redistribution of the national income. 
Even though it seems incomprehensible, according to the head of 
state, the average Venezuelan excess of weight means welfare: it is 
an excess that allows to measure the national health —obtaining a 
positive balance.
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Likewise, the health of the President has been a national affair that 
has even overlapped the issues of national interest and urgency4. 
In 2011, after his participation in the IV Cuba-Venezuela Joint 
Commission, Hugo Chávez was emergency operated in La Habana 
FLW\��³&RPXQLFDGR�R¿FLDO«�´���6KRUWO\�DIWHU��WKH�9HQH]XHODQ�SUHVLGHQW�
FRQ¿UPHG�RQ�D�WHOHYLVHG�VSHHFK�WKDW�KH�KDG�D�FDQFHU��DOWKRXJK�KH�
did not give more details about it and the illness has never been 
FODUL¿HG�HQRXJK��7KH�YDJXHQHVV�UHODWLQJ�WR� WKH�SUHVLGHQWLDO� LOOQHVV�
has been an endless source for speculation and has made the body 
of Hugo Chávez, from the chavism itself and from the opposition too, 
a crucial matter in the Venezuelan political polarization. The body, 
due to its illness, has been converted in a crucial element for the 
governability of the present and future Venezuela. That is because 
the body, despite its eloquence, is a recurrently censured matter, 
shaped to the convenience and interest of the national hegemony.

The French philosopher Jean-Luc Nancy states that the body is nor 
VLJQL¿FDQFH�QRU�VLJQL¿HU�������������:H�KDYH�QR�ERG\��we are body. 
The body is exposition, exteriorization and extension, from the fracture 
that is the existence. I recall for an interesting statement made by 
Nancy for the purposes of this study: “El cuerpo es una imagen que 
se ofrece a otros cuerpos, todo un corpus de imágenes tensadas 
de cuerpo a cuerpo” (2008: 121). In this sense, I am interested on 
thinking how the representations of the body are dependant on this 
tension, on this chain of linked bodies. However, we should notice a 
recurrent condition announced by Nancy, who assures that, relating 
to the body, there is a promise of keeping quiet: “no tanto de callar a 
propósito del cuerpo, sino más bien de callar al cuerpo, sustrayéndolo 
PDWHULDOPHQWH�D�ODV�LPSURQWDV�VLJQL¿FDQWHV��DTXt��GLUHFWDPHQWH��HQ�
la página escrita y leída” (Nancy, 2003: 6). The idea of reducing the 
distance between body and writing is one of the main elements of 
this idea of the body. For Nancy, the only possibility of the body for 
speaking is —and in this sense I understand the performativity of his 
books, specially in the case of Corpus and El intruso— is based on 
writing the body, in the sense of writing about the body and engraving 
the body. Writing and engraving mean to touch, to intervene. Writing 
is this way touching the body.

Paradoxically, although I have stated the preponderance and 
omnipresence of the body in Venezuela, I have to emphasize the 
UHFXUUHQW�FULWLFDO�RSHUDWLRQV� WKDW�DLPHG� WR�RYHUVKDGRZ�WKH�¿FWLRQDO�
representations of the body in the 20th Venezuelan Century. The 
case of Armando Reverón, for example, is especially notorious. 
The national and international critic has tried to overlap, in his work, 
landscape over body. Alfredo Boulton sophisticatedly shows his 
phobia to the sexual bodies that Reverón paints and builds, and 
compulsively baptizes the Venezuelan artist as the painter of the 
landscape. The famous dolls by Reverón are deformed, feared, and 

NOTES

4 | Respecting to this, Luis 
'XQR�*RWWEHUJ�FRQ¿UP�WKDW�WKH�
illness of the President Chávez 
has generated a mediatic 
interest even before being 
public the cancer diagnosis. 
“El personalismo que ha 
caracterizado la presidencia 
de Hugo Chávez Frías ha 
creado también oportunidades 
para la emergencia de otro 
tipo de lecturas en las que el 
cuerpo enfermo de la nación 
se corresponde al cuerpo 
enfermo del mandatario. 
Recordamos inevitablemente 
DTXt�ODV�UHÀH[LRQHV�GH�+REEHV��
abordadas al inicio de este 
ensayo, y leemos este tipo de 
razonamiento desde la imagen 
de un “Leviatán populista”: si 
el líder carismático encarna la 
nación-pueblo y ésta se halla 
enferma, entonces el cuerpo 
del primero comunica (acaso 
por contagio) el estado de 
la segunda. En el año 2008, 
el siario Versión Final, de la 
ciudad de Maracaibo, dedicó 
una gran página al tema de “la 
enfermedad de Hugo Chávez”. 
8QD�VHULH�GH�JUi¿FRV�\�FXDGURV�
explicativos operaban allí como 
GLVHFFLRQDQGR�OD�¿JXUD�GHO�
presidente para comprobar que 
no sólo sufría de una serie de 
trastornos en la cervical, sino, 
más importante aún, que todo 
ello podía afectar su estado 
psíquico, haciéndolo irritable. 
En la parte inferior del recuadro 
se sugiere incluso su consumo 
de tabaco y cafeína como 
“caldo de cultivo [de su] cuadro 
clínico”. Estos razonamientos 
se conectan también a una 
serie de acusaciones absurdas 
sobre su consumo de drogas, 
aunque la discusión había 
ya alcanzado su más alto 
grado de ridículo cuando, 
meses antes, se habían 
difundido las declaraciones 
del astrólogo Walter Mercado, 
quien predecía la muerte del 
presidente a causa de “una 
extraña enfermedad de la 
cabeza” (2009: 423-424).
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disgusting. The phobia to sexual body, dangerous for being unknown, 
threatens the international consolidation of the Venezuelan artist par 
excellence and his entrance into plastic modernity. At the expense 
RI�RYHUVKDGRZLQJ�WKH�ERG\��WKH�FULWLFV�¿QG�LQ�WKH�ODQGVFDSH�WKH�QRQ�
stop ticket for the Venezuelan plastics to modernity5. This project 
consolidates him as the artist of the light, the national painter of 
Venezuela and inscribes him in a Caribbean imaginary that will later 
be awarded with the consolidation in the international modernism, 
WKH�RI¿FLDO�HQWUDQFH�EHLQJ�PDUNHG�E\�WKH�LQGLYLGXDO�H[KLELWLRQ�RI�WKH�
artist in the Museum of Modern Art of New York (MoMA) in 2007.

Anyway, the representations of the body in Venezuela are especially 
problematic. The political polarization not only takes bodies but 
VKDSHV�WKHP�WRR��FRQ¿JXULQJ�WKH�JURXS�WKDW�,�FDOO�the new family of 
the nation. Likewise, the national scene tends to quote the excluded 
bodies to erase them, to insist in their abjection, i.e. their belonging 
to an outside of the national space. Next, I will refer to three events 
where the materiality of the body became a space in which the 
political discomfort of the nation fantasizes. I will quote the three 
events where the eyes of Venezuelan people were put over the 
body, its transformations and materiality. I want to set out the way 
these representations materialize, give body to, the new family of the 
nation.

2. Venezuela’s Holy Family

2.1. The Mother

6th of June, 2004. One day after the announcement of the culmination 
of a restoration, after more than half a century exposed to the 
weather, of the statue of the Venezuelan goddess María Lionza —
essential representation of the Venezuelan nation—, placed in the 
main highway of Caracas, it was broken into two pieces, fractured 
by the waist. Fundapatrimonio, the institution that executed the 
restoration process, had actually declared the end of a “tratamiento 
preventivo para conservar las partes más afectadas por el avanzado 
deterioro de la pieza, cada vez más agrietada” (“Cae María Lionza”, 
2004). The fracture of the body of the goddess took place within a 
heated controversy undertaken by the authorities from the Central 
University of Venezuela —at whose entrance is located the statue— 
DQG� )XQGDSDWULPRQLR� ²RI¿FLDO� LQVWLWXWLRQ� OLQNHG� WR� WKH� $OFDOGtD�
de Liberator—, about the restoration and relocation of the statue. 
The split body of the goddess was interpreted in many ways, but it 
SUHYDLOHG�DV�D�P\WKLF�¿JXUH�ZLWK�DQ�H[WHQVLYH�FXOW�LQ�9HQH]XHOD6 and 
without any doubt as the more relevant feminity from the national 
mestizo pantheon, sign that hard times were coming for a polarized 

NOTES

5 | In the prologue for the 
book by Alfredo Boulton, 
Reverón, Venezuelan writer 
Guillermo Meneses appeared 
interested for the body within 
the work by the artist and tries 
to emphasize its importance, 
even considering the apparition 
of dolls establishes severe 
differences respecting the 
previous works by the artists. 
To the serene melancholy 
characterizing the female 
bodies represented “ambientes 
de lujuria y violencia” which 
could be related to “cierto falso 
mundo parisino sacado de 
Toulouse Lautrec” (Meneses, 
1979: 57) are added. For the 
Venezuelan writer, the new 
bodies mark a deep break in 
the creative procedures taking 
by Reverón. Nevertheless, 
even if Meneses seems to 
be attracted by dolls and 
the powerful representation 
of the body in the works of 
Reverón, especially the female 
one, clarify his enthusiasm to 
share the thesis by Alfredo 
Boulton. Reverón is, then, 
a landscapes painter: “No 
podemos señalar con una 
UD\D�¿UPH�OD�pSRFD�GH�ODV�
muñecas como un momento 
TXH�VHSDUD�GH¿QLWLYDPHQWH�
ciertas formas de la obra 
de Reverón. La tarea del 
artista no está limitada a la 
invención de formas y colores 
referidos al cuerpo humano. 
Mucho de lo mejor que realizó 
a lo largo de sus años de 
actividad está relacionado 
con el paisaje y mal podría 
pretenderse catalogar dentro 
de determinada época lo que 
corresponde a su relación 
con modelos o con muñecas” 
(Meneses, 1979: 57). Such 
change of interest and direction 
seems to be especially 
symptomatic since Meneses 
is one of the few authors 
enhancing the preponderance 
of the body and creation of 
the dolls as a nodal episode 
in the works of Reverón. Even 
in the prologue for the book of 
Boulton itself, the Venezuelan
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country in a year in which an abrogative referendum (August 2004) 
would be carried out that could mean the end of the government by 
the president Hugo Chávez and the governance of the Republic.

“¡María Lionza, llévatelo!, ¡María Lionza, cuídalo!” Such were the 
slogans that, according to journalistic sources, were heard near 
the battered statue (EFE). Before the fracture of the body, resulting 
from the confrontation between Fundapatrimonio and the board 
of COPRED of the UCV, the Alejandro Colonia Foundation —who 
owns all the copyright derived from the statue, since the famous 
sculptor Colina is the author of the more famous representation of 
the Venezuelan goddess— issues a press release in which they 
claim the parties to exclude María Lionza from the political agenda 
and come to an agreement between them (“La Fundación Alejandro 
Colina…”, 2004). According to Yolanda Salas, who is an expert on 
the cult, the broken body of the goddess becomes, from this event, 
D�PHWDSKRU�RI�D�9HQH]XHOD�WRUQ�WR�SLHFHV�E\�D�SROLWLFDO�¿JKWLQJ��WZR�
sides are destroying the country and themselves (“Diosa pagana se 
rompe…”, 2004). In the same manner, a journal report says that even 
if the President has never has talked about the case, nor the case of 
the goddess of Sorte, in a meeting before the referendum he spoke 
about the rumours of the opposition groups using witchery to take 
him out of power: “¡150 brujos y que tiene el comando del diablo!”, 
he said. But he added they would not have success: “¡con nosotros 
está Cristo, que pulveriza (a) brujos y brujas!” (“Chávez acusa a la 
oposición…”).

2.2. The Children

5th of April, 2006. The bodies of the brothers Jhon Bryan Faddoul, 17 
years old, Kevin José Faddoul, 13 years old and Jeason Faddoul, 12 
years old, were found dead in the locality of Yare, about 40 km SW 
Caracas. One of them, Kevin José, suffered from cerebral palsy so 
he could not move his right leg and hand. The Faddoul brothers were 
kidnapped together with his driver, Miguel Rivas, being intercepted 
by a pretended police group the 23rd of February of the same year. 
The bodies presented “impactos de bala en la región occipital y 
cervical y en forma lineal, por lo cual se presume que se trató de 
un ajusticiamiento […] ocurrido […] 48 o 72 horas” before they were 
IRXQG� �³0LQLVWUR�-HVVH�&KDFyQ�FRQ¿UPD«´���������+RZHYHU��DIWHU�
they were found, a video from a cellular telephone was spread in 
Canada making public that the executed bodies were found naked. 
Allegedly, the police had dressed them and took them to another 
locality, to show them before the country. The dead bodies of the 
Faddoul brothers and Miguel Rivas were allegedly dressed with 
scholar uniforms to avoid the violence raised by their nudity.
An endless number of hypotheses derived from the case. The location 
of the bodies, the way they were dressed —the children were school-

NOTES

teller dismiss in some way 
the thesis of the dolls being 
RQO\�¿JXUHV�VXEVWLWXWLQJ�
models when he states that 
some paints of the moment 
are reproducing them as 
they are: “Muchos de esos 
estudios (bocetos hechos 
en carboncillos y lápices de 
color) […] no dejan la menor 
duda, al ser reproducidos 
en los cuadros, de que se 
trata de objetos fabricados” 
(1979: 56). According to the 
ZULWHU��WKH�UHSUHVHQWHG�¿JXUHV�
seems to be swimming on 
the air or if they were hanging 
up. Meneses give way to a 
tradition tightly built by Boulton, 
“obligándonos a ver una obra 
del todo mediada”.

6 | Rafael Sánchez explains 
how the myth of María 
Lionza becomes a cult: “The 
development of the María 
Lionza cult illustrates the 
tensions and dynamism 
inherent in this populist 
imaginary. Through a host of 
publication, public forums, and 
media interventions, drawing 
on available iconographical 
and literary representations, 
in the 1930s and 1940s a 
group of indigenista artists and 
intellectuals turned what until 
then was a se of dispersed and 
localized oral traditions into 
an aboriginal myth aimed at a 
national audience. Centered 
RQ�WKH�P\WKLFDO�¿JXUH�RI�
María Lionza, presumably a 
princess from an aboriginal 
tribe, this elite artifact was part 
and parcel of a more general 
populist move to represent 
the nation as uniquely 
autochthonous. Eagerly taken 
over by individuals and groups 
from the slum areas of the 
largest cities, this artifact 
rapidly began to lead a life 
of its own. Translated across 
cultural level, the “Myth of 
María Lionza” eventually 
changed into the “Cult of María 
Lionza”, and, in the shift, the 
princess became a queen […]. 
This transformation of myth into 
cult entailed a vertiginous
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aged but the colour of the shirts was not the one of their year—, 
the words by the fathers, their actions. Once the dead children were 
found, the mother states to the nation, aiming to whom she claims 
the counsellor of the Republic that

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de 
cuatro personas, entre ellos un niño con parálisis, yo, Gladys Diab, 
públicamente anuncio: lo aborrezco […] No lo odio, para mí este y otros 
FDVRV�GH�DSDWtD�D�OD�OH\�GH�'LRV�YDQ�D�VHU�HO� LQLFLR�GHO�¿Q��GH�RULHQWDU�
a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia» (Madre de los 
Faddoul…).

But shortly after, in declarations to a TV program of a strongly 
opposition nature, La entrevista, from the RCTV channel, the mother 
of the Faddoul brothers warns: “A las personas que quieran usar 
PLV�SDODEUDV�FRQ�¿QHV�SURSLRV�� OHV�SLGR�TXH�QR�XWLOLFHQ�PL�GRORU����
esta cruz se me está haciendo más pesada al ver que mis palabras 
TXLHUHQ� XWLOL]DUVH� FRQ� ¿QHV� SROtWLFRV´�� 7KH� GHDG� ERGLHV� RI� WKH�
Faddoul brothers and Miguel Rivas become at the same time matter 
whose modelling depends on the “incompetencia del Estado” or the 
“tergiversación” of the mass media.

Nevertheless, the speculations around the disturbing tone of the 
case started from the beginning of this episode, when the mother 
writes to the raptors: 

Ya ustedes señores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que 
no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios 
ORV� HVFRJLy� SDUD� ¿QDOL]DU� FRQ� OD� PLVLyQ� GH� HVDV� FULDWXUDV�� QR� SXHGR�
hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de 
Dios. Sólo les suplico que lo hagan rápido y mientras ellos duermen, les 
suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan 
solos. Lo único que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus ángeles 
para que la subida al cielo sea rápida y hermosa (Blanco Muñoz, 2006).

The bodies of the Faddoul brothers and his driver shook Venezuela 
by giving account of the violence the country is living, and by being 
LQWHUSUHWHG� E\� WKH� QDWLRQDO�²ERWK� RSSRVLWLRQ� DQG� RI¿FLDO²� SXEOLF�
opinion as sons of the nation. 

2.2. The Father

Late 2005. The Venezuelan mass media echoed that the Government, 
through its state oil company, was considering to sponsor a school of 
Brazilian samba to take part in the 2006 Carioca carnival, because of 
LWV�FHQWUDO�SURSRVDO�ZDV�WKH�¿JXUH�RI�6LPyQ�%ROtYDU�DV�D�FRQWLQHQWDO�
OHDGHU�� ,Q�RQH�RI� WKH�HLJKW�SDUDGH�ÀRDWV��DQ�DUWLFXODWHG� WR\�GROO����
meters high representing the Liberator would march to greet the 
masses “pero en vez de blandir su espada, sostendría en su mano 
[…] un corazón rojo en nombre de la paz y de la armonía” (Escuela…). 

NOTES

and open-ended incorporation 
RI�KHWHURJHQHRXV�LQÀXHQFHV�
DQG�VLJQL¿HUV��IURP�.DUGHFLVW�
spiritualism and Catholic and 
state iconography to Cuban 
Santería and a welter of 
globalized media images […]. 
As a result, the meaning of 
“María Lionza” has migrated 
ever further away form 
those intended by the elite 
mythographers. And the 
process continues” (Sánchez, 
2001: 393-394).
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The news began to spread surprisingly fast and, although the amount 
of the investment by the Bolivarian Government became a national 
enigma7��DW�WKH�¿UVW�PRPHQW�WKH�9HQH]XHODQ�RSSRVLWLRQ�FRQVLGHUHG�LW�
another expense from the generous international chequebook of the 
president Hugo Chávez.

On Monday the 27th of February at 03:15 in the morning, the school 
Vila Isabel went into the Rio Sambodromo, crossing the famous 
avenue in a parade that included more than 3500 people and 5000 
turkey and pheasant feathers. An article from the international press 
spoke about the participation of the school:

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco 
por ti, América», cantada en portuñol... en un acto sin precedentes en 
el templo del carnaval brasileño. Al hacer su entrada […] Vila Isabel 
desplegó grupos de bailarines vestidos en trajes típicos del continente 
en medio de racimos de bananas que se abrían al compás de la samba, 
para seguir con la presentación de lujosas carrozas que representaban a 
Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA, 
2006: A-9).

$URXQG� WKH� ¿JXUH� RI� WKH� Liberator and between dancers with 
glittering feathers who danced over gigantic pyramids, other Latin-
American characters like Eva Perón, Ché Guevara, Benito Juárez, 
Sandino, Gabriel García Márquez, Frida Kahlo, Pablo Neruda 
DQG� HYHQ�&DUPHQ�0LUDQGD� FRQ¿UPHG� WKH� DWWHPSW� WR� UHFUHDWH� WKH�
Bolivarian dream of integrity. The divulgation of the carnival image 
RI�6LPyQ�%ROtYDU�²VHOHFWHG�E\�WKH�VFKRRO�RUJDQL]HUV�DQG�¿QDQFHG�
E\� 3'96$²� ¿OOHG� WKH� QDWLRQDO� SXEOLF� RSLQLRQ� ZLWK� GLVPD\� DQG�
they considered it a disrespectful representation of the Father of 
the Nation. “Mamarracho”, “vergüenza nacional”, “aberración”, 
“hazmerreír continental” are some of the more restrained words 
used during the heated polemic; but surprisingly, the interpretation 
VD\LQJ�WKH�9HQH]XHODQ�*RYHUQPHQW�KDG�¿QDQFHG�D�JD\�%ROtYDU8 was 
decisive and widespread.

This event caused an endless number of accusations against the 
national government. Politics from the opposition, religious institutions 
and the National Academy of History complained about the fact that 
the body of the Libertator was “mariconeado”. The public absence 
of the President generated speculations too. But the 5th of March 
2006, Hugo Chávez reappeared in his TV program Aló Presidente 
number 248. A new chronicle written from the journal records I have 
presented tries to delete and overwrite the previous ones:

Eran las 3 y media de la mañana cuando entró Villa Isabel en el 
Sambódromo de Río de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil 
personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su 
canto Soy loco por ti, América, y a Bolívar. Al ritmo de samba, al ritmo del 
amor, al ritmo de la alegría, de la utopía, del nuevo tiempo que amanece 

NOTES

��_�5HODWLQJ�WR�WKH�¿QDQFLDO�
vagueness of the patronage, 
I could track the information 
following declarations by 
both parties. The president 
of the Vila Isabel school 
noted that the contract had 
a “nondisclosure agreement” 
about the sum of the 
contribution by PDVSA, 
being forbidden to reveal it 
publicly. However it seems to 
be between 200 000 and 1 
million and a half of dollars, 
the sum has been maintained 
a secret. The head of the 
Venezuelan embassy in Brazil 
FRQ¿UP�LQ�DQ�DUWLFOH�DSSHDUHG�
the 16th February 2006 in the 
newspaper called El Nacional 
to not know exactly the sum, 
but he asserts that it was less 
than one million dollars.  

8 | In my article “El Gran Varón: 
disputas del cuerpo nacional 
venezolano en tiempos de 
revolución” I explore the 
incommodities generated by 
the fact alone of thinking about 
a gay Bolívar, and specially the 
unexpected strategies spread 
by the Bolivarian Government 
to avoid his Liberator to be 
released from the closet.
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HQ�HVWDV�WLHUUDV��9HDQ�TXp�¿JXUD�PDMHVWXRVD�GH�QXHVWUR�6LPyQ�%ROtYDU�
[…]. 

And in the next breath the description of the Father of the Nation 
starts:

además con unos rasgos negroides, que [se] me parece también. 
Porque a Bolívar la oligarquía venezolana lo convirtió en blanco. Yo no 
tengo nada contra los blancos […], pero Bolívar no era blanco. Es más, 
dicen que nació en Capaya […] Bolívar nació entre los negros. Bolívar 
tenía el pelo rizado. Bolívar era más negro que blanco. No tenía los ojos 
verdes. Y ustedes ven retratos de Bolívar con los ojos verdes, el pelo 
amarillento y la cara blanca. Bolívar era chiquito y lo ponen grandote. 
No, Bolívar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

The crossing of the bodies is interesting. The answer from Hugo 
Chávez seems to ignore that the polemics about the Liberator is 
due to its carnival image9, to his maricón body and not only to his 
representation as a mestizo. The zambo Bolívar of the President 
has as its main objective, more than building a mestizo national 
body —which is otherwise a traditional operation for the Venezuelan 
nation—, preventing the most remote possibility of Bolívar being 
released from the closet. The “simones emplumados” —described by 
the Venezuelan journalist Nelson Bocaranda, special correspondent 
in Rio for the channel with an opposition tone Globovisión— did not 
have a place in the presidential speech. When replying in his TV 
program to the leading article by the newspaper El Nacional, Chávez 
excluded the subject of the discussion, saying: “Lo demás son otras 
cosas que no vale la pena leer. Sólo quería referirme a esto”.

3. Normalizing the Family

A maricón father and a mother fractured in the waist and displaced, 
foreign and murdered children; the Venezuela’s Holy Family 
is broken. The anxiety related to the powers of the body as 
representations of the Nation is skin deep. A polarized Venezuela 
EXLOGV�D�KLGHRXV�IDPLO\�JURXS�FRPSRVHG�E\�ERGLHV�WKDW�GLV¿JXUH�WKH�
—mestiza— national Holy Family to report the poor management, the 
disagreement between the different political sectors towards power, 
executive or symbolic, of the adversary. The political polarization and 
its violence, undeniable signs of these revolutionary times, act in a 
direct manner on these bodies and shape their representation. The 
body is a sensible area for the operations of the nation. In all the 
cases I have approached, the materiality of the body is fantasized as 
a disputed area. All of them are bodies in a strict sense. The statue 
of the goddess María Lionza —a forceful body which shows his own 
emblem of body— raises a pelvis, undeniable sign of sexuality and 
SRZHU�� WKH�PXUGHUHG�ERGLHV�RI� WKH�FKLOGUHQ�FRQ¿UP�WKHLU�FRQGLWLRQ�

NOTES

9 | Aparently, Simón 
Bolívar liked carnival. In his 
personal diary Sir Robert Ker 
Porter takes the following 
commentaries: “Lunes 26 […]. 
Como esta es la desagradable 
época en que esta gente tira 
KXHYRV�OOHQRV�GH�ÀXLGRV�GH�
todas clases, sans respect, 
además de harina, almidón y 
otras molestias polvorientas, 
me quedaré en casa hasta que 
cese esta locura. No ha llovido. 
Termómetro, 20o a las 7 h y 24o 
a las 4 h” (Ker Porter, 1997: 
196). And: “Martes 27. Bolívar 
está ausente en casa del 
general Ibarra donde, según 
me dicen, vestido de chaqueta 
blanca, alegremente, se une al 
lanzamiento de huevos y otros 
deportes del festival, como un 
muchacho de 18 años” (1997: 
196). I thank Paulette Silva for 
getting me on the trail of de 
Porter.
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being dead —corpses or bodies, for the criminalistic slang— and the 
articulated toy with 13 meters in height accuses its own materiality. 
7KH�IDPLO\�EHFRPHV�KLGHRXV��WKH�ERGLHV�DUH�GLV¿JXUHG�DQG��WKLV�ZD\��
they substitute with (broken) bodies the bodies of the nation.

Of course, this new hideous family is invented to normalize the 
Venezuelan holy family. And, in this sense, there is a consensus 
between the confronted parts. The national imperative uses strategies 
that normalize and correct�WKH�IUDJPHQWHG�ERGLHV�KXUW�LQ�WKH�¿JKWLQJ�
IRU�SRZHU��7KH�FDUQLYDO�ERG\�RI�6LPyQ�%ROtYDU�¿QDOO\� UHFRYHUV� WKH�
more conservative of the national bodies, the presidential body. 
The clear strategies to mix up the mentioned bodies lead to make 
D�ORFDO�YHUVLRQ�RI�WKH�&DULRFD�ÀRDW�DQG�WKH�ERG\�RI�WKH�)DWKHU�RI�WKH�
Nation for the presidential campaign in 2005, this time directly using 
a representation of Chávez. The 13 meters toy presented in Rio 
became a rubber creole toy. In turn, María Lionza was substituted 
by a copy and located again in the tumultuous Highway of Caracas. 
Her body now shows again the mestizo  —religious, racial— unity 
of the Nation. The bodies of the Faddoul children were not buried. 
The family asked for an authorization to incinerate them and it was 
granted. This news raised suspicion, as a report points out:

A los detectives les preocupa que se autorizara la cremación de las 
víctimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias 
posteriores a los cadáveres. Por regla general se prohíbe este práctica 
KDVWD�TXH�HO�FDVR�TXHGH�FHUUDGR��GH¿QLWLYDPHQWH�¿UPH�\�VH�FRQGHQH�D�
los imputados (Blanco Muñoz, 2006).

Nevertheless and notwithstanding every recommendation, the 
bodies disappeared, symbolically and materially.

Now, then, once the national body is organized, can be other bodies 
—sexual bodies, racial bodies— be represented in the space of 
the nation? I have insisted that the entrance of alien bodies and 
sensibilities takes place from phobic quotes that build a hideous 
IDPLO\��%XW�QRZ�,�DVN�VSHFL¿FDOO\�DERXW�WKH�VH[XDO�ERG\��&DQ�ERGLHV�
survive to the imperative of the Venezuelan nation? For example, the 
gay body —or homosexual, to quote it as an ill, pathological body— 
has been represented compulsively to point out its deformities. The 
military rule and the naked life (Agamben, 1998) have stressed out the 
brutal strategies of the power. The gay body has been quote multiply 
in the Bolivarian Venezuela. The kiss from Chávez to a Brazilian 
transsexual —publicly cleared and normalized later, explaining the 
President did not know she was a man—, the questioning of the 
sexuality of Hugo Chávez by an Spanish columnist, also denied by 
the President himself; the declaration from the Attorney General of 
the Venezuelan Bolivarian Republic before the case of a Catholic 
priest murdered in the wake of a gay sexual ambush10, the statement 



30

C
ul

tu
re

s 
of

 th
e 

B
od

y:
 V

en
ez

ue
la

’s
 H

ol
y 

Fa
m

ily
  -

 J
av

ie
r G

ue
rr

er
o

45
2º

F.
 #

06
 (2

01
2)

 1
7-

37
.

by the President of the National Assembly saying that the Venezuelan 
law protects the rights of the homosexual people and, therefore, of 
the homosexuals hidden within the Church, or the public presidential 
rebuke for the single ministers and civil servants to get married. In 
the same way, the gay body has been used to represent inconvenient 
alliances for the nation. At the end of his book El poder y el delirio, 
Enrique Krauze describes the end of a meeting between Fidel Castro 
and Hugo Chávez: “Y en una escena simétrica a la del día en que se 
conocieron en La Habana, Chávez lo despidió lanzando besos con 
la mano en el aire” (2008: 73). The represented scene constitutes a 
dangerous alliance to certain sectors of the Venezuelan nation and 
this building is made from the homoerotization of friendship. All this 
cases work to assert compulsively the Venezuelan heterosexual 
body, the heteronormative couple of the nation. The bodies of the 
nation, the Venezuelan Holy Family, need the building of a hideous, 
abnormal family group to reassert its normality. Nevertheless, I am 
interested in thinking the way this others bodies —sexual, racial, 
excluded by the nation— take a life and sneak in through the back 
door of the representations of the nation. Does any habitable space 
remain?

Before trying to answer this question, I am going to refer to the body 
from the theoretical approach, from philosophy and gender and 
sexuality studies, to propose the possibilities that remain for the 
bodies repudiated by the imperative, the phobias and the violences 
of the nation.

4. The body

Many representations have been inscribed on the body. It has been 
a metaphor for countless operations by power and meanings. The 
body has been the metaphor for territory and also territory has been 
metaphor for the body. Nevertheless, it has been charged with so 
many metaphors by its cultural construction that I wonder: Could we 
empty it of such meanings? How much possible is to quote the matter 
without making it a metaphor? I am interested in the representation 
of the body as matter in the opposite sense to the traditional 
conception of the allegory, of its metaphoric operations and even 
the consideration of the sexual performativity as an autonomous 
FRPSRQHQW�� XQDQFKRUHG� IURP� LWV�PDWHULDOLW\��'H¿QLWHO\�� LWV� LPSXOVH�
does not seem to work in an individual way.

Perhaps, enough has been said about the alternate bodies as naked 
life, as marked territories where the forbidden and punished bodies 
are fantasized. The gay body, the female body, the foreign body —
which in turn can overlap— tend to be quiet and, as Nancy hints 

NOTES

10 | The General Attorney of 
the Republic, Julián Isaías 
Rodríguez, comented on the 
corporal details revealing the 
sexuality of the murdered 
priest. He gave details 
especially about “laceraciones 
anales” and informed about the 
victim taking an active role on 
his own murder.
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at, to succumb in the hands the nation. Nancy’s notion is especially 
interesting to deal with these bodies since, proposing total externality, 
the bodies get their material condition. Nancy’s conception is opposed 
to the Cartesian conception of the body and even opposed to the 
Foucaultian body, in which “el alma aparece como un instrumento 
de poder a través del que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto 
sentido, obra como un esquema cargado de poder que produce y 
realiza el cuerpo mismo” (Butler, 2002: 62). To Michael Foucault, the 
soul is the jail of the body.

The publishing of Gender Trouble by Judith Butler created a special 
enthusiasm for the notion of sexual performativity. But at the same 
time it also generated critics from the feminist theory itself, sceptical 
about the functionality of the Butlerian proposal (Armour, 2006:8). 
However, one of the more severe critics was related to the absence 
of the materiality of the sex and the body as anchors of sexuality, 
although understood as an experience of performative components. 
Butler denominated herself as a “bad materialist”, but three years 
later she published Bodies that Matter, a book in which she directly 
tackle the material condition of the sexuality as an answer to the 
very numerous critics she had arisen. If Gender Trouble wonders 
about gender, Bodies that Matter thinks about the sex and the 
materiality to which gender is anchored. Butler passes from building 
to materialization with the purpose of demonstrating the regulations 
exerted by the relations of power within the shaping of the sex and 
the body. Since such materiality cannot be conceived independently 
from the regulatory statute, Butler warns that the process in which the 
bodies are materialized is operated by the heterosexual imperative 
WR�DOORZ�FHUWDLQ�VH[XDO�LGHQWL¿FDWLRQV�DQG�WR�H[FOXGH�RWKHUV��$OWKRXJK�
the binary opposition is invented in relation to the masculine-feminine 
relationship, the feminine ends up excluded (Butler, 2002:66).

To account for the materialization of the body/sex, Butler tries to empty 
the body of meaning and to establish a hypothetical pre-corporal, 
pre-cultural and pre-sexual state. Such procedure allows us to think 
the body out of the stages of allegory and metaphor. Nevertheless, 
one of the more interesting points of Bodies that Matter is related to 
an additional movement: the way the exiled and excluded (the abject) 
from the sex sphere —as a regulatory and materializing instance— 
comes back now, not only invested with “imaginary opposition” but as 
a preparatory disorganization too, which radically re-articulates the 
symbolic horizon of sex. The only possibility to survive is emptying 
the metaphors that build it as abjection, or the systematic repudiation 
of them. In this sense, the projects by Nancy and Butler, besides the 
complex tactics by the power and the heteronormative compulsion, 
are proposing a possibility, a space habitable to us. How is such 
disorganization materialized? How can the bodies survive to the 
violence of the nation? How can the others bodies resist to being 
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used as deforming agents to the national bodies?

5. The Body of Bolivar

“Bolívar ha vuelto a la batalla”. The sentence resounded with force in 
the voice of Hugo Chávez in one of the many allocutions in radio and 
national TV channels performed a few days after the exhumation 
of the Liberator’s remains. Once more, Simón Bolívar comes back. 
Between the 14th and 15th of July 2010, the Liberator’s remains were 
showed in the national TV after the exhumation of the corpse being 
ordered. But, why in that moment? What is hidden behind the televised 
exhibition of the corpse of the Father of the Nation? On one side, the 
hypotheses considered around the presidential commission for the 
exhumation of Simón Bolívar’s remains are based on speculations by 
Chávez. In general, the president has referred several times to two 
hypotheses: (1) The body that rests in the sarcophagus of Bolívar 
is not the one of the Liberator, usurped by the Colombian oligarchy, 
and (2) Simón Bolívar could had been murdered —poisoned, 
perhaps— and not died of tuberculosis, as historians say. This way, 
WKH�H[KXPDWLRQ�FRPHV�WR�FOHDU�WKH�SUHVLGHQWLDO�GRXEWV��WR�FRQ¿UP�DQ\�
of these hypotheses or, on the contrary, to deny them11. However, it 
PXVW�EH�FODUL¿HG�WKDW�WKH�OHDG�XUQ�LQ�ZKLFK�%ROtYDU¶V�FRUSVH�UHVWHG�
had not been open since, in 1843, José María Vargas took part of 
the commission responsible for the transfer of Bolívar’s corpse from 
Santa Marta (Colombia) to Caracas.

Besides the reiteration of the presidential doubts, the exhumation has 
raised some suspicions and, in countless occasions, Hugo Chávez 
himself has categorically vitiated the rumour from the opposition 
according to which it would be a santero ritual. My worries are then 
IRFXVHG� LQ� WKH� UHDVRQV� RI� WKH� H[KXPDWLRQ�� IDU� IURP� FRQ¿UPLQJ� RU�
denying the presidential hypotheses. Or rather: What is the meaning 
of such televised national ritual in which the skeleton of the Liberator 
is showed? At the same time I wonder about the way such event is 
going to be processed in contemporary Venezuela. Which function 
has the televised image in the political situation of the country? To this 
respect, I propose a variety of answers and expectatives, especially 
when other political events have followed the exhumation, like the 
breach of diplomatic relations with Bogotá. But I do not consider it 
as clear tactic by the president or the so referred Situational Room 
of the Government. On the contrary, I consider it constitutes a risk; 
an intuition resulted from the Bolivarian excesses by the President, 
which have shaped his governability and charisma and have been 
electorally effective thus far. So, are not we before the biggest 
expression of the cult to Bolívar that has took place to this date? Is 
there any other way after such event to worship more the Father of 

NOTES

11 | The results from the 
studies carried out after the 
H[KXPDWLRQ�FRQ¿UPHG�WKDW�WKH�
remains belonged to Simón 
Bolívar. 
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the Nation?

A report given by the Venezuelan vice-president, Elias Jaua, to the 
mass media, states that the remains of the national hero were placed 
in a methacrylate urn, vacuum sealed and screwed with Guayana 
gold screws and at the same time sheltered inside a sarcophagus 
made in wooden from Caraipa Llanorum with the national coat of 
arms, incrusted with gold in the cover. In turn, the president has 
RUGHUHG�D�QHZ�SDQWKHRQ�IRU�%ROtYDU��DQG�HYHQ�WKH�ÀDJ�WKDW�LV�JRLQJ�
to cover the new urn has been boiled by the own hands of the 
Bolivarian people in a never seen performance. But what remains 
clear is that Chávez, in his obsession of being confused with the 
Liberator has essayed more than one manoeuvre. One of them is 
the reinvention of national symbols and the starting up of a national 
V\PERORJ\��ZKLFK�LQFOXGHV�KLPVHOI��(YHQ�WKH�ELJ�ÀRDW�ZKLFK�SDUDGHG�
in the Brazilian Carnival in 2006 arose the more astonishing national 
VWRULHV��DPRQJ�WKHP��WKDW�DFFXVDWLRQ�WR�WKH�SUHVLGHQW�RI�GLV¿JXULQJ�
the Father of the Nation and to have assigned him a wrong body. How 
did the nation decide then to open the sacred sarcophagus of the  
Liberator on an unfounded hypotheses, —since Chávez himself said 
through Twitter, only a few minutes after the exhumation took place, 
that the bones were without any doubt from Bolívar—? I think —at 
this point, since in the moment I am writing this article this matter is 
QRW�\HW�FRQFOXGHG²�WKDW�WKH�LGHQWL¿FDWLRQ�%ROtYDU�QDWLRQ�&KiYH]�KDV�
been enough to reach the self bones of the cult and to hyperbolize 
it to an unexpected point. One of the planed procedures is a study, 
which will allow, with specialized application software, to recreate a 
three-dimensional computerized image of the face of the Liberator. I 
wonder: will his face be, after all, similar to that of the president Hugo 
Chávez? How far does the Venezuelan cult the body of Bolívar go?

Nevertheless, the result of the exhumation of Simón Bolívar remains 
not only works to build a speculative representation between the 
presidential body and the Liberator’s, but also in the symbolic 
importance of the possession of the body of Bolívar. According to 
Michael Taussig, the possession of the spiritual and material remains 
of Bolívar constitutes the basis of the image of the Venezuelan state 
(Lomnitz, 2006: 39). Opening the sacred sarcophagus of the Father 
of the Nation, Hugo Chávez accounts for this belonging. Taussing 
proposes that the President Chávez is precisely the result, the body, 
of that mystic foundation of authority.

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional 
ideas of Bolívar, as was claimed, invented a new attribute, the populist 
Bolívar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist 
Bolívar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed 
in the thought and action of Bolívar, regimes in Cuba and Venezuela 
claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the 
process (Lynch, 2006: 304). 
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6LPyQ�%ROtYDU� EHFRPHV� D� ¿JXUH�ZKRVH� ERG\�� HYHQ� LQ� D� FRQVWDQW�
DWWHPSW�RI�GLV¿JXUDWLRQ��VWDELOL]HV�WKH�9HQH]XHODQ�Holy Family12. The 
corpse of Simón Bolívar, besides all dramatized complaints, gives 
force to the national family. This is the reason why the performance 
of opening the sacred sarcophagus of the Liberator FRQ¿UPV� WKH�
possession of the more precious body of the nation, the image of the 
Venezuelan state.

6. Cultures of the Body

In this article I have analyzed how —despite the compulsion to 
condemn and assert— the responsibility of the political adversary 
in the distortion of the Venezuelan family, the need to keep the body 
and the image of the nation-state untouched, has had more weight 
than the differences and the circumstantial holding of power. The 
nation, as Ernest Renan accurately points out, is based as much 
on the possession of a legacy, the past, as on the consensus on 
the present, the wish to live together (2003: 19). Venezuela owns 
D�SRZHUIXO� ¿JXUH��DQ�XQLTXH�ERG\�DURXQG�RI�ZKLFK� LWV� LPDJH�JHWV�
together, around of which the Holy Family is built up, that belongs 
to the past glories, to the heroic deeds of emancipation, but who 
is constantly updated. Simón Bolívar heads this family and seems 
to watch for the national body not to be changed. The Venezuelan 
pantheon —unlike for example the Mexican, which is composed 
by leaders who died in many cases killed by each other and who 
represent different national projects— is based on the consensus of 
%ROtYDU�DV� WKH�RQO\�DQG�XQGHQLDEOH� IRXQGHU�¿JXUH� �/RPQLW]��������
��������6XFK�FRQVWDQWO\�FDOOHG�KHJHPRQLF�¿JXUH�WKDW�GRPLQDWHV�WKH�
image of the national body makes its transformation more complex. 
Nevertheless, I believe that certain dramatizations make it possible 
to re-think and, in a certain sense, destabilize in some moments the 
very solid body of the nation.

One of such dramatizations took place in 1994 out of the postcard 
E\�WKH�DUWLVW�-XDQ�'RPLQJR�'iYLOD��&KLOH�IDFHG�XS�WKH�RI¿FLDO�DQJU\�
complaints from the Venezuelan government —but also from the 
(FXDWRULDQ�DQG�WKH�&RORPELDQ�JRYHUQPHQWV²�IRU�¿QDQFLQJ�WKH�ZRUN�
El Liberator Simón Bolívar by Dávila. The artist painted a portrait of 
Bolívar with naked breasts, naked waist-down, pronounced hips and 
mestizo features and making an obscene gesture with his hand. The 
work was exhibited in the Hayward Gallery of London but run through 
Latin-America in the form of a postcard. Venezuela denounced 
through a communicate: “una campaña orquestada de desprestigio 
en contra del más sagrado valor de nuestra nacionalidad” (Lomné, 
���������� 7KH� LQ¿OWUDWLRQ� RI� WKH� LPDJH� E\� 'iYLOD�� GHFLGLQJ� WR� UXQ�
through channels alternative to the art circuit, produced “el repentino 

NOTES

12 | Venezuelan identity is 
articulated respecting a unique 
body. However, Fernando 
Coronil propose in the face of 
his thesis about Venezuela, 
the idea of two bodies, one of 
them being allegoric: “As an oil 
nation, Venezuela was seen as 
having two bodies, a political 
body made up of its citizens 
and a natural body made up of 
its rich subsoil. Bu condensing 
within itself the multiple powers 
dispersed throughout the 
nation’s two bodies, the state 
appeared as a single agent 
endowed with the magical 
power to remake the nation”. 
(Coronil, 1997: 4).
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estallido de historias e histerias nacionalistas, ideologías del (buen) 
gusto artístico, represiones sexuales, mitologías latinoamericanas, 
R¿FLDOLVPRV�SROtWLFRV�\�EXURFUDFLDV�GH�OD�FXOWXUD�PLQLVWHULDO´��5LFKDUG��
2001: 180). The operation of the body of the nation turned out 
unbearable and necessarily reprehensible13. The severe answer from 
the Chilean bureaucracy relieved for moments the carnivalization 
carried out in the Bolivarian body.

Despite the phobic correction by Venezuela and the Bolivarian 
countries, the postcard by Dávila fell just in the centre of the image of 
the Nation. The work questioned the race, the gender, the class and 
the enlightenment —with the obscene gesture by Bolívar— in the 
virile body, which hegemonizes the Venezuelan identity. Unlike the 
gay Bolívar in the Brazilian Carnival, the Chilean image momentarily 
disestablished the nation, questioning and even undressing at the 
same time the basis of the national body, its mythology and violence. 
The excluded sensibilities became visible and they left a deep hurt, 
ZKLFK��LI�\RX�ZDQW��RSHQV�D�VLJQL¿FDQW�EXW�WHPSRUDU\�VSDFH��LQ�WKH�
body of the nation. The resistance to become metaphor or allegory 
and the function of the bodies to represent something they are not, 
constitutes in this way the challenge for the races, classes, sexualities 
and the different sensibilities excluded in these complex cultures of 
the body.

NOTES

13 | Pedro Lemebel coments 
the polemic in his chronicle 
“Juan Dávila (la silicona del 
Liberator)” issued in his book 
Loco Afán: “Sin querer echarle 
leña al fuego, más bien 
soplando de reojo la hoguera 
que se armó con la pintura 
postal del artista Juan Dávila, 
donde aparecía un Bolívar 
tetón y ligero de cascos, 
mostrando las nalgas morenas 
de la utopía latinoamericana. 
Y hay que ver cómo volaron 
plumas y corrieron los 
secretarios de embajada con la 
postal del Liberator en toples. 
&RPR�VL�WUD¿FDUDQ�XQD�SRUQR�
donde la historia lucía erótica 
y coqueta, desempolvada por 
el bisturí plástico de la Juani” 
(1996: 135).
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Resum || En aquest article, proposo llegir el cos com a lloc privilegiat on es debat la política 
YHQHoRODQD��(Q�HVSHFLDO��H[SRVR�FRP�OHV�RSHUDFLRQV�PHWDIzULTXHV�L�DO�OHJzULTXHV�GH�OD�QDFLy�L�OHV�
VHYHV�YLROqQFLHV�DFRQVHJXHL[HQ�GHV¿JXUDU��SRUWDU�¿QV�DO�OOLQGDU�GH�OD�PRQVWUXRVLWDW��DOV�FRVVRV�
QDFLRQDOV� SHU� GHVSUpV� QRUPDOLW]DU�ORV��7RW� L� OD� FRPSXOVLy� SHU� GHQXQFLDU� OD� UHVSRQVDELOLWDW� GH�
O¶DGYHUVDUL�SROtWLF�HQ�OD�GHIRUPDFLy�GH�OD�sagrada família veneçolana, la necessitat de conservar 
LQWDFWH� HO� FRV� QDFLRQDO� SHU� H[FHO�OqQFLD� SHVD� PpV� TXH� OHV� SUzSLHV� GLIHUqQFLHV� L� OD� WLQHQoD�
FLUFXPVWDQFLDO� GHO� SRGHU��(OV� FRVVRV� TXH� LQWHJUHQ� DTXHVWD� IDPtOLD� QDFLRQDO� VyQ� SURGXFFLRQV�
SUREOHPjWLTXHV�TXH�RIHUHL[HQ�SRF�HVSDL�D�G¶DOWUHV�FRVVRV� L�VHQVLELOLWDWV�TXH�VyQ�FDSDFHV�GH�
GHVHVWDELOLW]DU��UHYLVDU�R�UHDUWLFXODU�HOV�YDORUV�PpV�FRQVHUYDGRUV�GH�OD�QDFLy�YHQHoRODQD�

Paraules clau || 9HQHoXHOD�_��FRV�_�IDPtOLD�YHQHoRODQD�_�QDFLy�_�6LPyQ�%ROtYDU�_�+XJR�&KiYH]�_�
UHYROXFLy�EROLYDULDQD�_�YLROqQFLD�_�FRV�JDL��

Abstract || In this article, I propose reading the body as a privileged space to debate Venezuelan 
SROLWLFV�� ,�H[SRVH� WKH�YLROHQW�PHWDSKRULFDO�DQG�DOOHJRULFDO�RSHUDWLRQV� WKDW�PDQDJH�WR�GLV¿JXUH�
the national bodies, taking them to the very limits of monstrosity before normalizing them. 
1RWZLWKVWDQGLQJ�WKH�FRPSXOVLRQ�WR�GHQRXQFH�WKH�SROLWLFDO�DGYHUVDU\�WKDW�GH¿OHV�WKH�9HQH]XHODQ�
‘holy’ family, the need to preserve the national body par excellence is stronger than these 
differences and the incidental possession of power. The bodies that make up this national family 
are problematic productions that offer little space for other bodies and sensibilities to destabilize, 
revise, or re-articulate the Venezuelan nation’s most conservative values.

Keywords ||�9HQH]XHOD��ERG\��9HQH]XHODQ�IDPLO\��QDWLRQ��6LPyQ�%ROtYDU��+XJR�&KiYH]��%ROLYDULDQ�
revolution, violence, gay body. 
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A Jhon Bryan, Kevin José, Jeason i Miguel, in memóriam. 

0. Introducció: «Véase usted mismo por dentro»

4 de març de 2009, 7.30 pm. Vint-i-cinc efectius de la Guardia 
1DFLRQDO�� YLQW� DJHQWV� GHO� &XHUSR� GH� ,QYHVWLJDFLRQHV� &LHQWt¿FDV��
Penales y Criminalísticas (CICPC) acompanyats de la coordinadora 
QDFLRQDO� GH� OD� 'LYLVLyQ� )RUHQVH� L� TXLQ]H� IXQFLRQDULV� GHO� 6HUYLFLR�
1DFLRQDO� ,QWUHJUDGR� GH� $GPLQLVWUDFLyQ� $GXDQHUD� \� 7ULEXWDULD�
(«Informe del SENIAT sobre Exposición Bodies»), junt a un equip 
GH�SHULRGLVWHV�GH�9HQH]RODQD�GH�7HOHYLVLyQ� ��979��HO�FDQDO�S~EOLF�
de l’estat veneçolà-, van entrar al local comercial on s’inaugurava 
O¶H[SRVLFLy�%RGLHV��5HYHDOHG�D�OD�FLXWDW�GH�&DUDFDV��2UR]FR���������
Els funcionaris informaren de la sospita que els tretze cossos i més 
de dos-cents dinou òrgans exhibits, tot i haver estat declarats per 
l’empresa com de plàstic, eren pel contrari talls humans, cadàvers 
dissecats a partir d’un procés especial a base de polímers. Per aquest 
PRWLX�� OHV� DXWRULWDWV� FRPSHWHQWV� SURFHGLHQ� � D� WDQFDU� O¶H[SRVLFLy�
Bodies«¿QV�TXH�V¶HVEULQpV�VL�HV�WUDFWDYD�G¶XQ�PDOHQWpV�

/D� LQWHUYHQFLy� GH� OHV� LQVWLWXFLRQV� HVWDWDOV� YHQHoRODQHV� VXFFHt�
immediatament després que el diari simpatitzant del govern Vea 
publiqués l’article «Bodies Inhumanos», en el qual s’exhortava al 
JRYHUQ�QDFLRQDO�D�©LPSHGLU�HVWD�PXHVWUD�GH�QHFUR¿OLD�FRPHUFLDOª��
En el moment de procedir, el superintendent de l’òrgan tributari va 
indicar que si bé la publicitat de l’esdeveniment assegurava que 
HOV�FDGjYHUV�XWLOLW]DWV�SHU� O¶H[SRVLFLy�©IXHURQ� WUDWDGRV�FRQ� WRGR�HO�
respeto y con toda la dignidad que merece un ser humano[…]» 
(Bracci y García, 2009), això hauria de qüestionar-se atès que si 
realment els haguessin tractat amb respecte i dignitat, no els haurien 
GHFODUDW� FRP� D� ©SDUWHV� SOiVWLFDVª� �%UDFFL� \� *DUFtD�� ������� 3RF�
després del tancament temporal , un equip multi-disciplinar format pel 
Departamento Forense del CICPC, el INDEPABIS i el mateix SENIAT 
corroborà que els cossos exposats eren parts humanes reals i que 
no es tractaven de peçes de plàstic com l’empresa havia declarat a 
les autoritats duaneres. Per tant, l’organisme tributari decidí revocar 
HOV� DFWHV� DGPLQLVWUDWLXV�PLWMDQoDQW� HO� TXDOV� � V¶DXWRULW]j� O¶DGPLVVLy�
WHPSRUDO� GHOV�EpQV�HVSHFt¿FDWV��$O�PDWHL[� WHPSV��RUGHQj�TXH� OHV�
mercaderies havien de ser tretes del país en l’espai de deu dies, 
s’imposà una multa a l’empresa per haver incomplert les obligacions 
i condicions segons les quals foren concebudes les autoritzacions 
G¶DGPLVVLy� WHPSRUDO�� HV� YD� LQFRDU� XQ� SURFHGLPHQW� DGPLQLVWUDWLX�
disciplinari als funcionaris de la duana involucrats per haver estat 
FHGLGD�OD�XWLOLW]DFLy�GH�OHV�PHUFDGHULHV�VHQVH�OD�SUqYLD�DXWRULW]DFLy��
GH�O¶DGPLQLVWUDFLy�GXDQHUD�L�HV�SURFHGt�D�OD�FODXVXUD�GH�O¶HVSHFWDFOH�
SHU� LQFRPSOLU� OD�QRUPDWLYD�G¶HPLVVLy�GH� IDFWXUD�GXUDQW�HOV�GLHV�GH�

NOTES

��_�8QD�SULPHUD�YHUVLy�G¶DTXHVW�
article fou presentada en el 
simposi Gazing at Bolívar’s 
Body realitzat el novembre 
de 2009 a la Rice University, 
+RXVWRQ��$JUDL[R�D�/XLV�'XQR�
*RWWEHUJ��%HDWUL]�*RQ]iOH]�
Stephan, Nathalie Bouzaglo, 
5DIDHO�6iQFKH]�L�*LQD�
Saraceni pels seus comentaris 
i per un intens diàleg a propòsit 
d’aquests cossos veneçolans.
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funcionament, així com el tancament de l’empresa per no tenir els 
llibres de compres i vendes al seu establiment (SENIAT, 2009).

)LJ�����)RWRJUD¿D�GH�OD�FODXVXUD�GH�O¶H[SRVLFLy�Bodies, Revealed. Caracas, 4 de març de 2009

El diumenge 8 de març, quatre dies després del tancament, el 
SUHVLGHQW� YHQHoROj�+XJR�&KiYH]�� HQ� HO� VHX� DFRVWXPDW� SURJUDPD�
televisiu dominical Aló Presidente��FRQ¿UPj�TXH�IRX�HOO�PDWHL[�TXL��
després de llegir l’article del diari Vea, demanà al vicepresident de 
9HQHoXHOD��5DPyQ�&DUUL]DOHV�� LQYHVWLJDU�Bodies«�3HU� D�&KiYH]��
O¶H[SRVLFLy� HUD� XQ� VLJQH� PROW� HYLGHQW� GH� OD� LPPHQVD� GHJUDGDFLy�
moral que saceja el planeta. El Presidente s’admira de que els pares 
SRUWHVVLQ�HOV�VHXV�¿OOV�D�YHXUH�FDGjYHUV�L�PRVWUj�DGPLUDFLy�SHUTXq�
DTXHVWD� H[SRVLFLy� YROWpV� SHO� PyQ�©7LHQHQ� LQWHUQHW�� SURSDJDQGD��
SUHVHQWDQ� XQ� VKRZ�´9HQJD� \� YpDVH� ~VWHG� SRU� GHQWUR´�� <� JDQDQ�
PXFKR�GLQHUR��¢'yQGH�HVWi�HO�UHVSHWR�DO�VHU�KXPDQR"�&RPR�GLFH�
$QWRQLR�$SRQWH�� ´(VRV�FDGiYHUHV�¢GH�TXLpQ�VRQ"�¢3RU�TXp�HVWiQ�
LQVHSXOWRV"´ª�%UDFFL�� ������� 6HJRQV� HO� 3UHVLGHQWH�� O¶H[SRVLFLy�
constituïa un signe de «barbarie» que s’havia de respondre amb 
XQD�©UHYROXFLyQ�PRUDO�\�pWLFDª�� 

,QLFLR� OD� PHYD� OHFWXUD� VREUH� HO� FRV� DPE� DTXHVWD� QDUUDFLy� FRP� D�
pòrtic, com a marc de les representacions del cos de la Veneçuela 
EROLYDULDQD�� $TXHVWD� FODXVXUD� GHO� FRV�� pV� D� GLU�� GH� O¶H[SRVLFLy�
Bodies«�� QR� V¶HVFDSD� GH� OD� SRODULW]DFLy� SROtWLFD� TXH� DYXL� HQ� GLD�
PRGHOD�UHSUHVHQWDFLRQV�D�9HQHoXHOD��$QV�HO�FRQWUDUL��OD�LQWHUYHQFLy��
de tot el poder del govern-estat –mediàtic i, a més, intimidant--, 
SROLWLW]j� OD� FODXVXUD�GH� O¶H[SRVLFLy��'¶DFRUG�DPE� OD� RSLQLy� S~EOLFD��
el cos clausurat passà a ser, llavors, metàfora del cessament de 
O¶DYDQo� FLHQWt¿F� L� FXOWXUDO�� DL[t� FRP� GH� OD� SDUDOLW]DFLy� GHO� SURJUpV��
7RW� L�DL[z�YXOO�FRO�ORFDU�DTXHVWD� LQWHUYHQFLy�~QLFDPHQW�FRP�D�PDUF�
de referència, sense preguntar-me quin cos és clausurat, es tracti 
del cos reproduït per una franquícia globalitzada de consum – que 
V¶DFFHQWXD� HQFDUD�PpV� DPE� HO� WtWRO�� HQ� DQJOqV�� GH� O¶H[SRVLFLy²R�
GHO� FRV� GHO� � SURJUpV� �� GH� O¶DYDQo� FLHQWt¿F� L� GH� OD� FXOWXUD�� 1R� HP�
pregunto, llavors, quin cos es clausura, ja que la pròpia pregunta 
reprodueix l’imaginari polaritzat que m’interessa discutir. Insisteixo, 
pel contrari, en el cos i la seva clausura com a problemes nacionals, 
FRP�LQVWjQFLHV�TXH�RFXSHQ�DYXL�PpV�TXH�PDL�DO�*RYHUQ��D�O¶RSLQLy�



21

C
ul

tu
re

s 
de

l c
os

: l
a 

sa
gr

ad
a 

fa
m

íli
a 

ve
ne

ço
la

na
 - 

 J
av

ie
r G

ue
rr

er
o

45
2º

F.
 #

06
 (2

01
2)

, 1
7-

 3
7 

.

S~EOLFD��D�O¶RSRVLFLy�L�DOV�FRVVRV�TXH�FRQIRUPHQ�OD�QDFLy�

En aquest article proposo llegir el cos com a lloc privilegiat on es 
debat la política veneçolana. En especial, m’interessa exposar 
FRP� OHV� RSHUDFLRQV� PHWDIzULTXHV� L� DO�OHJzULTXHV� GHOV� FRVVRV�
nacionals estan poc disposades a cedir espais a d’altres matèries i 
sensibilitats, que han d’acudir a estratègies laterals, a voltes fallides, 
per intentar aconseguir certa visibilitat en espais privilegiats de la 
QDFLy��&RP�HV�FLWHQ�DTXHVWV�FRVVRV�H[FORVRV"�&RP�HV�GHIRUPHQ�
HOV�FRVVRV�TXH� LPSRUWHQ�D� OD�QDFLy"�3HU�TXq�HV�GHV¿JXUHQ"�&RP�
IXQFLRQHQ�DTXHVWHV�RSHUDFLRQV"�4XLQHV�RSHUDFLRQV�QRUPDOLW]HQ�D�OD�
IDPtOLD�GH�OD�QDFLy"�6yQ�HOV�FRVVRV�FLWDWV�UHVLVWHQWV�D�OHV�WjFWLTXHV�
GH� O¶KHJHPRQLD� FRUSRUDO� GH� OD� QDFLy� L� OHV� VHYHV� YLROqQFLHV"�&RP�
LQFLGHL[HQ�PDWHULDOPHQW"�(Q�DTXHVWHV�FXOWXUHV�GHO�FRV��D�YROWHV��HOV�
propis cossos semblen passar desapercebuts. Vull donar compte 
de com els cossos que integren la sagrada�IDPtOLD�YHQHoRODQD�VyQ�
produccions problemàtiques que ofereixen poc espai a la habitabilitat 
d’altres cossos més complexos o capaços de desestabilitzar, revisar 
o reinterpretar els valors més conservadors – racistes, classistes i 
KHWHURQRUPDWLXV²GH�OD�QDFLy��

1. «Véase usted mismo por fuera» 

Potser els estudis sobre Veneçuela no han explicat prou la constant 
DQVLHWDW�TXH�HOV�FRVVRV��FRP�D�UHSUHVHQWDFLRQV�FXOWXUDOV�GH�OD�QDFLy��
KDQ�JHQHUDW�HQ�HO�VHJOH;;���$�¿QDOV�GHO�VHJOH�;,;�YHQHoROj��HO�FRV�
VH�VLWXD�HQ�HO�FHQWUH�GH�O¶LQWHUqV�S~EOLF�SHU�VHU�LQGLVFXWLEOH�PDWqULD�
sobre la que s’experimenten enfermetats i sexualitats. Paulette 
Silva, en el seu llibre De médicos, idilios y otras historias, adverteix 
que qualsevol que s’aproximi per primera vegada a la cultura de 
¿QDOV�GH�VHJOH�HV�TXHGDUj�ERFDEDGDW�HQ�REVHUYDU�FRP��HQ�XQ�SDtV�
que gairebé no ha canviat, proliferen els discursos de les malalties 
que comporta la cultura moderna (2000: 173). Aquestes malalties 
descobreixen a la vegada un cos que, a l’ésser examinat, observat i 
¿QV�L�WRW�VHQWLW�pV�UHSUHVHQWDW�FRP�]RQD�SULYLOHJLDGD�GH�OD�PRGHUQLWDW��
/D� SUROLIHUDFLy� GH� FRVVRV� SDWULV�� OD� IDVFLQDFLy� SHOV� FRQFXUVRV� GH�
bellesa2 o la supremacia de l’anatomia presidencial a Veneçuela 
parlen de la omnipresència del cos i de com la societat veneçolana 
pV�UHSUHVHQWDGD��GH�FRP�OD�QDFLy�SUHQ�FRV�

A Veneçuela, tant el cos presidencial com el dels herois de la pàtria 
KDQ� JHQHUDW� H[FHVVLX� LQWHUqV�� (O� FXOWH� D� 6LPyQ� %ROtYDU� KD� DQDW�
DFRPSDQ\DW�GH�O¶H[DOWDFLy�GHOV�VHXV�DWULEXWV�FRUSRUDOV�R��FRP�D�PtQLP��
de la grandiositat de la seva presència de Libertador. La necessitat 
d’arribar a consensos sobre el cos de Bolívar3 ha sigut una constant 
en el culte , i la estabilitat de les seves característiques anatòmiques 

NOTES

2 | Pot dir-se que a Veneçuela 
existeix un culte als concursos 
de bellesa, que a més ha 
estat recolzat pels presidents 
republicans de Veneçuela. 
(Q�RFDVLy�GH�OHV�YLFWzULHV�
consecutives de Veneçuela 
a Miss Universe, el president 
+XJR�&KiYH]�IHOLFLWj�
S~EOLFDPHQW�D�OD�JXDQ\DGRUD��
(VWHIDQtD�)HUQiQGH]��L�IpX�
referència al rècord Guinnes de 
Veneçuela en aquest certamen 
internacional.

3 | L’ansietat davant un rostre 
~QLF�GH�6LPyQ�%ROtYDU�KD�HVWDW�
SUHVHQW�GHV�GH�OD�VHYD�LQYHQFLy�
com a cos nacional i la seva 
LQVWLWXFLRQDOLW]DFLy�FRP�HO�
Libertador. Marta Traba elogia 
HQ�HO�VHX�DUWLFOH�OD�UHDOLW]DFLy�
G¶XQD�H[SRVLFLy�LFRQRJUj¿FD�
realitzada per Alfredo Boulton 
i comenta que aquesta té 
©XQ�VHQWLGR�SHGDJyJLFR�GH�
LQYHVWLJDFLyQ�KLVWyULFD��FX\D�
¿QDOLGDG�HV�OD�GH�DSUR[LPDU�
la mayor cantidad de rasgos 
semejantes y de cotejar unas y 
otras interpretaciones hechas 
HQ�YLGD�GH�%ROtYDU��KDVWD�¿MDU�
HVH�URVWUR�PyYLO��VDFDU�HVH�
rostro del agua del tiempo y 
obligarlo, pacientemente, a 
GH¿QLUVH�FRQ�FODULGDGª��������
221).
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KD�VLJXW�FODX�HQ�OD�VHYD�YDORUDFLy�FRP�LQGLVFXWLEOH��L�~QLF�3DGUH�GH�
OD�3DWULD��(Q�OD�VHYD�ELRJUD¿D�VREUH�%ROtYDU��-RKQ�/\QFK�SHQVD�TXH�
la independència d’Amèrica Latina resultaria incomprensible sense 
la presència dels alliberadors: «La historia subsiguiente sería algo 
YDFtR�VLQ�OD�LQWHUYHQFLyQ�GH�OD�DXWRULGDG�SHUVRQDOª��FLWDW�D�0DUWtQH]��
�������/D�LQYHQFLy�G¶DTXHVWD�DXWRULWDW�SHUVRQDO�V¶RULJLQD�HQ�OD�SUzSLD�
FRQFHSFLy�GHO�FRV�SDWUL��/\QFK�FRQWLQXD�

The [Bolívar] cultists had a good story. A hero o pure Venezuelan lineage, 
after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the 
leadership of national independence, provides the intellectual base of a 
continent revolution, and then the military and political talents to create 
a union of states and win international respect, all the time asserting his 
manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

Així mateix ha succeït amb els presidents veneçolans, des de Juan 
9LFHQWH�*yPH]�D�+XJR�&KiYH]��(O�FRV�SUHVLGHQFLDO�KD�VLJXW�XQ�GHOV�
LQWHUHVVRV�SUHIHULWV�GH�OD�QDFLy�YHQHoRODQD��L�HO�G¶+XJR�&KiYH]�QR�
HV�O¶H[FHSFLy��/HV�HVSHFXODFLRQV�KDQ�VRVFDYDW�DTXHVW�HQWUHWHQLPHQW�
QDFLRQDO��/¶DXJPHQW�GH�OD�PDVVD�FRUSRUDO�H[SHULPHQWDW�SHU�+XJR�±�OD�
seva obesitat, el seu excés – ha estat utilitzada de la forma contrària 
a la que he citat. Sectors opositors, nacionals e internacionals s’han 
DGRQDW�GHO�YHUWLJLQyV�DXJPHQW�GH�SHV�GHO�SUHVLGHQW�YHQHoROj��/¶DUWLFOH�
GHO�GRFWRU�6DORPyQ�-DNXERZLF]�©¢3RU�TXp�&KiYH]�KD�DXPHQWDGR�
GH� SHVR� \� TXp� SXHGH� KDFHU� SDUD� DGHOJD]DU"ª� � HVSHFXOD� VREUH�
aquestes raons i insinua que el Presidente podria estar consumint 
medicaments (antidepressius, ansiolítics, etc.) als quals atribueix 
l’excés. També es refereix a la falta de son i als viatges freqüents. 
Totes aquestes variables han format part de les especulacions 
de sectors polítics adversos sobre l’excés de massa corporal del 
FRV� SUHVLGHQFLDO�� 7DQPDWHL[�� HVSHFLDOPHQW�� FULGD� O¶DWHQFLy� FRP�
LQWHUQDFLRQDOPHQW�O¶REHVLWDW�G¶+XJR�&KiYH]�KD�SHUPqV�UHSUHVHQWDU�
l’excés de poder, autoritarisme i, d’alguna forma, ha aconseguit 
UHLQYHQWDU�HQ�SOH�VHJOH�;;,�HOV�FRV�GHO�GLFWDGRU�GH�OD�QRYD�UHS~EOLFD�
bananera. El cos és, sens dubte, una matèria procliu a ser alterada 
i modelada.

$O�PDWHL[�WHPSV��+XJR�&KiYH]�IpX�UHIHUqQFLD�D�O¶DXJPHQW�GH�O¶tQGH[�
GH�PDVVD�FRUSRUDO�GH�OD�SREODFLy��6HJRQV�OHV�VHYHV�HVWDGtVWLTXHV��
un 14,5% dels veneçolans registrà excés de pes, xifra que contrasta 
DPE�HO�QRPEUH�SHUFHQWXDO��������GH�ID�YLQW�DQ\V�HQUHUH��©&KiYH]�
dice que “hay muchos gordos…”»). Tot i que el Presidente expressa 
SUHRFXSDFLy� SHU� OD� VDOXW� GHO� YHQHoROj�� HQ� XQ� VHQWLW� HVWULFWDPHQW�
bio-polític, les estadístiques d’excés de pes l’ajuden a mesurar 
O¶HVSOHQGRU� HFRQzPLFD� L� OD� UHGLVWULEXFLy� GHOV� LQJUHVRV�GH� OD� QDFLy��
Encara que resulti inexplicable, sota el punt de vista del primer 
PDQGDWDUL�� O¶H[FpV�GH�SHV�GHO� FRV�GHO� YHQHoROj�PLWJHQF� UHÀHFWHL[�
el benestar: es tracta d’un excés que permet mesurar – donant un 
VDOGR�SRVLWLX�±�OD�VDOXW�GH�OD�QDFLy��
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Tanmateix, la salut del Presidente ha constituït un tema nacional que 
¿QV�L�WRW�V¶KD�VREUHSRVDW�DOV�WHPHV�G¶LQWHUqV�L�XUJqQFLD�QDFLRQDO4. Al 
������GHVSUpV�GH�OD�VHYD�SDUWLFLSDFLy�D�OD�9,�&RPLVLyQ�0L[WD�&XED�
9HQH]XHOD��+XJR�&KiYH]� YD� KDYHU� GH� VHU� RSHUDW� G¶HPHUJqQFLD� D�
OD� FLXWDW� GH� /D� +DEDQD� �©&RPXQLFDGR� R¿FLDO«�ª��� 3RF� GHVSUpV��
HO� SUHVLGHQW� YHQHoROj� FRQ¿UPj� HQ� DO�ORFXFLy� WHOHYLVDGD� TXH� SDWLD�
càncer, encara que no en va oferir més detalls i la malaltia no ha 
HVWDW�PDL�GHO�WRW�DFODULGD��/HV�LPSUHFLVLRQV�HQ�UHODFLy�D�OD�PDODOWLD�
presidencial han sigut una font inesgotable per a especulacions i 
KDQ�FRQYHUWLW�HO�FRV�G¶+XJR�&KiYH]��GHV�GHO�SURSL�FKDYLVPH��L�WDPEp�
GHV�GH�O¶RSRVLFLy��HQ�XQD�PDWqULD�GHFLVLYD�HQ�OD�SRODULW]DFLy�SROtWLFD�
veneçolana. El cos, degut a la seva malaltia, s’ha tornat un element 
decisiu per la governabilitat present i futura de Veneçuela. I es que 
el cos és una matèria que,tot i la seva eloqüència, és recurrentment 
censurat, conformat a les conveniències e interessos de la hegemonia 
nacional.

(O�¿OzVRI�IUDQFqV�-HDQ�/XF�1DQF\�D¿UPD�TXH�HO�FRV�QR�pV�QL�VLJQL¿FDQW�
QL�VLJQL¿FDW�������������1R�WHQLP�FRV��VRP�FRV��(O�FRV�pV�H[SRVLFLy��
H[WHULRULWDW��H[WHQVLy�GH�OD�IUDFWXUD�TXH�pV�O¶H[LVWqQFLD��1DQF\�ID�XQD�
D¿UPDFLy� LQWHUHVVDQW�TXH�FRQYRFR�©(O�FXHUSR�HV�XQD� LPDJHQ�TXH�
VH�RIUHFH�D�RWURV�FXHUSRV��WRGR�XQ�FRUSXV�GH�LPiJHQHV�WHQVDGDV�GH�
cuerpo a cuerpo» (2008: 121). En aquest sentit, m’interessa pensar 
FRP�OHV�UHSUHVHQWDFLRQV�GHO�FRV�GHSHQHQ�G¶DTXHVWD�WHQVLy��G¶DTXHVWD�
FDGHQD�GH�FRVVRV�HQWUHOODoDWV��&RQYp��SHUz��DGYHUWLU�XQD�FRQGLFLy�
UHFXUUHQW�TXH�DQXQFLD�1DQF\��TXL�DVVHJXUD�TXH��HQ�UHODFLy�DO�FRV��KL�
KD�XQD�SURPHVD�GH�FDOODU��©QR�WDQWR�GH�FDOODU�D�SURSyVLWR�GHO�FXHUSR��
VLQR�PiV�ELHQ�GH�FDOODU�DO� FXHUSR�� VXVWUD\pQGROR�PDWHULDOPHQWH�D�
ODV�LPSURQWDV�VLJQL¿FDQWHV��DTXt��GLUHFWDPHQWH��HQ�OD�SiJLQD�HVFULWD�
y leída» (Nancy, 2003: 6). La idea de reduir la distància entre cos i 
HVFULSWXUD�pV�XQ�GHOV�HOHPHQWV�SULQFLSDOV�HQ�DTXHVWD�FRQFHSFLy�GHO�
FRV��3HU�D�1DQF\��O¶~QLFD�SRVVLELOLWDW�GH�SDUODU�GHO�FRV��±�L�HQ�DTXHVW�
sentit entenc la performativitat dels seus llibres, especialment en el 
cas de Corpus i El intruso – es basa en escriure el cos, en el sentit 
d’escriure sobre el cos i inscriure el cos. Escriure i inscriure suposa 
tocar, intervenir. Escriure és d’aquesta forma tocar el cos.

Paradoxalment, malgrat haver donat compte de la preponderància 
i omnipresència del cos a Veneçuela, he de destacar les recurrents 
operacions crítiques que han tendit a invisibilitzar les representacions 
¿FFLRQDOV� GHO� FRV� HQ� HO� VHJOH� ;;� YHQHoROj�� (O� FDV� G¶$UPDQGR�
5HYHUyQ��SHU�H[HPSOH��pV�HVSHFLDOPHQW�QRWRUL��/D�FUtWLFD�QDFLRQDO�L�
internacional ha intentat sobreposar, en l’obra del pintor veneçolà, el 
SDLVDWJH�GHO�FRV��$OIUHGR�%RXOWRQ�ID�VR¿VWLFDGD�JDOD�GH�OD�VHYD�IzELD�
DOV�FRVVRV�VH[XDWV�TXH�SLQWD�L�FRQVWUXHL[�5HYHUyQ�L��FRPSXOVLYDPHQW��
bateja a l’artista veneçolà com al pintor del paisatge. Les famoses 
QLQHV� GH�5HYHUyQ� VyQ� GHIRUPDGHV�� WHPXGHV�� L� JHQHUHQ� IjVWLF�� /D�
IzELD�DO�FRV�VH[XDW��SHULOOyV�SHU�GHVFRQHJXW��DPHQDoD�OD�FRQVROLGDFLy�

NOTES

4 | Al respecte, Luis Duno-
*RWWEHUJ�FRQ¿UPD�TXH�
l’enfermetat del president 
&KiYH]�KD�JHQHUDW�LQWHUpV�
mediàtic, molt abans de fer-se 
S~EOLF�HO�GLDJQzVWLF�GHO�FjQFHU��
«El personalismo que ha 
caracterizado la presidencia 
GH�+XJR�&KiYH]�)UtDV�KD�
creado también oportunidades 
para la emergencia de otro 
tipo de lecturas en las que el 
FXHUSR�HQIHUPR�GH�OD�QDFLyQ�
se corresponde al cuerpo 
enfermo del mandatario. 
Recordamos inevitablemente 
DTXt�ODV�UHÀH[LRQHV�GH�+REEHV��
abordadas al inicio de este 
ensayo, y leemos este tipo de 
razonamiento desde la imagen 
GH�XQ�³/HYLDWiQ�SRSXOLVWD´��VL�
HO�OtGHU�FDULVPiWLFR�HQFDUQD�OD�
QDFLyQ�SXHEOR�\�pVWD�VH�KDOOD�
enferma, entonces el cuerpo 
del primero comunica (acaso 
por contagio) el estado de 
la segunda. En el año 2008, 
el diario Versión Final, de la 
FLXGDG�GH�0DUDFDLER��GHGLFy�
XQD�JUDQ�SiJLQD�DO�WHPD�GH�³OD�
HQIHUPHGDG�GH�+XJR�&KiYH]´��
8QD�VHULH�GH�JUi¿FRV�\�FXDGURV�
explicativos operaban allí como 
GLVHFFLRQDQGR�OD�¿JXUD�GHO�
presidente para comprobar que 
QR�VyOR�VXIUtD�GH�XQD�VHULH�GH�
trastornos en la cervical, sino, 
PiV�LPSRUWDQWH�D~Q��TXH�WRGR�
ello podía afectar su estado 
psíquico, haciéndolo irritable. 
En la parte inferior del recuadro 
se sugiere incluso su consumo 
de tabaco y cafeína como 
“caldo de cultivo [de su] cuadro 
clínico”. Estos razonamientos 
se conectan también a una 
serie de acusaciones absurdas 
sobre su consumo de drogas, 
DXQTXH�OD�GLVFXVLyQ�KDEtD�
\D�DOFDQ]DGR�VX�PiV�DOWR�
grado de ridículo cuando, 
meses antes, se habían 
difundido las declaraciones 
GHO�DVWUyORJR�:DOWHU�0HUFDGR��
quien predecía la muerte del 
presidente a causa de “una 
extraña enfermedad de la 
cabeza”» (2009: 423-424).
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LQWHUQDFLRQDO� L� O¶HQWUDGD� GH� O¶DUWLVWD� YHQHoROj� SHU� H[FHO�OqQFLD� D�
la modernitat plàstica. La crítica troba en el paisatge, a costa 
d’invisibilitzar el cos, el passatge directe de la plàstica veneçolana 
cap a la modernitat5. Aquest projecte el consolida com a l’artista de 
la llum, com a pintor nacional de Veneçuela i l’inscriu en un imaginari 
FDULEHQ\� TXH� GHVSUpV� VHUj� SUHPLDW� DPE� OD� FRQVROLGDFLy� GLQV� GHO�
PRGHUQLVPH� LQWHUQDFLRQDO�� O¶HQWUDGD� R¿FLDO� GHO� TXDO� V¶DVVHQ\DOD�
DPE� O¶H[SRVLFLy� LQGLYLGXDO� GH� O¶DUWLVWD� UHDOLW]DGD� SHO� 0XVHX� '¶$UW�
&RQWHPSRUDQL�GH�1RYD�<RUN��0R0$��

(Q� TXDOVHYRO� FDV�� OHV� UHSUHVHQWDFLRQV� GHO� FRV� D� 9HQHoXHOD� VyQ�
HVSHFLDOPHQW� SUREOHPjWLTXHV�� /D� SRODULW]DFLy� SROtWLFD� QR� QRPpV�
HV�FREUD�FRVVRV�VLQy�TXH�HOV�PRGHOD��FRQ¿JXUDQW�DL[t�HO�JUXS�TXH�
denomino la nova sagrada família de la nació. Així mateix, l’escena 
nacional tendeix a citar els cossos exclosos per esborrar-los, per 
LQVLVWLU�HQ�OD�VHYD�DEMHFFLy��pV�D�GLU��OD�VHYD�SHUWLQHQoD�D�XQ�enfora de 
O¶HVSDL�QDFLRQDO��$�FRQWLQXDFLy��IDUp�UHIHUqQFLD�D�WUHV�HVGHYHQLPHQWV�
en els quals la materialitat del cos es converteix en matèria 
G¶LQWHUqV�L�HVSHFXODFLy��SHUz�VREUHWRW�HVGHYp�HVSDL�RQ�IDQWDVLHJHQ�
HOV� PDOHVWDUV� SROtWLFV� GH� OD� QDFLy�� &LWDUp� WUHV� HVGHYHQLPHQWV� HQ�
els quals els ulls dels veneçolans foren posats sobre el cos, les 
seves transformacions i materialitat. Vull plantejar com aquestes 
representacions materialitzen, li donen cos, a la nova família de la 
QDFLy�

2. La sagrada família veneçolana

2.1. La mare

�� GH� MXQ\� GH� ������8Q� GLD� GHVSUpV� TXH� V¶DQXQFLpV� OD� FXOPLQDFLy�
G¶XQD� UHVWDXUDFLy�GHOV�GDQ\V�FDXVDWV�SHU�HVWDU�PpV�GH�PLJ�VHJOH�
a la intempèrie, l’estàtua de la deessa veneçolana María Lionza – 
UHSUHVHQWDFLy�HVVHQFLDO�GH� OD�QDFLy�YHQHoRODQD� ��� ��XELFDGD�HQ� OD�
principal autopista de Caracas, aparegué trencada per la meitat, 
IUDFWXUDGD� SHU� OD� FLQWXUD�� )XQGDSDWULPRQLR�� LQVWLWXFLy� TXH� KDYLD�
GXW� D� WHUPH�HO� SURFpV�GH� UHVWDXUDFLy�� HIHFWLYDPHQW�KDYLD�GHFUHWDW�
HO�¿QDO�G¶XQ�©WUDWDPLHQWR�SUHYHQWLYR�SDUD�FRQVHUYDU�ODV�SDUWHV�PiV�
DIHFWDGDV� SRU� HO� DYDQ]DGR� GHWHULRUR� GH� OD� SLH]D�� FDGD� YH]� PiV�
agrietada» («Cae María Lionza», 2004). La fractura del cos de la 
deessa es produí enmig d’una encesa polèmica protagonitzada per 
les autoritats de la Universidad Central de Venezuela – a l’entrada 
GH� OD� TXDO� HVWj� VLWXDGD� O¶HVWjWXD� ±� L� )XQGDSDWULPRQLR� ±� LQVWLWXFLy�
R¿FLDO�DGVFULWD�D� OD�$OFDOGtD�GH�/LEHUWDGRU�±�HQWRUQ� OD�UHVWDXUDFLy� L�
UHXELFDFLy�GH�O¶HVWjWXD��(O�FRV�HVFLQGLW�GH�OD�GHHVVD�IRX�LQWHUSUHWDW�
GH�PROWHV� IRUPHV�� SHUz� YD� SUHYDOGUH� FRP� D� ¿JXUD�PtWLFD� G¶H[WpV�
culte a Veneçuela6 i sens dubte com a la feminitat més rellevant del 

NOTES

5 | En el pròleg al llibre 
d’Alfredo Boulton, Reverón, 
l’escriptor veneçolà Guillermo 
Meneses s’interessa pel cos 
en l’obra de l’artista e intenta 
enfatitzar la seva importància. 
¬GKXF�FRQVLGHUD�TXH�O¶DSDULFLy�
de les nines estableix 
contundents diferències amb la 
SURGXFFLy�DQWHULRU�GH�O¶DUWLVWD��
A la serena melancolía que 
caracteritzaven els cossos 
femenins representats s’hi 
afegeixen «ambientes de 
OXMXULD�\�YLROHQFLDª�TXH�¿QV�
i tot podrien relacionar-se 
amb «cierto falso mundo 
parisino sacado de Toulouse 
Lautrec» (Meneses, 1979: 
57). Per l’escriptor veneçolà, 
els nous cossos marquen un 
profund trencament en els 
procediments cretius portats 
D�WHUPH�SHU�5HYHUyQ��1R�
obstant, encara que a Meneses 
semblen atraure’l les nines i 
OD�SRGHURVD�UHSUHVHQWDFLy�GHO�
FRV�GH�O¶REUD�GH�5HYHUyQ��HQ�
especial el femení, matitza el 
seu entusiasme per compartir 
la tesi d’Alfredo Boulton. 
5HYHUyQ�VHUj��GRQFV��XQ�
pintor de paisatges: «No 
podemos señalar con una 
UD\D�¿UPH�OD�pSRFD�GH�ODV�
muñecas como un momento 
TXH�VHSDUD�GH¿QLWLYDPHQWH�
ciertas formas de la obra 
GH�5HYHUyQ��/D�WDUHD�GHO�
DUWLVWD�QR�HVWi�OLPLWDGD�D�OD�
LQYHQFLyQ�GH�IRUPDV�\�FRORUHV�
referidos al cuerpo humano. 
0XFKR�GH�OR�PHMRU�TXH�UHDOL]y�
a lo largo de sus años de 
DFWLYLGDG�HVWi�UHODFLRQDGR�
con el paisaje y mal podría 
pretenderse catalogar dentro 
de determinada época lo que 
FRUUHVSRQGH�D�VX�UHODFLyQ�
con modelos o con muñecas” 
(Meneses, 1979: 57). Aquest 
FDQYL�G¶LQWHUpV�L�GLUHFFLy�UHVXOWD�
simptomàtic en especial, 
ja que Meneses és un dels 
pocs autors que ha destacat 
la preponderància del cos i 
OD�FUHDFLy�GH�OHV�QLQHV�FRP�
episodi nodal en l’obra de 
5HYHUyQ��ÆGKXF�HQ�HO�PDWHL[�
pròleg al llibre de Boulton, el 
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SDQWHy�PHVWtV�QDFLRQDO��VLJQH�GH�O¶DSURSDPHQW�GH�WHPSV�GLItFLOV�SHU�
a un país polaritzat en un any en el que es duria a terme un referend 
UHYRFDWRUL��DJRVW�GHO�������TXH�SRGLD�SRVDU�¿�DO�JRYHUQ�GHO�SUHVLGHQW�
+XJR�&KiYH]�L�D�OD�JRYHUQDELOLWDW�GH�OD�5HS~EOLFD�

«¡María Lionza, llévatelo!, ¡María Lionza, cuídalo!» eren les consignes 
que d’acord amb fonts periodístiques se sentien als voltants de la 
maltractada estàtua (EFE). Davant la fractura del cos, resultat de 
OD� FRQIURQWDFLy� HQWUH� )XQGDSDWULPRQLR� L� OD� GLUHFWLYD� GH� &235('�
GH�OD�8&9��OD�)XQGDFLyQ�$OHMDQGUR�&RORQLD�±�SURSLHWjULD�GHOV�GUHWV�
d’autor de l’estàtua, ja que l’escultor és l’autor de la més famosa 
UHSUHVHQWDFLy�GH�OD�GHHVVD�YHQHoRODQD�±�HPHW�XQ�FRPXQLFDW�HQ�HO�
qual exhorta a les parts a excloure María Lionza de l’agenda política 
L�DFRQVHJXLU�XQD�HQWHVD�HQWUH�DPEGXHV��©/D�)XQGDFLyQ�$OHMDQGUR�
&ROLQD«ª���������$�SDUHU�GH�<RODQGD�6DODV��H[SHUWD�HQ�HO�FXOWH��HO�FRV�
trencat de la deessa es converteix, a partir d’aquest esdeveniment, 
HQ�©OD�PHWiIRUD�GH�XQD�9HQH]XHOD�TXH�HVWi�GHVSHGD]DGD�SRU�XQ�
HQIUHQWDPLHQWR� SROtWLFR�� GRV� EDQGRV� HVWiQ� GHVWUR]DQGR� DO� SDtV� \�
a sí mismos» («Diosa pagana se rompe…», 2004). D’igual forma, 
una crònica periodística comenta que malgrat el Presidente mai 
s’ha referit al cas ni tampoc a la deessa de Sorte, en una trobada 
prèvia al seu referèndum comentà el rumor que alguns grups de 
estarien utilitzant bruixeria per treure’l del poder «“¡150 brujos y que 
WLHQH�HO�FRPDQGR�GHO�GLDEOR�´��GLMR��3HUR�DJUHJy�TXH�QR�YDQ�D�WHQHU�
p[LWR��³£FRQ�QRVRWURV�HVWi�&ULVWR��TXH�SXOYHUL]D��D��EUXMRV�\�EUXMDV�´ª�
�©&KiYH]�DFXVD�D�OD�RSRVLFLyQ«ª��

�����(OV�¿OOV

5 d’abril del 2006. Els cossos dels germans John Bryan Faddoul, de 
disset anys, Kevin José Faddoul, de tretze anys, i Jeason Faddoul, 
GH� GRW]H� DQ\V�� IRUHQ� WUREDWV� PRUWV� D� OD� ORFDOLWDW� GH� <DUH�� D� XQV�
quaranta quilòmetres al sud-oest de Caracas. Un d’ells, Kevi José, 
patia una paràlisi cerebral que li impedia moure la cama i la mà 
dreta. Els germans Faddoul foren segrestats amb el seu conductor, 
Miguel Rivas, al ser interceptats per un fals control policial el 23 de 
febrer del mateix any. Els cossos presentaren «impactos de bala en 
OD�UHJLyQ�RFFLSLWDO�\�FHUYLFDO�\�HQ�IRUPD�OLQHDO��SRU�OR�FXDO�VH�SUHVXPH�
TXH�VH�WUDWy�GH�XQ�DMXVWLFLDPLHQWR�>«@�RFXUULGR�>«@����R����KRUDVª�
DEDQV� GH� OD� VHYD� WUREDOOD� �©0LQLVWUR� -HVVH� &KDFyQ� FRQ¿UPD«ª��
2006). Tot i això, després de trobar-los, un vídeo captat per un telèfon 
PzELO� GLIyV� DO� &DQDGj� IHX� S~EOLF� TXH� HOV� FRVVRV� DMXVWLFLDWV� IRUHQ�
trobats nus.  Presuntament, la polícia els havia vestit i traslladat a un 
DOWUH�ORFDOLWDW�D�¿�GH�VHU�SUHVHQWDWV�GDYDQW�HO�SDtV��(OV�FRVVRV�PRUWV�
dels germans Faddoul i de Miguel Rivas presuntament foren vestits 
amb uniformes escolars per evitar la violència que constituïa la seva 
nuesa.

NOTES

narrador veneçolà, en certa 
forma, descarta la tesi de 
que les nines hagin estat 
~QLFDPHQW�¿JXUHV�VXEVWLWXWHV�
de les models quan planteja 
que alguns quadres de 
l’època les reprodueixen 
com a tals: «Muchos de esos 
estudios (bocetos hechos en 
FDUERQFLOORV�\�OiSLFHV�GH�FRORU��
[…] no dejan la menor duda, 
al ser reproducidos en los 
cuadros, de que se trata de 
objetos fabricados» (1979: 56). 
D’acord amb l’escriptor, les 
¿JXUHV�UHSUHVHQWDGHV�VHPEOHQ�
estar nadant a l’aire o com si 
estiguessin penjades. Meneses 
FHGHL[�GDYDQW�XQD�WUDGLFLy�
fermament construïda per 
Boulton, obligant-nos a veure 
una obra totalment mediada.

��_�5DIDHO�6iQFKH]�H[SOLFD�FRP�
el mite de María Lionza esdevé 
culte: «The development of the 
María Lionza cult illustrates 
the tensions and dynamism 
inherent in this populist 
imaginary. Through a host of 
publication, public forums, and 
media interventions, drawing 
on available iconographical 
and literary representations, 
in the 1930s and 1940s a 
group of indigenista artists and 
intellectuals turned what until 
then was a se of dispersed and 
localized oral traditions into 
an aboriginal myth aimed at a 
national audience. Centered 
RQ�WKH�P\WKLFDO�¿JXUH�RI�
María Lionza, presumably a 
princess from an aboriginal 
tribe, this elite artifact was part 
and parcel of a more general 
populist move to represent 
the nation as uniquely 
autochthonous. Eagerly taken 
over by individuals and groups 
from the slum areas of the 
largest cities, this artifact 
rapidly began to lead a life 
of its own. Translated across 
cultural level, the “Myth of 
María Lionza” eventually 
changed into the “Cult of María 
Lionza”, and, in the shift, the 
princess became a queen […]. 
This transformation of myth into 
cult entailed into cult entailed 
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8Q�VHQV�¿�G¶KLSzWHVLV� WHQ\LUHQ�HO� FDV��/D�XELFDFLy�GHOV�FRVVRV�� OD�
IRUPD� HQ� TXH� HVWDYHQ� YHVWLWV²HOV� QHQV� HVWDYHQ� HQ� HGDW� HVFRODU��
però el color de les samarretes no coincidia amb els nivells que 
cursaven –, les paraules dels pares, les seves accions. Una vegada 
WUREDWV�HOV�QHQV�PRUWV�� OD�PDUH�GHFODUD�D� OD�QDFLy�GLULJLQW�VH�D�TXL�
FDOL¿FD�FRP�O¶orientador de la República, que

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de 
FXDWUR� SHUVRQDV�� HQWUH� HOORV� XQ� QLxR� FRQ� SDUiOLVLV�� \R�� *ODG\V� 'LDE��
S~EOLFDPHQWH�DQXQFLR��OR�DERUUH]FR�>«@�1R�OR�RGLR��SDUD�Pt�HVWH�\�RWURV�
FDVRV�GH�DSDWtD�D�OD�OH\�GH�'LRV�YDQ�D�VHU�HO� LQLFLR�GHO�¿Q��GH�RULHQWDU�
a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia» (Madre de los 
Faddoul…).

7DQPDWHL[��SRF�GHVSUpV��HQ�GHFODUDFLRQV�D�XQ�SURJUDPD�GH�WHOHYLVLy�
de marcat caràcter opositor, La entrevista del canal RCTV, la mare 
dels germans Faddoul adverteix: «A las personas que quieran usar 
PLV�SDODEUDV�FRQ�¿QHV�SURSLRV�� OHV�SLGR�TXH�QR�XWLOLFHQ�PL�GRORU����
HVWD�FUX]�VH�PH�HVWi�KDFLHQGR�PiV�SHVDGD�DO�YHU�TXH�PLV�SDODEUDV�
TXLHUHQ�XWLOL]DUVH�FRQ�¿QHV�SROtWLFRVª��(OV�FRVVRV�PRUWV�GHOV�JHUPDQV�
Faddoul i de Miguel Rivas es converteixen, alhora, en matèries la 
PRGHODFLy�GHOV�TXDOV�GHSqQ�GH�OD�©LQFRPSHWHQFLD�GHO�HVWDGRª�R�GH�
OD�©WHUJLYHUVDFLyQª�GHOV�PLWMDQV�GH�FRPXQLFDFLy�

No obstant, les especulacions entorn del to inquietant d’aquest cas, 
van començar des del principi d’aquest episodi, quan la mare escriu 
als raptors:

<D� XVWHGHV� VHxRUHV� VHFXHVWUDGRUHV� FRQRFHQ� D�PLV� KLMRV�� 6DEHQ� TXH�
no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios 
ORV� HVFRJLy� SDUD� ¿QDOL]DU� FRQ� OD� PLVLyQ� GH� HVDV� FULDWXUDV�� QR� SXHGR�
hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de 
'LRV��6yOR�OHV�VXSOLFR�TXH�OR�KDJDQ�UiSLGR�\�PLHQWUDV�HOORV�GXHUPHQ��OHV�
suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan 
VRORV��/R�~QLFR�TXH�SXHGR�\R�KDFHU�GH�PL�SDUWH�HV�UH]DUOH�D�VXV�iQJHOHV�
SDUD�TXH�OD�VXELGD�DO�FLHOR�VHD�UiSLGD�\�KHUPRVD��%ODQFR�0XxR]��������

Els cossos dels germans Faddoul i del seu xòfer van commocionar 
a Veneçuela en deixar palesa la violència que viu el país i en ser 
LQWHUSUHWDWV��SHU� O¶RSLQLy�S~EOLFD�QDFLRQDO�±�RSRVLWRUD� L�R¿FLDOLVWD�±��
FRP�D�¿OOV�GH�OD�QDFLy�

2.3. El Pare

)LQDOV�GH�O¶DQ\�������(OV�PLWMDQV�GH�FRPXQLFDFLy�YHQHoRODQV�HV�YDQ�IHU�
ressò de què el Govern, a través de la petroliera estatal, considerava 
patrocinar una escola de samba brasilera que participaria al carnaval 
carioca del 2006, arrel de la seva proposta que se centrava en la 
¿JXUD�GH�6LPyQ�%ROtYDU�FRP�D�OtGHU�FRQWLQHQWDO��(Q�XQ�GHOV�VHXV�YXLW

NOTES

a vertiginous and open-ended 
incorporation of heterogeneous 
LQÀXHQFHV�DQG�VLJQL¿HUV��IURP�
Kardecist spiritualism and 
Catholic and state iconography 
to Cuban Santería and a welter 
of globalized media images 
[…]. As a result, the meaning 
of “María Lionza” have 
migrated ever further away 
form those intended by the 
elite mythographers. And the 
SURFHVV�FRQWLQXHVª��6iQFKH]��
2001: 393-394).
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FDUUXDWJHV�DO�OHJzULFV��XQ�QLQRW�DUWLFXODW�GH�WUHW]H�PHWUHV�G¶DOoDGD��
UHSUHVHQWDQW�DO�/LEHUWDGRU��GHV¿ODULD�SHU�VDOXGDU�D�OD�PXOWLWXG�©SHUR�
HQ�YH]�GH�EODQGLU�VX�HVSDGD��VRVWHQGUtD�HQ�VX�PDQR�>«@�XQ�FRUD]yQ�
rojo en nombre de la paz y de la armonía» (Escuela…). La notícia 
començà a difondre’s amb sorprenent rapidesa i encara que el cost 
WRWDO�GH�OD�LQYHUVLy�GHO�JRYHUQ�V¶KD�FRQYHUWLW�HQ�XQ�HQLJPD�QDFLRQDO7, 
HQ�XQ�SULPHU�PRPHQW� O¶RSRVLFLy�YHQHoRODQD�KR�FRQVLGHUD�FRP�XQ�
altre cost més de la generosa xequera internacional del president 
+XJR�&KiYH]�

El dilluns 27 de febrer a les 3:15 de la matinada, l’escola Vila Isabel 
entrà al Sambòdrom de Río creuant la famosa avinguda en una 
GHV¿ODGD�TXH�LQFORJXp�PpV�GH�WUHV�PLO�FLQF�FHQWV�LQWHJUDQWV�L�FLQF�PLO�
plomes de gall d’indi i faisà. Una crònica periodística internacional 
FRPHQWj�OD�SDUWLFLSDFLy�GH�O¶HVFROD�

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco 
por ti, América», cantada en portuñol... en un acto sin precedentes en 
el templo del carnaval brasileño. Al hacer su entrada […] Vila Isabel 
GHVSOHJy�JUXSRV�GH�EDLODULQHV�YHVWLGRV�HQ�WUDMHV�WtSLFRV�GHO�FRQWLQHQWH�
HQ�PHGLR�GH�UDFLPRV�GH�EDQDQDV�TXH�VH�DEUtDQ�DO�FRPSiV�GH�OD�VDPED��
SDUD�VHJXLU�FRQ�OD�SUHVHQWDFLyQ�GH�OXMRVDV�FDUUR]DV�TXH�UHSUHVHQWDEDQ�D�
Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA, 
2006: A-9).

$O� YROWDQW� GH� OD� ¿JXUD�GHO� /LEHUWDGRU� L� HQWUH�ballarines de brillants 
plomes que dansaven sobre gegantesques piràmides, altres 
SHUVRQDWJHV� OODWLQRDPHULFDQV� FRP� (YD� 3HUyQ�� HO� &KH� *XHYDUD��
%HQLWR�-XiUH]��6DQGLQR��*DEULHO�*DUFtD�0iUTXH]��)ULGD�.DKOR��3DEOR�
1HUXGD�L�¿QV�L�WRW�&DUPHQ�0LUDQGD�FRQ¿UPDUHQ�O¶LQWHQW�GH�UHFUHDU�HO�
VRPQL�EROLYDULj�G¶LQWHJUDFLy��/D�GLYXOJDFLy��GH�O¶LPDWJH�FDUQDYDOHVFD�
GH� 6LPyQ� %ROtYDU� ±� HVFROOLGD� SHOV� RUJDQLW]DGRUV� GH� O¶HVFROD� L�
¿QDQoDGD�SHO�3'96$�±�FRQVWHUQj�O¶RSLQLy�S~EOLFD�QDFLRQDO��TXH�OD�
FRQVLGHUj�XQD� UHSUHVHQWDFLy� LUUHVSHFWXRVD�GHO�3DGUH�GH� OD�3DWULD��
©0DPDUUDFKRª�� ©YHUJ�HQ]D� QDFLRQDOª�� ©DEHUUDFLyQª�� ©KD]PHUUHtU�
FRQWLQHQWDOª� IRUHQ�DOJXQV�GHOV�TXDOL¿FDWLXV�PpV�VREULV�XWLOLW]DWV�HQ�
l’encesa polèmica; però, sorprenentment, fou decisiva i extesa la 
LQWHUSUHWDFLy�TXH�HO�JRYHUQ�YHQHoROj��KDYLD�¿QDQoDW�XQ�%ROtYDU�JDL8.

Aquest esdeveniment aixecà un gran nombre d’acusacions en contra 
GHO� JRYHUQ� QDFLRQDO�� 3ROtWLFV� G¶RSRVLFLy�� OHV� LQVWLWXFLRQV� UHOLJLRVHV�
L� O¶$FDGqPLD�1DFLRQDO�G¶+LVWzULD�SURWHVWDUHQ�SHO� IHW�TXH�HO�FRV�GHO�
/LEHUWDGRU� IRX� ©PDULFRQHDGRª�� /¶DEVqQFLD� S~EOLFD� GHO� 3UHVLGHQWH�
generà també especulacions. Però el 5 de març de 2006, en el seu 
programa televisiu Aló Presidente�Q~P�������+XJR�UHDSDUHL[��8QD�
nova crònica, reescrita a partir dels registres periodístics que he 
presentat, intenta esborrar i sobrepassar a les anteriors:

NOTES

��_�(Q�UHODFLy�D�OD�LPSUHFLVVLy�
¿QDQFHUD�GHO�SDWURFLQL��KH�
SRJXW�UDVWUHMDU�O¶LQIRUPDFLy�SHU�
les declaracions d’ambdues 
parts. El president de l’escola 
Vila Isabel advertí que en el 
contracte hi havia un «artículo 
GH�FRQ¿GHQFLDOLGDGª�VREUH�OD�
xifra aportada pel PDVSA que 
LPSHGLD�IHU�OD�S~EOLFD��(QFDUD�
que sembla haver oscil.lat 
HQWUH�HOV�GRV�FHQWV�PLO�L�HO�PLOLy�
L�PLJ�GH�GyODUV��OD�[LIUD�V¶KD�
mantingut en secret. El cap 
de l’ambaixada veneçolana al 
Brasil, en un article publicat 
el 16 de febrer del 2006 en el 
diari El Nacional, FRQ¿UPD�QR�
conèixer exactament la xifra, 
però assegura que es tractà de 
PHQ\V�G¶XQ�PLOLy�GH�GyODUV�

8 | En el meu article «El Gran 
9DUyQ��GLVSXWDV�GHO�FXHUSR�
nacional venezolano en 
WLHPSRV�GH�UHYROXFLyQª�H[SORUR�
el malestar que generà el sol 
fet de pensar en un Bolívar gai, 
i especialment, les inesperades 
estratègies que desplega el 
govern bolivarià per evitar que 
el Libertador s’atrevís a «salir 
GHO�FOyVHWª�
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(UDQ� ODV� �� \� PHGLD� GH� OD� PDxDQD� FXDQGR� HQWUy� 9LOOD� ,VDEHO� HQ� HO�
6DPEyGURPR�GH�5tR�GH�-DQHLUR�\�PLOHV��FLHQ�PLO��RFKHQWD�PLO��FLHQ�PLO�
personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su 
canto Soy loco por ti, América, y a Bolívar. Al ritmo de samba, al ritmo del 
amor, al ritmo de la alegría, de la utopía, del nuevo tiempo que amanece 
HQ�HVWDV�WLHUUDV��9HDQ�TXp�¿JXUD�PDMHVWXRVD�GH�QXHVWUR�6LPyQ�%ROtYDU�
[…].

,�D�FRQWLQXDFLy��FRPHQoD�OD�VHYD�GHVFULSFLy�GHO�3DGUH�GH�OD�3DWULD�

DGHPiV� FRQ� XQRV� UDVJRV� QHJURLGHV�� TXH� >VH@� PH� SDUHFH� WDPELpQ��
3RUTXH�D�%ROtYDU�OD�ROLJDUTXtD�YHQH]RODQD�OR�FRQYLUWLy�HQ�EODQFR��<R�QR�
WHQJR�QDGD�FRQWUD�ORV�EODQFRV�>«@��SHUR�%ROtYDU�QR�HUD�EODQFR��(V�PiV��
GLFHQ�TXH�QDFLy�HQ�&DSD\D�>«@�%ROtYDU�QDFLy�HQWUH�ORV�QHJURV��%ROtYDU�
WHQtD�HO�SHOR�UL]DGR��%ROtYDU�HUD�PiV�QHJUR�TXH�EODQFR��1R�WHQtD�ORV�RMRV�
YHUGHV��<�XVWHGHV�YHQ�UHWUDWRV�GH�%ROtYDU�FRQ�ORV�RMRV�YHUGHV��HO�SHOR�
amarillento y la cara blanca. Bolívar era chiquito y lo ponen grandote. 
No, Bolívar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

(O� FUHXDPHQW� GH� FRVVRV� UHVXOWD� LQWHUHVVDQW�� /D� UHVSRVWD� G¶+XJR�
&KiYH]�VHPEOD�LJQRUDU�TXH�OD�SROqPLFD�VREUH�HO�/LEHUWDGRU�HVFODWD�
per la seva imatge carnavalesca9, pel seu cos maricón i no tant sols 
SHU�OD�VHYD�UHSUHVHQWDFLy�PHVWLVVD��(O�%ROtYDU�]DPER�GHO�3UHVLGHQWH�
té com a principal objectiu,  més que mestissar el cos nacional – 
RSHUDFLy�� G¶DOWUD� EDQGD�� WUDGLFLRQDO� SHU� D� OD� QDFLy� YHQHoRODQD� ±��
impedir la remota possibilitat de que Bolívar pugui sortir de l’armari. 
(OV� ©VLPRQHV� HPSOXPDGRVª� ²GHVFULWV� SHO� SHULRGLVWD� YHQHoROj��
1HOVRQ�%RFDUDQGD��HQYLDW�D�5LR�SHO�FDQDO�GH�WDOO�RSRVLWRU�*ORERYLVLyQ�
±�QR� WLQJXHUHQ� OORF�HQ�HO�GLVFXUV�SUHVLGHQFLDO��&KiYH]��HQ� UHSOLFDU�
en el seu programa televisiu una editorial del diari El Nacional, va 
H[FORXUH�HO�WHPD�GH�GLVFXVVLy�GLHQW��©/R�GHPiV�VRQ�RWUDV�FRVDV�TXH�
QR�YDOH�OD�SHQD�OHHU��6yOR�TXHUtD�UHIHULUPH�D�HVWRª��

3. Normalitzar la família

Un Pare maricón, una mare fracturada per la cintura i desplaçada, uns 
¿OOV�IRUDVWHUV�L�DVHVLQDWV��OD�sagrada família veneçolana s’ha trencat. 
/¶DQVLHWDW�HQ�UHODFLy�DOV�SRGHUV�GHO�FRV��HQ�WDQW�TXH�UHSUHVHQWDFLRQV�
GH�OD�QDFLy��pV�D�ÀRU�GH�SHOO��8QD�9HQHoXHOD�SRODULW]DGD�FRQVWUXHL[�
XQ�JUXS�IDPLOLDU�PRQVWUXyV�FRPSRVDW�GH�FRVVRV�TXH�GHV¿JXUHQ�OD�
sagrada família nacional – mestissa – per denunciar les males arts, 
el desacord dels diversos sectors polítics davant el poder, executiu 
R�VLPEzOLF��GH�O¶DGYHUVDUL��/D�SRODULW]DFLy�SROtWLFD�L�OD�VHYD�YLROqQFLD��
indiscutibles signes d’aquests temps revolucionaris, actua de forma 
GLUHFWD�HQ�DTXHVWV�FRVVRV��PRGHOD�OD�VHYD�UHSUHVHQWDFLy��(O�FRV�pV�
XQD�]RQD�VHQVLEOH�SHU�D�OHV�RSHUDFLRQV�GH�OD�QDFLy��(Q�WRWV�HOV�FDVRV�
que he abordat, la materialitat del cos es fantasiajada com a zona en 
GLVSXWD��7RWV�VyQ�FRVVRV�HQ�HO�VHQWLW�HVWULFWH��/¶HVWjWXD�GH�OD�GHHVVD�

NOTES

��_�$SDUHQWPHQW��D�6LPyQ�
Bolívar li agradava el carnaval. 
En el seu dietari, Sir Robert 
Ker Porter anota els següents 
comentaris: «Lunes 26 […]. 
Como esta es la desagradable 
época en que esta gente tira 
KXHYRV�OOHQRV�GH�ÀXLGRV�GH�
todas clases, sans respect, 
DGHPiV�GH�KDULQD��DOPLGyQ�\�
otras molestias polvorientas, 
me quedaré en casa hasta 
que cese esta locura. No ha 
OORYLGR��7HUPyPHWUR����R�D�
las 7 h y 24o a las 4 h» (Ker 
Porter, 1997: 196). I: «Martes 
����%ROtYDU�HVWi�DXVHQWH�HQ�
casa del general Ibarra donde, 
VHJ~Q�PH�GLFHQ��YHVWLGR�GH�
chaqueta blanca, alegremente, 
se une al lanzamiento de 
huevos y otros deportes del 
festival, como un muchacho de 
18 años» (1997: 196). Agraeixo 
a Paulette Silva l’haver-me 
donat coneixement de Porter.
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María Lionza – cos contundent que exhibeix el seu propi emblema 
de cos – aixeca en alt una pelvis, signe indiscutible de sexualitat i 
SRGHU��HOV�FRVVRV�DVHVLQDWV�GHOV�QHQV�FRQ¿UPHQ�OD�VHYD�FRQGLFLy�HQ�
estar morts --  cadàvers o cossos, en l’argot criminalístic– i el ninot 
articulat de dotze metres d’alçada delata la seva materialitat. La 
IDPtOLD�HV�WRUQD�PRQWUXRVD��HOV�FRVVRV�HV�GHV¿JXUHQ�L��DL[t�PDWHL[��
VXEVWLWXHL[HQ�DPE�FRVVRV��WUHQFDWV��HOV�FRVVRV�GH�OD�QDFLy�

Per descomptat, aquesta nova família monstruosa s’inventa per 
normalitzar la sagrada�IDPtOLD�YHQHoRODQD��,��HQ�DTXHVW�VHQWLW��HV�GyQD�
un consens entre les parts en disputa. L’imperatiu nacional utilitza 
estratègies que normalitzen, corregeixen els cossos fragmentats, 
IHULWV�HQ�OD�FRQWHVD�SHO�SRGHU��(O�FRV�FDUQDYDOHVF�GH�6LPyQ�%ROtYDU�
recobra el més conservador dels cossos patris, el cos presidencial. 
Les clares estratègies de confondre els esmentats cossos portaren a 
UHDOLW]DU��SHU�D�OD�FDPSDQ\D�SUHVLGHQFLDO�GHO�������XQD�YHUVLy�ORFDO�GH�
la carrossa carioca i del cos del Padre de la Patria, ara utilitzant una 
UHSUHVHQWDFLy�GLUHFWH�GH�&KiYH]��(O�QLQRW�GH�WUHW]H�PHWUHV�G¶DOoDGD�
presentat a Rio es convertí en un ninot crioll de goma. Per la seva 
banda, María Lionza fou substituïda per una còpia i emplaçada de 
nou a la tumultuosa autopista caraquenya. El seu cos, ara, torna a 
H[KLELU� OD�VHYD�XQLWDW�PHVWLVVD�±�UHOLJLRVD��UDFLDO�±�GH�OD�QDFLy��(OV�
FRVVRV� GHOV� QHQV� )DGGRXO� QR� IRUHQ� VHSXOWDWV�� /D� IDPtOLD� VRO�OLFLWj�
O¶DXWRULW]DFLy��OD�TXDO�IRX�DFFHSWDGD��G¶LQFLQHUDU�ORV��$TXHVWD�QRWtFLD�
generà suspicàcies; una crònica assenyalà:

$� ORV� GHWHFWLYHV� OHV� SUHRFXSD� TXH� VH� DXWRUL]DUD� OD� FUHPDFLyQ� GH� ODV�
víctimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias 
SRVWHULRUHV�D�ORV�FDGiYHUHV��3RU�UHJOD�JHQHUDO�VH�SURKtEH�HVWH�SUiFWLFD�
KDVWD�TXH�HO�FDVR�TXHGH�FHUUDGR��GH¿QLWLYDPHQWH�¿UPH�\�VH�FRQGHQH�D�
los imputados (Blanco Muñoz, 2006).

No obstant, i malgrat totes les recomanacions, els cossos 
desapareixeren, simbòlicament i material.

Ara bé, una vegada organitzat el cos nacional, poden representar-se 
DOWUHV�FRVVRV�±�VH[XDOV��UDFLDOV�±�D�O¶HVSDL�QDFLRQDO"��+H�LQVLVWLW�HQ�
que l’ingrès de cossos i sensibilitats alienes es produeix a partir de 
FLWHV� IzELTXHV�TXH�¿QDOPHQW�FRQVWUXHL[HQ�XQD�IDPtOLD�PRQVWUXRVD��
3HUz� DUD� HP� SUHJXQWR� HVSHFt¿FDPHQW� SHO� FRV� VH[XDW�� 3RGHQ�
HOV� FRVVRV� VREUHYLXUH� D� O¶LPSHUDWLX� GH� OD� QDFLy� YHQHoRODQD"� 3HU�
exemple, el cos gai – o homosexual, per ser citat com cos malalt, 
patològic – s’ha representat compulsivament per assenyalar les 
GHIRUPDFLRQV��(O�HVWDGR�GH�H[FHSFLyQ�L�OD�YLGD�GHVQXGD��$JDPEHQ��
1998) han destacat les brutals estratègies del poder. El cos gai s’ha 
FLWDW�P~OWLSOHPHQW�D�OD�9HQHoXHOD�EROLYDULDQD��(O�SHWy�GH�&KiYH]�D�
XQD�WUDQVVH[XDO�EUDVLOHUD�±�GHVSUpV�DFODULW�S~EOLFDPHQW��L�QRUPDOLW]DW�
en explicar que el Presidente no sabia que es tractava d’un home–, el 
T�HVWLRQDPHQW�GH�OD�VH[XDOLWDW�G¶+XJR�&KiYH]�SHU�SDUW�G¶XQ�DUWLFXOLVWD
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HVSDQ\RO�� WDPEp�GHVPHQWLW� SHO� SURSL�3UHVLGHQWH�� OD� GHFODUDFLy�GHO�
)LVFDO�*HQHUDO�GH�OD�5HS~EOLFD�%ROLYDULDQD�GH�9HQHoXHOD�GDYDQW�HO�
cas d’un sacerdot catòlic assasinat arran d’una emboscada sexual 
gai10��O¶D¿UPDFLy�GH�OD�SUHVLGHQWD�GH�O¶$VVHPEOHD�1DFLRQDO�GH�TXq�OD�
OHJLVODFLy�YHQHoRODQD�SURWHJLD�HOV�GUHWV�KRPRVH[XDOV�L��SHU�WDQW��GHOV�
KRPRVH[XDOV�DPDJDWV�D�OHV�HVJOqVLHV�R�OD�LPSUHFDFLy�SUHVLGHQFLDO�
S~EOLFD�D�TXq�HOV�PLQLVWUHV�L�IXQFLRQDULV�S~EOLFV�VROWHUV�HV�FDVLQ��'H�
la mateixa forma, el cos gai ha estat utilitzat per representar aliances 
inconvenients� SHU� D� OD� 1DFLy�� (QULTXH� .UDX]H�� HQ� HO� VHX� OOLEUH�El 
poder y el delirio��GHVFULX�HO�¿QDO�G¶XQD�WUREDGD�HQWUH�)LGHO�&DVWUR�
L�+XJR�&KiYH]�©<�HQ�XQD�HVFHQD�VLPpWULFD�D�OD�GHO�GtD�HQ�TXH�VH�
FRQRFLHURQ�HQ�/D�+DEDQD��&KiYH]�OR�GHVSLGLy�³ODQ]DQGR�EHVRV�FRQ�
la mano en el aire”»(2008: 73). L’escena representada construeix 
una aliança perillosa�SHU�D�FHUWV�VHFWRUV�GH� OD�QDFLy�YHQHoRODQD�� L�
DTXHVWD�FRQVWUXFFLy�HV�ID�PLWMDQoDQW�O¶KRPRHURWLW]DFLy�GH�O¶DPLVWDW��
7RWV� DTXHVW� FDVRV� IXQFLRQHQ� SHU� D¿UPDU� FRPSXOVLYDPHQW� HO� FRV�
KHWHURVH[XDO�YHQHoROj��OD�SDUHOOD�KHWHURQRUPDWLYD�GH�OD�1DFLy��(OV�
FRVVRV�GH�OD�1DFLy��OD�sagrada família veneçolana, necessiten de la 
FRQVWUXFFLy�G¶XQ�JUXS� IDPLOLDU�PRQVWUXyV��DQRUQDO��SHU� UHD¿UPDU� OD�
seva normalitat. No obstant això, m’interessa pensar com aquests 
cossos altres�±�VH[XDOV��UDFLDOV��PDUJLQDWV�SHU�OD�1DFLy�±�FREUHQ�YLGD�
i entren furtivament per la porta del darrere de les representacions 
GH�OD�QDFLy��6XEVLVWHL[�DOJXQ�HVSDL�KDELWDEOH"

Abans d’intentar respondre aquesta pregunts, em referiré al cos 
D�SDUWLU�G¶DSUR[LPDFLRQV� WHzULTXHV��SURYLQHQWV�GH� OD�¿ORVRItD� L�GHOV�
estudis de gènere i sexualitat, per a proposar les possibilitats que 
queden als cossos rebutjats per l’imperatiu, les fòbies i les violències 
GH�OD�QDFLy�

4. El cos

Al cos s’hi han inscrit diverses representacions, s’ha fet metàfora 
G¶LQQRPEUDEOHV�RSHUDFLRQV�GH�SRGHU�L�VLJQL¿FDFLRQV��(O�FRV�KD�VLJXW�
metàfora de territori i , també, el territori ha sigut metàfora del cos. No 
REVWDQW��OD�VHYD�FRQVWUXFFLy�FXOWXUDO�O¶KD�FDUUHJDW�WDQW�GH�PHWjIRUHV�
TXH�HP�SUHJXQWR��3RGULHP�EXLGDU�OR�G¶DTXHVWV�VLJQL¿FDWV"�)LQV�RQ�
pV� SRVVLEOH� FLWDU� OD�PDWqULD� VHQVH� IHU�OD�PHWjIRUD"�0¶LQWHUHVVD� OD�
UHSUHVHQWDFLy�GHO�FRV�FRP�D�PDWqULD�HQ�HO�VHQWLW�RSRVDW�D�OD�WUDGLFLRQDO�
FRQFHSFLy�G¶DO�OHJRULD��GH�OHV�VHYHV�RSHUDFLRQV�PHWjIRULTXHV�L�¿QV�
L� WRW�D� OD�FRQVLGHUDFLy�GH� OD�SHUIRUPDWLYLWDW�VH[XDO�FRP�FRPSRQHQW�
DXWzQRP��GHVDUUHODW�GH� OD�VHYD�PDWHULDOLWDW��'H¿QLWLYDPHQW��HO� VHX�
impuls no sembla actuar individualment.

Potser s’ha parlat prou sobre els cossos alterns com a vida nua, com 
territoris marcats on es fantassegen els cossos prohibits i castigats. El 

NOTES

10 | El Fiscal General de 
OD�5HS~EOLFD��-XOLiQ�,VDtDV�
Rodríguez, es referí a 
detalls corporals del cos 
que revelaven la sexualitat 
del sacerdot assasinat. 
Especialment, donà detalls 
de «laceraciones anales» i 
informà que l’occís participà  
«activamente» en el seu 
homicidi.
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cos gai, el femení, l’estranger – que, a la vegada poden sobreposar-
se – tendeixen a ser silenciats i com albira Nancy, a sucumbir a 
PDQV�GH�OD�QDFLy��/D�QRFLy�GH�1DQF\�pV�HVSHFLDOPHQW� LQWHUHVVDQW�
per tractar aquests altres cossos, doncs en proposar total exterioritat, 
HOV�FRVVRV�SUHQHQ�OD�VHYD�FRQGLFLy�PDWHULDO��/D�FRQFHSFLy�GH�1DQF\��
RSRVDGD�D�OD�FRQFHSFLy�FDUWHVLDQD�GHO�FRV��V¶RSRVD�¿QV�L�WRW�DO�FRV�
foucaltià, en el que «el alma aparece como un instrumento de poder 
a través del que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto sentido, 
obra como un esquema cargado de poder que produce y realiza el 
cuerpo mismo» (Butler, 2002: 62). L’ànima és, per Michel Foucault, 
OD�SUHVy�GHO�FRV�

/D�SXEOLFDFLy�GH�-XGLWK�%XWOHU�Gender Trouble  aixecà un especial 
HQWXVLDVPH�SHU�OD�QRFLy�GH�SHUIRUPDWLYLWDW�VH[XDO��3HUz��D�OD�YHJDGD��
també genera crítiques per part de la pròpia teoria feminista, 
escèptica davant la funcionalitat de la proposta butleriana (Armour, 
2006: 8).Tot i això, una de les crítiques més contundents estigué 
relacionada amb l’absència de la materialitat del sexe i del cos 
com arrels de la sexualitat, encara que entesa com a experiència 
GH�FRPSRQHQWV�SHUIRUPDWLXV��%XWOHU�V¶DXWRTXDOL¿Fj�FRP�XQD�©PDOD�
materialista», però tres anys després publicà Bodies that Matter, 
RQ�DERUGD�GLUHFWDPHQW� OD�FRQGLFLy�PDWHULDO�GH� OD�VH[XDOLWDW�FRP�D�
resposta a les nombroses crítiques que havia despertat. Si Gender 
Trouble pregunta pel gènere, Bodies that Matter pensa en el sexe 
i en la materialitat a la qual està arrelat el gènere. Butler passa de 
OD�FRQVWUXFFLy�D�OD�PDWHULDOLW]DFLy�DPE�HO�SURSzVLW�GH�GHPRVWUDU�OHV�
UHJXODFLRQV� H[HUFLGHV� SHU� OHV� UHODFLRQV� GH� SRGHU� HQ� OD� IRUPDFLy�
del sexe i el cos. Com aquesta materialitat no pot ja concebre’s 
independentment de la norma reguladora, Butler adverteix que el 
procés en el qual els cossos es materialitzen és operat per l’imperatiu 
KHWHURVH[XDO� SHU� SHUPHWUH� FHUWHV� LGHQWL¿FDFLRQV� VH[XDGHV� L�
H[FORXUH¶Q�G¶DOWUHV��7RW�L�TXH�O¶RSRVLFLy�ELQDULD�V¶LQYHQWD�HQ�OD�UHODFLy�
masculí-femení, el que és femení acaba exclòs (Butler, 2002: 66)..

3HU�GRQDU�FRPSWH�GH�OD�PDWHULDOLW]DFLy�GHO�FRV�VH[H��%XWOHU�LQWHQWD�
EXLGDU�GH�VLJQL¿FDFLy�HO�FRV�L�HVWDEOLU�XQ�HVWDGL�KLSRWqWLF�SUHFRUSRUDO��
precultural i presexual. Aquest procediment ja ens permet pensar el 
FRV�IRUD�GHOV�HVWDGLV�GH� O¶DO�OHJRUtD� L� OD�PHWjIRUD��1R�REVWDQW�DL[z��
un dels punts més interessants de Bodies that Matter es relaciona 
amb un moviment addicional: com el que és desterrat i exclòs (el 
que és abjecte) de l’esfera del sexe – com a instància reguladora 
L� PDWHULDOLW]DQW� ±�� UHWRUQD� DUD� QR� QRPpV� LQYHVWLW� GH� ©RSRVLFLyQ�
LPDJLQDULDª� VLQy� FRP� XQD� GHVRUJDQLW]DFLy� FDSDFLWDGRUD� TXH�
UHDUWLFXOD�UDGLFDOPHQW�O¶KRULW]y�VLPEzOLF�GHO�VH[H��/¶~QLFD�SRVVLELOLWDW�
de sobreviure està en el buidament de les metàfores que el 
FRQVWUXHL[HQ�FRP�DEMHFFLy�R�HQ�HO�VHX�UHEXLJ�VLVWHPjWLF��(Q�DTXHVW�
sentit, els projectes de Nancy i Butler, tot i les complexes tàctiques 
GHO�SRGHU�L�OD�SXOVLy�KHWHURQRUPDWLYD��HQV�SURSRVHQ�XQD�SRVVLELOLWDW��
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XQ�HVSDL�KDELWDEOH��&RP�HV�PDWHULDOLW]D�DTXHVWD�GHVRUJDQLW]DFLy"�
&RP�HOV�FRVVRV�SRGHQ�VREUHYLXUH�D�OD�YLROqQFLD�GH�OD�QDFLy"�&RP�
els cossos altres poden resistir-se a ser utilitzats com agents 
GHIRUPDGRUV�GHOV�FRVVRV�QDFLRQDOV"

5. El cos de Bolívar

«Bolívar ha vuelto a la batalla». La frase ressonà amb força en 
YHX�G¶+XJR�&KiYH]�GXUDQW�XQD�GH�OHV�WDQWHV�DO�ORFXFLRQV�D�UjGLR�L�
WHOHYLVLy�QDFLRQDO�SRFV�GLHV�GHVSUpV�GH�O¶H[KXPDFLy�GH�OHV�UHVWHV�GHO�
/LEHUWDGRU��8QD�YHJDGD�PpV��6LPyQ�%ROtYDU�WRUQD��(QWUH�HO����L����GH�
MXOLRO�GHO�������OHV�UHVWHV�GHO�/LEHUWDGRU�IRUHQ�H[KLELGHV�D�OD�WHOHYLVLy�
QDFLRQDO� GHVSUpV� G¶RUGHQDU�VH� O¶H[KXPDFLy� GHO� FDGjYHU�� 3HUz� SHU�
TXq�DOHVKRUHV"�4Xq�V¶DPDJD�GDUUHUD�GH� O¶H[SRVLFLy�WHOHYLVDGD�GHO�
FDGjYHU�GHO�3DGUH�GH�OD�3DWULD"�3HU�XQD�EDQGD��OHV�KLSzWHVLV�HQWRUQ�
GH�OD�FRPLVVLy�SUHVLGHQFLDO�SHU�O¶H[KXPDFLy�GH�OHV�UHVWHV�GH�6LPyQ�
%ROtYDU�HV�EDVHQ�HQ�HVSHFXODFLRQV�GH�&KiYH]��(Q�YjULHV�RFDVLRQV��
el Presidente s’ha referit, en general, a dues hipòtesis: (1) El cos que 
reposa al sarcòfag de Bolívar no pertany al Libertador, fou usurpat 
SHU� O¶ROLJDUTXLD�YHQHoRODQD�� L� ����6LPyQ�%ROtYDU�SRGULD�KDYHU�HVWDW�
assasinat – enverinat, potser – i no, com sostenen els historiadors, 
KDYHU� PRUW� GH� WXEHUFXORVL�� /¶H[KXPDFLy� �� SHU� WDQW�� YRO� DFODULU� HOV�
GXEWHV�SUHVLGHQFLDOV��D�FRQ¿UPDU�DOJXQD�G¶DTXHVWHV�KLSzWHVLV�R��SHO�
contrari, a negar-les11. No obstant, ha de quedar clar que l’urna de 
plom on descansava el cadàver de Bolívar no havia estat oberta des 
TXH�-RVp�0DUtD�9DUJDV�IRUPj�SDUW�HO�����GH�OD�FRPLVVLy�HQFDUUHJDGD�
de traslladar el cadàver de Bolívar des de Santa Marta, (Colòmbia) 
a Caracas

7RW�L�OD�UHLWHUDFLy�GHOV�GXEWHV�SUHVLGHQFLDOV��O¶H[KXPDFLy�KD�GHVSHUWDW�
VXVSLFjFLHV� L�� HQ� UHLWHUDGHV� RFDVLRQV�� HO�PDWHL[�+XJR�&KiYH]� KD�
menyspreat categòricament el rumor opositor que es tractés d’un 
ritual santero. La meva inquietut es refereix llavors al motiu, fora 
FRQ¿UPDU�R�QHJDU�OHV�KLSzWHVLV�SUHVLGHQFLDOV��G¶DTXHVWD�H[KXPDFLy��
2�PpV�DYLDW��TXLQD�pV�OD��VLJQL¿FDFLy�G¶DTXHVW�ULWXDO�QDFLRQDO�WHOHYLVDW�
RQ� HV�PRVWUD� O¶HVTXHOHW� GHO� /LEHUWDGRU"�$OKRUD� HP� SUHJXQWR� FRP�
serà processat aquest esdeveniment a la Veneçuela contemporània. 
4XLQD�IXQFLy�FRPSOHL[�OD�LPDWJH�WHOHYLVDGD�HQ�OD�FRMXQWXUD�SROtWLFD�
GHO� SDtV"� 3URSRVR� DO� UHVSHFWH� YjULHV� UHVSRVWHV� L� H[SHFWDWLYHV��
especialment quan altres esdeveniments polítics, com la ruptura de 
UHODFLRQV�GLSORPjWLTXHV�DPE�%RJRWi��KDQ�VHJXLW�D�O¶H[KXPDFLy��1R�
considero, per això, que es tracti d’una clara tàctica del Presidente 
o de la molt invocada Sala Situacional del Govern. Considero, pel 
FRQWUDUL��TXH�FRQVWLWXHL[�XQ�ULVF��XQD�LQWXwFLy�SURGXFWH�GHOV�H[FHVVRV�
bolivarians del Presidente que han conformat la seva governabilitat i 

NOTES

11 | Els resultats dels 
estudis realitzats després de 
O¶H[KXPDFLy�FRQ¿UPDUHQ�TXH�
OHV�UHVWHV�SHUWDQ\LHQ�D�6LPyQ�
Bolívar.
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FDULVPD�L��¿QV�HO�PRPHQW��KDQ�HVWDW�HIHFWLXV�HOHFWRUDOPHQW��1R�HVWHP��
SHU�WDQW��GDYDQW�GH�OD�Pj[LPD�H[SUHVVLy�GHO�FXOWH�D�%ROtYDU�TXH�V¶KDJL�
SURGXwW�¿QV�DYXL�HQ�GLD"�+L�KD�DOJXQD�DOWUH�IRUPD��GHVSUpV�G¶DTXHVW�
HVGHYHQLPHQW��GH�UHQGLU�XQ�PDMRU�FXOWH�DO�3DGUH�GH�OD�3DWULD"

8Q� LQIRUPH� VXEPLQLVWUDW� DOV� PLWMDQV� GH� FRPXQLFDFLy� SHU� SDUW� GHO�
vicepresident veneçolà Elías Jaua, informa que les restes del 
pròcer foren col.locades en una urna de metacrilat, segellada al 
buit i  amb cargols d’or de Guaiana, resguardada en un sarcòfag 
de fusta de “cedrillo llanero”  amb l’escut nacional d’or incrustat a la 
WDSD��$OKRUD��HO�3UHVLGHQWH�KD�RUGHQDW�XQ�QRX�SDQWHy�SHU�D�%ROtYDU�
i que la bandera que cobrirà la nova urna ha estat confeccionada 
per les pròpies mans del poble bolivarià en una performance mai 
YLVWD��3HUz�HO�TXH�Vt�TXHGD�FODU�pV�TXH�&KiYH]��HQ�OD�VHYD�REVVHVVLy�
per confondre’s amb el Libertador, ha intentat més d’una maniobra. 
8QD�G¶HOOHV��OD�UHLQYHQFLy�GHOV�VtPEROV�SDWULV�L��O¶HQGHJDPHQW�G¶XQD�
simbologia nacional que l’inclou. Fins i tot la gran carrossa que 
GHV¿Oj�DO�&DUQDYDO�EUDVLOHU�GH������GHVHQFDGHQj�OHV�KLVWzULHV�SjWULHV�
PpV�VRUSUHQHQWV��HQWUH� OHV�TXDOV�VRUJt� O¶DFXVDFLy�DO�3UHVLGHQWH�GH�
GHV¿JXUDU�DO�3DGUH�GH� OD�3DWULD� L�G¶KDYHU�OL�DVVLJQDW�XQ�FRV�HUURQL��
Com és, doncs, que per una hipòtesi infundada – ja que, com narrà 
&KiYH]� SRFV�PLQXWV� GHVSUpV� GH� O¶H[KXPDFLy� D� WUDYpV� GHO�7ZLWWHU��
els ossos indiscutiblement corresponen� D�%ROtYDU� ±�� OD� QDFLy� KDJL�
GHFLGLW�REULU�HO�VDJUDW�VDUFzIDJ�GHO�/LEHUWDGRU"�3HQVR�±�DUD�FRP�DUD��
ja que en el moment d’escriptura del present article, aquesta història 
HQFDUD�QR�V¶KD�WDQFDW�±��TXH�MXVWDPHQW�OD�LGHQWL¿FDFLy�%ROtYDU���QDFLy��
&KiYH]�KD�HVWDW�VX¿FLHQW�SHU�DUULEDU�¿QV�DOV�PDWHL[RV�RVVRV�GH�FXOWH�
L�SHU�KLSHUEROLW]DU�KR�¿QV�D�XQ�SXQW�LQVRVSLWDW��8Q�GHOV�SURFHGLPHQWV�
SODQHMDWV�pV�XQ�HVWXGL�TXH�SHUPHWUj��DPE�O¶DSOLFDFLy�G¶XQ�software 
especialitzat, recrear una imatge computaritzada i tridimensional del 
rostre del Libertador. Em pregunto: Serà el seu rostre, després de 
WRW��VHPEODQW�DO�G¶+XJR�&KiYH]"�)LQV�D�TXLQ�SXQW�DUULEDUj�HO�FXOWH�
YHQHoROj�DO�FRV�GH�%ROtYDU"�

1R�REVWDQW��HO�UHVXOWDW�GH�O¶H[KXPDFLy�GH�OHV�UHVWHV�GH�6LPyQ�%ROtYDU�
QR�QRPpV� IXQFLRQD�DPE� OD�¿QDOLWDW�GH�FRQVWUXLU�XQ�HPPLUDOODPHQW�
HQWUH� HO� FRV� SUHVLGHQFLDO� L� HO� GHO� /LEHUWDGRU�� VLQy� WDPEp� DPE� OD�
LPSRUWjQFLD�VLPEzOLFD�GH�OD�SRVVHVVLy�GHO�FRV�GH�%ROtYDU��'¶DFRUG�DPE�
0LFKDHO�7DXVVLJ��OD�SRVVHVVLy�GH�OHV�UHVWHV�HVSLULWXDOV�L�PDWHULDOV�GH�
Bolívar constitueix la base de la imatge de l’estat veneçolà (Lomnitz, 
�����������+XJR�&KiYH]��HQ�REULU�HO�VDJUDW�VDUFzIDJ�GHO�3DGUH�GH�OD�
3DWULD��GyQD�FRPSWH�G¶DTXHVWD�SHUWLQHQoD��7DXVVLJ�SURSRVD�TXH�HO�
SUHVLGHQW�&KiYH]�pV�MXVWDPHQW�HO�UHVXOWDW��HO�FRV��G¶DTXHVWD�IXQGDFLy�
mística de l’autoritat:

The dead are a great source of magical élan, grace, and power. 
7KLV� KDV� EHHQ� SUHVHQW� LQ�PDQ\� FXOWXUHV� VLQFH� WKH� ¿UVW� EXULDO�� ,QGHHG�
Georges Bataille (…) argued from archaeological evidence and physical
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anthropology that the corpse is the origin of taboos, respect for the dead 
being what separates the human from the animal... Just imagine, then, 
the power that can accrue to the modern state, that great machine of 
death and war! People today gain magical power not from the dead, but 
from the state’s embellishment of them. And the state, authoritarian and 
spooky, is as much possessed by the dead as is any individual pilgrim. 
7KH�FXUUHQW�SUHVLGHQW�RI�9HQH]XHOD��+XJR�&KiYH]�� LV� WKH�HPERGLPHQW�
of this. In a sense he was predestined by this mystical foundation of 
authority as writ into the post-colonial exploitation of colonial history (Levi 
Strauss, 2005).

El cos posseït de Bolívar es conforma, així, d’acord als ideals del 
FRV�SUHVLGHQFLDO�GH� WRUQ��-RKQ�/\QFK�UHFRUGD�TXH�¿QV� L� WRW�¿JXUHV�
dictatorials veneçolanes, com he esmentat anteriorment, l’han 
utilitzat respectant els pensaments bàsics del Libertador. El govern 
GHO�SUHVLGHQW�+XJR�&KiYH]�±�G¶DFRUG�DPE�/\QFK�±�KD�LQYHQWDW�XQ�
nou atribut, el Bolívar socialista:

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional 
ideas of Bolívar, as was claimed, invented a new attribute, the populist 
Bolívar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist 
Bolívar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed 
in the thought and action of Bolívar, regimes in Cuba and Venezuela 
claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the 
process (Lynch, 2006: 304).

6LPyQ�%ROtYDU�HV�FRQYHUWHL[�HQ�XQD�¿JXUD�HO�FRV�GH�OD�TXDO��HQFDUD�
TXH�HQ�FRQVWDQW�LQWHQW�GH�GHV¿JXUDFLy��HVWDELOLW]D�OD�sagrada família 
veneçolana12�� (O� FDGjYHU� GH� 6LPyQ� %ROtYDU�� WRW� L� OHV� SURWHVWHV�
HVFHQL¿FDGHV�� HQIRUWHL[� D� OD� IDPtOLD� QDFLRQDO�� 3HU� DTXHVWD� UDy�� OD�
IXQFLy�G¶REULU�HO�sagrat VDUFzIDJ�GHO�/LEHUWDGRU�FRQ¿UPD�OD�SRVVHVVLy�
GHO� FRV� PpV� SUHXDW� GH� OD� QDFLy�� OD� LPDWJH� GH� O¶HVWDW� YHQHoROj��

6. Cultures del cos

(Q�DTXHVW�DUWLFOH�KH�DQDOLW]DW�FRP��WRW�L�OD�FRPSXOVLy�SHU�GHQXQFLDU�
L�D¿UPDU�OD�UHVSRQVDELOLWDW�GH�O¶DGYHUVDUL�SROtWLF�HQ�OD�GHIRUPDFLy�GH�
la família veneçolana, la necessitat de conservar intacte el cos i la 
LPDWJH�GH�OD�QDFLy�HVWDW�KDQ�SHVDW�PpV�TXH�OHV�SUzSLHV�GLIHUqQFLHV�
L�OD�WLQHQoD�FLUFXQVWDQFLDO�GHO�SRGHU��/D�QDFLy��FRP�Ep�LQGLFD�(UQHVW�
5HQDQ��HVWj�EDVDGD�WDQW�HQ�OD�SRVVHVVLy�G¶XQ�OOHJDW��HO�SDVVDW��FRP�HQ�
el consens del present, el desig de viure junts (2003: 19). Veneçuela 
SRVVHHL[�XQD�¿JXUD�SRGHURVD��XQ�~QLF�FRV�DO�YROWDQW�GHO�TXDO�DJOXWLQD�
la seva imatge, al voltant del qual es construeix una família sagrada, 
TXH�SHUWDQ\�D�JOzULHV�SDVVDGHV��D� OHV�JHVWHV�G¶HPDQFLSDFLy��SHUz�
TXH�HV�UHDFWXDOLW]D�FRQVWDQWPHQW��6LPyQ�%ROtYDU�HQFDSoDOD�DTXHVWD�
IDPtOLD� L� VHPEOD� YLJLODU� TXH� HO� FRV� QDFLRQDO� QR� V¶DOWHUL�� (O� SDQWHy�
veneçolà – a diferència del mexicà, per exemple, el qual es composa 

NOTES

12 | La identitat veneçolana 
HVWj�DUWLFXODGD�HQWRUQ�XQ�~QLF�
cos. Tanmateix, Fernando 
Coronil proposa, de cara a la 
seva tesi sobre Veneçuela, la 
idea de dos cossos, un d’ells 
al.legòric: «As an oil nation, 
Venezuela was seen as having 
two bodies, a political body 
made up of its citizens and a 
natural body made up of its 
rich subsoil. Bu condensing 
within itself the multiple powers 
dispersed throughout the 
nation’s two bodies, the state 
appeared as a single agent 
endowed with the magical 
power to remake the nation». 
(Coronil, 1997: 4).
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de cabdills que en molts casos moriren els uns a mans dels altres i que 
representen projectes nacional diferents – està basat en el consens 
GH� %ROtYDU� FRP� D� ~QLFD� H� LQGLVFXWLEOH� ¿JXUD� IXQGDGRUD� �/RPQLW]��
��������������$TXHVWD�¿JXUD�KHJHPzQLFD��FRQVWDQWPHQW� LQYRFDGD��
que domina la imatge del cos nacional en fa més complexe la seva 
WUDQVIRUPDFLy��1R�REVWDQW��FRQVLGHUR�TXH�FHUWHV�HVFHQL¿FDFLRQV�IDQ�
possible repensar i, en cert sentit, desestabilitzar per moments el 
PROW�VyOLG�FRV�GH�OD�QDFLy�

8QD�G¶DTXHVWHV�HVFHQL¿FDFLRQV�VXFFHt�HO������D�SDUWLU�GH�OD�WDUJHWD�
SRVWDO� GH� O¶DUWLVWD� -XDQ� 'RPLQJR� 'iYLOD�� ;LOH� HQIURQWj� HOV� LUDWV�
UHFODPV� R¿FLDOV� GHO� JRYHUQ� YHQHoROj� ±� SHUz� WDPEp� GH� O¶HTXDWRULj�
L� HO� FRORPELj� ±� SHU� ¿QDQoDU� O¶REUD�El libertador Simón Bolívar de 
'iYLOD��(Q�HOOD��O¶DUWLVWD�UHWUDWj�%ROtYDU�DPE�SLWV�DO�GHVFREHUW��QX�GH�
la cintura en avall, amb amples malucs, de trets mestissos i fent 
un gest obscè amb la mà. L’obra s’exposà a la Hayward Gallery 
de Londres però circulà per Amèrica Llatina a partir d’una targeta 
postal. Veneçuela, a través d’un comunicat de premsa denuncià 
©XQD� FDPSDxD� RUTXHVWDGD� GH� GHVSUHVWLJLR� HQ� FRQWUD� GHO� PiV�
sagrado valor de nuestra nacionalidad» (Lomné, 2002:33). La 
LQ¿OWUDFLy�GH�OD�LPDWJH�'iYLOD��HQ�GHFLGLU�FLUFXODU�SHU�FDQDOV�DOWHUQV�
al circuit artístic, provocà«el repentino estallido de historias e 
histerias nacionalistas, ideologías del (buen) gusto artístico, 
UHSUHVLRQHV� VH[XDOHV�� PLWRORJtDV� ODWLQRDPHULFDQDV�� R¿FLDOLVPRV�
políticos y burocracias de la cultura ministerial» (Richard, 2001: 
������ /¶RSHUDFLy� GHO� FRV� SDWUL� UHVXOWj� LQWROHUDEOH� L� QHFHVVjULDPHQW�
condemnable13. La contundent resposta de la burocràcia xilena 
suavitzà per moments la carnavalització perpetrada en el cos bolivarià. 

0DOJUDW� OD� FRUUHFFLy� IzELFD� SHU� SDUW� GH� 9HQHoXHOD� L� GHOV� SDwVRV�
EROLYDULDQV�� OD� WDUJHWD� SRVWDO� GH� 'iYLOD� LQFLGt� HQ� HO� FHQWUH� GH� OD�
LPDWJH�GH�OD�QDFLy��/¶REUD�TXHVWLRQj�OD�UDoD��HO�JqQHUH�� OD�FODVVH�L�
OD�LO�OXVWUDFLy�±�SHO�JHVW�REVFq�TXH�H[KLEHL[�%ROtYDU�±�HQ�HO�FRV�YLULO�
que hegemonitza la identitat veneçolana. A diferència del Bolívar gai 
del carnaval brasiler, la imatge xilena per moments desestabilitzà la 
QDFLy�HQ�T�HVWLRQDU� L� ¿QV� L� WRW�GHVSXOODU�VLPXOWjQLDPHQW� OHV�EDVHV�
del cos nacional, la seva mitología i violència. Les sensibilitats 
excloses es feren visibles i deixaren una profunda ferida que, 
VL� HV� YRO�� REUH� XQ� HVSDL� VLJQL¿FDWLX�� HQFDUD� TXH� WHPSRUDO�� HQ� HO�
FRV� GH� OD� QDFLy�� /D� UHVLVWqQFLD� D� HVGHYHQLU�PHWjIRUD� R� DO�OHJRULD�
L� OD� IXQFLy� GHOV� FRVVRV� GH� UHSUHVHQWDU� TXHOFRP� TXH� QR� VyQ�
constitueix el repte de les races, classes, sexualitats i les diferents 
sensibilitats excloses d’aquestes complexes cultures del cos.

NOTES

13 | Pedro Lemebel, en la 
VHYD�FUzQLFD�©-XDQ�'iYLOD�
(la silicona del Libertador)», 
apareguda en el seu llibre Loco 
Afán comenta la polèmica: 
«Sin querer echarle leña al 
IXHJR��PiV�ELHQ�VRSODQGR�
de reojo la hoguera que se 
DUPy�FRQ�OD�SLQWXUD�SRVWDO�GHO�
DUWLVWD�-XDQ�'iYLOD��GRQGH�
DSDUHFtD�XQ�%ROtYDU�WHWyQ�\�
ligero de cascos, mostrando 
las nalgas morenas de la 
XWRStD�ODWLQRDPHULFDQD��<�KD\�
TXH�YHU�FyPR�YRODURQ�SOXPDV�
y corrieron los secretarios de 
embajada con la postal del 
Libertador en toples. Como si 
WUD¿FDUDQ�XQD�SRUQR�GRQGH�OD�
KLVWRULD�OXFtD�HUyWLFD�\�FRTXHWD��
desempolvada por el bisturí 
SOiVWLFR�GH�OD�-XDQLª��������
135).
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452ºF

Laburpena || Artikulu honetan, gorputza Venezuelako politika eztabaidatzen den lekune 
abantailatsu bezala irakurtzea proposatzen dut. Bereziki, azalduko dut nazioaren eta haren 
biolentziaren operazio metaforiko eta alegorikoek gorputz nazionalak nola desitxuratzen 
dituzten, munstrotasunera iritsi arte, ondoren, normalizatzeko. Venezuelako familia sakratuaren 
desitxuraketan etsai politikoaren erantzukizuna salatzeko konpultsioa izan arren, nazioaren 
gorputz nagusia kaltegabe mantentzeko beharrizanak diferentziek eta noiz-nolako boterearen 
jabetzak baino indar handiagoa izango du. Nazio familia hori osatzen duten gorputzak produkzio 
arazotsuak dira, eta Venezuelako nazioaren balio kontserbatzaileenak desegonkortzeko, 
berriskusteko edo berridazteko beste gorputz eta sentsibilitateentzat leku txikia utziko dute.

Gako-hitzak || Venezuela | Gorputza | Familia venezuelarra | Nazioa | Simón Bolívar | Hugo 
Chávez | Iraultza bolivariarra | Biolentzia | Gay gorputza. 

Abstract || In this article, I propose reading the body as a privileged space to debate Venezuelan 
SROLWLFV�� ,�H[SRVH� WKH�YLROHQW�PHWDSKRULFDO�DQG�DOOHJRULFDO�RSHUDWLRQV� WKDW�PDQDJH�WR�GLV¿JXUH�
the national bodies, taking them to the very limits of monstrosity before normalizing them. 
1RWZLWKVWDQGLQJ�WKH�FRPSXOVLRQ�WR�GHQRXQFH�WKH�SROLWLFDO�DGYHUVDU\�WKDW�GH¿OHV�WKH�9HQH]XHODQ�
‘holy’ family, the need to preserve the national body par excellence is stronger than these 
differences and the incidental possession of power. The bodies that make up this national family 
are problematic productions that offer little space for other bodies and sensibilities to destabilize, 
revise, or re-articulate the Venezuelan nation’s most conservative values.

Keywords || Venezuela, body, Venezuelan family, nation, Simón Bolívar, Hugo Chávez, Bolivarian 
revolution, violence, gay body. 
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Jhon Bryan, Kevin José, Jeason eta Migueli, in memóriam. 

0. Sarrera: «Véase usted mismo por dentro»

2009ko martxoak 4, 7:30 pm. Guardia Nazionaleko hogeita bost 
ODQJLOH�� ,NHUNHWD� =LHQWL¿NR�� 3HQDO� HWD� .ULPLQDOLVWLNRHQ� 6DLOHNR�
�&,&3&��KRJHL�DJHQWH��$X]LWHJL�GLELVLRNR�NRRUGLQDW]DLOH�QD]LRQDOD��
Aduana- eta Zerga-Administrazioko zerbitzu Nazional Integratuko 
(«Informe del SENIAT sobre Exposición Bodies» 2009) hamabost 
funtzionario eta Venezuelako Telebistako —VTV, Venezuelako 
estatuko kate publikoa— kazetari talde bat Bodies, Revealed 
erakusketa inaguratuko zuen merkataritza-lokalera sartu ziren 
Caracasen (Orozco, 2009). Funtzionarioek esan zuten erakusketako 
hamairu gorpuak eta berrehun eta hemeretzitik gorako organoak 
giza-gorpu eta organoak zirela, polimeroetan oinarritutako prozesu 
berezi baten bitartez disekatutako hildakoak, enpresak  plastikozkoak 
zirela azpimarratzen zuen arren. Hori dela eta, agintaritza eskudunek 
Bodies… erakusketa itxi zuten, gaizki-ulertua ote zen argitu arte.

Venezuelako erakunde estatalen esku-hartzea gobernuaren aldeko 
Vea egunkariak «Bodies Inhumanos» artikulua argitaratu ondoren 
gertatu zen. Artikulu horretan, egunkariak gobernu nazionalari eskatzen 
]LRQ�©PHUNDWDULW]D�QHNUR¿OLDUHQ�HUDNXVJDUUL�KRUL�JHOGLDUD]WHNRª��(VNX�
hartzeaz batera, zerga-organoko superintendenteak, erakusketari 
buruzko publizitatean oinarrituta, zera adierazi zuen hildakoei buruz: 
«fueron tratados con todo el respeto y con toda la dignidad que 
merece un ser humano […]» (Bracci y García, 2009). Nolanahi ere, 
beharrezkoa omen zen baieztapen hori zalantzan jartzea, gorpuekin 
errespetuz eta duintasunez arituz gero ez zituztelako «parte plastiko» 
(Bracci y García, 2009) izendatuko. Erakusketa aldi baterako itxi 
RVWHDQ��&,&3&�HNR� DX]LWHJL�VDLODN�� ,1'(3$%,6�DN� HWD�6(1,$7�DN�
berak osatzen zuten diziplina anitzeko taldeak erakusketako gorpuak 
egiazko giza-atalak —eta ez plastikozko zatiak, enpresak Aduanako 
autoritateei sinetsarazi zien bezala— zirela egiaztatu zuen. Hortaz, 
zerga-organismoak aipatu ondasunen behin-behineko onarpena 
ahalbidetu zuten administrazio-jarduerak etetea erabaki zuen. Era 
berean, hamar eguneko epea eman zuen merkantziak herrialdetik 
ateratzeko, enpresari isuna jarri zion, behin-behineko baimena 
eskuratzeko betebeharrak eta baldintzak errespetatu ez zituelako, 
prozesuan parte hartu zuten Aduanako funtzionarioei diziplinazko 
administrazio-prozedura ireki zieten, aduanako administrazioaren 
aurretiko baimenik gabe merkantzien erabilera onartu baitzuten, 
erakusketa itxi zuten, martxan egon zen bitartean faktura egiteko 
araudia bete ez zutelako, eta enpresa itxi zuten, erosketa- eta 
salmenta-liburuak beren egoitzan ez edukitzeagatik (SENIAT, 2009).

OHARRAK

1 | Artikulu honen 
lehendabiziko bertsioa 
Gazing at Bolivar’s Body 
sinposioan aurkeztu nuen. 
Berau 2009ko azaroan 
izan zen Houston-go Rice 
University-n (AEB). Ondorengo 
lagunei eskerrak eman nahi 
GL]NLHW��/XLV�'XQR�*RWWEHUJ��
Beatriz González Stephan, 
Nathalie Bouzaglo, Rafael 
Sánchez eta Gina Saraceni-
ri, beren iruzkinengatik eta 
gorputz venezuelarrei buruz 
izan ditugun  elkarrizketa 
sakonengatik.
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Fig. 1. Bodies, Revealed erakusketaren itxieraren argazkia. Caracas, 2009ko martxoak 4

2009ko martxoaren 8an, igandea, itxiera baino lau egun lehenago, 
Hugo Chávez Venezuelako presidenteak igandeetako Aló Presidente 
bere telebistako programan baieztatu zuen bera izan zela, Vea 
egunkariko artikulua irakurri bezain laster,  Ramon Carrizales 
Venezuelako presidenteordeari Bodies… ikertzeko eskatu ziona. 
Chávezen iritziz, erakusketa planeta osoa astintzen duen gainbehera 
PRUDO� L]XJDUULDUHQ� LVOD� DUJLD� ]HQ�� 3UHVLGHQWHDN� H]LQ� ]XHQ� VLQHWVL�
gurasoek beren seme-alabak hildakoak ikustera eramaten zituztela 
eta erakusketa munduan gora eta behera aritu izanak harritzen zuen: 
«Tienen internet, propaganda, presentan un show: “Venga y véase 
XVWHG�PLVPR�SRU�GHQWUR´��<�JDQDQ�PXFKR�GLQHUR��¢'yQGH�HVWi�HO�
respeto al ser humano? Como dice Antonio Aponte: “Esos cadáveres, 
¢GH� TXLpQ� VRQ"� ¢3RU� TXp� HVWiQ� LQVHSXOWRV"´ª� �%UDFFL�� �������
3UHVLGHQWHDUHQ�LULW]L]��HUDNXVNHWD�©EDVDNHULDUHQª�DGLHUD]JDUULD�]HQ�
eta beharrezkoa zen hari «iraultza moral eta etiko» baten bitartez 
erantzutea. 

Aipatu kontakizunarekin hasi nahi dut gorputzari buruzko lan 
hau, Venezuela bolivariarreko gorputzaren irudikapenen sarrera, 
testuinguru gisa. Gorputzaren, hots, Bodies… erakusketaren itxiera 
Venezuelan irudikapen horiek baldintzatzen dituen polarizazio 
politikoaren mende dago baita ere. Are gehiago, gobernu-estatuaren 
botere osoaren —mediatikoa eta, hortaz, intimidatzailea— esku-
hartzeak erakusketaren itxiera politizatu zuen. Iritzi publikoaren 
DUDEHUD�� GHEHNDWXWDNR� JRUSXW]D� DXUUHUDNXQW]D� ]LHQWL¿NR� HWD�
kulturala zein aurrerapena eten izanaren metafora bihurtu zen. Hala 
eta guztiz ere, esku-hartze hori testuinguru gisa aurkeztu nahi dut, 
besterik gabe, nire buruari galdetu gabe zein den debekatutako 
gorputza, dela kontsumoarekin lotutako frankizia globalizatu baten 
gorputz erreproduzitua —erakusketaren ingelesezko tituluak 
azpimarratzen duen bezala—, dela aurrerapenaren, aurrerakuntza 
]LHQWL¿NR�HWD�NXOWXUDODUHQ�JRUSXW]D�� �(]�GLRW�QLUH�EXUXDUL�JDOGHW]HQ�
zein den debekatutako gorputza, galderak berak eztabaidatu nahi 
dudan irudikari polarizatua baldintzatzen baitu. Aitzitik, azpimarratu 
nahi nuke gorputzaren debekua eta arazo nazionalak bat direla, 
gobernuak, iritzi publikoak, oposizioak eta nazioa osatzen duten 
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gorputzek horrelako kontuei inoiz baino gehiago erreparatzen 
dietela, alegia.

Artikulu honetan proposatu nahi nuke gorputza politika venezuelarraren 
eztabaida-lekune pribilegiatua dela. Bereziki, adierazi nahi nuke 
gorputz nazionalei buruzko operazio metaforiko eta alegorikoek 
hain leku eskasa uzten dietela beste materia eta sentsibilitateei, 
ezen horiek albo-estrategietara jo beste erremediorik ez baitute —
batzuetan arrakastarik gabe— nazioko espazio pribilegiatuetan agertu 
ahal izateko. Nola hitz egiten dute baztertutako gorputz horiei buruz? 
Nola deformatzen dira nazioarentzat garrantzitsuak diren gorputzak? 
Zergatik desitxuratzen dira? Zeintzuk dira operazio horiei buruzko 
nondik norakoak? Zeintzuk dira nazioaren familia normalizatzen 
duten operazioak? Aipatu gorputzak erresistenteak al dira nazioaren 
gorputz-hegemoniaren taktikekiko eta haiekin lotutako tirabirekiko? 
Zein eragin dute materialki? Badirudi gorputzen kultura hauetan, 
batzuetan, gorputzak berak ikusezinak direla. Frogatu nahi nuke 
nazioaren familia sakratua osatzen duten gorputzak beste gorputz 
konplexuago batzuen edota nazioaren balio kontserbadoreenak —
arrazistak, klasistak eta heteroarautzaileak— desoreka, berrikusi 
eta berinterpretarazi ditzaketen gorputzen bizikidetza zailtzen duten 
produkzio problematikoak direla.

1. «Véase usted mismo por fuera» 

Baliteke Venezuelari buruzko ikerketek nahikoa garrantzia eskaini 
ez izana gorputzek herrialde horretan, XX. mendean, nazioaren 
irudikapen kultural gisa eragin duten etengabeko antsietateari. 
Venezuelako XIX. mendearen amaieran, gorputza interes 
publikoaren erdigunean egon zen, gaixotasunen eta sexualiateen 
PDWHULD�H]WDEDLGDH]LQD�EDLW]HQ��3DXOHWWH�6LOYDN�De médicos, idilios y 
otras historias bere liburuan gogorarazten du mendearen amaierako 
kulturara hurbiltzen den lagun oro harritu egingo dela aldatzen 
hasi berri den herrialde horretan nonahi entzuten direlako kultura 
modernoak eragiten dituen gaixotasunei buruzko eztabaidak (2000: 
173). Gaixotasun horien arabera, aztertu, ikusi eta entzun beharreko 
gorputza modernitatearen leku pribilegiatua da. Aberriko gorputzak 
ugaritzeak, edertasun-lehiaketekiko2 lilurak zein Venezuelako 
presidentearen ezaugarri anatomikoen nagusitasunak gorputza 
nonahi dagoela adierazten digute eta nazioa irudikatzeko modua 
islatzen dute, nazioa gorpuzteko modua, hain zuzen ere.

Venezuelan, presidenteen zein aberriko heroien gorputzek beti piztu 
dute interes berezia. Simón Bolívarrekiko miresmena lotuta egon 
da bere gorputz-ezaugarrien goraipamenarekin edo, gutxienez, 
Askatzaile gisa zuen itxuraren handitasunarekin. Bolívarren gorputzari 
buruz adostasun batera iristeko beharra3 etengabeko joera izan da 

OHARRAK

2 | Esan genezake Venezuelan 
edertasun-lehiaketekiko gurtza 
moduko bat existitzen dela, 
Venezuelako errepublikako 
presidenteek ere sustatu 
dutena. Venezuelako 
hautagaiak Miss Universe 
lehiaketa jarraian irabazi zuela-
eta, Hugo Chávez presidenteak 
Estefanía Fernández irabazlea 
jendaurrean zoriondu zuen 
eta Venezuelak nazioarteko 
lehiaketa horri zegokionez 
zuen Guiness errekorra 
nabarmendu zuen.

3 | Simón Bolívarren aurpegi 
bakarraren gaia presente egon 
da beti, hura gorputz nazional 
gisa asmatu eta Askatzaile gisa 
instituzionalizatu zutenetik. 
Marta Traba-k, bere artikuluan, 
Alfredo Boulton-ek Bolívarri 
buruz egin zuen erakusketa 
LNRQRJUD¿NRD�JRUDLSDW]HQ�GX�
eta erakusketak zera duela 
azpimarratzen du: «un sentido 
pedagógico de investigación 
KLVWyULFD��FX\D�¿QDOLGDG�HV�
la de aproximar la mayor 
cantidad de rasgos semejantes 
y de cotejar unas y otras 
interpretaciones hechas en 
YLGD�GH�%ROtYDU��KDVWD�¿MDU�HVH�
rostro móvil, sacar ese rostro 
del agua del tiempo y obligarlo, 
SDFLHQWHPHQWH��D�GH¿QLUVH�FRQ�
claridad» (2005: 221).
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miresmen horren historian eta ezaugarri anatomikoen egonkortasuna 
funtsezkoa izan da Bolívar Aberriaren Aita eztabaidaezin eta 
HUUHSLNDH]LQ� JLVD� ¿QNDW]HNR�� %ROtYDUUL� EXUX]NR� EHUH� ELRJUD¿DQ��
John Lynch-ek uste du Latinoamerikaren independentzia ulertezina 
litzatekeela askatzailerik gabe. «La historia subsiguiente sería algo 
vacío sin la intervención de la autoridad personal» (Martínez, 2006 –
en aipatua). Autoritate pertsonal hori asmatzeko abiapuntua aberriko 
JRUSXW]DUHQ�¿QNDSHQD�EHUD�GD��/\QFKHQ�DUDEHUD�

The [Bolívar] cultists had a good story. A hero o pure Venezuelan lineage, 
after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the 
leadership of national independence, provides the intellectual base of a 
continent revolution, and then the military and political talents to create 
a union of states and win international respect, all the time asserting his 
manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

Beste hainbeste gertatu da Venezuelako presidenteekin, Juan 
9LFHQWH� *yPH]HQJDQGLN� +XJR� &KiYH]HQJDQDLQR�� 3UHVLGHQWHHQ�
gorputza Venezuelako nazioaren interes-gai handienetarikoa izan da, 
eta Hugo Chávezena ez da salbuespena. Espekulazioek denbora-
pasa nazional hori hondatu dute. Hugo Chávez loditu izana —bere 
obesitatea, gizentasuna— esan dudanaren aurkako ikuspuntuarekin 
lotuta erabili izan dute. Oposizioko, nazioko eta nazioarteko 
sektoreei deigarria iruditu zaie Venezuelako presidentea zein azkar 
ORGLWX�GHQ��6DORPyQ�-DNXERZLF]��GRNWRUHDUHQ�©¢3RU�TXp�&KiYH]�KD�
aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?» artikulua 
gizentasunaren arrazoiei buruzkoa da, presidentea, beharbada, 
medikamentuak (antidepresiboak, ansiolitikoak etab) hartzen ari 
dela iradokitzen du eta horiek direla, hain zuzen ere, loditasunaren 
arrazoia. Lo eza eta etengabeko bidaiak ere aipatzen ditu. Aukera 
horiek guztiak sektore politiko ezberdinek presidentearen gehiegizko 
pisuari buruz dituzten espekulazioen isla dira. Hala eta guztiz ere, 
eta batik bat, Hugo Chávezen obesitateak  botere gehiegikeriaren 
eta autoritatearen irudia zabaldu du nazioartean eta, nolabait, 
XXI. mendean errepublika zarpail berriko diktadorearen gorputza 
berrasmatu du. Zalantzarik gabe, alda eta molda daitekeen materia 
da gorputza.

Era berean, Hugo Chávezek biztanleriaren gorputz-masaren 
indizea handitu egin dela adierazi du. Bere estatistiken arabera, 
Venezuelako biztanleen % 14,5 gehiegizko pisua du, duela hogei 
urteko % 6,3ren aldean («Chávez dice que “hay muchos gordos…”»). 
3UHVLGHQWHDN��LNXVSXQWX�ELRSROLWLNR�EDWHWLN��EHGHUHQ��YHQH]XHODUUHQ�
osasunaz kezkatuta dagoela badio ere, gehiegizko pisuaren 
inguruko estatistikak baliagarriak zaizkio aurrerapen ekonomikoa 
eta nazioaren diru-sarreren birbanaketa neurtzeko. Zergatia 
azaltzea ezinezkoa den arren, presidentearen arabera Venezuelako 
biztanleen batezbesteko gorputzaren gehiegizko pisua ongizatearen 
isla da: gehiegizko pisuak nazioaren osasuna erakusten digu —eta 
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emaitza positiboa da—.

Era berean, presidentearen osasunak zer esana eman du 
Venezuelan eta interes eta premia nazionalen aurretik ere lehenetsi 
dute4. 2011an, Kuba-Venezuela Bitariko VI. Batzordean parte hartu 
ondoren, Hugo Chávez Habanan operatu behar izan zuten, larrialdi 
EDWHQ� RQGRULR]� �©&RPXQLFDGR� R¿FLDO«�ª��� +DQGLN� ODVWHUUHUD��
Venezuelako presidenteak telebistan esan zuen minbizia zuela, 
gaixotasunari buruzko xehetasun gehiago eskaini gabe. Hortaz, 
EHUDX� H]� GD� RUDLQGLN� ]HKDUR� DUJLWX�� 3UHVLGHQWHDUHQ� JDL[RWDVXQDUL�
buruzko doitasunik eza espekulazioen iturri agortezina izan da eta 
Hugo Chávezen gorputza Venezuelako polarizazio politikoko materia 
erabakigarri bilakatu da, presidentearen aldekoen zein oposiziokoen 
artean. Gorputza, bere gaixotasuna dela-eta, Venezuela egun eta 
etorkizunean gobernatzeko ezinbesteko elementu bihurtu da. Izan 
ere, gorputza, bere bokantza gorabehera, etengabe debekatzen eta 
moldatzen dute, hegemonia nazionalaren komenentzia eta interesen 
arabera.

-HDQ�/XF� 1DQF\� ¿ORVRIR� IUDQW]LDUUDUHQ� DUDEHUD�� JRUSXW]D� H]� GD�
ez adierazle ez adierazia (2008: 25). Ez dugu gorputzik, gorputza 
gara. Gorputza existentziaren hausturaren luzapena da, erakustea, 
kanporatzea. Nancyk artikulu honetan aipatu nahi dudan adierazpen 
interesgarria egin zuen: «El cuerpo es una imagen que se ofrece 
a otros cuerpos, todo un corpus de imágenes tensadas de cuerpo 
a cuerpo» (2008: 121). Zentzu horretan, gorputzaren irudikapenak 
tentsio horren, elkarri lotutako gorputz kate horren, mende nola 
dauden ulertu nahi dut. Hala eta guztiz ere, Nancyk berak aipatzen 
duen baldintza errepikaria kontuan hartzea komeni zaigu, haren 
iritziz, eta gorputzarekin lotuta, isiltzeko promesa baitugu: «no 
tanto de callar a propósito del cuerpo, sino más bien de callar al 
FXHUSR��VXVWUD\pQGROR�PDWHULDOPHQWH�D�ODV�LPSURQWDV�VLJQL¿FDQWHV��
aquí, directamente, en la página escrita y leída» (Nancy, 2003: 6). 
Gorputzaren ikusmolde honetan ezinbestekoa da gorputzaren eta 
idatzitakoaren arteko tartea txikitzea. Nancyren ustez, gorputzari 
buruz hitz egiteko aukera bakarrak —eta zentzu horretan ulertzen 
dut bere liburuetako performatibitatea, batik bat Corpus eta El 
intruso-ren kasuan— gorputza idaztea du abiapuntu, gorputzaren 
gainean idaztea eta gorputza inskribatzea, hain zuzen ere. Idazteak 
eta inskribatzeak ukitzea, esku hartzea eragiten du. Horrela, idaztea 
eta gorputza ukitzea bat bera dira.

Orain arte Venezuelan gorputzak izan duen eta duen nagusitasunaren 
berri eman dut, baina, paradoxikoki, beharrezkoa da XXI. mendeko 
9HQH]XHODQ� JRUSXW]DUHQ� LUXGLNDSHQ� ¿N]LRQDODN� H]NXWDW]HD�
helburu izan duten etengabeko operazio kritikoak nabarmentzea. 
Esanguratsua da, esate baterako, Armando Reverón-en kasua. 
Nazio eta nazioarteko kritikak paisaia nabarmendu nahi izan du 

OHARRAK

4 | Horri dagokionez, 
/XLV�'XQR�*RWWEHUJ�HN�
nabarmentzen du Chávez 
presidentearen gaixotasunak 
interes mediatikoa piztu duela,  
baita minbiziaren diagnostikoa 
jakinarazi baino lehenago 
ere: «El personalismo que ha 
caracterizado la presidencia 
de Hugo Chávez Frías ha 
creado también oportunidades 
para la emergencia de otro 
tipo de lecturas en las que el 
cuerpo enfermo de la nación 
se corresponde al cuerpo 
enfermo del mandatario. 
Recordamos inevitablemente 
DTXt�ODV�UHÀH[LRQHV�GH�+REEHV��
abordadas al inicio de este 
ensayo, y leemos este tipo de 
razonamiento desde la imagen 
de un “Leviatán populista”: si 
el líder carismático encarna la 
nación-pueblo y ésta se halla 
enferma, entonces el cuerpo 
del primero comunica (acaso 
por contagio) el estado de 
la segunda. En el año 2008, 
el siario Versión Final, de la 
ciudad de Maracaibo, dedicó 
una gran página al tema de “la 
enfermedad de Hugo Chávez”. 
8QD�VHULH�GH�JUi¿FRV�\�FXDGURV�
explicativos operaban allí como 
GLVHFFLRQDQGR�OD�¿JXUD�GHO�
presidente para comprobar que 
no sólo sufría de una serie de 
trastornos en la cervical, sino, 
más importante aún, que todo 
ello podía afectar su estado 
psíquico, haciéndolo irritable. 
En la parte inferior del recuadro 
se sugiere incluso su consumo 
de tabaco y cafeína como 
“caldo de cultivo [de su] cuadro 
clínico”. Estos razonamientos 
se conectan también a una 
serie de acusaciones absurdas 
sobre su consumo de drogas, 
aunque la discusión había 
ya alcanzado su más alto 
grado de ridículo cuando, 
meses antes, se habían 
difundido las declaraciones 
del astrólogo Walter Mercado, 
quien predecía la muerte del 
presidente a causa de “una 
extraña enfermedad de la 
cabeza”» (2009: 423-424).
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gorputzaren gainetik margolari venezuelarraren lanetan. Alfredo 
Boulton-ek ozen eta harro adierazten du Rereverónek margotu 
eta eraikitzen dituen gorputz sexuatuekiko fobia sentitzen duela 
eta, konpultsiboki, Venezuelako artista paisaia margolaria dela 
aldarrikatzen du. Reverónen eskumutur ezagunak desitxuratuta 
daude, beldurra eta nazka eragiten dute. Ezezaguna den aldetik 
arriskutsua ere baden gorputz sexuatuarekiko fobia horrek artista 
YHQH]XHODUUD�QD]LRDUWHDQ�¿QNDW]HD�NRORNDQ�MDUUL�GX�HWD��EDLWD�KXUD�
modernitate plastikoan sartzea ere. Kritikarien arabera, paisaia horiek 
plastika venezuelarra modernitatean murgiltzeko zuzeneko txartela 
dira, horretarako gorputza ukatu behar badute ere5. Horrela, Reverón 
argiaren artista da, Venezuelako margolari nazionala, Karibeko 
sarean sartu zuten lehendabizi eta nazioarteko modernismoan 
geroago. Modernismorako sarreraren adierazle nagusia artistak 
2007an New Yorkeko Arte Modernoko Museoan (MoMA) eskaini 
zuen bakarkako erakusketa izan zen.

Izanak izan, gorputzaren irudikapenek eztabaida handiak pizten 
GLWX]WH� 9HQH]XHODQ�� 3RODUL]D]LR� SROLWLNRDN� JRUSXW]DN� KDUWX� HWD�
moldatzen ditu eta, horrela, nazioaren familia berria izendatzen 
dudan taldea sortzea eragiten du. Era berean, eszena nazionalak 
baztertutako gorputzak aipatzen ditu, ezabatzeko asmoz, ukatzeko, 
espazio nazionaletik kanpo daudela azpimarratzeko. Jarraian hiru 
gertakari aipatuko ditut, haietan gorputzaren materialtasuna interes 
eta espekulazio materia bihurtzen baita, baina, batik bat, nazioaren 
ondoez politiko orori buruz hausnartzeko testuinguru. Aipatuko 
ditudan hiru gertakarietan venezuelarren begiek gorputzari eta haren 
transformazio eta materialtasunari erreparatu zieten. Irudikapen 
horiek nazioaren familia berria nola materializatzen eta gorpuzten 
duten azaldu nahi dut.

2. Venezuelako familia sakratua

2.1. Ama

2004ko ekainak 6. Kalean mende erdi bat baino gehiago egotearen 
ondorioz,  María Lionza Venezuelako jainkosaren estatua —
Venezuelako nazioaren oinarrizko irudikapena, Caracaseko 
autopista nagusian kokatua— zaharberritu egin zuten. Zaharberritze-
lanak amaitu zirela adierazi eta egun bat geroago, estatua bitan 
zatituta agertu zen, gerritik puskatuta. Fundapatrimoniok, lanak 
zuzendu zituen instituzioak, zaharberritze-prozesua amaitu zutela 
jakinarazi zuen: «tratamiento preventivo para conservar las partes 
más afectadas por el avanzado deterioro de la pieza, cada vez más 
agrietada» («Cae María Lionza», 2004). Jainkosaren gorputzaren 
haustura Venezuelako Unibertsitate Zentraleko —haren sarreran 
zegoen estatua— autoritateen eta Fundapatrimonioren —Libertador-

OHARRAK

5 | Alfredo Boulton-
en Reverón liburuaren 
hitzaurrean, Guillermo 
Meneses Venezuelako 
idazleari gustatzen zaio 
artistaren lanean gorputzak 
duen garrantzia. Hortaz, hura 
azpimarratzen ahalegintzen 
da. Uste du eskumuturren 
agerpenak artistaren aurreko 
lanekiko ezberdintasun handiak 
islatzen dituela. Emakumezko 
gorputzek transmititzen 
duten malenkonia barearekin 
batera, «ambientes de lujuria 
y violencia» topatzen ditugu, 
honakoarekin ere aldera 
litezkeenak: «cierto falso 
mundo parisino sacado de 
Toulouse Lautrec» (Meneses, 
1979: 57). Venezuelako 
idazlearen arabera, gorputz 
berriak Reverónek ordura 
arte aplikatu zituen sormen-
prozesuekiko haustura 
nabarmena dira. Hala 
eta guztiz ere, Menesesi 
Reverónen lanetako 
eskumuturrak eta gorputzaren 
irudipen boteretsuak —
bereziki emakumezko 
gorputzenak— interesatzen 
zaizkion arren, argi uzten 
du Alfredo Boultonen tesia 
konpartitzen duela. Hortaz, 
Reverón paisaia margolaria 
da: «No podemos señalar con 
XQD�UD\D�¿UPH�OD�pSRFD�GH�ODV�
muñecas como un momento 
TXH�VHSDUD�GH¿QLWLYDPHQWH�
ciertas formas de la obra 
de Reverón. La tarea del 
artista no está limitada a la 
invención de formas y colores 
referidos al cuerpo humano. 
Mucho de lo mejor que realizó 
a lo largo de sus años de 
actividad está relacionado 
con el paisaje y mal podría 
pretenderse catalogar dentro 
de determinada época lo que 
corresponde a su relación 
con modelos o con muñecas” 
(Meneses, 1979: 57). Interes 
eta norabide aldaketa hori 
sintomatikoa da, Maneses 
izan baita Reverónen lanean 
gorputzaren nagusitasuna eta 
eskumuturren sorkuntzaren 
garrantzia azpimarratu dituen
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NR�DONDWHW]DUL�DW[LNLWDNR�LQVWLWX]LR�R¿]LDOD²�DUWHNR�H]WDEDLGD�VXWVXHQ�
testuinguruan gertatu zen; eztabaidok estatuaren zaharberritze-lanei 
eta birkokapenari buruzkoak ziren. Jainkosaren gorputz erdibiditua 
ikuspuntu ezberdinetatik interpretatu zuten, baina Venezuelan gurtza 
KDQGLD�GXHQ�¿JXUD�PLWLNR�JLVD6 mantendu zen eta, zalantzarik gabe, 
panteoi mestizo nazionaleko feminitate esanguratsuenetarikoa da. 
Besteak beste, hausturaren kontura herrialde polarizatu harentzat 
garai zailak iristear zeudela interpretatu zuten, urte hartan (2004ko 
abuztua) Hugo Chávezen gobernuaren eta Errepublikaren 
gobernagarraitasunaren amaiera eragin ahalko zuen erreferendum 
baliogabetzaile bat antolatuko baitzuten.

«¡María Lionza, llévatelo!, ¡María Lionza, cuídalo!» ziren, kazetaritza-
iturrien arabera (EFE), estatua kaltetuaren inguruan entzuten ziren 
NRQWVLJQDN��)XQGDSDWULPRQLR�HWD�8&9�NR�&235('�HQ�]X]HQGDULHQ�
arteko eztabaiden ondorioz gorputza hautsi zutela-eta, Alejandro 
Colonia Fundazioak —estatuaren egile-eskubideen jabea, Colina 
eskultorea Venezuelako jainkosaren irudikapen ezagunenaren egilea 
baita— komunikatu bat idatzi zuen eta bi aldeei eskatu zien María 
Lionza agenda politikotik kanpo uzteko eta bien arteko adostauna 
lortzeko («La Fundación Alejandro Colina…», 2004). Yolanda Salas 
gurtza-adituaren arabera, harrez geroztik jainkosaren gorputz 
puskatuak esangura berria bereganatu zuen: «la metáfora de una 
Venezuela que está despedazada por un enfrentamiento político: dos 
EDQGRV�HVWiQ�GHVWUR]DQGR�DO�SDtV�\�D�Vt�PLVPRVª��©'LRVD�SDJDQD�
se rompe…», 2004). Era berean, kazetaritza-kronika baten arabera, 
presidenteak ez du kasuari eta Sorteko jainkosari buruz aipamenik 
egin, baina zurrumurru batzuen berri eman zuen, erreferendumearen 
aurreko topagune batean oposizioko talde batzuek presidenteari 
boterea kentzeko sorginkeria zerabiltelari buruzkoak: «“¡150 brujos 
y que tiene el comando del diablo!”, esan zuen. Baina arrakastarik 
izango ez zutela gogorarazi zuen: “¡con nosotros está Cristo, que 
pulveriza (a) brujos y brujas!”» («Chávez acusa a la oposición…»)..

2.2. Seme-alabak

2006ko apirilak 5. Hamazpi urteko Jhon Bryan Faddoul, hamairu 
urteko Kevin José Faddoul eta hamabi urteko Jeason Faddoul 
anaien gorpuak topatu zituzten Yare herrian, Caracasetik berrogei 
kilometrora, hego-mendebaldean. Horietako batek, Kevin Josek, 
bere eskuineko hanka eta eskua mugitzea galarazten zion garun-
paralisia zuen. Faddoul anaiak Miguel Rivas beren gidariarekin batera 
bahitu zituzten, urte bereko otsailaren 23an polizia-kontrol faltsu 
batean geldiarazi zituztenean. Hona hemen gorpuen deskribapena: 
«impactos de bala en la región occipital y cervical y en forma lineal, 
por lo cual se presume que se trató de un ajusticiamiento […] ocurrido 
[…] 48 o 72 horas antes de su hallazgo» («Ministro Jesse Chacón 
FRQ¿UPD«ª�� ������� +DOD� � HWD� JX]WL]� HUH�� JRUSXDN� WRSDWX� RVWHDQ��

OHARRAK

artista bakarrenetarikoa. 
Boulton-en liburuaren 
hitzaurrean ere, Venezuelako 
idazleak, nolabait, 
eskumuturrek modeloak 
ordezkatzen dituztela 
azpimarratzen duen tesia 
ere ukatzen du, garai bereko 
beste koadro batzuek diren 
bezalakoak irudikatzen 
dituztela defendatzen duen 
neurrian: «Muchos de esos 
estudios (bocetos hechos 
en carboncillos y lápices de 
color) […] no dejan la menor 
duda, al ser reproducidos en 
los cuadros, de que se trata 
de objetos fabricados» (1979: 
56). Idazlearen arabera, 
EDGLUXGL�LUXGLNDWXWDNR�¿JXUDN�
airean igeri egiten dutela edo 
zintzilik daudela. Menesesek 
amore ematen du Boulton-
ek zorroztasunez eraikitako 
tradizioaren aurrean eta, 
horrela, bitartekotzaren 
ondoriozko lana ikustera 
derrigortzen gaitu.

6 | Rafael Sánchez-ek 
deskribatzen du María 
Lionzaren mitoa gurtza nola 
bihurtu zen: «The development 
of the María Lionza cult 
illustrates the tensions and 
dynamism inherent in this 
populist imaginary. Through 
a host of publication, 
public forums, and media 
interventions, drawing on 
available iconographical and 
literary representations, in 
the 1930s and 1940s a group 
of indigenista artists and 
intellectuals turned what until 
then was a se of dispersed and 
localized oral traditions into 
an aboriginal myth aimed at a 
national audience. Centered 
RQ�WKH�P\WKLFDO�¿JXUH�RI�
María Lionza, presumably a 
princess from an aboriginal 
tribe, this elite artifact was part 
and parcel of a more general 
populist move to represent 
the nation as uniquely 
autochthonous. Eagerly taken 
over by individuals and groups 
from the slum areas of the 
largest cities, this artifact 
rapidly began to lead a life of 
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mugikor baten bitartez egindako eta Kanadan zabaldutako bideo 
batek erakutsi zuen bahitzaileek hildako pertsonen gorpuak biluzik 
XW]L�]LWX]WHOD��'LUXGLHQH]��SROL]LDN� MDQW]L�HJLQ�]LWXHQ�HWD�EHVWH�KHUUL�
batera eraman, herrialde osoaren aurrean aurkeztu aurretik. Faddoul 
anaien eta Miguel Rivasen gorputz hilak eskola-uniformeekin jantzi 
zituzten, beren biluztasunak iradokitzen zuen biolentzia estaltzeko.

Kasuaren inguruan hipotesi ugari sortu ziren. Gorpuen kokagunea, 
nola jantzita zeuden —umeek eskola-adina zuten, baina kamiseten 
kolorea ez zetorren bat beren ikasturteekin—, gurasoen hitzak, 
haien ekintzak. Haurrak hilik topatu ostean, amak honakoa esan 
zion nazioari, Errepublikaren orientatzailetzat zuenari zuzenduta:

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de 
FXDWUR� SHUVRQDV�� HQWUH� HOORV� XQ� QLxR� FRQ� SDUiOLVLV�� \R�� *ODG\V� 'LDE��
públicamente anuncio: lo aborrezco […] No lo odio, para mí este y otros 
FDVRV�GH�DSDWtD�D�OD�OH\�GH�'LRV�YDQ�D�VHU�HO� LQLFLR�GHO�¿Q��GH�RULHQWDU�
a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia» (Madre de los 
Faddoul…).

Hala eta guztiz ere, handik lasterrera, oposizioaren aldekoa den 
telebista programa batean, RCTV kateko La entrevista-n, Faddoul 
anaien amak honakoa eskatu zuen: «A las personas que quieran 
XVDU� PLV� SDODEUDV� FRQ� ¿QHV� SURSLRV�� OHV� SLGR� TXH� QR� XWLOLFHQ� PL�
dolor... esta cruz se me está haciendo más pesada al ver que mis 
SDODEUDV� TXLHUHQ� XWLOL]DUVH� FRQ� ¿QHV� SROtWLFRVª�� )DGGRXO� DQDLHQ�
eta Miguel Rivasen hildako gorputzak «estatuaren inkopetentzia» 
edota hedabideek sustatutako «desitxuratzearen» arabera molda 
daitekeen materia bilakatu dira.

Hala eta guztiz ere, kasu honen izaera kezkagarriari buruzko 
espekulazioak hasiera-hasieratik agertu ziren, amak bahitzaileei 
idatzi zienetik:

Ya ustedes señores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que 
QR�VRQ�PDORV�\�VDEHQ�TXH�QDFLHURQ�SDUD�QR�VHU�QHJRFLDGRV����6L�'LRV�
ORV� HVFRJLy� SDUD� ¿QDOL]DU� FRQ� OD� PLVLyQ� GH� HVDV� FULDWXUDV�� QR� SXHGR�
hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de 
'LRV��6yOR�OHV�VXSOLFR�TXH�OR�KDJDQ�UiSLGR�\�PLHQWUDV�HOORV�GXHUPHQ��OHV�
suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan 
solos. Lo único que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus ángeles 
para que la subida al cielo sea rápida y hermosa (Blanco Muñoz, 2006).

Faddoul anaien eta beren txoferraren gorpuek Venezuela astindu 
zuten, agerian utzi baitzuten herrialdeak bizi duen biolentzia egoera 
HWD� LULW]L� SXEOLNR� QD]LRQDODN� ²RSRVL]LRNRDN� ]HLQ� R¿]LDOLVWDN²�
nazioaren seme gisa interpretatu baitzituen.

OHARRAK

its own. Translated across 
cultural level, the “Myth of 
María Lionza” eventually 
changed into the “Cult of María 
Lionza”, and, in the shift, the 
princess became a queen […]. 
This transformation of myth 
into cult entailed a vertiginous 
and open-ended incorporation 
RI�KHWHURJHQHRXV�LQÀXHQFHV�
DQG�VLJQL¿HUV��IURP�.DUGHFLVW�
spiritualism and Catholic 
and state iconography to 
Cuban Santería and a welter 
of globalized media images 
[…]. As a result, the meaning 
of “María Lionza” have 
migrated ever further away 
form those intended by the 
elite mythographers. And the 
process continues» (Sánchez, 
2001: 393-394).
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2.3. Aita

2005eko urtearen amaiera. Hedabideen arabera, gobernuak, 
estatuko petrolio-industriaren bitartez, 2006ko inauteri kariokan parte 
hartuko zuen sanba-eskola brasildar bati diruz lagundu nahi zion. 
Izan ere, eskolaren proposamena Simón Bolívarren ingurukoa zen 
eta hura buruzagi kontinental gisa aurkezteko asmoa zuen. Zortzi 
karroza alegorikoetako batean, hamairu metroko panpin artikulu 
EDWHN��KRWV��$VNDW]DLOHDN��GHV¿ODWXNR�]XHQ�HWD�MHQGHD�DJXUWXNR�]XHQ�
«pero en vez de blandir su espada, sostendría en su mano […] un 
corazón rojo ien nombre de la paz y de la armonía» (Escuela…). 
Berria bizkor zabaldu zen eta gobernu boliviarraren inbertsio osoa 
enigma nazional bihurtu den arren7, Venezuelako oposizioak, 
hasiera batean, Hugo Chávez presidentearen nazioarteko txeke-
zorro zabalaren gastu bat gehiago zela pentsatu zuen.

Otsailaren 27an, astelehena, goizeko 3:15ean, Vila Isabel eskola 
Rioko sanbodromoan sartu zen eta abenida ezaguna zeharkatu 
zuen, hiru mila bostehun parte hartzailetik gora eta indioilar eta 
IDLVDLHQ� ERVW� PLOD� OXPD� ]LWXHQ� GHV¿OHDQ�� 1D]LRDUWHNR� ND]HWDULW]D�
kronika batek eskolaren parte hartzea jaso zuen:

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco 
por ti, América», cantada en portuñol... en un acto sin precedentes en 
el templo del carnaval brasileño. Al hacer su entrada […] Vila Isabel 
desplegó grupos de bailarines vestidos en trajes típicos del continente 
en medio de racimos de bananas que se abrían al compás de la samba, 
para seguir con la presentación de lujosas carrozas que representaban a 
Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA, 
2006: A-9).

Askatzailearen panpinaren inguruan eta piramide erraldoien 
gainean dantzatzen zuten luma diztiratsuko dantzarien artean, 
(YD�3HUyQ��&KH�*XHYDUD��%HQLWR�-XiUH]��6DQGLQR��*DEULHO�*DUFtD�
0iUTXH]��)ULGD�.DKOR��3DEOR�1HUXGD�HWD�&DUPHQ�0LUDQGD�EH]DODNR�
beste pertsonaia latinoamerikar batzuek Bolívarren batasunaren 
ametsa islatzea zuten helburu. Simón Bolívarren inauterietako 
LUXGLDN� ²HVNRODNR� DQWRODW]DLOHHN� DXNHUDWXWDNRDN� HWD� 3'96$�DN�
¿QDQW]DWXWDNRDN²� LULW]L�SXEOLNR�QD]LRQDOD�DWVHNDEHWX�]XHQ��KRQHN�
Aberriarren Aitaren irudikapena errespetugabea zela uste baitzuen. 
«Mamarracho», «vergüenza nacional», «aberración», «hazmerreír 
continental» izan ziren eztabaida sutsuetan erabili zituzten adjektibo 
leunetako batzuk; baina, harrigarria dirudien arren, nonahi zabaldu 
]HQ� 9HQH]XHODNR� JREHUQXDN� %ROtYDU� JD\� EDW� ¿QDQW]DWX� ]XHODNR�
interpretazioa8.

Gertakari hark gobernu nazionalaren aurkako salaketa ugari eragin 
zuen. Oposizioko politikariak, instituzio erlijiosoak eta Historiako 
Akademia Nazionala kexatu egin ziren gobernuak Askatzailearen 

OHARRAK

7 | Zehaztu gabeko diru-
laguntzari dagokionez, 
informazioa aztertu ahal izan 
dut, bi aldeek esandakoan 
oinarrituta. Vila Isabel-
eko presidenteak adierazi 
]XHQ�NRQWUDWXDQ�3'96$�
ren diru kopuruari buruzko 
©NRQ¿GHQW]LDOWDVXQ�DUWLNXOXª�
bat zegoela eta, haren arabera, 
ezinezkoa zela zifra zehatza 
jendaurrean jakinaraztea. 
'LUXGLHQH]��EHUUHKXQ�PLOD�HWD�
milioi t´erdi dolareen artekoa 
izan zen, baina diru kopuru 
zehatza isilpean mantendu 
dute. Brasilen dagoen 
Venezuelako enbaxadako 
buruak, El Nacional egunkarian 
2006ko otsailaren 16an 
argitaratu zuten artikulu 
batean, diru kopuru zehatza 
ezagutzen ez duela dio, baina 
milioi bat dolareetik beherakoa 
izan zela azpimarratzen du.

8 | «El Gran Varón: disputas 
del cuerpo nacional venezolano 
en tiempos de revolución» 
nire artikuluan Bolívar gay 
batean pentsatze hutsak eragin 
zituen deserosotasunei buruz 
hausnartzen dut eta, batik bat, 
baita gobernu bolivariarrak 
Askatzailea «armairutik irtetea» 
nola edo hala galarazteko 
aplikatu zituen ezusteko 
estrategiei buruz ere.
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JRUSXW]D�©PDULNRQHDWXª�]XHODNR��3UHVLGHQWHDN� MHQGDXUUHDQ� W[LQWLN�
ere ez esateak espekulazioak areagotu zituen. Nolanahi ere, 2006ko 
martxoaren 5ean, Aló Presidente 248. zenb. programan, Hugo 
Chávez berriro agertu zen. Kronika berri bat, gorago aurkeztu ditudan 
kazetaritza-erregistroetatik abiatuta berridatzitakoa, aurrekoak 
ezabatzen eta ordezkatzen ahalegindu zen:

Eran las 3 y media de la mañana cuando entró Villa Isabel en el 
Sambódromo de Río de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil 
personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su 
canto Soy loco por ti, América, y a Bolívar. Al ritmo de samba, al ritmo del 
amor, al ritmo de la alegría, de la utopía, del nuevo tiempo que amanece 
HQ�HVWDV�WLHUUDV��9HDQ�TXp�¿JXUD�PDMHVWXRVD�GH�QXHVWUR�6LPyQ�%ROtYDU�
[…].

Eta, hurrena, Aberriaren Aita deskribatzen du:

además con unos rasgos negroides, que [se] me parece también. 
3RUTXH�D�%ROtYDU�OD�ROLJDUTXtD�YHQH]RODQD�OR�FRQYLUWLy�HQ�EODQFR��<R�QR�
tengo nada contra los blancos […], pero Bolívar no era blanco. Es más, 
dicen que nació en Capaya […] Bolívar nació entre los negros. Bolívar 
tenía el pelo rizado. Bolívar era más negro que blanco. No tenía los ojos 
verdes. Y ustedes ven retratos de Bolívar con los ojos verdes, el pelo 
amarillento y la cara blanca. Bolívar era chiquito y lo ponen grandote. 
No, Bolívar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

Interesgarria da gorputzen nahasketa. Badirudi Hugo Chávezen 
erantzunak ukatzen duela Askatzaileari buruzko polemika haren 
inauterietako irudiaren9, gorputz marikoiaren, ondorioz pizten dela, 
HWD� H]� EDNDUULN� LUXGLNDSHQ� PHVWL]RDJDWLN�� 3UHVLGHQWHDUHQ� %ROtYDU�
zanboaren helburu nagusia ez da gorputz nazionala mestizatzea —
Venezuelan, bestalde, ohikoa den operazioa—, baizik eta Bolívar 
armairutik irteteko aukera urruna nola edo ahala ekiditea. «Simón 
enplumatuak» —Globovision oposizioko kateak Riora bidali zuen 
Nelson Bocaranda kazetari venezuelarrak deskribatutakoak— ez 
ziren presidentearen eztabaidan agertu. Chávezek, bere telebista 
programan El Nacional egunkariko artikulu bati buruz hitz egin 
zuenen, eztabaidaren gaia baztertu zuen, hitz hauekin: «Lo demás 
son otras cosas que no vale la pena leer. Sólo quería referirme a 
esto».

3. Familia normalizatzea

Aita marikoia, gerritik puskatutako eta baztertutako ama, 
asasinatutako seme atzerritarrak; Venezuelako familia sakratua 
desegin egin da. Gorputzaren botereekin lotutako antsietatea, 
nazioaren irudikapenetan oinarritutakoa, ohiko kontua da. 
Venezuela polarizatuak familia higuingarriaren sorrera ahalbidetu 
du, nazioaren familia sakratua —mestizoa— desitxuratzen duten 
gorputzez osatutakoa, aurkariaren azpijoko makurrak, boterearen 

OHARRAK

��_�'LUXGLHQH]��6LPyQ�
Bolívarri inauteriak gustatzen 
zitzaizkion. Sir Robert Ker 
3RUWHU�HN�KRQDNRD�LGDW]L�
zuen bere egunerokoan: 
«Lunes 26 […]. Como esta 
es la desagradable época en 
que esta gente tira huevos 
OOHQRV�GH�ÀXLGRV�GH�WRGDV�
clases, sans respect, además 
de harina, almidón y otras 
molestias polvorientas, me 
quedaré en casa hasta que 
cese esta locura. No ha llovido. 
Termómetro, 20o a las 7 h y 
��R�D�ODV���Kª��.HU�3RUWHU��
1997: 196). Eta: «Martes 27. 
Bolívar está ausente en casa 
del general Ibarra donde, 
según me dicen, vestido de 
chaqueta blanca, alegremente, 
se une al lanzamiento de 
huevos y otros deportes del 
festival, como un muchacho de 
���DxRVª��������������3DXOHWWH�
Silva-ri eskerrak eman nahi 
GL]NLRW�3RUWHU�HQ�DUUDVWRDUHQ�
atzetik jarri ninduelako.
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—exekutiboa zein sinbolikoa— aurrean sektore politiko ezberdinek 
GXWHQ�GHVDGRVWDVXQD��VDODW]HNR��3RODUL]D]LR�SROLWLNRDN�HWD�KDUHNLQ�
lotutako biolentziak, garai iraultzaile hauetako adierazgarriek, 
zalantzarik gabe, gorputz hauengan eragin zuzena dute, gorputzen 
irudikapena moldatzen dute. Gorputza lekune sentikorra da 
QD]LRDUHQ� RSHUD]LRHWDUDNR�� 'HVNULEDWX� GLWXGDQ� NDVX� JX]WLHWDQ��
gorputzaren materialtasuna eztabaida-gunea ere bada. Guztiak dira 
gorputzak zentzu zorrotzean. María Lionza jainkosaren estatuak 
—bere gorputz-ikurra erakusten duen gorputz sendoa— pelbis bat 
gorago du bestea baino, sexualitatearen eta boterearen adierazgarri 
eztabaidaezin; umeen gorputz asasinatuak bat datoz beren 
errealitatearekin, hilda baitaude —hilotzak edo gorpuak, erregistro 
penalean— eta hamairu metroko panpin artikulatuak argi uzten du 
bere materialtasuna. Familia higuingarria da: gorputzak desitxuratu 
egin dira eta, era berean, gorputzekin (gorputz puskatuekin) nazioko 
gorputzak ordezkatzen dituzte.

Familia berri higuingarri hori Venezuelako familia sakratua 
normalizatzeko asmatzen dute, noski. Eta, zentzu honetan, ika-
mika diharduten aldeen arteko adostasuna lortzen dute. Inperatibo 
nazionalak zatitutako gorputzak, boterearen liskarrean zauritutakoak, 
normalizatzen, zuzentzen dituzten estrategiak erabiltzen ditu. 
Azkenean, Simón Bolívarren inauterietako gorputzak Aberriko 
gorputzetan kontserbadoreenari, hots, presidenteari eragiten dio. 
Aipatu gorputzak nahasteko estrategia argien ondorioz,  2005eko 
lehendakaritzarako kanpainan Rioko karrozaren eta Aberriko Aitaren 
gorputzaren arteko bertsio lokala eraiki zuten, eta, horretarako, 
Chávezen zuzeneko irudikapena erabili zuten oraingoan. Rion 
aurkeztutako hamairu metroko panpina gomazko panpin kreol bihurtu 
zuten. Bestetik, kopia batek María Lionzaren estatua ordezkatu 
zuen eta Caracaseko autopista zalapartatsuan kokatu zuten berriro.  
Bere gorputzak, orain, Nazioaren batasun mestizoa —erljiozkoa, 
arrazazkoa— islatzen du berriro ere. Faddoul umeen gorputzak ez 
zituzten lurperatu. Senideek gorputzak errausteko baimena eskatu 
]XHQ� HWD� HPDQ� HJLQ� ]LHWHQ�� %HUUL� KRUUHN� PHV¿GDQW]D� SL]WX� ]XHQ��
kronika baten arabera:

A los detectives les preocupa que se autorizara la cremación de las 
víctimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias 
SRVWHULRUHV�D�ORV�FDGiYHUHV��3RU�UHJOD�JHQHUDO�VH�SURKtEH�HVWH�SUiFWLFD�
KDVWD�TXH�HO�FDVR�TXHGH�FHUUDGR��GH¿QLWLYDPHQWH�¿UPH�\�VH�FRQGHQH�D�
los imputados (Blanco Muñoz, 2006).

Hala eta guztiz ere, gomendio guztiak gorabehera, gorputzak 
desagertu egin ziren, modu sinboliko zein materialean.

Nolanahi ere, gorputz nazionala berrantolatu ostean, posible al 
da irudikatzea beste gorputz batzuk —sexuatuak, arrazazkoak— 
nazioaren espazioan? Azpimarratu dut gorputz eta sentsibilitate 
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arrotzak familia higuingarri baten sorrera ahalbidetzen duten iruzkin 
fobikoetatik abiatuta agertzen direla. Orain, ordea, gorputz sexuatuei 
buruz hausnartu nahi nuke. Biziraun ote dezakete gorputzek 
Venezuelako nazioaren inperatiboen artean? Esate baterako, 
gay gorputza —edo homosexuala, gorputz gaixo, patologiko gisa 
deskribatzen dutelako— etengabe irudikatu izan da deformazioak 
islatzeko. Salbuespen egoerak eta bizitza biluziak (Agamben, 
1998) boterearen estrategia bortitzak agerian utzi dituzte. Gay 
gorputza maiz aipatu dute Venezuela bolivariarrean: Chávezek 
Brasilgo emakumezko transexual bati musu eman zion —geroago 
jendaurrean argitu eta normalizatu zuten, presidenteak musua gizon 
bati eman ziola ez zekiela esan zutenean—, Espainiako artikulu-
idazle batek Hugo Chávezen sexualitateari buruz zalantzak zituen 
²3UHVLGHQWHDN� HUH� JH]XUWDWX� ]LWXHQ²�� 9HQH]XHODNR� (UUHSXEOLND�
Bolivariarreko Fiskal Nagusiaren hitzak, sexu-segada gay baten 
ondorioz asasinatu zuten apaiz katolikoari buruz10, Asanblada 
Nazionaleko emakumezko presidenteak Venezuelako legediak 
homosexualen eta, hortaz, Elizan ezkutatutako homosexualen 
HVNXELGHDN�EHUPDW]HQ�]LWXHOD�HVDQ�]XHQ�HGRWD�3UHVLGHQWHDN�EHUDN�
jendaurrean ministro eta funtzionario publiko ezkongabeei ezkon 
zitezela eskatu zien. Era berean, gay gorputza Nazioarentzat 
desegokiak diren itunak irudikatzeko erabili dute. Enrique Krauzek 
Fidel Castroren eta Hugo Chávezen arteko topaketa baten amaiera 
deskribatzen du El poder y el delirio bere liburuan: «Y en una 
escena simétrica a la del día en que se conocieron en La Habana, 
Chávez lo despidió “lanzando besos con la mano en el aire”» 
(2008: 73). Irudikatutako eszena itun arriskutsua da Venezuelako 
estatuko sektore batzuentzat eta ideia hori adiskidetasunaren 
homoerotizazioaren bitartez islatzen dute. Kasu hauek guztiek 
gorputz heterosexual venezuelarra hobesteko balio dute, Nazioaren 
bikote heteronormatiboa. Nazioaren gorputzek, Venezuelako familia 
sakratuak, familia-talde higuingarri berria, anormala, behar dute 
beren normaltasuna aldarrikatzeko. Hala ere, beste gorputz hauek 
—sexuatuak, arrazazkoak, Nazioak baztertutakoak— bizitza berria 
beregatzen dute eta nazioaren irudikapenen atzeko atetik nola 
sartzen diren interesatzen zait. Bizitzeko espaziorik geratzen al da 
haientzat?

Galdera horri erantzuten ahalegindu aurretik, gorputzari buruzko 
JHUWXUDSHQ� WHRULNRHQ� EHUUL� HPDQJR� GXW� ²¿ORVR¿DQ� HWD� JHQHUR�
eta sexualitate-ikasketetan oinarrituta—, nazioaren inperatiboak, 
fobiek eta biolentziek baztertutako gorputzek dituzten aukerak 
proposatzeko.

4. Gorputza

OHARRAK

10 | Julián Isaías Rodríguez 
Errepublikako Fiskal Orokorra 
asasinatutako apaizaren 
sexualitatea frogatzen zuten 
gorputz-xehetasunei buruz 
mintzatu zen. Bereziki, «uzki 
aldeko urradurak» aipatu zituen 
eta bortxaz hildakoak bere 
hilketan «aktiboki» parte hartu 
zuela adierazi zuen.
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Gorputzean irudikapen ugari inskribatu dituzte, bertan boterea eta 
zentzuekin lotutako operazio askori buruzko metafora egin dute. 
Gorputza jabetza-lekuaren metafora izan da eta jabetza-lekua bera 
gorputzaren metafora. Hala eta guztiz ere, eraikuntza kultural horrek 
hainbeste metafora pilatu du haren inguruan, ezen nire buruari 
galdetzen baitiot: posible ote genuke esanahi horiek alde batera 
uztea? Zein neurritan da posible materia aipatzea metafora bihurtu 
gabe? Gorputzak  materia gisa duen irudikapena interesatzen 
zait, baina alegoriaren ikusmolde tradizionalaren, haren operazio 
metaforikoen, osagai autonomoa den —materialtasunetik aske— 
SHUIRUPDWLELWDWH�VH[XDODUHQ�LGHLDUHQ�DXUNDNR�]HQW]XDQ��'H¿QLWLERNL��
ez dirudi haren bultzadak indibidualki jarduten duenik.

Nahikoa hitz egin ohi da, beharbada, gorputz alternoei buruz bizitza 
biluzi gisa, debekatutako eta zigortutako gorputzak iradokitzeko erabil 
daitezkeen jabetza-leku markatu gisa.  Gay gorputza, emakumezko 
gorputza, gorputz atzerritarra —bata besteari gainjar daiteke— 
isilarazteko joera dago eta, Nancyk dioen bezala, horiek guztiak 
nazioaren eskuetan hondoratzen dira. Nancyren teoria bereziki 
interesgarria da beste gorputz hauei buruz aritzeko, kanpokotasun 
osoa proposatzean gorputzek egoera materiala bereganatzen 
baitute. Nancyren ikusmoldea, gorputzaren izaera kartesiarraren 
aurkakoa, ez dator bat gorputz foucaultiarrarekin. Azken horren 
arabera: «el alma aparece como un instrumento de poder a través del 
que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto sentido, obra como un 
esquema cargado de poder que produce y realiza el cuerpo mismo» 
(Butler, 2002: 62). Michel Foucault-en arabera, arima gorputzaren 
kartzela da.

Judith Butler-ek argitaratutako Gender Trouble lanak jakinmin 
berezia piztu zuen performatibitate sexualaren kontzeptua dela-
eta. Baina, era berean, teoria feministaren beraren kritikak jaso 
zituen, berau eszeptikoa baitzen proposamen butleriarraren 
funtzionalitateari zegokionez (Armour, 2006: 8). Hala eta guztiz 
ere, kritika esanguratsuenetariko bat sexuaren eta gorputzaren 
materialtasunaren —sexualitatearen euskarri gisa— gabeziari 
buruzkoa izan zen, hura osagai performatiboen esperientzia bezala 
ulertu arren. Butlerrek, bere buruari buruz ari zela, «materialista 
txarra» zela esan zuen, baina hiru urte geroago Bodies that Matter 
argitaratu zuen, eta bertan sexualitatearen izaera materiala aztertu 
zuen, jaso zituen kritika ugariei erantzuteko asmoz. Gender Trouble 
generoari buruzko hausnarketa da, Bodies that Matter, berriz, sexuari 
eta generoarekin hertsiki lotutako materialtasunari buruzkoa. Buttler 
eraikuntzatik materialtasunera igarotzen da eta, horrela, sexua 
HWD� JRUSXW]D� ¿QNDW]HNR� ERWHUH�KDUUHPDQHQ� DUDXGLHN� GXWHQ� SLVXD�
frogatu nahi du. Materialtasuna arau erregulatzaileen mendekoa 
denez gero, Buttlerrek gogorarazten du gorputzak materializatzeko 
SUR]HVXD�LQSHUDWLER�KHWHURVH[XDODUHQ�DUDEHUDNRD�GHOD��LGHQWL¿ND]LR�



32

G
or

pu
tz

ar
en

 k
ul

tu
ra

k:
 V

en
ez

ue
la

ko
 fa

m
ili

a 
sa

kr
at

ua
 - 

 J
av

ie
r G

ue
rr

er
o

45
2º

F.
 #

06
 (2

01
2)

, 1
7-

38
.

sexual batzuk onartzeko eta beste batzuk baztertzeko. Biko
oposizioa maskulino-femenino harremanean oinarrituta dagoen 
arren, femeninoa baztertu ohi da (Butler, 2002: 66).

Gorputz/sexuaren materializazioaren berri emateko, Buttlerrek 
gorputzari esangura kentzen dio eta gorputz, kultura eta sexu 
DXUUHNR�EDOL]NR�IDVHD�¿QNDW]HQ�GX��3UR]HVX�KRUUL�HVNHU��DOHJRULD�HWD�
metafora faseetatik kanpo dagoen gorputza ondoriozta genezake. 
Hala eta guztiz ere, Bodies that Matter  laneko ezaugarririk 
interesgarrienetako bat beste mugimendu osagarri batekin 
lotuta dago: sexuaren esparrutik —instantzia erregulatzaile eta 
materializatzaile gisa— kanporatu eta bazterturikoa (ukatutakoa) 
«irudizko oposizioz» gainezka itzultzen da eta, are gehiago, 
sexuaren hortzemuga sinbolikoa muturreraino berrartikulatzen duen 
eta gaitzeko ahalmena duen antolakuntza gabezia gisa itzultzen da. 
Bizirauteko modu bakarra hura osatzen duten metaforak hustean 
edo sistematikoki baztertzean datza. Zentzu horretan, Nancyren 
eta Butlerren proiektuek —botere-taktika konplexuak eta konpultsio 
heteronormatiboa gorabehera— aukera bat eskaintzen digute, 
bizikidetzarako lekune bat. Nola materializatzen da antolakuntza 
gabezia hori? Nola biziraun dezakete gorputzek nazioko biolentziaren 
gainetik? Nola eutsi diezaiokete beste gorputzek gorputz nazionalak 
desitxuratzeko agente gisa erabiliak izateko joerari?

5. Bolívarren gorputza

«Bolívar ha vuelto a la batalla». Hugo Chávezek indarrez esan 
zituen hitzok, beste behin irrati zein telebista nazionaletan hitz 
egin zuenean, Askatzailearen gorpua lurpetik atera eta egun gutxi 
batzuk geroago. Simón Bolívar gurera itzuli zen berriro ere. 2010eko 
uztailaren 14 eta 15 artean, Askatzailearen giza hondakinak telebista 
nazionalean erakutsi zituzten, hilotzaren hondakinak lurpetik 
ateratzeko agindu ondoren. Baina zergatik momentu hartan? Zer 
ezkutatzen da Aberriaren Aitaren hilotza telebistan erakutsi nahi 
izatearen atzean? Alde batetik, Simón Bolívarren giza hondakinak 
lurpetik ateratzeko ardura zuen presidente-batzordearen jokabideak 
Chávezen espekulazioekin lotura du. Noiz edo noiz, presidenteak 
bi hipotesi aipatu ditu: (1) Bolívarren sarkofagoan dagoen gorpua 
ez da Askatzailearena, Kolonbiako oligarkiak usurpatu zuelako, eta 
(2) Simón Bolívar asasinatu egin zuten —pozoitu?—, beharbada, 
eta ez zen, historialariek uste duten bezala, turberkulosiaren 
ondorioz hil. Giza hondakinak lurpetik ateratzearen helburua, hortaz, 
presidentearen zalantzak argitzea zen, hipotesietako bat baieztatzea 
edota, aldiz, ezeztatzea11. Hala eta guztiz ere, argi utzi beharra dago 
Bolívarren hilotza zuen berunezko kutxa ez zutela 1843tik hona ireki, 
José María Vargas eta bere batzordeak Bolívarren gorpua Santa 

OHARRAK

11 | Giza hondakinak lurpetik 
atera ondoren egin zituzten 
ikerketek gorpua Simón 
Bolívarrena zela baieztatu 
zuten.
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Martatik (Kolonbia) Caracasera eraman zutenetik.

3UHVLGHQWHDN�ELUULWDQ�HPDQ�GX�]DODQW]D�KRULHQ�EHUUL��EDLQD�JRUSXD�
OXUSHWLN� DWHUDW]HDN� PHV¿GDQW]D� SL]WX� GX�� +RUUHJDWLN�� +XJR�
Chávezek maiz ezeztatu behar izan du oposizioaren zurrumurrua, 
hots, Bolívarren giza hondakinak lurpetik ateratzeak santu-
errituren batekin zerikusia duela. Nire galderak, presidentearen 
hipotesiak baieztatu edo gezurtatzeaz haratago, giza hondakinak 
lurpetik ateratzeko arrazoiei buruzkoak dira. Are gehiago: zein da 
Askatzailearen eskeletoa telebistan erakusteko erritu nazionalaren 
esanahia? Nola interpretatuko du jendeak gertakari hori gaur 
egungo Venezuelan? Zein da telebistako irudiek herrialdearen 
egoera politikoan duten pisua? Erantzun eta ideia batzuk proposatu 
nahi nituzke, gorpua lurpetik ateratzeak gertakari politikoak —
Bogotarekin harreman diplomatikoak etetea, esate baterako— eragin 
EDLWLWX��(]�GXW�XVWH��RUGHD��3UHVLGHQWHDUHQ�HGRWD�*REHUQXNR�6DOD�
6LWXD]LRQDO�H]DJXQDUHQ�WDNWLND�DUJLD�GHQLN��$LW]LWLN��3UHVLGHQWHDUHQ�
gehiegikeria bolivariarrekin lotutako arriskua, intuizioa, dela esango 
nuke, gehiekeria horiek izan baitira, hain zuzen ere, orain arte 
Chávezen gobernagarritasuna eta karisma baldintzatu dutenak eta, 
orain arte, hauteskundeetan ere arrakastatsuak izan direnak. Ez al 
gaude, hortaz, orain arte gertatu den Bolívarrekiko gurtza-adibide 
handienaren aurrean? Ba al dago, aurrerantzean, Aberriaren Aita 
modu esanguratsuagoan gurtzeko modurik?

Elías Jaua Venezuelako presidenteordeak hedabideei helarazitako 
txosten baten arabera, Bolívarren giza hondakinak metakrilatozko 
kutxa batean sartu zituzten, hura hutsean itxi zuten eta Guayanako 
urrezko torlojuak jarri zizkioten. Kutxa larre-zedroaren egurrezko 
sarkofago batean sartu zuten eta haren estalkian urrezko armarri 
nazionala txertatu zuten. Era berean, presidenteak Bolívarrek 
panteoi berria izango zuela agindu du eta kutxa berria estaliko 
duen bandera bera herri bolivariarraren eskuek egosi dute, orain 
arte sekula ikusi gabeko performane baten bitartez. Nolanahi ere, 
argi dago Chávezek, Bolívarrekin nahasteko obsesioan, estrategia 
bat baino gehiago hausnartu duela. Horietako bat da aberriaren 
sinboloen berrasmakuntza eta bere burua aintzat izango duen 
VLQERORJLD�QD]LRQDO�EHUULD������DQ�5LRNR�LQDXWHULHWDQ�GHV¿ODWX�]XHQ�
karroza handiak ere aberriari buruzko istorio harrigarrienak eragin 
]LWXHQ��EHVWHDN�EHVWH��3UHVLGHQWHDUL�$EHUULDUHQ�$LWD�GHVLW[XUDWX�HWD�
hari okerreko gorputza esleitu izana leporatu zioten. Nola ote, hortaz, 
oinarririk gabeko hipotesi batengatik —Chávezek berak esan zuen 
Twitterren bitartez, Bolívarren gorpuaren giza hondakinak lurpetik 
atera eta minutu batzuk geroago, hezurrak, inongo zalantzarik gabe, 
Bolívarri zegozkiola— nazioak Askatzailearen sarkofago sakratua 
irekitzea erabaki izana? Uste dut —momentuz, artikulu hau idatzi 
bitartean istorioa ez baita oraindik itxi— Bolívar-nazioa-Chávez 
LGHQWL¿ND]LRD�QDKLNRD�L]DQ�GHOD�JXUW]DUHQ�KH]XUUHWDUDLQR�LULVWHNR�HWD�
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KXUD�PRGX�SHQWVDH]LQHDQ�KLSHUEROL]DW]HNR��3ODQL¿NDWXULNR�SURLHNWXHQ�
artean, ikerketa bat sustatu nahi dute software espezializatu baten 
bitartez Askatzailearen aurpegiaren irudi konputarizatua eta hiru 
dimentsioduna antzemateko. Nire buruari galdetzen diot: Bolívarren 
aurpegia Hugo Chávezenaren antzekoa izango al da? Norainokoa 
da Venezuelako herriak Bolívarren gorputzarekiko duen gurtza?

Hala eta guztiz ere, Simón Bolívarren giza hondakinak lurpetik 
atera izanaren ondorioa ez da presidentearen eta Askaitzailearen 
gorputzen arteko balizko irudikapen soila, Bolívarren gorputzaren 
jabetza sinbolikoa ere kontuan hartzekoa baita. Michael Taussig-
en arabera, Bolívarren giza hondakin espiritual eta materialen 
jabetza hori Venezuelako estatuaren irudiaren oinarria da. (Lomnitz, 
2006: 39). Hugo Chávezek, Aberriaren Aitaren sarkofago sakratua 
irekitzeaz batera, argi utzi du jabetza hori. Taussigen iritziz, Chávez 
presidentea autoritatearen sorrera mistiko horren emaitza, gorputza 
da.

The dead are a great source of magical élan, grace, and power. 
7KLV� KDV� EHHQ� SUHVHQW� LQ�PDQ\� FXOWXUHV� VLQFH� WKH� ¿UVW� EXULDO�� ,QGHHG�
Georges Bataille (…) argued from archaeological evidence and physical 
anthropology that the corpse is the origin of taboos, respect for the dead 
being what separates the human from the animal... Just imagine, then, 
the power that can accrue to the modern state, that great machine of 
GHDWK�DQG�ZDU��3HRSOH�WRGD\�JDLQ�PDJLFDO�SRZHU�QRW�IURP�WKH�GHDG��EXW�
from the state’s embellishment of them. And the state, authoritarian and 
spooky, is as much possessed by the dead as is any individual pilgrim. 
The current president of Venezuela, Hugo Chávez, is the embodiment 
of this. In a sense he was predestined by this mystical foundation of 
authority as writ into the post-colonial exploitation of colonial history (Levi 
Strauss, 2005).

Horrela, presidente bakoitzaren gorputz-idealen arabera moldatu 
dute Bolívarren gorputz jabetua. John Lynchek dioenez, Venezuelako 
diktadoreak ere horretaz baliatu dira, gorago esan dudan bezala, 
Askatzailearen oinarrizko idealak kontuan hartuta. Hugo Chávez 
presidentearen gobernuak —Lynchen arabera, beti ere— ezaugarri 
berria sortu du, Bolívar sozialista:

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional 
ideas of Bolívar, as was claimed, invented a new attribute, the populist 
Bolívar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist 
Bolívar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed 
in the thought and action of Bolívar, regimes in Cuba and Venezuela 
claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the 
process (Lynch, 2006: 304).

Simón Bolívarren gorputzak, etengabe berau desitxuratzeko 
saiakera ugari dagoen arren, Venezuelako familia sakratua 
orekatzen du12. Simón Bolívarren gorpuak, protestak gorabehera, 

OHARRAK

12 | Nortasun venezuelarra 
gorputz bakarraren inguruan 
egituratuta dago. Hala eta 
guztiz ere, Fernando Coronil-
ek, Venezuelari buruzko bere 
tesian, bi gorputzen ideia 
proposatzen du eta horietako 
bat alegorikoa dela dio: «As 
an oil nation, Venezuela was 
seen as having two bodies, a 
political body made up of its 
citizens and a natural body 
made up of its rich subsoil. 
Bu condensing within itself 
the multiple powers dispersed 
throughout the nation’s two 
bodies, the state appeared as a 
single agent endowed with the 
magical power to remake the 
nation». (Coronil, 1997: 4).
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familia nazionala indartzen du. Arrazoi horrengatik, Askatzailearen 
sarkofago sakratua irekitzeak nazioko gorputz preziatuenaren, 
Venezuelako estatuko irudiaren, jabetza azpimarratzen du.

6. Gorputzaren kulturak

Artikulu honetan aztertu dudanaren arabera, salatzeko eta 
baieztatzeko joera handia dagoen arren, aurkari politikoak familia 
venezuelarra desitxuratzeko duen ardurak, gorputza bere horretan 
mantentzeko beharrak eta estatu-nazioaren irudiak pisu handiagoa 
izan dute ezberdintasunek berek eta aldian aldiko boterea izateak 
baino. Ernest Renan-ek azpimarratzen duen bezala, nazioa ondare 
jakin baten —lehenaldia— jabetzan eta orainaldiko adostasunean 
²HONDUUHNLQ�EL]LW]HNR�QDKLD²�GDW]D�������������9HQH]XHODN�¿JXUD�
boteretsua du, gorputz bakarrekoa. Gorputzaren inguruan dago 
bere irudia eta gorputzaren inguruan eraikitzen da familia sakratua, 
lehenaldiko lorietan, emantzipazio balentrietan, oinarritutakoa, 
baina uneoro eguneratzen dena. Simón Bolívar da familia-burua eta 
ahaleginak egiten ditu gorputz nazionala bere horretan mantentzeko. 
Venezuelako panteoiak —Mexikokokoak ez bezala, esate 
baterako, kasu horretan maiz elkar hil zuten eta proiektu nazional 
ezberdinak zituzten buruzagietan oinarrituta baitago—  Bolívar du 
¿JXUD� VRUW]DLOH� EDNDU� HWD� H]WDEDLGDH]LQ� � �/RPQLW]�� ������ ��������
Figura hegemoniko horrek, etengabe aipatzen denak eta gorputz 
nazionalaren irudia islatzen duenak, haren transformazioa zailtzen 
du. Hala eta guztiz ere, uste dut gertakari jakin batzuek nazioaren 
gorputz sendoa berrinterpretatzea eta, zentzu batean, une batetik 
bestera desegonkortzea eragin dezaketela.

.DVX� KRULHWDNR� EDW� ����DQ� JHUWDWX� ]HQ�� -XDQ�'RPLQJR�'iYLODUHQ�
postalean oinarrituta. Txilek Venezuelako gobernuaren kritika zorrotzei 
aurre egin behar izan zien —baita Ekuador eta Kolonbiakoei ere— 
'DYLODUHQ�El libertador Simón Bolívar��ODQD�¿QDQW]DWX�]XHODNR��,UXGLDQ��
artistak Bolívar margotu zuen, emakumezko titiak agerian dituela, 
biluzik gerritik behera, aldaka handiekin eta ezaugarri mestizoekin eta 
eskuarekin keinu isekari bat egiten duela. Lana Londreseko Hayward 
Gallery-an aurkeztu zuten, baina Latinoamerikan postal baten bitartez 
ezagutarazi zuten. Venezuelak, prentsa-komunikatu baten bitartez, 
egoera salatu zuen: «una campaña orquestada de desprestigio en 
contra del más sagrado valor de nuestra nacionalidad» (Lomné, 
����������'DYLODUHQ�LUXGLDUHQ�LQ¿OWUD]LRDN��KXUD�LELOELGH�DUWLVWLNRWLN�DW�
zabaltzea erabaki zutenean, eragin handia izan zuen: «el repentino 
estallido de historias e histerias nacionalistas, ideologías del (buen) 
gusto artístico, represiones sexuales, mitologías latinoamericanas, 
R¿FLDOLVPRV� SROtWLFRV� \� EXURFUDFLDV� GH� OD� FXOWXUD� PLQLVWHULDOª�



36

G
or

pu
tz

ar
en

 k
ul

tu
ra

k:
 V

en
ez

ue
la

ko
 fa

m
ili

a 
sa

kr
at

ua
 - 

 J
av

ie
r G

ue
rr

er
o

45
2º

F.
 #

06
 (2

01
2)

, 1
7-

38
.

(Richard, 2001: 180). Aberriaren Aitarekin izan zuten jokabidea 
onartezina izan zen eta salatu egin zuten13. Txileko burokraziaren 
erantzun sendoak Bolívarren gorputza irrigarri utzi izana leundu 
zuen.

Venezuelaren eta herrialde bolivariarren zuzentasun fobikoa 
JRUDEHKHUD�� 'DYLODUHQ� SRVWDODN� QD]LRDUHQ� LUXGLDUHQ� HUGLJXQHDQ�
jo zuen. Lanak Venezuelako nortasuna hegemonizatzen duen 
gizonezko gorputzaren arraza, generoa, klasea eta ilustrazioa —
Bolívarren keinu isekaria dela-eta— ezbaian jarri zituen. Brasilgo 
inauterietako Bolívar gayarekin gertatu ez bezala, Txileko irudiak 
nazioa desegonkortu zuen une batetik bestera, aldi berean gorputz 
nazionalaren eta haren mitologiaren eta biolentziaren oinarriak 
zalantzan jarri eta biluzik utzi zituenean. Orduan, baztertutako 
sentsibilitateak azaleratu ziren eta zauri sakona utzi zuten. Zauri 
horrek espazio behin-behinekoa baina esanguratsua irekitzen 
du nazioaren gorputzean. Metafora edo alegoria ez bihurtzeko 
erresistentzia eta gorputzek ez direna irudikatzeko duten funtzioa 
dira, hortaz, gorputzaren kultura konplexu hauetan baztertutako 
arraza, klase, sexualitate eta sentsibilitate anitzen erronka.

OHARRAK

���_�3HGUR�/HPHEHO�HN��Loco 
Afán bere liburuan agertu 
]HQ�©-XDQ�'iYLOD��OD�VLOLFRQD�
del Libertador)» kronikan, 
polemikari buruz hitz egiten 
du: «Sin querer echarle leña 
al fuego, más bien soplando 
de reojo la hoguera que se 
armó con la pintura postal del 
DUWLVWD�-XDQ�'iYLOD��GRQGH�
aparecía un Bolívar tetón y 
ligero de cascos, mostrando 
las nalgas morenas de la 
utopía latinoamericana. Y hay 
que ver cómo volaron plumas 
y corrieron los secretarios de 
embajada con la postal del 
Libertador en toples. Como si 
WUD¿FDUDQ�XQD�SRUQR�GRQGH�OD�
historia lucía erótica y coqueta, 
desempolvada por el bisturí 
plástico de la Juani» (1996: 
135)..
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