

# CULTURAS DEL CUERPO: LA SAGRADA FAMILIA VENEZOLANA<sup>1</sup>

**Javier Guerrero**

*Lawrence University*

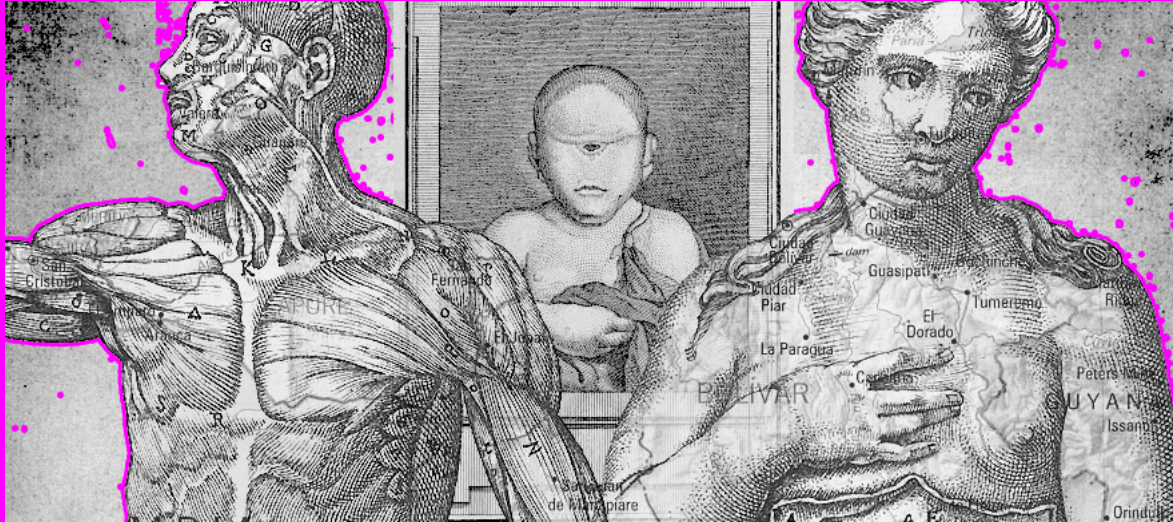
javierrgfilms@gmail.com

**Cita recomendada** || GUERRERO, Javier (2012): "Culturas del cuerpo: la *sagrada* familia venezolana" [artículo en línea], *452°F. Revista electrónica de teoría de la literatura y literatura comparada*, 6, 17-38, [Fecha de consulta: dd/mm/aa], < [http://www.452f.com/pdf/numero06/06\\_452f-mono-javier-guerrero-orgnl.pdf](http://www.452f.com/pdf/numero06/06_452f-mono-javier-guerrero-orgnl.pdf)>

**Ilustración** || Juan M. Tavella

**Artículo** || Encargado | Publicado: 01/2012

**Licencia** || Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



**Resumen** || En este artículo propongo leer el cuerpo como lugar privilegiado en el que se debate la política venezolana. En especial, expongo cómo las operaciones metafóricas y alegóricas de la nación y sus violencias logran desfigurar, llevar incluso hasta los límites de la monstruosidad, a los cuerpos nacionales, para luego normalizarlos. Pese a la compulsión por denunciar la responsabilidad del adversario político en la deformación de la *sagrada* familia venezolana, la necesidad de conservar intacto el cuerpo nacional por excelencia pesa más que las propias diferencias y la tenencia circunstancial del poder. Los cuerpos que integran esta familia nacional son producciones problemáticas que ofrecen poco espacio a otros cuerpos y sensibilidades capaces de desestabilizar, revisar o rearticular los valores más conservadores de la nación venezolana.

**Palabras clave** || Venezuela | cuerpo | familia venezolana | nación | Simón Bolívar | Hugo Chávez | revolución bolivariana | violencia | cuerpo gay.

**Abstract** || In this article, I propose reading the body as a privileged space to debate Venezuelan politics. I expose the violent metaphorical and allegorical operations that manage to disfigure the national bodies, taking them to the very limits of monstrosity before normalizing them. Notwithstanding the compulsion to denounce the political adversary that defiles the Venezuelan 'holy' family, the need to preserve the national body par excellence is stronger than these differences and the incidental possession of power. The bodies that make up this national family are problematic productions that offer little space for other bodies and sensibilities to destabilize, revise, or re-articulate the Venezuelan nation's most conservative values.

**Keywords** || Venezuela, body, Venezuelan family, nation, Simón Bolívar, Hugo Chávez, Bolivarian revolution, violence, gay body.

---

## NOTAS

1 | Una primera versión de este artículo fue presentada en el simposio *Gazing at Bolívar's Body* realizado en noviembre de 2009 en Rice University, Houston. Agradezco a Luis Duno-Gottberg, Beatriz González Stephan, Nathalie Bouzaglo, Rafael Sánchez y Gina Saraceni por sus comentarios y por el intenso diálogo a propósito de estos cuerpos venezolanos.

## 0. Introducción: «Véase usted mismo por dentro»

4 de marzo de 2009, 7:30 pm. Veinticinco efectivos de la Guardia Nacional, veinte agentes del Cuerpo de Investigaciones Científicas, Penales y Criminalísticas (CICPC) en compañía de la coordinadora nacional de la División Forense y quince funcionarios del Servicio Nacional Integrado de Administración Aduanera y Tributaria («Informe del SENIAT sobre Exposición *Bodies*» 2009), junto a un equipo reporteril de Venezolana de Televisión —VTV, el canal público del estado venezolano—, ingresaron al local comercial en el que se inauguraba la exposición *Bodies, Revealed* en la ciudad de Caracas (Orozco, 2009). Los funcionarios informaron de que se presumía que los trece cuerpos y más de doscientos diecinueve órganos exhibidos, pese a haber sido declarados por la empresa como de plástico, eran por el contrario cortes humanos, cadáveres disecados a través de un proceso especial a base de polímeros. Por tal razón, las autoridades competentes procedían a cerrar la exposición *Bodies...* hasta tanto se conociera si se trataba de un malentendido.

La intervención de las instituciones estatales venezolanas ocurrió inmediatamente después de que el diario simpatizante del gobierno *Vea* publicara el artículo «*Bodies Inhumanos*», en el que se exhortaba al gobierno nacional a «impedir esta muestra de necrofilia comercial». Al momento de proceder, el superintendente del órgano tributario indicó que si bien la publicidad del evento aseguraba que los cadáveres usados para la exposición «fueron tratados con todo el respeto y con toda la dignidad que merece un ser humano [...]» (Bracci y García, 2009), esto debía ponerse en duda puesto que si realmente los hubieran tratado con respeto y dignidad, no los habrían declarado como «partes plásticas» (Bracci y García, 2009). Poco después del cierre temporal, un equipo multidisciplinario compuesto por el Departamento Forense del CICPC, el INDEPABIS y el propio SENIAT corroboró que los cuerpos expuestos eran partes humanas reales y que no se trataba de piezas de plástico como la empresa había declarado ante las autoridades aduaneras. Por lo tanto, el organismo tributario decidió revocar los actos administrativos mediante los cuales se autorizó la admisión temporal de los bienes especificados. A su vez, ordenó que las mercancías debían ser sacadas del país en un lapso de diez días, la imposición de una multa a la empresa por haber incumplido las obligaciones y condiciones bajo las cuales fueron concebidas las autorizaciones de admisión temporal; la apertura de un procedimiento administrativo disciplinario a los funcionarios de la aduana involucrados por haber

sido cedida la utilización de las mercancías sin previa autorización de la administración aduanera; y la clausura del espectáculo por incumplir la normativa de emisión de factura durante los días de funcionamiento, así como la clausura de la empresa por no tener los libros de compras y ventas en su establecimiento (SENIAT, 2009).



Fig. 1. Fotografía de la clausura de la exposición *Bodies, Revealed*. Caracas, 4 de marzo de 2009

El domingo 8 de marzo de 2009, cuatro días después del cierre, el presidente venezolano Hugo Chávez, en su acostumbrado programa televisivo dominical *Aló Presidente*, confirmó que fue él mismo quien, tras leer el artículo del diario *Vea*, pidió al vicepresidente de Venezuela, Ramón Carrizales, investigar *Bodies...* Para Chávez, la exposición era un signo muy evidente de la inmensa descomposición moral que sacude el planeta. El Presidente se admiró de que los padres llevaran a sus hijos a ver cadáveres y mostró asombro por que esta exposición anduviera por el mundo: «Tienen internet, propaganda, presentan un *show*: “Venga y véase usted mismo por dentro”. Y ganan mucho dinero. ¿Dónde está el respeto al ser humano? Como dice Antonio Aponte: “Esos cadáveres, ¿de quién son? ¿Por qué están insepultos?”» (Bracci, 2009). A juicio del Presidente, la exposición constituía un signo de «barbarie» que debía responderse con una «revolución moral y ética».

Inicio mi lectura sobre el cuerpo con esta narración como pórtico, como marco de las representaciones del cuerpo de la Venezuela bolivariana. Esta clausura del cuerpo, es decir, de la exposición *Bodies...*, no escapa de la polarización política que hoy día modela representaciones en Venezuela. Por el contrario, la intervención de todo el poder del gobierno-estado —mediático y, por demás, intimidante—, politizó la clausura de la exposición. De acuerdo a la opinión pública, el cuerpo clausurado pasó a ser, entonces, metáfora del cese del avance científico y cultural, así como de la paralización del progreso. Quiero, sin embargo, colocar esta intervención únicamente como marco de referencia, sin preguntarme cuál cuerpo es clausurado, trátase del cuerpo re-producido por una franquicia

globalizada de consumo —que se acentúa aún más con el título, en inglés, de la exposición— o del cuerpo del progreso, del avance científico y de la cultura. No me pregunto, entonces, qué cuerpo se clausura, ya que la propia pregunta reproduce el imaginario polarizado que me interesa discutir. Insisto, por el contrario, en el cuerpo y su clausura como problemas nacionales, como instancias que ocupan hoy más que nunca al Gobierno, a la opinión pública, a la oposición y a los cuerpos que conforman la nación.

En este artículo propongo leer el cuerpo como lugar privilegiado en el que se debate la política venezolana. En especial, me interesa exponer cómo las operaciones metafóricas y alegóricas de los cuerpos nacionales están tan poco dispuestas a ceder espacios a otras materias y sensibilidades, que deben acudir a estrategias laterales, a veces fallidas, para intentar lograr cierta visibilidad en espacios privilegiados de la nación. ¿Cómo se citan estos cuerpos excluidos? ¿Cómo se deforman los cuerpos que importan a la nación? ¿Por qué se desfiguran? ¿Cómo funcionan estas operaciones? ¿Qué operaciones normalizan a la familia de la nación? ¿Son los cuerpos citados resistentes a las tácticas de la hegemonía corporal de la nación y sus violencias? ¿Cómo inciden materialmente? En estas culturas del cuerpo, en ocasiones, los propios cuerpos parecen pasar desapercibidos. Quiero dar cuenta de cómo los cuerpos que integran la *sagrada* familia de la nación son producciones problemáticas que ofrecen poco espacio a la habitabilidad de otros cuerpos más complejos o capaces de desestabilizar, revisar y reinterpretar los valores más conservadores —racistas, clasistas y heteronormativos— de la nación.

## 1. «Véase usted mismo por fuera»

Quizá los estudios sobre Venezuela no han dado suficiente cuenta de la constante ansiedad que los cuerpos, como representaciones culturales de la nación, han generado en el siglo XX. A finales del siglo XIX venezolano, el cuerpo se sitúa en el centro del interés público por ser indiscutible materia sobre la que se experimentan enfermedades y sexualidades. Paulette Silva, en su libro *De médicos, idilios y otras historias*, advierte que cualquiera que se aproxime por primera vez a la cultura de fin de siglo, se asombrará al observar cómo, en un país que apenas comienza a cambiar, proliferan los discursos de las enfermedades que acarrea la cultura moderna (2000: 173). Estas enfermedades descubren a su vez un cuerpo que, al ser examinado, observado e incluso oído es representado como zona privilegiada de la modernidad. La proliferación de cuerpos patrios, la fascinación por los concursos de belleza<sup>2</sup> o la supremacía de la anatomía presidencial en Venezuela hablan de la omnipresencia del cuerpo y de cómo la nación es representada, de cómo la nación cobra *cuerpo*.

## NOTAS

2 | Puede decirse que en Venezuela existe un culto a los concursos de belleza, que además ha sido apoyado por los presidentes republicanos de Venezuela. Con ocasión de las victorias consecutivas de Venezuela en Miss Universe, el presidente Hugo Chávez felicitó públicamente a la ganadora, Estefanía Fernández, e hizo referencia al récord Guinness de Venezuela en este certamen internacional.

En Venezuela, tanto el cuerpo presidencial como el de los héroes de la patria siempre ha generado excesivo interés. El culto a Simón Bolívar ha ido de la mano con la exaltación de sus atributos corporales o, por lo menos, con la grandiosidad de su presencia de Libertador. La necesidad de llegar a consensos sobre el cuerpo de Bolívar<sup>3</sup> ha sido una constante en el culto, y la estabilidad de sus características anatómicas ha sido clave en su valoración como indiscutible, y único Padre de la Patria. En su biografía sobre Bolívar, John Lynch piensa que la independencia de América Latina resultaría incomprensible sin la presencia de los libertadores: «La historia subsiguiente sería algo vacío sin la intervención de la autoridad personal» (citado en Martínez, 2006). La invención de esta autoridad personal parte desde la propia concepción del cuerpo patrio. Lynch continúa:

The [Bolívar] cultists had a good story. A hero or pure Venezuelan lineage, after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the leadership of national independence, provides the intellectual base of a continent revolution, and then the military and political talents to create a union of states and win international respect, all the time asserting his manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

Así mismo ha sucedido con los presidentes venezolanos, desde Juan Vicente Gómez a Hugo Chávez. El cuerpo presidencial ha sido uno de los intereses favoritos de la nación venezolana, y el de Hugo Chávez no es la excepción. Las especulaciones han minado este divertimento nacional. La aumento de masa corporal experimentado por Hugo —su obesidad, su exceso— ha sido utilizada de forma contraria a la que he citado. Sectores opositores, nacionales e internacionales han reparado en el vertiginoso aumento de peso del presidente venezolano. El artículo del doctor Salomón Jakubowicz «¿Por qué Chávez ha aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?» especula sobre estas razones e insinúa que el Presidente podría estar consumiendo medicamentos (antidepresivos, ansiolíticos, etc.) a los que le atribuye el exceso. También se refiere a la falta de sueño y los viajes frecuentes. Todas estas variables han formado parte de las especulaciones de sectores políticos adversos sobre el exceso de masa corporal del cuerpo presidencial. Sin embargo, en especial, llama la atención cómo internacionalmente la obesidad de Hugo Chávez ha permitido representar el exceso de poder, autoritarismo y, de alguna manera, ha logrado reinventar en pleno siglo XXI el cuerpo del dictador de la nueva república *bananera*. El cuerpo es, sin duda, una materia proclive a ser alterada y modelada.

A su vez, Hugo Chávez hizo referencia al aumento del índice de masa corporal de la población. Según sus estadísticas, un 14,5% de los venezolanos registró exceso de peso, cifra que contrasta con el número porcentual (6,3%) de hace veinte años atrás («Chávez dice que “hay muchos gordos...”»). A pesar de que el Presidente expresa preocupación por la salud del venezolano, en un sentido

## NOTAS

3 | La ansiedad ante un rostro único de Simón Bolívar ha estado presente desde su invención como cuerpo nacional y su institucionalización como el Libertador. Marta Traba elogia en su artículo la realización de una exposición iconográfica de Bolívar realizada por Alfredo Boulton y comenta que la misma tiene «un sentido pedagógico de investigación histórica, cuya finalidad es la de aproximar la mayor cantidad de rasgos semejantes y de cotejar unas y otras interpretaciones hechas en vida de Bolívar, hasta fijar ese rostro móvil, sacar ese rostro del agua del tiempo y obligarlo, pacientemente, a definirse con claridad» (2005: 221).

estrictamente biopolítico, las estadísticas de exceso de peso lo ayudan a medir el esplendor económico y la redistribución de los ingresos de la nación. Aunque resulte inexplicable, a juicio del primer mandatario, el exceso de peso del cuerpo promedio del venezolano da cuenta del bienestar: se trata de un exceso que permite medir —arrojando un saldo positivo— la salud de la nación.

Más la salud del Presidente ha constituido un tema nacional que incluso se ha superpuesto a los temas de interés y urgencia nacional<sup>4</sup>. En 2011, tras su participación en la VI Comisión Mixta Cuba-Venezuela, Hugo Chávez debió ser operado de emergencia en la ciudad de La Habana («Comunicado oficial...»). Poco después, el presidente venezolano confirmó en alocución televisada que padecía cáncer, aunque no ofreció mayores detalles sobre el mismo y la enfermedad nunca ha sido del todo aclarada. Las imprecisiones en relación a la enfermedad presidencial han sido una fuente inagotable para las especulaciones y han convertido al cuerpo de Hugo Chávez, desde el propio chavismo y también desde la oposición, en una materia decisiva en la polarización política venezolana. El cuerpo, debido a su enfermedad, se ha vuelto un elemento decisivo para la gobernabilidad presente y futura de Venezuela. Y es que el cuerpo es una materia que, pese a su elocuencia, es recurrentemente censurado, moldeado a las conveniencias e intereses de la hegemonía nacional.

El filósofo francés Jean-Luc Nancy afirma que el cuerpo no es ni signifiante ni significado (2008: 25). No tenemos cuerpo, *somos* cuerpo. El cuerpo es exposición, exterioridad, extensión de la fractura que es la existencia. Nancy hace una afirmación interesante que convoco para los fines de este artículo: «El cuerpo es una imagen que se ofrece a otros cuerpos, todo un corpus de imágenes tensadas de cuerpo a cuerpo» (2008: 121). En este sentido, me interesa pensar cómo las representaciones del cuerpo dependen de esta tensión, de esta cadena de cuerpos enlazados. Conviene, sin embargo, advertir una condición recurrente que anuncia Nancy, quien asegura que, en relación al cuerpo, hay una promesa de callar, «no tanto de callar a propósito del cuerpo, sino más bien de callar al cuerpo, sustrayéndolo materialmente a las improntas significantes, aquí, directamente, en la página escrita y leída» (Nancy, 2003: 6). La idea de reducir la distancia entre cuerpo y escritura es uno de los elementos principales en esta concepción del cuerpo. Para Nancy, la única posibilidad de hablar del cuerpo es —y en este sentido entiendo la performatividad de sus libros, especialmente en el caso de *Corpus* y *El intruso*—hablar el cuerpo o, más bien escribir el cuerpo —en el sentido de escribir sobre el cuerpo, inscribir el cuerpo—. Escribir/inscribir es tocar, intervenir. Escribir es tocar el cuerpo.

Paradójicamente, aunque he dado cuenta de la preponderancia

## NOTAS

4 | Al respecto, Luis Duno-Gottberg confirma que la *enfermedad* del presidente Chávez ha generado interés mediático, mucho antes incluso de hacerse público el diagnóstico del cáncer: «El personalismo que ha caracterizado la presidencia de Hugo Chávez Frías ha creado también oportunidades para la emergencia de otro tipo de lecturas en las que el cuerpo enfermo de la nación se corresponde al cuerpo enfermo del mandatario. Recordamos inevitablemente aquí las reflexiones de Hobbes, abordadas al inicio de este ensayo, y leemos este tipo de razonamiento desde la imagen de un “Leviatán populista”: si el líder carismático encarna la nación-pueblo y ésta se halla enferma, entonces el cuerpo del primero comunica (acaso por contagio) el estado de la segunda. En el año 2008, el diario *Versión Final*, de la ciudad de Maracaibo, dedicó una gran página al tema de “la enfermedad de Hugo Chávez”. Una serie de gráficos y cuadros explicativos operaban allí como diseccionando la figura del presidente para comprobar que no sólo sufría de una serie de trastornos en la cervical, sino, más importante aún, que todo ello podía afectar su estado psíquico, haciéndolo irritable. En la parte inferior del recuadro se sugiere incluso su consumo de tabaco y cafeína como “caldo de cultivo [de su] cuadro clínico”. Estos razonamientos se conectan también a una serie de acusaciones absurdas sobre su consumo de drogas, aunque la discusión había ya alcanzado su más alto grado de ridículo cuando, meses antes, se habían difundido las declaraciones del astrólogo Walter Mercado, quien predecía la muerte del presidente a causa de “una extraña enfermedad de la cabeza”» (2009: 423-424).

y omnipresencia del cuerpo en Venezuela, debo destacar las recurrentes operaciones críticas que han tendido a invisibilizar las representaciones ficcionales del cuerpo en el siglo XX venezolano. El caso de Armando Reverón, por ejemplo, es especialmente notorio. La crítica nacional e internacional ha intentado superponer, en la obra del pintor venezolano, el paisaje al cuerpo. Alfredo Boulton hace sofisticada gala de su fobia a los cuerpos sexuados que pinta y construye Reverón y, compulsivamente, bautiza al artista venezolano como el pintor del paisaje. Las famosas muñecas de Reverón son deformadas, temidas y generan asco. La fobia al cuerpo sexuado, peligroso por desconocido, amenaza la consolidación internacional y la entrada del artista venezolano por excelencia en la modernidad plástica. La crítica encuentra en el paisaje, a costa de invisibilizar el cuerpo, el pasaje directo de la plástica venezolana hacia la modernidad<sup>5</sup>. Este proyecto lo consolida como el artista de la luz, como el pintor nacional de Venezuela y lo inscribe en un imaginario caribeño que luego será premiado con la consolidación dentro del modernismo internacional, cuya entrada oficial se marca con la exposición individual del artista realizada por el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) en 2007.

En todo caso, las representaciones del cuerpo en Venezuela son especialmente problemáticas. La polarización política no sólo cobra cuerpos sino que los modela, configurando así el grupo que denomino como *la nueva familia de la nación*. Así mismo, la escena nacional tiende a citar los cuerpos excluidos para borrarlos, para insistir en su abyección, es decir, su pertenencia a un *afuera* del espacio nacional. A continuación, me referiré a tres eventos en los que la materialidad del cuerpo se convierte en *materia* de interés y especulación, pero sobre todo deviene en espacio en el que se fantasean los malestares políticos de la nación. Citaré tres eventos en los que los ojos de los venezolanos estuvieron puestos sobre el cuerpo, sus transformaciones y materialidad. Quiero plantear cómo estas representaciones materializan, le confieren cuerpo, a la nueva familia de la nación.

## 2. La sagrada familia venezolana

### 2.1. La madre

6 de junio de 2004. Un día después de que se anunciara la culminación de una restauración ante los daños causados por estar más de medio siglo a la intemperie, la estatua de la diosa venezolana María Lionza —representación esencial de la nación venezolana—, ubicada en la principal autopista de Caracas, apareció partida en dos, fracturada por la cintura. Fundapatrimonio, institución que

## NOTAS

5 | En el prólogo al libro de Alfredo Boulton, *Reverón*, el escritor venezolano Guillermo Meneses se interesa por el cuerpo en la obra del artista e intenta enfatizar su importancia. Incluso considera que la aparición de las muñecas establece contundentes diferencias con la producción anterior del artista. A la serena melancolía que caracterizaban los cuerpos femeninos representados se añaden «ambientes de lujuria y violencia» que hasta podrían relacionarse con «cierto falso mundo parisino sacado de Toulouse Lautrec» (Meneses, 1979: 57). Para el escritor venezolano, los nuevos cuerpos marcan un quiebre profundo en los procedimientos creativos llevados a cabo por Reverón. No obstante, aunque a Meneses parecen atraerle las muñecas y la poderosa representación del cuerpo de la obra de Reverón, en especial el femenino, matiza su entusiasmo para compartir la tesis de Alfredo Boulton. Reverón será, pues, un pintor de paisajes: «No podemos señalar con una raya firme la época de las *muñecas* como un momento que separa definitivamente ciertas formas de la obra de Reverón. La tarea del artista no está limitada a la invención de formas y colores referidos al cuerpo humano. Mucho de lo mejor que realizó a lo largo de sus años de actividad está relacionado con el paisaje y mal podría pretenderse catalogar dentro de determinada época lo que corresponde a su relación con modelos o con *muñecas*» (Meneses, 1979: 57). Este cambio de interés y dirección resulta sintomático en especial, ya que Meneses es uno de los pocos autores que ha destacado la preponderancia del cuerpo y la creación de las muñecas como episodio nodal en la obra de Reverón. Incluso



ejecutó el proceso de restauración, efectivamente había decretado el fin de un «tratamiento preventivo para conservar las partes más afectadas por el avanzado deterioro de la pieza, cada vez más agrietada» («Cae María Lionza», 2004). La fractura del cuerpo de la diosa se produjo en medio de una encendida polémica protagonizada por las autoridades de la Universidad Central de Venezuela —en cuya entrada está localizada la estatua— y Fundapatrimonio —institución oficial adscrita a la Alcaldía de Libertador—, en torno a la restauración y reubicación de la estatua. El cuerpo escindido de la diosa fue interpretado de muchas maneras, pero prevaleció como figura mítica de extendido culto en Venezuela<sup>6</sup> y sin lugar a dudas como la feminidad más relevante del panteón mestizo nacional, signo de que se acercaban tiempos difíciles para un país polarizado en un año en el que se llevaría a cabo un referendo revocatorio (agosto de 2004) que podía poner fin al gobierno del presidente Hugo Chávez y a la gobernabilidad de la República.

«¡María Lionza, llévatelo!, ¡María Lionza, cuídalo!» eran las consignas que de acuerdo a fuentes periodísticas se oían en los alrededores de la maltrecha estatua (EFE). Ante la fractura del cuerpo, resultado de la confrontación entre Fundapatrimonio y la directiva de COPRED de la UCV, la Fundación Alejandro Colina —dueña de los derechos de autor de la estatua, ya que el escultor Colina es autor de la más famosa representación de la diosa venezolana— emite un comunicado en el que exhorta a las partes a excluir a María Lionza de la agenda política y a lograr entendimiento entre ambos («La Fundación Alejandro Colina...», 2004). A juicio de Yolanda Salas, experta en el culto, el cuerpo quebrado de la diosa se convierte, a partir de este evento, en «la metáfora de una Venezuela que está despedazada por un enfrentamiento político: dos bandos están destrozando al país y a sí mismos» («Diosa pagana se rompe...», 2004). De igual forma, una crónica periodística comenta que aunque el Presidente nunca se ha referido al caso ni tampoco a la diosa de Sorte, en un encuentro previo a su referendo comentó el rumor de que algunos grupos de oposición estarían utilizando *brujería* para sacarlo del poder «¡150 brujos y que tiene el comando del diablo!», dijo. Pero agregó que no van a tener éxito: “¡con nosotros está Cristo, que pulveriza (a) brujos y brujas!”» («Chávez acusa a la oposición...»).

## 2.2. Los hijos

5 de abril de 2006. Los cuerpos de los hermanos Jhon Bryan Faddoul, de diecisiete años, Kevin José Faddoul, de trece años, y Jeason Faddoul, de doce años, fueron encontrados muertos en la localidad de Yare, a unos cuarenta kilómetros al suroeste de Caracas. Uno de ellos, Kevin José, padecía de una parálisis cerebral que le impedía mover su pierna y su mano derecha. Los hermanos Faddoul fueron

## NOTAS

en el mismo prólogo al libro de Boulton, el narrador venezolano de cierta manera descarta la tesis de que las muñecas hayan sido únicamente figuras sustitutas de los modelos cuando plantea que algunos cuadros de la época las reproducen como tales: «Muchos de esos estudios (bocetos hechos en carboncillos y lápices de color) [...] no dejan la menor duda, al ser reproducidos en los cuadros, de que se trata de objetos fabricados» (1979: 56). De acuerdo con el escritor, las figuras representadas parecen nadar en el aire o como si estuvieran colgadas. Meneses cede ante una tradición férreamente construida por Boulton, obligándonos a ver una obra del todo mediada.

6 | Rafael Sánchez explica cómo el mito de María Lionza deviene en culto: «The development of the María Lionza cult illustrates the tensions and dynamism inherent in this populist imaginary. Through a host of publication, public forums, and media interventions, drawing on available iconographical and literary representations, in the 1930s and 1940s a group of indigenista artists and intellectuals turned what until then was a set of dispersed and localized oral traditions into an aboriginal myth aimed at a national audience. Centered on the mythical figure of María Lionza, presumably a princess from an aboriginal tribe, this elite artifact was part and parcel of a more general populist move to represent the nation as uniquely autochthonous. Eagerly taken over by individuals and groups from the slum areas of the largest cities, this artifact rapidly began to lead a life of its own. Translated across cultural level, the “Myth of María Lionza” eventually changed into the “Cult of María

secuestrados junto a su conductor, Miguel Rivas, al ser interceptados por una falsa alcabala policial el 23 de febrero del mismo año. Los cuerpos presentaron «impactos de bala en la región occipital y cervical y en forma lineal, por lo cual se presume que se trató de un ajusticiamiento [...] ocurrido [...] 48 ó 72 horas» antes de su hallazgo («Ministro Jesse Chacón confirma...», 2006). Sin embargo, luego de encontrarlos, un video captado por un teléfono celular difundido en Canadá hizo público que los cuerpos ajusticiados fueron hallados desnudos. Presuntamente, la policía los había vestido y trasladado a otra localidad a fin de ser presentados ante el país. Los cuerpos muertos de los hermanos Faddoul y de Miguel Rivas presuntamente fueron vestidos con uniformes escolares para evitar la violencia que constituía su desnudez.

Un sinnúmero de hipótesis tejieron el caso. La ubicación de los cuerpos, la manera como estaban vestidos —los niños estaban en edad escolar, pero el color de las camisetas no coincidía con los niveles que cursaban—, las palabras de los padres, sus acciones. Una vez hallados los niños muertos, la madre declara a la nación dirigiéndose a quien califica como el *orientador de la República*, que

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de cuatro personas, entre ellos un niño con parálisis, yo, Gladys Diab, públicamente anuncio: lo aborrezco [...] No lo odio, para mí este y otros casos de apatía a la ley de Dios van a ser el inicio del fin, de orientar a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia («Madre de los Faddoul...»).

Sin embargo, poco después, en declaraciones a un programa televisivo de duro corte opositor, *La entrevista* del canal RCTV, la madre de los hermanos Faddoul advierte: «A las personas que quieran usar mis palabras con fines propios, les pido que no utilicen mi dolor... esta cruz se me está haciendo más pesada al ver que mis palabras quieren utilizarse con fines políticos». Los cuerpos muertos de los hermanos Faddoul y de Miguel Rivas se convierten, a la vez, en materias cuyo modelaje depende de la «incompetencia del estado» o de la «tergiversación» de los medios de comunicación.

No obstante, las especulaciones en torno al tono inquietante de este caso, comenzaron desde el principio de este episodio, cuando la madre les escribe a los raptos:

Ya ustedes señores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios los escogió para finalizar con la misión de esas criaturas, no puedo hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de Dios. Sólo les suplico que lo hagan rápido y mientras ellos duermen, les suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan solos. Lo único que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus ángeles para que la subida al cielo sea rápida y hermosa (Blanco Muñoz, 2006).

## NOTAS

Lionza”, and, in the shift, the princess became a queen [...]. This transformation of myth into cult entailed a vertiginous and open-ended incorporation of heterogeneous influences and signifiers, from Kardecist spiritualism and Catholic and state iconography to Cuban Santería and a welter of globalized media images [...]. As a result, the meaning of “María Lionza” have migrated ever further away from those intended by the elite mythographers. And the process continues» (Sánchez, 2001: 393-394).

Los cuerpos de los hermanos Faddoul y el de su chofer conmocionaron a Venezuela al dar cuenta de la violencia que vive el país y al ser interpretados, por la opinión pública nacional —opositora y oficialista—, como los hijos de la nación.

### 2.3. El Padre

Finales del año 2005. Los medios de comunicación venezolanos se hicieron eco de que el Gobierno, a través de su petrolera estatal, consideraba patrocinar una escuela de samba brasileña que participaría en el carnaval carioca de 2006, en razón de que su propuesta se centraba en la figura de Simón Bolívar como líder continental. En uno de sus ocho carros alegóricos, un muñeco articulado de trece metros de altura, representando al Libertador, desfilaría para saludar a la multitud «pero en vez de blandir su espada, sostendría en su mano [...] un corazón rojo en nombre de la paz y de la armonía» («Escuela...»). La noticia comenzó a difundirse con sorprendente rapidez y aunque el monto total de la inversión del gobierno bolivariano se ha convertido en un enigma nacional<sup>7</sup>, en un primer momento la oposición venezolana lo consideró como otro gasto más de la generosa chequera internacional del presidente Hugo Chávez.

El lunes 27 de febrero a las 3:15 de la madrugada, la escuela Vila Isabel entró al Sambódromo de Río cruzando la famosa avenida en un desfile que incluyó a más de tres mil quinientos integrantes y cinco mil plumas de pavo y faisán. Una crónica periodística internacional comentó la participación de la escuela:

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco por ti, América», cantada en portugués... en un acto sin precedentes en el templo del carnaval brasileño. Al hacer su entrada [...] Vila Isabel desplegó grupos de bailarines vestidos en trajes típicos del continente en medio de racimos de bananas que se abrían al compás de la samba, para seguir con la presentación de lujosas carrozas que representaban a Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA, 2006: A-9).

Alrededor de la figura del Libertador y entre «bailarinas de brillantes plumas» que danzaban sobre gigantescas pirámides, otros personajes latinoamericanos como Eva Perón, el Che Guevara, Benito Juárez, Sandino, Gabriel García Márquez, Frida Kahlo, Pablo Neruda y hasta Carmen Miranda confirmaron el intento de re-crear el sueño bolivariano de integración. La divulgación de la imagen carnavalesca de Simón Bolívar —escogida por los organizadores de la escuela y financiada por PDVSA— consternó a la opinión pública nacional, que la consideró una representación irrespetuosa del Padre de la Patria. «Mamarracho», «vergüenza nacional», «aberración», «hazmerreír continental» fueron algunos de los

---

### NOTAS

7 | En relación con la imprecisión financiera del patrocinio he podido rastrear la información por las declaraciones de ambas partes. El presidente de la escuela Vila Isabel advirtió que en el contrato había un «artículo de confidencialidad» sobre la cifra aportada por PDVSA que impedía revelarla públicamente. Aunque parece haber oscilado entre los doscientos mil y un millón y medio de dólares, la cifra se ha mantenido en secreto. El jefe de la embajada de Venezuela en Brasil, en un artículo aparecido el 16 de febrero de 2006 en el periódico *El Nacional*, confirma no saber exactamente la cifra, pero asegura que se trató de menos de un millón de dólares.

calificativos más sobrios utilizados en la candente polémica; pero, sorprendentemente, fue decisiva y extendida la interpretación de que el gobierno venezolano había financiado un Bolívar gay<sup>8</sup>.

Este evento levantó un sinnúmero de acusaciones en contra del gobierno nacional. Políticos de oposición, las instituciones religiosas y la Academia Nacional de la Historia protestaron por el hecho de que el cuerpo del Libertador fuera *mariconeado*. La ausencia pública del Presidente generó también especulaciones. Pero el 5 de marzo de 2006, en su programa televisivo *Aló Presidente* N° 248, Hugo Chávez reaparece. Una nueva crónica, reescrita a partir de los registros periodísticos que he presentado, intenta borrar y superponerse a las anteriores.

Eran las 3 y media de la mañana cuando entró Villa Isabel en el Sambódromo de Río de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su canto Soy loco por ti, América, y a Bolívar. Al ritmo de samba, al ritmo del amor, al ritmo de la alegría, de la utopía, del nuevo tiempo que amanece en estas tierras. Vean qué figura majestuosa de nuestro Simón Bolívar [...].

Y a continuación, comienza su descripción del Padre de la Patria:

además con unos rasgos negroides, que [se] me parece también. Porque a Bolívar la oligarquía venezolana lo convirtió en blanco. Yo no tengo nada contra los blancos [...], pero Bolívar no era blanco. Es más, dicen que nació en Capaya [...] Bolívar nació entre los negros. Bolívar tenía el pelo rizado. Bolívar era más negro que blanco. No tenía los ojos verdes. Y ustedes ven retratos de Bolívar con los ojos verdes, el pelo amarillento y la cara blanca. Bolívar era chiquito y lo ponen grandote. No, Bolívar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

El cruce de cuerpos resulta interesante. La respuesta de Hugo Chávez parece ignorar que la polémica sobre el Libertador se enciende por su imagen carnavalesca<sup>9</sup>, por su cuerpo *maricón* y no sólo por su representación mestiza. El Bolívar zambo del Presidente tiene como principal objetivo, más que mestizar el cuerpo nacional —operación, por demás, tradicional para la nación venezolana—, impedir la remota posibilidad de que Bolívar pueda *salir del clóset*. Los «simones emplumados» —descritos por el periodista venezolano Nelson Bocaranda, enviado especial a Río por el canal de corte opositor Globovisión—, no tuvieron lugar en el discurso presidencial. Chávez, al replicar en su programa televisivo un editorial del diario *El Nacional*, excluyó el tema de la discusión diciendo: «Lo demás son otras cosas que no vale la pena leer. Sólo quería referirme a esto».

## NOTAS

8 | En mi artículo «El Gran Varón: disputas del cuerpo nacional venezolano en tiempos de revolución» exploro las incomodidades que generó el solo hecho de pensar en un Bolívar gay, y en especial, las inesperadas estrategias que desplegó el gobierno bolivariano para evitar que el Libertador se atreviera a «salir del clóset».

9 | Aparentemente, a Simón Bolívar le gustaba el carnaval. En su diario, Sir Robert Ker Porter anota los siguientes comentarios: «Lunes 26 [...]. Como esta es la desagradable época en que esta gente tira huevos llenos de fluidos de todas clases, sans respect, además de harina, almidón y otras molestias polvorientas, me quedaré en casa hasta que cese esta locura. No ha llovido. Termómetro, 20o a las 7 h y 24o a las 4 h» (Ker Porter, 1997: 196). Y: «Martes 27. Bolívar está ausente en casa del general Ibarra donde, según me dicen, vestido de chaqueta blanca, alegremente, se une al lanzamiento de huevos y otros deportes del festival, como un muchacho de 18 años» (1997: 196). Agradezco a Paulette Silva por haberme puesto sobre la pista de Porter.

### 3. Normalizar a la familia

Un Padre *maricón*, una madre fracturada por la cintura y desplazada, unos hijos extranjeros y asesinados; la *sagrada* familia venezolana se ha roto. La ansiedad en relación a los poderes del cuerpo, en cuanto representaciones de la nación, está a flor de piel. Una Venezuela polarizada construye un grupo familiar monstruoso compuesto de cuerpos que desfiguran a la *sagrada* familia nacional —mestiza— para denunciar los malos manejos, el desacuerdo de los diversos sectores políticos ante el poder, ejecutivo o simbólico, del adversario. La polarización política y su violencia, indiscutibles signos de estos tiempos revolucionarios, actúa de manera directa en estos cuerpos, modela su representación. El cuerpo es una zona sensible para las operaciones de la nación. En todos los casos que he abordado, la materialidad del cuerpo se fantasea como zona en disputa. Todos son cuerpos en el sentido estricto. La estatua de la diosa María Lionza —cuerpo contundente que exhibe su propio emblema de cuerpo— levanta en alto una pelvis, signo indiscutible de sexualidad y poderío; los cuerpos asesinados de los niños confirman su condición al estar muertos —cadáveres o cuerpos, para la jerga criminalística— y el muñeco articulado de trece metros de alto delata su materialidad. La familia se vuelve monstruosa: los cuerpos se han desfigurado y, así mismo, sustituyen con cuerpos (rotos) a los cuerpos de la nación.

Por supuesto, esta nueva familia monstruosa se inventa para normalizar a la *sagrada* familia venezolana. Y, en este sentido, se produce un consenso entre las partes en disputa. El imperativo nacional echa mano de estrategias que normalizan, *corrigen* los cuerpos fragmentados, heridos en la contienda del poder. El cuerpo carnavalesco de Simón Bolívar finalmente recobra al más conservador de los cuerpos patrios, el cuerpo presidencial. Las claras estrategias de confundir los mencionados cuerpos llevaron a realizar, para la campaña presidencial de 2005, una versión local de la carroza carioca y del cuerpo del Padre de la Patria, ahora utilizando una representación directa de Chávez. El muñeco de trece metros de alto presentado en Río se convirtió en un muñeco criollo de goma. Por su parte, María Lionza fue reemplazada por una copia y emplazada de nuevo en la tumultuosa autopista caraqueña. Su cuerpo, ahora, vuelve a exhibir la unidad mestiza —religiosa, racial— de la nación. Los cuerpos de los niños Faddoul no fueron sepultados. La familia solicitó la autorización, la cual fue concedida, de cremar los cuerpos de los niños. Esta noticia generó suspicacia; una crónica señala:

A los detectives les preocupa que se autorizara la cremación de las víctimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias posteriores a los cadáveres. Por regla general se prohíbe esta práctica hasta que el caso quede cerrado, definitivamente firme y se condene a los imputados (Blanco Muñoz, 2006).

No obstante y pese a todas las recomendaciones, los cuerpos desaparecieron, simbólica y materialmente.

Ahora bien, una vez organizado el cuerpo nacional, ¿pueden representarse otros cuerpos —sexuales, raciales— en el espacio de la nación? He insistido en que el ingreso de cuerpos y sensibilidades ajenas se produce a partir de citas fóbicas que finalmente construyen una familia monstruosa. Pero ahora me pregunto específicamente por el cuerpo sexuado. ¿Pueden los cuerpos sobrevivir al imperativo de la nación venezolana? Por ejemplo, el cuerpo gay —u homosexual, por ser citado como cuerpo enfermo, patológico— se ha representado compulsivamente para señalar las deformaciones. El estado de excepción y la vida desnuda (Agamben, 1998) han destacado las brutales estrategias del poder. El cuerpo gay se ha citado múltiplemente en la Venezuela bolivariana. El beso de Chávez a una transexual brasileña —luego aclarado públicamente y normalizado al explicar que el Presidente no sabía que se traba de un *hombre*—; el cuestionamiento de la sexualidad de Hugo Chávez por parte de un articulista español, también desmentido por el propio Presidente; la declaración del Fiscal General de la República Bolivariana de Venezuela ante el caso de un sacerdote católico asesinado a raíz de una emboscada sexual gay<sup>10</sup>; la afirmación de la presidenta de la Asamblea Nacional de que la legislación venezolana protegía los derechos homosexuales y, por lo tanto, de los homosexuales escondidos en la Iglesia; la increpación presidencial pública a que los ministros y funcionarios públicos solteros se casen. Del mismo modo, el cuerpo gay ha sido usado para representar alianzas *inconvenientes* para la nación. Enrique Krauze, en su libro *El poder y el delirio*, describe el final de un encuentro entre Fidel Castro y Hugo Chávez: «Y en una escena simétrica a la del día en que se conocieron en La Habana, Chávez lo despidió “lanzando besos con la mano en el aire”» (2008: 73). La escena representada construye una alianza *peligrosa* para ciertos sectores de la nación venezolana y esta construcción se hace a partir de la homoerotización de la amistad. Todos estos casos funcionan para afirmar compulsivamente el cuerpo heterosexual venezolano, la pareja heteronormativa de la nación. Los cuerpos de la nación, la *sagrada* familia venezolana, necesitan de la construcción de un grupo familiar monstruoso, anormal, para reafirmar su *normalidad*. Sin embargo, me interesa pensar cómo estos cuerpos *otros* —sexuales, raciales, marginados por la nación— cobran vida y se cuelan por la puerta trasera de las representaciones de la nación. ¿Subsiste algún espacio habitable?

Antes de intentar responder a esta pregunta, me referiré al cuerpo a partir de aproximaciones teóricas, provenientes de la filosofía y de los estudios de género y sexualidad, para proponer las posibilidades que les quedan a los cuerpos repudiados por el imperativo, las fobias y las violencias de la nación.

---

## NOTAS

10 | El Fiscal General de la República, Julián Isaías Rodríguez, se refirió a detalles corporales que revelaban la sexualidad del sacerdote asesinado. Especialmente dio detalles de «laceraciones anales» e informó de que el occiso participó «activamente» en su homicidio

## 4. El cuerpo

En el cuerpo se han inscrito diversas representaciones, se ha hecho metáfora de innumerables operaciones de poder y significaciones. El cuerpo ha sido metáfora de territorio y también el territorio ha sido metáfora del cuerpo. No obstante, su construcción cultural lo ha cargado tanto de metáforas que me pregunto: ¿Podríamos vaciarlo de estos significados? ¿Cuán posible es citar la materia sin hacerla metáfora? Me interesa la representación del cuerpo como materia en el sentido opuesto a la tradicional concepción de alegoría, de sus operaciones metafóricas e incluso a la consideración de la performatividad sexual como componente autónomo, desanclado de su materialidad. Definitivamente, su impulso no parece operar individualmente.

Quizá se ha hablado suficientemente sobre los cuerpos alternos como vida desnuda, como territorios marcados donde se fantasean los cuerpos prohibidos y castigados. El cuerpo gay, el femenino, el extranjero —que, a su vez, pueden superponerse— tienden a ser callados, como atisba Nancy, a sucumbir a manos de la nación. La noción de Nancy es especialmente interesante para tratar a estos otros cuerpos, pues al proponer total exterioridad, los cuerpos cobran su condición material. La concepción de Nancy, opuesta a la concepción cartesiana del cuerpo, se opone incluso al cuerpo foucaultiano, en el que «el alma aparece como un instrumento de poder a través del que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto sentido, obra como un esquema cargado de poder que produce y realiza el cuerpo mismo» (Butler, 2002: 62). El alma es, para Michel Foucault, la cárcel del cuerpo.

La publicación de *Gender Trouble* de Judith Butler suscitó un especial entusiasmo por la noción de performatividad sexual. Pero a su vez, generó críticas, en particular, de parte de la teoría feminista, escéptica ante la funcionalidad de *Gender Trouble* (Armour, 2006: 8). Sin embargo, una de las críticas más contundentes estuvo relacionada con la ausencia de la materialidad del sexo y del cuerpo como anclas de la sexualidad, aunque entendida como experiencia de componentes performativos. Butler se autocalificó como una «mala materialista», pero tres años después publicaba *Bodies that Matter*, en el que aborda directamente la condición material de la sexualidad como respuesta a las muy numerosas críticas que había despertado. Si *Gender Trouble* se pregunta por el género, *Bodies that Matter* piensa en el sexo y en la materialidad a la que está anclado el género. Butler pasa de la construcción a la materialización con el propósito de demostrar las regulaciones ejercidas por las relaciones de poder en la formación y materialización del sexo y el cuerpo. Como esta materialidad no puede ya concebirse independientemente de la

---

norma reguladora, Butler advierte que el proceso en el que los cuerpos se materializan es operado por el imperativo heterosexual para permitir ciertas identificaciones sexuadas y excluir otras. A pesar de que la oposición binaria se inventa en la relación masculino-femenino, lo femenino finaliza excluido (Butler, 2002: 66).

Para dar cuenta de la materialización del cuerpo y, por lo tanto, del sexo, Butler intenta vaciar de significación al cuerpo y establecer un estadio hipotético pre-corporal, pre-cultural, pre-sexual. Este procedimiento ya nos permite pensar el cuerpo fuera de los estadios de la alegoría y la metáfora. Sin embargo, uno de los puntos más interesante de *Bodies that Matter* se relaciona con un movimiento adicional: cómo lo desterrado y excluido (lo abyecto) de la esfera del sexo —como instancia reguladora y materializante—, retorna ahora no sólo investido de «oposición imaginaria» sino como una desorganización capacitadora que rearticula radicalmente el horizonte simbólico del sexo. La única posibilidad de sobrevivir está en el vaciamiento de las metáforas que lo construyen como abyección o en el repudio sistemático de ellas. En este sentido, los proyectos de Nancy y Butler, pese a las complejas tácticas del poder y la compulsión heteronormativa, nos proponen una posibilidad, un espacio habitable. ¿Cómo se materializa esta desorganización? ¿Cómo los cuerpos pueden sobrevivir a la violencia de la nación? ¿Cómo los cuerpos *otros* pueden resistirse a ser utilizados como agentes deformadores de los cuerpos nacionales?

## 5. El cuerpo de Bolívar

«Bolívar ha vuelto a la batalla». La frase retumbó con fuerza en voz de Hugo Chávez durante alguna de las tantas alocuciones en cadena de radio y televisión nacional ocurrida pocos días después de la exhumación de los restos del Libertador. Una vez más, Simón Bolívar vuelve. Entre el 14 y 15 de julio de 2010, los restos del Libertador fueron exhibidos en la televisión nacional tras ordenarse la exhumación del cadáver. ¿Pero por qué en tal momento? ¿Qué se esconde detrás de la exposición televisada del cadáver de El Padre de la Patria? Algunas interrogantes surgen a raíz de los eventos sucedidos en Venezuela tras la exposición de los restos de El Libertador. Por un lado, las hipótesis barajadas en torno a la comisión presidencial para la exhumación de los restos de Simón Bolívar se basan en especulaciones de Chávez. En varias ocasiones el Presidente se ha referido, en general, a dos hipótesis: (1) El cuerpo que reposa en el sarcófago de Bolívar no pertenece a El Libertador, fue usurpado por la oligarquía colombiana, y (2) Simón Bolívar podría haber sido asesinado —envenenado quizá— y no, como sostienen los historiadores, haber muerto de tuberculosis. La



exhumación, por lo tanto, viene a despejar las dudas presidenciales, a confirmar alguna de estas hipótesis o, por el contrario, a negarlas<sup>11</sup>. No obstante, debe quedar claro que la urna de plomo en la que reposaba el cadáver de Bolívar no había sido abierta desde que José María Vargas formó parte en 1843 de la comisión encargada de trasladar el cadáver de Bolívar desde Santa Marta (Colombia) a Caracas.

Pese a la reiteración de las dudas presidenciales, la exhumación ha despertado suspicacias y, en reiteradas ocasiones, el mismo Hugo Chávez ha desmerecido categóricamente el rumor opositor de que se trate de un ritual santero. Mi inquietud está entonces referida al motivo, fuera de confirmar o negar las hipótesis presidenciales, de esta exhumación. O más bien: ¿cuál es la significación de este ritual nacional televisado en el que se muestra a la nación el esqueleto de El Libertador? Me pregunto, a la vez, cómo será procesado este evento en la Venezuela contemporánea. ¿Qué función cumple la imagen televisada en la coyuntura política del país? Propongo al respecto varias respuestas y expectativas, especialmente cuando otros eventos políticos, como la ruptura de relaciones diplomáticas con Bogotá, han seguido a la exhumación. No considero, sin embargo, que se trate de una táctica clara del Presidente o de la muy invocada Sala Situacional del Gobierno. Considero, por el contrario, que constituye un riesgo, una intuición producto de los excesos bolivarianos del Presidente que han modelado su gobernabilidad y carisma y, hasta el momento, han sido efectivos electoralmente. ¿No estamos, por lo tanto, frente a la máxima expresión del culto a Bolívar que se haya producido hasta el día de hoy? ¿Hay alguna otra manera, tras este evento, de rendir un culto mayor a El Padre de la Patria?

Un informe suministrado a los medios de comunicación por parte del vicepresidente venezolano Elías Jaua, informa que los restos del prócer fueron colocados en una urna de metacrilato, sellada al vacío y atornillada con tornillos de oro de Guayana y, a la vez, resguardada en un sarcófago de madera de cedrillo llanero con el escudo nacional en oro incrustado en la tapa. A su vez, el presidente ha ordenado un nuevo panteón para Bolívar y hasta la bandera que cubrirá la nueva urna ha sido cocida por las mismas manos del *pueblo* bolivariano en una performance nunca antes vista. Pero lo que sí queda claro es que Chávez, en su obsesión por confundirse con El Libertador, ha ensayado más de una maniobra. Una de ellas, la reinención de los símbolos patrios y la puesta en marcha de una simbología nacional que lo incluye. Incluso la gran carroza que desfiló en el Carnaval brasileño de 2006 desató las historias patrias más sorprendentes, entre las cuales surgió la acusación al presidente de desfigurar a El Padre de la Patria y de haberle asignado un cuerpo erróneo. ¿Cómo es, entonces, que por una hipótesis infundada —ya que, tal como

---

## NOTAS

11 | Los resultados de los estudios realizados tras la exhumación confirmaron que los restos pertenecían a Simón Bolívar.

Chávez narró a través de Twitter minutos después de la exhumación, los huesos indiscutiblemente *corresponden* a Bolívar—, la nación haya decidido abrir el sagrado sarcófago de El Libertador? Pienso —por ahora, ya que en el momento de la escritura del presente artículo, esta historia aún no se ha cerrado—, que justamente la identificación Bolívar-nación-Chávez ha sido suficiente para llegar hasta los mismísimos huesos del culto y para hiperbolizarlo hasta un punto insospechado. Uno de los procedimientos planeados es un estudio que permitirá, con la aplicación de un *software* especializado, recrear una imagen computarizada y tridimensional del rostro de El Libertador. Me pregunto: ¿Será su rostro, después de todo, parecido al del presidente Hugo Chávez? ¿Hasta qué punto llega el culto venezolano al cuerpo de Bolívar?

No obstante, el resultado de la exhumación de los restos de Simón Bolívar no sólo funciona con el fin de construir una representación especular entre el cuerpo presidencial y el de El Libertador, sino también en la importancia simbólica de la posesión del cuerpo de Bolívar. De acuerdo con Michael Taussig, la posesión de los restos espirituales y materiales de Bolívar constituye la base de la imagen del estado venezolano (Lomnitz, 2006: 39). Hugo Chávez, al abrir el *sagrado* sarcófago de El Padre de la Patria, da cuenta de esta pertenencia. Taussig propone que el presidente Chávez es justamente el resultado, el cuerpo, de esta fundación mística de la autoridad.

The dead are a great source of magical élan, grace, and power. This has been present in many cultures since the first burial. Indeed Georges Bataille [...] argued from archaeological evidence and physical anthropology that the corpse is the origin of taboos, respect for the dead being what separates the human from the animal... Just imagine, then, the power that can accrue to the modern state, that great machine of death and war! People today gain magical power not from the dead, but from the state's embellishment of them. And the state, authoritarian and spooky, is as much possessed by the dead as is any individual pilgrim. The current president of Venezuela, Hugo Chávez, is the embodiment of this. In a sense he was predestined by this mystical foundation of authority as writ into the post-colonial exploitation of colonial history (Levi Strauss, 2005).

El cuerpo poseído de Bolívar se moldea, así, de acuerdo a los ideales del cuerpo presidencial de turno. Jonh Lynch recuerda que incluso figuras dictatoriales venezolanas, tal como comenté anteriormente, lo han utilizado respetando los pensamientos básicos de El Libertador. El gobierno del presidente Hugo Chávez —de acuerdo con Lynch— ha inventado un nuevo atributo, el Bolívar socialista:

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional ideas of Bolívar, as was claimed, invented a new attribute, the populist Bolívar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist

Bolívar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed in the thought and action of Bolívar, regimes in Cuba and Venezuela claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the process (Lynch, 2006: 304).

Simón Bolívar se convierte en una figura cuyo cuerpo, aunque en constante intento de desfiguración, estabiliza a la *sagrada* familia venezolana<sup>12</sup>. El cadáver de Simón Bolívar, a pesar de todas las protestas escenificadas, fortalece a la familia nacional. Por esta razón, la función de abrir el *sagrado* sarcófago de El Libertador confirma la posesión del cuerpo máspreciado de la nación, la imagen del estado venezolano.

## 6. Culturas del cuerpo

En este artículo he narrado cómo, pese a la compulsión por denunciar, afirmar, la responsabilidad del adversario político en la deformación de la familia venezolana, la necesidad de conservar intacto el cuerpo, la imagen de la nación-estado, ha pesado más que las propias diferencias y la tenencia circunstancial del poder. La nación, como bien señala Ernest Renan, está basada tanto en la posesión de un legado, el pasado, como en el consenso del presente, el deseo de vivir juntos (2003: 19). Venezuela posee una figura poderosa, un único cuerpo alrededor del que se aglutina su imagen, alrededor del que se construye una familia *sagrada*, que pertenece a las glorias pasadas, a las gestas de emancipación, pero que se reactualiza constantemente. Simón Bolívar encabeza esta familia y parece vigilar que el cuerpo nacional no se altere. El panteón venezolano —a diferencia del mexicano, por ejemplo, el cual se compone de caudillos que en muchos casos murieron los unos a manos de los otros y que representan proyectos nacionales distintos— está basado en el consenso de Bolívar como única e indiscutible figura fundadora (Lomnitz, 2009: 39-40). Esta figura hegemónica, constantemente invocada, que domina la imagen del cuerpo nacional hace más compleja su transformación. No obstante, considero que ciertas escenificaciones hacen posible repensar y, en cierto sentido, desestabilizar por momentos el muy sólido cuerpo de la nación.

Una de estas escenificaciones sucedió en 1994 a partir de la tarjeta postal del artista Juan Domingo Dávila. Chile enfrentó los airados reclamos oficiales del gobierno venezolano —pero también del ecuatoriano y el colombiano— por financiar la obra *El libertador Simón Bolívar* de Dávila. En ella, el artista retrató a Bolívar con senos al descubierto, desnudo de la cintura para abajo, con caderas pronunciadas, de rasgos mestizos y haciendo un gesto obsceno con su mano. La obra se expuso en la *Hayward Gallery* de Londres pero

---

## NOTAS

12 | La identidad venezolana está articulada en relación a un cuerpo único. Sin embargo, Fernando Coronil propone, de cara a su tesis sobre Venezuela, la idea de dos cuerpos, uno de ellos alegórico: «As an oil nation, Venezuela was seen as having two bodies, a political body made up of its citizens and a natural body made up of its rich subsoil. By condensing within itself the multiple powers dispersed throughout the nation's two bodies, the state appeared as a single agent endowed with the magical power to remake the nation». (Coronil, 1997: 4).

circuló en América Latina a partir de una tarjeta postal. Venezuela, a través de un comunicado de prensa denunció «una campaña orquestada de desprestigio en contra del más sagrado valor de nuestra nacionalidad» (Lomné, 2002:33). La infiltración de la imagen de Dávila, al decidir circular por canales alternos al circuito artístico, provocó «el repentino estallido de historias e histerias nacionalistas, ideologías del (buen) gusto artístico, represiones sexuales, mitologías latinoamericanas, oficialismos políticos y burocracias de la cultura ministerial» (Richard, 2001: 180). La operación del cuerpo patrio resultó intolerable y necesariamente condenable<sup>13</sup>. La contundente respuesta de la burocracia chilena alivió por momentos la *carnevalización* perpetrada en el cuerpo bolivariano.

A pesar de la corrección fóbica por parte de Venezuela y de los países bolivarianos, la tarjeta postal de Dávila incidió en el mero centro de la imagen de la nación. La obra cuestionó la raza, el género, la clase y la ilustración —por el gesto obsceno que exhibe Bolívar— en el cuerpo viril que hegemoniza la identidad venezolana. A diferencia del Bolívar gay del carnaval brasileño, la imagen chilena por momentos desestabilizó a la nación al cuestionar e incluso desnudar simultáneamente las bases del cuerpo nacional, su mitología y violencia. Las sensibilidades excluidas se hicieron visibles y dejaron una profunda herida que, si se quiere, abre un espacio significativo, aunque temporal, en el cuerpo de la nación. La resistencia a devenir metáfora o alegoría, la función de los cuerpos de representar algo que no son, constituye quizá el reto de las razas, clases, sexualidades, todas sensibilidades excluidas en estas complejas *culturas del cuerpo*.

---

## NOTAS

13 | Pedro Lemebel, en su crónica «Juan Dávila (la silicona del Libertador)», aparecida en su libro *Loco Afán*, comenta la polémica: «Sin querer echarle leña al fuego, más bien soplando de reojo la hoguera que se armó con la pintura postal del artista Juan Dávila, donde aparecía un Bolívar tetón y ligero de cascos, mostrando las nalgas morenas de la utopía latinoamericana. Y hay que ver cómo volaron plumas y corrieron los secretarios de embajada con la postal del Libertador en toples. Como si traficaran una porno donde la historia lucía erótica y coqueta, desempolvada por el bisturí plástico de la Juani» (1996: 135).

## Bibliografía

- (2004): «Diosa pagana se rompe por división política en Venezuela», *Pobladores*, 04/08/2004, <[http://www.pobladores.com/channels/religion/MARIA\\_LIONZA\\_LA\\_MADRE/area/30](http://www.pobladores.com/channels/religion/MARIA_LIONZA_LA_MADRE/area/30)>, [26/11/11].
- (2004): «Chávez acusa a la oposición venezolana de utilizar el poder de 150 hechiceros», *L'Absurd Diari*, 19/07/2004, <<http://www.absurddiari.com/s/llegir.php?llegir=llegir&ref=4822>>, [26/11/11].
- (2004): «Cae María Lionza», *La Prensa*, 07/06/2004, <<http://mensual.prensa.com/mensual/contenido/2004/06/07/hoy/mundo/1717520.html>>, [26/11/11].
- (2004): «La Fundación Alejandro Colina emite un comunicado ante la fractura de la estatua de María Lionza», *Aporrea*, 10/06/2004, <<http://www.aporrea.org/imprime/n17394.html>>, [26/11/11].
- (2006): «Ministro Jesse Chacón confirma abominable muerte de hermanos Faddoul y su chofer», *Globovisión*, 04-04-2006, <<http://historico.globovision.com/news.php?nid=25030>>, [26/11/11].
- (2006): «Madre de los Faddoul pedirá a la Iglesia que sus hijos sean declarados mártires», *El Universal*, 06/04/2006, <[http://www.eluniversal.com/2006/04/06/imp\\_pol\\_ava\\_06A690875.shtml](http://www.eluniversal.com/2006/04/06/imp_pol_ava_06A690875.shtml)>, [26/11/11].
- (2006): «Escuela de samba desfilará con financiamiento del gobierno de Venezuela», *El Universal*, 09/03/2006, <[http://www.buscador.eluniversal.com/2006/02/09/pol\\_ava\\_09A669533.shtml](http://www.buscador.eluniversal.com/2006/02/09/pol_ava_09A669533.shtml)>, [26/11/11].
- (2009): «Chávez dice que “hay muchos gordos en Venezuela” y los manda a rebajar», *Noticias24*, 28/10/2009, <<http://www.noticias24.com/actualidad/noticia/105508/chavez-dice-que-hay-muchos-gordos-en-venezuela-y-los-manda-a-rebajar/>>, [26/11/11].
- (2009): «Informe del SENIAT sobre Exposición *Bodies*». Radio Nacional de Venezuela, 13/03/2009, <<http://www.rnv.gov.ve/noticias/?act=ST&f=29&t=92596>>, [26/11/11].
- (2011): «Comunicado oficial: Líder de la Revolución Bolivariana se recupera satisfactoriamente de procedimiento quirúrgico», *MTC*, 11-06-2011, <<http://www.mtc.gob.ve/noticias-institucional/comunicados/2554-comunicado-oficial-lider-de-la-revolucion-bolivariana-se-recupera-satisfactoriamente-de-procedimiento-quirurgico->>, [26/11/11].
- AGAMBEN, G. (1998): *Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life*, Stanford: Stanford University Press.
- ANSA (2006): «Bolívar desfiló en Río de Janeiro», *El Nacional*, 28/02/2006, A-9.
- ARMOUR, E. (2006): *Bodily Citations: Religion and Judith Butler (Gender, Theory, and Religion)*, Nueva York: Columbia University Press.
- BLANCO MUÑOZ, A. (2006) «No hay todavía respuestas a preguntas del caso Faddoul», *El Universal*, 16/04/2006, <[http://www.eluniversal.com/2006/04/16/imp\\_pol\\_art\\_16105A.shtml](http://www.eluniversal.com/2006/04/16/imp_pol_art_16105A.shtml)>, [26/11/11].
- BRACCI, L. (2009): «Chávez: “Exposición *Bodies revealed* es una barbarie”», *Yvke Mundial*, 08/03/2009, <<http://www.aporrea.org/ddhh/n130306.html>>, [26/11/11].
- BRACCI, L. y GARCIA, M. (2009): «Exposición *Bodies Revealed* suspendida por el SENIAT», *Yvke Mundial*, 05/03/2009, <<http://www.radiomundial.gob.ve:8080/node/148830>>, [26/11/11].
- BUTLER, J. (1990): *Gender Trouble*, Nueva York, Routledge.
- BUTLER, J. (1993): *Bodies that Matter*, Nueva York: Routledge.
- BUTLER, J. (2002): *Cuerpos que importan*, Buenos Aires: Paidós.

- CORONIL, F. (1997): *The Magical State*, Chicago y Londres: The University of Chicago Press.
- DUNO-GOTTBERG, L. (2009): «Narrativas somáticas y cambio social. Notas para el cuadro venezolano», *Estudios*, nº 34, vol. XVII, 403-437.
- GUERRERO, J. (2009): «El Gran Varón: disputas del cuerpo nacional venezolano en tiempos de revolución», *Estudios*, nº 33, vol. XVII 7:33, 385-408.
- JAKUBOWICZ, S (2008): «¿Por qué Chávez ha aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?», *Ni una dieta más*, 10/12/2008, <<http://www.niunadietamas.com/blog/?p=461>>, [26/11/11].
- KER PORTER, Sir R. (1997): *Diario de un diplomático británico en Venezuela. 1825-1842*, Caracas: Fundación Polar.
- KRAUZE, E. (2008): *El poder y el delirio*, Caracas: Alfa.
- LEMEBEL, P. (1996): *Loco afán: crónicas de sidario*, Santiago de Chile: Lom Ediciones.
- LEVI STRAUSS, D. (2005): «The Magic of the State: An Interview with Michael Taussig», *Cabinet*, nº 18, <<http://www.cabinetmagazine.org/issues/18/strauss.php>>, [26/11/11].
- LYNCH, J. (2006): *Simón Bolívar: A Life*, New Haven: Yale University Press.
- LOMNÉ, G. (2002): «La comunidad simbólica del manto de Iris o la huella de un sueño», *Análisis Político*, nº 47, 20-35.
- LOMNITZ, C. (2006): *La idea de la muerte en México*, México: Fondo de Cultura Económica.
- MARTÍNEZ, I. (2006): «Bolívar y la República de Costaguana», *Analítica*, 04/09/2006, <<http://www.analitica.com/va/sociedad/articulos/5324676.asp>>, [26/11/11].
- MENESES, G. (1979): "Introducción" en Boulton, A., *Armando Reverón*, Caracas: Macanao Ediciones,
- NANCY, J. (2003): *Corpus*, Madrid: Arena.
- NANCY, J. (2006): *El intruso*, Buenos Aires: Amorrortu.
- NANCY, J. (2008): *Corpus*, Nueva York: Fordham University Press.
- OROZCO, F. «SENIAT clausura en el Sambil exposición Bodies Revealed», *El Universal*, 05/03/2009, <[http://www.eluniversal.com/2009/03/05/til\\_art\\_seniat-clausura-en-e\\_05A2243003.shtml](http://www.eluniversal.com/2009/03/05/til_art_seniat-clausura-en-e_05A2243003.shtml)>, [26/11/11].
- RENAN, E. (2003) «What is a Nation?» en Bhabha, H. (ed), *Nation and Narration*, Londres: Routledge. 8-22.
- RICHARD, N. (2001): *Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la transición)*, Santiago de Chile: Cuarto Propio.
- SÁNCHEZ, R. (2001): «Channel-Surfing: Media, Mediumship, and State Authority in the María Lionza Possession Cult (Venezuela)» en De Vries, H. y Weber, S. (ed), *Religion and Media*, Stanford: Stanford University Press, 388-434.
- SILVA BEAUREGARD, P. (2000): *De médicos, idilios y otras historias*, Bogotá: Convenio Andrés Bello.
- TRABA, M. (2005): *Mirar en América*, Caracas: Biblioteca Ayacucho.

# CULTURES OF THE BODY: VENEZUELA'S HOLY FAMILY<sup>1</sup>

**Javier Guerrero**

*Lawrence University*

javiergfilms@gmail.com

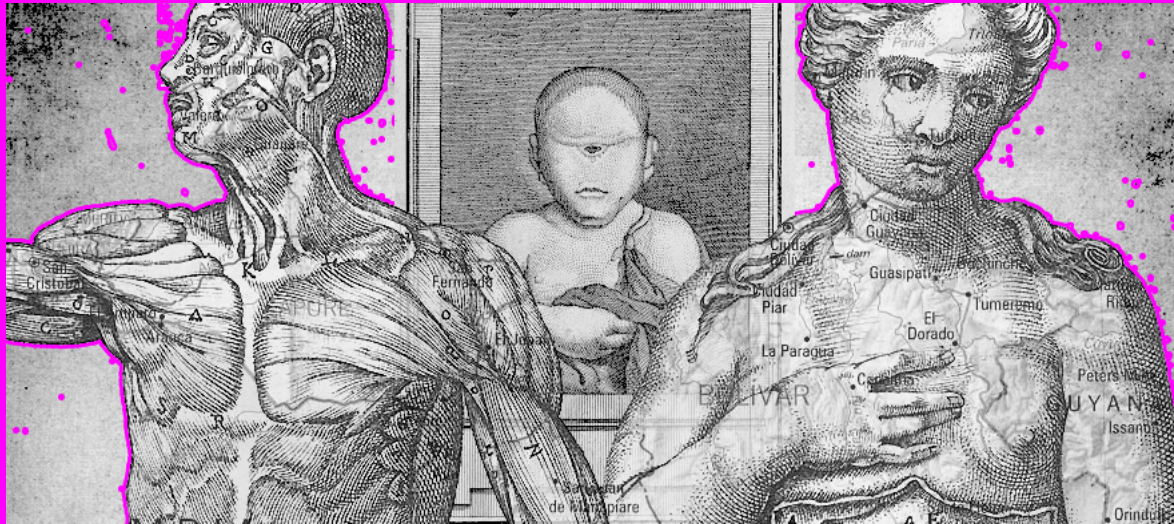
**Recommended citation** || GUERRERO, Javier (2012): "Cultures of the Body: Venezuela's *Holy Family*" [article on line], *452°F. Electronic journal of theory of literature and comparative literature*, 6, 17-37, [Consulted on: dd/mm/aa], < [http://www.452f.com/pdf/numero06/06\\_452f-mono-javier-guerrero-en.pdf](http://www.452f.com/pdf/numero06/06_452f-mono-javier-guerrero-en.pdf)>

**Illustration** || Juan M. Tavella

**Translation** || Sara de Albornoz

**Article** || Upon request | Published on: 01/2012

**License** || Creative Commons Attribution Published -Noncommercial-No Derivative Works 3.0 License



**Abstract** || In this article, I propose reading the body as a privileged space to debate Venezuelan politics. I expose the violent metaphorical and allegorical operations that manage to disfigure the national bodies, taking them to the very limits of monstrosity before normalizing them. Notwithstanding the compulsion to denounce the political adversary that defiles the Venezuelan 'holy' family, the need to preserve the national body *par excellence* is stronger than these differences and the incidental possession of power. The bodies that make up this national family are problematic productions that offer little space for other bodies and sensibilities to destabilize, revise, or re-articulate the Venezuelan nation's most conservative values.

**Keywords** || Venezuela, body, Venezuelan family, nation, Simón Bolívar, Hugo Chávez, Bolivarian revolution, violence, gay body.



---

## NOTES

1 | A first version of this article was presented in the symposium Gazing at Bolívar's Body, that took place in November 2009 in Rice University, Houston. I thank a Luis Duno-Gottberg, Beatriz González Stephan, Nathalie Bouzaglo, Rafael Sánchez y Gina Saraceni for their comments and the intense dialog on these Venezuelan bodies.

## 0. Introduction: “Watch yourself on the inside”

4<sup>th</sup> of March 2009, 7:30 pm. Twenty five agents of the National Guard, twenty agents of the Forensic and Criminal Investigations Unit (CICPC, for its name in Spanish), with the national coordinator of the Forensic Division and fifteen officers of the National Integrated Service for the Administration of Customs Duties and Taxes (SENIAT, for its name in Spanish) (“Informe del SENIAT sobre Exposición *Bodies*” 2009), together with a team of Venezolana de Televisión –VTV, the public television channel of Venezuela–, got into the business premises where the opening of the exhibition *Bodies, Revealed* was taking place, in the city of Caracas (Orozco, 2009). The officers informed that they suspected that the thirteen bodies and more than two hundred and nineteen organs on exhibition, which the company declared as plastic, were human cuts, corpses dissected by means of a special process based on polymers. For this reason, the competent authorities proceed to close the exhibition *Bodies...* until they knew if it was a mistake.

The intervention of the Venezuelan state institutions happened immediately after the government-supporter diary *Vea* published the article “*Bodies Inhumanos*”, where it urged the national government to “impedir esta muestra de necrofilia comercial”. When proceeding, the superintendent of the tributary organ stated that even if the advertising of the event guaranteed that the corpses used for the exhibition “fueron tratados con todo el respeto y con toda la dignidad que merece un ser humano [...]” (Bracci y García, 2009), this should be questioned, because if they were really treated with respect and dignity, they would not have been declared as “partes plásticas” (Bracci y García, 2009). Soon after the temporary closure, a multidisciplinary team formed by the Forensic Department of the CICPC, the INDEPABIS and the SENIAT itself corroborated that the bodies exhibited were real human parts and not plastic parts as the company had declared to the custom authorities. Therefore, the tributary organization decided to revoke the administrative acts by which the temporary admission of the specified assets was authorised. At the same time, they ordered that the goods should be taken out of the country in a period of ten days, the company was fined for a breach of the obligations and conditions upon which the authorisations of temporary admission were conceived, a disciplinary administrative process was initiated to the custom officers involved, for transferring the use of the goods without previous authorisation of the customs administration and the exhibition was closed for breaking the regulations of invoice issuing during the operational days, as well as the closure of the company for not having the sales and purchase ledgers on their premises (SENIAT, 2009).



Fig. 1. Photograph of the closure of the exhibition *Bodies, Revealed*. Caracas, 4 March 2009.

On Sunday 8<sup>th</sup> of March 2009, four days after the closure had place, the Venezuelan President Hugo Chávez confirmed on his customary Sunday TV program *Aló Presidente* that it was he who had asked Ramón Carrizales, the Venezuelan Vice-President, to investigate *Bodies...* In Chávez's opinion, the exhibition was a very evident sign of the moral decomposition that shakes the whole planet. The President showed his surprise for parents to take their children to see corpses and expressed his astonishment for this exhibition being shown around the world: "Tienen Internet, propaganda, presentan un *show*: "Venga y véase usted mismo por dentro". Y ganan mucho dinero. ¿Dónde está el respeto al ser humano? Como dice Antonio Aponte: "Esos cadáveres, ¿de quién son? ¿Por qué están insepultos?" (Bracci, 2009).

To the mind of the President, the exhibition represented a sign of "barbarie" which should be replied with a "revolución moral y ética".

I start my reading on the body with the above narration explained as a gateway, as a frame for the representations of the body of Bolivarian Venezuela. This closing of the body, i.e. of the exhibition *Bodies...* does not escape from the politic polarization that is modelling representations in Venezuela today. On the contrary, the intervention from all the powers of the State-Government — mediatic and, besides, intimidating— politized the closing of the exhibition. Following the public opinion, the closed body became then a metaphor for the cessation of scientific and cultural advance, as well as for the paralysation of progress. However I want to put this intervention only as a reference framework, without asking myself which body is closed; the body reproduced by a globalized franchise of consumption —which is accentuated even more with the name of the exhibition, in English language— or the body of progress, scientific and cultural advance. I do not ask myself, then, which body is closed since the question itself reproduces the polarized imaginary which I am trying to discuss. I emphasize, on the contrary, the body itself and its closing as national problems, as issues concerning today more than ever the Government, the public opinion and the bodies

that configure the nation.

I propose in this article to read the body as a privileged place in which Venezuelan politics is discussed. I specially want to put forward the way the metaphoric and allegoric operations from national bodies are so little ready to give space for other matters and sensibilities, that they have to use side strategies, sometimes unsuccessful, to gain certain visibility in privileged spaces of the Nation. How are scheduled such excluded bodies? How are the bodies that matter for the nation deformed? Why are they disfigured? Which way do these operations work? Which operations normalize the family of the nation? Are the scheduled bodies resistant to the tactics of the corporal hegemony of the nation and its violences? How do they materially affect? In the cultures of the body, sometimes the bodies themselves seem to go unnoticed. I would like to report how the way the bodies integrating the *Holy Family* of the nation are problematic productions, offering little space for the habitability of other bodies which are more complex or have the capability to disestablish, revisit and reinterpret the more conservative —racist, classist and heteronormative— values of the nation.

## 1. “Watch yourself on the outside”

Perhaps, studies about Venezuela have not reported enough for the constant anxiety that bodies, as cultural representations of the nation, have generated in the 20<sup>th</sup> Century. At the end of the Venezuelan 19<sup>th</sup> Century, the body is placed in the focus of the public interest for being the indisputable matter on which illness and sex are experienced. In her book *De médicos, idilios y otras historias* Paulette Silva warns that anyone approaching the culture of the end of the century will be shocked by the proliferation of the speeches, in a country which is hardly beginning to change, about diseases caused by modern culture (2000: 173). In turn, such illnesses discover a body that, when examined, observed and even listened, is represented as a privileged area of Modernity. The proliferation of patriotic bodies, the fascination for the beauty contests<sup>2</sup> or the supremacy of the presidential anatomy in Venezuela speak of the omnipresence of the body and the way the nation is represented, the way the nation becomes *body*.

In Venezuela, both the presidential body and the body of the national heroes always generated an excessive interest. The cult to the figure of Simón Bolívar has developed hand in hand with the exaltation of the physical attributes or, at least, with the grandeur emanated from his presence of *Liberator*. The need to reach a consensus about the body of Bolívar<sup>3</sup> has been constant within the cult, and the stability of

---

## NOTES

2 | It can be said that in Venezuela a cult to the beauty pageants exists, furthermore supported by republican Presidents of Venezuela. On the occasion of the consecutive victories of Venezuela in Miss Universe, the President Hugo Chávez congratulated the winner, Estefanía Fernández, publicly, and quoted the Guinness record by Venezuela on this international contest.

3 | The anxiety before the unique face of Simón Bolívar has been present from its invention as National Body and its institutionalization as the *Liberator*. Marta Traba praise in her article the realization of an iconographic exhibition of Bolívar by Alfredo Boulton and say that it has “un sentido pedagógico de investigación histórica, cuya finalidad es la de aproximar la mayor cantidad de rasgos semejantes y de cotejar unas y otras interpretaciones hechas en vida de Bolívar, hasta fijar ese rostro móvil, sacar ese rostro del agua del tiempo y obligarlo, pacientemente, a definirse con claridad” (2005: 221).

---

his anatomical characteristics has been a key factor to value him as the undeniable and only Father of the Nation. John Lynch states in his biography about Bolívar that the Independence of Latin America would be incomprehensible without the presence of the *Liberators*: “La historia subsiguiente sería algo vacío sin la intervención de la autoridad personal” (quoted in Martínez, 2006). The invention of such personal authority comes from the conception of the national body itself. Lynch continues:

The [Bolívar] cultists had a good story. A hero of pure Venezuelan lineage, after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the leadership of national independence, provides the intellectual base of a continent revolution, and then the military and political talents to create a union of states and win international respect, all the time asserting his manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

The same thing has happened with the Venezuelan presidents, from Juan Vicente Gómez to Hugo Chávez. The presidential body has been one of the favorite interests of the Venezuelan nation, and Hugo Chávez’s is not an exception. The speculations have undermined this national enjoyment. The increase of the body mass of Hugo—his *obesity*, his excess—has been used on the opposite way of what I have quoted. Opponent national and international sectors have noticed the dramatic weight gain of the Venezuelan president. Salomón Jakubowicz speculates in his article “¿Por qué Chávez ha aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?” about the reasons and suggests that the President could be taking medication (antidepressants, anxiolytics, etc.) which would cause such excess. He also mentions the lack of sleep and the frequent travels. All these variables have shaped a part of the speculations by politically adverse sectors about the body mass of the presidential body. However, it specially leaps to the eye how the obesity of Hugo Chávez has allowed him to represent the excess of power, authoritarianism and, in a way, has achieved to reinvent in the 21<sup>st</sup> Century the body of the dictator of the new *banana* republic. The body is, most definitely, a matter given to being altered and shaped.

In turn, Hugo Chávez made a reference to the increase in the body mass index of the population. Following his statistics, 14.5 % of Venezuelan people registered an excess of weight, in contrast with the percentage (6.3%) from twenty years ago (“Chávez dice que hay muchos gordos...”). Despite the President stating his concern about the health of the Venezuelan citizens, in a strictly biopolitical sense, the statistics about weight excess help him to measure the economical splendour and the redistribution of the national income. Even though it seems incomprehensible, according to the head of state, the average Venezuelan excess of weight means welfare: it is an excess that allows to measure the national health—obtaining a positive balance.

Likewise, the health of the President has been a national affair that has even overlapped the issues of national interest and urgency<sup>4</sup>. In 2011, after his participation in the IV Cuba-Venezuela Joint Commission, Hugo Chávez was emergency operated in La Habana city (“Comunicado oficial...”). Shortly after, the Venezuelan president confirmed on a televised speech that he had a cancer, although he did not give more details about it and the illness has never been clarified enough. The vagueness relating to the presidential illness has been an endless source for speculation and has made the body of Hugo Chávez, from the chavism itself and from the opposition too, a crucial matter in the Venezuelan political polarization. The body, due to its illness, has been converted in a crucial element for the governability of the present and future Venezuela. That is because the body, despite its eloquence, is a recurrently censured matter, shaped to the convenience and interest of the national hegemony.

The French philosopher Jean-Luc Nancy states that the body is nor significance nor signifier (2008: 25). We have no body, *we are* body. The body is exposition, exteriorization and extension, from the fracture that is the existence. I recall for an interesting statement made by Nancy for the purposes of this study: “El cuerpo es una imagen que se ofrece a otros cuerpos, todo un corpus de imágenes tensadas de cuerpo a cuerpo” (2008: 121). In this sense, I am interested on thinking how the representations of the body are dependant on this tension, on this chain of linked bodies. However, we should notice a recurrent condition announced by Nancy, who assures that, relating to the body, there is a promise of keeping quiet: “no tanto de callar a propósito del cuerpo, sino más bien de callar al cuerpo, sustrayéndolo materialmente a las improntas significantes, aquí, directamente, en la página escrita y leída” (Nancy, 2003: 6). The idea of reducing the distance between body and writing is one of the main elements of this idea of the body. For Nancy, the only possibility of the body for speaking is —and in this sense I understand the performativity of his books, specially in the case of *Corpus* and *El intruso*— is based on writing the body, in the sense of writing about the body and engraving the body. Writing and engraving mean to touch, to intervene. Writing is this way touching the body.

Paradoxically, although I have stated the preponderance and omnipresence of the body in Venezuela, I have to emphasize the recurrent critical operations that aimed to overshadow the fictional representations of the body in the 20<sup>th</sup> Venezuelan Century. The case of Armando Reverón, for example, is especially notorious. The national and international critic has tried to overlap, in his work, landscape over body. Alfredo Boulton sophisticatedly shows his phobia to the sexual bodies that Reverón paints and builds, and compulsively baptizes the Venezuelan artist as the painter of the landscape. The famous dolls by Reverón are deformed, feared, and

## NOTES

4 | Respecting to this, Luis Duno-Gottberg confirm that the illness of the President Chávez has generated a mediatic interest even before being public the cancer diagnosis. “El personalismo que ha caracterizado la presidencia de Hugo Chávez Frías ha creado también oportunidades para la emergencia de otro tipo de lecturas en las que el cuerpo enfermo de la nación se corresponde al cuerpo enfermo del mandatario. Recordamos inevitablemente aquí las reflexiones de Hobbes, abordadas al inicio de este ensayo, y leemos este tipo de razonamiento desde la imagen de un “Leviatán populista”: si el líder carismático encarna la nación-pueblo y ésta se halla enferma, entonces el cuerpo del primero comunica (acaso por contagio) el estado de la segunda. En el año 2008, el siario *Versión Final*, de la ciudad de Maracaibo, dedicó una gran página al tema de “la enfermedad de Hugo Chávez”. Una serie de gráficos y cuadros explicativos operaban allí como diseccionando la figura del presidente para comprobar que no sólo sufría de una serie de trastornos en la cervical, sino, más importante aún, que todo ello podía afectar su estado psíquico, haciéndolo irritable. En la parte inferior del recuadro se sugiere incluso su consumo de tabaco y cafeína como “caldo de cultivo [de su] cuadro clínico”. Estos razonamientos se conectan también a una serie de acusaciones absurdas sobre su consumo de drogas, aunque la discusión había ya alcanzado su más alto grado de ridículo cuando, meses antes, se habían difundido las declaraciones del astrólogo Walter Mercado, quien predecía la muerte del presidente a causa de “una extraña enfermedad de la cabeza” (2009: 423-424).

disgusting. The phobia to sexual body, dangerous for being unknown, threatens the international consolidation of the Venezuelan artist par excellence and his entrance into plastic modernity. At the expense of overshadowing the body, the critics find in the landscape the non-stop ticket for the Venezuelan plastics to modernity<sup>5</sup>. This project consolidates him as the artist of the light, the national painter of Venezuela and inscribes him in a Caribbean imaginary that will later be awarded with the consolidation in the international modernism, the official entrance being marked by the individual exhibition of the artist in the Museum of Modern Art of New York (MoMA) in 2007.

Anyway, the representations of the body in Venezuela are especially problematic. The political polarization not only takes bodies but shapes them too, configuring the group that I call *the new family of the nation*. Likewise, the national scene tends to quote the excluded bodies to erase them, to insist in their abjection, i.e. their belonging to an *outside* of the national space. Next, I will refer to three events where the materiality of the body became a space in which the political discomfort of the nation fantasizes. I will quote the three events where the eyes of Venezuelan people were put over the body, its transformations and materiality. I want to set out the way these representations materialize, give body to, the new family of the nation.

## 2. Venezuela's Holy Family

### 2.1. The Mother

6<sup>th</sup> of June, 2004. One day after the announcement of the culmination of a restoration, after more than half a century exposed to the weather, of the statue of the Venezuelan goddess María Lionza — essential representation of the Venezuelan nation—, placed in the main highway of Caracas, it was broken into two pieces, fractured by the waist. Fundapatrimonio, the institution that executed the restoration process, had actually declared the end of a “tratamiento preventivo para conservar las partes más afectadas por el avanzado deterioro de la pieza, cada vez más agrietada” (“Cae María Lionza”, 2004). The fracture of the body of the goddess took place within a heated controversy undertaken by the authorities from the Central University of Venezuela —at whose entrance is located the statue— and Fundapatrimonio —official institution linked to the *Alcaldía de Liberator*—, about the restoration and relocation of the statue. The split body of the goddess was interpreted in many ways, but it prevailed as a mythic figure with an extensive cult in Venezuela<sup>6</sup> and without any doubt as the more relevant femininity from the national mestizo pantheon, sign that hard times were coming for a polarized

## NOTES

5 | In the prologue for the book by Alfredo Boulton, *Reverón*, Venezuelan writer Guillermo Meneses appeared interested for the body within the work by the artist and tries to emphasize its importance, even considering the apparition of dolls establishes severe differences respecting the previous works by the artists. To the serene melancholy characterizing the female bodies represented “ambientes de lujuria y violencia” which could be related to “cierto falso mundo parisino sacado de Toulouse Lautrec” (Meneses, 1979: 57) are added. For the Venezuelan writer, the new bodies mark a deep break in the creative procedures taking by Reverón. Nevertheless, even if Meneses seems to be attracted by dolls and the powerful representation of the body in the works of Reverón, especially the female one, clarify his enthusiasm to share the thesis by Alfredo Boulton. Reverón is, then, a landscapes painter: “No podemos señalar con una raya firme la época de las muñecas como un momento que separa definitivamente ciertas formas de la obra de Reverón. La tarea del artista no está limitada a la invención de formas y colores referidos al cuerpo humano. Mucho de lo mejor que realizó a lo largo de sus años de actividad está relacionado con el paisaje y mal podría pretenderse catalogar dentro de determinada época lo que corresponde a su relación con modelos o con *muñecas*” (Meneses, 1979: 57). Such change of interest and direction seems to be especially symptomatic since Meneses is one of the few authors enhancing the preponderance of the body and creation of the dolls as a nodal episode in the works of Reverón. Even in the prologue for the book of Boulton itself, the Venezuelan

country in a year in which an abrogative referendum (August 2004) would be carried out that could mean the end of the government by the president Hugo Chávez and the governance of the Republic.

“¡María Lionza, llévatelo!, ¡María Lionza, cuídalo!” Such were the slogans that, according to journalistic sources, were heard near the battered statue (EFE). Before the fracture of the body, resulting from the confrontation between Fundapatrimonio and the board of COPRED of the UCV, the Alejandro Colonia Foundation—who owns all the copyright derived from the statue, since the famous sculptor Colina is the author of the more famous representation of the Venezuelan goddess— issues a press release in which they claim the parties to exclude María Lionza from the political agenda and come to an agreement between them (“La Fundación Alejandro Colina...”, 2004). According to Yolanda Salas, who is an expert on the cult, the broken body of the goddess becomes, from this event, a metaphor of a Venezuela torn to pieces by a political fighting: two sides are destroying the country and themselves (“Diosa pagana se rompe...”, 2004). In the same manner, a journal report says that even if the President has never has talked about the case, nor the case of the goddess of Sorte, in a meeting before the referendum he spoke about the rumours of the opposition groups using *witchery* to take him out of power: “¡150 brujos y que tiene el comando del diablo!”, he said. But he added they would not have success: “¡con nosotros está Cristo, que pulveriza (a) brujos y brujas!” (“Chávez acusa a la oposición...”).

## 2.2. The Children

5<sup>th</sup> of April, 2006. The bodies of the brothers Jhon Bryan Faddoul, 17 years old, Kevin José Faddoul, 13 years old and Jeason Faddoul, 12 years old, were found dead in the locality of Yare, about 40 km SW Caracas. One of them, Kevin José, suffered from cerebral palsy so he could not move his right leg and hand. The Faddoul brothers were kidnapped together with his driver, Miguel Rivas, being intercepted by a pretended police group the 23<sup>rd</sup> of February of the same year. The bodies presented “impactos de bala en la región occipital y cervical y en forma lineal, por lo cual se presume que se trató de un ajusticiamiento [...] ocurrido [...] 48 o 72 horas” before they were found (“Ministro Jesse Chacón confirma...”, 2006). However, after they were found, a video from a cellular telephone was spread in Canada making public that the executed bodies were found naked. Allegedly, the police had dressed them and took them to another locality, to show them before the country. The dead bodies of the Faddoul brothers and Miguel Rivas were allegedly dressed with scholar uniforms to avoid the violence raised by their nudity. An endless number of hypotheses derived from the case. The location of the bodies, the way they were dressed—the children were school-

## NOTES

teller dismiss in some way the thesis of the dolls being only figures substituting models when he states that some paints of the moment are reproducing them as they are: “Muchos de esos estudios (bocetos hechos en carboncillos y lápices de color) [...] no dejan la menor duda, al ser reproducidos en los cuadros, de que se trata de objetos fabricados” (1979: 56). According to the writer, the represented figures seems to be swimming on the air or if they were hanging up. Meneses give way to a tradition tightly built by Boulton, “obligándonos a ver una obra del todo mediada”.

6 | Rafael Sánchez explains how the myth of María Lionza becomes a cult: “The development of the María Lionza cult illustrates the tensions and dynamism inherent in this populist imaginary. Through a host of publication, public forums, and media interventions, drawing on available iconographical and literary representations, in the 1930s and 1940s a group of *indigenista* artists and intellectuals turned what until then was a set of dispersed and localized oral traditions into an aboriginal myth aimed at a national audience. Centered on the mythical figure of María Lionza, presumably a princess from an aboriginal tribe, this elite artifact was part and parcel of a more general populist move to represent the nation as uniquely autochthonous. Eagerly taken over by individuals and groups from the slum areas of the largest cities, this artifact rapidly began to lead a life of its own. Translated across cultural level, the “Myth of María Lionza” eventually changed into the “Cult of María Lionza”, and, in the shift, the princess became a queen [...]. This transformation of myth into cult entailed a vertiginous

aged but the colour of the shirts was not the one of their year—, the words by the fathers, their actions. Once the dead children were found, the mother states to the nation, aiming to whom she claims *the counsellor of the Republic* that

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de cuatro personas, entre ellos un niño con parálisis, yo, Gladys Diab, públicamente anuncio: lo aborrezco [...] No lo odio, para mí este y otros casos de apatía a la ley de Dios van a ser el inicio del fin, de orientar a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia» (Madre de los Faddoul...).

But shortly after, in declarations to a TV program of a strongly opposition nature, *La entrevista*, from the RCTV channel, the mother of the Faddoul brothers warns: “A las personas que quieran usar mis palabras con fines propios, les pido que no utilicen mi dolor... esta cruz se me está haciendo más pesada al ver que mis palabras quieren utilizarse con fines políticos”. The dead bodies of the Faddoul brothers and Miguel Rivas become at the same time matter whose modelling depends on the “incompetencia del Estado” or the “tergiversación” of the mass media.

Nevertheless, the speculations around the disturbing tone of the case started from the beginning of this episode, when the mother writes to the raptors:

Ya ustedes señores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios los escogió para finalizar con la misión de esas criaturas, no puedo hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de Dios. Sólo les suplico que lo hagan rápido y mientras ellos duermen, les suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan solos. Lo único que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus ángeles para que la subida al cielo sea rápida y hermosa (Blanco Muñoz, 2006).

The bodies of the Faddoul brothers and his driver shook Venezuela by giving account of the violence the country is living, and by being interpreted by the national —both opposition and official— public opinion as sons of the nation.

## 2.2. The Father

Late 2005. The Venezuelan mass media echoed that the Government, through its state oil company, was considering to sponsor a school of Brazilian samba to take part in the 2006 Carioca carnival, because of its central proposal was the figure of Simón Bolívar as a continental leader. In one of the eight parade floats, an articulated toy doll 13 meters high representing the *Liberator* would march to greet the masses “pero en vez de blandir su espada, sostendría en su mano [...] un corazón rojo en nombre de la paz y de la armonía” (Escuela...).

---

## NOTES

and open-ended incorporation of heterogeneous influences and signifiers; from Kardecist spiritualism and Catholic and state iconography to Cuban Santería and a welter of globalized media images [...]. As a result, the meaning of “María Lionza” has migrated ever further away from those intended by the elite mythographers. And the process continues” (Sánchez, 2001: 393-394).



The news began to spread surprisingly fast and, although the amount of the investment by the Bolivarian Government became a national enigma<sup>7</sup>, at the first moment the Venezuelan opposition considered it another expense from the generous international chequebook of the president Hugo Chávez.

On Monday the 27<sup>th</sup> of February at 03:15 in the morning, the school Vila Isabel went into the Rio Sambodromo, crossing the famous avenue in a parade that included more than 3500 people and 5000 turkey and pheasant feathers. An article from the international press spoke about the participation of the school:

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco por ti, América», cantada en portugués... en un acto sin precedentes en el templo del carnaval brasileño. Al hacer su entrada [...] Vila Isabel desplegó grupos de bailarines vestidos en trajes típicos del continente en medio de racimos de bananas que se abrían al compás de la samba, para seguir con la presentación de lujosas carrozas que representaban a Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA, 2006: A-9).

Around the figure of the *Liberator* and between dancers with glittering feathers who danced over gigantic pyramids, other Latin-American characters like Eva Perón, Ché Guevara, Benito Juárez, Sandino, Gabriel García Márquez, Frida Kahlo, Pablo Neruda and even Carmen Miranda confirmed the attempt to recreate the Bolivarian dream of integrity. The divulgation of the carnival image of Simón Bolívar —selected by the school organizers and financed by PDVSA— filled the national public opinion with dismay and they considered it a disrespectful representation of the Father of the Nation. “Mamarracho”, “vergüenza nacional”, “aberración”, “hazmerreír continental” are some of the more restrained words used during the heated polemic; but surprisingly, the interpretation saying the Venezuelan Government had financed a gay Bolívar<sup>8</sup> was decisive and widespread.

This event caused an endless number of accusations against the national government. Politics from the opposition, religious institutions and the National Academy of History complained about the fact that the body of the *Libertator* was “mariconeado”. The public absence of the President generated speculations too. But the 5<sup>th</sup> of March 2006, Hugo Chávez reappeared in his TV program *Aló Presidente* number 248. A new chronicle written from the journal records I have presented tries to delete and overwrite the previous ones:

Eran las 3 y media de la mañana cuando entró Villa Isabel en el Sambódromo de Río de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su canto *Soy loco por ti, América*, y a Bolívar. Al ritmo de samba, al ritmo del amor, al ritmo de la alegría, de la utopía, del nuevo tiempo que amanece

---

## NOTES

7 | Relating to the financial vagueness of the patronage, I could track the information following declarations by both parties. The president of the *Vila Isabel* school noted that the contract had a “nondisclosure agreement” about the sum of the contribution by PDVSA, being forbidden to reveal it publicly. However it seems to be between 200 000 and 1 million and a half of dollars, the sum has been maintained a secret. The head of the Venezuelan embassy in Brazil confirm in an article appeared the 16<sup>th</sup> February 2006 in the newspaper called *El Nacional* to not know exactly the sum, but he asserts that it was less than one million dollars.

8 | In my article “El Gran Varón: disputas del cuerpo nacional venezolano en tiempos de revolución” I explore the incommodities generated by the fact alone of thinking about a gay Bolívar, and specially the unexpected strategies spread by the Bolivarian Government to avoid his *Liberator* to be released from the closet.

en estas tierras. Vean qué figura majestuosa de nuestro Simón Bolívar [...].

And in the next breath the description of the Father of the Nation starts:

además con unos rasgos negroides, que [se] me parece también. Porque a Bolívar la oligarquía venezolana lo convirtió en blanco. Yo no tengo nada contra los blancos [...], pero Bolívar no era blanco. Es más, dicen que nació en Capaya [...] Bolívar nació entre los negros. Bolívar tenía el pelo rizado. Bolívar era más negro que blanco. No tenía los ojos verdes. Y ustedes ven retratos de Bolívar con los ojos verdes, el pelo amarillento y la cara blanca. Bolívar era chiquito y lo ponen grandote. No, Bolívar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

The crossing of the bodies is interesting. The answer from Hugo Chávez seems to ignore that the polemics about the *Liberator* is due to its carnival image<sup>9</sup>, to his *maricón* body and not only to his representation as a mestizo. The *zambo* Bolívar of the President has as its main objective, more than building a mestizo national body—which is otherwise a traditional operation for the Venezuelan nation—, preventing the most remote possibility of Bolívar being *released from the closet*. The “simones emplumados”—described by the Venezuelan journalist Nelson Bocaranda, special correspondent in Rio for the channel with an opposition tone Globovisión— did not have a place in the presidential speech. When replying in his TV program to the leading article by the newspaper *El Nacional*, Chávez excluded the subject of the discussion, saying: “Lo demás son otras cosas que no vale la pena leer. Sólo quería referirme a esto”.

### 3. Normalizing the Family

A *maricón* father and a mother fractured in the waist and displaced, foreign and murdered children; the Venezuela’s *Holy Family* is broken. The anxiety related to the powers of the body as representations of the Nation is skin deep. A polarized Venezuela builds a hideous family group composed by bodies that disfigure the —*mestiza*— national *Holy Family* to report the poor management, the disagreement between the different political sectors towards power, executive or symbolic, of the adversary. The political polarization and its violence, undeniable signs of these revolutionary times, act in a direct manner on these bodies and shape their representation. The body is a sensible area for the operations of the nation. In all the cases I have approached, the materiality of the body is fantasized as a disputed area. All of them are bodies in a strict sense. The statue of the goddess María Lionza—a forceful body which shows his own emblem of body— raises a pelvis, undeniable sign of sexuality and power; the murdered bodies of the children confirm their condition

---

## NOTES

9 | Apparently, Simón Bolívar liked carnival. In his personal diary Sir Robert Ker Porter takes the following commentaries: “Lunes 26 [...]. Como esta es la desagradable época en que esta gente tira huevos llenos de fluidos de todas clases, *sans respect*, además de harina, almidón y otras molestias polvorientas, me quedaré en casa hasta que cese esta locura. No ha llovido. Termómetro, 20° a las 7 h y 24° a las 4 h” (Ker Porter, 1997: 196). And: “Martes 27. Bolívar está ausente en casa del general Ibarra donde, según me dicen, vestido de chaqueta blanca, alegremente, se une al lanzamiento de huevos y otros deportes del festival, como un muchacho de 18 años” (1997: 196). I thank Paulette Silva for getting me on the trail of de Porter.

being dead —corpses or bodies, for the criminalistic slang— and the articulated toy with 13 meters in height accuses its own materiality. The family becomes hideous: the bodies are disfigured and, this way, they substitute with (broken) bodies the bodies of the nation.

Of course, this new hideous family is invented to normalize the Venezuelan *holy* family. And, in this sense, there is a consensus between the confronted parts. The national imperative uses strategies that normalize and *correct* the fragmented bodies hurt in the fighting for power. The carnival body of Simón Bolívar finally recovers the more conservative of the national bodies, the presidential body. The clear strategies to mix up the mentioned bodies lead to make a local version of the Carioca float and the body of the Father of the Nation for the presidential campaign in 2005, this time directly using a representation of Chávez. The 13 meters toy presented in Rio became a rubber creole toy. In turn, María Lionza was substituted by a copy and located again in the tumultuous Highway of Caracas. Her body now shows again the mestizo —religious, racial— unity of the Nation. The bodies of the Faddoul children were not buried. The family asked for an authorization to incinerate them and it was granted. This news raised suspicion, as a report points out:

A los detectives les preocupa que se autorizara la cremación de las víctimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias posteriores a los cadáveres. Por regla general se prohíbe esta práctica hasta que el caso quede cerrado, definitivamente firme y se condene a los imputados (Blanco Muñoz, 2006).

Nevertheless and notwithstanding every recommendation, the bodies disappeared, symbolically and materially.

Now, then, once the national body is organized, can be other bodies —sexual bodies, racial bodies— be represented in the space of the nation? I have insisted that the entrance of alien bodies and sensibilities takes place from phobic quotes that build a hideous family. But now I ask specifically about the sexual body. Can bodies survive to the imperative of the Venezuelan nation? For example, the gay body —or homosexual, to quote it as an ill, pathological body— has been represented compulsively to point out its deformities. The military rule and the naked life (Agamben, 1998) have stressed out the brutal strategies of the power. The gay body has been quote multiply in the Bolivarian Venezuela. The kiss from Chávez to a Brazilian transsexual —publicly cleared and normalized later, explaining the President did not know *she* was a *man*—, the questioning of the sexuality of Hugo Chávez by an Spanish columnist, also denied by the President himself; the declaration from the Attorney General of the Venezuelan Bolivarian Republic before the case of a Catholic priest murdered in the wake of a gay sexual ambush<sup>10</sup>, the statement

by the President of the National Assembly saying that the Venezuelan law protects the rights of the homosexual people and, therefore, of the homosexuals hidden within the Church, or the public presidential rebuke for the single ministers and civil servants to get married. In the same way, the gay body has been used to represent *inconvenient* alliances for the nation. At the end of his book *El poder y el delirio*, Enrique Krauze describes the end of a meeting between Fidel Castro and Hugo Chávez: “Y en una escena simétrica a la del día en que se conocieron en La Habana, Chávez lo despidió lanzando besos con la mano en el aire” (2008: 73). The represented scene constitutes a *dangerous* alliance to certain sectors of the Venezuelan nation and this building is made from the homoerotization of friendship. All these cases work to assert compulsively the Venezuelan heterosexual body, the heteronormative couple of the nation. The bodies of the nation, the Venezuelan *Holy Family*, need the building of a hideous, abnormal family group to reassert its *normality*. Nevertheless, I am interested in thinking the way this *others* bodies —sexual, racial, excluded by the nation— take a life and sneak in through the back door of the representations of the nation. Does any habitable space remain?

Before trying to answer this question, I am going to refer to the body from the theoretical approach, from philosophy and gender and sexuality studies, to propose the possibilities that remain for the bodies repudiated by the imperative, the phobias and the violences of the nation.

#### 4. The body

Many representations have been inscribed on the body. It has been a metaphor for countless operations by power and meanings. The body has been the metaphor for territory and also territory has been metaphor for the body. Nevertheless, it has been charged with so many metaphors by its cultural construction that I wonder: Could we empty it of such meanings? How much possible is to quote the matter without making it a metaphor? I am interested in the representation of the body as matter in the opposite sense to the traditional conception of the allegory, of its metaphoric operations and even the consideration of the sexual performativity as an autonomous component, unanchored from its materiality. Definitely, its impulse does not seem to work in an individual way.

Perhaps, enough has been said about the alternate bodies as naked life, as marked territories where the forbidden and punished bodies are fantasized. The gay body, the female body, the foreign body — which in turn can overlap— tend to be quiet and, as Nancy hints

---

#### NOTES

10 | The General Attorney of the Republic, Julián Isaias Rodríguez, commented on the corporal details revealing the sexuality of the murdered priest. He gave details especially about “laceraciones anales” and informed about the victim taking an active role on his own murder.

---

at, to succumb in the hands the nation. Nancy's notion is especially interesting to deal with these bodies since, proposing total externality, the bodies get their material condition. Nancy's conception is opposed to the Cartesian conception of the body and even opposed to the Foucaultian body, in which "el alma aparece como un instrumento de poder a través del que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto sentido, obra como un esquema cargado de poder que produce y realiza el cuerpo mismo" (Butler, 2002: 62). To Michael Foucault, the soul is the jail of the body.

The publishing of *Gender Trouble* by Judith Butler created a special enthusiasm for the notion of sexual performativity. But at the same time it also generated critics from the feminist theory itself, sceptical about the functionality of the Butlerian proposal (Armour, 2006:8). However, one of the more severe critics was related to the absence of the materiality of the sex and the body as anchors of sexuality, although understood as an experience of performative components. Butler denominated herself as a "bad materialist", but three years later she published *Bodies that Matter*, a book in which she directly tackle the material condition of the sexuality as an answer to the very numerous critics she had arisen. If *Gender Trouble* wonders about gender, *Bodies that Matter* thinks about the sex and the materiality to which gender is anchored. Butler passes from building to materialization with the purpose of demonstrating the regulations exerted by the relations of power within the shaping of the sex and the body. Since such materiality cannot be conceived independently from the regulatory statute, Butler warns that the process in which the bodies are materialized is operated by the heterosexual imperative to allow certain sexual identifications and to exclude others. Although the binary opposition is invented in relation to the masculine-feminine relationship, the feminine ends up excluded (Butler, 2002:66).

To account for the materialization of the body/sex, Butler tries to empty the body of meaning and to establish a hypothetical pre-corporal, pre-cultural and pre-sexual state. Such procedure allows us to think the body out of the stages of allegory and metaphor. Nevertheless, one of the more interesting points of *Bodies that Matter* is related to an additional movement: the way the exiled and excluded (the abject) from the sex sphere —as a regulatory and materializing instance— comes back now, not only invested with "imaginary opposition" but as a preparatory disorganization too, which radically re-articulates the symbolic horizon of sex. The only possibility to survive is emptying the metaphors that build it as abjection, or the systematic repudiation of them. In this sense, the projects by Nancy and Butler, besides the complex tactics by the power and the heteronormative compulsion, are proposing a possibility, a space habitable to us. How is such disorganization materialized? How can the bodies survive to the violence of the nation? How can the *others* bodies resist to being

used as deforming agents to the national bodies?

## 5. The Body of Bolivar

“Bolívar ha vuelto a la batalla”. The sentence resounded with force in the voice of Hugo Chávez in one of the many allocutions in radio and national TV channels performed a few days after the exhumation of the *Liberator's* remains. Once more, Simón Bolívar comes back. Between the 14<sup>th</sup> and 15<sup>th</sup> of July 2010, the *Liberator's* remains were showed in the national TV after the exhumation of the corpse being ordered. But, why in that moment? What is hidden behind the televised exhibition of the corpse of the Father of the Nation? On one side, the hypotheses considered around the presidential commission for the exhumation of Simón Bolívar's remains are based on speculations by Chávez. In general, the president has referred several times to two hypotheses: (1) The body that rests in the sarcophagus of Bolívar is not the one of the *Liberator*, usurped by the Colombian oligarchy, and (2) Simón Bolívar could had been murdered —poisoned, perhaps— and not died of tuberculosis, as historians say. This way, the exhumation comes to clear the presidential doubts, to confirm any of these hypotheses or, on the contrary, to deny them<sup>11</sup>. However, it must be clarified that the lead urn in which Bolívar's corpse rested had not been open since, in 1843, José María Vargas took part of the commission responsible for the transfer of Bolívar's corpse from Santa Marta (Colombia) to Caracas.

Besides the reiteration of the presidential doubts, the exhumation has raised some suspicions and, in countless occasions, Hugo Chávez himself has categorically vitiated the rumour from the opposition according to which it would be a *santero* ritual. My worries are then focused in the reasons of the exhumation, far from confirming or denying the presidential hypotheses. Or rather: What is the meaning of such televised national ritual in which the skeleton of the *Liberator* is showed? At the same time I wonder about the way such event is going to be processed in contemporary Venezuela. Which function has the televised image in the political situation of the country? To this respect, I propose a variety of answers and expectatives, especially when other political events have followed the exhumation, like the breach of diplomatic relations with Bogotá. But I do not consider it as clear tactic by the president or the so referred Situational Room of the Government. On the contrary, I consider it constitutes a risk; an intuition resulted from the Bolivarian excesses by the President, which have shaped his governability and charisma and have been electorally effective thus far. So, are not we before the biggest expression of the cult to Bolívar that has took place to this date? Is there any other way after such event to worship more the Father of

---

### NOTES

11 | The results from the studies carried out after the exhumation confirmed that the remains belonged to Simón Bolívar.

the Nation?

---

A report given by the Venezuelan vice-president, Elias Jaua, to the mass media, states that the remains of the national hero were placed in a methacrylate urn, vacuum sealed and screwed with Guayana gold screws and at the same time sheltered inside a sarcophagus made in wooden from *Caraipa Llanorum* with the national coat of arms, incrustated with gold in the cover. In turn, the president has ordered a new pantheon for Bolívar, and even the flag that is going to cover the new urn has been boiled by the own hands of the Bolivarian people in a never seen performance. But what remains clear is that Chávez, in his obsession of being confused with the *Liberator* has essayed more than one manoeuvre. One of them is the reinvention of national symbols and the starting up of a national symbology, which includes himself. Even the big float which paraded in the Brazilian Carnival in 2006 arose the more astonishing national stories, among them, that accusation to the president of disfiguring the Father of the Nation and to have assigned him a wrong body. How did the nation decide then to open the sacred sarcophagus of the *Liberator* on an unfounded hypotheses, —since Chávez himself said through Twitter, only a few minutes after the exhumation took place, that the bones were without any doubt from Bolívar—? I think —at this point, since in the moment I am writing this article this matter is not yet concluded— that the identification Bolívar-nation-Chávez has been enough to reach the self bones of the cult and to hyperbolize it to an unexpected point. One of the planed procedures is a study, which will allow, with specialized application software, to recreate a three-dimensional computerized image of the face of the *Liberator*. I wonder: will his face be, after all, similar to that of the president Hugo Chávez? How far does the Venezuelan cult the body of Bolívar go?

Nevertheless, the result of the exhumation of Simón Bolívar remains not only works to build a speculative representation between the presidential body and the *Liberator's*, but also in the symbolic importance of the possession of the body of Bolívar. According to Michael Taussig, the possession of the spiritual and material remains of Bolívar constitutes the basis of the image of the Venezuelan state (Lomnitz, 2006: 39). Opening the sacred sarcophagus of the Father of the Nation, Hugo Chávez accounts for this belonging. Taussig proposes that the President Chávez is precisely the result, the body, of that mystic foundation of authority.

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional ideas of Bolívar, as was claimed, invented a new attribute, the populist Bolívar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist Bolívar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed in the thought and action of Bolívar, regimes in Cuba and Venezuela claim the *Liberator* as a patron for their policies, distorting his ideas in the process (Lynch, 2006: 304).

Simón Bolívar becomes a figure whose body, even in a constant attempt of disfiguration, stabilizes the Venezuelan *Holy Family*<sup>12</sup>. The corpse of Simón Bolívar, besides all dramatized complaints, gives force to the national family. This is the reason why the performance of opening the sacred sarcophagus of the *Liberator* confirms the possession of the more precious body of the nation, the image of the Venezuelan state.

## 6. Cultures of the Body

In this article I have analyzed how —despite the compulsion to condemn and assert— the responsibility of the political adversary in the distortion of the Venezuelan family, the need to keep the body and the image of the nation-state untouched, has had more weight than the differences and the circumstantial holding of power. The nation, as Ernest Renan accurately points out, is based as much on the possession of a legacy, the past, as on the consensus on the present, the wish to live together (2003: 19). Venezuela owns a powerful figure, an unique body around of which its image gets together, around of which the *Holy Family* is built up, that belongs to the past glories, to the heroic deeds of emancipation, but who is constantly updated. Simón Bolívar heads this family and seems to watch for the national body not to be changed. The Venezuelan pantheon —unlike for example the Mexican, which is composed by leaders who died in many cases killed by each other and who represent different national projects— is based on the consensus of Bolívar as the only and undeniable founder figure (Lomnitz, 2009: 39-40). Such constantly called hegemonic figure that dominates the image of the national body makes its transformation more complex. Nevertheless, I believe that certain dramatizations make it possible to re-think and, in a certain sense, destabilize in some moments the very solid body of the nation.

One of such dramatizations took place in 1994 out of the postcard by the artist Juan Domingo Dávila. Chile faced up the official angry complaints from the Venezuelan government —but also from the Ecuadorian and the Colombian governments— for financing the work *El Libertador Simón Bolívar* by Dávila. The artist painted a portrait of Bolívar with naked breasts, naked waist-down, pronounced hips and mestizo features and making an obscene gesture with his hand. The work was exhibited in the Hayward Gallery of London but run through Latin-America in the form of a postcard. Venezuela denounced through a communicate: “una campaña orquestada de desprestigio en contra del más sagrado valor de nuestra nacionalidad” (Lomné, 2002:33). The infiltration of the image by Dávila, deciding to run through channels alternative to the art circuit, produced “el repentino

---

## NOTES

12 | Venezuelan identity is articulated respecting a unique body. However, Fernando Coronil propose in the face of his thesis about Venezuela, the idea of two bodies, one of them being allegoric: “As an oil nation, Venezuela was seen as having two bodies, a political body made up of its citizens and a natural body made up of its rich subsoil. Bu condensing within itself the multiple powers dispersed throughout the nation’s two bodies, the state appeared as a single agent endowed with the magical power to remake the nation”. (Coronil, 1997: 4).



estallido de historias e histerias nacionalistas, ideologías del (buen) gusto artístico, represiones sexuales, mitologías latinoamericanas, oficialismos políticos y burocracias de la cultura ministerial” (Richard, 2001: 180). The operation of the body of the nation turned out unbearable and necessarily reprehensible<sup>13</sup>. The severe answer from the Chilean bureaucracy relieved for moments the carnivalization carried out in the Bolivarian body.

Despite the phobic correction by Venezuela and the Bolivarian countries, the postcard by Dávila fell just in the centre of the image of the Nation. The work questioned the race, the gender, the class and the enlightenment —with the obscene gesture by Bolívar— in the virile body, which hegemonizes the Venezuelan identity. Unlike the gay Bolívar in the Brazilian Carnival, the Chilean image momentarily disestablished the nation, questioning and even undressing at the same time the basis of the national body, its mythology and violence. The excluded sensibilities became visible and they left a deep hurt, which, if you want, opens a significant but temporary space, in the body of the nation. The resistance to become metaphor or allegory and the function of the bodies to represent something they are not, constitutes in this way the challenge for the races, classes, sexualities and the different sensibilities excluded in these complex *cultures of the body*.

---

## NOTES

13 | Pedro Lemebel coments the polemic in his chronicle “Juan Dávila (la silicona del *Liberator*)” issued in his book *Loco Afán*: “Sin querer echarle leña al fuego, más bien soplando de reojo la hoguera que se armó con la pintura postal del artista Juan Dávila, donde aparecía un Bolívar tetón y ligero de cascos, mostrando las nalgas morenas de la utopía latinoamericana. Y hay que ver cómo volaron plumas y corrieron los secretarios de embajada con la postal del *Liberator* en toples. Como si traficaran una porno donde la historia lucía erótica y coqueta, desempolvada por el bisturí plástico de la Juani” (1996: 135).

## Bibliography

- (2004): «Diosa pagana se rompe por división política en Venezuela», *Pobladores*, 04/08/2004, <[http://www.pobladores.com/channels/religion/MARIA\\_LIONZA\\_LA\\_MADRE/area/30](http://www.pobladores.com/channels/religion/MARIA_LIONZA_LA_MADRE/area/30)>, [26/11/11].
- (2004): «Chávez acusa a la oposición venezolana de utilizar el poder de 150 hechiceros», *L'Absurd Diari*, 19/07/2004, <<http://www.absurddiari.com/s/llegir.php?llegir=llegir&ref=4822>>, [26/11/11].
- (2004): «Cae María Lionza», *La Prensa*, 07/06/2004, <<http://mensual.prensa.com/mensual/contenido/2004/06/07/hoy/mundo/1717520.html>>, [26/11/11].
- (2004): «La Fundación Alejandro Colina emite un comunicado ante la fractura de la estatua de María Lionza», *Aporrea*, 10/06/2004, <<http://www.aporrea.org/imprime/n17394.html>>, [26/11/11].
- (2006): «Ministro Jesse Chacón confirma abominable muerte de hermanos Faddoul y su chofer», *Globovisión*, 04-04-2006, <<http://historico.globovision.com/news.php?nid=25030>>, [26/11/11].
- (2006): «Madre de los Faddoul pedirá a la Iglesia que sus hijos sean declarados mártires», *El Universal*, 06/04/2006, <[http://www.eluniversal.com/2006/04/06/imp\\_pol\\_ava\\_06A690875.shtml](http://www.eluniversal.com/2006/04/06/imp_pol_ava_06A690875.shtml)>, [26/11/11].
- (2006): «Escuela de samba desfilará con financiamiento del gobierno de Venezuela», *El Universal*, 09/03/2006, <[http://www.buscador.eluniversal.com/2006/02/09/pol\\_ava\\_09A669533.shtml](http://www.buscador.eluniversal.com/2006/02/09/pol_ava_09A669533.shtml)>, [26/11/11].
- (2009): «Chávez dice que “hay muchos gordos en Venezuela” y los manda a rebajar», *Noticias24*, 28/10/2009, <<http://www.noticias24.com/actualidad/noticia/105508/chavez-dice-que-hay-muchos-gordos-en-venezuela-y-los-manda-a-rebajar/>>, [26/11/11].
- (2009): «Informe del SENIAT sobre Exposición *Bodies*». Radio Nacional de Venezuela, 13/03/2009, <<http://www.rnv.gov.ve/noticias/?act=ST&f=29&t=92596>>, [26/11/11].
- (2011): «Comunicado oficial: Líder de la Revolución Bolivariana se recupera satisfactoriamente de procedimiento quirúrgico», *MTC*, 11-06-2011, <<http://www.mtc.gob.ve/noticias-institucional/comunicados/2554-comunicado-oficial-lider-de-la-revolucion-bolivariana-se-recupera-satisfactoriamente-de-procedimiento-quirurgico->>, [26/11/11].
- AGAMBEN, G. (1998): *Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life*, Stanford: Stanford University Press.
- ANSA (2006): «Bolívar desfiló en Río de Janeiro», *El Nacional*, 28/02/2006, A-9.
- ARMOUR, E. (2006): *Bodily Citations: Religion and Judith Butler (Gender, Theory, and Religion)*, Nueva York: Columbia University Press.
- BLANCO MUÑOZ, A. (2006) «No hay todavía respuestas a preguntas del caso Faddoul», *El Universal*, 16/04/2006, <[http://www.eluniversal.com/2006/04/16/imp\\_pol\\_art\\_16105A.shtml](http://www.eluniversal.com/2006/04/16/imp_pol_art_16105A.shtml)>, [26/11/11].
- BRACCI, L. (2009): «Chávez: “Exposición *Bodies revealed* es una barbarie”», *Yvke Mundial*, 08/03/2009, <<http://www.aporrea.org/ddhh/n130306.html>>, [26/11/11].
- BRACCI, L. y GARCIA, M. (2009): «Exposición *Bodies Revealed* suspendida por el SENIAT», *Yvke Mundial*, 05/03/2009, <<http://www.radiomundial.gob.ve:8080/node/148830>>, [26/11/11].
- BUTLER, J. (1990): *Gender Trouble*, Nueva York, Routledge.
- BUTLER, J. (1993): *Bodies that Matter*, Nueva York: Routledge.
- BUTLER, J. (2002): *Cuerpos que importan*, Buenos Aires: Paidós.

- CORONIL, F. (1997): *The Magical State*, Chicago y Londres: The University of Chicago Press.
- DUNO-GOTTBERG, L. (2009): «Narrativas somáticas y cambio social. Notas para el cuadro venezolano», *Estudios*, n° 34, vol. XVII, 403-437.
- GUERRERO, J. (2009): «El Gran Varón: disputas del cuerpo nacional venezolano en tiempos de revolución», *Estudios*, n° 33, vol. XVII 7:33, 385-408.
- JAKUBOWICZ, S (2008): «¿Por qué Chávez ha aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?», *Ni una dieta más*, 10/12/2008, <<http://www.niunadietamas.com/blog/?p=461>>, [26/11/11].
- KER PORTER, Sir R. (1997): *Diario de un diplomático británico en Venezuela. 1825-1842*, Caracas: Fundación Polar.
- KRAUZE, E. (2008): *El poder y el delirio*, Caracas: Alfa.
- LEMEBEL, P. (1996): *Loco afán: crónicas de sidario*, Santiago de Chile: Lom Ediciones.
- LEVI STRAUSS, D. (2005): «The Magic of the State: An Interview with Michael Taussig», *Cabinet*, n° 18, <<http://www.cabinetmagazine.org/issues/18/strauss.php>>, [26/11/11].
- LYNCH, J. (2006): *Simón Bolívar: A Life*, New Haven: Yale University Press.
- LOMNÉ, G. (2002): «La comunidad simbólica del manto de Iris o la huella de un sueño», *Análisis Político*, n° 47, 20-35.
- LOMNITZ, C. (2006): *La idea de la muerte en México*, México: Fondo de Cultura Económica.
- MARTÍNEZ, I. (2006): «Bolívar y la República de Costaguana», *Analítica*, 04/09/2006, <<http://www.analitica.com/va/sociedad/articulos/5324676.asp>>, [26/11/11].
- MENESES, G. (1979): "Introducción" en Boulton, A., *Armando Reverón*, Caracas: Macanao Ediciones,
- NANCY, J. (2003): *Corpus*, Madrid: Arena.
- NANCY, J. (2006): *El intruso*, Buenos Aires: Amorrortu.
- NANCY, J. (2008): *Corpus*, Nueva York: Fordham University Press.
- OROZCO, F. «SENIAT clausura en el Sambil exposición Bodies Revealed», *El Universal*, 05/03/2009, <[http://www.eluniversal.com/2009/03/05/til\\_art\\_seniat-clausura-en-e\\_05A2243003.shtml](http://www.eluniversal.com/2009/03/05/til_art_seniat-clausura-en-e_05A2243003.shtml)>, [26/11/11].
- RENAN, E. (2003) «What is a Nation?» en Bhabha, H. (ed), *Nation and Narration*, Londres: Routledge. 8-22.
- RICHARD, N. (2001): *Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la transición)*, Santiago de Chile: Cuarto Propio.
- SÁNCHEZ, R. (2001): «Channel-Surfing: Media, Mediumship, and State Authority in the María Lionza Possession Cult (Venezuela)» en De Vries, H. y Weber, S. (ed), *Religion and Media*, Stanford: Stanford University Press, 388-434.
- SILVA BEAUREGARD, P. (2000): *De médicos, idilios y otras historias*, Bogotá: Convenio Andrés Bello.
- TRABA, M. (2005): *Mirar en América*, Caracas: Biblioteca Ayacucho.

# CULTURES DEL COS: LA SAGRADA FAMÍLIA VENEÇOLANA<sup>1</sup>

**Javier Guerrero**

*Lawrence University*

javiergfilms@gmail.com

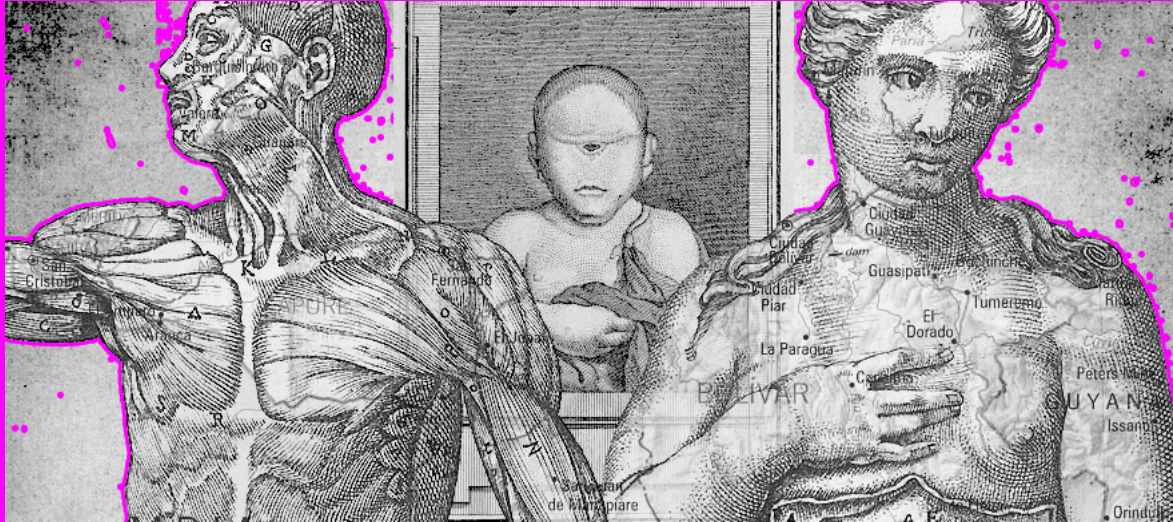
**Cita recomanada** || GUERRERO, Javier (2012): "Cultures del cos: la *sagrada* família veneçolana" [article en línia], 452°F. *Revista electrònica de teoria de la literatura i literatura comparada*, 6, 17- 37, [Data de consulta: dd/mm/aa], < [http://www.452f.com/pdf/numero06/06\\_452f-mono-javier-guerro-ca.pdf](http://www.452f.com/pdf/numero06/06_452f-mono-javier-guerro-ca.pdf)>

**Il·lustració** || Juan M. Tavella

**Traducció** || Josep Bou

**Article** || Encarregat | Publicat: 01/2012

**Llicència** || Reconeixement-No comercial-Sense obres derivades 3.0 de Creative Commons



**Resum** || En aquest article, proposo llegir el cos com a lloc privilegiat on es debat la política veneçolana. En especial, exposo com les operacions metafòriques i al·legòriques de la nació i les seves violències aconseguen desfigurar, portar fins al líndar de la monstruositat, als cossos nacionals per després normalitzar-los. Tot i la compulsió per denunciar la responsabilitat de l'adversari polític en la deformació de la *sagrada* família veneçolana, la necessitat de conservar intacte el cos nacional per excel·lència pesa més que les pròpies diferències i la tinença circumstancial del poder. Els cossos que integren aquesta família nacional són produccions problemàtiques que ofereixen poc espai a d'altres cossos i sensibilitats que són capaces de desestabilitzar, revisar o rearticular els valors més conservadors de la nació veneçolana.

**Paraules clau** || Veneçuela | cos | família veneçolana | nació | Simón Bolívar | Hugo Chávez | revolució bolivariana | violència | cos gai.

**Abstract** || In this article, I propose reading the body as a privileged space to debate Venezuelan politics. I expose the violent metaphorical and allegorical operations that manage to disfigure the national bodies, taking them to the very limits of monstrosity before normalizing them. Notwithstanding the compulsion to denounce the political adversary that defiles the Venezuelan 'holy' family, the need to preserve the national body par excellence is stronger than these differences and the incidental possession of power. The bodies that make up this national family are problematic productions that offer little space for other bodies and sensibilities to destabilize, revise, or re-articulate the Venezuelan nation's most conservative values.

**Keywords** || Venezuela, body, Venezuelan family, nation, Simón Bolívar, Hugo Chávez, Bolivarian revolution, violence, gay body.

## NOTES

1 | Una primera versió d'aquest article fou presentada en el simposi *Gazing at Bolívar's Body* realitzat el novembre de 2009 a la Rice University, Houston. Agraixo a Luis Duno-Gottberg, Beatriz González Stephan, Nathalie Bouzaglo, Rafael Sánchez i Gina Saraceni pels seus comentaris i per un intens diàleg a propòsit d'aquests cossos veneçolans.

## 0. Introducció: «Véase usted mismo por dentro»

4 de març de 2009, 7.30 pm. Vint-i-cinc efectius de la Guardia Nacional, vint agents del Cuerpo de Investigaciones Científicas, Penales y Criminalísticas (CICPC) acompanyats de la coordinadora nacional de la División Forense i quinze funcionaris del Servicio Nacional Integradado de Administración Aduanera y Tributaria («Informe del SENIAT sobre *Exposición Bodies*»), junt a un equip de periodistes de Venezolana de Televisión - VTV, el canal públic de l'estat veneçolà-, van entrar al local comercial on s'inaugurava l'exposició *Bodies, Revealed* a la ciutat de Caracas (Orozco, 2009). Els funcionaris informaren de la sospita que els tretze cossos i més de dos-cents dinou òrgans exhibits, tot i haver estat declarats per l'empresa com de plàstic, eren pel contrari talls humans, cadàvers dissecats a partir d'un procés especial a base de polímers. Per aquest motiu, les autoritats competents procedien a tancar l'exposició *Bodies*... fins que s'esbrinés si es tractava d'un malentès.

La intervenció de les institucions estatals veneçolanes succeí immediatament després que el diari simpatitzant del govern *Vea* publicqués l'article «*Bodies Inhumanos*», en el qual s'exhortava al govern nacional a «impedir esta muestra de necrofilia comercial». En el moment de procedir, el superintendent de l'òrgan tributari va indicar que si bé la publicitat de l'esdeveniment assegurava que els cadàvers utilitzats per l'exposició «fueron tratados con todo el respeto y con toda la dignidad que merece un ser humano[...]» (Bracci y García, 2009), això hauria de qüestionar-se atès que si realment els haguessin tractat amb respecte i dignitat, no els haurien declarat com a «partes plásticas» (Bracci y García, 2009). Poc després del tancament temporal, un equip multi-disciplinar format pel Departamento Forense del CICPC, el INDEPABIS i el mateix SENIAT corroborà que els cossos exposats eren parts humanes reals i que no es tractaven de peçes de plàstic com l'empresa havia declarat a les autoritats duaneres. Per tant, l'organisme tributari decidí revocar els actes administratius mitjançant el quals s'autoritza l'admissió temporal dels béns específicats. Al mateix temps, ordenà que les mercaderies havien de ser tretes del país en l'espai de deu dies, s'imposà una multa a l'empresa per haver incomplert les obligacions i condicions segons les quals foren concebudes les autoritzacions d'admissió temporal, es va incoar un procediment administratiu disciplinari als funcionaris de la duana involucrats per haver estat cedida la utilització de les mercaderies sense la prèvia autorització de l'administració duanera i es procedí a la clausura de l'espectacle per incomplir la normativa d'emissió de factura durant els dies de

funcionament, així com el tancament de l'empresa per no tenir els llibres de compres i vendes al seu establiment (SENIAT, 2009).



Fig. 1. Fotografia de la clausura de l'exposició *Bodies, Revealed*. Caracas, 4 de març de 2009

El diumenge 8 de març, quatre dies després del tancament, el president veneçolà Hugo Chávez, en el seu acostumat programa televisiu dominical *Aló Presidente*, confirmà que fou ell mateix qui, després de llegir l'article del diari *Vea*, demanà al vicepresident de Veneçuela, Ramón Carrizales, investigar *Bodies*... Per a Chávez, l'exposició era un signe molt evident de la immensa degradació moral que saceja el planeta. El Presidente s'admira de que els pares portessin els seus fills a veure cadàvers i mostrà admiració perquè aquesta exposició voltés pel món: «Tienen internet, propaganda, presentan un show: "Venga y véase usted por dentro". Y ganan mucho dinero. ¿Dónde está el respeto al ser humano? Como dice Antonio Aponte: "Esos cadáveres ¿de quién son? ¿Por qué están insepultos?"» (Bracci, 2009). Segons el Presidente, l'exposició constituïa un signe de «barbarie» que s'havia de respondre amb una «revolución moral y ética»..

Inicio la meua lectura sobre el cos amb aquesta narració com a pòrtic, com a marc de les representacions del cos de la Veneçuela bolivariana. Aquesta clausura del cos, és a dir, de l'exposició *Bodies*..., no s'escapa de la polarització política que avui en dia modela representacions a Veneçuela. Ans el contrari, la intervenció de tot el poder del govern-estat –mediàtic i, a més, intimidant–, polititzà la clausura de l'exposició. D'acord amb la opinió pública, el cos clausurat passà a ser, llavors, metàfora del cessament de l'avanç científic i cultural, així com de la paralització del progrés. Tot i això, vull col·locar aquesta intervenció únicament com a marc de referència, sense preguntar-me quin cos és clausurat, es tracti del cos reproduït per una franquícia globalitzada de consum – que s'accentua encara més amb el títol, en anglès, de l'exposició—o del cos del progrés, de l'avanç científic i de la cultura. No em pregunto, llavors, quin cos es clausura, ja que la pròpia pregunta reproduïx l'imaginari polaritzat que m'interessa discutir. Insisteixo, pel contrari, en el cos i la seva clausura com a problemes nacionals, com instàncies que ocupen avui més que mai al Govern, a l'opinió

pública, a l'oposició i als cossos que conformen la nació.

En aquest article proposo llegir el cos com a lloc privilegiat on es debat la política veneçolana. En especial, m'interessa exposar com les operacions metafòriques i al·legòriques dels cossos nacionals estan poc disposades a cedir espais a d'altres matèries i sensibilitats, que han d'acudir a estratègies laterals, a voltes fallides, per intentar aconseguir certa visibilitat en espais privilegiats de la nació. Com es citen aquests cossos exclosos? Com es deformen els cossos que importen a la nació? Per què es desfiguren? Com funcionen aquestes operacions? Quines operacions normalitzen a la família de la nació? Són els cossos citats resistents a les tàctiques de l'hegemonia corporal de la nació i les seves violències? Com incideixen materialment? En aquestes cultures del cos, a voltes, els propis cossos semblen passar desapercebuts. Vull donar compte de com els cossos que integren la *sagrada* família veneçolana són produccions problemàtiques que ofereixen poc espai a la habitabilitat d'altres cossos més complexos o capaços de desestabilitzar, revisar o reinterpretar els valors més conservadors – racistes, classistes i heteronormatius—de la nació..

## 1. «Véase usted mismo por fuera»

Potser els estudis sobre Veneçuela no han explicat prou la constant ansietat que els cossos, com a representacions culturals de la nació, han generat en el segleXX. A finals del segle XIX veneçolà, el cos se situa en el centre de l'interès públic per ser indiscutible matèria sobre la que s'experimenten enfermetats i sexualitats. Paulette Silva, en el seu llibre *De médicos, idilios y otras historias*, adverteix que qualsevol que s'aproximi per primera vegada a la cultura de finals de segle es quedarà bocabadat en observar com, en un país que gairebé no ha canviat, proliferen els discursos de les malalties que comporta la cultura moderna (2000: 173). Aquestes malalties descobreixen a la vegada un cos que, a l'ésser examinat, observat i fins i tot sentit és representat com zona privilegiada de la modernitat. La proliferació de cossos patris, la fascinació pels concursos de bellesa<sup>2</sup> o la supremacia de l'anatomia presidencial a Veneçuela parlen de la omnipresència del cos i de com la societat veneçolana és representada, de com la nació pren cos.

A Veneçuela, tant el cos presidencial com el dels herois de la pàtria han generat excessiu interès. El culte a Simón Bolívar ha anat acompanyat de l'exaltació dels seus atributs corporals o, com a mínim, de la grandiositat de la seva presència de Libertador. La necessitat d'arribar a consensos sobre el cos de Bolívar<sup>3</sup> ha sigut una constant en el culte , i la estabilitat de les seves característiques anatòmiques

## NOTES

2 | Pot dir-se que a Veneçuela existeix un culte als concursos de bellesa, que a més ha estat recolzat pels presidents republicans de Veneçuela. En ocasió de les victòries consecutives de Veneçuela a Miss Universe, el president Hugo Chávez felicità públicament a la guanyadora, Estefanía Fernández, i féu referència al rècord Guinness de Veneçuela en aquest certamen internacional.

3 | L'ansietat davant un rostre únic de Simón Bolívar ha estat present des de la seva invenció com a cos nacional i la seva institucionalització com el Libertador. Marta Traba elogia en el seu article la realització d'una exposició iconogràfica realitzada per Alfredo Boulton i comenta que aquesta té «un sentido pedagógico de investigación histórica, cuya finalidad es la de aproximar la mayor cantidad de rasgos semejantes y de cotejar unas y otras interpretaciones hechas en vida de Bolívar, hasta fijar ese rostro móvil, sacar ese rostro del agua del tiempo y obligarlo, pacientemente, a definirse con claridad» (2005: 221).



ha sigut clau en la seva valoració com indiscutible, i únic Padre de la Patria. En la seva biografia sobre Bolívar, John Lynch pensa que la independència d'Amèrica Latina resultaria incomprendible sense la presència dels alliberadors: «La historia subsiguiente sería algo vacío sin la intervención de la autoridad personal» (citada a Martínez, 2006). La invenció d'aquesta autoritat personal s'origina en la pròpia concepció del cos patri. Lynch continua:

The [Bolívar] cultists had a good story. A hero o pure Venezuelan lineage, after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the leadership of national independence, provides the intellectual base of a continent revolution, and then the military and political talents to create a union of states and win international respect, all the time asserting his manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

Així mateix ha succeït amb els presidents veneçolans, des de Juan Vicente Gómez a Hugo Chávez. El cos presidencial ha sigut un dels interessos preferits de la nació veneçolana, i el d'Hugo Chávez no es l'excepció. Les especulacions han soscavat aquest entreteniment nacional. L'augment de la massa corporal experimentat per Hugo – la seva obesitat, el seu excés – ha estat utilitzada de la forma contrària a la que he citat. Sectors opositors, nacionals e internacionals s'han adonat del vertiginós augment de pes del president veneçolà. L'article del doctor Salomón Jakubowicz «¿Por qué Chávez ha aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?» especula sobre aquestes raons i insinua que el Presidente podria estar consumint medicaments (antidepressius, ansiolítics, etc.) als quals atribueix l'excés. També es refereix a la falta de son i als viatges freqüents. Totes aquestes variables han format part de les especulacions de sectors polítics adversos sobre l'excés de massa corporal del cos presidencial. Tanmateix, especialment, crida l'atenció com internacionalment l'obesitat d'Hugo Chávez ha permès representar l'excés de poder, autoritarisme i, d'alguna forma, ha aconseguit reinventar en ple segle XXI els cos del dictador de la nova república *bananera*. El cos és, sens dubte, una matèria procliu a ser alterada i modelada.

Al mateix temps, Hugo Chávez féu referència a l'augment de l'índex de massa corporal de la població. Segons les seves estadístiques, un 14,5% dels veneçolans registrà excés de pes, xifra que contrasta amb el nombre percentual (6,3%) de fa vint anys enrere («Chávez dice que “hay muchos gordos...”»). Tot i que el Presidente expressa preocupació per la salut del veneçolà, en un sentit estrictament bio-polític, les estadístiques d'excés de pes l'ajuden a mesurar l'esplendor econòmica i la redistribució dels ingressos de la nació. Encara que resulti inexplicable, sota el punt de vista del primer mandatari, l'excés de pes del cos del veneçolà mitgenc reflecteix el benestar: es tracta d'un excés que permet mesurar – donant un saldo positiu – la salut de la nació..

Tanmateix, la salut del Presidente ha constituït un tema nacional que fins i tot s'ha sobreposat als temes d'interès i urgència nacional<sup>4</sup>. Al 2011, després de la seva participació a la VI Comisión Mixta Cuba-Venezuela, Hugo Chávez va haver de ser operat d'emergència a la ciutat de La Habana («Comunicado oficial...»). Poc després, el president veneçolà confirmà en al·locució televisada que patia càncer, encara que no en va oferir més detalls i la malaltia no ha estat mai del tot aclarida. Les imprecisions en relació a la malaltia presidencial han sigut una font inesgotable per a especulacions i han convertit el cos d'Hugo Chávez, des del propi chavisme i també des de l'oposició, en una matèria decisiva en la polarització política veneçolana. El cos, degut a la seva malaltia, s'ha tornat un element decisiu per la governabilitat present i futura de Veneçuela. I es que el cos és una matèria que, tot i la seva eloqüència, és recurrentment censurat, conformat a les conveniències e interessos de la hegemonia nacional.

El filòsof francès Jean-Luc Nancy afirma que el cos no és ni significant ni significat (2008: 25). No tenim cos, som cos. El cos és exposició, exterioritat, extensió de la fractura que és l'existència. Nancy fa una afirmació interessant que convoco: «El cuerpo es una imagen que se ofrece a otros cuerpos, todo un corpus de imágenes tensadas de cuerpo a cuerpo» (2008: 121). En aquest sentit, m'interessa pensar com les representacions del cos depenen d'aquesta tensió, d'aquesta cadena de cossos entrelaçats. Convé, però, advertir una condició recurrent que anuncia Nancy, qui assegura que, en relació al cos, hi ha una promesa de callar, «no tanto de callar a propósito del cuerpo, sino más bien de callar al cuerpo, sustrayéndolo materialmente a las improntas significantes, aquí, directamente, en la página escrita y leída» (Nancy, 2003: 6). La idea de reduir la distància entre cos i escriptura és un dels elements principals en aquesta concepció del cos. Per a Nancy, l'única possibilitat de parlar del cos – i en aquest sentit entenc la performativitat dels seus llibres, especialment en el cas de *Corpus* i *El intruso* – es basa en escriure el cos, en el sentit d'escriure sobre el cos i inscriure el cos. *Escriure i inscriure* suposa tocar, intervenir. Escriure és d'aquesta forma *tocar* el cos.

Paradoxalment, malgrat haver donat compte de la preponderància i omnipresència del cos a Veneçuela, he de destacar les recurrents operacions crítiques que han tendit a invisibilitzar les representacions ficcionals del cos en el segle XX veneçolà. El cas d'Armando Reverón, per exemple, és especialment notori. La crítica nacional i internacional ha intentat sobreposar, en l'obra del pintor veneçolà, el paisatge del cos. Alfredo Boulton fa sofisticada gala de la seva fòbia als cossos sexuals que pinta i construeix Reverón i, compulsivament, bateja a l'artista veneçolà com al pintor del paisatge. Les famoses nines de Reverón són deformades, temudes, i generen fàstic. La fòbia al cos sexual, perillós per desconegut, amenaça la consolidació

## NOTES

4 | Al respecte, Luis Duno-Gottberg confirma que l'enfermetat del president Chávez ha generat interès mediàtic, molt abans de fer-se públic el diagnòstic del càncer: «El personalismo que ha caracterizado la presidencia de Hugo Chávez Frías ha creado también oportunidades para la emergencia de otro tipo de lecturas en las que el cuerpo enfermo de la nación se corresponde al cuerpo enfermo del mandatario. Recordamos inevitablemente aquí las reflexiones de Hobbes, abordadas al inicio de este ensayo, y leemos este tipo de razonamiento desde la imagen de un “Leviatán populista”: si el líder carismático encarna la nación-pueblo y ésta se halla enferma, entonces el cuerpo del primero comunica (acaso por contagio) el estado de la segunda. En el año 2008, el diario *Versión Final*, de la ciudad de Maracaibo, dedicó una gran página al tema de “la enfermedad de Hugo Chávez”. Una serie de gráficos y cuadros explicativos operaban allí como diseccionando la figura del presidente para comprobar que no sólo sufría de una serie de trastornos en la cervical, sino, más importante aún, que todo ello podía afectar su estado psíquico, haciéndolo irritable. En la parte inferior del recuadro se sugiere incluso su consumo de tabaco y cafeína como “caldo de cultivo [de su] cuadro clínico”. Estos razonamientos se conectan también a una serie de acusaciones absurdas sobre su consumo de drogas, aunque la discusión había ya alcanzado su más alto grado de ridículo cuando, meses antes, se habían difundido las declaraciones del astrólogo Walter Mercado, quien predecía la muerte del presidente a causa de “una extraña enfermedad de la cabeza”» (2009: 423-424).

internacional i l'entrada de l'artista veneçolà per excel·lència a la modernitat plàstica. La crítica troba en el paisatge, a costa d'invisibilitzar el cos, el passatge directe de la plàstica veneçolana cap a la modernitat<sup>5</sup>. Aquest projecte el consolida com a l'artista de la llum, com a pintor nacional de Veneçuela i l'inscriu en un imaginari caribeny que després serà premiat amb la consolidació dins del modernisme internacional, l'entrada oficial del qual s'assenyala amb l'exposició individual de l'artista realitzada pel Museu D'Art Contemporani de Nova York (MoMA).

En qualsevol cas, les representacions del cos a Veneçuela són especialment problemàtiques. La polarització política no només es cobra cossos sinó que els modela, configurant així el grup que denomino la *nova sagrada família de la nació*. Així mateix, l'escena nacional tendeix a citar els cossos exclosos per esborrar-los, per insistir en la seva abjecció, és a dir, la seva pertinença a un *enfora* de l'espai nacional. A continuació, farà referència a tres esdeveniments en els quals la materialitat del cos es converteix en *matèria* d'interès i especulació, però sobretot esdevé espai on fantasiegen els malestars polítics de la nació. Citaré tres esdeveniments en els quals els ulls dels veneçolans foren posats sobre el cos, les seves transformacions i materialitat. Vull plantejar com aquestes representacions materialitzen, li donen cos, a la nova família de la nació.

## 2. La sagrada família veneçolana

### 2.1. La mare

6 de juny de 2004. Un dia després que s'anunciés la culminació d'una restauració dels danys causats per estar més de mig segle a la intempèrie, l'estàtua de la deessa veneçolana María Lionza – representació essencial de la nació veneçolana – , ubicada en la principal autopista de Caracas, aparegué trencada per la meitat, fracturada per la cintura. Fundapatrimonio, institució que havia dut a terme el procés de restauració, efectivament havia decretat el final d'un «tratamiento preventivo para conservar las partes más afectadas por el avanzado deterioro de la pieza, cada vez más agrietada» («Cae María Lionza», 2004). La fractura del cos de la deessa es produí enmig d'una encesa polèmica protagonitzada per les autoritats de la Universidad Central de Venezuela – a l'entrada de la qual està situada l'estàtua – i Fundapatrimonio – institució oficial adscrita a la Alcaldía de Libertador – entorn la restauració i reubicació de l'estàtua. El cos escindit de la deessa fou interpretat de moltes formes, però va prevaldre com a figura mítica d'extés culte a Veneçuela<sup>6</sup> i sens dubte com a la feminitat més rellevant del

## NOTES

5 | En el pròleg al llibre d'Alfredo Boulton, *Reverón*, l'escriptor veneçolà Guillermo Meneses s'interessa pel cos en l'obra de l'artista e intenta enfatitzar la seva importància. Àdhuc considera que l'aparició de les nines estableix contundents diferències amb la producció anterior de l'artista. A la serena melancolia que caracteritzaven els cossos femenins representats s'hi afegeixen «ambientes de lujuria y violencia» que fins i tot podrien relacionar-se amb «cierto falso mundo parisino sacado de Toulouse Lautrec» (Meneses, 1979: 57). Per l'escriptor veneçolà, els nous cossos marquen un profund trencament en els procediments creatius portats a terme per Reverón. No obstant, encara que a Meneses semblen atraure'l les nines i la poderosa representació del cos de l'obra de Reverón, en especial el femení, matitza el seu entusiasme per compartir la tesi d'Alfredo Boulton. Reverón serà, doncs, un pintor de paisatges: «No podemos señalar con una raya firme la época de las muñecas como un momento que separa definitivamente ciertas formas de la obra de Reverón. La tarea del artista no está limitada a la invención de formas y colores referidos al cuerpo humano. Mucho de lo mejor que realizó a lo largo de sus años de actividad está relacionado con el paisaje y mal podría pretenderse catalogar dentro de determinada época lo que corresponde a su relación con modelos o con muñecas» (Meneses, 1979: 57). Aquest canvi d'interès i direcció resulta simptomàtic en especial, ja que Meneses és un dels pocs autors que ha destacat la preponderància del cos i la creació de les nines com episodi nodal en l'obra de Reverón. Àdhuc en el mateix pròleg al llibre de Boulton, el

panteó mestís nacional, signe de l'apropament de temps difícils per a un país polaritzat en un any en el que es duria a terme un referend revocatori (agost del 2004) que podia posar fi al govern del president Hugo Chávez i a la governabilitat de la República.

«¡María Lionza, llévate!, ¡María Lionza, cuídalo!» eren les consignes que d'acord amb fonts periodístiques se sentien als voltants de la maltractada estàtua (EFE). Davant la fractura del cos, resultat de la confrontació entre Fundapatrimonio i la directiva de COPRED de la UCV, la Fundación Alejandro Colonia – propietària dels drets d'autor de l'estàtua, ja que l'escultor és l'autor de la més famosa representació de la deessa veneçolana – emet un comunicat en el qual exhorta a les parts a excloure María Lionza de l'agenda política i aconseguir una entesa entre ambdues («La Fundación Alejandro Colina...», 2004). A parer de Yolanda Salas, experta en el culte, el cos trencat de la deessa es converteix, a partir d'aquest esdeveniment, en «la metàfora de una Venezuela que está despedazada por un enfrentamiento político: dos bandos están destrozando al país y a sí mismos» («Diosa pagana se rompe...», 2004). D'igual forma, una crònica periodística comenta que malgrat el Presidente mai s'ha referit al cas ni tampoc a la deessa de Sorte, en una trobada prèvia al seu referèndum comentà el rumor que alguns grups de estarien utilitzant *bruixeria* per treure'l del poder «“¡150 brujos y que tiene el comando del diablo!” dijo. Pero agregó que no van a tener éxito: “¡con nosotros está Cristo, que pulveriza (a) brujos y brujas!”» («Chávez acusa a la oposición...»).

## 2.2. Els fills

5 d'abril del 2006. Els cossos dels germans John Bryan Faddoul, de disset anys, Kevin José Faddoul, de tretze anys, i Jeason Faddoul, de dotze anys, foren trobats morts a la localitat de Yare, a uns quaranta quilòmetres al sud-oest de Caracas. Un d'ells, Kevi José, patia una paràlisi cerebral que li impedia moure la cama i la mà dreta. Els germans Faddoul foren segrestats amb el seu conductor, Miguel Rivas, al ser interceptats per un fals control policial el 23 de febrer del mateix any. Els cossos presentaren «impactos de bala en la región occipital y cervical y en forma lineal, por lo cual se presume que se trató de un ajusticiamiento [...] ocurrido [...] 48 o 72 horas» abans de la seva troballa («Ministro Jesse Chacón confirma...», 2006). Tot i això, després de trobar-los, un vídeo captat per un telèfon mòbil difós al Canadà feu públic que els cossos ajusticiats foren trobats nus. Presuntament, la policia els havia vestit i traslladat a un altre localitat a fi de ser presentats davant el país. Els cossos morts dels germans Faddoul i de Miguel Rivas presuntament foren vestits amb uniformes escolars per evitar la violència que constituïa la seva nuesa.

## NOTES

narrador veneçolà, en certa forma, descarta la tesi de que les nines hagin estat únicament figures substituïdes de les models quan planteja que alguns quadres de l'època les reproduïen com a tals: «Muchos de esos estudios (bocetos hechos en carbonillos y lápices de color [...] no dejan la menor duda, al ser reproducidos en los cuadros, de que se trata de objetos fabricados» (1979: 56). D'acord amb l'escriptor, les figures representades semblen estar nadant a l'aire o com si estiguessin penjades. Meneses cedeix davant una tradició fermament construïda per Boulton, obligant-nos a veure una obra totalment mediada.

6 | Rafael Sánchez explica com el mite de María Lionza esdevé culte: «The development of the María Lionza cult illustrates the tensions and dynamism inherent in this populist imaginary. Through a host of publication, public forums, and media interventions, drawing on available iconographical and literary representations, in the 1930s and 1940s a group of indigenista artists and intellectuals turned what until then was a set of dispersed and localized oral traditions into an aboriginal myth aimed at a national audience. Centered on the mythical figure of María Lionza, presumably a princess from an aboriginal tribe, this elite artifact was part and parcel of a more general populist move to represent the nation as uniquely autochthonous. Eagerly taken over by individuals and groups from the slum areas of the largest cities, this artifact rapidly began to lead a life of its own. Translated across cultural level, the “Myth of María Lionza” eventually changed into the “Cult of María Lionza”, and, in the shift, the princess became a queen [...]. This transformation of myth into cult entailed into cult entailed

Un sens fi d'hipòtesis tenyiren el cas. La ubicació dels cossos, la forma en que estaven vestits—els nens estaven en edat escolar, però el color de les samarretes no coincidía amb els nivells que cursaven –, les paraules dels pares, les seves accions. Una vegada trobats els nens morts, la mare declara a la nació dirigint-se a qui califica com l'*orientador de la República*, que

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de cuatro personas, entre ellos un niño con parálisis, yo, Gladys Diab, públicamente anuncio: lo aborrezco [...] No lo odio, para mí este y otros casos de apatía a la ley de Dios van a ser el inicio del fin, de orientar a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia» (Madre de los Faddoul...).

Tanmateix, poc després, en declaracions a un programa de televisió de marcat caràcter opositor, La entrevista del canal RCTV, la mare dels germans Faddoul adverteix: «A las personas que quieran usar mis palabras con fines propios, les pido que no utilicen mi dolor... esta cruz se me está haciendo más pesada al ver que mis palabras quieren utilizarse con fines políticos». Els cossos morts dels germans Faddoul i de Miguel Rivas es converteixen, alhora, en matèries la modelació dels quals depèn de la «incompetencia del estado» o de la «tergiversación» dels mitjans de comunicació.

No obstant, les especulacions entorn del to inquietant d'aquest cas, van començar des del principi d'aquest episodi, quan la mare escriu als raptors:

Ya ustedes señores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios los escogió para finalizar con la misión de esas criaturas, no puedo hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de Dios. Sólo les suplico que lo hagan rápido y mientras ellos duermen, les suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan solos. Lo único que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus ángeles para que la subida al cielo sea rápida y hermosa (Blanco Muñoz, 2006).

Els cossos dels germans Faddoul i del seu xòfer van commocionar a Veneçuela en deixar palesa la violència que viu el país i en ser interpretats, per l'opinió pública nacional – opositora i oficialista –, com a fills de la nació.

### 2.3. El Pare

Finals de l'any 2005. Els mitjans de comunicació veneçolans es van fer ressò de què el Govern, a través de la petrolera estatal, considerava patrocinar una escola de samba brasilera que participaria al carnaval carioca del 2006, arrel de la seva proposta que se centrava en la figura de Simón Bolívar com a líder continental. En un dels seus vuit

### NOTES

a vertiginous and open-ended incorporation of heterogeneous influences and signifiers, from Kardecist spiritualism and Catholic and state iconography to Cuban Santería and a welter of globalized media images [...]. As a result, the meaning of "María Lionza" have migrated ever further away from those intended by the elite mythographers. And the process continues» (Sánchez, 2001: 393-394).

carruatges al·legòrics, un ninot articulat de tretze metres d'alçada, representant al Libertador, desfilaria per saludar a la multitud «pero en vez de blandir su espada, sostendría en su mano [...] un corazón rojo en nombre de la paz y de la armonía» (Escuela...). La notícia començà a difondre's amb sorprenent rapidesa i encara que el cost total de la inversió del govern s'ha convertit en un enigma nacional<sup>7</sup>, en un primer moment l'oposició veneçolana ho considera com un altre cost més de la generosa xequera internacional del president Hugo Chávez.

El dilluns 27 de febrer a les 3:15 de la matinada, l'escola Vila Isabel entrà al Sambòdrom de Río creuant la famosa avinguda en una desfilada que inclogué més de tres mil cinc-cents integrants i cinc mil plomes de gall d'indi i faisà. Una crònica periodística internacional comentà la participació de l'escola:

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco por ti, América», cantada en portugués... en un acto sin precedentes en el templo del carnaval brasileño. Al hacer su entrada [...] Vila Isabel desplegó grupos de bailarines vestidos en trajes típicos del continente en medio de racimos de bananas que se abrían al compás de la samba, para seguir con la presentación de lujosas carrozas que representaban a Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA, 2006: A-9).

Al voltant de la figura del Libertador i entre *ballarines de brillants plomes* que dansaven sobre gegantesques piràmides, altres personatges llatinoamericans com Eva Perón, el Che Guevara, Benito Juárez, Sandino, Gabriel García Márquez, Frida Kahlo, Pablo Neruda i fins i tot Carmen Miranda confirmaren l'intent de recrear el somni bolivarià d'integració. La divulgació de l'imatge carnavalesca de Simón Bolívar – escollida pels organitzadors de l'escola i finançada pel PDVSA – consternà l'opinió pública nacional, que la considerà una representació irrespectuosa del Padre de la Patria. «Mamarracho», «vergüenza nacional», «aberración», «hazmerreír continental» foren alguns dels qualificatius més sobris utilitzats en l'encesa polèmica; però, sorprenentment, fou decisiva i extesa la interpretació que el govern veneçolà havia finançat un Bolívar gai<sup>8</sup>.

Aquest esdeveniment aixecà un gran nombre d'acusacions en contra del govern nacional. Polítics d'oposició, les institucions religioses i l'Acadèmia Nacional d'Història protestaren pel fet que el cos del Libertador fou «mariconeado». L'absència pública del Presidente generà també especulacions. Però el 5 de març de 2006, en el seu programa televisiu *Aló Presidente* núm. 248, Hugo reapareix. Una nova crònica, reescrita a partir dels registres periodístics que he presentat, intenta esborrar i sobrepassar a les anteriors:

## NOTES

7 | En relació a la imprecisió financera del patrocini, he pogut rastrejar l'informació per les declaracions d'ambdues parts. El president de l'escola *Vila Isabel* advertí que en el contracte hi havia un «artículo de confidencialidad» sobre la xifra aportada pel PDVSA que impedia fer-la pública. Encara que sembla haver oscil·lat entre els dos-cents mil i el milió i mig de dòlars, la xifra s'ha mantingut en secret. El cap de l'ambaixada veneçolana al Brasil, en un article publicat el 16 de febrer del 2006 en el diari *El Nacional*, confirma no conèixer exactament la xifra, però assegura que es tractà de menys d'un milió de dòlars.

8 | En el meu article «El Gran Varón: disputas del cuerpo nacional venezolano en tiempos de revolución» exploro el malestar que generà el sol fet de pensar en un Bolívar gai, i especialment, les inesperades estratègies que desplega el govern bolivarià per evitar que el Libertador s'atrevis a «salir del clóset».

Eran las 3 y media de la mañana cuando entró Villa Isabel en el Sambódromo de Río de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su canto Soy loco por ti, América, y a Bolívar. Al ritmo de samba, al ritmo del amor, al ritmo de la alegría, de la utopía, del nuevo tiempo que amanece en estas tierras. Vean qué figura majestuosa de nuestro Simón Bolívar [...].

I a continuació, comença la seva descripció del Padre de la Patria:

además con unos rasgos negroides, que [se] me parece también. Porque a Bolívar la oligarquía venezolana lo convirtió en blanco. Yo no tengo nada contra los blancos [...], pero Bolívar no era blanco. Es más, dicen que nació en Capaya [...] Bolívar nació entre los negros. Bolívar tenía el pelo rizado. Bolívar era más negro que blanco. No tenía los ojos verdes. Y ustedes ven retratos de Bolívar con los ojos verdes, el pelo amarillento y la cara blanca. Bolívar era chiquito y lo ponen grandote. No, Bolívar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

El creuament de cossos resulta interessant. La resposta d'Hugo Chávez sembla ignorar que la polèmica sobre el Libertador esclata per la seva imatge carnavalesca<sup>9</sup>, pel seu cos *maricón* i no tant sols per la seva representació mestissa. El Bolívar zambo del Presidente té com a principal objectiu, més que mestissar el cos nacional – operació, d'altra banda, tradicional per a la nació veneçolana –, impedir la remota possibilitat de que Bolívar pugui *sortir de l'armari*. Els «simones emplumados» —descrits pel periodista veneçolà Nelson Bocaranda, enviat a Rio pel canal de tall opositor Globovisión – no tingueren lloc en el discurs presidencial. Chávez, en replicar en el seu programa televisiu una editorial del diari *El Nacional*, va excloure el tema de discussió dient: «Lo demás son otras cosas que no vale la pena leer. Sólo quería referirme a esto».

### 3. Normalitzar la família

Un Pare *maricón*, una mare fracturada per la cintura i desplaçada, uns fills forasters i assassinats; la *sagrada* família veneçolana s'ha trencat. L'ansietat en relació als poders del cos, en tant que representacions de la nació, és a flor de pell. Una Veneçuela polaritzada construeix un grup familiar monstruós compost de cossos que desfiguren la sagrada família nacional – mestissa – per denunciar les males arts, el desacord dels diversos sectors polítics davant el poder, executiu o simbòlic, de l'adversari. La polarització política i la seva violència, indiscutibles signes d'aquests temps revolucionaris, actua de forma directa en aquests cossos, modela la seva representació. El cos és una zona sensible per a les operacions de la nació. En tots els casos que he abordat, la materialitat del cos es fantasiajada com a zona en disputa. Tots són cossos en el sentit estricte. L'estàtua de la deessa

## NOTES

9 | Aparentment, a Simón Bolívar li agradava el carnaval. En el seu dietari, Sir Robert Ker Porter anota els següents comentaris: «Lunes 26 [...]. Como esta es la desagradable época en que esta gente tira huevos llenos de fluidos de todas clases, sans respect, además de harina, almidón y otras molestias polvorientas, me quedaré en casa hasta que cese esta locura. No ha llovido. Termómetro, 20o a las 7 h y 24o a las 4 h» (Ker Porter, 1997: 196). I: «Martes 27. Bolívar está ausente en casa del general Ibarra donde, según me dicen, vestido de chaqueta blanca, alegremente, se une al lanzamiento de huevos y otros deportes del festival, como un muchacho de 18 años» (1997: 196). Agraeixo a Paulette Silva l'haver-me donat coneixement de Porter.

---

María Lionza – cos contundent que exhibeix el seu propi emblema de cos – aixeca en alt una pelvis, signe indiscutible de sexualitat i poder; els cossos asessinats dels nens confirmen la seva condició en estar morts -- cadàvers o cossos, en l'argot criminalístic– i el ninot articulats de dotze metres d'alçada delata la seva materialitat. La família es torna montruosa: els cossos es desfiguren i, així mateix, substitueixen amb cossos (trencats) els cossos de la nació.

Per descomptat, aquesta nova família monstruosa s'inventa per normalitzar la *sagrada* família veneçolana. I, en aquest sentit, es dona un consens entre les parts en disputa. L'imperatiu nacional utilitza estratègies que normalitzen, corregeixen els cossos fragmentats, ferits en la contesa pel poder. El cos carnavalesc de Simón Bolívar recobra el més conservador dels cossos patris, el cos presidencial. Les clares estratègies de confondre els esmentats cossos portaren a realitzar, per a la campanya presidencial del 2005, una versió local de la carrossa carioca i del cos del Padre de la Patria, ara utilitzant una representació directe de Chávez. El ninot de tretze metres d'alçada presentat a Rio es convertí en un ninot crioll de goma. Per la seva banda, María Lionza fou substituïda per una còpia i emplaçada de nou a la tumultuosa autopista caraquenya. El seu cos, ara, torna a exhibir la seva unitat mestissa – religiosa, racial – de la nació. Els cossos dels nens Faddoul no foren sepultats. La família sol·licità l'autorització, la qual fou acceptada, d'incinerar-los. Aquesta notícia generà suspicàcies; una crònica assenyala:

A los detectives les preocupa que se autorizara la cremación de las víctimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias posteriores a los cadáveres. Por regla general se prohíbe esta práctica hasta que el caso quede cerrado, definitivamente firme y se condene a los imputados (Blanco Muñoz, 2006).

No obstant, i malgrat totes les recomanacions, els cossos desapareixeren, simbòlicament i material.

Ara bé, una vegada organitzat el cos nacional, poden representar-se altres cossos – sexuals, racials – a l'espai nacional? He insistit en que l'ingrès de cossos i sensibilitats alienes es produeix a partir de cites fòbiques que finalment construeixen una família monstruosa. Però ara em pregunto específicament pel cos sexual. Poden els cossos sobreviure a l'imperatiu de la nació veneçolana? Per exemple, el cos gai – o homosexual, per ser citat com cos malalt, patològic – s'ha representat compulsivament per assenyalar les deformacions. El estado de excepción i la vida desnuda (Agamben, 1998) han destacat les brutals estratègies del poder. El cos gai s'ha citat múltiples vegades a la Veneçuela bolivariana. El petó de Chávez a una transsexual brasilera – després aclarit públicament i normalitzat en explicar que el Presidente no sabia que es tractava d'un *home*–, el qüestionament de la sexualitat d'Hugo Chávez per part d'un articulista



espanyol, també desmentit pel propi Presidente; la declaració del Fiscal General de la República Bolivariana de Veneçuela davant el cas d'un sacerdot catòlic assassinat arran d'una emboscada sexual gai<sup>10</sup>, l'afirmació de la presidenta de l'Assemblea Nacional de què la legislació veneçolana protegia els drets homosexuals i, per tant, dels homosexuals amagats a les esglésies o la imprecació presidencial pública a què els ministres i funcionaris públics solters es casin. De la mateixa forma, el cos gai ha estat utilitzat per representar aliances *inconvenients* per a la Nació. Enrique Krauze, en el seu llibre *El poder y el delirio*, descriu el final d'una trobada entre Fidel Castro i Hugo Chávez «Y en una escena simétrica a la del día en que se conocieron en La Habana, Chávez lo despidió “lanzando besos con la mano en el aire”»(2008: 73). L'escena representada construeix una aliança *perillosa* per a certs sectors de la nació veneçolana, i aquesta construcció es fa mitjançant l'homoerotització de l'amistat. Tots aquest casos funcionen per afirmar compulsivament el cos heterosexual veneçolà, la parella heteronormativa de la Nació. Els cossos de la Nació, la *sagrada* família veneçolana, necessiten de la construcció d'un grup familiar monstruós, anormal, per reafirmar la seva *normalitat*. No obstant això, m'interessa pensar com aquests cossos *altres* – sexuals, racials, marginats per la Nació – cobren vida i entren furtivament per la porta del darrere de les representacions de la nació. Subsisteix algun espai habitable?

Abans d'intentar respondre aquesta pregunta, em referiré al cos a partir d'aproximacions teòriques, provinents de la filosofia i dels estudis de gènere i sexualitat, per a proposar les possibilitats que queden als cossos rebutjats per l'imperatiu, les fòbies i les violències de la nació.

#### 4. El cos

Al cos s'hi han inscrit diverses representacions, s'ha fet metàfora d'innombrables operacions de poder i significacions. El cos ha sigut metàfora de territori i, també, el territori ha sigut metàfora del cos. No obstant, la seva construcció cultural l'ha carregat tant de metàfores que em pregunto: Podriem buidar-lo d'aquests significats? Fins on és possible citar la matèria sense fer-la metàfora? M'interessa la representació del cos com a matèria en el sentit oposat a la tradicional concepció d'al·legoria, de les seves operacions metàforiques i fins i tot a la consideració de la performativitat sexual com component autònom, desarrelat de la seva materialitat. Definitivament, el seu impuls no sembla actuar individualment.

Potser s'ha parlat prou sobre els cossos alterns com a vida nua, com territoris marcats on es fantassegen els cossos prohibits i castigats. El

---

#### NOTES

10 | El Fiscal General de la República, Julián Isaías Rodríguez, es referí a detalls corporals del cos que revelaven la sexualitat del sacerdot assassinat. Especialment, donà detalls de «laceraciones anales» i informà que l'occís participà «activamente» en el seu homicidi.

---

cos gai, el femení, l'estranger – que, a la vegada poden sobreposar-se – tendeixen a ser silenciats i com albira Nancy, a sucumbir a mans de la nació. La noció de Nancy és especialment interessant per tractar aquests altres cossos, doncs en proposar total exterioritat, els cossos prenen la seva condició material. La concepció de Nancy, oposada a la concepció cartesiana del cos, s'oposa fins i tot al cos foucaultà, en el que «el alma aparece como un instrumento de poder a través del que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto sentido, obra como un esquema cargado de poder que produce y realiza el cuerpo mismo» (Butler, 2002: 62). L'ànima és, per Michel Foucault, la presó del cos.

La publicació de Judith Butler *Gender Trouble* aixecà un especial entusiasme per la noció de performativitat sexual. Però, a la vegada, també genera crítiques per part de la pròpia teoria feminista, escèptica davant la funcionalitat de la proposta butleriana (Armour, 2006: 8). Tot i això, una de les crítiques més contundents estigué relacionada amb l'absència de la materialitat del sexe i del cos com arrels de la sexualitat, encara que entesa com a experiència de components performatius. Butler s'autoqualificà com una «mala materialista», però tres anys després publicà *Bodies that Matter*, on aborda directament la condició material de la sexualitat com a resposta a les nombroses crítiques que havia despertat. Si *Gender Trouble* pregunta pel gènere, *Bodies that Matter* pensa en el sexe i en la materialitat a la qual està arrelat el gènere. Butler passa de la construcció a la materialització amb el propòsit de demostrar les regulacions exercides per les relacions de poder en la formació del sexe i el cos. Com aquesta materialitat no pot ja concebre's independentment de la norma reguladora, Butler adverteix que el procés en el qual els cossos es materialitzen és operat per l'imperatiu heterosexual per permetre certes identifications sexuades i excloure'n d'altres. Tot i que l'oposició binària s'inventa en la relació masculí-femení, el que és femení acaba exclòs (Butler, 2002: 66)..

Per donar compte de la materialització del cos/sexe, Butler intenta buidar de significació el cos i establir un estadi hipotètic precorporal, precultural i presexual. Aquest procediment ja ens permet pensar el cos fora dels estadis de l'al·legoria i la metàfora. No obstant això, un dels punts més interessants de *Bodies that Matter* es relaciona amb un moviment addicional: com el que és desterrat i exclòs (el que és abjecte) de l'esfera del sexe – com a instància reguladora i materialitzant –, retorna ara no només investit de «oposición imaginaria» sinó com una desorganització capacitadora que rearticula radicalment l'horitzó simbòlic del sexe. L'única possibilitat de sobreviure està en el buidament de les metàfores que el construeixen com abjecció o en el seu rebuig sistemàtic. En aquest sentit, els projectes de Nancy i Butler, tot i les complexes tàctiques del poder i la pulsio heteronormativa, ens proposen una possibilitat,

un espai habitable. Com es materialitza aquesta desorganització? Com els cossos poden sobreviure a la violència de la nació? Com els cossos *altres* poden resistir-se a ser utilitzats com agents deformadors dels cossos nacionals?

## 5. El cos de Bolívar

«Bolívar ha vuelto a la batalla». La frase ressonà amb força en veu d'Hugo Chávez durant una de les tantes allocucions a ràdio i televisió nacional pocs dies després de l'exhumació de les restes del Libertador. Una vegada més, Simón Bolívar torna. Entre el 14 i 15 de juliol del 2010, les restes del Libertador foren exhibides a la televisió nacional després d'ordenar-se l'exhumació del cadàver. Però per què aleshores? Què s'amaga darrera de l'exposició televisada del cadàver del Padre de la Patria? Per una banda, les hipòtesis entorn de la comissió presidencial per l'exhumació de les restes de Simón Bolívar es basen en especulacions de Chávez. En diverses ocasions, el Presidente s'ha referit, en general, a dues hipòtesis: (1) El cos que reposa al sarcòfag de Bolívar no pertany al Libertador, fou usurpat per l'oligarquia veneçolana, i (2) Simón Bolívar podria haver estat assassinat – enverinat, potser – i no, com sostenen els historiadors, haver mort de tuberculosi. L'exhumació, per tant, vol aclarir els dubtes presidencials, a confirmar alguna d'aquestes hipòtesis o, pel contrari, a negar-les<sup>11</sup>. No obstant, ha de quedar clar que l'urna de plom on descansava el cadàver de Bolívar no havia estat oberta des que José María Vargas formà part el 1843 de la comissió encarregada de traslladar el cadàver de Bolívar des de Santa Marta, (Colòmbia) a Caracas

Tot i la reiteració dels dubtes presidencials, l'exhumació ha despertat suspicàcies i, en reiterades ocasions, el mateix Hugo Chávez ha menyspreat categòricament el rumor opositor que es tractés d'un ritual santero. La meua inquietut es refereix llavors al motiu, fora confirmar o negar les hipòtesis presidencials, d'aquesta exhumació. O més aviat: quina és la significació d'aquest ritual nacional televisat on es mostra l'esquelet del Libertador? Alhora em pregunto com serà processat aquest esdeveniment a la Veneçuela contemporània. Quina funció compleix la imatge televisada en la cojuntura política del país? Proposo al respecte diverses respostes i expectatives, especialment quan altres esdeveniments polítics, com la ruptura de relacions diplomàtiques amb Bogotá, han seguit a l'exhumació. No considero, per això, que es tracti d'una clara tàctica del Presidente o de la molt invocada Sala Situacional del Govern. Considero, pel contrari, que constitueix un risc, una intuïció producte dels excessos bolivarians del Presidente que han conformat la seva governabilitat i

---

## NOTES

11 | Els resultats dels estudis realitzats després de l'exhumació confirmaren que les restes pertanyien a Simón Bolívar.

---

carisma i, fins el moment, han estat efectius electoralment. No estem, per tant, davant de la màxima expressió del culte a Bolívar que s'hagi produït fins avui en dia? Hi ha alguna altre forma, després d'aquest esdeveniment, de rendir un major culte al Padre de la Patria?

Un informe subministrat als mitjans de comunicació per part del vicepresident veneçolà Elías Jaua, informa que les restes del pròcer foren col·locades en una urna de metacrilat, segellada al buit i amb cargols d'or de Guaiana, resguardada en un sarcòfag de fusta de "cedrillo llanero" amb l'escut nacional d'or incrustat a la tapa. Alhora, el Presidente ha ordenat un nou panteó per a Bolívar i que la bandera que cobrirà la nova urna ha estat confeccionada per les pròpies mans del *poble* bolivarià en una performance mai vista. Però el que sí queda clar és que Chávez, en la seva obsessió per confondre's amb el Libertador, ha intentat més d'una maniobra. Una d'elles, la reinvençió dels símbols patris i l'endegament d'una simbologia nacional que l'inclou. Fins i tot la gran carrossa que desfilà al Carnaval brasiler de 2006 desencadenà les històries pàtries més sorprenents, entre les quals sorgí l'acusació al Presidente de desfigurar al Padre de la Patria i d'haver-li assignat un cos erroni. Com és, doncs, que per una hipòtesi infundada – ja que, com narrà Chávez pocs minuts després de l'exhumació a través del Twitter, els ossos indiscutiblement *corresponen* a Bolívar –, la nació hagi decidit obrir el sagrat sarcòfag del Libertador? Penso – ara com ara, ja que en el moment d'escriptura del present article, aquesta història encara no s'ha tancat –, que justament la identificació Bolívar - nació- Chávez ha estat suficient per arribar fins als mateixos ossos de culte i per hiperbolitzar-ho fins a un punt insospitat. Un dels procediments planejats és un estudi que permetrà, amb l'aplicació d'un *software* especialitzat, recrear una imatge computaritzada i tridimensional del rostre del Libertador. Em pregunto: Serà el seu rostre, després de tot, semblant al d'Hugo Chávez? Fins a quin punt arribarà el culte veneçolà al cos de Bolívar?

No obstant, el resultat de l'exhumació de les restes de Simón Bolívar no només funciona amb la finalitat de construir un emmirallament entre el cos presidencial i el del Libertador, sinó també amb la importància simbòlica de la possessió del cos de Bolívar. D'acord amb Michael Taussig, la possessió de les restes espirituals i materials de Bolívar constitueix la base de la imatge de l'estat veneçolà (Lomnitz, 2006: 39). Hugo Chávez, en obrir el sagrat sarcòfag del Padre de la Patria, dóna compte d'aquesta pertinença. Taussig proposa que el president Chávez és justament el resultat, el cos, d'aquesta fundació mística de l'autoritat:

The dead are a great source of magical élan, grace, and power. This has been present in many cultures since the first burial. Indeed Georges Bataille (...) argued from archaeological evidence and physical

anthropology that the corpse is the origin of taboos, respect for the dead being what separates the human from the animal... Just imagine, then, the power that can accrue to the modern state, that great machine of death and war! People today gain magical power not from the dead, but from the state's embellishment of them. And the state, authoritarian and spooky, is as much possessed by the dead as is any individual pilgrim. The current president of Venezuela, Hugo Chávez, is the embodiment of this. In a sense he was predestined by this mystical foundation of authority as writ into the post-colonial exploitation of colonial history (Levi Strauss, 2005).

El cos posseït de Bolívar es conforma, així, d'acord als ideals del cos presidencial de torn. John Lynch recorda que fins i tot figures dictatorials veneçolanes, com he esmentat anteriorment, l'han utilitzat respectant els pensaments bàsics del Libertador. El govern del president Hugo Chávez – d'acord amb Lynch – ha inventat un nou atribut, el Bolívar socialista:

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional ideas of Bolívar, as was claimed, invented a new attribute, the populist Bolívar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist Bolívar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed in the thought and action of Bolívar, regimes in Cuba and Venezuela claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the process (Lynch, 2006: 304).

Simón Bolívar es converteix en una figura el cos de la qual, encara que en constant intent de desfiguració, estabilitza la *sagrada* família veneçolana<sup>12</sup>. El cadàver de Simón Bolívar, tot i les protestes escenificades, enforteix a la família nacional. Per aquesta raó, la funció d'obrir el *sagrat* sarcòfag del Libertador confirma la possessió del cos més preuat de la nació, la imatge de l'estat veneçolà.

## 6. Cultures del cos

En aquest article he analitzat com, tot i la compulsió per denunciar i afirmar la responsabilitat de l'adversari polític en la deformació de la família veneçolana, la necessitat de conservar intacte el cos i la imatge de la nació-estat han pesat més que les pròpies diferències i la tinença circumstancial del poder. La nació, com bé indica Ernest Renan, està basada tant en la possessió d'un llegat, el passat, com en el consens del present, el desig de viure junts (2003: 19). Veneçuela posseeix una figura poderosa, un únic cos al voltant del qual aglutina la seva imatge, al voltant del qual es construeix una família *sagrada*, que pertany a glòries passades, a les gestes d'emancipació, però que es reactualitza constantment. Simón Bolívar encapçala aquesta família i sembla vigilar que el cos nacional no s'alteri. El panteó veneçolà – a diferència del mexicà, per exemple, el qual es compona

---

## NOTES

12 | La identitat veneçolana està articulada entorn un únic cos. Tanmateix, Fernando Coronil proposa, de cara a la seva tesi sobre Veneçuela, la idea de dos cossos, un d'ells al·legòric: «As an oil nation, Venezuela was seen as having two bodies, a political body made up of its citizens and a natural body made up of its rich subsoil. By condensing within itself the multiple powers dispersed throughout the nation's two bodies, the state appeared as a single agent endowed with the magical power to remake the nation». (Coronil, 1997: 4).

de cabdills que en molts casos moriren els uns a mans dels altres i que representen projectes nacional diferents – està basat en el consens de Bolívar com a única e indiscutible figura fundadora (Lomnitz, 2009: 39-40). Aquesta figura hegemònica, constantment invocada, que domina la imatge del cos nacional en fa més complexe la seva transformació. No obstant, considero que certes escenificacions fan possible repensar i, en cert sentit, desestabilitzar per moments el molt sòlid cos de la nació.

Una d'aquestes escenificacions succeí el 1994 a partir de la targeta postal de l'artista Juan Domingo Dávila. Xile enfrontà els irats reclams oficials del govern veneçolà – però també de l'equatorià i el colombià – per finançar l'obra *El libertador Simón Bolívar* de Dávila. En ella, l'artista retratà Bolívar amb pits al descobert, nu de la cintura en avall, amb amples malucs, de trets mestissos i fent un gest obscè amb la mà. L'obra s'exposà a la *Hayward Gallery* de Londres però circulà per Amèrica Llatina a partir d'una targeta postal. Veneçuela, a través d'un comunicat de premsa denuncià «una campanya orquestada de desprestigio en contra del más sagrado valor de nuestra nacionalidad» (Lomné, 2002:33). La infiltració de la imatge Dávila, en decidir circular per canals alterns al circuit artístic, provocà «el repentino estallido de historias e histerias nacionalistas, ideologías del (buen) gusto artístico, represiones sexuales, mitologías latinoamericanas, oficialismos políticos y burocracias de la cultura ministerial» (Richard, 2001: 180). L'operació del cos patri resultà intolerable i necessàriament condemnable<sup>13</sup>. La contundent resposta de la burocràcia xilena suavitzà per moments la *carnevalització* perpetrada en el cos bolivarià.

Malgrat la correcció fòbica per part de Veneçuela i dels països bolivarians, la targeta postal de Dávila incidí en el centre de la imatge de la nació. L'obra questionà la raça, el gènere, la classe i la il·lustració – pel gest obscè que exhibeix Bolívar – en el cos viril que hegemonitza la identitat veneçolana. A diferència del Bolívar gai del carnaval brasiler, la imatge xilena per moments desestabilitzà la nació en qüestionar i fins i tot despullar simultàniament les bases del cos nacional, la seva mitologia i violència. Les sensibilitats excloses es feren visibles i deixaren una profunda ferida que, si es vol, obre un espai significatiu, encara que temporal, en el cos de la nació. La resistència a esdevenir metàfora o alegoria i la funció dels cossos de representar quelcom que no són constitueix el repte de les races, classes, sexualitats i les diferents sensibilitats excloses d'aquestes complexes *cultures del cos*.

## NOTES

13 | Pedro Lemebel, en la seva crònica «Juan Dávila (la silicona del Libertador)», apareguda en el seu llibre *Loco Afán* comenta la polèmica: «Sin querer echarle leña al fuego, más bien soplando de reojo la hoguera que se armó con la pintura postal del artista Juan Dávila, donde aparecía un Bolívar tetón y ligero de cascos, mostrando las nalgas morenas de la utopía latinoamericana. Y hay que ver cómo volaron plumas y corrieron los secretarios de embajada con la postal del Libertador en toples. Como si traficaran una porno donde la historia lucía erótica y coqueta, desempolvada por el bistrú plástico de la Juani» (1996: 135).

## Bibliografía

- (2004): «Diosa pagana se rompe por división política en Venezuela», *Pobladores*, 04/08/2004, <[http://www.pobladores.com/channels/religion/MARIA\\_LIONZA\\_LA\\_MADRE/area/30](http://www.pobladores.com/channels/religion/MARIA_LIONZA_LA_MADRE/area/30)>, [26/11/11].
- (2004): «Chávez acusa a la oposición venezolana de utilizar el poder de 150 hechiceros», *L'Absurd Diari*, 19/07/2004, <<http://www.absurddiari.com/s/llegir.php?llegir=llegir&ref=4822>>, [26/11/11].
- (2004): «Cae María Lionza», *La Prensa*, 07/06/2004, <<http://mensual.prensa.com/mensual/contenido/2004/06/07/hoy/mundo/1717520.html>>, [26/11/11].
- (2004): «La Fundación Alejandro Colina emite un comunicado ante la fractura de la estatua de María Lionza», *Aporrea*, 10/06/2004, <<http://www.aporrea.org/imprime/n17394.html>>, [26/11/11].
- (2006): «Ministro Jesse Chacón confirma abominable muerte de hermanos Faddoul y su chofer», *Globovisión*, 04-04-2006, <<http://historico.globovision.com/news.php?nid=25030>>, [26/11/11].
- (2006): «Madre de los Faddoul pedirá a la Iglesia que sus hijos sean declarados mártires», *El Universal*, 06/04/2006, <[http://www.eluniversal.com/2006/04/06/imp\\_pol\\_ava\\_06A690875.shtml](http://www.eluniversal.com/2006/04/06/imp_pol_ava_06A690875.shtml)>, [26/11/11].
- (2006): «Escuela de samba desfilará con financiamiento del gobierno de Venezuela», *El Universal*, 09/03/2006, <[http://www.buscador.eluniversal.com/2006/02/09/pol\\_ava\\_09A669533.shtml](http://www.buscador.eluniversal.com/2006/02/09/pol_ava_09A669533.shtml)>, [26/11/11].
- (2009): «Chávez dice que “hay muchos gordos en Venezuela” y los manda a rebajar», *Noticias24*, 28/10/2009, <<http://www.noticias24.com/actualidad/noticia/105508/chavez-dice-que-hay-muchos-gordos-en-venezuela-y-los-manda-a-rebajar/>>, [26/11/11].
- (2009): «Informe del SENIAT sobre Exposición *Bodies*». Radio Nacional de Venezuela, 13/03/2009, <<http://www.rnv.gov.ve/noticias/?act=ST&f=29&t=92596>>, [26/11/11].
- (2011): «Comunicado oficial: Líder de la Revolución Bolivariana se recupera satisfactoriamente de procedimiento quirúrgico», *MTC*, 11-06-2011, <<http://www.mtc.gob.ve/noticias-institucional/comunicados/2554-comunicado-oficial-lider-de-la-revolucion-bolivariana-se-recupera-satisfactoriamente-de-procedimiento-quirurgico->>, [26/11/11].
- AGAMBEN, G. (1998): *Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life*, Stanford: Stanford University Press.
- ANSA (2006): «Bolívar desfiló en Río de Janeiro», *El Nacional*, 28/02/2006, A-9.
- ARMOUR, E. (2006): *Bodily Citations: Religion and Judith Butler (Gender, Theory, and Religion)*, Nueva York: Columbia University Press.
- BLANCO MUÑOZ, A. (2006) «No hay todavía respuestas a preguntas del caso Faddoul», *El Universal*, 16/04/2006, <[http://www.eluniversal.com/2006/04/16/imp\\_pol\\_art\\_16105A.shtml](http://www.eluniversal.com/2006/04/16/imp_pol_art_16105A.shtml)>, [26/11/11].
- BRACCI, L. (2009): «Chávez: “Exposición *Bodies revealed* es una barbarie”», *Yvke Mundial*, 08/03/2009, <<http://www.aporrea.org/ddhh/n130306.html>>, [26/11/11].
- BRACCI, L. y GARCIA, M. (2009): «Exposición *Bodies Revealed* suspendida por el SENIAT», *Yvke Mundial*, 05/03/2009, <<http://www.radiomundial.gob.ve:8080/node/148830>>, [26/11/11].
- BUTLER, J. (1990): *Gender Trouble*, Nueva York, Routledge.
- BUTLER, J. (1993): *Bodies that Matter*, Nueva York: Routledge.
- BUTLER, J. (2002): *Cuerpos que importan*, Buenos Aires: Paidós.

- CORONIL, F. (1997): *The Magical State*, Chicago y Londres: The University of Chicago Press.
- DUNO-GOTTBERG, L. (2009): «Narrativas somáticas y cambio social. Notas para el cuadro venezolano», *Estudios*, n° 34, vol. XVII, 403-437.
- GUERRERO, J. (2009): «El Gran Varón: disputas del cuerpo nacional venezolano en tiempos de revolución», *Estudios*, n° 33, vol. XVII 7:33, 385-408.
- JAKUBOWICZ, S (2008): «¿Por qué Chávez ha aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?», *Ni una dieta más*, 10/12/2008, <<http://www.niunadietamas.com/blog/?p=461>>, [26/11/11].
- KER PORTER, Sir R. (1997): *Diario de un diplomático británico en Venezuela. 1825-1842*, Caracas: Fundación Polar.
- KRAUZE, E. (2008): *El poder y el delirio*, Caracas: Alfa.
- LEMEBEL, P. (1996): *Loco afán: crónicas de sidario*, Santiago de Chile: Lom Ediciones.
- LEVI STRAUSS, D. (2005): «The Magic of the State: An Interview with Michael Taussig», *Cabinet*, n° 18, <<http://www.cabinetmagazine.org/issues/18/strauss.php>>, [26/11/11].
- LYNCH, J. (2006): *Simón Bolívar: A Life*, New Haven: Yale University Press.
- LOMNÉ, G. (2002): «La comunidad simbólica del manto de Iris o la huella de un sueño», *Análisis Político*, n° 47, 20-35.
- LOMNITZ, C. (2006): *La idea de la muerte en México*, México: Fondo de Cultura Económica.
- MARTÍNEZ, I. (2006): «Bolívar y la República de Costaguana», *Analítica*, 04/09/2006, <<http://www.analitica.com/va/sociedad/articulos/5324676.asp>>, [26/11/11].
- MENESES, G. (1979): "Introducción" en Boulton, A., *Armando Reverón*, Caracas: Macanao Ediciones,
- NANCY, J. (2003): *Corpus*, Madrid: Arena.
- NANCY, J. (2006): *El intruso*, Buenos Aires: Amorrortu.
- NANCY, J. (2008): *Corpus*, Nueva York: Fordham University Press.
- OROZCO, F. «SENIAT clausura en el Sambil exposición Bodies Revealed», *El Universal*, 05/03/2009, <[http://www.eluniversal.com/2009/03/05/til\\_art\\_seniat-clausura-en-e\\_05A2243003.shtml](http://www.eluniversal.com/2009/03/05/til_art_seniat-clausura-en-e_05A2243003.shtml)>, [26/11/11].
- RENAN, E. (2003) «What is a Nation?» en Bhabha, H. (ed), *Nation and Narration*, Londres: Routledge. 8-22.
- RICHARD, N. (2001): *Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la transición)*, Santiago de Chile: Cuarto Propio.
- SÁNCHEZ, R. (2001): «Channel-Surfing: Media, Mediumship, and State Authority in the María Lionza Possession Cult (Venezuela)» en De Vries, H. y Weber, S. (ed), *Religion and Media*, Stanford: Stanford University Press, 388-434.
- SILVA BEAUREGARD, P. (2000): *De médicos, idilios y otras historias*, Bogotá: Convenio Andrés Bello.
- TRABA, M. (2005): *Mirar en América*, Caracas: Biblioteca Ayacucho.



# GORPUTZAREN KULTURAK: VENEZUELA FAMILIA SAKRATUA<sup>1</sup>

**Javier Guerrero**

*Lawrence University*

javiergfilms@gmail.com

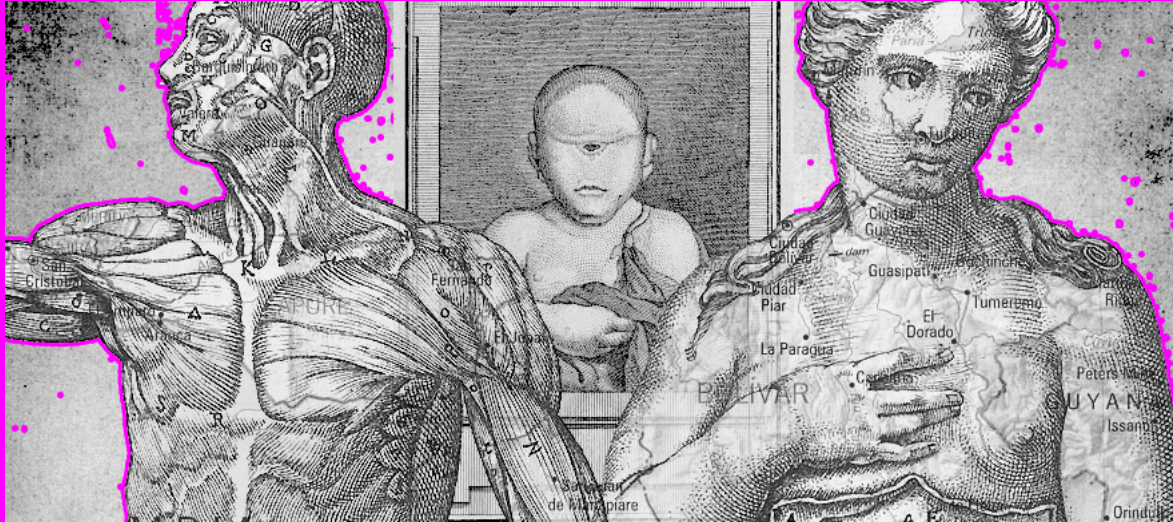
**Aipatzeko gomendioa** || GUERRERO, Javier (2012): "Gorputzaren kulturak: Venezuelako familia sakratua" [artikulu linean], 452ºF. *Literaturaren teoria eta literatura konparatua aldizkaria*, 6, 17-38, [Kontsulta data: dd/mm/aa], < [http://www.452f.com/pdf/numero06/06\\_452f-mono-javier-guerrero-eu.pdf](http://www.452f.com/pdf/numero06/06_452f-mono-javier-guerrero-eu.pdf)>

**Ilustrazioa** || Juan M. Tavella

**Itzulpena** || Mikel Babiano

**Artikulu** || Jasota | Argitaratuta: 01/2012

**Lizentzia** || 3.0 Creative Commons lizentzia Aitortu - ez merkataritzarako - lan eratorririk gabe



**Laburpena** || Artikulu honetan, gorputza Venezuelako politika eztabaidatzen den lekune abantailatsu bezala irakurtzea proposatzen dut. Bereziki, azalduko dut nazioaren eta haren biolentziaren operazio metaforiko eta alegorikoek gorputz nazionalak nola desitxuratzen dituzten, munstrotasunera iritsi arte, ondoren, normalizatzeko. Venezuelako familia *sakratuaren* desitxuraketan etsai politikoaren erantzukizuna salatzen konpultsioa izan arren, nazioaren gorputz nagusia kaltegabe mantentzeko beharrezkoak diferentziek eta noiz-nolako boterearen jabetzak baino indar handiagoa izango du. Nazio familia hori osatzen duten gorputzak produkzio arazotsuak dira, eta Venezuelako nazioaren balio kontserbatzaileenak desegonkortzeko, berriskusteko edo berridazteko beste gorputz eta sentsibilitateentzat leku txikia utziko dute.

**Gako-hitzak** || Venezuela | Gorputza | Familia venezuelarra | Nazioa | Simón Bolívar | Hugo Chávez | Iraultza bolivariarra | Biolentzia | Gay gorputza.

**Abstract** || In this article, I propose reading the body as a privileged space to debate Venezuelan politics. I expose the violent metaphorical and allegorical operations that manage to disfigure the national bodies, taking them to the very limits of monstrosity before normalizing them. Notwithstanding the compulsion to denounce the political adversary that defiles the Venezuelan 'holy' family, the need to preserve the national body par excellence is stronger than these differences and the incidental possession of power. The bodies that make up this national family are problematic productions that offer little space for other bodies and sensibilities to destabilize, revise, or re-articulate the Venezuelan nation's most conservative values.

**Keywords** || Venezuela, body, Venezuelan family, nation, Simón Bolívar, Hugo Chávez, Bolivarian revolution, violence, gay body.

1 | Artikulu honen lehendabiziko bertsioa *Gazing at Bolívar's Body* sinposioan aurkeztu nuen. Berau 2009ko azaroan izan zen Houston-go Rice University-n (AEB). Ondorengo lagunei eskerrak eman nahi dizkiet: Luis Duno-Gottberg, Beatriz González Stephan, Nathalie Bouzaglo, Rafael Sánchez eta Gina Saraceni, beren iruzkinengatik eta gorputz venezuelarrei buruz izan ditugun elkarrizketa sakonengatik.

## 0. Sarrera: «Véase usted mismo por dentro»

2009ko martxoak 4, 7:30 pm. Guardia Nazionaleko hogeita bost langile, Ikerketa Zientifiko, Penal eta Kriminalistikoaren Saileko (CICPC) hogeita agente, Auzitegi-dibisioko koordinatzaile nazionala, Aduana- eta Zerga-Administrazioko zerbitzu Nazional Integratuko («Informe del SENIAT sobre Exposición *Bodies*» 2009) hamabost funtzionario eta Venezuelako Telebistako —VTV, Venezuelako estatuko kate publikoa— kazetari talde bat *Bodies, Revealed* erakusketa inaguratuko zuen merkataritza-lokalera sartu ziren Caracasen (Orozco, 2009). Funtzionarioek esan zuten erakusketako hamairu gorpuak eta berrehun eta hemeretziatik gorako organoak giza-gorpu eta organoak zirela, polimeroetan oinarritutako prozesu berezi baten bitartez diseinatutako hildakoak, enpresak plastikozkoak zirela azpimarratzen zuten arren. Hori dela eta, agintaritza eskudunek *Bodies...* erakusketa itxi zuten, gaizki-ulertua ote zen argitu arte.

Venezuelako erakunde estatalen esku-hartzea gobernuaren aldeko *Veá egunkariak «Bodies Inhumanos»* artikulua argitaratu ondoren gertatu zen. Artikulu horretan, egunkariak gobernu nazionalari eskatzen zion «merkataritza-nekrofilaren erakusgarri hori geldiarazteko». Esku hartzeaz batera, zerga-organoko superintendenteak, erakusketari buruzko publizitatean oinarrituta, zera adierazi zuten hildakoei buruz: «fueron tratados con todo el respeto y con toda la dignidad que merece un ser humano [...]» (Bracci y García, 2009). Nolanahi ere, beharrezkoa omen zen baieztapen hori zalantzan jartzea, gorpuekin errespetuz eta duintasunez aritzuz gero ez zituztelako «parte plastiko» (Bracci y García, 2009) izendatuko. Erakusketa aldi baterako itxi ostean, CICPC-eko auzitegi-sailak, INDEPABIS-ak eta SENIAT-ak berak osatzen zuten diziplina anitzeko taldeak erakusketako gorpuak egiazko giza-atalak —eta ez plastikozko zatiak, enpresak Aduanako autoritateei sinetsarazi zien bezala— zirela egiaztatu zuten. Hortaz, zerga-organismoak aipatu ondasunen behin-behineko onarpena ahalbidetu zuten administrazio-jarduerak etetea erabaki zuten. Era berean, hamar eguneko epea eman zuten merkantziak herrialdetik ateratzeko, enpresari isuna jarri zion, behin-behineko baimena eskuratzeko betebeharrak eta baldintzak errespetatu ez zituelako, prozesuan parte hartu zuten Aduanako funtzionarioei diziplinazko administrazio-prozedura ireki zieten, aduanako administrazioaren aurretiko baimenik gabe merkantzien erabilera onartu baitzuten, erakusketa itxi zuten, martxan egon zen bitartean faktura egiteko araudia bete ez zituelako, eta enpresa itxi zuten, erosketa- eta salmenta-liburuak beren egoitzan ez edukitzeagatik (SENIAT, 2009).



Fig. 1. *Bodies, Revealed* erakusketaren itxieraren argazkia. Caracas, 2009ko martxoak 4

2009ko martxoaren 8an, igandea, itxiera baino lau egun lehenago, Hugo Chávez Venezuelako presidentek igandetako *Aló Presidente* bere telebistako programan baieztatu zuen bera izan zela, *Vea* egunkariko artikulua irakurri bezain laster, Ramon Carrizales Venezuelako presidenteordeari *Bodies...* ikertzeko eskatu ziona. Chávezen iritziz, erakusketa planeta osoa astintzen duen gainbehera moral izugarriaren isla argia zen. Presidenteak ezin zuen sinetsi gurasoek beren seme-alabak hildakoak ikustera eramaten zituztela eta erakusketa munduan gora eta behera aritu izanak harritzen zuen: «Tienen internet, propaganda, presentan un show: “Venga y véase usted mismo por dentro”. Y ganan mucho dinero. ¿Dónde está el respeto al ser humano? Como dice Antonio Aponte: “Esos cadáveres, ¿de quién son? ¿Por qué están insepultos?”» (Bracci, 2009). Presidentearen iritziz, erakusketa «basakeriaren» adierazgarria zen eta beharrezkoa zen hari «iraultza moral eta etiko» baten bitartez erantzutea.

Aipatu kontakizunarekin hasi nahi dut gorputzari buruzko lan hau, Venezuela boliviarreko gorputzaren irudikapenen sarrera, testuinguru gisa. Gorputzaren, hots, *Bodies...* erakusketaren itxiera Venezuelako irudikapen horiek baldintzatzen dituen polarizazio politikoaren mende dago baita ere. Are gehiago, gobernu-estatuaren botere osoaren —mediatikoa eta, hortaz, intimidatzailea— esku-hartzeak erakusketaren itxiera politizatu zuen. Iritzi publikoaren arabera, debekatutako gorputza aurrerakuntza zientifiko eta kulturala zein aurrerapena eten izanaren metafora bihurtu zen. Hala eta guztiz ere, esku-hartze hori testuinguru gisa aurkeztu nahi dut, besterik gabe, nire buruari galdetu gabe zein den debekatutako gorputza, dela kontsumoarekin lotutako frankizia globalizatu baten gorputz erreproduzitua —erakusketaren ingelesezko tituluak azpimarratzen duen bezala—, dela aurrerapenaren, aurrerakuntza zientifiko eta kulturalaren gorputza. Ez diot nire buruari galdetzen zein den debekatutako gorputza, galderak berak eztabaidatu nahi dudana irudikari polarizatua baldintzatzen baitu. Aitzitik, azpimarratu nahi nuke gorputzaren debekua eta arazo nazionalak bat direla, gobernuak, iritzi publikoak, oposizioak eta nazioa osatzen duten

gorputzek horrelako kontuei inoiz baino gehiago erreparatzen dietela, alegia.

Artikulu honetan proposatu nahinuke gorputza politika venezuelarraren eztabaida-lekune pribilegiatua dela. Bereziki, adierazi nahi nuke gorputz nazionalari buruzko operazio metaforiko eta alegorikoek hain leku eskasa uzten dietela beste materia eta sentsibilitateei, ezen horiek albo-estrategietara jo beste erremediorik ez baitute — batzuetan arrakastarik gabe— nazioko espazio pribilegiatuetan agertu ahal izateko. Nola hitz egiten dute baztertutako gorputz horiei buruz? Nola deformatzen dira nazioarentzat garrantzitsuak diren gorputzak? Zergatik desitxuratzen dira? Zeintzuk dira operazio horiei buruzko nondik norakoak? Zeintzuk dira nazioaren familia normalizatzen duten operazioak? Aipatu gorputzak erresistenteak al dira nazioaren gorputz-hegemoniaren taktikekiko eta haiekin lotutako tirabirekiko? Zein eragin dute materialki? Badirudi gorputzen kultura hauetan, batzuetan, gorputzak berak ikusezinak direla. Frogatu nahi nuke nazioaren familia *sakratua* osatzen duten gorputzak beste gorputz konplexuago batzuen edota nazioaren balio kontserbadoreenak — arrazistak, klasistak eta heteroarautzaileak— desoreka, berrikusi eta berinterpretarazi ditzaketan gorputzen bizikidetzaz zailtzen duten produkzio problematikoak direla.

## 1. «Véase usted mismo por fuera»

Baliteke Venezuelari buruzko ikerketek nahikoa garrantzia eskaini ez izana gorputzek herrialde horretan, XX. mendean, nazioaren irudikapen kultural gisa eragin duten etengabeko antsietateari. Venezuelako XIX. mendearen amaieran, gorputza interes publikoaren erdigunean egon zen, gaixotasunen eta sexualitateen materia eztabaida ezina baitzen. Paulette Silvak *De médicos, idilios y otras historias* bere liburuan gogorarazten du mendearen amaierako kulturara hurbiltzen den lagun oro harritu egingo dela aldatzen hasi berri den herrialde horretan nonahi entzuten direlako kultura modernoak eragiten dituen gaixotasunei buruzko eztabaidak (2000: 173). Gaixotasun horien arabera, aztertu, ikusi eta entzun beharreko gorputza modernitatearen leku pribilegiatua da. Aberriko gorputzak ugaritzeak, edertasun-lehiaketekiko<sup>2</sup> lilurak zein Venezuelako presidentearen ezaugarri anatomikoen nagusitasunak gorputza nonahi dagoela adierazten digute eta nazioa irudikatzeko modua islatzen dute, nazioa *gorputzeko* modua, hain zuzen ere.

Venezuelan, presidenteen zein aberriko heroien gorputzek beti piztu dute interes berezia. Simón Bolívarrekiko miresmena lotuta egon da bere gorputz-ezaugarrien goraipamenarekin edo, gutxienez, Askatzaile gisa zuen itxuraren handitasunarekin. Bolívarren gorputzari buruz adostasun batera iristeko beharra<sup>3</sup> etengabeko joera izan da

---

## OHARRAK

2 | Esan genezake Venezuelako edertasun-lehiaketekiko gurtza moduko bat existitzen dela, Venezuelako errepublikako presidentek ere sustatu dutena. Venezuelako hautagaiak *Miss Universe* lehiaketa jarraian irabazi zuela eta, Hugo Chávez presidentek Estefanía Fernández irabazlea jendaurrean zoriondu zuen eta Venezuelak nazioarteko lehiaketa horri zegokionez zuen Guinness errekorra nabarmendu zuen.

3 | Simón Bolívarren aurpegi bakarraren gaia presente egon da beti, hura gorputz nazional gisa asmatu eta Askatzaile gisa instituzionalizatu zutenetik. Marta Traba-k, bere artikulan, Alfredo Boulton-ek Bolívarri buruz egin zuen erakusketa ikonografikoa goraipatzen du eta erakusketak zera duela azpimarratzen du: «un sentido pedagógico de investigación histórica, cuya finalidad es la de aproximar la mayor cantidad de rasgos semejantes y de cotejar unas y otras interpretaciones hechas en vida de Bolívar, hasta fijar ese rostro móvil, sacar ese rostro del agua del tiempo y obligarlo, pacientemente, a definirse con claridad» (2005: 221).

---

miresmen horren historian eta ezaugarri anatomikoen egonkortasuna funtsezkoa izan da Bolívar Aberriaren Aita eztabaidaezin eta errepikaezin gisa finkatzeko. Bolívarri buruzko bere biografian, John Lynch-ek uste du Latinoamerikaren independentzia ulertezina litzatekeela askatzailerik gabe. «La historia subsiguiente sería algo vacío sin la intervención de la autoridad personal» (Martínez, 2006 – en aipatua). Autoritate pertsonal hori asmatzeko abiapuntua aberriko gorputzaren finkapena bera da. Lynchen arabera:

The [Bolívar] cultists had a good story. A hero of pure Venezuelan lineage, after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the leadership of national independence, provides the intellectual base of a continent revolution, and then the military and political talents to create a union of states and win international respect, all the time asserting his manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).

Beste hainbeste gertatu da Venezuelako presidentekin, Juan Vicente Gómezengandik Hugo Chávezenganaino. Presidenteen gorputza Venezuelako nazioaren interes-gai handienetarikoa izan da, eta Hugo Chávezena ez da salbuespena. Espekulazioek denborapasa nazional hori hondatu dute. Hugo Chávez loditu izana —bere *obesitatea*, gizentasuna— esan dudanaren aurkako ikuspuntuarekin lotuta erabili izan dute. Oposizioko, nazioko eta nazioarteko sektoreei deigarria iruditu zaie Venezuelako presidentea zein azkar loditu den. Salomón Jakubowicz doktorearen «¿Por qué Chávez ha aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?» artikulua gizentasunaren arrazoiei buruzkoa da, presidentea, beharbada, medikamentuak (antidepresiboak, ansiolitikoak etab) hartzen ari dela iradokitzen du eta horiek direla, hain zuzen ere, loditasunaren arrazoa. Lo eza eta etengabeko bidaiak ere aipatzen ditu. Aukera horiek guztiak sektore politiko ezberdinek presidentearen gehiegizko pisuari buruz dituzten espekulazioen isla dira. Hala eta guztiz ere, eta batik bat, Hugo Chávezen obesitateak botere gehiegikeriaren eta autoritatearen irudia zabaldu du nazioartean eta, nolabait, XXI. mendean errepublika *zarpail* berriko diktadorearen gorputza berrasmatu du. Zalantzarik gabe, alda eta molda daitekeen materia da gorputza.

Era berean, Hugo Chávezek biztanleriaren gorputz-masaren indizea handitu egin dela adierazi du. Bere estatistiken arabera, Venezuelako biztanleen % 14,5 gehiegizko pisua du, duela hogeit urteko % 6,3ren aldean («Chávez dice que “hay muchos gordos...”»). Presidenteak, ikuspuntu biopolitiko batetik, bederen, venezuelarren osasunaz kezkatuta dagoela badio ere, gehiegizko pisuaren inguruko estatistikak baliagarriak zaizkio aurrerapen ekonomikoa eta nazioaren diru-sarreren birbanaketa neurtzeko. Zergatia azaltzea ezinezkoa den arren, presidentearen arabera Venezuelako biztanleen batezbesteko gorputzaren gehiegizko pisua ongizatearen isla da: gehiegizko pisuak nazioaren osasuna erakusten digu —eta

emaitza positiboa da—.

Era berean, presidentearen osasunak zer esana eman du Venezuelan eta interes eta premia nazionalen aurretik ere lehenetsi dute<sup>4</sup>. 2011an, Kuba-Venezuela Bitariko VI. Batzordean parte hartu ondoren, Hugo Chávez Habanan operatu behar izan zuten, larrialdi baten ondorioz («Comunicado oficial...»). Handik lasterrera, Venezuelako presidentek telebistan esan zuten minbizia zuela, gaixotasunari buruzko xehetasun gehiago eskaini gabe. Hortaz, berau ez da oraindik zeharo argitu. Presidentearen gaixotasunari buruzko doitasunik eza espekulazioen iturri agortezina izan da eta Hugo Chávezen gorputza Venezuelako polarizazio politikoko materia erabakigarri bilakatu da, presidentearen aldekoen zein oposiziokoaren artean. Gorputza, bere gaixotasuna dela-eta, Venezuela egun eta etorkizunean gobernatzeko ezinbesteko elementu bihurtu da. Izan ere, gorputza, bere bokantza gorabehera, etengabe debekatzen eta moldatzen dute, hegemonia nazionalaren komenentzia eta interesen arabera.

Jean-Luc Nancy filosofo frantziarraren arabera, gorputza ez da ez adierazle ez adierazia (2008: 25). Ez dugu gorputzik, gorputza *gara*. Gorputza existentziaren hausturaren luzapena da, erakustea, kanporatzea. Nancyk artikulu honetan aipatu nahi dudana adierazpen interesgarria egin zuen: «El cuerpo es una imagen que se ofrece a otros cuerpos, todo un corpus de imágenes tensadas de cuerpo a cuerpo» (2008: 121). Zentzu horretan, gorputzaren irudikapenak tentsio horren, elkarri lotutako gorputz kate horren, mende nola dauden ulertu nahi dit. Hala eta guztiz ere, Nancyk berak aipatzen duen baldintza errepikaria kontuan hartzea komeni zaigu, haren iritziz, eta gorputzarekin lotuta, isiltzeko promesa baitugu: «no tanto de callar a propósito del cuerpo, sino más bien de callar al cuerpo, sustrayéndolo materialmente a las improntas significantes, aquí, directamente, en la página escrita y leída» (Nancy, 2003: 6). Gorputzaren ikusmolde honetan ezinbestekoa da gorputzaren eta idatzitakoaren arteko tartea txikitzea. Nancyren ustez, gorputzari buruz hitz egiteko aukera bakarrak —eta zentzu horretan ulertzen dut bere liburuetako performatibitatea, batik bat *Corpus* eta *El intruso*-ren kasuan— gorputza idaztea du abiapuntu, gorputzaren gainean idaztea eta gorputza inskribatzea, hain zuzen ere. *Idazteak* eta *inskribatzeak* ukitzea, esku hartzea eragiten du. Horrela, idaztea eta gorputza *ukitzea* bat bera dira.

Orain arte Venezuelako gorputzak izan duen eta duen nagusitasunaren berri eman dut, baina, paradoxikoki, beharrezkoa da XXI. mendeko Venezuelako gorputzaren irudikapen fikzionalak ezkutatzea helburu izan duten etengabeko operazio kritikoak nabarmentzea. Esanguratsua da, esate baterako, Armando Reverón-en kasua. Nazio eta nazioarteko kritikak paisaia nabarmendu nahi izan du

## OHARRAK

4 | Horri dagokionez, Luis Duno-Gottberg-ek nabarmentzen du Chávez presidentearen gaixotasunak interes mediatikoa piztu duela, baita minbiziaren diagnostikoa jakinarazi baino lehenago ere: «El personalismo que ha caracterizado la presidencia de Hugo Chávez Frías ha creado también oportunidades para la emergencia de otro tipo de lecturas en las que el cuerpo enfermo de la nación se corresponde al cuerpo enfermo del mandatario. Recordamos inevitablemente aquí las reflexiones de Hobbes, abordadas al inicio de este ensayo, y leemos este tipo de razonamiento desde la imagen de un “Leviatán populista”: si el líder carismático encarna la nación-pueblo y ésta se halla enferma, entonces el cuerpo del primero comunica (acaso por contagio) el estado de la segunda. En el año 2008, el siario *Versión Final*, de la ciudad de Maracaibo, dedicó una gran página al tema de “la enfermedad de Hugo Chávez”. Una serie de gráficos y cuadros explicativos operaban allí como diseccionando la figura del presidente para comprobar que no sólo sufría de una serie de trastornos en la cervical, sino, más importante aún, que todo ello podía afectar su estado psíquico, haciéndolo irritable. En la parte inferior del recuadro se sugiere incluso su consumo de tabaco y cafeína como “caldo de cultivo [de su] cuadro clínico”. Estos razonamientos se conectan también a una serie de acusaciones absurdas sobre su consumo de drogas, aunque la discusión había ya alcanzado su más alto grado de ridículo cuando, meses antes, se habían difundido las declaraciones del astrólogo Walter Mercado, quien predecía la muerte del presidente a causa de “una extraña enfermedad de la cabeza”» (2009: 423-424).

gorputzaren gainetik margolari venezuelarraren lanetan. Alfredo Boulton-ek ozen eta harro adierazten du Rereverónek margotu eta eraikitzen dituen gorputz sexuatuetik fobia sentitzen duela eta, konpulsiboki, Venezuelako artista paisaia margolaria dela aldarrikatzen du. Reverónen eskumutur ezagunak desitxuratuta daude, beldurra eta nazka eragiten dute. Ezezaguna den aldetik arriskutsua ere baden gorputz sexuatuarekiko fobia horrek artista venezuelarra nazioartean finkatzea kolokan jarri du eta baita hura modernitate plastikoan sartzea ere. Kritikarien arabera, paisaia horiek plastika venezuelarra modernitatean murgiltzeko zuzeneko txartela dira, horretarako gorputza ukatu behar badute ere<sup>5</sup>. Horrela, Reverón argiaren artista da, Venezuelako margolari nazionala, Karibeko sarean sartu zuten lehendabizi eta nazioarteko modernismoan geroago. Modernismoarako sarreraren adierazle nagusia artistak 2007an New Yorkeko Arte Modernoko Museoan (MoMA) eskaini zuen bakarkako erakusketa izan zen.

Izanak izan, gorputzaren irudikapenek eztabaida handiak pizten dituzte Venezuelen. Polarizazio politikoak gorputzak hartu eta moldatzen ditu eta, horrela, *nazioaren familia berria* izendatzen dudan taldea sortzea eragiten du. Era berean, eszena nazionalak baztertutako gorputzak aipatzen ditu, ezabatzeko asmoz, ukatzeko, espazio nazionaletik *kanpo* daudela azpimarratzeko. Jarraian hiru gertakari aipatuko ditut, haietan gorputzaren materialtasuna interes eta espekulazio *materia* bihurtzen baita, baina, batik bat, nazioaren ondoez politiko orori buruz hausnartzeko testuinguru. Aipatuko ditudan hiru gertakarietan venezuelarren begiek gorputzari eta haren transformazio eta materialtasunari erreparatu zieten. Irudikapen horiek nazioaren familia berria nola materializatzen eta gorputzen duten azaldu nahi dut.

## 2. Venezuelako familia sakratua

### 2.1. Ama

2004ko ekainak 6. Klean mende erdi bat baino gehiago egotearen ondorioz, María Lionza Venezuelako jainkosaren estatua — Venezuelako nazioaren oinarritzko irudikapena, Caracaseko autopista nagusian kokatua— zaharberritu egin zuten. Zaharberritze-lanak amaitu zirela adierazi eta egun bat geroago, estatua bitan zatituta agertu zen, gerritik puskatuta. Fundapatrimoniok, lanak zuzendu zituen instituzioak, zaharberritze-prozesua amaitu zutela jakinarazi zuen: «tratamiento preventivo para conservar las partes más afectadas por el avanzado deterioro de la pieza, cada vez más agrietada» («Cae María Lionza», 2004). Jainkosaren gorputzaren haustura Venezuelako Unibertsitate Zentraleko —haren sarreran zegoen estatua— autoritateen eta Fundapatrimonioren —Libertador-

## OHARRAK

5 | Alfredo Boulton-en *Reverón* liburuaren hitzaurrean, Guillermo Meneses Venezuelako idazleari gustatzen zaio artistaren lanean gorputzak duen garrantzia. Hortaz, hura azpimarratzen ahalegintzen da. Uste du eskumuturren agerpenak artistaren aurreko lanetik ezberdintasun handiak islatzen dituela. Emakumezko gorputzek transmititzen duten malenkonia barearekin batera, «ambientes de lujuria y violencia» topatzen ditugu, honakoarekin ere aldera litezkeenak: «cierto falso mundo parisino sacado de Toulouse Lautrec» (Meneses, 1979: 57). Venezuelako idazlearen arabera, gorputz berriak Reverónek ordura arte aplikatu zituen sormen-prozesuekiko haustura nabarmena dira. Hala eta guztiz ere, Menesesi Reverónen lanetako eskumuturrak eta gorputzaren irudipen boteretsuak — bereziki emakumezko gorputzenak— interesatzen zaizkion arren, argi uzten du Alfredo Boultonen tesia konpartitzen duela. Hortaz, Reverón paisaia margolaria da: «No podemos señalar con una raya firme la época de las muñecas como un momento que separa definitivamente ciertas formas de la obra de Reverón. La tarea del artista no está limitada a la invención de formas y colores referidos al cuerpo humano. Mucho de lo mejor que realizó a lo largo de sus años de actividad está relacionado con el paisaje y mal podría pretenderse catalogar dentro de determinada época lo que corresponde a su relación con modelos o con *muñecas*» (Meneses, 1979: 57). Interes eta norabide aldaketa hori sintomatikoa da, Meneses izan baita Reverónen lanean gorputzaren nagusitasuna eta eskumuturren sorkuntzaren garrantzia azpimarratu dituen



ko alkatetzari atxikitako instituzio ofiziala— arteko eztabaida sutsuen testuinguruan gertatu zen; eztabaidok estatuaren zaharberitze-lanei eta birkokapenari buruzkoak ziren. Jainkosaren gorputz erdibiditua ikuspuntu ezberdinetatik interpretatu zuten, baina Venezuelan gurtza handia duen figura mitiko gisa<sup>6</sup> mantendu zen eta, zalantzarik gabe, panteoi mestizo nazionalako feminitate esanguratsuenetarikoa da. Bestiak beste, hausturaren kontura herrialde polarizatu harentzat garai zailak iristear zeudela interpretatu zuten, urte hartan (2004ko abuztua) Hugo Chávezen gobernuaren eta Errepublikaren gobernagarritasunaren amaiera eragin ahalko zuen erreferendum baliogabetzaile bat antolatuko baitzuten.

«¡María Lionza, llévatelo!, ¡María Lionza, cuídalo!» ziren, kazetaritza-iturrien arabera (EFE), estatua kaltetuaren inguruan entzuten ziren kontsignak. Fundapatrimonio eta UCV-ko COPRED-en zuzendarien arteko eztabaiden ondorioz gorputza hautsi zutela-eta, Alejandro Colonia Fundazioak —estatuaren egile-eskubideen jabea, Colina eskultorea Venezuelako jainkosaren irudikapen ezagunenaren egilea baita— komunikatu bat idatzi zuen eta bi aldeei eskatu zien María Lionza agenda politikotik kanpo uzteko eta bien arteko adostauna lortzeko («La Fundación Alejandro Colina...», 2004). Yolanda Salas gurtza-adituaren arabera, harrez geroztik jainkosaren gorputz puskatuak esangura berria bereganatu zuen: «la metáfora de una Venezuela que está despedazada por un enfrentamiento político: dos bandos están destrozando al país y a sí mismos» («Diosa pagana se rompe...», 2004). Era berean, kazetaritza-kronika baten arabera, presidentek ez du kasuari eta Sorteko jainkosari buruz aipamenik egin, baina zurrumurru batzuen berri eman zuen, erreferendumearen aurreko topagune batean oposizioko talde batzuek presidenteari boterea kentzeko *sorginkeria* zerabiltelari buruzkoak: «“¡150 brujos y que tiene el comando del diablo!”», esan zuen. Baina arrakastarik izango ez zutela gogorarazi zuen: “¡con nosotros está Cristo, que pulveriza (a) brujos y brujas!”» («Chávez acusa a la oposición...»).

## 2.2. Seme-alabak

2006ko apirilak 5. Hamazpi urteko Jhon Bryan Faddoul, hamairu urteko Kevin José Faddoul eta hamabi urteko Jeason Faddoul anaien gorpuak topatu zituzten Yare herrian, Caracasetik berrogei kilometrora, hego-mendebaldean. Horietako batek, Kevin Josek, bere eskuineko hanka eta eskua mugitzea galarazten zion garun-paralisia zuen. Faddoul anaiak Miguel Rivas beren gidariarekin batera bahitu zituzten, urte bereko otsailaren 23an polizia-kontrol faltsu batean geldiarazi zituztenean. Hona hemen gorpuen deskribapena: «impactos de bala en la región occipital y cervical y en forma lineal, por lo cual se presume que se trató de un ajusticiamiento [...] ocurrido [...] 48 o 72 horas antes de su hallazgo» («Ministro Jesse Chacón confirma...», 2006). Hala eta guztiz ere, gorpuak topatu ostean,

## OHARRAK

artista bakarrenetarikoa. Boulton-en liburuaren hitzaurrean ere, Venezuelako idazleak, nolabait, eskumuturrek modeloak ordezkatzan dituztela azpimarratzen duen tesia ere ukatzen du, garai bereko beste koadro batzuek diren bezalakoak irudikatzen dituztela defendatzen duen neurrian: «Muchos de esos estudios (bocetos hechos en carboncillos y lápices de color) [...] no dejan la menor duda, al ser reproducidos en los cuadros, de que se trata de objetos fabricados» (1979: 56). Idazlearen arabera, badirudi irudikatutako figurak airean igeri egiten dutela edo zintzilik daudela. Menesesek amore ematen du Boulton-ek zorroztasunez eraikitako tradizioaren aurrean eta, horrela, bitartekotzaren ondoriozko lana ikustera derrigortzen gaitu.

6 | Rafael Sánchez-ek deskribatzen du María Lionzaren mitoa gurtza nola bihurtu zen: «The development of the María Lionza cult illustrates the tensions and dynamism inherent in this populist imaginary. Through a host of publication, public forums, and media interventions, drawing on available iconographical and literary representations, in the 1930s and 1940s a group of *indigenista* artists and intellectuals turned what until then was a set of dispersed and localized oral traditions into an aboriginal myth aimed at a national audience. Centered on the mythical figure of María Lionza, presumably a princess from an aboriginal tribe, this elite artifact was part and parcel of a more general populist move to represent the nation as uniquely autochthonous. Eagerly taken over by individuals and groups from the slum areas of the largest cities, this artifact rapidly began to lead a life of

mugikor baten bitartez egindako eta Kanadan zabalduko bideo batek erakutsi zuen bahitzaileek hildako pertsonen gorpuak biluzik utzi zituztela. Dirudenez, poliziak jantzi egin zituen eta beste herri batera eraman, herrialde osoaren aurrean aurkeztu aurretik. Faddoul anaien eta Miguel Rivasen gorputz hilak eskola-uniformeekin jantzi zituzten, beren biluztasunak iradokitzen zuen biolentzia estaltzeko.

Kasuaren inguruan hipotesi ugari sortu ziren. Gorpuen kokagunea, nola jantzita zeuden —umeez eskola-adina zuten, baina kamiseten kolorea ez zetorren bat beren ikasturteekin—, gurasoen hitzak, haien ekintzak. Haurrak hilik topatu ostean, amak honakoa esan zion nazioari, *Errepublikaren orientatzailetzat* zuenari zuzenduta:

Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de cuatro personas, entre ellos un niño con parálisis, yo, Gladys Diab, públicamente anuncio: lo aborrezco [...] No lo odio, para mí este y otros casos de apatía a la ley de Dios van a ser el inicio del fin, de orientar a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia» (Madre de los Faddoul...).

Hala eta guztiz ere, handik lasterrera, oposizioaren aldekoa den telebista programa batean, RCTV kateko *La entrevista*-n, Faddoul anaien amak honakoa eskatu zuen: «A las personas que quieran usar mis palabras con fines propios, les pido que no utilicen mi dolor... esta cruz se me está haciendo más pesada al ver que mis palabras quieren utilizarse con fines políticos». Faddoul anaien eta Miguel Rivasen hildako gorputzak «estatuaren inkopetentzia» edota hedabideek sustatutako «desitxuratzearen» arabera molda daitekeen materia bilakatu dira.

Hala eta guztiz ere, kasu honen izaera kezkarriari buruzko espekulazioak hasiera-hasieratik agertu ziren, amak bahitzaileei idatzi zientetik:

Ya ustedes señores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios los escogió para finalizar con la misión de esas criaturas, no puedo hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de Dios. Sólo les suplico que lo hagan rápido y mientras ellos duermen, les suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan solos. Lo único que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus ángeles para que la subida al cielo sea rápida y hermosa (Blanco Muñoz, 2006).

Faddoul anaien eta beren txoferraren gorpuek Venezuela astindu zuten, agerian utzi baitzuten herrialdeak bizi duen biolentzia egoera eta iritzi publiko nazionalak —oposiziokoak zein ofizialistak— nazioaren seme gisa interpretatu baitzituen.

## OHARRAK

its own. Translated across cultural level, the “Myth of María Lionza” eventually changed into the “Cult of María Lionza”, and, in the shift, the princess became a queen [...]. This transformation of myth into cult entailed a vertiginous and open-ended incorporation of heterogeneous influences and signifiers, from Kardecist spiritualism and Catholic and state iconography to Cuban Santería and a welter of globalized media images [...]. As a result, the meaning of “María Lionza” have migrated ever further away from those intended by the elite mythographers. And the process continues» (Sánchez, 2001: 393-394).

## 2.3. Aita

2005eko urtearen amaiera. Hedabideen arabera, gobernuak, estatuko petrolio-industriaren bitartez, 2006ko inauteri kariokan parte hartuko zuen sanba-eskola brasildar bati diruz lagundu nahi zion. Izan ere, eskolaren proposamena Simón Bolívarren ingurukoa zen eta hura buruzagi kontinental gisa aurkezteko asmoa zuen. Zortzi karroza alegorikoetako batean, hamairu metroko panpin artikulua batek, hots, Askatzaileak, desfilatuko zuen eta jendea agurtuko zuen «pero en vez de blandir su espada, sostendría en su mano [...] un corazón rojo ien nombre de la paz y de la armonía» (Escuela...). Berria bizkor zabaldu zen eta gobernu boliviarraren inbertsio osoa enigma nazional bihurtu den arren<sup>7</sup>, Venezuelako oposizioak, hasiera batean, Hugo Chávez presidentearen nazioarteko txekezorro zabalaren gastu bat gehiago zela pentsatu zuen.

Otsailaren 27an, astelehena, goizeko 3:15ean, Vila Isabel eskola Rioko sanbodromoan sartu zen eta abenida ezaguna zeharkatu zuen, hiru mila bostehun parte hartzailetik gora eta indioilar eta faisaien bost mila luma zituen desfilean. Nazioarteko kazetaritzakronika batek eskolaren parte hartzea jaso zuen:

Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco por ti, América», cantada en portugués... en un acto sin precedentes en el templo del carnaval brasileño. Al hacer su entrada [...] Vila Isabel desplegó grupos de bailarines vestidos en trajes típicos del continente en medio de racimos de bananas que se abrían al compás de la samba, para seguir con la presentación de lujosas carrozas que representaban a Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA, 2006: A-9).

Askatzailearen panpinaren inguruan eta piramide erraldoien gainean dantzatzen zuten *luma ditziratsuko dantzarien* artean, Eva Perón, Che Guevara, Benito Juárez, Sandino, Gabriel García Márquez, Frida Kahlo, Pablo Neruda eta Carmen Miranda bezalako beste pertsonaia latinoamerikar batzuek Bolívarren batasunaren ametsa islatzea zuten helburu. Simón Bolívarren inauterietako irudiak —eskolako antolatzaileek aukeratutakoak eta PDVSA-ak finantzatutakoak— iritzi publiko nazionala atsekabetu zuen, honek Aberriarren Aitaren irudikapena errespetugabea zela uste baitzuen. «Mamarracho», «vergüenza nacional», «aberración», «hazmerreír continental» izan ziren eztabaida sutuetan erabili zituzten adjektibo leunetako batzuk; baina, harrigarria dirudien arren, nonahi zabaldu zen Venezuelako gobernuak Bolívar gay bat finantzatu zuelako interpretazioa<sup>8</sup>.

Gertakari hark gobernu nazionalaren aurkako salaketa ugari eragin zuen. Oposizioko politikariak, instituzio erlijiosoak eta Historiako Akademia Nazionala kexatu egin ziren gobernuak Askatzailearen

## OHARRAK

7 | Zehaztu gabeko diru-laguntzari dagokionez, informazioa aztertu ahal izan dut, bi aldeek esandakoan oinarrituta. *Vila Isabel*-eko presidenteak adierazi zuen kontratuan PDVSA-ren diru kopuruari buruzko «konfidentzialtasun artikulua» bat zegoela eta, haren arabera, ezinezkoa zela zifra zehatza jendaurrean jakinaraztea. Dirudienez, berrehun mila eta milioi t' erdi dolareen artekoa izan zen, baina diru kopuru zehatza isilpean mantendu dute. Brasilen dagoen Venezuelako enbaxadako buruak, *El Nacional* egunkarian 2006ko otsailaren 16an argitaratu zuten artikulua batean, diru kopuru zehatza ezagutzen ez duela dio, baina milioi bat dolareetik beherakoa izan zela azpimarratzen du.

8 | «El Gran Varón: disputas del cuerpo nacional venezolano en tiempos de revolución» nire artikuluan Bolívar gay batean pentsatze hutsak eragin zituen deserosotasunei buruz hausnartzen dut eta, batik bat, baita gobernu bolivariarrak Askatzailea «armairutik irtetea» nola edo hala galarazteko aplikatu zituen ezusteko estrategiei buruz ere.

gorputza «marikoneatu» zuelako. Presidenteak jendaurrean txintik ere ez esateak espekulazioak areagotu zituen. Nolanahi ere, 2006ko martxoaren 5ean, *Aló Presidente* 248. zenb. programan, Hugo Chávez berriro agertu zen. Kronika berri bat, gorago aurkeztu ditudan kazetaritza-erregistroetatik abiatuta berridatzitakoa, aurrekoak ezabatzen eta ordezkatzan ahalegindu zen:

Eran las 3 y media de la mañana cuando entró Villa Isabel en el Sambódromo de Río de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su canto *Soy loco por ti, América*, y a Bolívar. Al ritmo de samba, al ritmo del amor, al ritmo de la alegría, de la utopía, del nuevo tiempo que amanece en estas tierras. Vean qué figura majestuosa de nuestro Simón Bolívar [...].

Eta, hurrena, Aberriaren Aita deskribatzen du:

además con unos rasgos negroides, que [se] me parece también. Porque a Bolívar la oligarquía venezolana lo convirtió en blanco. Yo no tengo nada contra los blancos [...], pero Bolívar no era blanco. Es más, dicen que nació en Capaya [...] Bolívar nació entre los negros. Bolívar tenía el pelo rizado. Bolívar era más negro que blanco. No tenía los ojos verdes. Y ustedes ven retratos de Bolívar con los ojos verdes, el pelo amarillento y la cara blanca. Bolívar era chiquito y lo ponen grandote. No, Bolívar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.

Interesgarria da gorputzen nahasketa. Badirudi Hugo Chávezen erantzunak ukatzen duela Askatzaileari buruzko polemika haren inauterietako irudiaren<sup>9</sup>, gorputz *marikoia*ren, ondorioz pizten dela, eta ez bakarrik irudikapen mestizoagatik. Presidentearen Bolívar zanboaren helburu nagusia ez da gorputz nazionala mestizatzea — Venezuelan, bestalde, ohikoa den operazioa—, baizik eta Bolívar *armairutik irteteko* aukera urruna nola edo ahala ekiditea. «Simón enplumatuak» —Globovision oposizioko kateak Riora bidali zuen Nelson Bocaranda kazetari Venezuelarrak deskribatutakoak— ez ziren presidentearen eztabaidan agertu. Chávezek, bere telebista programan *El Nacional* egunkariko artikulua bati buruz hitz egin zuenen, eztabaidaren gaia baztertu zuen, hitz hauekin: «Lo demás son otras cosas que no vale la pena leer. Sólo quería referirme a esto».

### 3. Familia normalizatzea

Aita *marikoia*, gerritik puskatutako eta baztertutako ama, asasinatutako seme atzerritarrak; Venezuelako familia *sakratua* desegin egin da. Gorputzaren botereekin lotutako antsietatea, nazioaren irudikapenetan oinarritutakoa, ohiko kontua da. Venezuela polarizatuak familia higuingarriaren sorrera ahalbidetu du, nazioaren familia *sakratua* —mestizoa— desitxuratzen duten gorputzez osatutakoa, aurkariaren azpijoko makurrak, boterearen

## OHARRAK

9 | Dirudienez, Simón Bolívarri inauteriak gustatzen zitzaizkion. Sir Robert Ker Porter-ek honakoa idatzi zuen bere egunerokoan: «Lunes 26 [...]. Como esta es la desagradable época en que esta gente tira huevos llenos de fluidos de todas clases, *sans respect*, además de harina, almidón y otras molestias polvorientas, me quedaré en casa hasta que cese esta locura. No ha llovido. Termómetro, 20o a las 7 h y 24o a las 4 h» (Ker Porter, 1997: 196). Eta: «Martes 27. Bolívar está ausente en casa del general Ibarra donde, según me dicen, vestido de chaqueta blanca, alegremente, se une al lanzamiento de huevos y otros deportes del festival, como un muchacho de 18 años» (1997: 196). Paulette Silva-ri eskerrak eman nahi dizkiot Porter-en arrastoaren atzetik jarri ninduelako.

---

—exekutiboa zein sinbolikoa— aurrean sektore politiko ezberdinek duten desadostasuna, salatzen. Polarizazio politikoak eta harekin lotutako biolentziak, garai iraultzaile hauetako adierazgarriak, zalantzarik gabe, gorputz hauengan eragin zuzena dute, gorputzen irudikapena moldatzen dute. Gorputza lekune sentikorra da nazioaren operazioetarako. Deskribatu ditudan kasu guztietan, gorputzaren materialtasuna eztabaida-gunea ere bada. Guztiak dira gorputzak zentzu zorrotzean. María Lionza jainkosaren estatuak —bere gorputz-ikurra erakusten duen gorputz sendoa— pelbis bat gorago du bestea baino, sexualitatearen eta boterearen adierazgarri eztabaidaekin; umeen gorputz asasinatuak bat datoz beren errealitatearekin, hilda baitaude —hilotzak edo gorpuak, erregistro penalean— eta hamairu metroko panpin artikulatuak argi uzten du bere materialtasuna. Familia higuigarria da: gorputzak desitxuratu egin dira eta, era berean, gorputzekin (gorputz puskatuekin) nazioko gorputzak ordezkatzeko dituzte.

Familia berri higuigarri hori Venezuelako familia *sakratua* normalizatzeko asmatzen dute, noski. Eta, zentzu honetan, ika-mika diharduten aldean arteko adostasuna lortzen dute. Inperatibo nazionalak zatitutako gorputzak, boterearen liskarrean zauritutakoak, normalizatzen, *zuzentzen* dituzten estrategiak erabiltzen ditu. Azkenean, Simón Bolívarren inauterietako gorputzak Aberriko gorputzetan kontserbadoreenari, hots, presidenteari eragiten dio. Aipatu gorputzak nahasteko estrategia argien ondorioz, 2005eko lehendakaritza kanpaina Rioko karrozaren eta Aberriko Aitaren gorputzaren arteko bertsio lokala eraiki zuten, eta, horretarako, Chávezen zuzeneko irudikapena erabili zuten orainoan. Rion aurkeztutako hamairu metroko panpina gomazko panpin kreol bihurtu zuten. Bestetik, kopia batek María Lionzaren estatua ordezkatu zuen eta Caracaseko autopista zalapartatsuan kokatu zuten berriro. Bere gorputzak, orain, Nazioaren batasun mestizoa —erlijiozkoa, arrazazkoa— islatzen du berriro ere. Faddoul umeen gorputzak ez zituzten lurperatu. Senideek gorputzak errausteko baimena eskatu zuen eta eman egin zieten. Berri horrek mesfidantza piztu zuen; kronika baten arabera:

A los detectives les preocupa que se autorizara la cremación de las víctimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias posteriores a los cadáveres. Por regla general se prohíbe esta práctica hasta que el caso quede cerrado, definitivamente firme y se condene a los imputados (Blanco Muñoz, 2006).

Hala eta guztiz ere, gomendio guztiak gorabehera, gorputzak desagertu egin ziren, modu sinboliko zein materialean.

Nolanahi ere, gorputz nazionala berrantolatu ostean, posible al da irudikatzea beste gorputz batzuk —sexuatuak, arrazazkoak— nazioaren espazioan? Azpimarratu dut gorputz eta sentsibilitate

arrotzak familia higuigarri baten sorrera ahalbidetzen duten iruzkin fobikoetatik abiatuta agertzen direla. Orain, ordea, gorputz sexuatuiei buruz hausnartu nahi nuke. Biziraun ote dezakete gorputzek Venezuelako nazioaren inperatiboan artean? Esate baterako, gay gorputza —edo homosexuala, gorputz gaixo, patologiko gisa deskribatzen dutelako— etengabe irudikatu izan da deformazioak islatzeko. Salbuespen egoerak eta bizitza biluziak (Agamben, 1998) boterearen estrategia bortitzak agerian utzi dituzte. Gay gorputza maiz aipatu dute Venezuela boliviarrean: Chávezek Brasilgo emakumezko transexual bati musu eman zion —geroago jendaurrean argitu eta normalizatu zuten, presidenteak musua gizon bati eman ziola ez zekiela esan zutenean—, Espainiako artikuludazle batek Hugo Chávezen sexualitateari buruz zalantzak zituen —Presidenteak ere gezurtatu zituen—, Venezuelako Errepublika Boliviarreko Fiskal Nagusiaren hitzak, sexu-segada gay baten ondorioz asasinatu zuten apaiz katolikoari buruz<sup>10</sup>, Asanblada Nazionaleko emakumezko presidenteak Venezuelako legediak homosexualen eta, hortaz, Elizan ezkutatuak homosexualen eskubideak bermatzen zituela esan zuen edota Presidenteak berak jendaurrean ministro eta funtzionario publiko ezkongabeei ezkon zitezela eskatu zien. Era berean, gay gorputza Nazioarentzat *desegokiak* diren itunak irudikatzeko erabili dute. Enrique Krauzek Fidel Castroren eta Hugo Chávezen arteko topaketa baten amaiera deskribatzen du *El poder y el delirio* bere liburuan: «Y en una escena simétrica a la del día en que se conocieron en La Habana, Chávez lo despidió “lanzando besos con la mano en el aire”» (2008: 73). Irudikatutako eszena itun *arriskutsua* da Venezuelako estatuko sektore batzuentzat eta ideia hori adiskidetasunaren homoerotizazioaren bitartez islatzen dute. Kasu hauek guztiek gorputz heterosexual venezuelarra hobesteko balio dute, Nazioaren bikote heteronormatiboa. Nazioaren gorputzek, Venezuelako familia *sakratuak*, familia-talde higuigarri berria, anormala, behar dute beren *normaltasuna* aldarrikatzeko. Hala ere, *beste* gorputz hauek —sexuatuak, arrazazkoak, Nazioak baztertutakoak— bizitza berria beregaten dute eta nazioaren irudikapenen atzeko atetik nola sartzan diren interesatzen zait. Bizitzeko espaziorik geratzen al da haientzat?

Galdera horri erantzuten ahalegindu aurretik, gorputzari buruzko gerturapen teorikoen berri emango dut —filosofian eta genero eta sexualitate-ikasketetan oinarrituta—, nazioaren inperatiboak, fobiek eta biolentziek baztertutako gorputzek dituzten aukerak proposatzeko.

#### 4. Gorputza

---

### OHARRAK

10 | Julián Isaías Rodríguez Errepublikako Fiskal Orokorra asasinatutako apaizaren sexualitatea frogatzen zuten gorputz-xehetasunei buruz mintzatu zen. Bereziki, «uzki aldeko urradurak» aipatu zituen eta bortxaz hildakoak bere hilketan «aktiboki» parte hartu zuela adierazi zuen.

---

Gorputzean irudikapen ugari inskribatu dituzte, bertan boterea eta zentzuekin lotutako operazio askori buruzko metafora egin dute. Gorputza jabetza-lekuaren metafora izan da eta jabetza-lekua bera gorputzaren metafora. Hala eta guztiz ere, eraikuntza kultural horrek hainbeste metafora pilatu du haren inguruan, ezen nire buruari galdetzen baitiot: posible ote genuke esanahi horiek alde batera uztea? Zein neurritan da posible materia aipatzea metafora bihurtu gabe? Gorputzak materia gisa duen irudikapena interesatzen zait, baina alegoriaren ikusmolde tradizionalaren, haren operazio metaforikoen, osagai autonomoa den —materialtasunetik aske— performatibitate sexualaren ideien aurkako zentzuan. Definitiboki, ez dirudi haren bultzadak indibidualki jarduten duenik.

Nahikoa hitz egin ohi da, beharbada, gorputz alternoei buruz bizitza biluzi gisa, debekatutako eta zigortutako gorputzak iradokitzeko erabil daitezkeen jabetza-leku markatu gisa. Gay gorputza, emakumezko gorputza, gorputz atzerritarra —bata besteari gainjar daiteke— isilarazteko joera dago eta, Nancyk dioen bezala, horiek guztiak nazioaren eskuetan hondoratzen dira. Nancyren teoria bereziki interesgarria da beste gorputz hauei buruz aritzeko, kanpokotasun osoa proposatzean gorputzek egoera materiala bereganatzen baitute. Nancyren ikusmoldea, gorputzaren izaera kartesiarraren aurkako, ez dator bat gorputz foucaultiarrarekin. Azken horren arabera: «el alma aparece como un instrumento de poder a través del que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto sentido, obra como un esquema cargado de poder que produce y realiza el cuerpo mismo» (Butler, 2002: 62). Michel Foucault-en arabera, arima gorputzaren kartzela da.

Judith Butler-ek argitaratutako *Gender Trouble* lanak jakinmin berezia piztu zuen performatibitate sexualaren kontzeptua dela-eta. Baina, era berean, teoria feministaren beraren kritikak jaso zituen, berau eszeptikoa baitzen proposamen butleriarraren funtzionalitateari zegokionez (Armour, 2006: 8). Hala eta guztiz ere, kritika esanguratsuenetariko bat sexuaren eta gorputzaren materialtasunaren —sexualitatearen euskarri gisa— gabeziari buruzkoa izan zen, hura osagai performatiboen esperientzia bezala ulertu arren. Butlerrek, bere buruari buruz ari zela, «materialista txarra» zela esan zuen, baina hiru urte geroago *Bodies that Matter* argitaratu zuen, eta bertan sexualitatearen izaera materiala aztertu zuen, jaso zituen kritika ugari erantzuteko asmoz. *Gender Trouble* generoari buruzko hausnarketa da, *Bodies that Matter*, berriz, sexuari eta generoarekin hertsiki lotutako materialtasunari buruzkoa. Butler eraikuntzatik materialtasunera igarotzen da eta, horrela, sexua eta gorputza finkatzeko botere-harremanen araudiek duten pisua frogatu nahi du. Materialtasuna arau erregulatzailen mendekoa denez gero, Butlerrek gogorarazten du gorputzak materializatzeko prozesua inperatibo heterosexualaren araberkoa dela, identifikazio

sexual batzuk onartzeko eta beste batzuk baztertzeko. Biko oposizioa maskulino-femenino harremanean oinarrituta dagoen arren, femeninoa baztertu ohi da (Butler, 2002: 66).

Gorputz/sexuaren materializazioaren berri emateko, Butlerrek gorputzari esangura kentzen dio eta gorputz, kultura eta sexu aurreko balizko fasea finkatzen du. Prozesu horri esker, alegoria eta metafora faseetatik kanpo dagoen gorputza ondoriozta genezake. Hala eta guztiz ere, *Bodies that Matter* laneko ezaugarriarik interesgarrienetako bat beste mugimendu osagarri batekin lotuta dago: sexuaren esparrutik —instantzia erregulatzailerik eta materializatzailerik gisa— kanporatu eta bazterturikoa (ukatutakoa) «irudizko oposizioz» gainezka itzultzen da eta, are gehiago, sexuaren hortzemuga sinbolikoa muturreraino berrartikulatzen duen eta gaitzeko ahalmena duen antolakuntza gabezia gisa itzultzen da. Bizirauteko modu bakarra hura osatzen duten metaforak hustean edo sistematikoki baztertzean datza. Zentzu horretan, Nancyren eta Butlerren proiektuek —botere-taktika konplexuak eta konpulsio heteronormatiboa gorabehera— aukera bat eskaintzen digute, bizikidetzarako lekune bat. Nola materializatzen da antolakuntza gabezia hori? Nola biziraun dezakete gorputzek nazioko biolentziaren gaitetik? Nola eutsi diezaiokete *beste* gorputzek gorputz nazionalak desitxuratzeko agente gisa erabiliak izateko joerari?

## 5. Bolívarren gorputza

«Bolívar ha vuelto a la batalla». Hugo Chávezek indarrez esan zituen hitzok, beste behin irratian zein telebista nazionaletan hitz egin zuenean, Askatzailearen gorpua lurpetik atera eta egun gutxi batzuk geroago. Simón Bolívar gurera itzuli zen berriro ere. 2010eko uztailaren 14 eta 15 artean, Askatzailearen giza hondakinak telebista nazionalen erakutsi zituzten, hilotzaren hondakinak lurpetik ateratzeko agindu ondoren. Baina zergatik momentu hartan? Zer ezkututzen da Aberriaren Aitaren hilotza telebistan erakutsi nahi izatearen atzean? Alde batetik, Simón Bolívarren giza hondakinak lurpetik ateratzeko ardura zuen presidente-batzordearen jokabideak Chávezen espekulazioekin lotura du. Noiz edo noiz, presidentek bi hipotesi aipatu ditu: (1) Bolívarren sarkofagoan dagoen gorpua ez da Askatzailearena, Kolonbiako oligarkiak usurpatu zuelako, eta (2) Simón Bolívar asasinatu egin zuten —pozoitu?—, beharbada, eta ez zen, historialariek uste duten bezala, turberkulosiaren ondorioz hil. Giza hondakinak lurpetik ateratzearen helburua, hortaz, presidentearen zalantzak argitzea zen, hipotesietako bat baieztatzea edota, aldiz, ezeztatzea<sup>11</sup>. Hala eta guztiz ere, argi utzi beharra dago Bolívarren hilotza zuen berunezko kutxa ez zutela 1843tik hona ireki, José María Vargas eta bere batzordeak Bolívarren gorpua Santa

---

## OHARRAK

11 | Giza hondakinak lurpetik atera ondoren egin zituzten ikerketek gorpua Simón Bolívarrena zela baieztatu zuten.



Martatik (Kolonbia) Caracasera eraman zutenetik.

Presidenteak birritan eman du zalantza horien berri, baina gorpua lurpetik ateratzeak mesfidantza piztu du. Horregatik, Hugo Chávezek maiz ezeztatu behar izan du oposizioaren zurrumurrua, hots, Bolívarren giza hondakinak lurpetik ateratzeak santu-errituren batekin zerikusia duela. Nire galderak, presidentearen hipotesiak baieztatu edo gezurtatzeaz haratago, giza hondakinak lurpetik ateratzeko arrazoiei buruzkoak dira. Are gehiago: zein da Askatzailearen eskeletoa telebistan erakusteko erritu nazionalaren esanahia? Nola interpretatuko du jendeak gertakari hori gaur egungo Venezuelan? Zein da telebistako irudiek herrialdearen egoera politikoan duten pisua? Erantzun eta ideia batzuk proposatu nahi nituzke, gorpua lurpetik ateratzeak gertakari politikoak —Bogotarekin harreman diplomatikoak etetea, esate baterako— eragin baititu. Ez dut uste, ordea, Presidentearen edota Gobernuko Sala Situazional ezagunaren taktika argia denik. Aitzitik, Presidentearen gehiegikeria boliviarrekin lotutako arriskua, intuizioa, dela esango nuke, gehiekeria horiek izan baitira, hain zuzen ere, orain arte Chávezen gobernagarritasuna eta karisma baldintzatu dutenak eta, orain arte, hauteskundeetan ere arrakastatsuak izan direnak. Ez al gaude, hortaz, orain arte gertatu den Bolívarrekiko gurtza-adibide handienaren aurrean? Ba al dago, aurrerantzean, Aberriaren Aita modu esanguratsuagoan gurtzeko modurik?

Elías Jaua Venezuelako presidenteordeak hedabideei helarazitako txosten baten arabera, Bolívarren giza hondakinak metakrilatozko kutxa batean sartu zituzten, hura hutsean itxi zuten eta Guayanako urrezko torlojuak jarri zizkieten. Kutxa larre-zedroaren egurrezko sarkofago batean sartu zuten eta haren estalkian urrezko armari nazionala txertatu zuten. Era berean, presidenteak Bolívarrek panteoi berria izango zuela agindu du eta kutxa berria estaliko duen bandera bera *herri* bolivariarraren eskuek egosi dute, orain arte sekula ikusi gabeko performane baten bitartez. Nolanahi ere, argi dago Chávezek, Bolívarrekin nahasteko obsesioan, estrategia bat baino gehiago hausnartu duela. Horietako bat da aberriaren sinboloen berrasmakuntza eta bere burua aintzat izango duen sinbologia nazional berria. 2006an Rioko inauterietan desfilatu zuen karroza handiak ere aberriari buruzko istorio harrigarrienak eragin zituen; besteak beste, Presidenteari Aberriaren Aita desitxuratu eta hari okerreko gorputza esleitu izana leporatu zioten. Nola ote, hortaz, oinarririk gabeko hipotesi batengatik —Chávezek berak esan zuen Twitterren bitartez, Bolívarren gorpuaren giza hondakinak lurpetik atera eta minutu batzuk geroago, hezurak, inongo zalantzarik gabe, Bolívarri *zegozkiola*— nazioak Askatzailearen sarkofago sakratua irekitzea erabaki izana? Uste dut —momentuz, artikulua hau idatzi bitartean istorioa ez baita oraindik itxi— Bolívar-nazioa-Chávez identifikazioa nahikoa izan dela gurtzaren hezurretaraino iristeko eta

## OHARRAK

12 | Nortasun venezuelarra gorputz bakarraren inguruan egituratuta dago. Hala eta guztiz ere, Fernando Coronilek, Venezuelari buruzko bere tesian, bi gorputzen ideia proposatzen du eta horietako bat alegorikoa dela dio: «As an oil nation, Venezuela was seen as having two bodies, a political body made up of its citizens and a natural body made up of its rich subsoil. By condensing within itself the multiple powers dispersed throughout the nation's two bodies, the state appeared as a single agent endowed with the magical power to remake the nation». (Coronil, 1997: 4).

hura modu pentsaezinean hiperbolizatzeko. Planifikaturiko proiektuen artean, ikerketa bat sustatu nahi dute *software* espezializatu baten bitartez Askatzailearen aurpegiaren irudi konputarizatu eta hiru dimentsioduna antzemateko. Nire buruari galdetzen diot: Bolívarren aurpegia Hugo Chávezenaren antzekoa izango al da? Norainokoa da Venezuelako herriak Bolívarren gorputzarekiko duen gurtza?

Hala eta guztiz ere, Simón Bolívarren giza hondakinak lurpetik atera izanaren ondorioa ez da presidentearen eta Askatzailearen gorputzen arteko balizko irudikapen soila, Bolívarren gorputzaren jabetza sinbolikoa ere kontuan hartzekoa baita. Michael Taussigen arabera, Bolívarren giza hondakin espiritual eta materialen jabetza hori Venezuelako estatuaren irudiaren oinarria da. (Lomnitz, 2006: 39). Hugo Chávezek, Aberriaren Aitaren sarkofago *sakratua* irekitzeaz batera, argi utzi du jabetza hori. Taussigen iritziz, Chávez presidentea autoritatearen sorrera mistiko horren emaitza, gorputza da.

The dead are a great source of magical élan, grace, and power. This has been present in many cultures since the first burial. Indeed Georges Bataille (...) argued from archaeological evidence and physical anthropology that the corpse is the origin of taboos, respect for the dead being what separates the human from the animal... Just imagine, then, the power that can accrue to the modern state, that great machine of death and war! People today gain magical power not from the dead, but from the state's embellishment of them. And the state, authoritarian and spooky, is as much possessed by the dead as is any individual pilgrim. The current president of Venezuela, Hugo Chávez, is the embodiment of this. In a sense he was predestined by this mystical foundation of authority as writ into the post-colonial exploitation of colonial history (Levi Strauss, 2005).

Horrela, presidente bakoitzaren gorputz-idealen arabera moldatu dute Bolívarren gorputz jabetua. John Lynchek dioenez, Venezuelako diktadoreak ere horretaz baliatu dira, gorago esan dudan bezala, Askatzailearen oinarrizko idealak kontuan hartuta. Hugo Chávez presidentearen gobernuak —Lynchen arabera, beti ere— ezaugarri berria sortu du, Bolívar sozialista:

But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional ideas of Bolívar, as was claimed, invented a new attribute, the populist Bolívar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist Bolívar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed in the thought and action of Bolívar, regimes in Cuba and Venezuela claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the process (Lynch, 2006: 304).

Simón Bolívarren gorputzak, etengabe berau desitxuratzeko saiakera ugari dagoen arren, Venezuelako familia *sakratua* orekatzen du<sup>12</sup>. Simón Bolívarren gorpuak, protestak gorabehera,

familia nazionala indartzen du. Arrazoi horrengatik, Askatzailearen sarkofago *sakratua* irekitzeak nazioko gorputz preziatuenaren, Venezuelako estatuko irudiaren, jabetza azpimarratzen du.

## 6. Gorputzaren kulturak

Artikulu honetan aztertu dudaren arabera, salatzen eta baieztatzen joera handia dagoen arren, aurkari politikoak familia Venezuelarra desitxuratzeko duen ardurak, gorputza bere horretan mantentzeko beharrak eta estatu-nazioaren irudiak pisu handiagoa izan dute ezberdintasunek berek eta aldiaren aldiko boterea izateak baino. Ernest Renan-ek azpimarratzen duen bezala, nazioa ondare jakin baten —lehenaldia— jabetzan eta orainaldiko adostasunean —elkarrekin bizitzeko nahia— datza (2003: 19). Venezuelak figura boteretsua du, gorputz bakarrekoa. Gorputzaren inguruan dago bere irudia eta gorputzaren inguruan eraikitzen da familia *sakratua*, lehenaldiko lorietan, emantzipazio balentrietan, oinarritutakoa, baina uneoro eguneratzen dena. Simón Bolívar da familia-burua eta ahaleginak egiten ditu gorputz nazionala bere horretan mantentzeko. Venezuelako panteoiak —Mexikokokoak ez bezala, esate baterako, kasu horretan maiz elkar hil zuten eta proiektu nazional ezberdinak zituzten buruzagietan oinarrituta baitago— Bolívar du figura sortzaile bakar eta eztaba daezin (Lomnitz, 2009: 39-40). Figura hegemoniko horrek, etengabe aipatzen denak eta gorputz nazionalaren irudia islatzen duenak, haren transformazioa zailtzen du. Hala eta guztiz ere, uste dut gertakari jakin batzuek nazioaren gorputz sendoa berrinterpretatzea eta, zentzu batean, une batetik bestera desegonkortzea eragin dezaketela.

Kasu horietako bat 1994an gertatu zen, Juan Domingo Dávilaren postalean oinarrituta. Txilek Venezuelako gobernuaren kritikazorrotzei aurre egin behar izan zien —baita Ekuador eta Kolonbiakoei ere— Davilaren *El libertador Simón Bolívar* lana finantzatu zuelako. Irudian, artistak Bolívar margotu zuen, emakumezko titiak agerian dituela, biluzik gerritik behera, aldaka handiekin eta ezaugarri mestizoekin eta eskuarekin keinu isekari bat egiten duela. Lana Londreseko *Hayward Gallery*-an aurkeztu zuten, baina Latinoamerikan postal baten bitartez ezagutarazi zuten. Venezuelak, prentsa-komunikatu baten bitartez, egoera salatu zuen: «una campaña orquestada de desprestigio en contra del más sagrado valor de nuestra nacionalidad» (Lomné, 2002:33). Davilaren irudiaren infiltrazioak, hura ibilbide artistikotik at zabaltzea erabaki zutenean, eragin handia izan zuen: «el repentino estallido de historias e histerias nacionalistas, ideologías del (buen) gusto artístico, represiones sexuales, mitologías latinoamericanas, oficialismos políticos y burocracias de la cultura ministerial»

(Richard, 2001: 180). Aberriaren Aitarekin izan zuten jokabidea onartezina izan zen eta salatu egin zuten<sup>13</sup>. Txileko burokraziaren erantzun sendoak Bolívarren gorputza *irrigarri utzi izana* leundu zuen.

Venezuelaren eta herrialde bolivariarren zuzentasun fobikoa gorabehera, Davilaren postalak nazioaren irudiaren erdigunean jo zuen. Lanak Venezuelako nortasuna hegemonizatzen duen gizonezko gorputzaren arraza, generoa, klasea eta ilustrazioa — Bolívarren keinu isekaria dela-eta— ezbaian jarri zituen. Brasilgo inauterietako Bolívar gayarekin gertatu ez bezala, Txileko irudiak nazioa desegonkortu zuen une batetik bestera, aldi berean gorputz nazionalaren eta haren mitologiaren eta biolentziaren oinarriak zalantzan jarri eta biluzik utzi zituenean. Orduan, baztertutako sentsibilitateak azaleratu ziren eta zauri sakona utzi zuten. Zauri horrek espazio behin-behinekoa baina esanguratsua irekitzen du nazioaren gorputzean. Metafora edo alegoria ez bihurtzeko erresistentzia eta gorputzek ez direna irudikatzeko duten funtzioa dira, hortaz, *gorputzaren kultura* konplexu hauetan baztertutako arraza, klase, sexualitate eta sentsibilitate anitzen erronka.

---

## OHARRAK

13 | Pedro Lemebel-ek, *Loco Afán* bere liburuan agertu zen «Juan Dávila (la silicona del Libertador)» kronikan, polemikari buruz hitz egiten du: «Sin querer echarle leña al fuego, más bien soplando de reajo la hoguera que se armó con la pintura postal del artista Juan Dávila, donde aparecía un Bolívar tetón y ligero de cascos, mostrando las nalgas morenas de la utopía latinoamericana. Y hay que ver cómo volaron plumas y corrieron los secretarios de embajada con la postal del Libertador en toples. Como si traficaran una porno donde la historia lucía erótica y coqueta, desempolvada por el bisturí plástico de la Juani» (1996: 135)..

## Bibliografía

- (2004): «Diosa pagana se rompe por división política en Venezuela», *Pobladores*, 04/08/2004, <[http://www.pobladores.com/channels/religion/MARIA\\_LIONZA\\_LA\\_MADRE/area/30](http://www.pobladores.com/channels/religion/MARIA_LIONZA_LA_MADRE/area/30)>, [26/11/11].
- (2004): «Chávez acusa a la oposición venezolana de utilizar el poder de 150 hechiceros», *L'Absurd Diari*, 19/07/2004, <<http://www.absurddiari.com/s/llegir.php?llegir=llegir&ref=4822>>, [26/11/11].
- (2004): «Cae María Lionza», *La Prensa*, 07/06/2004, <<http://mensual.prensa.com/mensual/contenido/2004/06/07/hoy/mundo/1717520.html>>, [26/11/11].
- (2004): «La Fundación Alejandro Colina emite un comunicado ante la fractura de la estatua de María Lionza», *Aporrea*, 10/06/2004, <<http://www.aporrea.org/imprime/n17394.html>>, [26/11/11].
- (2006): «Ministro Jesse Chacón confirma abominable muerte de hermanos Faddoul y su chofer», *Globovisión*, 04-04-2006, <<http://historico.globovision.com/news.php?nid=25030>>, [26/11/11].
- (2006): «Madre de los Faddoul pedirá a la Iglesia que sus hijos sean declarados mártires», *El Universal*, 06/04/2006, <[http://www.eluniversal.com/2006/04/06/imp\\_pol\\_ava\\_06A690875.shtml](http://www.eluniversal.com/2006/04/06/imp_pol_ava_06A690875.shtml)>, [26/11/11].
- (2006): «Escuela de samba desfilará con financiamiento del gobierno de Venezuela», *El Universal*, 09/03/2006, <[http://www.buscador.eluniversal.com/2006/02/09/pol\\_ava\\_09A669533.shtml](http://www.buscador.eluniversal.com/2006/02/09/pol_ava_09A669533.shtml)>, [26/11/11].
- (2009): «Chávez dice que “hay muchos gordos en Venezuela” y los manda a rebajar», *Noticias24*, 28/10/2009, <<http://www.noticias24.com/actualidad/noticia/105508/chavez-dice-que-hay-muchos-gordos-en-venezuela-y-los-manda-a-rebajar/>>, [26/11/11].
- (2009): «Informe del SENIAT sobre Exposición *Bodies*». Radio Nacional de Venezuela, 13/03/2009, <<http://www.rnv.gov.ve/noticias/?act=ST&f=29&t=92596>>, [26/11/11].
- (2011): «Comunicado oficial: Líder de la Revolución Bolivariana se recupera satisfactoriamente de procedimiento quirúrgico», *MTC*, 11-06-2011, <<http://www.mtc.gob.ve/noticias-institucional/comunicados/2554-comunicado-oficial-lider-de-la-revolucion-bolivariana-se-recupera-satisfactoriamente-de-procedimiento-quirurgico->>, [26/11/11].
- AGAMBEN, G. (1998): *Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life*, Stanford: Stanford University Press.
- ANSA (2006): «Bolívar desfiló en Río de Janeiro», *El Nacional*, 28/02/2006, A-9.
- ARMOUR, E. (2006): *Bodily Citations: Religion and Judith Butler (Gender, Theory, and Religion)*, Nueva York: Columbia University Press.
- BLANCO MUÑOZ, A. (2006) «No hay todavía respuestas a preguntas del caso Faddoul», *El Universal*, 16/04/2006, <[http://www.eluniversal.com/2006/04/16/imp\\_pol\\_art\\_16105A.shtml](http://www.eluniversal.com/2006/04/16/imp_pol_art_16105A.shtml)>, [26/11/11].
- BRACCI, L. (2009): «Chávez: “Exposición *Bodies revealed* es una barbarie”», *Yvke Mundial*, 08/03/2009, <<http://www.aporrea.org/ddhh/n130306.html>>, [26/11/11].
- BRACCI, L. y GARCIA, M. (2009): «Exposición *Bodies Revealed* suspendida por el SENIAT», *Yvke Mundial*, 05/03/2009, <<http://www.radiomundial.gob.ve:8080/node/148830>>, [26/11/11].
- BUTLER, J. (1990): *Gender Trouble*, Nueva York, Routledge.
- BUTLER, J. (1993): *Bodies that Matter*, Nueva York: Routledge.
- BUTLER, J. (2002): *Cuerpos que importan*, Buenos Aires: Paidós.

- CORONIL, F. (1997): *The Magical State*, Chicago y Londres: The University of Chicago Press.
- DUNO-GOTTBERG, L. (2009): «Narrativas somáticas y cambio social. Notas para el cuadro venezolano», *Estudios*, nº 34, vol. XVII, 403-437.
- GUERRERO, J. (2009): «El Gran Varón: disputas del cuerpo nacional venezolano en tiempos de revolución», *Estudios*, nº 33, vol. XVII 7:33, 385-408.
- JAKUBOWICZ, S (2008): «¿Por qué Chávez ha aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?», *Ni una dieta más*, 10/12/2008, <<http://www.niunadietamas.com/blog/?p=461>>, [26/11/11].
- KER PORTER, Sir R. (1997): *Diario de un diplomático británico en Venezuela. 1825-1842*, Caracas: Fundación Polar.
- KRAUZE, E. (2008): *El poder y el delirio*, Caracas: Alfa.
- LEMEBEL, P. (1996): *Loco afán: crónicas de sidario*, Santiago de Chile: Lom Ediciones.
- LEVI STRAUSS, D. (2005): «The Magic of the State: An Interview with Michael Taussig», *Cabinet*, nº 18, <<http://www.cabinetmagazine.org/issues/18/strauss.php>>, [26/11/11].
- LYNCH, J. (2006): *Simón Bolívar: A Life*, New Haven: Yale University Press.
- LOMNÉ, G. (2002): «La comunidad simbólica del manto de Iris o la huella de un sueño», *Análisis Político*, nº 47, 20-35.
- LOMNITZ, C. (2006): *La idea de la muerte en México*, México: Fondo de Cultura Económica.
- MARTÍNEZ, I. (2006): «Bolívar y la República de Costaguana», *Analítica*, 04/09/2006, <<http://www.analitica.com/va/sociedad/articulos/5324676.asp>>, [26/11/11].
- MENESES, G. (1979): "Introducción" en Boulton, A., *Armando Reverón*, Caracas: Macanao Ediciones,
- NANCY, J. (2003): *Corpus*, Madrid: Arena.
- NANCY, J. (2006): *El intruso*, Buenos Aires: Amorrortu.
- NANCY, J. (2008): *Corpus*, Nueva York: Fordham University Press.
- OROZCO, F. «SENIAT clausura en el Sambil exposición Bodies Revealed», *El Universal*, 05/03/2009, <[http://www.eluniversal.com/2009/03/05/til\\_art\\_seniat-clausura-en-e\\_05A2243003.shtml](http://www.eluniversal.com/2009/03/05/til_art_seniat-clausura-en-e_05A2243003.shtml)>, [26/11/11].
- RENAN, E. (2003) «What is a Nation?» en Bhabha, H. (ed), *Nation and Narration*, Londres: Routledge. 8-22.
- RICHARD, N. (2001): *Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la transición)*, Santiago de Chile: Cuarto Propio.
- SÁNCHEZ, R. (2001): «Channel-Surfing: Media, Mediumship, and State Authority in the María Lionza Possession Cult (Venezuela)» en De Vries, H. y Weber, S. (ed), *Religion and Media*, Stanford: Stanford University Press, 388-434.
- SILVA BEAUREGARD, P. (2000): *De médicos, idilios y otras historias*, Bogotá: Convenio Andrés Bello.
- TRABA, M. (2005): *Mirar en América*, Caracas: Biblioteca Ayacucho.