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Resumen || Este trabajo se centra en analizar las concepciones de la violencia presentes en el
arte contemporaneo del Caribe a través de las representaciones del héroe asociado al combate.
En especial, examinaremos aquellos casos en los que éste aparece derrotado, superado por
el contexto, pese a su caracter de campedn. Las reflexiones de artistas como Marcos Lora
Read (Republica Dominicana), Javier Castro (Cuba) o Ebony Patterson (Jamaica), mediante la
utilizacion de diversos medios expresivos, han recurrido al héroe para deconstruir elementos
de sus sociedades, proponiendo una mirada transgresiva que extrae valores subversivos de la
tragedia heroica.

Palabras clave || Arte Contemporaneo | Caribe | Javier Castro | Héroe | Marcos Lora Read |
Ebony Patterson | Violencia.
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0. Introduccion

La historia del Caribe aparece estrechamente vinculada a la
violencia. A la violencia fisica, marcada por la desaparicion del
elemento indigena y por el traslado de grandes cantidades de
poblaciéon africana a través de la esclavitud, pero también a lo
que Walter Mignolo ha denominado violencia epistémica (Mignolo,
2007), y que puede entenderse como un movimiento simultaneo de
creacion de un centro y de establecimiento de una periferia en un
descentramiento geografico de la posicion del ser humano sobre el
mundo. Esa violencia, iniciada en el momento del descubrimiento,
determinara la historia de la region, y creara un discurso marcado
por lagunas, por vacios. Esos vacios seran tan importantes, o
mas, que los documentos, que los datos recogidos en los archivos.
Seran un fichero mas, que aluda a la imposibilidad de reconstruir
una genealogia perfecta, una historia continua, algo que el Premio
Nobel Derek Walcott expresara de manera grafica al senalar que
«[t]he sigh of History rises over ruins not over landscapes, and in the
Antilles there are few ruins to sigh over» (Walcott, 1995: 30).

Esa fragmentacion del discurso histérico, permeada por elementos
reflejados —Paul Gilroy va mas alla al definir el Atlantico como
un continente en negativo, habitado por una cultura resultante del
trafico tricontinental entre Europa, Africa y América (Gilroy, 1993)—,
asi como por la subalternidad del sustrato africano e indigena con
respecto a la base cultural eurocéntrica dominante, generara un
proceso de busqueda identitaria que perdura hasta nuestros dias. Si
nos acercamos al pensamiento caribeio, muchos teoricos plantean,
desde diferentes perspectivas, ese vacio como base a partir de la
cual surge la cultura caribena. Si el pensamiento del Black Atlantic
ve en el Atlantico un territorio compartido, dominado por viajes de
ida y vuelta y por el trauma de la esclavitud (Gilroy, 1993), para
Antonio Benitez Rojo, que sigue un pasaje de una novela de Fanny
Buitrago ambientado en un territorio simbdlicamente periférico
dentro de la periferia que constituye el Caribe dentro del continente
americano, la existencia de ese hueco toma la forma de un abandono
de arena y agua, de una corporizacion de una memoria incierta,
de una imposibilidad de completitud que termina convirtiéndose en
una imposibilidad de definicion esencial —«nosotros renunciamos
al Sery, dira Glissant (2010: 26)— que abarca toda la historia de la
region:

Todo caribefio, al final de cualquier intento de llegar a los origenes de
su cultura, se vera en una playa desierta, solo y desnudo, emergiendo
del agua salada como un naufrago tembloroso —The Spanish Man—
sin otro documento de identidad que la memoria incierta y turbulenta,
inscrita en las cicatrices, en los tatuajes, en el color mismo de su piel.
En ultima instancia, todo caribefio es un exiliado de su propio mito y de
su propia historia, también de su propia cultura y de su propio ser. De su
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propio ser y estar en el mundo. Es, simplemente, un pafiaman (Benitez
Rojo, 1998: 258).

La introspeccion personal y social se manifestara, en este contexto,
como una celebracién de la creatividad resultante de la necesidad
de generar nuevos referentes a partir del encuentro; como una
restauracion de lo perdido en el camino; como una busqueda de
las raices (Kobena Mercer habla de una «genealogia en accion»
(Mercer, 2010: 37)) o, finalmente, como una utopia en construccion.
No ha de olvidarse que el Caribe es, ademas, el territorio de la
imaginacion, que forzosamente seraimaginacion cartograficay, como
consecuencia de ello, desde un primer momento, desplazamiento.
Ya Colén imagin6 el mundo a partir de la dislocacién que lo llevd
al Caribe, camino al que siguieron la reordenacién del mundo
y el estrechamiento cada vez mayor de las conexiones entre los
territorios que los componen mediante conexiones de dependencia
y dominacion, elemento que esta en la base de los sistemas-mundo
wallersteinianos (Wallerstein, 1979).

Esa imaginacion se concibe, ademas, como arma utilizada por
las que Antonio Gatzambide, siguiendo a Gérard Pierre-Charles,
denominara «culturas de resistencia» (Gatzambide, 1998: 34). Tanya
Barson, por su parte, habla de «la estrategia de la representacion de
narrativas historicas (al no existir archivos adecuados) a base de una
recuperacion imaginativa» (Barson, 2010: 12). La creatividad surge,
en ese contexto, como necesidad de generar discursos alternativos
ante la pérdida de historia, pero también como una busqueda de
mayor representacion y de autodefinicion, de intervencion en el medio
social —Rita de Maeseneer, siguiendo a Chamoiseau, presentara al
creador caribefio como «guerrero de lo imaginario» (Maeseneer De,
2004: 17). En la actualidad la dinamica entre lo local y lo global, asi
como la aparicién de nuevos sistemas de dominacion, han generado
modelos alternativos de resistencia. Las sociedades caribefias —
no todas independientes, no ha de olvidarse— se debaten entre
las consecuencias de un capitalismo feroz y las de la degradacion
medioambiental, entre la atraccidn y la afirmacion de los centros de
poder. La violencia, en ese marco, deja de ser meramente simbdlica
para materializarse de manera harto visible. Las consecuencias
del choque entre la situacion periférica del Caribe y su cercania
con respecto a dichos centros hegemédnicos genera tensiones que
derivaran en situaciones de marginacion y en conflictos de inclusién
y representacion en los imaginarios nacionales.

En ese marco, muchos artistas han reflexionado sobre la violencia
actual, conectandola con las contradicciones del proceso histérico
caribefio. En ese contexto emerge la figura del héroe, que es
concebido como un personaje tragico, cuyo fracaso final es el
resultado de la imposibilidad de lograr plenamente las aspiraciones
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de las comunidades caribefias debido a las limitaciones impuestas
por la posicion periférica de la region desde el momento de su
«descubrimiento». La recreacion del héroe viene, ademas, asociada
a la necesidad de replantear la relacion entre el sujeto elegido y
el conjunto de la comunidad a la que supuestamente representa;
0, lo que es lo mismo, de negociar los préstamos y de establecer
hipotéticas fronteras entre la cultura de élite y la cultura popular. La
derrota del héroe se convierte, en estos casos, en una posibilidad
utilizada por el artista para subvertir, de una manera ambivalente,
sistemas de dominacion culturales, al tiempo que en una herramienta
para establecer una posicion desde la que los creadores puedan
dialogar de forma mas igualitaria con el mainstream artistico. Las
estrategias de la apropiacion y la ironia aparecen, asi, como nuevas
armas en manos del artista a la hora de recuperar fragmentos de
un pasado interpretado de manera univoca, en el que la légica
del acontecimiento es desactivada, subsumida por un discurso
superior —léase nacionalismo, integracion regional, lucha contra el
colonialismo, etcétera— y reducida a un significado directo.

¢ Qué lugar corresponde al héroe en el imaginario artistico caribefio?
¢, Cuales son los modelos de resistencia que dicha figura encarna?
¢, Cémo concebir lo heroico vinculado a la realidad caribefia? Por
ultimo, ¢coémo conectar la figura histérica con el contexto creativo
del arte actual? Este articulo se acerca, mediante un rodeo —no
podria ser de otro modo—, a las representaciones del héroe en el
arte caribeno actual. Este trabajo pretende analizar las normas de
representacion que rigen la aparicion de determinados sistemas de
valores alternativos al poder oficial ligados a movimientos urbanos
en el Caribe insular. Esos sistemas quedan vinculados a la figura
del héroe, que ha dejado de ser una figura histérica para encarnar
los conflictos de la realidad actual caribefia. Nos acercaremos,
entonces, a aquellas lecturas que aproximan la tragedia, la caida del
héroe historico al momento presente y hacen de ella un elemento de
subversion, una remota posibilidad de triunfo.

Analizaremos tres obras pertenecientes a contextos y a medios
expresivos diferentes, pero que comparten un interés por delinear
la figura del héroe en relacién con la violencia, generando una
representacion ambigua, que oscila permanentemente entre el triunfo
y el fracaso y que desembocara irrevocablemente en la encarnacién
de un destino tragico. En los tres casos seleccionados, la imagen
del héroe surge de un contexto historico preciso que es desdibujado
y deconstruido por los artistas que, de este modo, se acercan a las
contradicciones anteriormente sefaladas presentes en las culturas
caribenas. En los tres, finalmente, hay un interés por aproximarse de
manera oblicua, indirecta, al contexto actual vivido por los artistas,
asi como una voluntad de establecer un dialogo entre situaciones
de violencia del momento presente y las condiciones sociales en las
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que surge la creatividad. Existe, sin embargo, una amplia tradicion
respecto a la representacion de la violencia en el arte caribefo
contemporaneo, que trata de responder a los conflictos de raza,
clase y género que han dado forma a la region. El imaginario artistico
caribefio se encuentra repleto de héroes que buscan su lugar en
una cultura de campeones, una suerte de atletismo estético que,
mediante la ironia y el humor, pone de manifiesto que s6lo mediante
esa distancia que permite la burla se logran conjurar algunos de los
conflictos de la sociedad caribena. Asi, si nos limitamos a mencionar
solamente algunos de los ejemplos mas recientes, encontraremos
en un lugar privilegiado al personaje creado por el artista de
Curacgao, Tirzo Martha, bajo el nombre de Captain Caribbean. La
figura del Capitan, ataviada con un recipiente de Kentucky Fried
Chicken (KFC) y unas gafas de buceo, lucha contra el turismo, la
esclavitud y la colonizacion, al tiempo que admira devotamente
las figuras de los héroes que lo precedieron. Martha, mediante
una estrategia desacralizadora y burlona, establece una distancia
respecto a una cultura oficial ritualizada, dominada por el respeto
a un pasado inamovible y por la existencia de varios sistemas de
valores en competencia, en el que la admiracion retérica por las
figuras del pasado deviene en ocasiones mera retorica. En la misma
linea se encuentran Super Merengue o La Salsa, dos personajes
creados por los artistas dominicanos Nicolas Dumit Estévez y Raul
Recio respectivamente. Si en el caso del primero el artista, residente
en Nueva York desde su infancia, introduce lo folklérico en el museo
de forma ludica, sefalando a un tiempo los limites y la necesidad del
discurso identitario y trazando una frontera entre los recursos de la
cultura populary su clasificaciéon y cosificacion en el ambito curatorial,
en el ejemplo de Recio encontramos una suerte de esencia hortera
de lo dominicano fascinado por el consumo y dotado de una alta
capacidad destructiva.

A partir de este punto trazaremos el contorno de un hipotético y
metaférico combate de dos episodios en el que las representaciones
del héroe adquieran contorno y comiencen a hablar. Por una
parte, analizaremos como la representacion de la violencia en el
arte contemporaneo del Caribe introduce un doble elemento de
resistencia: en primer lugar, una resistencia estética, ante un sistema
artistico regido por el mercado y el consumo, que rechaza la cultura
visual popular; por otra parte, una resistencia politica, al plantear
una subversion de los sistemas de afirmacion de la nacion. El héroe,
entonces, aparece asociado con lo transfronterizo. En segundo lugar,
veremos como la figura del héroe encarna una resistencia simbdlica,
basada en un juego de afirmacién-negacion que otorga entidad a un
sistema de valores paralelo que permite la afirmacion, el proceso
de conversion en héroes de individuos que ocupan una posicion
marginada en el sistema oficial. En este punto, comprobaremos
cémo la violencia afirma y subvierte a un mismo tiempo la identidad
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de las comunidades caribenas.

1. Preparando el terreno. Presentacion de los
contendientes

1.1. 1938. Joe Louis vs Max Schmeling. En torno a Kid Kapicua,
de Marcos Lora Read

En 1938, en pleno apogeo del nazismo, Joe Louis, un boxeador
negro nacido en Alabama, conseguia una oportunidad para lograr
la revancha ante Max Schmeling, la esperanza que confirmaria
la supremacia del Reich en el boxeo y en la genética. Dos afios
atras, el flamante campedn estadounidense se habia medido en el
Yankee Stadium de Nueva York al aleman. En ese momento Louis
se encontraba imbatido y en pleno apogeo de su carrera. Nacido
en una familia pobre de Alabama, en los afos veinte encontramos
a Louis, huérfano de padre, probando fortuna en un gimnasio
de Detroit. Una década después, en los afos treinta, Louis, «el
bombardero de Detroit», es ya un campeon con una veintena de
combates ganados y sin ninguna derrota. En el verano de 1936, un
mes antes del pronunciamiento que daria origen a la Guerra Civil
Espafola, Joe Louis era derrotado por Schmeling en doce asaltos. A
partir de ese momento, sin embargo, su carrera conoceria su mayor
auge. Un verano después ganaria el titulo de campedn de los pesos
pesados, conservando el cinturon doce anos. Para entonces, Louis
se habia convertido en el idolo de las comunidades de raza negra
de todo un continente y en un emblema de triunfo personal en un
contexto marcado por la Gran Depresion del 29. La revancha de
1938 encuentra a Louis, pues, en un momento clave. En este caso,
el combate durara un sélo round, y el vencedor sera Louis. Un afio
antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, Louis rompia ante
una multitud de espectadores el mito de la raza aria. Pese a todo,
los dos contendientes se haran amigos, y Louis se convertira en el
boxeador que mas afos conserve el cinturon de campeon de los
pesos pesados. Desde ese momento hasta la fecha de su retirada,
la figura de Louis alcanza un aura heroica. Lo obtenido desde los
veinte no servira, sin embargo, para que esa aura se desvanezca
afos después. Obligado a pelear tras su retiro por problemas fiscales,
Louis es destrozado en 1951 por Rocky Marciano; un afio antes
habia perdido el titulo y su segundo combate. Desde ese momento
Louis vive en la mas absoluta pobreza, situacién que lo llevara a
probar fortuna en la lucha libre y en el mundo de los casinos de
Las Vegas. Poco después, con cincuenta y seis afios, ingresa en un
psiquiatrico; finalmente morira en 1981, sin poder hacerse cargo de
su funeral. Mientras tanto, Max Schmeling, que habia sido convertido
en el emblema nazi en sus enfrentamientos contra Louis, resultaba
lesionado pocos afos después de su segundo combate contra aquel
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mientras luchaba en la Segunda Guerra Mundial, y conseguia la
direccion de Coca-Cola en Alemania, posicion que ostentaria hasta
su muerte. Seria, finalmente, Schmeling quien costeara el funeral de
su rival, Joe Louis, asi como su estancia en el sanatorio.

Kid Kapicua es el titulo del homenaje que Marcos Lora Read dedica a
Joe Louis, un monumento épico y tragico por igual a las victorias que
terminan en derrota. Como veremos en los otros dos ejemplos, el
artista esconde al héroe, lo transforma en una representacién oblicua
que, por el hecho de serlo, gana eficacia, se carga de significado.
En este caso, el devenir atlantico de Louis es representado por un
punching ball o pera de boxeo que mira a su hipotético rival con los
ojos de quien sabe que no podra esquivar el proximo golpe pero
que podra resistirlo, que permanecera inmovil. Las historias de
Louis y Schmeling sirven a Lora para trazar el itinerario de otros
relatos ubicados en el Black Atlantic de Gilroy (1993), asi como para
calcular, en una metafora precisa, la cuota que ha de pagar el artista
del llamado Tercer Mundo en su combate continuo para ingresar en
el pantedn del sistema artistico internacional.

1.2. Palabra de Mariana Grajales. Reconstruyendo al héroe de
Javier Castro

Se cuenta que Antonio Maceo fue conminado a la lucha por la
Independencia y al amor a la patria desde el momento de su
nacimiento. El Titan de Bronce contaba con el arrojo transmitido por
Mariana Grajales, mulata santiaguera que pasaria a ser uno de los
emblemas patrios cubanos. Mariana pasara a la historia por haber
parido a una docena de combatientes por la Independencia y por
haberforjado una docena de conciencias comprometidas conlacausa
nacionalista. La descendencia surge, asi, al mismo tiempo como don
y como sacrificio ante el altar patrio. Mulato como sus progenitores,
Maceo destacara en la contienda contra los espafioles por su valor
en el combate y por sus cualidades estratégicas, cualidades que
le otorgaran una posibilidad de ascenso pese a su origen humilde
0 a su color de piel. Dentro de la historia de las independencias
americanas aparece un tipo de héroe popular, ligado a procesos
violentos, que se contrapone a la figura del héroe intelectual, cuya
voz suele terminar conformando el discurso que luego dara forma ala
nueva nacién. El primer modelo heroico se identifica, entonces, con
valores intemporales, como el coraje, la valentia o el compromiso
ciego. Pese a que durante su vida participd en la confeccién de los
ideales politicos de la Independencia, a menudo se contrapone la
figura de Maceo con la de Marti, destacandose el caracter guerrero
del primero y las condiciones intelectuales del segundo.
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El Titan de Bronce dio pruebas de su estatus heroico y de sus
cualidades en el momento de su muerte. Se cuenta que Maceo sufrid
veintiséis heridas antes de morir, hecho que le granjed cierta fama de
inmortalidad y que ejemplificaba adecuadamente la voluntad férrea
del héroe de no abandonar la funcion que le habia sido asignada
desde el momento de su nacimiento. En una pieza de videoarte
reciente, el artista cubano Javier Castro se acerca a la muerte de
Antonio Maceo con la voluntad de examinar el proceso mediante
el cual la historia del héroe es construida, o lo que es lo mismo,
la capacidad del relato para dar forma al hecho y al mito. El video
muestra veintiséis relatos que narran hechos violentos sucedidos a
veintiséis cubanos de color. Los duefios de las «heridas de guerra»,
sin embargo, no aparecen, sino que son sus madres las que cuentan
en qué circunstancias se produjo el enfrentamiento que los llevé a
sufrir la herida.

En ese contexto, la figura de Maceo queda desdibujada entre los
veintiséis relatos correspondientes a sujetos que sélo conocemos
por el contexto que el artista ha seleccionado para nosotros en el
momento de filmar la escena en la que la madre describe esos
fragmentos de realidad marcados por la herida. El autor utiliza
el recurso de la acumulacion de narraciones para sugerir una
continuidad entre la entronizacion de Maceo como héroe patrio y
la vida cotidiana de la poblacion cubana de clase baja, cuya unica
posibilidad de heroicidad se muestra en pequefas violencias
cotidianas, en la exhibicion de las marcas recibidas, sin que el
motivo por el que dichas marcas se sufrieron quede suficientemente
claro. La conexidon con Maceo aparece por la equivalencia entre el
nuamero de relatos, veintiséis, equivalentes a las heridas sufridas por
el Titan de Bronce antes de su muerte, por ser mulatos o negros
los protagonistas —invisibles, por otro lado— de la historia, y por
un comentario intercalado en el que una madre carga de sentido
la figura del héroe de la Independencia, al asociar su figura con
la valentia en la defensa de los demas: «Bueno, mira, las heridas
de Maceo han sido, él ayudando, vaya, separando, a ver si me
entiendes, separando a amistades de él que han querido agredirse
y lo han agredido a él también» (Reconstruyendo al héroe. 5. 2007).

A lo largo de todo el video hay una distancia entre la persona que
centra el relato y la imagen que de ella se nos muestra. Las palabras
de las madres, que en ciertas ocasiones se muestran prolificas en
explicaciones, y en otras apenas aportan algunos datos esenciales
—el lugar donde se ha producido la herida, el arma—, sirven al
espectador para construir laimagen del héroe, dotando de significado
unarealidad que novemos. Como en el caso de Maceo, el compromiso
con una realidad mayor —ya sea la lucha por la nacion o cualquier
trifulca en defensa de otros—, que en ocasiones se muestra difusa,
subsume a la persona, le otorga una identidad artificial. En todos
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los casos, ademas, se observa un proceso, habilmente manejado
por el artista, de cosificacion del héroe, reducido a una seleccion de
hechos, al honor controvertido de una cicatriz.

1.3. Gangstas for Life. El dancehall en la pintura de Ebony
Patterson

Detras de las obras que analizamos de la artista jamaicana Ebony
Patterson no encontraremos un relato del pasado, sino un conjunto
de imagenes. En su ultima serie, presentada en la National Gallery
of Jamaica en 2010, la artista ha recurrido a las obras maestras
de dicho museo para realizar una actualizacion de estas a partir
de los recursos visuales de la cultura dancehall. La ensefianza
artistica académica, imperante en la isla hasta el momento de la
Independencia, presentd un escenario idilico en el que se intentaba
trasladar la técnica europea del dibujo y la escultura al territorio
colonial. La realidad posterior a 1962, fecha de la independencia del
Reino Unido, estuvo marcada por grandes tensiones sociales que
contradecian la estampa mostrada por el arte de la época inglesa.
Asomarse a esa realidad desde el momento presente es lo que
intenta la pintura de Ebony Patterson.

Son muchos los adjetivos que se han asociado al dancehall. Cultura
marginal, cultura de resistencia, cultura de transmutacién en tiempos
posmodernos de lo sagrado y lo profano que hay en el reggae. El
dancehall ha sido analizado, en todo caso, desde una perspectiva
temporal, bien asociado a un presente en el que es objeto de conflicto
o de negocio (o de ambas cosas al mismo tiempo), bien asociado a
un pasado mitificado del que se rescatan algunos elementos (Paul,
2009). El dancehall ha sido sindbnimo de controversia, de desafio,
de resistencia. Resistencia a la alta cultura, resistencia al orden
social y sexual de la cultura jamaicana, resistencia a modelos de
socializacion basados en las jerarquias. Tanto sus detractores como
sus partidarios coinciden en su radicalidad, en su diferencia con
respecto a otras manifestaciones culturales caribenas, algo que
Donna Hope ha explicado afincando las practicas del dancehall en
el contexto de un Caribe urbano y postmoderno (Hope, 2006).

En su ultima serie, Patterson presentd un conjunto de seis obras
en las que daba respuesta a las obras mas representativas de la
historia del arte jamaicano. En ellas asistimos a una deconstruccion
de las masculinidades presentes en la cultura gangsta, marcada
por la territorializacion del espacio urbano en barrios controlados
por poderes personales que generan un fendmeno de clientelismo
institucionalizando la violencia como factor de orden y respeto
ante la incapacidad del poder nacional para imponerse. Al mismo
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tiempo, la artista introduce un cuestionamiento de los sistemas de
representacion de la cultura jamaicana, en los que la raza sigue
desempenando un papel clasificatorio destacado. Patterson presenta
a jovenes aureolados, entronizados por la acumulacion barroca de
elementos de ostentacion a su alrededor, cuyos rostros han sido
blanqueados mediante la utilizacion de un producto quimico cuyas
consecuencias pueden ser graves para la salud. El bleaching o
blanqueamiento de la piel, fendmeno corriente en paises donde la
poblacién negra es mayoritaria, supone un desafio a la definicion
de la identidad (Paul, 2008). Se trata de un recurso empleado
para conseguir mayor preponderancia en un sistema de mayoria
negra que todavia considera la gradacion del color de piel como un
factor de diferenciacion social. Los retratos de Patterson, entonces,
suponen un elemento contradictorio. Los héroes populares de la
obra de Patterson muestran también heridas de guerra, pero las
encubren mediante una estetizacion de la violencia que, de paso,
sirve a la artista para analizar la cultura en la que vive.

2. Primer round. Del héroe y la subversion estética y
politica de los imaginarios caribeios

Un boxeador que no termina perdiendo los combates que ha
ganado; las madres de una comunidad insélitamente ausente y
forzosamente tragica; la belleza improbable de la violencia. Las tres
obras presentadas conectan el discurso histérico oficial, nacional,
con el contexto de la cultura popular, buscando la posibilidad de
trasladar el heroismo a las condiciones actuales de la realidad
social caribefa. Al mismo tiempo, en los tres casos se observa un
interés por establecer la posicion que ocupa el artista como sujeto
privilegiado de esa realidad. La utilizacion de la violencia ligada
a la figura del héroe, entonces, introduce un doble elemento de
resistencia: estético, ante un sistema artistico regido por el mercado
y el consumo, que rechaza la cultura visual popular, y politico, al
plantear una subversién de los sistemas de valores oficiales. Ambos
elementos generan una practica transfronteriza que desestabiliza la
distancia entre lo insular y lo internacional y que rompe las barreras
entre lo «culto» y lo «popular». En los tres casos, lo heroico se
refugia en lo popular, analizando una situacion en la que la violencia
urbana, ritualizada, es el unico escenario posible del héroe.

El caso de Kid Kapicua, el alter ego de Joe Louis ideado por Marcos
Lora, puede ponerse en relaciéon con lo que Gerardo Mosquera
definiera a principios de los noventa como el sindrome de Marco
Polo, una incapacidad cultural para asumir la diferencia propia y
ajena asi como a aquellos que pretenden erosionar las fronteras
entre ambos términos. En palabras de Mosquera:
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We had to wait until the end of the millennium to discover that we were
suffering from the Marco Polo Syndrome. What is monstrous about this
syndrome is that it perceives whatever is different as the carrier of life-
threatening viruses rather than nutritional elements. And although it does
not scare us as much as another prevalent syndrome, it has brought a lot
of death to culture (Mosquera, 2005: 218).

La trayectoria del propio Lora, cuya formacion se inicia en Republica
Dominicana, pero se desarrolla principalmente en Europa, fuera de
las constricciones del medio nacional y en permanente contacto con
el medio artistico internacional, ofrece un buen ejemplo de la afeccién
que presenta Mosquera. Lora forma parte del grupo de artistas que,
a principios de los noventa, dieron forma a aquello que hoy se llama
arte caribefo, y que entonces no era mas que un apéndice, a menudo
seccionado, del gran boom del arte latinoamericano. La posicion del
artista, ademas, quedara caracterizada por una doble limitacién: una
interior, marcada por no estar dentro del sistema artistico nacional
y por utilizar un lenguaje visual internacional, y una exterior, como
artista de la periferia que expone en los grandes centros mundiales
del arte. En este contexto, la figura de Louis, Kid Kapicta, aparece
como una posibilidad de escapar a esa doble falta de entendimiento.
La resistencia, el acto creativo de luchar (artisticamente en el caso
de Lora, fisicamente en el caso de Louis) surgen como la unica
posibilidad de redencion, como el unico triunfo posible. No en
vano, Louis comienza a ser derrotado, a perder su condicion real
de campedn para adquirir el aura de la leyenda —y, de paso, los
problemas que le llevarian a la tumba— cuando deja de pelear, en el
momento en que se hace el recuento de sus combates. Nada, parece
decir el artista, puede conseguirse fuera del ring del boxeo y del arte;
todo puede conseguirse dentro. Asi, Lora sefala las limitaciones del
artista de la periferia a la hora de hacerse entender, pero trasciende
las limitaciones de la queja para plantear una catarsis, una opcion de
cambiar la derrota en victoria. La creatividad, entonces, constituira
un recurso subversivo y heroico de primer orden, una herramienta
para generar espacios para el diadlogo en los que las relaciones
entre centro y periferia dejen paso a un sistema mas horizontal de
negociaciones, capaz de conectar varias regiones excluidas entre
si, de disolver esa visidon de lo diferente que equivale a una amenaza
y de garantizar oportunidades para la integracion de los artistas de
la periferia.
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llustracion 1y 2: Marcos Lora Read. Kid Kapicua.

La dualidad entre la dimension artistica y politica de la representacion
del héroe es igualmente fuerte en el caso de Javier Castro. Uno de
los recursos mas empleados por el artista, la seleccion de escenas
realistas, en apariencia no modificadas, que esconden sin embargo
una fuerte carga intencionada, es utilizada en Reconstruyendo
al héroe para traer el heroismo sacrificial de Grajales y Maceo al
presente, asi como para sefialar las limitaciones de todo acto de
resistencia. Si, en el caso de Maceo, lo absoluto del ideal perseguido
—la nacién, un todo que engloba y representa a una poblacién
que nunca sera homogénea— funciona como meta absoluta,
en los veintiséis ejemplos seleccionados el artista ha eliminado
dicha meta. No sabemos, en muchos casos, por qué luchan, por
queé son heridos, los nuevos Maceos. Por otro lado, no son ellos
los que controlan el discurso; tampoco son las madres, sustitutas
de la Historia con mayusculas que envuelve la figura de Grajales.
Es, por el contrario, el artista el que se erige en una posicion de
autoridad para, precisamente, desafiar las condiciones en que el
sistema artistico se apropia de dicha posicion y subvierte el discurso
del artista, asi como para senalar el caracter constructo de lo que
vemos. Asi, si en el caso de Kid Kapicua la violencia aparece como
un acto de resistencia, en esta ocasién nos encontramos ante un
ejercicio de autocritica. Asistimos a una narracion de hazafas que
no vemos y que son ejecutadas por héroes de una historia olvidada.

Javier Castro conecta, de este modo, la revisidn de la posicion del
testigo en el discurso historico, el analisis del caracter constructo
de dicho discurso, y la denuncia de la existencia de desigualdades
—no ya diferencias— dentro de ese gran ajiaco que Fernando
Ortiz presenté como la cultura cubana (Ortiz, 2002). Los conflictos
raciales, que ya fueran analizados en el contexto del arte cubano
a través de las tres ediciones de Queloides’, se presentan como
uno de los elementos silenciados tanto por el mito de la nacién que

NOTAS

1| Las exposiciones tuvieron
lugar en 1997, 1999 y 2010.
En la misma linea, el Centro
Provincial de Artes Plasticas
y Disefio celebré en 1999
una muestra bajo el titulo Ni
musicos ni deportistas.
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se encuentra detras del heroismo de Maceo como por la evolucion
historica del arte cubano. Al escoger veintiséis casos de violencia
sufridos por individuos negros, Castro alude a una realidad en la que
no se ha cumplido el ideal por el que se sacrificara Maceo. La obra
de Castro parece decirnos, entonces, que la violencia surge como
el unico reducto para el heroismo de los individuos presentados; o,
a la inversa, que toda afirmacion de la diferencia esta condenada,
en el contexto actual, a la violencia impuesta por un sistema que
defiende la uniformidad ante el ideal nacional como valor supremo.
A partir del recurso a Maceo, el artista consigue multiplicar los
significados de la obra, consiguiendo insertarla plenamente en el
contexto cubano actual y al mismo tiempo abrir su interpretacion
a una perspectiva global, aludiendo al cuerpo social de cualquier
comunidad del mundo. En este segundo ambito, presente en toda
la obra en video de Javier Castro, el artista realiza una indagacion
continua, aludiendo a las exclusiones existentes en toda sociedad,
asi como a la violencia generada a raiz de la existencia de dichas
exclusiones. La presentacion cruda de la informacién sirve, de paso,
para introducir un matiz de relatividad en el pasado heroico de la
nacion y en el panorama transgresor del arte cubano.

Esa misma subversion de los simbolos nacionales se encuentra en
la serie de Patterson. Si, como ha sefalado David Boxer, la obra
de la artista unifica las estéticas del high art y del low art (Boxer,
2010: 25), podriamos ir mas alla sefalando que la introduccién
de la cultura del dancehall y del ganster en el espacio del museo
consigue enfrentar al publico, todavia minoritario, del arte ante una
realidad que considera ajena. Mediante el acto de estetizacion de la
violencia lo que podria parecer una «obra light» se muestra como
una poderosa herramienta a la hora de deconstruir los patrones
culturales que establecen el gusto nacional.

3. Segundo round. Sistemas de valores

Si el recurso al héroe consigue trasladar la resistencia a los ambitos
politico y estético, la representacion visual de la violencia aparece
asociada a otra empresa no menos importante: la creacion de un
sistema de valores paralelo que, a nivel simbdlico, desafia la rigidez
de las estructuras sociales presentes en las culturas caribefas.
Los héroes que los tres artistas escogidos rescatan de la cultura
popular utilizan medios alternativos para distinguirse del conjunto de
la sociedad, para conseguir un reconocimiento que, de otro modo,
les estaria vedado. Los tres discursos pertenecen asimismo a un
contexto marcado en el que las desigualdades se han incrementado
como consecuencia de la globalizacion del mercado y del desarrollo
del capitalismo. En una sociedad de consumo en la que los referentes
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culturales han dejado de ser locales, el triunfo individual constituye
una via de adquisicion de poder, un sistema de entronizacion alterno
al que establecen las diferencias de raza, clase y género.

Los problemas raciales y de clase suponen un primer condicionante
planteado en las tres obras: en el caso de Lora, la historia de Louis, a
quien su «cultura de origen» niega el triunfo conseguido, implica una
alusioén al sistema de valores dominicano, en el que la diferenciacién
racial supone el primer elemento de identificaciéon personal —un
apartado en el documento nacional de identidad dominicano todavia
declara la pertenencia racial del individuo—; por su parte, los héroes
heridos de Castro han sido empujados a un entorno en el que la
violencia constituye la unica medida de proteccion; finalmente, los
gangsters de Patterson caen en la contradiccion de blanquear su
piel para conseguir ser aceptados al tiempo que afirman su identidad
como sujetos violentos de color. En los tres proyectos puede
rastrearse, ademas, un interés por deconstruir la masculinidad del
héroe, entendido como sujeto que expresa su valentia y queda
definido mediante la violencia. Si Kid Kapicta es el boxeador perfecto,
porque ha sido reducido a su funcidén combativa, a un objeto que
devuelve golpes, ante la incapacidad para adaptarse a una realidad
que le estaba prohibida, los personajes de Reconstruyendo al héroe
presentan una situacién ambigua. El sujeto aparecera defendiendo
su hombria o protegiendo a alguna mujer indefensa o a un amigo;
sin embargo, la escasez de datos proporcionada por el artista —una
de las madres llega a senalar «yo no me encontraba en el hecho»
(Reconstruyendo al héroe. 5°. 2007)— hace que pongamos en duda
el papel de héroe que el discurso de las madres les confiere y que
de pronto resulta intercambiable por el de victima. Mediante ese
gesto la figura del héroe, en lugar de quedar reconstruida, se pierde,
queda aplazada ante la evidencia del poder de la violencia en la
realidad cubana actual. En palabras del artista:
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En esta obra lo que me interesaba era ver una relacién entre la figura
de Maceo como simbolo de coraje, de resistencia fisica, de valentia, y la
realidad cubana actual, en el sentido de la violencia. Cémo, por ejemplo,
hay un héroe que es el paradigma de los cubanos precisamente por
ser capaz de coger un arma Yy salir a luchar. Eso mismo se ve reflejado
en la realidad actual. [...] Estos son los Maceos de la actualidad, son la
gente que toman las armas y salen a la calle, son la gente que tienen
cicatrices, pero ya de una batalla cotidiana, no una batalla histérica y
heroica, sino la del dia a dia, que es la que de alguna manera te deja las
cicatrices en el cuerpo?.

De manera similar, los retratos de Patterson ponen en dialogo el
gesto estético que hay implicito en todo acto de resistencia en una
sociedad de consumo. La abundancia de adornos, de cadenas de
oro, la utilizacion de ciertos patrones en el vestir, constituye no tanto
una identidad como un elemento de moda, una decoracién personal.
La artista se detiene, entonces, en analizar como la afirmacion
de fuerza y la homofobia presente en las letras y en las actitudes
de la cultura dancehall convive con una cierta «feminizacion» del
hombre. A partir del cuestionamiento de los sistemas de valores
paralelos presentes en la cultura popular, sistemas que sirven
para distinguir al individuo que ocupa una posicién subalterna en
el conjunto de la comunidad, los artistas caribefios analizados
generan representaciones simbdlicas de la violencia, que entrafian
la posibilidad de permear las diferencias sociales. Asi, la violencia,
sin negar los valores oficiales, los afirma y subvierte a un mismo
tiempo.

4. Knockout. Conclusiones

Detengamonos por un momento en el instante inmediatamente
anterior a que el campedn caiga por K.O. La abundancia de
representaciones del héroe presentes en el imaginario artistico
actual del Caribe han de ponerse en relacion con la irrupcion de una
cultura de consumo que ha situado el triunfo individual como principal
meta y que ha generado un imaginario donde la violencia aparece
asociada a la desigualdad racial y social; asimismo, ese camino
personal surge como consecuencia del fracaso de las iniciativas
utdpicas y politicas colectivas, de las contradicciones del proceso
de creacion de la nacién. Finalmente, la imagen del héroe supone
una contraparte a la situacién del artista caribefio, que, como aquel,
ha de «combatir» bajo unas condiciones impuestas por el medio
artistico nacional e internacional.

Hay una larga tradicion de figuras heroicas en el Caribe. Bajo la
mirada del artista, pasado y presente se unen con el objetivo de aludir
a ese vacio presente en la historia de la regién. En ese contexto,
la violencia real y la violencia simbdlica se unen, y la derrota del

NOTAS

2 | Entrevista personal
con Marcos Lora Read,
desarrollada en Santo
Domingo el 24 de junio de
2010.
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héroe pasa a ser un referente, casi un documento histoérico, de la
violencia epistémica que ha erosionado el pasado caribefio. Durante
varios anos Marcos Lora trabajo con materiales roidos, con libros
y documentos historicos que el artista modificaba y daba una
apariencia de objeto vivo, con una evolucién, con una memoria.
El artista justificaba ese empleo del documento sefialando que el
papel no resiste bien en el tropico®. Esa explicacion simple, objetiva,
pronto revela una carga extremadamente potente, profunda. La
climatologia tropical se alia, entonces, con la historia antillana, y
lleva al artista a adentrarse en el cuestionamiento de la funcion y
la veracidad del documento histérico, en un movimiento que Okwui
Enwezor ha distinguido como un factor recurrente en el arte actual
(Enwezor, 2008).

El héroe caribefio es mediado y mediatico. También es, casi
siempre, un «héroe oblicuo», que elige caminos alternativos a los
valores aceptados por la moral oficial. La resistencia de ese héroe
tragico se produce en el momento del knockout, en el instante en
que consigue liberarse de los valores representacionales adquiridos
para hablar desde su propia perspectiva; es ahi, en ese punto de la
historia escrita y la leccidn aprendida, cuando el artista interviene
para elevar retratos desfigurados e incompletos, pero capaces de
abrir puertas y plantear preguntas. La derrota del héroe se convierte
para el artista en una posibilidad de reparacién de la memoria, pero
también en un gran interrogante sobre la produccion creativa en
el momento actual, sobre la distancia entre el adentro y el afuera,
sobre las desigualdades de las sociedades caribenas y, en fin, sobre
la posicion, de alguna manera heroica, que debe ocupar el artista
con respecto a la presencia de la violencia en dichas sociedades.

NOTAS

3 | Entrevista personal
con Marcos Lora Read,
desarrollada en Santo
Domingo el 24 de junio de
2010.
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CELEBRATED, DISPOSSESSED
AND WORSHIPPED.
REPRESENTATIONS OF THE
TRAGIC DESTINY OF THE
HERO IN CONTEMPORARY
CARIBBEAN VISUAL
IMAGINARY
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Abstract || The present paper focuses on analysing the images of violence through the
representation of heroes associated to combat contexts. Specifically, we will examine those cases
in which that hero, despite its champion condition, appears defeated, overcome by the context.
The reflections of artists such as Marcos Lora Read (Dominican Republic), Javier Castro (Cuba)
and Ebony Patterson (Jamaica), by using various artistic mediums, have used the image of the
hero to deconstruct elements of their societies, offering a discourse able to produce subversive
values from the heroic tragedy.

Keywords || The Caribbean | Javier Castro | Contemporary Art | Hero | Marcos Lora Read |
Ebony Patterson | Violence
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0. Introduction

The history of the Caribbean, as it is, appears closely related to
violence. To physical violence, marked by the disappearance of
the indigenous element and the transferring of large masses of
African populations through slavery, but also by what Walter Mignolo
denominated as epistemic violence (Mignolo, 2007), which can be
understood as a simultaneous movement of creation of a centre
and establishment of outskirts, within a geographic runout that
repositioned the human being in the world. Such violence, which
begins with the Discovery of America, will set the region’s History,
and will develop a speech marked by gaps and omissions. These
gaps will be as important, if not more, as documents, data compiled
in the files. They will constitute another archive, which means the
impossibility of reconstructing a perfect genealogy, a continuous
History, something that the Nobel Prize winner, Derek Walcott, will
state in a graphic manner pointing out “[t]he sigh of History rises over
ruins not over landscapes, and in the Antilles there are few ruins to
sigh over” (Walcott, 1995: 30).

Such fragmentation of the historic speech, permeated by reflected
elements —Paul Gilroy goes beyond, defining the Atlantic as a
continent in negative, inhabited by a culture resulting from the
tricontinental traffic between Europe, Africa, and America (Gilroy,
1993)— and by the subalternity of the African and indigenous
substrate with regard to the dominant Eurocentric cultural basis, will
generate a process of identitarian search which remains until our
days. If we approach the Caribbean thought, many theoreticians
from different perspectives propose such gap as the foundation on
which the Caribbean culture arises. If the Black Atlantic thought finds
in the Atlantic a shared territory dominated by travels and the trauma
of slavery (Gilroy, 1993), for Antonio Benitez Rojo, who follows
a passage in the novel by Fanny Buitrago set in a symbolically
peripheral space within the periphery which makes up the Caribbean
within the American continent, the existence of this hollow which takes
the form of an abandonment of sand and water, of the embodiment
of an uncertain memory, of the impossibility of completion which
finally turns into the impossibility of essential definition —“nosotros
renunciamos al Ser”, says Glissant (2010: 26)— covering the whole
History of the region:

Todo caribefio, al final de cualquier intento de llegar a los origenes de
su cultura, se vera en una playa desierta, solo y desnudo, emergiendo
del agua salada como un naufrago tembloroso —The Spanish Man—
sin otro documento de identidad que la memoria incierta y turbulenta,
inscrita en las cicatrices, en los tatuajes, en el color mismo de su piel.
En ultima instancia, todo caribefio es un exiliado de su propio mito y de
su propia historia, también de su propia cultura y de su propio ser. De su
propio ser y estar en el mundo. Es, simplemente, un pafiaman (Benitez
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Rojo, 1998: 258).

Personal and social introspection will manifest itself in this context, as
a celebration of the creativity that results from the need for generating
new points of reference out of encounter, as a reinstatement of that
which was lost on the road, as a search for roots (Kobena Mercer
speaks about a “genealogia en accion” (Mercer, 2010: 37) or, finally,
as an utopia under construction. Also, it shouldn’t be forgotten that
the Caribbean is the territory of imagination, which necessarily it's
going to be a cartographic imagination and, as a consequence of
this, from the first moment it is displacement. Columbus already
imagined the world as a result of the dislocation which took him on
the Caribbean; a path followed by the realignment of the world and
the increasing narrowing of the connections between the territories
which compound it, an element at the base of the wallersteinian
world-systems (Wallerstein, 1979).

Such imagination is conceived as well as a weapon used by the
cultures that Antonio Gatzambide, following Gérard Pierre-Charles,
has denominated “culturas de resistencia” (Gatzambide, 1998:
34). On her part, Tanya Barson talks about “la estrategia de la
representacion de narrativas histéricas (al no existir archivos
adecuados) a base de una recuperacion imaginativa” (Barson,
2010: 12). Creativity rises, in that context, as the need for generating
alternative speeches, facing the loss of history, but also as a search
for a greater representation and autodefinition, intervention in the
social environment —Rita de Maeseneer, following Chamoiseau,
presents the Caribbean creator like “guerrero de lo imaginario”
(Maeseneer De, 2004: 17). Nowadays, the dynamic between local
and global and the appearance of new systems of domination have
generated alternative models of resistance. The Caribbean societies
—not independent all of them, it musn’t be forgotten — are faced with
the consequences of a ferocious capitalism and the environmental
degradation, with the attraction and affirmation of the centres of
power. Violence in such a framework ceases to be merely symbolic
to come to fruition in a very visible manner. The consequences of
the collision between the peripheral situation of the Caribbean and
its closeness to those hegemonic centres bring about tension which
results in situations of marginalization and conflicts about inclusion
and representation in national imaginaries.

Many artists have reflected about the current violence within this
framework, connecting it with the contradictions of the Caribbean
historical process. It is in such context where the figure of the hero
emerges, as a tragic character whose final failure is the result of
the impossibility to entirely achieve the aspirations of the Caribbean
communities, because of the limitations imposed by the peripheral
place of the region since the moment of its “Discovery”. In addition,
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the recreation of the hero comes linked to the need for redefining the
connection between the chosen individual and the whole community,
which he is supposed to represent. In other words, to negotiate the
borrowings and to establish hypothetical frontiers between elite
culture and popular culture. The defeat of the hero becomes in this
cases a possibility used by the artist to subvert systems of cultural
domination in an ambivalent way, and at the same time as a tool
for setting a position from which creators can dialogue in a more
egalitarian manner with the arts mainstream. The strategies of
appropriation and irony appear, thus, as new weapons in the artist’s
hands, when recovering fragments from a past interpreted in an
univocal way, in which the logic of the event is defused, subsumed
by a superior speech —nationalism, integration, regional integration,
fight against colonialism, etc.— and reduced to a direct significance.

Which place belongs to the hero in the Caribbean artistic imaginary?
Which models of resistance does such figure embody? ;How is
the heroic conceived linked to the Caribbean reality? In closing,
¢ how to connect the historical figure with the creative context of the
current art? The present article approaches through a surrounding
—it couldn’t have been in another way— the representations of the
hero in current Caribbean art. This work aims to analyse the forms of
representation that rule the apparition of certain value systems other
than the official power, linked to urban movements on the insular
Caribbean. These systems are linked to the figure of the hero, not
anymore a historical figure but an embodiment of the conflicts within
the current Caribbean society. We are going to get closer to those
readings approaching tragedy, the fall of the historical hero to the
present moment, making it an element of subversion, a remote
possibility of triumph.

We are going to analyse three works belonging to contexts and
expressive media being different but sharing an interest for delineating
the figure of the hero regarding violence, leading to an ambiguous
representation, which permanently swings between triumph and
failure, and flow inevitably into the embodiment of a tragic destiny.
Finally, in the chosen three cases the image of the hero comes up
from a precise historical context blurred and deconstructed by the
artists who, in this way, come closer to the contradictions pointed
above, present in the Caribbean cultures. The three of them express
an interest for approaching in an oblique, indirect manner, the current
context lived by the artists as well as a wish to establish a dialogue
between situations of violence in the present moment and social
conditions in which creativity rises. Nevertheless, there is a long
tradition relating to the representation of violence in contemporary
Caribbean art, which aims to give an answer to racial, class, and
gender conflicts giving this form to the region. The Caribbean artistic
imaginary is full of heroes looking for their place in a culture of
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champions, a sort of aesthetic athleticism which, through irony and
humour, manifests that only with the distance allowed by mockery
some of the conflicts within the Caribbean culture can be invoked.
Thus, if we only mention some of the most recent examples, we
find in a privileged position the character created by the artist from
Curacgao, Tirzo Martha, under the name Captain Caribbean. The
figure of the captain, attired with a Kentucky Fried Chicken (KFC)
bucket and goggles, fights against tourism, slavery, and colonization
while he admires the figures of the heroes that preceded him.
Martha, through a demystifying and mocking strategy establishes a
distance from a ritualized official culture, dominated by the respect
to an immovable past and the existence of various competing value
systems, where rhetoric admiration for past figures becomes mere
rhetoric. On the same page are Super Merengue o La Salsa, two
characters created by the Dominican artists Nicolas Dumit Estévez
y Raul Recio, respectively. While the first artist, New York resident
since his childhood, introduces the folkloric in the museum in
a recreational way, pointing to the limits and the necessity of the
identitarian speech at the same time and drawing a frontier between
the resources for the popular culture and its classification and
reification in the curatorial sphere; in Recio we find a kind of tacky
essence of the Dominican, fascinated by consumption and gifted
with a high capacity for destruction.

From this point we are going to draw the profile of a hypothetical
and metaphoric fight in two chapters in which the representations
of the hero obtain an outline and start talking. First of all we are
going to analyse the way in which the representation of violence in
contemporary Caribbean art introduces a dual element of resistance:
aesthetic resistance first, before an artistic system ruled by market
and consumption, which rejects the popular visual culture; political
resistance next, bringing up a subversion of the nation’s assertion
system. The hero, then, appears to be linked to transborder.
Afterwards, we are going to see the figure of the hero embodying
a symbolic resistance based in a game of affirmation-denial which
gives significance to a parallel system of values which allows the
process of transformation of the heroes to individuals who take a
marginalized place in the official system. At this point, we will verify
the way violence asserts and subverts at the same time the identity
of the Caribbean communities.

1. Setting the stage. Introducing contenders

1.1.1938. Joe Louis vs Max Schmeling. Concerning Kid Kapicua,
by Marcos Lora Read
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In 1938, at the peak of Nazism, Joe Louis, a black boxer born in
Alabama, took the opportunity to get a rematch with Max Schmeling,
the chance for Germany to confirm the supremacy of the Third Reich in
boxing and genetics. Two years before, the smart American champion
had measured himself with the German boxer at the Yankee Stadium
in New York. Back then, Louis was unbeaten and in the peak of his
career. Born into a poor family from Alabama, in the twenties we
find Louis, with no father, taking a shot in a gymnasium in Detroit.
One decade later, in the thirties, Louis “the brown bomber of Detroit”
is a champion already, with twenty victories and no defeats. In the
summer of 1936, a month before the military uprising that resulted
in the Spanish Civil War, Joe Louis was knocked out by Schmeling
in all twelve rounds. Nevertheless, after that he would meet the
very peak of his career. Next summer, he won the heavyweight title,
maintaining the belt for twelve years. By then, Louis had become an
idol for black communities in the entire continent, and an emblem
of individual success in a context marked by the Great Depression
of 1929. The 1938 rematch, then, caught Louis in a key moment of
his life. This time, the fight will last only one round, and Louis will be
the winner. A year before the outbreak of the First World War, before
a multitude of people Louis broke the myth of the superiority of the
Aryan race. Despite of all, the two contenders will become friends
and Louis will be the champion longer to maintain the heavyweight
belt. Since this moment till the year of his retirement, the figure of
Louis will achieve a heroic aura. His successes from the twenties
will not prevent such aura from disappearing with the years. Forced
to fight after retirement due to financial troubles, Louis is defeated
by Rocky Marciano in 1951; a year before he had lost the title and
the second fight. Since that moment Louis lived in the most abject
poverty, this is the reason why he ventures into wrestling and the
world of casinos in Las Vegas. Shortly after, at the age of fifty six, he
was admitted to a psychiatric clinic. Finally, he died in 1981 without
being able to pay for his own funeral. Meanwhile, Max Schmeling,
converted to a Nazi emblem when fighting to Louis, would be injured
some years after their second combat, fighting during the Second
World War, got the headship of Coca-Cola in Germany, a position
held till the day of his death. Finally it would be Schmeling who paid
for the funeral of his rival as well as for his stay in the sanatorium.

Kid Kapicua is the title for the homage dedicated to Joe Louis by
Marcos Lora Read, a monument to victories ended in defeat being
epic and tragic equally. As we will see in two more examples, the artist
hides the hero, transforming him in an oblique representation that
being so gains efficiency, it is loaded with meaning. In this case, the
Atlantic becoming of Louis is represented with a punching ball with
stares to its hypothetical rival with the eyes of somebody who knows
that it is impossible to dodge the next attack but could withstand it
and will remain still. Lora takes the history of Louis and Schmeling to
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draw the itinerary for another tale located on Black Atlantic by Gilroy
(1993), as well as for calculating in an accurate manner, the fees
owed by the artist from the called Third World in his constant fight to
join the pantheon of the international artistic system.

1.2. Word of Mariana Grajales. Reconstruyendo al héroe
(Reconstructing the hero) by Javier Castro

Itis told that Antonio Maceo was called upon fighting forindependence
and loving the homeland since the day he was born. The Bronze
Titan had the bravery passed on by Mariana Grajales, a mulatta from
Santiago which would become a Cuban patriotic emblem. Mariana will
make History for giving birth to a dozen of fighters for the independence
and for having forged a dozen of consciences compromised with the
nationalist cause. Descendants are, then, at the same time gift and
sacrifice before the patriotic altar. Mulatto as his parents, Maceo will
stand out in the battle against the Spaniards because of his bravery
in fighting and his quality as strategist, virtues by which he will have
the chance to be promoted regardless of his humble origins or skin
colour. In the history of American independencies a kind of popular
hero appears, linked to violent processes and opposed to the figure
of the intellectual hero, whose voice usually ends by making up the
speech which will shape the new nation. The first heroic model is
identified, then, with timeless values like courage, bravery or blind
commitment. Despite having taken part in the making of political
ideals leading to the independence, the figure of Maceo is often
opposed to that of Marti, emphasizing the warlike temperament of
the first and the intellectual conditions of the second.

The Bronze Titan proved his status of hero and his qualities in the
moment of his own death. It has been told that Maceo had twenty-six
injuries before he died, reason why he gained a certain reputation
of immortality and illustrated adequately the iron will of the hero of
not leaving the role assigned to him since the moment of his birth.
In a recent video-art piece, Cuban artist Javier Castro approaches
Antonio Maceo’s death, having the will to examine the process
through which the history of the hero is building up, or being the
same, the tale’s ability to shape the fact and the myth. The video
shows twenty-six tales telling violent facts that happened to twenty-
six coloured Cubans. However, the owners of the battle wounds do
not appear but their mothers are the ones who tell the circumstances
in which the confrontation that originated their wounds occurred.

In such context the figure of Maceo is blurred within the twenty-six
tales corresponding to those individuals whom we only know by
the context selected for us by the artist in the moment he shoots
the scene in which the mother describes such fragments of reality

o
£
o
2

(2]

@
(@]

o
°

—

£

@©
(O]

(2]
o]

=

[
(6]

1

Pl

I
£

)

@
E
=

3
L

>

C

I

o)
o]
o

=

@
(6]

=

®

f

o)

oL

=

9
2

c

o)

(8}
£

o)

o

@
{5

o)
{=
=
=

S)

>
=
=

(2]

o)
o
2

(o)}

I
=

o)
1o
=
=

S}

(2]

(=
S
=)

©
I

=

o)

(7]

)

Qo

[9)
o
]

9]

Qo
i3
c

(2]

2

9)

2
©

c

®
o]

o)

0

(%]

o)

(7]

(%2}

o

Q.
2
©
o

9]
o

®

o
o]
@

o)
(@]




marked by the wound. The author uses the resource of accumulating
tales to suggest a continuity between the entrenchment of Maceo as
a national hero and the daily life of the Cuban lower class population,
whose only chance for heroism is showed in small episodes of daily
violence, in the display of the marks received, without the reasons
for such marks being clear enough. The connection with Maceo
appears through the equivalence of the number of tales and the
number of injuries had by the Bronze Titan before his death, by the
main characters being blacks or mulattos —invisible on the other
hand—, and by an inserted comment in which a mother puts a load
of meaning in the figure of the independence hero, linking his figure
to the bravery needed for the defence of others: “Bueno, mira, las
heridas de Maceo han sido, €l ayudando, vaya, separando, a ver
si me entiendes, separando a amistades de él que han querido
agredirse y lo han agredido a él también”.

There is a distance between the person who focuses the tale and
his or her image throughout the entire video. The words from the
mothers, which in certain occasions are prolific in explanations,
while in other instances barely provide essential data —location
of the wound, weapon—, help the audience build up an image of
the hero, giving significance to an unseen reality. As in the case of
Maceo, the commitment to a greater reality —it being the fight for
the nation or any riot defending others—, which sometimes appears
diffuse, subsume the person, giving him or her an artificial identity.
In all cases, a process of reification of the hero is observed, skilfully
handled by the artist, by which the hero is reduced to a selection of
facts, to the controversial honour of a scar.

1.3. Gangstas for Life. The dancehall in the painting of Ebony
Patterson

Behind the works of Ebony Patterson that we are going to analyse
we will not find a story from the past but a collection of images.
In her last series, presented in the National Gallery of Jamaica in
2010, the artist has turned to such museum’s masterworks to update
them based on the visual resources provided by dancehall culture.
Academic teaching of art, prevailing on the isle till its Independence,
made up an idyllic scenery in which it was intended to translate the
European technique of drawing and sculpture to the colonial territory.
Reality after 1962, the date of the Independence from the United
Kingdom, came marked by major social tensions contradicting the
appearance shown by the art from the English times. Approaching
such reality from the present moment is what Ebony Patterson’s
painting attempts to do.

There are many adjectives linked to dancehall. Marginal culture,
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resistance culture, culture of transmutation from the holy to the
secular in reggae in post-modern times. In any case, Dancehall has
been analysed from a temporal perspective, or linked to a present
in which it is the object of conflict or business (or both at the same
time) or else linked to a mystified past from which some elements are
rescued (Paul, 2009). Dancehall has been synonym of controversy,
defiance, resistance. Resistance to culture, to the social and sexual
order of Jamaican culture, to the models for socialization based on
hierarchies. Its critics as well as its supporters agree in its radicalism
against other Caribbean cultural manifestations, something that
Donna Hope has explained, rooting dancehall practices to the context
of an urban and post-modern Caribbean (Hope, 2006).

In her last series, Patterson presented a collection of six works in
which she replied to the more representative works from Caribbean
Art History. In it we assist to a deconstruction of the masculinity
found in gangsta culture, marked by the territorialisation of the urban
space in neighbourhoods controlled by personal powers generating
a phenomenon of clientelism, establishing violence as a factor of
order and respect against the inability of national power to prevail.
At the same time, the artist inserts questioning about representation
systems in Jamaican culture, in which race still has an important
discriminatory role. Patterson introduces haloed youths, enthroned
by a baroque accumulation of elements of ostentation around them,
whose faces have been bleached using a chemical product being
possibly dangerous for their health. Skin bleaching or whitening, an
usual phenomenon in countries where the bulk of the population is
black, is a challenge to defining identity (Paul, 2008). It is a resource
for achieving more preponderance in a system with a black majority
that still considers the gradation of skin colour as a factor for social
differentiation. Patterson’s portraits, then, presuppose a contradictory
element. Popular heroes in the work of Patterson show the injuries
from war too, but masking it through an aestheticization of violence
which, in passing, is used by the artist to analyse the culture in which
she lives.

2. First round. On the hero and the aesthetic and
political subversion of Caribbean imaginaries

A boxer who does not end up losing the fights he has won; the
mothers from an unusually absent and forcefully tragic community;
the unlikely beauty of violence. The three works introduced link the
historical and national speech and the context of popular culture,
looking for the possibility of transferring heroism to the current
conditions of the Caribbean social reality. At the same time, in the
three cases there is an interest for establishing the position that the
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artist maintains as a privileged subject in such reality. Then, the using
of violence linked to the figure of the hero inserts a dual element of
resistance: aesthetical, against an artist system ruled by market and
consumption, that rejects popular visual culture; and political, arising
a subversion of official systems of values. Both elements create a
transborder practice that destabilizes the distance between insular
and international, and breaks the barriers between the “highbrow”
and the “popular’. In the three cases, the heroic is sheltered in the
popular, analysing a situation in which ritualized urban violence is the
only possible scenario for the hero.

The case of Kid Kapicua, the alter ego created by Marcos Lora for
Joe Louis can be linked to the Marco Polo syndrome defined in the
beginning of the 90’s by Gerardo Mosquera as the cultural inability
to assimilate one’s own difference and that of others, as well as
those who pretend to position the frontiers between both terms. In
Mosquera’s words:

We had to wait until the end of the millennium to discover that we were
suffering from the Marco Polo Syndrome. What is monstrous about this
syndrome is that it perceives whatever is different as the carrier of life-
threatening viruses rather than nutritional elements. And although it does
not scare us as much as another prevalent syndrome, it has brought a lot
of death to culture (Mosquera, 2005: 218).

Mosquera’s trajectory, whose education initiated in the Dominican
Republic, but developed in Europe mainly, out of the constrictions of
the national environmentand in permanent touch with the international
art media, offers a good example of the affection introduced by
him. Lora belongs to the group of artists that, beginning in the 90’s,
shaped what today is called Caribbean art, in those days only an
appendix, sometimes cut off, of the big boom of Latin-American art.
The place of the artist will be noted by a double limitation: an internal
one, because of not being within the national art system and using
an international visual language and an external one, as an artist
from the outskirts who exhibits in the large global art centres. In this
context, the figure of Louis, Kid Kapicua, appears as a possibility
to escape from this double lack of understanding. Resistance, the
creative act of fighting (artistically in the case of Lora, physically in
the case of Louis) arises as the only possibility for redemption, as
the only possible triumph. No wonder, Louis is defeated, losing his
real condition of champion, to acquire his aura of legend —and the
problems that took him in the grave— when he stops fighting, in
the moment when a recount of his fights is done. The artist seems
to say that there is no achievement out of the boxing and arts
ring; everything is achieved within. In this way, Lora points to the
limitations of the artist from outskirts when trying to be understood,
but he transcends the limitations of complaint to bring up a catharsis,
an option to convert defeat into victory. This way, creativity becomes
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a subversive and heroic resource of first rate, a tool for generating
spaces to dialogue in which relations between centre and outskirts
leave its way to a more horizontal system for negotiation, being able
to link various regions mutually excluded, dissolving a vision of the
difference which is parallel to a threat and guaranteeing opportunities
for the integration of artists from the outskirts.

Pictures 1 and 2. Marcos Lora Read. Kid Kapicua.

Duality between artistic and political dimensions of the representation
of the hero is strong in the case of Javier Castro too. One of the
resources mostly used by the artist, the selection of realistic scenes,
not modified apparently, however hiding a strong and intentional
load, is used in Reconstruyendo al héroe (Reconstructing the hero)
to bring to the present the sacrificial heroism of Grajales and Maceo,
so as to point to the limitations of any act of resistance. If in the
case of Maceo, the absolute of the pursued ideal —the nation, a
whole that embraces and represents a population that will never
be homogeneous— operates as an absolute goal, in the twenty six
examples selected the artist has deleted such goal. In many cases
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we don’t know the reason why they fight, the reason why the new
Maceos are injured. On the other hand, they are not the ones in
control of the speech; neither are their mothers, replacements of the
History with capital letter that envelops the figure of Grajales. On the
contrary, it is the artist who sets himself up in a position of authority
just to defy the conditions under which the arts system appropriates
such position and subverts the speech of the artist, so as to point
out to the construct character of what we see. Thus, if in the case
of Kid Kapicua violence appears as an act of resistance, this time
around we are placed before an exercise of autocriticism. We attend
a narration of heroic deeds that we do not see and that are executed
by heroes from a forgotten story.

Javier Castro links the revision for the stance of the witness within
historical speech, the analysis for the construct character of such
speech, and the denunciation of existing inequalities —not just
differences— within this big ajiaco introduced by Fernando Ortiz as
the Cuban culture (Ortiz, 2002). Racial conflicts, already analysed in
the context of the Cuban arts through the three issues of Queloides’,
are introduced as one of the elements silenced both by the myth of the
nation behind the heroism of Maceo and by the historical evolution of
Cuban arts. Choosing twenty-six cases of violence suffered by black
individuals, Castro refers to a reality where the ideal for which Maceo
sacrificed himself is not carried out. Then, the work of Castro is here
to tell us that violence arises as the only redoubt for the heroism of
the represented individuals; or, in the other way around, that every
assertion of difference is condemned in the current context of the
violence imposed by a system that defends uniformity before the
national ideal as supreme value. By appealing to Maceo, the artist
gets to multiply the meanings of the work, managing to fully insert
it in the current Cuban context and at the same time to open his
interpretation to a global perspective, referring to the social body of
any community in the World. Within this second sphere, featured in
all of Javier Castro’s video works, the artist makes a persevering
inquiry, referring to existing exclusions in every society, as well as to
the violence generated as a result of the existence of such exclusions.
The harsh representation of information helps to insert a relativistic
nuance on the heroic past of the nation and on the transgressive
scene of Cuban arts.

The same subversion of national symbols is found in the series by
Patterson. If as is pointed by David Boxer, the work by the artist
unifies the aesthetics of high art and low art (Boxer, 2010: 25), we
could go further pointing that introducing the culture of dancehall
and the gangster in the space of the museum manages to confront
the public, still a minority, against a reality considered alien to them.
Through the act of aestheticization of violence, that which could look
like a “light work” is shown as a powerful tool when deconstructing

NOTES

1| The exhibitions took

place in 1997, 1999 and
2010. On the same vein the
Centro Provincial de Artes
Plasticas y Disefio celebrated
the exhibition Ni musicos ni
deportistas in 1999.
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cultural patterns that establish the national taste.

3. Second round. Systems of values

If the appeal to the hero manages to translate resistance into the
political and aesthetical spheres, visual representation of violence
appears linked to another venture not less important: the creation
of a parallel system of values which challenges the inflexibility of
the social structures appearing in the Caribbean cultures. The
heroes recovered from popular culture by the three chosen artists
use alternative means to distinguish themselves from the whole of
society, to obtain a recognition that otherwise would be forbidden
for them. Likewise, the three speeches belong to an affected
context where the inequalities are incremented as a consequence
of globalized markets and the development of capitalism. Within a
consumer society in which the cultural referents are no longer local,
individual triumph constitutes a way to acquire power, a system of
enthronement alternative to that established by differences of race,
class, and genre.

Racial and class problems are the first determinant considered in
the three works: in the case of Lora, the story of Louis, to whom his
“culture of origin” denies the triumph achieved, involves a reference
to the Dominican system of values in which racial differentiation is the
first element of personal identification —a section of the Dominican
National Identity Document still states a racial group for the
individual—; on their part, the wounded heroes by Castro were forced
into an environment where violence constitutes the only means of
protection; finally, the gangsters by Patterson fall in the contradiction
of bleaching their skin for being accepted, asserting themselves as
coloured violent individuals at the same time. On the three projects
an interest in deconstructing the masculinity of the hero understood
as an individual who states his bravery and who is defined through
violence is detected. If Kid Kapicua is the ultimate boxer because
he is been reduced to his fighting function, an object which returns
punches when faced by the inability for adapting to a reality forbidden
to him; characters from Reconstruyendo al héroe (Reconstructing
the Hero) present an ambiguous situation. The individual appears
defending his manliness or protecting some defenceless woman
or friend; however, the lack of information provided by the artist
—one mother says “yo no me encontraba en el hecho” (Castro,
2007)— make us second-guess the role of the heroes conferred by
the speech from the mothers, suddenly being interchangeable with
that of the victim. Through this gesture the figure of the hero is lost
instead of being reconstructed, it is postponed before the evidence
of the power of violence in the current Cuban reality. In the words of
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the artist:

NOTES

2 | Personal interview with
Javier Castro, conducted in La
Habana at 6 of March of 2010.

. LT, -
A, pek - 3

Picture 3. Ebony Patterson. Di Real Big Man.

En esta obra lo que me interesaba era ver una relacion entre la figura
de Maceo como simbolo de coraje, de resistencia fisica, de valentia, y la
realidad cubana actual, en el sentido de la violencia. Como, por ejemplo,
hay un héroe que es el paradigma de los cubanos precisamente por
ser capaz de coger un arma y salir a luchar. Eso mismo se ve reflejado
en la realidad actual. [...] Estos son los Maceos de la actualidad, son la
gente que toman las armas y salen a la calle, son la gente que tienen
cicatrices, pero ya de una batalla cotidiana, no una batalla histérica y
heroica, sino la del dia a dia, que es la que de alguna manera te deja las
cicatrices en el cuerpo?.

In a similar manner, the portraits by Patterson bring to the table the
aesthetical gesture implied in every act of resistance in a consumer
society. The abundance of ornaments, gold chains, certain dressing
patterns, constitutes not so much an identity as an element of fashion.
The artist stops then, to analyse the way the affirmation of strength
and homophobia within the lyrics and the attitude of dancehall
culture coexists with a certain “feminization” of man. On the basis
of questioning the parallel systems of values in the popular culture,
systems that help to distinguish the individual who has a subordinate
position within the whole community, the analysed Caribbean artists
create symbolic representations of violence entailing the possibility
to bleed social differentiations. This way violence, without denying
the official values, asserts and subverts at the same time.

4. Knockout. Conclusions
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Lets stop for a moment at the instant immediately before the
champion falling by K.O. The abundance of representations of the
hero in the current Caribbean imaginary are to be related to the burst
of a consumer culture, which has placed individual triumph as the
top goal and generated an imaginary in which the violence appears
linked to social and racial inequality; this personal way arises also as




a consequence of the fail of utopian initiatives and collective politics,
the contradictions in the process of creating the nation. Finally, the
image of the hero is a counterpart to the situation of the Caribbean
artist, who like them must “fight” under conditions imposed by the
national and international artistic media.

There is a large tradition of heroic figures in the Caribbean. Past
and present are unified under the glance made by the artist aiming
to refer to that emptiness present in the History of the region. In
this context real violence and symbolic violence are melted and the
defeat of the hero becomes a reference, almost a historic document
of the epistemic violence eroding the Caribbean past. Along the years
Marcos Lora has worked using gnaw material, historical books, and
documents modified by the artist, giving them the aspect of a living
object, with an evolution, with a memory. The artist justified such
use of the document pointing that paper does not stand fine at the
Tropic?. This simple, objective explanation reveals soon an extremely
powerful, deep load. Tropical climatology joins forces with Antillean
History, and takes the artist into questioning the function and the
veracity of the historic document, in a movement distinguished as
a recurrent factor in the current arts by Okwui Enwezor (Enwezor,
2008).

The Caribbean hero is mediated and mediatic. Almost always he is an
“oblique hero” too, choosing alternative ways to the values accepted
by official morals. The resistance of such tragic hero takes place in
the moment of knockout, at the instant when he is released from the
acquired representational values to speak from his own perspective;
it is there, at this point of the written history and the learned lesson,
when the artist takes part to rise portraits that are disfigured and
incomplete but have the capacity to open doors and make questions.
The defeat of the hero becomes a possibility for the artist to repair
the memory, but also to pose a major question against the creative
production in the present moment too, about the distance between
in and out, about inequalities within the Caribbean societies and, to
sum up, about the somehow heroic position which the artist has to
take respecting violence in such societies.

NOTES

3 | Personal inverview with
Marcos Lora Read, conducted
in Santo Domingo at 24 of June
of 2010.
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Resum || Aquest treball es centra en analitzar les concepcions de la violéncia presents en
I'art contemporani del Carib a través de les representacions de I'heroi associat al combat. En
especial, examinarem els casos en queé I'’heroi hi apareix derrotat, superat pel context, tot i el seu
caracter de campio. Les reflexions d’artistes com Marcos Lora Read (Republica Dominicana),
Javier Castro (Cuba) o Ebony Patterson (Jamaica), mitjangant la utilitzacié de diversos mitjans
expressius, han recorregut a I'heroi per desconstruir elements de les seves societats, tot
proposant una mirada transgressora que extreu valors subversius a la tragédia heroica.

Paraules clau || Art Contemporani | Carib | Javier Castro | Heroi | Marcos Lora Read | Ebony
Patterson | Violéncia.
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0. Introduccio

La historia del Carib esta estretament vinculada a la violéncia. A la
violéncia fisica, marcada per la desaparicié de I'element indigena
i pel trasllat de grans quantitats de poblacié africana mitjangcant
I'esclavitud, perd també al que Walter Mignolo ha anomenat violéncia
epistemica (Mignolo, 2007), i que pot entendre’s com un moviment
simultani de creaci6 d’'un centre i de I'establiment d’'una periféria en
un descentrament geografic de la posicié de I'ésser huma respecte
el mén. Aquesta violencia, iniciada en el moment del descobriment,
determinara la historia de la regid i creara un discurs marcat per
llacunes, buits. Aquests buits esdevindran igual d’'importants, o
més, que els documents i les dades recollides en els arxius. Seran
un fitxer més que fara al*lusio a la impossibilitat de reconstruir una
genealogia perfecta, una historia continua, un fet que el Premi Nobel
Derek Walcott expressa de manera grafica quan assenyala que «|[t]
he sigh of History rises over ruins not over landscapes, and in the
Antilles there are few ruins to sigh over» (Walcott, 1995: 30).

Aquesta fragmentacio del discurs historic, que penetra mitjangant
elements reflectits —Paul Gilroy va més enlla i defineix I'Atlantic com
un continent en negatiu, habitat per una cultura resultant del trafic
tricontinental entre Europa, Africa i América (Gilroy, 1993)—, i també
gracies a la subalternitat del substrat africa i indigena respecte a
la base cultural eurocéntrica dominant, generara un procés de
recerca identitaria que perdura fins els nostres dies. Si ens apropem
al pensament caribeny, molts teodrics plantegen, des de diferents
perspectives, aquest buit com a base a partir de la qual sorgeix la
cultura caribenya. Si el pensament del Black Atlantic veu en I'Atlantic
un territori compartit dominat per viatges d’anada i tornada i pel
trauma de I'esclavitud (Gilroy, 1993), per a Antonio Benitez Rojo, que
segueix un passatge d’una novelsla de Fanny Buitrago ambientat en
un territori simbolicament periféric dins de la periféria que constitueix
el Carib dins del continent america, I'existéncia d’aquest forat pren
la forma d’'un abandonament de sorra i aigua, d’'una corporitzacio
d’'una memoria incerta, d’'una impossibilitat de completitud que acaba
convertint-se en una impossibilitat de definicié essencial —«nosotros
renunciamos al Ser», dira Glissant (2010: 26)— que abasta tota la
historia de la regio:

Todo caribefio, al final de cualquier intento de llegar a los origenes de
su cultura, se vera en una playa desierta, solo y desnudo, emergiendo
del agua salada como un naufrago tembloroso —The Spanish Man—
sin otro documento de identidad que la memoria incierta y turbulenta,
inscrita en las cicatrices, en los tatuajes, en el color mismo de su piel.
En ultima instancia, todo caribefio es un exiliado de su propio mito y de
su propia historia, también de su propia cultura y de su propio ser. De su
propio ser y estar en el mundo. Es, simplemente, un pafiaman (Benitez
Rojo, 1998: 258).
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La introspeccié personal i social es manifestara, en aquest context,
com una celebracio de la creativitat resultant de la necessitat de
generar nous referents a partir del retrobament; com una restauracio
d’alld que s’ha perdut durant el cami; com una recerca de les arrels
(Kobena Mercer parla d’'una «genealogia en accio» (Mercer, 2010:
37) o, finalment, com una utopia en construccié. No hem d’oblidar
que el Carib és, a més, un territori de la imaginacidé que per forca
sera imaginacié cartografica i com a consequéncia, des d’un primer
moment, desplagament. Colom ja va imaginar el mén a partir de
la dislocacié que el va dur al Carib, un cami que va portar després
la reordenaci6 del mon i 'estrenyiment cada vegada més gran de
les connexions entre els territoris que els composen mitjangant
connexions de dependéncia i dominacio, un element que es troba a
la base dels sistemes-mon wallersteinians (Wallerstein, 1979).

Aquesta imaginacié es concep, a més, com una arma que utilitza
Antonio Gatzambide, seguint els passos de Gérard Pierre-Charles, i
que denominara «cultures de resisténcia» (Gatzambide, 1998: 34).
Tanya Barson, al seu torn, parla de «l'estratégia de la representacio
de narratives historiques (ja que no existeixen arxius adequats)
a partir de la recuperacié imaginativa» (Barson, 2010: 12). La
creativitat sorgeix, en aquest context, com una necessitat de generar
discursos alternatius davant la pérdua historica, pero també com una
recerca de representacio i d’autodefinicié més fortes, d’intervencio
en el medi social —Rita de Maeseneer, seguint Chamoiseau,
presentara el creador caribeny com un «guerrer de la imaginacio»
(Maeseneer De, 2004: 17). Actualment, la dinamica entre el que
és local i el que és global, aixi com l'aparici6 de nous sistemes
de dominacid, han generat models alternatius de resistencia. Les
societats caribenyes —no totes independents, no ho oblidem—
es debaten entre les consequéncies d’'un capitalisme ferotge i les
de la degradacié mediambiental, entre I'atraccio i I'afirmacié dels
centres de poder. La violéncia, en aquest marc, deixa de ser només
simbolica per materialitzar-se d’una forma completament visible. Les
consequencies del xoc entre la situacio periférica del Carib i la seva
proximitat respecte als centres hegemonics mencionats genera
tensions que esdevindran situacions de marginacié i conflictes
d’inclusio i de representacioé en els imaginaris nacionals.

En aquest context, molts artistes han reflexionat sobre la violéncia
actual, tot connectant-la amb les contradiccions del procés historic
caribeny. Es aixi com sorgeix la figura de I'heroi, que es concep
com un personatge tragic, el fracas del qual és el resultat de
la impossibilitat d’aconseguir plenament les aspiracions de les
comunitats caribenyes a causa de les limitacions que els imposa la
posicio periferica de la regié des del moment del «descobriment». La
recreacié de I’heroi ve, amés, associada a la necessitat de replantejar
la relacio entre el subjecte escollit i el conjunt de la comunitat que
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suposament representa; o, el que seria el mateix, de negociar els
préstecs i d’establir fronteres hipotétiques entre la cultura de lelit
i la popular. La derrota de I'heroi es converteix, en aquests casos,
en una possibilitat que l'artista utilitza per subvertir, d'una manera
ambivalent, els sistemes de dominacio cultural i al mateix temps, en
una eina per establir una posicio des de la qual els creadors poden
dialogar d’'una manera més igualitaria amb el mainstream artistic.
Les estrategies de I'apropiacio i la ironia apareixen, aixi, com les
noves armes en mans de l'artista a I'hora de recuperar fragments
d’'un passat interpretat d’'una manera univoca, en qué la logica
de I'esdeveniment es desactiva, subsumida a un discurs superior
—Illegiu nacionalisme, integracio regional, lluita contra el colonialisme,
etc.— i reduida a un significat directe.

Quin és el lloc que correspon a I’heroi en I'imaginari artistic caribeny?
Quins sén els models de resisténcia que aquesta figura encarna?
Com podem concebre el que és heroic vinculat a la realitat caribenya?
| per ultim, com connectem la figura historica amb el context creatiu
de lart actual? Aquest article s’apropa, tot fent un rodeig —no
podria ser d’'una altra manera—, a les representacions de I'’heroi en
I'art caribeny actual. Aquest treball pretén analitzar les normes de
representacid que regeixen I'aparicié de determinats sistemes de
valors alternatius al poder oficial lligats als moviments urbans del
Carib insular. Aquests sistemes queden vinculats a la figura de I'heroi,
que ha deixat de ser una figura historica per encarnar els conflictes
de la realitat actual caribenya. Ens aproparem, doncs, a les lectures
que aproximen la tragédia, la caiguda de I'heroi historic al moment
presenti que en fan un element de subversid, una possibilitat remota
de triomf.

Analitzarem tres obres que pertanyen a contextosia medis expressius
diferents, perd que comparteixen un interés per definir la figura de
I'heroi en relacié amb la violéncia i en generen una representacio
ambigua, que oscilsla permanentment entre el triomf i el fracas i
que desembocara irrevocablement en I'encarnacié d’un desti tragic.
En els tres casos que hem seleccionat, la imatge de I'heroi sorgeix
d’'un context historic precis que I'artista desdibuixa i desconstrueix i
s’apropa aixi a les contradiccions que hem assenyalat anteriorment i
que formen part de la cultura caribenya. En tots tres casos, finalment,
hi ha un interés d’aproximar-se de manera obliqua, indirecta, al
context actual que viuen els artistes, aixi com també una voluntat
d’establir un dialeg entre situacions de violéncia del moment actual i
les condicions socials dins les quals sorgeix la creativitat. Tanmateix,
existeix una amplia tradicio respecte a larepresentacio de lavioléncia
en l'art caribeny contemporani, que intenta respondre als conflictes
de raga, classe i génere que han emmotllat la regié. L'imaginari
artistic caribeny posseeix incomptables herois que busquen el seu
lloc en una cultura de campions, una espécie d’atletisme estétic
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que, mitjangant l'ironia i 'humor, posen de relleu que només gracies
a aquesta distancia que permet la burla s’aconsegueixen conjurar
alguns dels conflictes de la societat caribenya. Aixi, si ens limitem
a esmentar només alguns dels exemples més recents, trobarem en
una posicio privilegiada el personatge creat per I'artista de Curagao,
Tirzo Martha, sota el nom de Captain Caribbean. La figura del
Capita, proveida d’un recipient de Kentucky Fried Chicken (KFC)
i unes ulleres de busseig, lluita contra el turisme, I'esclavitud i la
colonitzacio, i al mateix temps admira devotament les figures dels
herois que el varen precedir. Martha, mitjangant una estratégia
dessacralitzadora i burleta, estableix una distancia respecte una
cultura oficial ritualitzada, dominada pel respecte a un passat
inamovible i per I'existéncia de diversos sistemes de valors en
competéncia, en els quals 'admiracié retorica per les figures del
passat esdevenen moltes vegades simple retorica. De la mateixa
manera, trobem Super Merengue o La Salsa, dos personatges
creats pels artistes dominicans Nicolas Dumit Estévez i Raul Recio
respectivament. Si el primer artista, que viu a Nova York des de la
infancia, introdueix tot el que és folkloric en el museu de forma ludica,
mostrant un temps amb limits i la necessitat d’un discurs identitari
i esbossant una frontera entre els recursos de la cultura popular i
la cosificacié dins 'ambit guaridor; en 'exemple de Recio trobem
una mena d’esséncia vulgar de tot el que és dominica, fascinat pel
consum i dotat d’'una alta capacitat destructiva.

A partir d’aquest punt tracarem el contorn d’'un combat hipotétic
i metaforic de dos episodis en qué les representacions de I'heroi
adquireixen contorn i comencen a parlar. Primer de tot, analitzarem
la manera com la representacié de la violéncia apareix en l'art
contemporani del Carib i introdueix un doble element de resisténcia:
en primer lloc, una resisténcia estética davant d’un sistema artistic
dominat pel mercat i el consum, que rebutja la cultura visual popular;
en segon lloc, una resisténcia politica en plantejar una subversio
als sistemes d’afirmacio de la nacié. L’heroi, s’associa llavors a allo
transfronterer. En segon lloc, veurem com la figura de I’heroi encarna
una resisténcia simbolica, basada en un joc d’afirmacio-negacio, el
procés de conversié en heroi d’'un individu que ocupa una posicio
marginal en el sistema oficial. En aquest punt, comprovarem que
la violéncia afirma i subverteix alhora la identitat de les comunitats
caribenyes.

1. Preparant el terreny. Presentacioé dels contrincants

1.1. 1938. Joe Louis vs Max Schmeling. Sobre Kid Kapicua, de
Marcos Lora Read

L'any 1938, durant el segon apogeu del nazisme, Joe Louis, un
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boxejador negre nascut a Alabama, va aconseguir I'oportunitat de
guanyar la revenja contra Max Schmeling, el boxejador que hauria
confirmat la supremacia del Reich en la boxa i la genética. Dos anys
abans, el flamant campié estatunidenc havia posat a prova I'alemany
al Yankee Stadium de Nova York. En aquell moment, en Louis era
invencible i es trobava en ple apogeu de la seva carrera. Fill d’'una
familia pobra d’Alabama, als anys 20, trobem en Louis, orfe de pare,
provant fortuna en un gimnas de Detroit. Una década després, als
anys 30, en Louis, «el bombarder de Detroit» ja és un campié amb
una vintena de combats guanyats i sense cap derrota. L'estiu de
1936, un mes abans del pronunciament que originaria la Guerra
Civil espanyola, Schmeling va derrotar Joe Luis en dotze assalts.
A partir d’aquell moment, tanmateix, la seva carrera coneixeria
'auge més important. Un estiu després va guanyar el titol de campio
dels pesos pesats, i va conservar el cinturdé durant dotze anys. En
aquells temps, Louis s’havia convertit en I'idol de les comunitats de
raca negra de tot un continent i en un emblema de triomf personal
en un context marcat per la Gran Depressio del 29. La revenja de
1938 ens descobreix un Louis en el seu moment crucial. En aquest
cas, el combat sera d’'un sol round i el guanyador sera Louis. Un
any abans de l'inici de la Segona Guerra Mundial, Louis trencava
el mite de la raga aria davant d’'una multitud d’espectadors. Amb
tot, els contrincants es faran amics i Louis es convertira en el
boxejador que meés anys conservi el cinturé de campioé dels pesos
pesats. Des d’aquell moment fins la seva retirada, la figura de Louis
aconsegueix una aura heroica. Tot el que obté des dels anys 20
no servira, malgrat tot, perqué aquesta aura s’esborri anys després.
Obligat a batre’s després de retirar-se per problemes fiscals, Rocky
Marciano el destrossa I'any 1951; un any abans havia perdut el
titol i el seu segon combat. Des d’aquell moment Louis viu en la
pobresa absoluta, una situacié que el portara a provar fortuna en
la lluita lliure i en el moén dels casinos de Las Vegas. Poc després,
als cinquanta sis anys l'ingressen en un psiquiatric; finalment mor
'any 1981 sense poder pagar-se I'enterrament. Mentrestant, Max
Schmeling, que s’havia convertit en 'emblema nazi durant els seus
enfrontaments amb Louis, queda lesionat pocs anys després del seu
segon combat contra Louis mentre lluita a la Segona Guerra Mundial
perd també aconsegueix la direccid de la Coca-Cola d’Alemanya,
una posicié que ocupara fins els seus darrers dies. Es Schmeling,
doncs, qui paga el funeral del seu rival, Joe Louis, aixi com també la
seva estada al sanatori.

Kid Kapicua és el titol de ’'homenatge que Marcos Lora Read dedica
a Joe Louis, un monument épic i tragic al mateix temps en honor a
les victories que acaben en derrota. Com veurem en els altres dos
exemples, I'artista amaga I'heroi, el transforma en una representacio
obliqua que, només pel fet de ser-ho, guanya eficacia, es carrega
de significat. En aquest cas, el futur atlantic de Louis es representa
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en una punching ball o pera de boxa que mira el seu hipotéetic rival
amb els ulls d’aquell qui sap que no podra esquivar el proper cop
perd que podra resistir-lo, que seguira immobil. Les histories de
Louis i Schmeling serveixen a Lora per dibuixar I'itinerari d’altres
relats situats al Black Atlantic de Gilroy (1993), i també per calcular,
en una metafora precisa, la quota que ha de pagar l'artista del que
s’anomena Tercer Mén en el seu combat continu per ingressar al
panted del sistema artistic internacional.

1.2. La paraula de Mariana Grajales. Reconstruint I’heroi, de
Javier Castro

S’explica que Antonio Maceo va ser comminat a la lluita per la
independéncia i a 'amor per la patria des del moment de néixer.
El Tita de Bronze posseia el despullament que li havia transmes
Mariana Grajales, una mulata de Santiago que passaria a ser un dels
emblemes patris cubans. Mariana passara a la historia per haver
parit una dotzena de combatents per la independéncia i per haver
forjat una dotzena de consciéncies compromeses amb la causa
nacionalista. La descendéncia sorgeix, doncs, al mateix temps com
un do i com un sacrifici davant I'altar de la patria. Mulat com els seus
progenitors, Maceo destacara en la lluita contra els espanyols pel
seu valor en el combat i per les seves qualitats estratégiques, unes
qualitats que li donaran una possibilitat d’ascendir malgrat I'origen
humil o el color de la pell. Dins la historia de les independéncies
americanes apareix un tipus d’heroi popular, lligat als processos
violents, que es contraposa a la figura de I'heroi intellectual, la
veu del qual acaba conformant normalment el discurs que després
donara forma a la nova nacid. El primer model heroic s’identifica, aixi,
amb valors intemporals com el coratge, la valentia o el compromis
cec. Tot i que durant la seva vida va participar en la confeccié dels
ideals politics de la independéncia, sovint es contraposa la figura de
Maceo a la de Marti, i se’'n destaca del primer el caracter guerrer i
les condicions intelslectuals del segon.

El Tita de Bronze va mostrar el seu estatus heroic i les seves qualitats
en el moment de morir. Es diu que Maceo va sofrir vint-i-sis ferides
abans de morir, fet que li va atorgar certa fama d’immortalitat i que
exemplificava adequadament la voluntat de ferro de I'heroi que no
abandona la funci6 que se li havia assignat al moment de néixer. En
una peca de videoart recent, l'artista cuba Javier Castro s’acosta
a la mort d’Antonio Maceo amb la voluntat d’examinar el procés
mitjancant el qual la historia de I'heroi es construeix, o dit d’'una altra
manera, s’acosta a la capacitat del relat per donar forma a la realitat
i a la ficcio. El video mostra vint-i-sis relats que expliquen els fets
violents que van ocorrer a vint-i-sis cubans de color. Els propietaris
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de les «ferides de guerray», tanmateix, no apareixen, sindé que sén
les seves mares les qui expliquen en quines circumstancies es va
produir 'enfrontament que els va dur a sofrir aquelles ferides.

En aquest context, la figura de Maceo queda desdibuixada entre els
vint-i-sis subjectes que només coneixem pel context que l'artista ha
seleccionat per a nosaltres en el moment de filmar I'escena en que la
mare descriu aquests fragments de realitat marcats per les ferides.
L’autor utilitza el recurs de 'acumulacié de narracions per suggerir
una continuitat entre I'entronitzacié de Maceo com un heroi de la
patria i la vida quotidiana de la poblacié cubana de classe baixa,
I'dnica possibilitat heroica de la qual es mostra en petites violéncies
quotidianes, en I'exhibicid de les marques rebudes, sense que el
motiu pel qual es varen sofrir aquestes marques quedi totalment clar.
La connexido amb Maceo apareix per I'equivaléncia entre el nombre
de relats, vint-i-sis, equivalents a les ferides que sofreix el Tita de
Bronze abans de morir, perqué els protagonistes de la historia son
mulats o negres —invisibles, d’altra banda— i per un comentari
intercalat en qué una mare carrega de sentit la figura de I'’heroi de la
Independéncia quan associa la figura amb la valentia en la defensa
dels altres: «Bé, mira, les ferides de Maceo s’han produit perque ell
ajudava, vaja, separava, a veure si m’entens, separava companys
seus que han volgut agredir-se i I’'han agredit a ell també».

Durant tot el video hi ha una distancia entre la persona que centra el
relat i la imatge que se’'ns mostra d’ella. Les paraules de les mares,
qgue en algunes ocasions es mostren prolifiques en explicacions i
d’altres encara no aporten algunes dades essencials —el lloc on
s’ha produit la ferida, 'arma—, serveixen a I'espectador per construir
la imatge de I'heroi, tot donant un significat a la realitat que no veiem.
Com en el cas de Maceo, el compromis amb una realitat més gran
—ija sigui la lluita per la nacié o qualsevol baralla en defensa dels
altres—, que en algunes ocasions se’ns mostra difusa, subsumeix
la persona, li atorga una identitat artificial. En tots els casos, a més,
s’observa un procés, que l'artista ha manejat habilment, la cosificacio
de I'heroi, reduit a una seleccié de fets, a 'honor controvertit d’'una
cicatriu.

1.3. Gangstas for Life. El dancehall en la pintura d’Ebony
Patterson

Darrerelesobresdel’artistajamaicana Ebony Pattersonque analitzem
no trobarem una historia del passat, sind un conjunt d'imatges. En la
seva ultima serie, presentada a la National Gallery of Jamaica I'any
2010, rartista ha recorregut a les obres mestres d’aquest museu
per realitzar-ne una actualitzacié a partir dels recursos visuals de

NOTES

1| Les exposicions van tenir
lloc I'any 1997, 1999 i 2010.
En la mateixa linia, el Centro
Provincial de Artes Plasticas y
Disefio va celebrar 'any 1999
una mostra titulada Ni musicos
ni deportistas.
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la cultura dancehall. L'educacié artistica academica, imperant a
lilla fins el moment de la Independéncia, va presentar un escenari
idilllic on s’intentava traslladar la técnica europea del dibuix i
I'escultura al territori colonial. La realitat posterior a 1962, data de la
independéncia del Regne Unit, va estar marcada per grans tensions
socials que contradeien I'estampa que mostrava l'art de I'época
anglesa. Acostar-se a aquesta realitat des del moment present és el
que intenta la pintura d’Ebony Patterson.

Hi ha molts adjectius que s’han associat al dancehall. Cultura
marginal, cultura de resistencia, cultura de transmutacié en temps
postmoderns de tot alld que hi ha de sagrat i de profa en el reggae.
El dancehall s’ha analitzat, en qualsevol cas, des d’'una perspectiva
temporal, ben associat a un present en que és objecte de conflicte
o de negoci (o d’'ambdds al mateix temps), ben associat a un passat
mitificat del qual se’'n rescaten alguns elements (Paul, 2009). EI
dancehall ha estat sinobnim de controvérsia, de desafiament, de
resisténcia. Resisténcia a la cultura d’elit, resisténcia a I'ordre social i
sexual de la cultura jamaicana, resisténcia als models de socialitzacio
basats en jerarquies. Tant els seus detractors com els seus partidaris
coincideixen en la seva radicalitat, en la seva diferéncia respecte
d’altres manifestacions culturals caribenyes, un fet que Donna Hope
ha explicat establint les practiques del dancehall en el context d’'un
Carib urba i postmodern (Hope, 2006).

En la seva ultima série, Patterson va presentar un conjunt de sis
obres en qué es donava resposta a les obres més representatives
de la historia de l'art jamaica. En elles, veiem una desconstruccio
de les masculinitats presents en la cultura gangsta, marcada per
la territorialitzacié de I'espai urba en barris controlats per poders
personals que generen un fenomen de clientelisme institucionalitzant
la violéncia com un factor d’ordre i de respecte davant la incapacitat
d'imposar-se del poder nacional. Al mateix temps, l'artista introdueix
un questionament dels sistemes de representacido de la cultura
jamaicana en queé la raga segueix exercint un paper classificatori
destacat. Patterson presenta a joves aureolats, entronitzats
per I'acumulacié barroca d’elements d’ostentacié al seu voltant,
amb els rostres blanquejats mitjangant un producte quimic les
consequencies del qual poden ser greus per a la salut. El bleaching
o blanqueig de la pell, fenomen corrent en paisos on la poblacio
negra és majoritaria, suposa un desafiament a la definicid de la
identitat (Paul, 2008). Es tracta d’'un recurs emprat per aconseguir
una preponderancia més important en un sistema de majoria negra
que encara considera la gradacié del color de pell com un factor
de diferenciacié social. Els retrats de Patterson, en aquest sentit,
suposen un element contradictori. Els herois populars de I'obra de
Patterson mostren també ferides de guerra, perd les encobreixen
mitjangant una estetitzacio de la violéncia que, de passada, serveix
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a l'artista per analitzar la cultura en qué viu.

2. Primer round. Sobre I’heroi i la subversio estética i
politica dels imaginaris caribenys

Un boxejador que acaba perdent els combats que ha guanyat, les
mares d’'una comunitat insolitament absent i forgosament tragica, la
bellesa improbable de la violéncia. Les tres obres que es presenten
connecten el discurs historic oficial, nacional, amb el context de la
cultura popular, buscant la possibilitat de traslladar I’heroisme a les
condicions actuals de la realitat social caribenya. Al mateix temps, en
els tres casos s’observa un interés per establir la posicié que ocupa
I'artista com a subjecte privilegiat d’aquesta realitat. La utilitzacié de
la violéncia lligada a la figura de 'heroi, doncs, introdueix un doble
element de resisténcia: estétic, davant d’'un sistema artistic regit pel
mercat i pel consum, que rebutja la cultura visual popular; i politic,
en plantejar una subversio dels sistemes de valors oficials. Tots dos
elements generen una practica transfronterera que desestabilitza la
distancia entre tot el que és insular i el que és internacional i que
trenca les barreres entre allo «culte» i alld «popular». En els tres
casos, I'heroicitat es refugia en tot el que és popular, analitzant una
situacié en qué la violéncia urbana, ritualitzada, és I'Unic escenari
possible de I'heroi.

El cas de Kid Kapicua, I'alter ego de Joe Louis ideat per Marcos
Lora, pot posar-se en relaci6 amb el que Gerardo Mosquera va
definir a principis dels noranta com la sindrome de Marco Polo, una
incapacitat cultural per assumir la diferéncia propia i aliena aixi com
a aquells que pretenen erosionar les fronteres entre ambdos termes.
En paraules de Mosquera:

We had to wait until the end of the millennium to discover that we were
suffering from the Marco Polo Syndrome. What is monstrous about this
syndrome is that it perceives whatever is different as the carrier of life-
threatening viruses rather than nutritional elements. And although it does
not scare us as much as another prevalent syndrome, it has brought a lot
of death to culture (Mosquera, 2005: 218).

Latrajectoria del propiLora, la formacio del qual s’inicia a la Republica
Dominicana, pero que es desenvolupa principalment a Europa, fora
de les constriccions del medi nacional i en permanent contacte amb
el medi artistic internacional, ofereix un bon exemple de l'afeccio
que presenta Mosquera. Lora forma part del grup d’artistes que,
a principis dels noranta, van donar forma a alld que avui en dia
s’anomena art caribeny, i que llavors no era més que un apendix,
sovint seccionat, del gran boom de I'art llatinoamerica. La posicié de
I'artista, a més, quedara caracteritzada per una doble limitacié: una
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interior, marcada pel fet de no ser dins del sistema artistic nacional
i per utilitzar un llenguatge visual internacional, i una exterior, com
a artista de la periféria que exposa en els grans centres mundials
de l'art. En aquest context, la figura de Louis, Kid Kapicua, apareix
com una possibilitat d’escapar a aquesta doble falta d’entesa. La
resisténcia, I'acte creatiu de lluitar (artisticament en el cas de Lora,
fisicament en el cas de Louis) s’erigeixen com I'Unica possibilitat de
redempcid, com l'unic triomf possible. | no és en va que en Louis
comencga a ser derrotat, a perdre la seva condicio real de campid
per adquirir 'aura de la llegenda —i de passada, els problemes que
el durien a la tomba— quan deixa de lluitar, en el moment en qué es
fa el recompte dels seus combats. Res, sembla dir l'artista, es pot
aconseguir fora del ring de la boxa i de l'art, i tot es pot aconseguir
dins. Aixi, Lora assenyala les limitacions de I'artista de la periféria
a I'hora de fer-se entendre, pero transcendeix les limitacions de la
queixa per plantejar una catarsi, una opcié de canviar la derrota en
victoria. La creativitat, aixi, constituira un recurs subversiu i heroic
de primer ordre, una eina per generar espais per al dialeg en que
les relacions entre centre i periféria deixen pas a un sistema més
horitzontal de negociacions, capa¢ de connectar diverses regions
excloses entre si, de dissoldre aquesta visio del diferent que equival
a una amenacga i de garantir oportunitats per a la integracio dels
artistes de la periféria.
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[I-lustracio 1 i 2: Marcos Lora Read. Kid Kapicta

La dualitat entre la dimensio artistica i politica de la representacio
de I'heroi és igual de forta en el cas de Javier Castro. Un dels
recursos que més empra l'artista és la seleccid d’escenes realistes,
en aparenga no modificades, que amaguen, pero, una forta carrega
intencionada. Aquesta és la técnica utilitzada en Reconstruint 'heroi
per portar I'heroisme del sacrifici de Grajales i Maceo al present,
aixi com per assenyalar les limitacions de tot acte de resisténcia. Si,
en el cas de Maceo, I'absolut de I'ideal perseguit —la naci6, un tot
que engloba i representa a una poblacié que mai sera homogénia—
funciona com a meta absoluta, en dels vint exemples seleccionats
I'artista ha eliminat aquesta meta. No sabem, en molts casos, per qué
lluiten, per qué els fereixen, els nous Maceo. D’altra banda, no sén
ells qui controlen el discurs; tampoc ho sén les mares, substitutes
de la Historia amb majuscules que envolta la figura de Grajales.
Es, per contra, l'artista qui s’erigeix en una posicié d’autoritat per,
precisament, desafiar les condicions en qué el sistema artistic
s’apropia d’aquesta posicio i subverteix el discurs de l'artista, aixi
com també per assenyalar el caracter constructe d’alld que veiem.
Aixi, si en el cas de Kid Kapicua la violéncia apareix com un acte
de resisténcia, en aquesta ocasié ens trobem davant un exercici
d’autocritica. Assistim a una narracio de gestes que no veiem i que
son executades per herois d’'una historia oblidada.

Javier Castro connecta, d’aquesta manera, la revisid de la posicié
del testimoni en el discurs historic, I'analisi del caracter constructe
d’aquest discurs, i la denuncia de l'existéncia de desigualtats
—que no diferéncies— dins d’aquest gran ajiaco que Fernando Ortiz
presenta com la cultura cubana (Ortiz, 2002). Els conflictes racials,
que ja varen ser analitzats en el context de I'art cuba a través de
les tres edicions de Queloides?, es presenten com un dels elements
silenciats tant pel mite de la nacié que es troba darrere de I'heroisme
de Maceo com per I'evolucié historica de 'art cuba. En escollir vint-i-

NOTES

2 | Entrevista personal a
Javier Castro, que va tenir lloc
a L’Havana el 6 de marg de
2010.

o
c
Ly
Q
+=
[72]
@©
O
o
he)
=
©
O]
(/2]
9
—_
@©
O
'
c
©
=
(]

Q.
£
[J]
=
c
Q
o
>
c
(0]
=
=
©
o
©
>
2
>
=
(]
£
(o))
(]
£
c
o
©
=
o
=
()
©
Q
[
-
=
=
7]
()
©
©
©
(7]
c
kel
o
©
=
c
(0]
(7]
o
=
Q.
(0]
14
%]
2
@©
—
o
°
©
(2]
=
(0]
7]
7]
o
Qo
7]
()
©
)
2
©
o
o
LD
[0
O




sis casos de violéncia que van patir uns individus negres, Castro fa
referéncia a una realitat en la qual no s’ha complert I'ideal pel qual es
va sacrificar Maceo. L'obra de Castro sembla dir-nos, doncs, que la
violéncia sorgeix com I'Unic reducte de I'heroisme dels individus que
presenta, o, tot al contrari, que qualsevol afirmacié de la diferéncia
esta condemnada, en el context actual, a la violeéncia imposada per
un sistema que defensa la uniformitat davant de l'ideal nacional
com a valor suprem. Tot recorrent a Maceo, I'artista aconsegueix
multiplicar els significats de I'obra, I'aconsegueix inserir plenament
en el context cuba actual i al mateix temps li permet d’obrir la seva
interpretacid a una perspectiva global, fent al+lusié al conjunt social
de qualsevol comunitat del mén. En aquest segon ambit, present en
tota I'obra en video de Javier Castro, I'artista realitza una indagacié
continua fent referéncia a les exclusions existents en tota societat,
aixi com a la violéncia generada arran de I'existéncia d’aquestes
exclusions. La crua presentacio de lainformacio serveix, de passada,
per introduir un matis de relativitat en el passat heroic de la nacio i
en el panorama transgressor de 'art cuba.

Aquesta mateixa subversio dels simbols nacionals es troba en la
série de Patterson. Si, com ha assenyalat David Boxer, I'obra de
I'artista unifica les estétiques del high art i del low art (Boxer, 2010:
25), podriem anar més enlla assenyalant que la introduccié de la
cultura del dancehall i del gangster en I'espai del museu aconsegueix
enfrontar al public, encara minoritari, de I'art davant una realitat que
considera aliena. Mitjangant I'acte d’estetitzacié de la violéncia el
que podria semblar una «obra light» es mostra com una poderosa
eina a I'hora de desconstruir els patrons culturals que estableixen el
gust nacional.

3. Segon round. Sistemes de valors

Si el fet de recorrer a I’heroi aconsegueix traslladar la resisténcia als
ambits politic i estétic, la representacio visual de la violeéncia apareix
associada a una altra empresa no menys important: la creacié d’'un
sistema de valors paralslel que, a nivell simbolic, desafia la rigidesa
de les estructures socials presents en les cultures del Carib. Els
herois que els tres artistes escollits rescaten de la cultura popular
utilitzen mitjans alternatius per distingir-se del conjunt de la societat,
per aconseguir un reconeixement que, d’'una altra manera, els
estaria prohibit. Els tres discursos pertanyen aixi mateix a un context
marcat on les desigualtats s’han incrementat com a consequéncia
de la globalitzacié del mercat i del desenvolupament del capitalisme.
En una societat de consum en qué els referents culturals han deixat
de ser locals, el triomf individual constitueix una via d’adquisicio
de poder, un sistema d’entronitzacio altern al que estableixen les
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diferéncies de raga, classe i génere.

Els problemes racials i de classe suposen un primer condicionant
plantejat en les tres obres: en el cas de Lora, la historia de Louis, a
qui el seu “cultura d’origen» nega el triomf aconseguit, implica una
al*lusio al sistema de valors dominica, en el que la diferenciacio racial
suposa el primer element d’identificacié personal —un apartat en el
document nacional d’identitat dominica encara declara la pertinenca
racial de I'individu—, per la seva banda, els herois ferits de Castro
han estat empesos a un entorn en el qual la violéncia constitueix
I'dnic mesura de proteccio; finalment, els gangsters de Patterson
cauen en la contradiccié de blanquejar la seva pell per aconseguir
ser acceptats alhora que afirmen la seva identitat com a subjectes
violents de color. En els tres projectes pot rastrejar, a més, un interés
per desconstruir la masculinitat de I'heroi, entés com a subjecte que
expressa la seva valentia i queda definit mitjangcant la violéncia.
Si Kid Kapicua és el boxejador perfecte, perqué ha estat reduit a
la seva funcié combativa, a un objecte que torna cops, davant la
incapacitat per adaptar-se a una realitat que li era prohibida, els
personatges de Reconstruint I'lheroi presenten una situacié ambigua.
El subjecte apareixera defensant la seva virilitat o protegint alguna
dona indefensa o un amic, pero, I'escassetat de dades que ens
proporciona l'artista —una de les mares arriba a assenyalar «jo no
era al lloc dels fets» (Castro, 2007)— fa que posem en dubte el
paper d’heroi que el discurs de les mares els confereix i que de
sobte resulta intercanviable pel de victima. Mitjangant aquest gest
la figura de I'heroi, en lloc de quedar reconstruida, es perd, queda
ajornada davant I'evidéncia del poder de la violéncia en la realitat
cubana actual. En paraules de l'artista:

Il-lustracié 3. Ebony Patterson. Di Real Big Man.

En aquesta obra el que m'’interessava era veure la relacio entre la figura
de Maceo com un simbol de coratge, de resisténcia fisica, de valentia,
i la realitat cubana actual, en el sentit de la violéncia. Aixi, per exemple,
existeix un heroi que és el paradigma dels cubans precisament perqué
és capag d’agafar una arma i sortir a lluitar. Aixd mateix es veu reflectit

NOTES

3 | Entrevista personal a
Marcos Lora Read, realitzada
a Santo Domingo el 24 de juny
de 2010.
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en la realitat actual. [...] Aquests sén els Maceo de 'actualitat, la gent
que pren les armes i surt al carrer, és la gent que té cicatrius, pero
actualment, d’'una batalla quotidiana, no una d’batalla historica i heroica,
sino la del dia a dia, que és la que al cap i a la fi et deixa les cicatrius al
cos®.

De manera similar, els retrats de Patterson posen en dialeg el gest
estétic que hi ha implicit en tot acte de resisténcia en una societat de
consum. L'abundancia d’ornaments, de cadenes d’or, la utilitzacié de
certs patrons en el vestir, constitueixen no tant una identitat com un
element de moda, una decoracié personal. L'artista s’atura, llavors,
en analitzar com l'afirmacié de forga i 'homofobia present en les
lletres i en les actituds de la cultura dancehall conviu amb una certa
«feminitzacié» de 'home. A partir del questionament dels sistemes
de valors paral-lels presents en la cultura popular, sistemes que
serveixen per distingir I'individu que ocupa una posicié subalterna en
el conjunt de la comunitat, els artistes caribenys analitzats generen
representacions simboliques de la violéncia, que comporten la
possibilitat de permear les diferéncies socials. Aixi, la violéncia,
sense negar els valors oficials, els afirma i subverteix a un mateix
temps.

4. Knockout. Conclusions

Aturem-nos per un momentenl'instantimmediatament anterior abans
que el campid no caigui per KO. L’abundancia de representacions de
I’heroi presents en I'imaginari artistic actual del Carib s’han de posar
en relaciéo amb la irrupcié d’'una cultura de consum que ha situat el
triomf individual com principal meta i que ha generat un imaginari
on la violéncia apareix associada a la desigualtat racial i social,
aixi mateix, aquest cami personal sorgeix com a consequéncia
del fracas de les iniciatives utopiques i politiques colslectives, de
les contradiccions del procés de creacid de la nacié. Finalment,
la imatge de I'heroi suposa una contrapart a la situacié de l'artista
caribeny, que, com aquell, ha de «combatre» sota unes condicions
imposades pel medi artistic nacional i internacional.

Al Carib hi ha una llarga tradicié de figures heroiques. En la mirada de
I'artista, passat i present s’'uneixen amb I'objectiu de fer referéncia a
aquest buit que existeix en la historia de la regié. En aquest context,
la violéncia real i la violéncia simbolica s’'uneixen, i la derrota de
I'heroi passa a ser un referent, gairebé un document historic, de la
violéncia epistémica que ha erosionat el passat caribeny. Durant molts
anys, Marcos Lora va treballar amb materials rosegats, amb llibres i
documents historics que I'artista modificava i als quals donava una
aparenca d’objectes vius, amb una evolucié, amb memoria. L'artista
justificava aquesta utilitzacié del document assenyalant que el paper
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no resisteix bé el clima dels tropics®. Aquesta explicacié tan simple i
objectiva, revela una carrega extremadament potent i profunda. La
climatologia tropical s’alia, en aquest cas, amb la historia antillana,
i porta I'artista a endinsar-se en el questionament de la funcid i la
veracitat del document historic, en un moviment que Okwui Enwezor
ha distingit com un factor recurrent en 'art actual (Enwezor, 2008).

L'heroi caribeny és mediat i mediatic. També és, gairebé sempre,
un «heroi oblic», que tria camins alternatius als valors acceptats per
la moral oficial. La resisténcia d’aquest heroi tragic es produeix en
el moment del knockout, en l'instant en qué aconsegueix alliberar-
se dels valors representacionals adquirits per parlar des de la seva
propia perspectiva, €s aqui, en aquest punt de la historia escrita i
la lligd apresa, quan el artista intervé per elevar retrats desfigurats
i incomplets, perd capagos d’obrir portes i plantejar preguntes. La
derrota de I'heroi es converteix per l'artista en una possibilitat de
reparacio de la memoria, perd també en un gran interrogant sobre la
produccio creativa en el moment actual, sobre la distancia entre el
dins i el fora, sobre les desigualtats de les societats del Carib i, en fi,
sobre la posicid, d’alguna manera heroica, que ha d’ocupar l'artista
que fa a la preséncia de la violéncia en aquestes societats.
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OSPATU, DESJABETU ETA
OHORATUAK. HEROIAREN
ZORIGAIZTOKO
DESTINOAREN
IRUDIKAPENAK KARIBEKO
IKUS-IMAGINARIO
GARAIKIDEAN

Carlos Garrido Castellan
Granadako Unibertsitatea
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Laburpena || Lan honek Karibeko arte garaikidean presente dauden indarkeriaren ikuskerak
aztertzen ditu, borrokarekin lotutako heroiaren irudikapenen bitartez. Bereziki, heroia suntsiturik
azaltzen zaizkigun kasuak izango ditugu aztergai, testuinguruak gain hartuta, txapeldun izaerak
izaera. Bada, Marcos Lora Read (Dominikar Errepublika), Javier Castro (Kuba) edo Ebony
Patterson (Jamaika) artisten hausnarketek, hainbat espresiobideren bitartez, heroia baliatu dute
euren gizarteetako elementuak deseraikitzeko eta begirada urratzailea proposatu dute, tragedia
heroikoaren balio iraultzaileak eskuratuko dituena.

Hitz giltzarriak || Arte Garaikidea | Karibe | Javier Castro | Heroia | Marcos Lora Read | Ebony
Patterson | Indarkeria.
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0. Sarrera

Kariberen historia indarkeriari hertsiki lotua agertzen zaigu.
Indarkeria fisikoari, hain zuzen ere; elementu indigenak desagertu
izanak eta esklabutzaren bitartez Afrikako biztanleria talde
izugarriak ekarri izanak markatutakoa; baita, ordea, Walter Mignolok
indarkeria epistemiko izenez bataiatu duenari lotua ere (Mignolo,
2007); indarkeria mota hau uler daiteke gizakiak munduan duen
kokalekuaren deszentramendu geografiko batean gune bat sortu eta
periferia bat ezartzeko aldibereko mugimendu modura. Aurkikuntza
unean abiarazitako indarkeria horrek mugatuko du herrialdearen
historia eta hutsartez, hutsuneez markatutako diskurtsoa sortuko du.
Hutsarte horiek agiriak eurak bezain, artxiboetan jasotako datuak
bezain garrantzitsuak izango dira, edo are gehiago. Fitxategi bat
gehiago izango dira, genealogia perfektua berreraikitzeko ezintasuna
erakutsiko duen fitxategia, historia jarraitua; eta oso modu grafikoan
azalduko du hori Derek Walcott Nobel Saridunak zera dioenean: “[t]
he sigh of History rises over ruins not over landscapes, and in the
Antilles there are few ruins to sigh over” (Walcott, 1995: 30).

Diskurtso historikoaren zatikatze hau islatutako elementuek
eta nagusi den oinarri kultural eurozentrikoarekiko muin afrikar
eta indigenaren mendekotasunak iragaziko dute eta horrek
nortasunaren bilaketa prozesu bat sortuko du, gaur egun arte
luzatuko dena; haratago doa, baina, Paul Gilroy, Atlantikoa ezezko
kontinente modura definitzen duenean, Europa, Afrika eta Amerika
arteko joan-etorri hiru-kontinentalaren ondoriozko kulturak bizi
duena. Karibeko pentsamoldeari hurbiltzen bagatzaizkio, teoriko
askok ikusmolde ezberdinetatik hutsarte hori bereizten dute kultura
karibetarra abiarazteko oinarri. Black Atlantic-aren pentsamoldeak
Atlantikoa partekatutako lurralde modura ikusten du, joan-etorriko
bidaiek eta esklabutzaren traumak menderatua (Gilroy, 1993);
Antonio Benitez Rojok, berriz, Fanny Buitragoren eleberri bateko
pasarte bat baliatzen du, amerikar kontinentean Karibek osatzen
duen periferiaren barruan sinbolikoki periferikoa den lurraldean
girotutakoa, eta harentzat, hutsarte horrek hondar eta urezko
abandonu baten eitea hartzen du, memoria ezezagun baten gorputz
hartzea, osotasunaren ezintasunarena, izatea definitzea ezinezko
bihurtzen denekoa —“guk lzateari egiten diogu uko” dio Glissantek
(2010:26)— lurraldearen historia osoa besarkatzen duena:

Todo caribefio, al final de cualquier intento de llegar a los origenes de
su cultura, se vera en una playa desierta, solo y desnudo, emergiendo
del agua salada como un naufrago tembloroso —The Spanish Man—
sin otro documento de identidad que la memoria incierta y turbulenta,
inscrita en las cicatrices, en los tatuajes, en el color mismo de su piel.
En ultima instancia, todo caribefio es un exiliado de su propio mito y de
su propia historia, también de su propia cultura y de su propio ser. De su
propio ser y estar en el mundo. Es, simplemente, un pafiaman (Benitez

Carlos Garrido Castellano
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Rojo, 1998: 258).

Honela, bada, testuinguru honetan introspekzio pertsonal eta
soziala, elkargunetik abiatuta erreferente berriak sortzeko beharrak
eragindako sormenaren ospakizun modura azaleratuko da; bidean
galdutakoaren berreskurapen modura; sustraien bilaketa modura
(Kobena Mercer “aribidean den genealogia”z mintzo da (Mercer,
2010: 37) edo, azkenean, eraikitzen ari den utopia modura. Ezin
ahaz dezakegu Karibe, gainera, imajinazioaren lurraldea dela
eta imajinazio hori nahitaez kartografikoa izango dela eta horren
ondorioz, hasiera-hasieratik, desplazamendua izango duela oinarri.
Jada Kolonek, mundua irudikatu zuenean, Karibera eramango zuen
destokitzea hartu zuen abiaburu, eta bide horri jarraitu zitzaizkion
munduaren berrantolamendua eta mundua osatzen duten lurraldeen
arteko lotura gero eta estuagoa, mendekotasun eta menderatze
loturen bitartez; elementu hau Wallersteinen mundu-sistemen
oinarrian egongo da (Wallerstein, 1979).

Imajinazio hori, gainera, Antonio Gatzambidek Gérard Pierre-
Charlesi jarraiki “erresistentzia kulturak” deituko dituenek erabilitako
arma modura ulertzen da. Tanya Barson, berriz, “irudikapenezko”
berreskurapenaren bitartez narratiba historikoak irudikatzeko
estrategiaz (artxibo egokirik ez izatean) mintzo da (Barson, 2010:
12). Bada, testuinguru honetan sormena historiaren galeraren
aurrean diskurtso alternatiboak sortzeko behar modura piztuko da;
baita, ordea, ordezkaritza eta autodefinizio handiagoren bilaketa
modura ere, giza-ingurunean esku-hartzeko bilaketa modura; Rita
de Maeseneer-ek, Chamoiseau-ri jarraiki, sortzaile karibetarra
“irudikariaren gerlari” modura aurkeztuko du (Maeseneer De, 2004
17).Gaur egun tokikoaren eta globala denaren arteko dinamikak,
menderakuntza sistema berriak azaltzearekin batera, erresistentzia-
eredu alternatiboak sortu ditu. Karibeko gizarteak —ez guztiak
independenteak, ez dezagun ahantzi— kapitalismo ankerrak
sortutako ondorioen eta ingurumenaren narriaduraren arteko
ondorioen artean dabiltza borrokan, botere guneen erakarpen
eta baieztapenaren artean. Indarkeriak, testuinguru horretan,
sinbolo huts izateari utziko dio modu guztiz bistakoan gauzatzeko.
Kariberen egoera periferikoaren eta gune hegemoniko horiekiko
gertutasunaren arteko talkaren ondorioek tira-birak sortzen dituzte
eta horiek marjinazio egoerak eta inklusio eta ordezkaritza arazoak
eragingo dituzte imaginario nazionaletan.

Esparru horretan, artista ugarik egin du hausnar egungo indarkeriaren
gainean eta prozesu historiko karibetarraren kontraesanekin uztartu
du. Testuinguru horretan jaioko da heroiaren figura, pertsonaia
tragiko legez ulertuko dena eta azken porrota Karibeko komunitateen
asmoak bete-betean lortzeko ezintasunaren ondorio izango da; izan
ere, “deskubrimenduaren” une beretik lurraldeak duen kokaleku
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periferikoak ezartzen dizkion mugaketek ez baitiote asmo horiek
lortzen utziko. Heroiaren irudia, gainera, hautatutako subjektuaren
eta ustez ordezkatzen duen komunitate multzoaren arteko harremana
berraztertzeko beharrari lotzen zaio; edo, bestela esanda, maileguak
negoziatu eta eliteko kulturaren eta herri-kulturaren arteko balizko
mugak ezartzeko beharrari. Honela, bada, kasu hauetan artistak
aukera du heroiaren porrota modu anbibalentean baliatzeko,
kultura-menderakuntzako sistemak azpikoz gora jartzeko, batetik;
eta kokaleku bat finkatzeko baliabide modura, bestetik, zeinetatik
sortzaileak berdintasun handiagoz mintzatuko diren mainstream
artistikoarekin. Era honetan, jabetzearen eta ironiaren estrategiak
arma berri modura ageri dira artistaren eskuetan, adiera bakarrean
interpretatu den iragan denborako puskak berreskuratzeko orduan;
bertan, gertakariaren logika desgaitu egiten da, diskurtso nagusiago
batek irentsi —dela nazionalismoak, Ilurralde integrazioak,
kolonialismoaren aurkako borrokak eta abar—, eta zuzeneko
adierara lerratzen du.

Zein kokaleku dagokio heroiari Karibeko imaginario artistikoan?
Zein erresistentzia eredu irudikatzen ditu figura horrek? Nola ulertu
heroitasuna errealitate karibetarrari atxikia? Eta azkenik, nola lotu
figura historikoa egungo artearen testuinguru sortzailearekin?
Artikulu hau itzulinguruka hurbiltzen zaie —ez zitekeen bestela izan—
heroiak egungo arte karibetarrean dituen adierazpideei. Lan honen
helburua botere ofizialaz besteko balio-sistema alternatibo jakinen
sorrera arautzen duten eta Karibe uhartean hiri mugimenduei lotzen
zaizkien irudikapen-arauak aztertzea da. Sistema horiek heroiaren
figurari atzitzen zaizkio eta hor heroia ez da gehiago figura historikoa
izango, baizik eta Karibeko egungo errealitatearen auziak irudikatuko
dituen figura. Une honetan gerturatuko gatzaizkio, bada, tragedia
hurreratzen duten irakurketei, heroi historikoaren erorikoa uneko
momentura; irakurketa horiek iraultzarako elementu bilakatuko dute
heroia, irabazteko aukera lausoa.

Testuinguru eta espresio-bide ezberdinetakoak diren hiru obra
aztertuko ditugu; ordea, guztiek izango dute batean heroiaren figura
indarkeriarekiko zedarritzeko interesa, irudikapen anbiguoa sortuz,
etengabe garaipenaren eta porrotaren artean kulunkatuko dena eta
atzera bota ezineko destino tragiko baten irudikapena ekarriko duena.
Hautatu ditugun hiru kasuetan, heroiaren irudia testuinguru historiko
zehatz batean sortzen da, artistek desitxuratu eta deseraikiko dutena
eta horiizango da kultura karibetarretan hain presente dauden aurrez
adierazitako kontraesanetara hurbiltzeko bidea. Hiruek dute, azkenik,
artistek bizi izandako egungo testuingurura saiheska, zeharretara
gerturatzeko interesa; baita, oraingo uneko indarkeriazko egoeren
eta sormena sortzen den baldintza sozialen artean elkarrizketa
abiarazteko borondatea ere. Bada, ordea, indarkeria irudikatzeari
dagokionez, tradizio zabal bat Karibeko arte garaikidean. Karibeko
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imaginario artistikoa txapeldunen kultura batean haien tokia bilatzen
duten heroiez gainezka dago, nolabaiteko atletismo estetikoa;
honek erakusten digu, ironia eta humorea baliatuta, isekak
ematen duen distantzia horren bitartez soilik saihestu daitezkeela
gizarte karibetarraren auzietatik batzuk. Honela, bada, adibiderik
berrienetako batzuk soilik aipatzera lerratuz gero, pribilegiozko tokian
dugu Tirzo Martha Curagaoko artistak Captain Caribbean izenarekin
sortutako pertsonaia. Kapitainaren figurak, Kentucky Fried Chicken
(KFC) ontzia eta urperako betaurrekoak aldean dituela, turismoaren,
esklabotasunaren eta kolonizazioaren aurka egingo du borroka eta
aldi berean, aurrekariak izan zituen heroien figurak sutsuki miresten
ditu. Marthak, estrategia des-sakratzaile eta isekaria erabiliz,
distantzia bat ezartzen du erritualizatutako kultura ofizialarekiko;
kultura hori iragan aldaezinarekiko begiruneak eta lehian dauden
hainbat balio-sistemen izateak menderatzen du, zeinetan iragan
joaneko figurekiko miresmen erretorikoa batzuetan erretorika huts
bilakatzen den. lldo berean ditugu Super Merengue edo La Salsa,
hurrenez hurren, Nicolas Dumit Estévez eta Raul Recio artista
dominikarrek sortutako pertsonaiak. Lehenengoak, haurtzarotik
Nueva Yorken bizi izan den artistak, folklorikoa den hura jasotzen du
museoan modu ludikoan eta aldi berean identitate diskurtso baten
mugak eta beharra ez ezik, muga-lerro bat ere bereizten du herri-
kulturaren baliabideen eta erakusketa-esparruan horren sailkapen
eta gauzatzearen artean; Reciok, berriz, dominikar izatearen mami
hortera moduko bat erakusten digu, kontsumoak liluratuta eta
suntsitzeko gaitasun izugarria duena.

Puntu hau abiaburu hartuta, bi pasarteren arteko borrokaldi balizko
eta metaforikoaren ingerada marraztuko dugu, zeinetan heroiaren
irudikapenak eitea hartu eta hizketan hasten diren. Lehenik eta bat,
Karibeko arte garaikidean indarkeriaren irudikapenak erresistentzia-
elementu bikoitza nola jasotzen duen aztertuko dugu: Batetik,
erresistentzia estetikoa, merkatuak eta kontsumoak mendean
hartutako sistema artistiko baten aurrean, herri kultura bisuala
arbuiatuko duena; bestetik, berriz, erresistentzia politikoa, nazioa
berresteko sistemen iraultza planteatzen duenean. Heroia, orduan,
mugaz gaindikoarekin uztartua ageri da. Bigarren tokian, heroiaren
figurak erresistentzia sinbolikoa irudikatzen duela ikusiko dugu,
baieztapen-ukazio jolasean oinarriturik, berrestea bideratzen duen
balio-sistema paralelo bati indarra ematen diona, sistema ofizialean
baztertuta dauden banakoak heroi bilakatzeko prozesua. Gune
honetan ikusiko dugu nola indarkeriak aldi berean berretsi eta irauli
egingo duen komunitate karibetarren nortasuna.
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1. Bidea urratzen. Borrokalarien aurkezpena

1.1. 1938. Joe Louis vs Max Schmeling. Marcos Lora Read-en
Kid Kapicua-ren inguruan

1938an, nazismoa puri-purian zegoela, Joe Louis Alabaman
jaiotako boxeolari beltzak aukera lortu zuen Max Schmeling-
en aurrean errebantxa hartzeko, boxeoan eta genetikan Reich-
aren gailentasuna baieztatuko zuen itxaropena. Bi urte lehenago,
txapeldun estatubatuarrak buruz burukoa egin zuen New York-eko
Yankee Stadium-ean alemaniarrarekin. Orduan Louis borrokarik
batere galdu gabe zegoen eta ibilbidearen gailur-gailurrean.
Alabamako familia txiro batean jaioa, hogeigarreneko hamarkadan
Louis, umezurtz, Detroiteko gimnasio batean hasiko da zorte onaren
bila. Hamar urteren buruan, hogeita hamarreko hamarkadan,
“Detroiteko bonbaketaria” txapelduna da jada, hogei borroka inguru
alde dituela eta porrotik batere ez. 1936ko udan, Espainiako Gerrate
Zibilari hasiera emango zion jazarraldi militarra baino hilabete
lehenago, Schmelingek hamabi roundetan garaitu zuen Joe Louis.
Ordutik aurrera ezagutuko zuen, ordea, haren ibilbideak goi-
mailarik handiena. Hurrengo udan, pisu astunen txapeldun titulua
irabaziko zuen eta hamabi urtez eutsiko zion gerrikoari. Orduko,
Louis kontinente oso bateko arraza beltzeko komunitateen idolo
eta garaipen pertsonalaren ikurra zen, 29ko Depresio Handiak
markatutako testuinguruan. 1938an jokatuko zen errebantxak une
giltzarrian harrapatuko zuen Louis. Oraingoan, round bakarra iraungo
du borrokak eta garaile izango da Louis. Bigarren Mundu Gerratea
piztu baino urtebete lehenago, Louisek jendetza andana baten
aurrean arraza arioaren mitoa urratuko zuen. Borrokak borroka,
arerio biak lagun egingo dira eta Louis pisu astunen txapeldun-
gerrikoari luzeen eutsiko dion boxeolari bihurtuko da. Une hartatik
erretiratu bitartera arte, Louisen figura heroiaren aurak bilduko du.
Hogei urte zituenetik lortutakoak, ordea, ez du eragotziko aura hori
urte batzuk geroago desagertzea. Erretiratu eta gero borrokara itzuli
behar izan zuen arazo fiskalei aurre egin ahal izateko eta 1951n
txikitu egingo du Rocky Marcianok; urtebete lehenago titulua eta
bigarren borroka galduak zituen. Ordutik aurrera Louis erabateko
pobreziak jota biziko da eta egoera horrek zorte onaren bila borroka
librera eta Las Vegasko kasinoen mundura eramango du. Handik
gutxira, berrogeita hamasei urte dituela, psikiatrikoan ingresatuko
du eta azkenik, 1981ean hilko da, bere hileta-elizkizunei aurre egin
ezinda. Bitarte hartan, Max Schmeling, Louisen aurkako borroketan
nazien ikur bihurtu zena, honen aurka izandako bigarren borroka
egin eta urte gutxiren buruan zauritu egingo zuten Bigarren Mundu
Gerratean eta ondoren, Alemanian Coca-Colaren zuzendaritza
eskuratuko zuen, hil artean izango zuena. Schmelingek ordainduko
zuen, azkenik, Joe Louis arerioaren hileta; baita, erietxean egin zuen
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egonaldia ere.

Kid Kapictia da Marcos Lora Read-ek Joe Louisi eskainiko dion
omenaldiaren izenburua, porrotean amaitzen diren garaipenei
egindako monumentu epiko bezain tragikoa, neurri berean. Bada,
beste bi adibideetan ikusiko dugun lez, artistak heroia ezkutatuko
du, zeiharkako irudikapen bihurtuko du eta izate hutsagatik
eraginkorragoa izango da, adieraz beteko da. Kasu honetan,
Louisen bilakaera atlantikoa punching ball edo boxeo-zaku batek
irudikatzen du eta balizko arerioari begiratzen dio hurrengo kolpea
ezin saihestuko duela baina jasango duela, irmo geratuko dela,
dakienaren begiez. Louis eta Schmeling-en istorioak baliatuko ditu
Lorak Gilroy-ko Black Atlantic-ean kokatutako beste kontakizun
batzuen ibilbidea urratzeko (1993); baita, metafora zorrotza baliatuz,
Hirugarren Mundu deituriko tokitik datorren artistak nazioarteko
sistema artistikoaren panteoian sartzeko etengabeko borrokan
ordaindu behar duen kuota kalkulatzeko ere.

1.2. Mariana Grajales-en hitza. Javier Castroren heroia
berreraikitzen

Esaten da Antonio Maceo sortze beretik bultzatu zutela
Independentziaren eta aberriarekiko maitasunaren aldeko
borrokara. Brontzezko Titanak berekin zuen Mariana Grajalesek
emandako adorea; Mariana Santiagoko mulatoa zen, aberri-ikur
kubatarretako bat izango zena. Mariana Independentziaren aldeko
dozena bat borrokalari erditu izateagatik eta kausa nazionalistarekin
konprometitutako dozena bat kontzientzia landu izateagatik sartuko
da historian. Honela, bada, ondorenak izatea, aldi berean, dohain
modura eta aberriaren aldare aurrean sakrifizio modura sortzen
da. Gurasoen antzera mulatoa, Maceo espainiarren aurkako
gatazkan gailenduko da borrokan erakutsitako ausardiagatik eta
gaitasun estrategikoengatik; ezaugarri horiek guztiek gora egiteko
aukera emango diote nahiz jatorri apalekoa izan, edo azalaren
kolorea kolore. Ameriketako independentzien historian zehar heroi
popular bat agertu ohi da, indarkeriazko prozesuei lotua; heroi hau
heroi intelektualaren figurari kontrajarri ohi zaio eta honen hitzek
borobilduko dute gerora nazio berriari eitea emango dion diskurtsoa.
Heroiaren lehenengo eredua, bada, denboraz kanpoko balioekin
identifikatu ohi da, kuraia, ausardia edota konpromiso itsua,
esaterako. Nahiz bizitza osoan Independentziaren ideal politikoak
hezurmamitzen esku hartu zuen, maiz sarritan Maceoren figura
Martiren figurari kontrajartzen zaio, lehenengoaren gerlari izaera eta
bigarrenaren ezaugarri intelektualak gailentzen direla.

Brontzezko Titanak ongi frogatu zituen bere heroi-estatusa eta
balioa heriotzaren unean. Maceori hil aurretik hogeita sei zauri egin

o
=
°
©
2
(2]
©
(¢}
o
hel
=
o
O
173
kel
=
o
(¢}
.
=
I
[}
he}
=
©
—
o]
o
kel
=
©
£
(=)
©
£
P
(]
o
=
o
X
[}
2
=
ol
&2
X
©
(=
[}
o
©
=
S
=}
£
(=
o
It
I
o
£
=
(]
[0}
©
)
S\
[}
2
N
©
2
=
o
N
=
[}
2
o
o
[}
I
X
©
=]
=2
©
o
[}
1=
[}
©
i
(7}
=]
=
[}
o
o)
(%]
[0}
o©
=
=
©
o
[
]




zizkiotela kontatu ohi da eta horrek hilezkortasun ospea emateaz
batera, heroiak jaiotza une beretik egotzi zitzaion egitekoari muzin
ez egiteko duen borondate hertsia egokiro erakusten du. Berriki
emandako bideoarte saio batean, Javier Castro artista kubatarra
Antonio Maceoren heriotzera hurbiltzen da heroiaren historia
eraikitzeko baliatzen den prozesua aztertu asmoz, edota bestela
esanda, kontakizunak egitateari eta mitori forma emateko duen
gaitasuna. Bideoak hogeita sei kontakizun ditu erakusgai, hogeita
zazpi kubatar beltzi gertatutako bortxazko gertakariak kontatzen
dituztenak. Ez dira ageri, ordea, “gerrateko zaurien” jabeak;
haien amek kontatzen dute, baina, zauria eragin zien liskarra zein
egoeratan gertatu zen.

Testuinguru horretan, Maceoren figura desitxuratua geratzen
da testuinguru bidez soilik ezagutzen ditugun gizaseme horiei
dagozkien hogeita seien artean, amak zauriak markatutako
errealitate-zatiki horiek deskribatzen dituen eszena filmatzeko unean
guretzat artistak hautatu dituenak. Egileak narrazioen metaketarako
baliabidea darabil Maceo aberriko heroi modura tronuratzearen
eta maila apaleko kubatarren eguneroko bizitzaren arteko segida
iradokitzeko; izan ere, herritarren heroitasun-aukera bakarra
eguneroko borroka txikietan erakusten da, pairatutako zauriak
nabarmentzen, zauri horiek sufritzeko arrazoiak behar adina argi
utzi gabe. Maceorekiko lotura kontakizun kopuruaren eskutik dator,
hogeita sei, Brontzezko Titanak hil aurrean pairatu zituen zaurien
pareko, istorioaren protagonistak mulatoak edo beltzak izatetik
—ikusezinak, bestalde— eta tartekatutako iruzkin batetik, zeinetan
ama batek Independentziaren heroiaren figura zentzuz betetzen
duen, haren irudia besteen defentsan erakutsitako balentriarekin
uztartzen duenean. “Bueno, mira, las heridas de Maceo han sido,
el ayudando, vaya, separando, a ver si me entiendes, separando
a amistades de él que han querido agredirse y lo han agredido a él
tambien™.

Bideo osoan zehar tartea bereizten da kontakizunean buru egiten
duen pertsonaren eta pertsona horri buruz erakusten zaigun
irudiaren artean. Amen hitzak, batzuetan azalpenetan jori eta beste
batzuetan, berriz, oinarrizko datu gutxi batzuk soilik ematen dituztela
—zauria zein tokitan egin den, arma—, ikusleak heroiaren irudia
eraikitzeko baliatuko ditu eta esanahiez jantziko du ikusten ez dugun
errealitatea. Maceoren kasuan bezala, gorengo errealitate batekiko
konpromisoak —dela nazioaren aldeko borroka edo besteen
defentsan izandako zeinahi liskar— maiz modu lausoan erakusten
dena, pertsona ezkutatzen du, nortasun artifiziala ematen dio. Kasu
guztietan, gainera, artistak maisuki darabilen prozesua ikus daiteke,
heroia gauza bihurtzeko prozesua, gertakizunen hautaketa batera
lerratua, orbain baten ohore eztabaidagarrira.
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1.3. Gangstas for Life. Dancehall-a Ebony Patterson-en pinturan

Aztertuko ditugun Ebony Patterson artista jamaikarraren obren
atzean ez dugu iraganeko kontakizuna aurkituko, irudi multzo bat
baizik. Azken sorta National Gallery of Jamaica-n aurkeztu zuen
2010ean eta artistak museoko maisulanak baliatu ditu horien
gaineko gaurkotzea egiteko, dancehall kulturaren baliabide bisualak
abiaburu hartuta. Independentzia unera arte irlan nagusi zen
irakaskuntza artistiko-akademikoak agertoki idilikoa erakutsi zuen,
zeinetan marrazketa eta eskulturaren Europako teknika esparru
kolonialera eraman nahi zen. 1962az geroko errealitatea, Erresuma
Batuarengandik independentzia lortu zeneko data, tira-bira sozial
handiko garaia izan zen, Ingalaterrako sasoiko arteak emandako
irudiari aurkajartzen zitzaiona. Ebony Pattersonen pinturak gaurko
ikuspuntutik errealitate horretara inguratzea du helburu.

Ugariak dira dancehall-ari uztartu zaizkion adjektiboak. Kultura
marjinala, erresistentzia-kultura, reggae-ak bere dituen sakratu
eta profanoaren zeharraldaketa-kulturala garai postmodernoetan.
Nolanahi den ere, dancehall-a denboraren ikuspegi batetik aztertua
izan da, bai arazo edo negozio-gai den (edo biak aldi berean)
orainaldi bati lotua, bai iragan mitifikatu bati lotua, zeinetatik
hainbat elementu berreskuratu diren (Paul, 2009). Dancehall-a
eztabaidaren, erronkaren, erresistentziaren sinonimo izan da. Goi
mailako Kkulturari erresistentzia, kultura jamaikarraren giza eta
sexu ordenari erresistentzia, hierarkietan oinarritutako sozializazio
ereduei erresistentzia. Bai aurka daudenak, bai alde daudenak bat
datoz horren erradikaltasunarekin, Karibeko beste kultur adierazpen
batzuekiko erakusten duen aldearekin; hori azaltzeko, Donna Hopek
dancehall-aren praktikak Karibe urbano eta postmodernoan kokatzen
ditu (Hope, 2006).

Azken seriean, Pattersonek sei laneko multzoa aurkeztu zuen,
zeinetan Jamaikako artearen historiako piezarik adierazgarrienei
erantzutendien. Gangstakulturanpresentedaudenmaskulinotasunen
deseraikuntza ikus dezakegu horietan, botere pertsonalek
kontrolatutako auzoetan espazio urbanoaren lurraldetzea buru
dela; botere horiek babes moduko fenomenoa sortu eta indarkeria
ordenaren eta errespetuaren eragile modura instituzionalizatzen
dute, botere nazionalak inposatzeko duen ezintasunaren aurrean.
Aldi berean artistak Jamaikako kulturaren ordezkaritza sistemak
zalantzan jartzea dakar eta horietan ere, arrazak sailkapen-egiteko
nabarmena betetzen jarraitzen du. Pattersonek gazte ospetsuak
aurkezten dizkigu, inguruan elementu arranditsuen metaketa
barroko bidez harropuztuak; gazte horien aurpegiak produktu kimiko
baten bitartez zuritu dituzte, osasunarentzat ondorio larriak izan
ditzakeenak.Bleaching edo azal-zuritzea fenomeno aski arrunta
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da biztanleria beltza nagusi den herrialdeetan eta nortasunaren
definizioarekiko erronka dakar (Paul, 2008). Gehiengo beltzeko
sistema batean gailentasun handiagoa lortzeko erabilitako baliabidea
da, larru-azaleko kolorearen gradazioa bereizkuntza sozialaren
eragiletzat hartzen duena. Pattersonen erretratuak, bada, elementu
kontrajarria dira. Pattersonen laneko heroi herrikoiek gerrateko
zauriak ere erakusten dituzte; alabaina, indarkeriaren estetizazio
bidez estaltzen dituzte eta bide batez, artistak bizi duen kultura
aztertzeko baliatzen du.

2. Lehenengo round-a. Heroiaz eta imaginario
karibetarren iraultza estetiko eta politikoaz

Irabazi dituen borrokak galtzen amaitzen ez duen boxeolaria; ohi ez
bezala absente dagoen eta nahitaez tragikoa den komunitate bateko
amak; indarkeriaren edertasun nekez sinestekoa. Aurkeztutako hiru
obrek diskurtso ofiziala, nazionala, herri-kulturaren testuinguruarekin
bat egiten dute eta heroitasuna Karibeko errealitate sozialaren
egungo baldintzetara eramatea bilatzen dute. Era berean, hiru
kasuetan artistak errealitate horretako subjektu pribilejiodun den
aldetik betetzen duen kokalekua finkatzeko interesa ikusten da.
Honela, bada, indarkeria heroiaren figurari loturik erabiltzeak
erresistentziazko elementu bikoitza dakarkigu: estetikoa, batetik,
merkatua eta kontsumoa buru diren sistema artistikoaren aurrean,
herri-kultura bisualari muzin egiten diona; eta politikoa, bestetik,
balio-sistema ofizialen iraultza mahairatzen duelako. Biek ala biek,
irlakoaren eta nazioartekoa denaren arteko tartea desorekatzen
duen mugaz gaindiko praktika sortzen dute, “kultoa” eta “herrikoia”
denaren arteko hesiak hausten dituena. Hiru kasuetan, heroikoa
dena herrikoia den horretan babesten da eta hiriko indarkeria,
ritualizatua, heroiaren aukerako eszenategi bakarra den egoera
aztertzera garamatza.

Kid Kapicua-ren kasua, Marcos Lorak asmatutako Joe Luois-en
alter egoa, Gerardo Mosquerak laurogeita hamarreko hamarkada
hasieran Marco Poloren sindrome modura izendatu zuenarekin lotu
daiteke, norberaren eta besteen arteko aldea onartzeko ezintasun
kulturala, ez eta bi terminoen arteko mugak higatu nahi dituzten
haiek onartzekoa ere. Mosqueraren hitzetan:

We had to wait until the end of the millennium to discover that we were
suffering from the Marco Polo Syndrome. What is monstrous about this
syndrome is that it perceives whatever is different as the carrier of life-
threatening viruses rather than nutritional elements. And although it does
not scare us as much as another prevalent syndrome, it has brought a lot
of death to culture (Mosquera, 2005: 218).

Carlos Garrido Castellano
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Loraren prestakuntza Dominikar Errepublikan hasi arren, nagusiki
Europan garatuko da, ingurune nazionalaren hertsaduretatik at
eta nazioarteko ingurune artistikoarekin etengabeko harremanean;
Loraren beraren ibilbidea Mosquerak azaleratu duen gaixotasunaren
adibide bikaina dugu. Laurogeita hamarreko hamarkadaren hasieran
gaur egun arte karibetarra deitzen den hari taxua eman zioten artista
taldeko kide da; orduko arte hori ez zen Latinoamerikako artearen
boom handiaren eranskin bat baizik, maiz sarritan moztua. Artistaren
kokagunea, gainera, mugaketa bikoitzak ezaugarrituko du: barnekoa
bata, sistema artistiko nazionalaren barruan ez egoteagatik eta
nazioarteko hizkuntza bisuala erabiltzeagatik markatua, eta bestea,
kanpokoa, artearen munduko zentro handietan erakusten duen
periferiako artista den aldetik. Honela, bada, Louisen figura, Kid
Kapicua, ulermen-eza bikoitz horretatik ihes egiteko aukera modura
ageri da. Erresistentzia, borroka egiteko egintza sortzailea (artistikoa
Loraren kasuan, fisikoa Louisen kasuan) askatzeko aukera bakar
modura ageri dira, garaipen modu bakar. Ez alferrik, borroka egiteari
uzten dionean, bere borroken kontaketa egiten denean hasiko da
Louis garaitua izaten, egiazko txapeldun izatea galtzen mitoaren
aura hartzeko —eta, bide batez, heriotzara eramango zuten arazoak
sufritzen—. Ezer ez daiteke lor, badirudi artistak dioela, boxeoaren
ring-etik eta artetik at; guztia lor daiteke horien baitan. Bada, Lorak
kanpoaldeko artistak bere burua ulertarazteko dituen oztopoak
erakusten ditu, baina kexaz haratago doa katarsia planteatzeko,
porrota garaipen bihurtzeko aukera. Sormena, orduan, lehen
mailako baliabide iraultzaile eta heroikoa izango da, elkarrizketarako
guneak sortzeko lanabesa, zeinetan erdialdearen eta kanpoaldearen
arteko harremanek negoziazioen sistema horizontalagoari leku
egiten dioten, elkarren artean bateraezin diren hainbat eskualde
elkarri lotzeko gai, mehatxuaren baliokide den ezberdin izatearen
ikusmoldea desegiteko gai eta kanpoaldeko artistak integratzeko
aukerak bermatzeko gai izango dena.
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1 eta 2 ilustrazioak. Marcos Lora Read. Kid Kapicua.

Heroiaren irudikapenaren dimentsio artistiko eta politikoaren arteko
bitasunak ere beste hainbesteko indarra du Javier Castroren
kasuan. Eszena errealistak hautatzea da —itxura batera aldatu
gabeak— artistak erabili ohi duen baliabideetarik ohikoena; ordea,
intentzioz josiriko kutsu handia ezkutatzen dute eta halaxe darabil
Reconstruyendo al héroe-n Grajales eta Maceoren sakrifiziozko
heroitasuna orainaldira ekartzeko eta erresistentziazko ekintza
ororen mugak azpimarratzeko. lzan ere, Maceoren kasuan, xede
den idealaren absolutuak —nazioa, inoiz homogeneoa izango
ez den biztanleria besarkatzen eta ordezkatzen duen osotasun
bat— jomuga absolutu modura funtzionatzen badu, hautatutako
hogeita sei adibideetan artistak deuseztatu egin du jomuga hori.
Ez dakigu kasu askotan zergatik egiten duten borroka, zergatik
zauritzen dituzten Maceo berriak. Bestalde, ez dute haiek diskurtsoa
kontrolatzen; amak ere ez dira Grajalesen figura biltzen duen letra
larriz idatzitako Historiaren ordezkoak. Aldiz, artista bera da agintari
jarrera hartzen duena, hain zuzen ere, sistema artistikoak jarrera
hori bere egiteko eta artistaren diskurtsoa asaldatzeko baliatzen
dituen baldintzei aurre egiteko ez ezik, baita ikusten dugunaren
izaera bipolarra adierazteko ere. Honela, bada, Kid Kapicuaren
kasuan indarkeria erresistentziazko ekintza modura agertzen den
bitartean, kasu honetan autokritikako ariketa baten aurrean gaude.
Ikusten ez ditugun eta ahaztutako istorio bateko heroiek gauzatzen
dituzten ekintza gogoangarrien kontakizunaren aurrean gaude.
Era honetara, Javier Castrok elkarrekin uztartzen ditu diskurtso
historikoan lekukoaren kokalekuaren berrazterketa, diskurtso horrek
duen izaera bipolarraren analisia eta desberdintasunen —ez jada
aldeak— izatearen salaketa, Fernando Ortizek Kubako kultura
modura aurkeztu zuen nahaspila handi horren barruan (Ortiz,
2002). Arrazakeria gatazkak —jada arte kubatarraren testuinguruan
aztertu zirenak Queloides' —en hiru edizioen bitartez— isilarazitako

OHARRAK

1 | Las exposiciones tuvieron
lugar en 1997, 1999 y 2010.
En la misma linea, el Centro
Provincial de Artes Plasticas
y Disefio celebré en 1999
una muestra bajo el titulo Ni
musicos ni deportistas.
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elementuetako baten modura erakusten dira, bai nazioaren mitoak
isilaraziak, bai Maceoren heroitasunaren atzean dagoen arte
kubatarraren bilakaera historikoak isilarazitako modura. Beltzek
nozitutako indarkeriazko hogeita sei kasu bereizten dituenean,
Castrok errealitate bati egiten dio erreferentzia zeinetan ez den bete
Maceok bere burua sakrifikatzeko baliatu zuen ideala. Badirudi,
orduan, Castroren obrak esaten digula indarkeria aurkezten zaizkigun
gizasemeen heroitasunerako azken aukera modura sortzen dela,
edota, alderantziz esanda, ezberdintasunaren baieztapen oro,
egungo testuinguruan, indarkeriara kondenatua dagoela, goi mailako
balio modura nazio idealaren aurrean berdintasuna defendatzen
duen sistemak hala inposatua. Maceoren figura baliatuta, artistak
obraren adierak ugaltzea lortzen du, bete-betean egungo testuinguru
kubatarrean sartzea lortuz eta aldi berean ikuspegi global batetik
interpretatzeko atea irekiz, munduko zeinahi komunitatetako giza
muinari erreferentzia eginez. Javier Castroren bideo-lan osoan zehar
presente dagoen bigarren esparru honetan, artista etengabe ari da
ikertzen eta gizarte orotan dauden bazterketak azaleratzen ditu; baita
bazterketa horien izatearen ondorioz sortzen den indarkeria ere.
Informazioaren aurkezpen gordinak, bide batez, nazioaren iragan
heroikoari eta arte kubatarraren ikuspegi urratzaileari nolabaiteko
erlatibotasun fnabardura emateko balio du.

Ikur nazionalen iraultza hori bera aurki dezakegu Pattersonen
sailean. David Boxer-ek adierazi duen legez, artistaren lanak high
art eta low art-aren arteko estetikak bateratzen baditu (Boxer, 2010:
25), areago egin dezakegu eta esan museoaren gunean dancehall
eta ganster-aren kultura sartzeak artearen ikuslegoa —gutxiengoa
oraindik ere— berea ez dela irizten dion errealitate baten aurrean
jartzea lortzen duela. Indarkeria edertzeko ekintzarekin “lan light’
irudi zezakeena baliabide boteretsu modura ageri da gustu nazionala
finkatzen duten eredu kulturalak deseraikitzeko orduan.

3. Bigarren round-a. Balio-sistemak

Heroiaren baliabideak erresistentzia eremu politiko eta estetikora
eramatea lortzen duen bitartean, indarkeriaren antzezpen bisuala
garrantziz txikiagoa ez den beste egiteko bati lotua ageri zaigu:
balio-sistema paralelo baten sorrerari, maila sinbolikoan, Karibeko
kulturetan presente dauden gizarte-egituren zurruntasunari aurre
egiten diona. Hautatutako hiru artistek herri-kulturatik berreskuratzen
dituzten heroiek baliabide alternatiboak darabiltzate gizarte-multzotik
bereizteko, bestela, debekatua luketen aitortza eskuratzeko. Orobat,
hiru diskurtsoak testuinguru markatu batekoak dira, zeinetan
desberdintasunak areagotu egin diren merkatuaren globalizazio eta
kapitalismoaren garapenaren eraginez. Kontsumo gizarte honetan
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kultur erreferenteek tokikoak izateari utzi diote eta honenbestez,
banakoaren garaipena boterea eskuratzeko bidea da, arraza, klase
eta genero ezberdintasunek ezartzen dituztenaz besteko tronuratze
sistema.

Arraza eta klase arazoak hiru obretan planteatzen den lehenengo
baldintzatzailea dira: Loraren kasuan, Louis-i “jatorrizko kulturak”
eskuratutako garaipena ukatuko dio eta bere istorioak balio-sistema
dominikarrari egiten dio aipamen; bertan, arraza-bereizkeria da
identifikazio pertsonalarenlehen elementua, —nortasun agirinazional
dominikarreko atal batean oraindik banakoa zein arrazatakoa den
aitortzen du—; bestalde, Castroren zauritutako heroiak indarkeria
babes-neurri bakar den eremura bultzatuak izan dira; azkenik,
Pattersonen gangster-ak kontraesanean jausten dira, izan ere,
batetik onartuak izateko azala zuritzen dute eta bestetik, aldi berean
arraza beltzeko gizaseme bortitz modura berresten dute euren
nortasuna. Hiru proiektuetan, gainera, heroiaren maskulinotasuna
deseraikitzeko interesa ikus daiteke, kemena erakusten duen
norbanako modura ulertua, indarkeriaren bitartez definitzen dena.
Kid Kapicta boxeolari perfektua bada, debekatua zuen errealitatera
egokitzeko ezintasunaren aurrean funtzio borrokatzailera lerratua
izan delako, kolpeak itzultzen dituen objektura, Reconstruyendo al
héroe-ko pertsonaiek egoera anbiguoa erakusten dute. Subjektua
bere gizontasuna defendatzen azalduko zaigu, edo emakume
babesgaberen bat edo adiskideren bat laguntzen; ordea, artistak
emandako datuen urritasunak —ametako batek “ni ez nengoen
gertakizunean” esaten du (Castro, 2007)— zalantzan jarrarazten
digu amen diskurtsoak aitortzen dien heroiaren papera eta bat-
batean, biktima paperarekin trukagarri dena. Keinu horren bitartez,
heroiaren figura indartu ordez, galdu egiten da, geroratua geratzen
da indarkeriak egungo errealitate kubatarrean duen boterearen
ebidentziaren aurrean. Artistaren hitzetan:

Carlos Garrido Castellano
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En esta obra lo que me interesaba era ver una relacién entre la figura
de Maceo como simbolo de coraje, de resistencia fisica, de valentia, y la
realidad cubana actual, en el sentido de la violencia. Cémo, por ejemplo,
hay un héroe que es el paradigma de los cubanos precisamente por
ser capaz de coger un arma y salir a luchar. Eso mismo se ve reflejado
en la realidad actual. [...] Estos son los Maceos de la actualidad, son la
gente que toman las armas y salen a la calle, son la gente que tienen
cicatrices, pero ya de una batalla cotidiana, no una batalla historica y
heroica, sino la del dia a dia, que es la que de alguna manera te deja las
cicatrices en el cuerpo?.

Era bertsuan jartzen dute hitzetan Pattersonen erretratuek
kontsumo-gizarte batean erresistentzia ekintza orok berekin duen
keinu estetikoa. Apaingarrien, urrezko kateen ugaritasuna, janzkeran
eredu jakin batzuen erabilera, ez da hainbeste nortasun erakusgarri
bat, baizik eta moda elementua, apaingarri pertsonala. Orduan,
artistak denbora hartzen du aztertzeko nola dancehall kulturaren
letra eta jokamoldeetan presente dagoen indarraren baieztapena
eta homofobia, gizonaren nolabaiteko “feminizazio” moduko
batekin bizikide den. Herri-kulturan presente dauden balio-sistema
paraleloak zalantzan jartzen dira eta sistema horiek komunitate
multzoan mendeko tokia betetzen duen norbanakoa bereizteko balio
dute eta hortik abiatuta, aztertutako artista karibetarrek indarkeriaren
antzezpen sinbolikoak sortzen dituzte, alde sozialak permeatzeko
aukera berekin dutenak. Honela, bada, indarkeriak, balio ofizialei
uko egin gabe, indartu eta irauli egiten ditu aldi berean.

4. Knockout. Ondorioak

Gauden geldirik une batez txapelduna K.O.z erori aurre-aurreko
unean. Karibeko egungo imaginario artistikoan presente dauden
heroiaren irudikapenen ugaritasuna burrunban iritsi den kontsumo-
kulturari lotu behar zaio, banakako garaipena jomuga nagusi bihurtu
duena eta indarkeria arraza eta gizarte desberdintasunari lotua
ageri zaiona; berebat, ibilbide pertsonal hori ekimen utopiko eta
politika kolektiboen porrotaren ondorioz sortzen da, nazioa sortzeko
prozesuaren kontraesanen ondorioz. Azkenik, heroiaren irudia
Karibeko artistaren egoerarekiko aurkako alderdia da, hark bezalaxe
nazio eta nazioarteko baliabide artistikoak inposatutako baldintzen
arabera “borroka egin” behar baitu.

Figura heroikoen tradizio luzea du Karibek. Artistaren begiradapean,
iraganak eta orainak bat egiten dute lurraldearen historian presente
dagoen hutsarte horri aipamen egiteko helburuarekin. Testuinguru
horretan, egiazko indarkeria eta indarkeria sinbolikoa elkartu egiten
dira eta heroiaren porrota erreferente izatera pasako da, iragan
karibetarra higatu duen indarkeria epistemikoaren agiri historikoa ia-

OHARRAK

2 | Entrevista personal
con Marcos Lora Read,
desarrollada en Santo
Domingo el 24 de junio de
2010.
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ia. Hainbat urtetan zehar Marcos Lorak marraskatutako materialak
baliatu zituen lanerako, artistak aldarazten eta bizirikk zegoen  OHARRAK
objektuaren itxura ematen zien liburu eta agiri historikoak, bilakaera .

bat, memoria bat. Artistak dokumentuari ematen zion erabilerari hori golnE&t;fgg?_ggSgg:é
justifikatzeko paperak ez duela tropikoan ondo irauten esaten zuen®.  gesarrollada en Santo
Azalpen xume, objektibo horrek berehala agertzen du adiera izugarri ~ Domingo el 24 de junio de
indartsua, sakona. Era honetara, bada, Tropikoko klimatologiak 2010.

Antillako historiarekin elkar hartzen du eta artista dokumentu

historikoaren egitekoaz eta egiatasunaz galde egitera darama,

Okwui Enwezor-ek egungo artean faktore errepikaritzat bereizi duen

mugimenduaren baitan (Enwezor, 2008).

Heroi karibetarra hedabideek baliatua eta mediatikoa da. Halaber,
ia beti, “zeiharrezko heroia” da, moral ofizialak onartutako balioez
besteko bideak hautatzen dituena. Heroi tragiko horren erresistentzia
knockout unean gertatzen da, jasotako ordezkaritza-balioetatik
askatzea lortzen duen unean, bere ikuspegitik hitz egiteko; eta
hortxe da, hain zuzen ere, idatzitako historiaren eta ikasitako
ikasgaiaren gune horretantxe, artistak erretratu desitxuratu eta
osagabeak aurkezteko esku hartzen duen unea, ateak ireki eta
galderak egiteko gai direnak, baina. Heroiaren porrota artistarentzat
memoria zuzentzeko aukera bihurtzen da; baita, ordea, une honetan
sormenezko ekoizpenari buruzko galdera handi ere, barruaren
eta kanpoaren arteko distantziari buruzkoa, Karibeko gizarteen
desberdintasunei buruzkoa eta finean, artistak gizarte horietan
indarkeriaren presentziarekiko bete behar duen posizio -nolabait
heroikoa-ri buruzkoa.
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