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Summary || In this study | examine a translation of the oral Ant Songs from ‘Akimel ‘O‘odham
(Pima) to English, emphasizing the way obstacles to translation transfigure how they are rendered
as literary works. An analysis of their performance, language, cultural codes, and orality illuminate
a highly ambiguous territory. The study of this and other translations of orature, including the
difficulties they give rise to, can enrich our understanding of literature as well as translation.
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0. Introduction

Consider for a moment a trail of ants: on reflection, their social order
seems to be implied in their very formation and enacted in their
collective movement and direction. The course they take expresses
an orchestration of common current and purpose shared among the
drones as they perform their functions en masse. Such a trajectory
lacks independent intentions. If we place an obstacle in their path,
the ants will diligently continue on, making any necessary detours.
In many ways, translation is a process that is overdetermined by its
directionality, which will adapt to obstacles in its path much like our
ants, which refuse to hold still for their portraits.

Pima describes the people, language, and culture of a group of
American Indians of the American Southwest. Pima is a Uto-Aztecan
language that is spoken in parts of southeastern Arizona and the
northern Sonoran desert in Mexico. The Ant Songs are part of the
genre of animal songs in the poetic traditions of Pima song, dealing
with heightened emotional states and expressions. The version of
the Ant Songs explored in this paper is a translation of song parts
that were recorded by Andy Stepp in the 1970’s. The cassette passed
between hands of white Americans who could not decipher it, until it
was made the subject of translation through a collaboration between
Donald Bahr, a white anthropologist, and Lloyd Paul, a Pima singer.

In this study | examine the translation of the oral Ant Songs from
‘Akimel ‘O‘odham (Pima) to English, emphasizing the way obstacles
to translation transfigure how they are rendered as literary works. An
analysis of their performance, language, cultural codes, and orality
illuminate a highly ambiguous territory. The study of this and other
translations of orature, including the difficulties they give rise to, can
enrich our understanding of literature as well as translation.

Approaches to oral works of cultural production have examined the
oral-written divide from various perspectives. For example, in his
Orality and Literacy, Walter Ong draws a stark contrast between
oral and literate cultures. Some American Indian literary critics have
criticized Ong’s approach by deconstructing his characterization of
any clear distinction between the oral and the literate “mind” (See
Teuton, 2010: 15-22). In contrast, medievalist Paul Zumthor has
written extensively on the flux or “mouvance” of texts, providing a
complex analysis of the interplay between oral and written texts in
medieval poetics (Zumthor, 1987: 160-177). In this essay, | examine
the Pima Ant Songs as a work of orature whose translation troubles
divisions between the written and the oral.

The term “orature” was originally coined by Pio Zirimu (See Bukenya
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and Zirimu), and taken up as a critical call for the decolonization of
African universities whose literature departments exclusively focused
on European literature from the former colonies of newly postcolonial
states (Ngugi, 1998: 105-28). Orature continues to be an important
concept in studies of literature of Africa and the African diaspora.
Likewise, the translation of the Pima Ant Songs can also be seen and
studied as a work of global orature. As orature, the translation seeks
to capture some of the poetry of the original songs.

Recent efforts within comparative literary studies have grappled with
the task of opening the canon to embrace greater diversity (See
Bernheimer, et. al.). By focusing on issues that emerge through the
process of the literary translation of a work of orature, | argue that
the translation of the Ant Songs is an essential contribution to the
study of global literature. As a work from a language and a culture
that is rarely translated (and when it is, the translations are too often
relegated away from literary study), the literary translation of the Ant
Songs is both risky and radical. Calling attention to the inequality of
languages vis-a-vis their being translated at all, Sandra Bermann
argues that “although translation offers the potential to create a less
hierarchical conversation among different world cultures large and
small, such a conversation will depend on understanding the risks,
difficulties, and power relations that translation entails” (86). Despite
the risk of such a translation, it is important to read it in its own right,
as a radical and original literary contribution to global literature. As
Jonathan Culler puts it, “radical translations, conferring meaning
on the original, strengthening some features, bringing others to
prominence, encouraging a certain irreverence in the face of the
original, can thus promote a good discussion” (2010: 97).

1. Maddening Ambiguity

For their readers, the Ant Songs reveal a paradoxical and shifting
ground, over which the songs travel. Their translation represents a
recent turn in the history of their shifting trails, one that stimulates
questions about translation and its limits. The Ant Songs may be read,
analyzed, and traced to their sources, but ethnographic expertise
intent on mastery over them as fossilized units leads inevitably to
frustration, yielding instead a view of Pima cultural traditions in flux.
The secrets of these ants, ants that use the medium of dreams to
deliver their songs, expose a depth that conveys their course without
explicitly communicating it, and give rise to an experience of their
songs layered by uncertainty.

The complex ambiguities of ‘Akimel ‘O’'odham songs never completely
unfold. The words they contain are made strange, sometimes
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unrecognizable to the singers themselves, whose reception of the
songs from teachers either ‘O’'odham (human) or dream animal is
part of the complex process that includes their performance and
transmission. The role of orality here is not limited to its linguistic
dimension, but also entails performative disciplines, idiomatic
tokens, and conditions such as face and body gestures, rhythm
and syncopation, instrumentation, norms concerning the time of
day and season of the performance, the intentions of the singers as
well as the listeners, the gender of characters and singers, and the
interpellation of the audience. The book Ants and Orioles: Showing
the Art of Pima Poetry is an ambitious effort to translate and present
certain animal songs in English in view of their poetic and literary
quality. Donald Bahr’s collaborative translation, which attempts to
make the target language strange in a mimetic effort to duplicate the
rhythmic patterns and intonations of the original, captures a likeness
of the Ant Songs in a matrix of syncopation and signification. In so
doing, his rendition of the Ant Songs calls attention to a set of issues
that complicate the relation between written and oral production,
and the acts of transference that accompany procedures of cultural
translation (See Breuer and Freud; Derrida; Benjamin).

The Ant Songs have an aura teeming with insect-life and submerged
in the remembrance of dream encounters. According to Pima
tradition, certain special songs are given to singers in dreams by
animal spirits, in this case, Ant people. The songs are not easily
understood and interpreted because the sounds of the songs do not
always have one-to-one correspondences with current-day ‘Akimel
‘O’odham words. While this disjunction between the sounds and the
interpreted words sets Bahr’s translation at a further remove from the
songs and their performance, it has an important role in defining the
unique aesthetic quality of Pima songs.

With the assistance of instrumentation and the strong use of vocal
chords, songs are the loudest style of traditional oral production in
Pima culture. Other quieter genres of oral production include ritual
speeches, preaching, and storytelling. Of these storytelling is the
quietest, while ritual oratory and preaching make up a middle ground
(Bahr, 1975). Bahr argues that in contrast to other Pima literary
genres, songs are “said to be aimed primarily at spirits. While humans
listen in on them, this is incidental to their purpose” (6). If this is true,
then they both issue from and are addressed to spirits; they make
use of the medium of the singer’s voice, but are not designed for our
ears. Humans are merely the interlopers of the songs.

Pima songs are therefore shrouded in a sense of mystery. Issuing from
dreams, they speak not to humans but to spirits that communicate
through the medium of the singer. The voice of the singer is made
strange, and his language transfigured, to address the community
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of spirits. Under such conditions, the singer does not exercise
ascendency over the voice that he recognizes as his own. He stands
outside of its address. Like the line of ants, whose collective industry
functions on a social level yet whose purpose to the individual ant
may remain obscure, the song issues forth from the singer. And
translating these ants from song into “quiet language” (Bahr’s term
for writing) sets us at a further remove, vexed by the traces of this
call into the spirit world, luring our ears to catch the sound of bustling
insects.

Most Pima songs come from dreams in which spirits give the songs to
receivers, taking the dreamer to the places frequented in the songs.
According to Bahr, the authors of these songs “are spirits, persons
who come to people and accompany them in dreams, spirits because
they are met spiritually. They live in the shadows and crannies of
today’s world, especially in the natural, wilderness world; and many
if not all are said to have preceded the Pimas in this world” (Bahr,
1997, 66).

If we follow the line of ants, from their origins in dreams through their
transfiguration by the desires they animate to the translations they
give rise to, we can trace how an experience of literature may give rise
to unknowns and how translating them can represent an encounter
with the otherness of one’s desires for a truth outside of the text. This
is to say that translation is an adventure that can reveal desires for
and about what we read that may not be fully conscious, and that can
have a transfigurative affect on our experience of literature. Through
translation, our impressions, along with our unconscious wishes and
desires, become part of the literature we translate. If we take this idea
seriously then interpretation unfolds as the language of our desires,
whether they speak ant language, Pima, or English. In translations of
orature, there are special difficulties that arise because of the added
dimension of ritual performance, increasing the importance of such
interpretation.

Bahr illustrates some of the difficulties of translating the songs
from oral performance in Pima to written English. In some of the
more compelling moments in Ants and Orioles, Bahr registers the
inadequacy of English to capture the full ambiguity of the original
songs. For example, Bahr admits that “because the songs stand at
a remove from the spoken native language, there is...a problem of
having something to be literal to” (Bahr, 191). While Bahr believes
that their translation, however deficient, together with his criticism,
can bring readers to a closer understanding of the aesthetics of
the poetic oral tradition in Pima, he acknowledges that there are
problems with the translation.

Speaking of the process through which the translation was achieved,
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Bahr discusses what he calls the directionality of the translation,
not in terms of the direction from the source language to the target
language, but as a way to talk about the difficulty of translation. He
suggests that the work of translation literally pulled the translator
in several directions at once. As Bahr writes, “the ‘literal’ word
sequences are barely readable in English. Maddeningly ambiguous,
they point in several connotative directions at once, and one can say
that they point nowhere in concert, that is, they are not tuned to guide
the reader to a particular reading of the poem” (192, my emphasis).

The most conspicuous challenge of translating Pima songs comes
from their grammatical exceptionality. The song parts rarely form
regular Pima sentences. As Bahr explains:

Sometimes sentences are simple, consisting of a single clause with one
subject and one verb. Sometimes they are complex, with more than one
verb or more than one clause. There are additional complications owing
to a tendency to omit the nouns that would substantiate the grammatical
subjects of sentences and to supply nouns that substantiate grammatical
objects and the locations of actions (172).

In addition to translation problems on the level of syntax, the
performance of songs tends to make things difficult for interpretation
because words and expressions in songs are unlike that of normal
Pima sentences. While sentence structure often appears strange in
a song, the very words are not always clearly recognizable. Their
aural inflection, emphatic, rhythmic, and tonal, can lead to the
transfiguration of phonemes. As Bahr argues, there is a distorting
effect of songs on a lexical level. Extra syllables are often added to
words, especially at the end of a phrase, so that it can be difficult
to identify them (144-5). The anomalous grammar of Pima songs
amplifies their ambiguity, suggesting the ‘maddening’ character of
the affairs of translation.

Perhaps in order to maintain his soundness of mind in the face of
the maddening ambiguity of his translation project, Bahr attempts to
preserve the full ambiguity of the original in his English rendering of
the Ant Songs. He argues that the multiplicity of possible meanings is
intentional and an essential part of the songs. As he writes, “| will take
pains to establish that [Andy Stepp’s] poetry is as | say it is: that the
ambiguities (multiple plausible meanings) that | cite were intended,
and in general that what | say about the translations is true of the
originals” (Bahr, 79 n. 46). But as in dreams, sometimes ambiguities
lead to contradictions in the pursuit of their interpretation, and can
cause a manic response in a translator trying to keep things under
control.
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2. Ants and Antishness

In systematic dream interpretation, the analytics of enigmas and the
pitfalls of going astray do not necessarily endanger the reading, but
on the contrary, tend to expose the desires that attend it (See Freud,
1913). Bahr’s pursuit of the identity of the ants is scripted into his
translation through the screen of his desires. He gives form to the ant
people and traces the topology of their relations and movements in a
way that fixes a set of desires, which we may read as having roots in
ethnographic traditions. By questioning some of Bahr’s interpretive
claims about the Ant Songs, | want to highlight the fixity of desires in
translation, while exploring their dynamic and transformative effects.

One of the main claims of Bahr’s interpretation of the songs is that the
first person narrator in the Ant Songs is the voice of an Ant person or
spirit who visits the dreamer and makes a gift of the song. According
to Bahr, in some way “the ‘I's’ of the songs partake in antness” (67).
However, he readily admits that “the ‘I' could be the dreamer” (68).
His argument is premised on three points. First, that the songs
represent only portions of the dreams dreamt, for example, only
those moments when the Ant person was singing. Second, that the
psychology of the song is that of the Ant person and, therefore, the
language emphasized by the song is the language of another. And
third, when a ‘you’ is addressed, it is the dreamer who is interpellated
in terms of prophetic speech. Bahr stakes his entire argument on this
wager. As he says, “if this tripartite interpretation of ‘I's’ (and corollary
for ‘you’s’) is untrue, my interpretation of sings' as complicated,
nuanced wholes falls apart: null hypothesis. But the commentaries on
the sings try to prove that there is something beyond nullity, namely
trinity, the central illusion” (69 n. 35)2.

Bahr’s interpretation that Ant persons are referenced by the first
person singular pronoun of the songs may speak to his desire to
hear their voices, and perhaps also to speak their language. Through
their songs, the ants cause meaning as well as mystery to enter
the world. According to Bahr, the ants are mythological spirits that
give rise to signification. In the somewhat opaque form of the song,
a dream gift has been presented to the singer. However, this gift is
something of a subterfuge, since as Bahr shows, songs are not only
given by spirits but also addressed to them. The singer is a living
medium, and her voice the vehicle of a conversation from which she
is all but excluded, except in dream and song.

Whether we read the ‘I's’ of the Ant Songs, as Bahr argues we
should, as indexing the identity of mythical Ant persons, or whether
the ‘I’ belongs to the speech of the dreamer, Bahr believes that the ‘I’
is multiple. He argues this on account of the relations of the ‘I’ to its

NOTES

1| Bahr uses sings here to
describe his interpretation of
each song, taken as a plural
whole. In general, a sing refers
to the particulars of each song
(emphasizing its performative
dimension). It can also refer

to the songs as a whole (also
emphasizing its performativity).

2 | Bahr cites as support for
his interpretation the ending

to Swallow, Oriole, Mouse,
and other songs that he had
heard many singers give: “Thus
said the [mouse].” However,
although Bahr provides the
statement “Thus said the ant,”
in Pima: “B o hia kaij heg
toton,” and mentions that Lloyd
Paul agrees with him that he
probably did, he admits that
Stepp did not say this on the
tape.
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gendered interlocutor or participant actor, privileging the couplings
and meetings of opposite genders. When, as in the beginning of the
song, women run out to the ambiguously voiced ‘I', crowned with
and crowning the ‘I’ with earth flowers, Bahr concludes that that ‘I is
male. He claims that “most Pimas would imagine the characters with
unspecified genders as male” (86). However, he does not account
for why women would crown a man (or male Ant person) with earth
flowers, which are said to precipitate homosexual lust (Bahr, 86-88).
If this is, as Bahr believes, an act of seduction, where the ‘I’ is chased
after and surrounded by women, caught in a dance with them and
crowned with earth flowers, the homosexual connotations of these
flowers would make more sense with a female narrator than with a
male®. Perhaps Bahr’s interpretation bespeaks of a desire to identify
with the male Ant person overwhelmed by the women rushing towards
him. Bahr says that “Paul and | think [this song] tells a masculine
dream, not a waking-world use of earth flowers. In reality men prey
on women, but this song says the opposite. It would be a fortunate
man in real life who had women pursue him with earth flowers” (88)*.

Bahr describes the sexuality in this part of the song as “green sex,”
opaquely suggesting intercourse between spirits and plants. Green
sex may refer to the earth flowers that crown the narrator and lead
to “his” seduction, or to the experience of being covered by cehedagi
hiosig, or green flowers. Yet this idea seems to represent an austere
form of sex, involving the sensuality of flora. But the greenness in
these early parts of the songs is not constant, but these flowers turn
yellow, and there is a growing theme of decay.

While there are some elements that foreshadow this decay in the
beginning of the songs, for the most part there is an overall theme
of flourishing growth, even if strong winds and spurting waters augur
the death and decay of the narrator. In these moments, it seems as if
the narrator is as substantial as a seed, tossed about by the forces of
nature. Inthese early songs (2-3) there is little to prepare the listener for
the coming anguish and decomposition. The flowers in the next song
are still green, and the itinerant movement of the song is westward.
Yet there are clues that things will soon become increasingly rotten.
The central themes of the Ant Songs seem to be dread and vexation,
or in Bahr’s words, “hostile,” “terrible” and “morbid” truths (88, 93).
The process of discovering such truths leads to a grand vision at
the end of the sing in which the narrator experiences the expansive
realization of collective movement not just within herself, but also of
the whole world and the dance that humanity shares: “Do you hear
me?/ Do you hear me?/ All earth sounding,/ On top, circles stomped./
On top, eagle down puffs,/ Cloud enter” (38). But even here, there
is a denouement which does not preserve the marvelous inspiration
of this reverie. The song ends Hekaj heg cevagi vaak, or in Bahr’s
translation, “Then cloud enters” (65). Rather than interpreting this as

NOTES

3 | Itis noteworthy that Bahr
points out with regard to earth
flowers that “no such flower
has ever been given to whites
for identification, and Pimas
are secretive with each other
about their specimens.” (86).
It is the decoding process
that translation entails which
complicates Bahr’s relation

to the secret, which unfolds
as an experience of literature
wrapped up within an
encounter with desires that
transfigure that experience.

4 | Furthermore, Bahr is not
satisfied with the idea that
these ‘v’uvi, or women, are
human beings. Rather, he
elevates them to the status of
spiritual beings. As he says,
“the women at Dead-field
were called by the normal
‘woman’ word, uwi. They are
not ants in any obvious way,
but neither are they completely
normal people since they live
in mountains, have precious
possessions (earth flowers),
and toil not. Let us call them
spirits” (90). Note Bahr’s use
of the plural pronoun in the
last sentence. With it, he
creates a community of implied
interpreters and like-minded
audience. Bahr’s idée fixe
that the women are ant spirits
may help explain some of

the translator’s attraction to
the masculine dream that he
elaborates, described above.
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the decay of the grand spectacle of the dance described just before,
Bahr is careful to leave this image unresolved. As he writes, “we are
not meant to resolve the ambiguity, but simply to be surprised by the
quietness of this last, unsolvable image, with which the song and the
sing end” (95).

But with what certainty does the song end here? Bahr’s interpretation
of the songs is premised on his belief that the songs he numbers as
1-14 make up the first half of the song and that the rest (15-31) make
up the second. However, in his footnotes, Bahr does consider the
possibility that this order may be faulty. Because he is working from
a cassette tape, it is impossible to be certain which side contains the
beginning and which the end of the sing. Bahr’s basic arguments for
his choice of order are that while he can understand the placement
of the song that includes the grand vision of all the earth in dance at
the end of the sing, he cannot see a point for having it in the middle,
that the mood sequence of songs 15-31 would not make for a good
beginning of a sing, “neither can | see that sequence as more than a
categorical medley on moods, mostly morbid ones” (93), and that a
sing executed in the reverse order would “not be as satisfying as the
one presented here” (96).

While | tend to agree with Bahr’s order, | think it is important to
underscore the uncertainties involved in the translation of the Ant
Songs. Only mentioned in footnotes in Bahr’s text, the question of a
reversed order would radically alter our understanding of the songs.
Instead of beginning with a Westerly itinerary and then turning
eastward, instead of growing increasingly excruciating, instead of
beginning on the theme of flourishing growth and turning by means
of tempestuous forces to decay, all of these movements would be
reversed. Which way do the ants roam? Is it merely a trick of the eye
that causes us to interpret their route from point A to point B rather
than the other way around?

In the face of the fact that his collaborator disagrees with Bahr’s
search for the ants in the songs (as he admits, “Paul is skeptical
about this interpretation” (93)) he tenaciously maintains that “still, |
hold that there must be something antish to Ant songs” (93), should
we follow him in this desire to identify their ant-character? And how
does Bahr’s desire for the spirituality of these mysterious signifying
ants affect his translation?

3. Drift and Direction in Translation

One of the themes of the songs that gets little treatment by Bahr is the
shift from a Westerly itinerary to an Eastward passage from the first
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to the latter parts of the songs. This shift accompanies the shift from
the more pleasant early themes of growth, celebration, and ‘green
sex’, to the later more dreadful and terrifying elements of the songs
that deal with going crazy and decaying. Bahr tries to categorize
the thematics of the different sings according to three main groups
characterized by manicness, dizziness, and death.

Bahr also argues that songs 7-8, which bring the ‘I’ back to Broad
mountain, at the Western edge of Pima territory, anchor the rest of
the sing. But what about all of the Eastward movements that follow in
the rest of the songs? Place and direction are highly significant here,
and | do not think it arbitrary that the shift from West to East in the
Ant Songs accompanies the shift from growth to decay. A traditional
prophesy of Elder Brother, a shaman and creator who is one of the
most important early mythic figures in Pima stories, tells that the
murderers of the earth will come from the East (Bahr, 2001: 192-3).
In case there is any doubt that this prophesy has been overlaid with
an interpellation of the white people issuing from the East, there is
another story about the origin of whites which places them in the
East®. William Blackwater tells of Elder Brother’s reanimation of a
group of corpses so long dead they had become skeletons, could
not remember how to speak, and could not remember where their
homes were. Elder Brother gives them ink and a writing pen, saying:

“This is the way you shall talk to each other.” They wanted to stay in this
country but he said, “No, | have given you a way to talk to each other.
You must go to the east.” That is why whatever a white man hears, he
can’t put it into his mind. He can only remember it when he writes it down.
Even when he sings, he has to sing out of a book (Bahr, 2001: 68).

If this suggests that the East is associated with Pima eschatology,
forgetting, and writing, then the significance of the shift from west
to east in the Ant Songs is made much clearer. Even Bahr, who
neglects to discuss the Eastward passage in the latter parts of the
sing, reads in the songs a meta-narrative function. In his conclusion,
Bahr argues that song 27 may be read as “a plea, or a taunt, for the
art” (Bahr, 1997: 103). He translates this song as follows:

27. I'm sick,

I’'m sick,

Land below wandering.
In it my flower,

Already dead.

Oh-oh, oh-oh,

I’'m sick,

East toward

| run.

NOTES

5| Contact with Spanish
settlements in the West and
South would have predated
that with settlers from the East.
However, the latter would

have been more detrimental to
traditional forms of life, tending
toward their rearrangement and
circumscription (See Spicer,
1962).
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Bahr’s gambit is that the narrator’s flower might be a reference to the
songs themselves. If this is so, then the Easterly direction to which
the ‘I’ seems irresistibly drawn may portend the destiny of the songs
to be forgotten or abstracted in writing, a destiny suggested in this
expression of anguish. If the east is a place where skeletons go to
live, where songs are lost, and flowers die, why do the ants turn in
that direction®?

As mentioned above, Pima singers often highly stylize the songs
they perform, staging affect and character. The delivery of songs
may therefore possess a whole level of interpretation by the
performer. Because the source of Bahr’s translation is a cassette
tape containing Andy Stepp’s performances of the Ant Songs,
this dimension of their presentation is occluded. Among the extra-
grammatical considerations that remain obscure to readers of the
translation are the protocol and conditions of the sing, where and
when it was sung’.

In order to offer as close a translation as possible, Bahr documents
what he calls the steps of translating the songs recorded on tape, from
sound parts into ordinary Pima, and then into English, and finally he
manipulates both Pima and English so that the transliterations partly
reflect the intonation and phraseology of the songs, “skewering”
syllables to create a “shishkabob” structure (41). For example, here
is how Bahr transliterates a Lizard Song sung in Pima and English
by Philip Lopez:

* *

DAfegeWA noMI ye Al meLumineME e
dafiegewai nomi ye ai melumineme e
dafiegewai nomi ye ai melumineme e
dafiegewai nomi ai  melumineme

cPl he dai wo ha so fju eNO ba di ka nduNEtin tu |
dafiegewai nomi ye ai  melumineme

Looking at the translation on the right above, it may not immediately
occur to the reader that the language they have before them is
English, since this reflects Bahr’s attempt to capture the cadence and
emphasis of the original. The following rendition, in what Bahr calls
‘quiet translation,” may be more recognizable to readers of English:

I’'m aluminum.
I’'m aluminum,
I’'m aluminum,
I’'m aluminum,
And nobody can do nothing to me.
I’'m aluminum,
I’'m aluminum.

A comparison of the two English translations of the Lizard Song

NOTES

6 | It is interesting that Bahr
has a similarly extra-textual
interpretation of the Oriole
songs that anticipates their
loss. What he sees as the
“death of the sun” leads to

the death of the songs, and
evokes a metaphor concerning
a cassette tape that irresistibly
makes us remember the
source of the Ant Songs:
“Silence falls in the world. All
that is left is a mocking bird
who pitifully imitates the last
call of the last original bird,
equivalent to a tape recorder
playing at the edge of the
world, or a dream culture
without dreamers” (132).

7 | As discussed above,
songs have specific ritual
contexts. Bahr suggests that
the Ant Songs may have been
used during social dancing
ceremonies which were sung
beginning at sundown and
continued all through the night
to sunrise (77-79).
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shows one strategy Bahr employs to alter the rhythm, stress, and
scriptography of the target language in order to make it conform
to the rhythm, stress, and intonation. Unfortunately, Bahr does not
provide an English rendering of the Ant Songs in this style that he
gives for the Lizard and Oriole Songs. Vincent Joseph, the singer
of the Oriole Songs provided Bahr with a lengthy exposition of each
verse in English. So we can be more confident with the translation
Bahr arrives at in the case of the Oriole Songs in his book. However,
the accuracy of his translation of the Ant Songs remains less certain.
At one point in the translation, in a particularly revealing footnote,
Bahr admits that a word he had recorded as rieriei or “songs”, “could
be jewed, ‘land’...we couldn’t decide” (55). This is a rather troubling
note for readers of the translation. The fact that part of the source
tape gave rise to an indecision on the translator’s part between
two morphemes that are phonologically so very different suggests
something perhaps about the quality of the recording, but more
certainly about the reliability of the translation. This admission by
Bahr gives us some room to speculate about his translation without
reducing its contingency.

4. Manic Ants?

There is a word that keeps coming up in the Ant Songs that is vital
to their thematic interpretation, transcribed by Bahr as “wa:m”. This
word appears in the Ant Songs many times, becoming something
of a refrain, particularly where the ‘I’ character experiences anguish
or where dreadful experiences are foreshadowed. Bahr translates
this word as “manically”, and says that “Wa:m, an adverb, means
that someone is doing something ‘excessively,” ‘too elatedly,” ‘too
overbearingly’” (1975: 82). The Saxtons give the meaning of wahm?®
as “especially” (1969: 61). Assuming this is the word in the song,
an unpoetic translation might suggest that the song begins with
an indication of when and where the song is to be sung. The first
lines of the song, Waam ‘o kaidam rie’et cuhugam ‘oidka’i, waam ‘o
kaidam rie’et ‘oidbad: duag an keek are translated by Bahr as “Manic
sounding sing. Darkness following, Manic sounding sing. Dead-field
mountain there stands” (41-2). A less fanciful translation might be,
“Sing this song especially throughout the night, especially sing it
loudly where dead-field mountain stands.”

There are a number of things that call into question the rendering
of waam as especially or “manically”. Note that Bahr changed
the adverbial form of the word to an adjective in his translation,
presumably so that it would make more syntactical sense. As an
adverb, the position of waam at the beginning of the sentence seems
unlikely®. However, the position shifts later in the song. It might be

NOTES

8 | cannot go into a lengthy
discussion of orthography
here. It would be impossible
to impose consistency on the
various ways of organizing
phonemes in Pima. There

are at least four different
orthographies in this study
(Bahr, 1997; Saxton, et. al.,
1969; Mathiot, 1973; and

the orthography developed

by Munro et.al. in UCLA
Linguistics Department. For
examples of the latter, see
Munro, 1989). | err on the
side of the orthography of
Munro et.al., as this seems
easiest and is how | learned
to transcribe the language.
Other important orthographies
include Zepeda, 1983. Zepeda
and Mathiot (and Bahr in
some of his other translations)
are working from Papago,
which has a large margin of
phonological difference (as
well as significant grammatical
differences) from Pima. This
may account for at least some
of the discrepancies between
orthographies.

9 | See the section on “Word
Order” in Zepeda; 129-136.
See also, Munro, Pamela et.
al., 2007.

- Kyle Wanberg
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argued that the placement of waam here could be an effect of the
distortion of word order that sometimes occurs in songs. But some
words are not song words and would be unlikely to be found in a song.
Despite Bahr’s poetic rendering of waam as “manically”, Virgil Lewis,
my Pima teacher, expressed skepticism about the place of waam in
the song. Furthermore, Bahr’s orthography is more consonant with
Papago orthography (See Zepeda, 1983) and the phoneme ‘W’ in
Papago is often rendered as the phoneme ‘v’ in Pima. In this case,
the word pronounced ‘waam’ in Papago would probably sound more
like ‘vaam’ in Pima, whereas the phoneme ‘v’ may easily be mistaken
for and transcribed as a ‘w’. Furthermore, Bahr admits that according
to his interpretation of song 3, “the word itself [waam] is unnecessary”
(1975: 88). Yet as Bahr argues, song provides “the most rigorous way
for oral peoples to memorize stretches of language” (174). Hence it
would be strange indeed for unnecessary words to show up in Pima
songs.

Lewis suggested an alternate version of the song, based on the
possibility that instead of waam, the word sung is ‘uam. Bahr’s
transcription of the colon, which signals a long vowel sound, could
be accounted for by the fact that a vowel that follows after another
often sounds long or stressed. In Pima, ‘uam can carry several
meanings which would fit in the different positions where Bahr has
waam. It can mean “yellow” (Mathiot), “soiled or dirty; (be) polluted;
(be) vile” (Saxton, 1969: 59), or “nasty” (Lewis)™. At different times
in the song, the singer uses this word to describe the song, its telling,
and the flowers that grow all around Greasy mountain. Given that
the song is about very unpleasant experiences: being stripped away
by the wind, having one’s heart die, dying, parting from one’s loved
ones, running from arrivals to departures, getting sick, going crazy
(nod:agig)", unbearable feelings, and so on, it does not seem far-
fetched to say that if we take the emotions it evokes as centrally
descriptive, that it is a ‘uam fAe’i, a nasty or vile song2.

Furthermore, ‘uam s-hiosim, or “yellow flowers” seems to make more
sense than “manically flowers”, especially since in an earlier verse,
the song has already called attention to the color of another set of
flowers, cehedagi hiosig, or green flowers. The fact that much of
the song is concerned with organic growth, decay, and death could
account for that change in the color of the flowers from green to
yellow, also suggesting a movement from new life to death.

Searching the text for the silhouettes of ant persons and listening
closely to Stepp’s cassette tape for the secrets of their language, Bahr
might be on an ethnographic expedition in translation. The reverence
for the poetry and the magic of the ants and their songs might account
for his reluctance to perceive the ‘uam-character at their heart, the
nastiness and decadence (recall the yellowing flowers) of the songs.

NOTES

10 | | am greatly indebted to my
Pima teacher, Mr. Virgil Lewis,
for all his help with this study.
He suggested this translation.

11 | Bahr translates “nodagig”
as dizziness, classifying a
number of songs as being
about dizziness. See Bahr, 34-
35, 80-103.

12 | There are also some
indications in the song that

all of these painful, vile, and
nasty experiences may allow
or create the possibility of the
continuation of growth and
movement. Nevertheless, the
primary focus of the song is on
the painful experiences of the
singer.

- Kyle Wanberg
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Yet Bahr does allow nod:agig, or the experience of going crazy, to
enter his description of the translation itself, when he tells us of the
maddening ambiguity of the songs.

The complexities at the core of his translation cannot be lost on its
readers, if we look at what is made strange through Bahr’s efforts.
Rather than supporting a logic of complete linguistic substitutability,
Bahr’s undertaking to make English strange can be seen in terms of
what Jacques Derrida suggests about the promise of translation as
the impossible reconciliation of tongues (1975: 123).

The double movement of translation emphasized by Derrida opens
onto a model for reading the directionality of both Bahr’s translation
and the acts of transference it contains. It is finally neither a failed
mode nor a triumphant success, given Walter Benjamin’s criteria
of translatability. It bears the promise of additional study, greater
engagement with the Pima language, and further interpretation.
Seen in this light, we can understand Bahr’s work on the Pima Ant
Songs as an effort to engage literary translation of orature where its
critical cultural translation is required and needs to be elaborated.

5. Ant Portraits

For Bahr, Pima is a station on the way to discovering something
about the Ant persons or spirits who ambiguate Pima in order to
convey what cannot be communicated. As he writes,

The Ants and the other song sources are not today’s animals, etc., but
are hazily ambiguous beings between today’s animals and humanity.
Psychologically they are like humans, but they are physically indistinct.
When | once directly asked Paul what he thought the “Ant-people” looked
like, he said, “like people but with big heads. He was more forthcoming
in this remark than are the songs, which only use the word “ant” once

[Pl)

(in song 29) and can hardly be said to dwell on antness. The “I's” of the
songs, who must be taken as the persons who first enunciated them, are
silent about their own physical appearance, but are quite free in telling

about their interests and moods, which seem human (1975: 67).

Focusing on the Ant persons of the dream, and arguing that the
narrator of the songs is a mythic Ant person, Bahr’s translation
discloses a desire for ant language. There are fissures in Bahr’s
translation that open up questions for translation studies and for
thinking about how orature can be approached as global literature.
These fissures, where the translation is uncertain, where conjecture
becomes animated in the translation process, demonstrate the
porous texture of a translation and illuminate the impossible horizon
of translating orature, as well as the importance of trying.

- Kyle Wanberg
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The fissures and slippages in Bahr’s translation project of the Ant
Songs add to the experience of the Ant Songs as a work of global
literature. They create the conditions for this experience, and
contribute highly fertile material for discussion. In fact, his project
of recording the Ant Songs in ‘quiet language’ is an essential
contribution to global literature which too often passes over works of
indigenous orature in silence. Of course, the translation also makes
of the Ants Songs a hybrid with both oral and written dimensions. In
this form it is no longer simply a work of Pima orature, but has been
altered through translational “steps” taken to record and extract the
essential components of the poetic art encapsulated in their original
performance. The translator never has full ascendency over what
may be disclosed in translation. This is all the more true of works
where the divide between the original and the target language is
particularly wide.

Translators of orature must contend not only with problems of
linguistic nonequivalence but also with those that arise from the
transmission from orality to writing and the displacement of a work
from its culture and contextual practices. The extra layers in this
kind of translation multiply the problems that readers face. For
example, the uncertainties that abound in the translation of orature
can become the subject for literary study through problems that arise
in the process of translation and its transference to writing. These
problems cannot excuse turning a blind eye to works of orature,
whose neglect is a glaring reminder of the persistence of colonial
legacies today. Bahr’s rendering of the ant language in English is
an invaluable gift to the study of orature in English. For students
of global literature, this is especially important, not only because it
opens up the study of Pima poetics in translation, but because of the
raveled and knotty difficulties it throws up. Such difficulties lead us
through Bahr’s interpretation, forcing us to engage with the friction
and conflicts at the heart of his choices, both inspired and vexed,
and to perennially go back to ‘Akimel ‘O’'odham to gain a deeper
understanding of the issues Bahr faced.

Displacing the overdetermined discourse of the dream ants who,
speaking or singing, communicate through Pima, Bahr’s translation
and interpretation becomes part of the literary assemblage that
describes the enigma of our trail of ants across the boundaries of
Pima and English, orature and written literature, dream and waking
life. The antishness of the Ant Songs, the condensed image of the ant
persons, who might look “like people but with big heads,” is the lure
for translation and dream interpretation proposed by Bahr. Bahr’s
search for the ants among the fleas and crickets, the ghosts and
dreamers he encounters', does not conclusively trace their origins,
but rather marks a limit case of translation, in which cultural desires
get coded into the experience of the work of literature, becoming part

NOTES

13 | Bahr discusses the ghost
of one’s future self as an
interpretation of the prophetic
“you” (93), the “you” of the
dreamer as a “silent flea” (91),
and the way the songs freely
refers to earlier sequences as
“talkbacks, a chorus of crickets”
(78).

- Kyle Wanberg
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of the story of its transfiguration. This is to say that the line of ants
that has led us through dream, from growth to decay and rapture to
anguish, from song to writing and from west to east, has been this
lure all along, irrevocably tied to the secret desires that underpin
interpretation.

Kyle Wanberg
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HORMIGAS QUE
(SE) OBSESIONAN:
UNA TRADUCCION
EN ORATURA



Resumen || En el presente estudio, se examina una traduccién de las Canciones de las Hormigas
(Ant Songs), de transmision oral, del ‘akimel ‘o‘odham (pima) al inglés y se hace hincapié en
cdmo los problemas de traduccion transfiguran su recepcion en tanto que obras literarias. Un
analisis de su canto, su lenguaje, sus codigos culturales y su oralidad arroja algo de luz sobre
un territorio extraordinariamente ambiguo. El estudio de esta y otras traducciones de oratura,
incluidas las dificultades que estas ponen de manifiesto, puede enriquecer nuestra concepcion
tanto de la literatura como de la traduccién.

Palabras clave || Oratura | Traductologia | Estudios pimas | Literatura mundial | Literatura
amerindia | Poscolonialismo.

4



0. Introduccion

Consideremos brevemente una hilera de hormigas. Si reflexionamos
sobre ello, nos parecera que su orden social esta implicito en su
propia formacion y representado en su direccion y su movimiento
colectivos. Su recorrido expresa la organizaciéon armonica de una
corriente y un fin comunes, que comparten todas ellas cuando
desempenan sus funciones en masse. Esta trayectoria no cuenta
con intenciones independientes. Si colocamos un obstaculo en su
camino, las hormigas continuaran con diligencia, tras realizar los
rodeos necesarios. En cierto modo, la traduccion es un proceso
determinado en gran medida por su direccionalidad, que se adaptara
a los obstaculos del camino igual que nuestras hormigas, las cuales
se niegan a permanecer quietas para sus retratos.

La palabra «pima» se refiere al pueblo, la lengua y la cultura de
un grupo de amerindios del sudoeste de los Estados Unidos. El
pima es una lengua yutoazteca que se habla en algunas zonas del
sudeste de Arizona y el norte del desierto de Sonora, en México. Las
Canciones de las Hormigas (Ant Songs) forman parte del género
de las canciones de animales de la tradicion poética de los cantos
pimas, que implican unas expresiones y unos estados exacerbados.
La version de las Canciones de las Hormigas que constituye el objeto
de estudio de este articulo es una traduccioén de algunos fragmentos
grabados por Andy Stepp en la década de los 70. La cinta paso
por las manos de varios estadounidenses blancos que no supieron
descifrarla, hasta que el material se tradujo gracias a la colaboracién
entre Donald Bahr, un antropélogo blanco, y Lloyd Paul, un cantante
pima.

En el presente estudio, se examina la traduccién de las Canciones
de las Hormigas, de transmision oral, del ‘akimel ‘o‘odham (pima)
al inglés y se hace hincapié en como los problemas de traduccion
transfiguran su recepcion en tanto que obras literarias. Un analisis de
su canto, su lenguaje, sus codigos culturales y su oralidad arroja algo
de luz sobre un territorio extraordinariamente ambiguo. El estudio de
esta y otras traducciones de oratura, incluidas las dificultades que
estas ponen de manifiesto, puede enriquecer nuestra concepcion
tanto de la literatura como de la traduccion.

Los estudios que se han realizado sobre la produccién cultural oral
han examinado la division entre lo oral y lo escrito desde diferentes
puntos de vista. Por ejemplo, en su Orality and Literacy, Walter Ong
establece un gran contraste entre las culturas orales y las escritas.
Algunos criticos literarios amerindios han puesto en tela de juicio el
enfoque de Ong a través de la deconstruccion de su caracterizacion
de cualquier distincion clara entre la «mente» oral y la escrita (véase
Teuton, 2010: 15-22). Por el contrario, el medievalista Paul Zumthor
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ha escrito mucho sobre la fluctuacién o «mouvance» de los textos,
y ha aportado un analisis complejo de la interaccion del discurso
oral y el escrito en la poesia medieval (Zumthor, 1987: 160-177). En
el presente estudio, se examinan las Canciones de las Hormigas
pimas en tanto que obras de oratura, cuya traduccion dificulta la
division entre lo escrito y lo oral.

El término «oratura» (orature) lo acufié originalmente Pio Zirimu
(véase Bukenya y Zirimu), y se empleé a modo de llamamiento
critico a la descolonizacion de las universidades africanas, cuyos
departamentos de literatura se centraban exclusivamente en la
produccion literaria europea de las antiguas colonias de los recientes
Estados poscoloniales (Nglgi, 1998: 105-128). La oratura sigue
constituyendo un concepto importante en el estudio de la literatura
del continente y la diaspora africanos. Asimismo, la traduccion de
las Canciones de las Hormigas pimas también puede considerarse
y estudiarse en tanto que obra de oratura mundial. Dado que se
trata de literatura oral, trata de mantener parte de la poesia de las
canciones originales.

Algunas iniciativas recientes del campo de la literatura comparada
han emprendido la misién de abrir el canon literario a una diversidad
mayor (véase Bernheimer, et. al.). Al centrarme en los problemas
que surgen durante el proceso de traduccion literaria de una obra de
oratura, defiendo que la traduccién de las Canciones de las Hormigas
constituye una contribucion fundamental al estudio de la literatura
mundial. Dado que se trata de una obra producida en una lengua y
por una cultura que no suelen ser objeto de traduccion (y, cuando
lo son, las traducciones suelen apartarse del estudio literario), la
traduccion literaria de las Canciones de las Hormigas es arriesgada
y radical a la vez. En cuanto a la desigualdad que experimentan
las lenguas en cuanto a si son objeto de traduccion o no, Sandra
Bermann afirma que «although translation offers the potential to
create aless hierarchical conversation among different world cultures
large and small, such a conversation will depend on understanding
the risks, difficulties, and power relations that translation entails»
(86). A pesar de los riesgos que entrana una traduccion de este
tipo, es importante leerla de manera independiente, como una
contribucion radical y original a la literatura mundial. En palabras
de Jonathan Culler, «radical translations, conferring meaning on the
original, strengthening some features, bringing others to prominence,
encouraging a certain irreverence in the face of the original, can thus
promote a good discussion» (2010: 97).
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1. Ambiguedad enloquecedora

Para los lectores, las Canciones de las Hormigas revelan un terreno
paraddjicoy variable, por el que estas viajan. Sutraduccidonrepresenta
un giro reciente en la historia de su cambiante recorrido, que hace
surgir preguntas sobre la traduccion en general y sus limites. Las
Canciones de las Hormigas pueden leerse y analizarse. También
puede investigarse su origen, pero servirse de la etnografia con
un fin de dominacion, como si se tratara de elementos fosilizados,
lleva forzosamente a la frustracién y, en consecuencia, a considerar
las tradiciones culturales pimas como elementos cambiantes. Los
secretos de estas hormigas, que se sirven de los suefios para
transmitir sus canciones, ponen de manifiesto una profundidad que
transmite su recorrido sin comunicarlo expresamente y dan lugar a
una experiencia de sus canciones estratificada por la incertidumbre.

Las complejas ambigledades de las canciones en ‘akimel ‘o’'odham
nunca se despliegan completamente. Las palabras que contienen
se vuelven extranas, y a veces no las reconocen ni los propios
cantantes, cuya recepcion de las canciones de maestros, ya sean
‘o'odham (humanos) o animales oniricos, forma parte del complejo
proceso que incluye su canto y su transmision. El papel de la
oralidad en este caso no se limita a la dimension linguistica, sino que
también implica las disciplinas expresivas, los simbolos idiomaticos y
aspectos como los gestos faciales y corporales, el ritmo y la sincopa,
la instrumentacion, las normas en cuanto al momento del dia y la
estacion en los que se cantan, la intencion de los cantantes, asi
como la de los oyentes, el género de los personajes y los cantantes,
y la interpelacion al publico. El libro Ants and Orioles: Showing the
Art of Pima Poetry es un ambicioso intento de traducir al inglés y
presentar algunas canciones de animales, dada su calidad poética
y literaria. La traduccion de Donald Bahr, en colaboracion con Lloyd
Paul, que trata de hacer que la lengua meta resulte extrafia en un
intento mimético de replicar los patrones ritmicos y la entonacion
del original, guarda cierta similitud con este en lo que respecta a la
sincopa y el sentido. De este modo, su versién de las Canciones
de las Hormigas pone de manifiesto una serie de problemas que
complican la relacion entre la produccién escrita y la oral, asi como
los actos de transferencia que van de la mano de los procesos de
traduccion cultural (véanse Breuer y Freud; Derrida; Benjamin).

Las Canciones de las Hormigas estan empapadas de la vida de los
insectos e inmersas en el recuerdo de los encuentros oniricos. Segun
la tradicidn pima, algunas canciones especiales las transmiten los
espiritus de los animales a los cantantes en suefios, en este caso,
las personas-hormiga. Las canciones no son faciles de entender ni
de interpretar porque sus sonidos no siempre se corresponden de
manera inequivoca con palabras actuales en ‘akimel ‘o’'odham. A
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pesar de que esta separacion de los sonidos y su interpretacion aleja
todavia mas la traduccion de Bahr de las canciones y su canto, tiene
un papel fundamental a la hora de determinar la calidad estética
unica de las canciones pimas.

Gracias a la instrumentacién y la utilizacion abundante de las
cuerdas vocales, las canciones son la manifestacién mas ruidosa
de la produccién oral tradicional de la cultura pima. Entre los
geéneros de produccion oral mas suaves se encuentran los discursos
rituales, los rezos y la narracion. De ellos, esta ultima es la mas
silenciosa, mientras que la oratoria ritual y los rezos ocupan un lugar
intermedio (Bahr, 1975). Bahr afirma que, en contraste con otros
géneros literarios pimas, el fin de las canciones es «to be aimed
primarily at spirits. While humans listen in on them, this is incidental
to their purpose» (6). De ser esto cierto, entonces provendrian de
los espiritus y estarian destinadas a ellos. Se transmiten a través de
la voz del cantante, pero no estan hechas para nuestros oidos. Los
humanos somos meros intrusos.

Por lo tanto, las canciones pimas estan envueltas en un halo de
misterio. Provienen de los suefios y no se dirigen a los humanos,
sino a los espiritus que se comunican a través del cantante. La voz
de este se vuelve extrafa y su lenguaje se transfigura para dirigirse
a la comunidad de espiritus. En estas circunstancias, el cantante
no puede dominar la voz que reconoce como propia. Se encuentra
al margen. Igual que la hilera de hormigas, cuya empresa colectiva
funciona a nivel social, pero cuyo fin individual puede parecer incierto,
la cancion sale de la boca del cantante. Y traducir estas hormigas
de la cancion al «quiet language» o lenguaje callado (el término que
emplea Bahr para referirse a la escritura) nos situa todavia mas al
margen, desconcertados por la sefial de esta llamada que se pierde
en el mundo de los espiritus y que atrae fuertemente nuestros oidos
hacia el sonido de unos insectos bulliciosos.

La mayoria de las canciones pimas provienen de suefios en los que
los espiritus se las transmiten a los receptores, llevandolos a los
lugares frecuentados en ellas. Segun Bahr, sus autores «are spirits,
persons who come to people and accompany them in dreams,
spirits because they are met spiritually. They live in the shadows
and crannies of today’s world, especially in the natural, wilderness
world; and many if not all are said to have preceded the Pimas in this
world» (Bahr, 1997: 66).

Si seguimos la hilera de hormigas, desde sus origenes en los
suenos, a través de su transfiguracion por los deseos que inspiran,
hasta las traducciones a que dan origen, podemos descubrir como
una experiencia literaria puede suscitar lo desconocido y como su
traduccion puede suponer un encuentro con la alteridad del deseo de
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uno mismo de hallar una verdad fuera del texto. Lo que se desprende
de esto es que la traduccidon es una aventura que puede poner de
manifiesto deseos de y acerca de lo que leemos que no siempre
son plenamente conscientes y que podrian transfigurar nuestra
experiencia literaria. Através de la traduccidn, nuestras impresiones,
junto con nuestros anhelos y deseos inconscientes, se convierten
en parte de la literatura que traducimos. Si nos tomamos en serio
esta idea, la interpretacion se despliega entonces como el lenguaje
de nuestros deseos, ya se trate de la lengua de las hormigas, el
pima o el inglés. En las traducciones de oratura, se dan problemas
particulares que surgen por la dimension anadida del canto ritual, lo
que aumenta la importancia de esta interpretacion.

Bahr ilustra algunos problemas de traduccion de las canciones del
canto oral en pima al inglés escrito. En algunos de los momentos
mas convincentes de Ants and Orioles, Bahr hace referencia a lo
poco apropiado que resulta el inglés para captar plenamente la
ambiguedad de las canciones originales. Por ejemplo, admite que
«because the songs stand at a remove from the spoken native
language, there is...a problem of having something to be literal to»
(Bahr, 191). Mientras que Bahr cree que la traduccion, aunque sea
deficiente, junto con su critica de las canciones, puede mejorar la
comprension por parte de los lectores de la estética de la tradicion
poética oral en lengua pima, reconoce que existen problemas con la
traduccion.

Al referirse al proceso que siguid, Bahr trata el tema de lo que
denomina la direccionalidad de la traduccion, no ya en términos del
trasvase de la lengua de origen a la lengua meta, sino como una
forma de referirse a la dificultad de la traduccién. Asi, sugiere que
esta tarea hace que el traductor se debata literalmente entre distintas
direcciones de manera simultanea. En palabras de Bahr, «the
“literal” word sequences are barely readable in English. Maddeningly
ambiguous, they point in several connotative directions at once, and
one can say that they point nowhere in concert, that is, they are not
tuned to guide the reader to a particular reading of the poem» (192,
el énfasis es mio).

El desafio mas evidente de la traduccion de canciones pimas se
deriva de su excepcionalidad gramatical. Los fragmentos de las
canciones rara vez constituyen frases normales en pima. Como
explica Bahr:

Sometimes sentences are simple, consisting of a single clause with one
subject and one verb. Sometimes they are complex, with more than one
verb or more than one clause. There are additional complications owing
to a tendency to omit the nouns that would substantiate the grammatical
subjects of sentences and to supply nouns that substantiate grammatical
objects and the locations of actions (172).

o
2
[}

o
c

-

2
>

X

!
©
&
=]
=]
©
I
s}
c
)
c
hel
[}
o
=]

°
©
S

£
©
=
=
c
©
c

kel
(%]
o}
(%]

e}
o

—
©

&
[}
>
o
(2]
©

2
£
=
(<}

I




Ademas de los problemas de traduccion a nivel sintactico, el
canto tiende a dificultar la interpretacién, ya que las palabras y las
expresiones de las canciones son diferentes de las que aparecen
en las frases normales en pima. Mientras que es frecuente que
la estructura sintactica de las canciones parezca extrafa, las
propias palabras no siempre pueden reconocerse con claridad. Su
entonacion, en relacion con el énfasis, el ritmo y el tono, puede llevar
a la transfiguracion de los fonemas. Como defiende Bahr, existe
un efecto de distorsion de las canciones a nivel Iéxico. A menudo
se afiaden silabas a las palabras, especialmente al final de las
expresiones, de modo que puede resultar dificil identificarlas (144-
145). Las anomalia gramatical de las canciones pimas aumenta su
ambiguedad, lo que sugiere el caracter «enloquecedor» del trabajo
de traduccion.

Quizds para mantener la cordura frente a la ambigiuedad
enloquecedora de su proyecto de traduccion, Bahr trata de mantener
plenamente la ambiguedad del original en su versidon en inglés de
las Canciones de las Hormigas. Afirma que las multiplicidad de
significados posibles es intencionada y que constituye una parte
fundamental de las canciones. En sus propias palabras, «| will take
pains to establish that [Andy Stepp’s] poetry is as | say it is: that the
ambiguities (multiple plausible meanings) that | cite were intended,
and in general that what | say about the translations is true of the
originals» (Bahr, 79, n. 46). No obstante, como en los suefios, a veces
las ambigledades llevan a contradicciones en la interpretacion y
pueden dar lugar a una respuesta obsesiva por parte de un traductor
que intente tenerlo todo bajo control.

2. Las hormigas y lo féormico

En la interpretacion sistematica de los suefios, el analisis de los
enigmasylasdificultades de extraviarse noperjudicannecesariamente
la lectura, sino que, por el contrario, tienden a exponer los deseos
que la acompanan (véase Freud, 1913). La busqueda por parte de
Bahr de la identidad de las hormigas queda plasmada en el guion de
la traduccién a través de la pantalla de sus deseos. El da forma a las
personas-hormiga y examina la configuracion de sus relaciones y
sus movimientos, de modo que se establecen una serie de deseos,
que podemos considerar enraizados en las tradiciones etnograficas.
Al cuestionar algunas afirmaciones de la interpretacion de Bahr
sobre las Canciones de las Hormigas, mi intencion es poner de
manifiesto lo arraigados que estan los deseos en la traduccion y, a
la vez, explorar sus efectos dinamicos y transformadores.

Una de las afirmaciones principales de la interpretacion de Bahr es
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que el narrador en primera persona de las Canciones de las Hormigas
es la voz de una persona-hormiga o un espiritu-hormiga que visita
al durmiente y le otorga la cancién. Segun Bahr, en cierto modo,
«the “I's” of the songs partake in antness» (67). No obstante, admite
sin reparos que «the “I” could be the dreamer» (68). Su argumento
se basa en tres premisas. En primer lugar, que las canciones
representan partes separadas de los suefos, por ejemplo, solo los
momentos en que la persona-hormiga cantaba. En segundo lugar,
que la psicologia de la cancion es la de la persona-hormiga y, por
ello, el lenguaje enfatizado por la cancién es el lenguaje de otro. Y
en tercer lugar, que, cuando el interlocutor es «you», se interpela
es al durmiente en términos de discurso poético. Bahr basa todo su
argumento en esto. En sus palabras, «if this tripartite interpretation
of “I's” (and corollary for “you’s”) is untrue, my interpretation of sing’
as complicated, nuanced wholes falls apart: null hypothesis. But
the commentaries on the sings try to prove that there is something
beyond nullity, namely trinity, the central illusion» (69, n. 35)2.

La interpretacion de Bahr de que se hace referencia a las personas-
hormiga en el pronombre de primera persona del singular de las
canciones puede plasmar su deseo de escuchar sus voces Y,
quizas, de hablar su mismo lenguaje. A través de las canciones, las
hormigas hacen que tanto el sentido como el misterio entren en el
mundo. Segun Bahr, se trata de espiritus mitolégicos que dan lugar
al significado. En la, en cierto modo, opaca forma de la cancion, se
ha entregado un regalo onirico al cantante. Sin embargo, este regalo
tiene algo de engafio, dado que, como muestra Bahr, las canciones
no solo las otorgan los espiritus, sino que también estan destinadas
a ellos. El cantante es el canal viviente y su voz, el vehiculo de
una conversacion de la que se ve excluido, salvo en el suefio y la
cancion.

Ya consideremos el «yo» de las Canciones de las Hormigas, como
defiende Bahr, como la catalogacién de la identidad de personas-
hormiga miticas, o ya pensemos que el «yo» pertenece al discurso
del durmiente, Bahr cree que este pronombre es multiple. Esto
lo defiende debido a las relaciones del «yo» con su interlocutor o
actor participante sexuado, que privilegian los emparejamientos y
los encuentros de géneros opuestos. Cuando, como al comienzo de
la cancion, las mujeres corren hacia el ambiguo «yo», tocadas con
coronas de flores de tierra, y colocan una de estas coronas sobre la
cabeza del «yo», Bahr concluye que ese «yo» es masculino. Afirma
que «most Pimas would imagine the characters with unspecified
genders as male» (86). No obstante, no explica por qué unas
mujeres pondrian a un hombre (u hombre-hormiga) una corona de
flores de tierra, cuando se supone que estas precipitarian el deseo
homosexual (Bahr, 86-88). Si se trata, como cree Bahr, de un acto
de seduccion, en el que las mujeres persiguen y rodean al «yo»,

NOTAS

1 | Bahr se sirve de los cantos
en este caso para describir su
interpretacion de cada cancion,
entendida como un conjunto
plural. En general, un canto
se relaciona con los detalles
de cada cancion (y pone de
manifiesto su dimension mas
alla de la palabra). También
puede relacionarse con las
canciones en su conjunto

(lo que también pone de
manifiesto esta dimension).

2 | Para apoyar su
interpretacion, Bahr cita el
final que habia oido a muchos
cantantes dar a las Canciones
de las Golondrinas (Shallow
Songs), las Oropéndolas
(Oriole Song), los Ratones
(Mouse Songs), y algunas

otras: «Thus said the [mouse]».

Sin embargo, aunque Bahr
proporciona la afirmacion:
«Thus said the ant», en pima:
«B o hia kaif heg toton», y
menciona que Lloyd Paul

esta de acuerdo con él en

que probablemente lo hizo,
reconoce que Stepp no lo dice
en la grabacion.
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que se ve atrapado en una danza con ellas y coronado con flores
de tierra, las connotaciones homosexuales de estas flores tendrian
mas sentido con una narradora que con un narrador®. Quiza la
interpretacion de Bahr manifieste el deseo de identificarse con el
hombre-hormiga abrumado por las mujeres que corren hacia él. Bahr
dice que «Paul and | think [this song] tells a masculine dream, not a
waking-world use of earth flowers. In reality men prey on women, but
this song says the opposite. It would be a fortunate man in real life
who had women pursue him with earth flowers” (88)*.

Bahr describe la sexualidad de esta parte de la cancidon como
«green sex», lo que sugiere de forma opaca las relaciones sexuales
entre los espiritus y las plantas. El sexo verde puede referirse a las
flores de tierra que tocan la cabeza del narrador (o la narradora) y
lo (o 1a) llevan a su seduccion, o a la experiencia de estar cubierto
por cehedagi hiosig, o flores verdes. No obstante, esta idea parece
representar una forma austera de sexo, que implica la sensualidad
de la flora. Sin embargo, el color verde presente en estas primeras
partes de las canciones no es constante, sino que las flores
se vuelven amarillas, y cada vez se hace mas eco el tema de la
descomposicion.

Mientras que algunos elementos auguran esta descomposicion al
principio de las canciones, en general esta presente el tema global del
crecimiento floreciente, incluso si los vientos fuertes y las corrientes
de agua presagian la muerte y la descomposicion del narrador (o
la narradora). En estos momentos, parece que este es como una
semilla, que las fuerzas de la naturaleza manejan a placer. En las
primeras canciones (2 y 3) pocos elementos preparan al oyente
para la angustia y la descomposicion posteriores. Las flores siguen
siendo verdes en la siguiente cancion, y el movimiento itinerante
de esta es hacia el oeste. No obstante, hay indicios de que las
cosas cada vez se estropearan mas. Los temas principales de las
Canciones de las Hormigas parecen ser el terror y la irritacion, o, en
palabras de Bahr, verdades hostiles, terribles y morbosas («hostiley,
«terrible», «morbid» [88, 93]). El proceso de descubrimiento de
estas verdades lleva a una vision magnifica al final del canto en la
que el narrador (o la narradora) experimenta la consecucion a gran
escala del movimiento colectivo, no solo dentro de si, sino en todo
el mundo y en la danza que comparte la humanidad: «Do you hear
me?/ Do you hear me?/ All earth sounding,/ On top, circles stomped./
On top, eagle down puffs,/ Cloud enter» (38). Sin embargo, incluso
en este momento, hay un desenlace que no conserva la inspiracion
maravillosa de esta ensofacion. La cancion termina con Hekaj heg
cevagivaak, o, en latraduccion de Bahr, «Then cloud enters» (65). En
lugar de interpretarlo como la descomposicion del gran espectaculo
de la danza antes descrita, Bahr toma la precaucion de no resolver
esta imagen. En sus palabras, «we are not meant to resolve the

NOTAS

3 | Es digno de mencion que
Bahr sefala respecto a las
flores de tierra que «no such
flower has ever been given to
whites for identification, and
Pimas are secretive with each
other about their specimens»
(86). El proceso de
decaodificacion que implica la
traducciéon complica la relacion
de Bahr con el secreto, que
se despliega como una
experiencia literaria envuelta
en un encuentro con deseos
que la transfiguran.

4 | Ademas, Bahr no esta
conforme con la idea de que
estas ‘v’uvi, 0o mujeres, sean
humanas. Mas bien, las eleva

al estatus de seres espirituales.

En sus palabras, «the women
at Dead-field were called by
the normal “woman” word,
uwi. They are not ants in any
obvious way, but neither are
they completely normal people
since they live in mountains,
have precious possessions
(earth flowers), and toil not.
Let us call them spirits» (90).
Notese el uso de Bahr del
pronombre plural en la dltima
frase. A través de este, crea
una comunidad de intérpretes
implicitos y un publico con las
mismas ideas. La idée fixe

de Bahr de que las mujeres
son espiritus-hormiga puede
servir para explicar en parte la
atraccion del traductor hacia el
suefio masculino que elabora,
ya descrito.
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ambiguity, but simply to be surprised by the quietness of this last,
unsolvable image, with which the song and the sing end» (95).

No obstante, s qué certeza tenemos de que la cancion termine aqui?
La interpretacion de Bahr de las canciones se basa en la creencia
de que las que él numera del 1 al 14 constituyen la primera parte,
y que el resto (15 a 31), la segunda. Sin embargo, en sus notas a
pie de pagina, Bahr indica la posibilidad de que este orden no sea
acertado. Como trabaja a partir de una cinta de casete, es imposible
estar seguro de qué cara contiene el principio y cual el final del
canto. Los argumentos en que se basa Bahr para su eleccion son
que, mientras que ve logico que el orden de las canciones incluya
la visibn magnifica de toda la Tierra en danza al final del canto, no
podria entender que esta se encontrase en el medio. Asimismo,
considera que la secuencia de estados de animo de las canciones
15 a 31 no constituiria un buen comienzo del canto, «neither can |
see that sequence as more than a categorical medley on moods,
mostly morbid ones» (93), y piensa que el orden contrario del canto
no seria «as satisfying as the one presented here» (96).

Aunque tiendo a coincidir con el orden de Bahr, creo que es importante
subrayar la incertidumbre que estuve presente en la traduccion de
las Canciones de las Hormigas. La cuestion del orden contrario,
aunque solo se menciona en las notas a pie de pagina del texto de
Bahr, cambiaria radicalmente nuestra concepcién de las canciones.
En lugar de comenzar con un itinerario hacia el oeste y que gira
luego al este, en vez de volverse cada vez mas terrible, en lugar
de comenzar con el tema del crecimiento floreciente y desembocar
a causa de fuerzas tempestuosas en la descomposicion, todo esto
se invertiria. ¢Hacia donde se dirigen las hormigas? ¢ Es un mero
efecto visual lo que nos hace interpretar su movimiento de un punto
A a un punto B, en lugar de al contrario?

Ante el hecho de que su colaborador no esté de acuerdo con su
busquedadelas hormigas enlas canciones (como él mismoreconoce,
«Paul is skeptical about this interpretation» [93]), Bahr defiende con
tenacidad que «still, | hold that there must be something antish to
Ant songs» (93). s Deberiamos seguirlo en su deseo de identificar el
caracter formico de las canciones? ;Y cdmo afecta a su traduccién
el deseo de Bahr de la espiritualidad de estas hormigas misteriosas
tan importantes?

3. Deriva y direccién en traduccién

Uno de los temas de las canciones que Bahr apenas trata es el
cambio de un itinerario hacia el oeste a un viraje hacia el este entre
las primeras y las ultimas partes de las canciones. Este cambio va
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de la mano de la transicion de los primeros temas del crecimiento,
la celebracidn y el «sexo verde», mas agradables, a los elementos
posterioresdelas canciones, masterriblesyaterradores, relacionados
con lalocura y la descomposicion. Bahr trata de clasificar la tematica
de los distintos cantos en tres grupos principales, caracterizados por
la obsesion, la confusion y la muerte.

Bahr también afirma que las canciones 7 a 8, que llevan al «yo» de
vuelta a Broad Mountain, en el extremo occidental del territorio pima,
determinan el resto del canto. Sin embargo, ¢qué ocurre con todos
los movimientos hacia el este presentes en las demas canciones?
El lugar y la direccion cobra mucha importancia en este caso, y no
creo que sea arbitrario que la transicion del oeste al este en las
Canciones de las Hormigas acompafie al cambio del crecimiento
a la descomposicién. Una profecia tradicional de Elder Brother,
un chaman y creador que representa una de las figuras miticas
tempranas mas importantes de las historias pimas, afirma que los
asesinos de la tierra llegaran del este (Bahr, 2001: 192-193). En
caso de que quepa alguna duda de que esta profecia se asocia a la
llegada de los blancos del este®, existe otra historia sobre el origen
de los blancos que también los ubica en el este. William Blackwater
habla de la reanimacion por parte de Elder Brother de un grupo
de cadaveres que llevaban muertos tanto tiempo que se habian
convertido en esqueletos, ya no sabian hablar y no recordaban
donde estaban sus hogares. Elder Brother les da tinta y una pluma,
y les dice:

“This is the way you shall talk to each other.” They wanted to stay in this
country but he said, “No, | have given you a way to talk to each other.
You must go to the east.” That is why whatever a white man hears, he
can’t put it into his mind. He can only remember it when he writes it down.
Even when he sings, he has to sing out of a book (Bahr, 2001: 68).

Si esto sugiere que el este esta relacionado con la escatologia pima,
olvidando y escribiendo, entonces el significado de la transicién del
oeste al este en las Canciones de las Hormigas queda mucho mas
claro. Incluso Bahr, que no trata el paso hacia el este en las ultimas
partes del canto, halla en las canciones una funcion metanarrativa. En
su conclusion, Bahr defiende que la cancion 27 puede interpretarse
como «a plea, or a taunt, for the art» (Bahr, 1997: 103). La traduce
de la siguiente manera:

27. I'm sick,

I’'m sick,

Land below wandering.
In it my flower,

Already dead.

Oh-oh, oh-oh,

I’'m sick,

East toward

NOTAS

5| El contacto con los
asentamientos de espafioles
en el oeste y el sur fue
anterior al trato con los
colonos del este. No obstante,
estos ultimos fueron mas
perjudiciales para las formas
de vida tradicionales, ya que
tendieron a su reorganizacion
y Su circunscripcion (véase
Spicer, 1962).
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| run.

Lateoria de Bahres que la flor de la narracion podria hacer referencia
a las propias canciones. De ser cierto esto, entonces la direccién al
este hacia la que el «yo» parece verse atraido de manera irresistible
podria augurar que el destino de las canciones es el olvido o su
plasmacion por escrito, un destino sugerido en esta expresion de
angustia. Si el este es un lugar al que se dirigen los esqueletos,
donde se pierden las canciones y mueren las flores, ¢ por qué giran
las hormigas en esta direccion?®

Como ya hemos dicho, los cantantes pimas suelen darles una
nueva dimension a las canciones, ya que les imprimen afectos y
caracter al cantarlas. Por ello, esto puede entrafiar un nivel pleno
de interpretacién por parte del cantante. Dado que la fuente de
la traduccién de Bahr es una cinta de casete que recoge el canto
de Ady Stepp de las Canciones de las Hormigas, esta dimensién
de la presentacion permanece oculta. Entre las consideraciones
extragramaticales desconocidas para los lectores de la traduccién
se encuentran el protocolo y las condiciones del canto, donde y
cuando se cantd’.

Para que la traduccién sea lo mas fiel posible, Bahr documenta lo
qgue denomina los pasos de la traduccion de las canciones grabadas
en cinta, de fragmentos sonoros a pima corriente, y luego al inglés,
y finalmente manipula tanto el pima como el inglés para que las
transliteraciones reflejen parcialmente la entonacion y la fraseologia
de las canciones, «ensartando» las silabas para crear una estructura
similar a una «brocheta» (41). Por ejemplo, esta es la transliteracién
de Bahr de una de las Canciones de los Lagartos cantada en pima y
en inglés por Philip Lopez:

* *

DAfegeWA noMI ye Al meLumineME e
dafiegewai nomi ye ai melumineme e
dafiegewai nomi ye ai melumineme e
dafiegewai nomi ai  melumineme

cPl he dai wo ha so fju eNO ba di ka nduNEtin tu I
dafiegewai nomi ye ai  melumineme

Cuando el lector ve la traduccion sobre estas lineas, a la derecha,
quiza no se dé cuenta inmediatamente de que la lengua en que esta
escrita es el inglés, ya que refleja el intento de Bahr de captar la
cadencia y el énfasis del original. La siguiente version, lo que Bahr
denomina «quiet translation» (traduccién callada), puede ser mas
facil de reconocer para quienes sepan inglés:

I’'m aluminum.
I’'m aluminum,

NOTAS

6 | Es interesante que Bahr
tenga una interpretacion
extratextual similar de las
Canciones de las Oropéndolas,
que prevé su pérdida. Lo que
este autor entiende como la
muerte del sol («death of the
sun») lleva a la muerte de

las canciones, y evoca una
metafora relacionada con

una cinta de casete, que nos
recuerda forzosamente cual
es la fuente de las Canciones
de las Hormigas: «Silence
falls in the world. All that is left
is a mocking bird who pitifully
imitates the last call of the last
original bird, equivalent to a
tape recorder playing at the
edge of the world, or a dream
culture without dreamers»
(132).

7 | Como ya hemos dicho,

las canciones cuentan con
contextos rituales especificos.
Bahr sugiere que las
Canciones de las Hormigas
podrian haberse usado durante
las ceremonias sociales de
danza, que comenzaban con
la puesta del sol y continuaban
durante toda la noche hasta el
amanecer (77-79).

o
2
[}

o
c

-

2
>

X

!
©
&
=]
=]
©
I
s}
c
)
c
hel
[}
o
=]

°
©
S

£
©
=
=
c
©
c

kel
(%]
o}
(%]

e}
o

—
©

&
[}
>
o
(2]
©

2
£
=
(<}

I




I’'m aluminum,
I’'m aluminum,
And nobody can do nothing to me.
I’'m aluminum,
I’'m aluminum.

La comparacion de las dos traducciones al inglés de esta Cancién
de los Lagartos (Lizard Song) muestra una estrategia que emplea
Bahr para alterar el ritmo, la acentuacion y la grafia de la lengua
meta para que refleje el ritmo, la acentuacién y la entonacién
originales. Por desgracia, Bahr no realizé versiones en inglés de
las Canciones de las Hormigas en este estilo que adopta para las
Canciones de los Lagartos y las Canciones de las Oropéndolas
(Oriole Songs). Vincent Joseph, el cantante de las Canciones de
las Oropéndolas, proporciona a Bahr una prolongada exposicion
de cada verso en inglés, de modo que podemos confiar mas en la
fiabilidad de la traduccién de Bahr en el caso de las Canciones de
las Oropéndolas de su libro. No obstante, el grado de precision de
su traduccién de las Canciones de las Hormigas nos resulta mas
desconocido. En un momento de la traduccion, en una nota a pie de
pagina especialmente reveladora, Bahr reconoce que una palabra
que ha transcrito como fiefiei, o «songs», «could be jewed, “land”...
we couldn’t decide» (55). Esto podria hacer desconfiar a los lectores
de la traduccién. El hecho de que parte de la cinta que sirve de fuente
dé lugar a la indecisién por parte del traductor entre dos morfemas
tan distintos fonolégicamente quiza sugiera algo acerca de la calidad
de la grabacién, pero nos da mas indicios todavia sobre la fiabilidad
de la traduccion. Esto que reconoce Bahr nos permite especular
sobre su traduccion sin reducir sus riesgos.

4. ; Hormigas obsesas?

Hay una palabra que aparece con frecuencia en las Canciones de
las Hormigas que es fundamental para su interpretacién tematica,
transcrita por Bahr como «wa:m». Aparece en las Canciones de
las Hormigas muchas veces, y se transforma en algo parecido a
un estribillo, en particular cuando el «yo» experimenta angustia
0 cuando se presagian experiencias terribles. Bahr traduce esta
palabra como «manically», y afirma que «Wa:m, an adverb, means
that someone is doing something “excessively”, “too elatedly”, “too
overbearingly”’» (1975: 82). Los Saxton proponen «especially» como
significado de «wahm»® (1969: 61). Si asumimos que esta es la
palabra que aparece en la cancién, una traduccion no poética podria
sugerir que esta comienza con una indicacion de cuando y donde
debe cantarse. Las primeros versos de la cancion: Waam ‘o kaidam
ne’et cuhugam ‘oidka’i, waam ‘o kaidam fie’et ‘oidbad: duag an keek,
son traducidos por Bahr como: «Manic sounding sing. Darkness

NOTAS

8 | No puedo extenderme
mucho en cuanto a la
ortografia. Seria imposible
exigir coherencia en las
distintas formas de organizar
los fonemas en pima. Al
menos, hay cuatro ortografias
en este estudio (Bahr, 1997;
Saxton, et. al., 1969; Mathiot,
1973; y la desarrollada

por Munro, et. al. en el
Departamento de Linguistica
de la UCLA. Para ejemplos
de esta ultima, véase Munro,
1989). Personalmente, me
inclino por la ortografia de
Munro, et. al., dado que
parece mas sencilla'y fue con
la que aprendi a transcribir

la lengua. Otra ortografia
importante es Zepeda,

1983. Zepeda y Mathiot (y
Bahr en otras traducciones)
trabajan a partir del papago,
que presenta diferencias
fonoldgicas importantes (asi
como diferencias gramaticales
significativas) respecto al pima.
Esto puede explicar al menos
algunas de la discrepancias
que se dan entre ortografias.
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following, Manic sounding sing. Dead-field mountain there stands»
(41-42). Una traduccién menos imaginativa podria ser: «Sing this
song especially throughout the night, especially sing it loudly where
dead-field mountain stands».

Algunas cuestiones ponen en tela de juicio la traduccidén de «waam»
como «especially» o «manically». Debemos tener en cuenta que
Bahr cambié la forma de la palabra en su traduccién, de un adverbio
a un adjetivo, seguramente para que esta tuviese mas sentido desde
el punto de vista sintactico. Como adverbio, la posicion de «waam»
al comienzo de la frase parece poco probable®. No obstante, la
posicion cambia mas adelante. Podria pensarse que el lugar que
ocupa «waam» en este caso resulta de la distorsion del orden de
las palabras que se da a veces en las canciones. Sin embargo,
algunas palabras no son frecuentes en estas y seria poco probable
encontrarlas. A pesar de la traduccion poética de Bahr de «waam»
como «manically», Virgil Lewis, mi profesor de pima, manifesté su
escepticismo respecto al lugar de «waam» en la cancion. Ademas,
la ortografia de Bahr esta mas en consonancia con la ortografia del
papago (véase Zepeda, 1983) y el fonema «w» en papago suele
ser equivalente al fonema «v» en pima. En este caso, la palabra
pronunciada como «waam» en papago sonaria como «vaamy en
pima, mientras que el fonema «u» podria confundirse facilmente y
transcribirse como «w». Asimismo, Bahr reconoce que, segun su
interpretacion de lacancién 3, «the word itself [waam] is unnecessary»
(1975: 88). No obstante, como él mismo afirma, la cancién constituye
«the most rigorous way for oral peoples to memorize stretches of
language» (174). Por lo tanto, seria muy extrafio que en las canciones
pimas aparecieran palabras innecesarias.

Lewis propone una version alternativa de la cancién, basada en la
posibilidad de que, en lugar de «waamy, la palabra que suene sea
«‘uamy». La transcripcion de Bahr de los dos puntos, que indican
un sonido vocalico largo, podria responder al hecho de que una
vocal que sigue a otra suele sonar como larga o acentuada. En
pima, « 'uam» puede tener significados diversos que encajarian en
las distintas posiciones en las que Bahm escribe «waam». Puede
significar «yellow» (Mathiot), «soiled or dirty; (be) polluted; (be) vile»
(Saxton, 1969: 59), o «nasty» (Lewis)'°. En diferentes momentos de
la cancion, el cantante emplea esta palabra para describir la propia
cancion, su contundencia, y las flores que crecen en torno a Greasy
Mountain. Dado que la cancidntrataexperiencias muy desagradables:
ser desnudado por el viento, desanimarse, morir, separarse de los
seres queridos, precipitarse de las llegadas a las salidas, enfermar,
enloquecer (nod:agig)", experimentar sentimientos insoportables,
etcétera, no parece muy descabellado afirmar que, si consideramos
las emociones que evoca como algo fundamentalmente descriptivo,
se trata de una ‘vam Ae’i, una cancién desagradable u horrible?,

NOTAS

9 | Véase la seccion «Word
Order» en Zepeda, 129-136.
Véase también, Munro, et. al.,
2007.

10 | Le debo muchisimo a

mi profesor de pima, Virgil
Lewis, por toda la ayuda que
me ha prestado a lo largo de
este estudio. El propuso esta
traduccion.

11 | Bahr traduce «nod:agig»
como «dizziness», y considera
que algunas canciones tratan
este tema. Véanse Bahr, 34-
35, 80-103.

12 | Algunas indicaciones
presentes en la cancion
pueden llevar a pensar

que estas experiencias
dolorosas, desagradables

y horribles pueden permitir
u originar la posibilidad

de la continuacion del
crecimiento y el movimiento.
No obstante, la cancién se
centra principalmente en las
experiencias dolorosas del
cantante.
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Asimismo, ‘uam s-hiosim, o «yellow flowers» parece tener mas
sentido que «manically flowers», en particular dado que en un verso
anterior la cancion ya ha llamado la atencidn en relacion con el color
de otras flores, cehedagi hiosig, o flores verdes. El hecho de que
gran parte de la cancion trate el tema del crecimiento organico, la
descomposicidon y la muerte podria explicar el cambio de color de las
flores, de verde a amarillo, que también sugiere una transicion de la
vida nueva a la muerte.

Al buscar en el texto las siluetas de las personas-hormiga y escuchar
atentamente la grabacion de Stepp en busca de los secretos de
su lenguaje, Bahr podria haberse embarcado en una expedicion
etnografica en la traduccion. La veneracion de la poesia y la magia
de las hormigas y sus canciones puede explicar su renuencia a
percibir el caracter ‘'uam en el interior de estas, lo desagradable y
la descomposiciéon (recordemos las flores que amarillean) de las
canciones. Sin embargo, Bahr acepta que nod:agig, o la experiencia
de enloquecer, forme parte de su descripcion de la propia traduccion,
cuando se refiere a la ambigledad enloquecedora de las canciones.

La complejidad de su traduccidon no puede perderse en sus lectores,
si observamos lo que se ha vuelto extrafio a través del trabajo de
Bahr. En lugar de apoyar la lI6gica de la sustitucion linguistica plena,
el intento de Bahr de hacer que el inglés resulte extrafio puede
entenderse en relacion con lo que Jacques Derrida sugiere acerca
de la promesa de la traduccion en tanto que reconciliacion imposible
de dos lenguas (1975: 123).

El movimiento doble de la traduccidén que destaca Derrida se abre a
un modelo de lectura de la direccionalidad tanto de la traduccion de
Bahr como de los actos de transferencia que contiene. Finalmente,
no se trata de un fracaso ni de un éxito, dados los criterios de
traducibilidad de Walter Benjamin. Contiene la promesa de un estudio
adicional, un mayor compromiso con la lengua pima, e ir mas alla
en la interpretacion. Visto asi, podemos entender la traduccion de
Bahr de las Canciones de las Hormigas pimas como un intento de
acercar la traduccion literaria a la oratura, cuando es necesaria una
traduccion cultural critica que tiene que ser elaborada.

5. Retratos de las hormigas

Para Bahr, el pima es una estacion en el camino de descubrir algo
sobre las personas-hormiga o los espiritus-hormiga que vuelven la
lengua ambigua para expresar lo que no se puede comunicar. En
sus palabras,
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The Ants and the other song sources are not today’s animals, etc., but
are hazily ambiguous beings between today’s animals and humanity.
Psychologically they are like humans, but they are physically indistinct.
When | once directly asked Paul what he thought the “Ant-people” looked
like, he said, “like people but with big heads. He was more forthcoming
in this remark than are the songs, which only use the word “ant” once
(in song 29) and can hardly be said to dwell on antness. The “I's” of the
songs, who must be taken as the persons who first enunciated them, are
silent about their own physical appearance, but are quite free in telling
about their interests and moods, which seem human (1975: 67).

Dado que se centra en las personas-hormiga del suefio y defiende
que el narrador de las canciones es una persona-hormiga mitica, la
traduccién de Bahr muestra el deseo del lenguaje de las hormigas.
Hay fisuras en la traduccién de Bahr que hacen surgir preguntas
relacionadas con la traductologia y la manera de entender la oratura
en tanto que literatura mundial. Estas fisuras, cuando se duda de
la fiabilidad de la traduccién, cuando las conjeturas cobran vida en
el proceso de traduccidon, dan muestras de la textura porosa de la
traduccién e ponen de manifiesto el horizonte imposible de traducir
la oratura, asi como la importancia de intentarlo.

Las fisuras y los deslices del proyecto de traduccion de Bahr de
las Canciones de las Hormigas se suman a la experiencia de estas
como una obra de literatura mundial. Crean las condiciones propicias
para esta experiencia y aportan un material muy fértil para el debate.
De hecho, su proyecto de transferir las Canciones de las Hormigas
al «quiet language» constituye una contribucién fundamental a la
literatura mundial, que con demasiada frecuencia apenas presta
atencion a las obras de oratura indigena. Por supuesto, la traduccién
también convierte las Canciones de las Hormigas en un hibrido con
dimension oral y escrita. De esta forma, ya no se trata simplemente
de una obra de oratura pima, sino que ha sufrido una transformacién
a través de los «pasos» llevados a cabo en la traduccién y se le
han extraido los componentes fundamentales de arte poético que
estaban condensados en su canto original. Esto se da en mayor
medida en obras en las que la separacién entre la lengua de origen
y la lengua meta es especialmente grande.

Los traductores de oratura deben lidiar, no solo con los problemas
relacionados con la falta de equivalencia linguistica, sino también
con los que surgen de la transmision de la oralidad a la escritura y la
separaciéon de una obra de sus practicas culturales y contextuales.
Estas dimensiones que se suman a la traduccién de este tipo de
obras multiplican los problemas a los que se enfrentan los lectores.
Por ejemplo, la incertidumbre que abunda en la traduccidn de oratura
puede ser objeto de estudio literario a través de los problemas que
surgen en el proceso de traduccion y su transferencia al canal
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escrito. Estos problemas no pueden servir de pretexto para hacer
oidos sordos a las obras de oratura, cuyo abandono es un vivo
recordatorio de la persistencia del legado colonial en la actualidad. La
transferencia de Bahrdellenguaje de las hormigas al inglés constituye
un regalo de valor incalculable al estudio de la oratura en inglés.
Esto tiene especial importancia para los estudiantes de literatura, no
solo porque da pie al estudio de la poesia pima en traduccion, sino
por las intrincadas y enmaranadas dificultades de que da muestras.
Estas nos guian a través de la interpretacion de Bahr, y nos obligan
a tomar parte en las luchas y conflictos internos que experiment6 al
tomar decisiones, tanto inspiradas como controvertidas, asi como a
regresar al ‘akimel ‘o’odham perpetuamente para entender mejor los
problemas a los que se enfrentd.

Al desplazar el discurso sobredeterminado de las hormigas oniricas,
que, ya sea hablando o cantando, se comunican a través del pima,
la traduccion y la interpretacion de Bahr se convierten en parte de la
recopilacion literaria que describe el enigma que nuestra hilera de
hormigas mas alla de las fronteras del pima y el inglés, de la oratura
y la literatura escrita, del suefo y la vigilia. El caracter formico de las
Canciones de las Hormigas, la imagen condensada de las personas-
hormiga, que pueden parecer «como personas, pero con cabezas
grandes», es el aliciente de la traduccion y la interpretacion onirica
propuestas por Bahr. La busqueda de Bahr de las hormigas entre las
pulgas y los grillos, los fantasmas y los durmientes que encuentra’,
no descubre sus origenes de manera concluyente, sino que mas
bien determina un caso extremo de traduccion, en el que los deseos
culturales se codifican en la experiencia de la obra literaria, y pasan a
formar parte de la historia de su transfiguracion. Lo que se pretende
decir con esto es que la hilera de hormigas que nos ha guiado a
través del suefio, del crecimiento a la descomposicion y del éxtasis
a la angustia, de la cancion a la escritura y del oeste al este, ha sido
el aliciente durante todo el proceso, relacionado de obligatoriamente
con los deseos secretos que sustentan la interpretacion.

NOTAS

13 | Bahr defiende su
interpretacion del «you»
profético como el fantasma
del futuro de uno mismo (93),
el «you» del durmiente como
una «silent flea» (91), y la
manera en que las canciones
se refieren libremente a
secuencias anteriores como
«talkbacks, a chorus of
crickets» (78).
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LES FRENETIQUES
FORMIGUES DE
CERA:

UNA TRADUCCIO DE
L'ORATURA

Kyle Wanberg
Universitat de Californi j



Resum || En aquest article, examino la traduccié de les cancons orals de formigues des de
‘Akimel ‘O‘odham (Pima) a I'anglés, posant émfasis en la manera en qué els obstacles que
sorgeixen al traduir-les transfiguren la seva interpretacio com a obres literaries. L’'analisi de
les seves representacions, el llenguatge, els codis culturals i l'oralitat il-luminen un territori
molt ambigu. L'estudi d’aquestes i altres traduccions de l'oratura, incloent-hi les dificultats que
comporten, poden enriquir la nostra comprensio sobre la literatura i la traduccio.

Paraules clau || Oratura | Estudis traductologics | Estudis sobre la llengua Pima | Literatura
global | Literatura amerindia | Estudis post-colonials.
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0. Introduccio

Considerem, per un moment, un cami de formigues: pensant-ho
bé, el seu ordre social sembla estar implicit en la seva formacio,
representat per la direccio i el moviment col-lectius. El cami expressa
'orquestracié d’'un corrent comu i una determinacié compartida
entre el bullici, en la mesura en que executen les seves funcions
en masse. Tal trajectoria esta mancada d’intencions independents.
Si col-loquem un obstacle en el recorregut, les formigues seguiran
diligentment la ruta, fent els desviaments necessaris. En molts
sentits, la traduccid és un procés que esta sobrecondicionat per la
seva direccionalitat, s’adapta als obstacles que troba pel cami com
les nostres formigues, que refusen quedar-se quietes, ni tant sols
per fer-se un retrat.

Pima descriu la gent, el llenguatge i la cultura d’un poble indoamerica
del sud-oest del continent america. Pima és una llengua uto-asteca,
parlada en certes regions del sud-est d’Arizona i del desert de
Sonora, al nord de Méxic. Les cangons de formigues formen part
del génere de cangons d’animals dins de les tradicions poétiques de
la cangd pima, i tracten sobre expressions i estats emocionals molt
intensos. La versio analitzada en aquest article és una traduccio
d’'una cangd de formigues gravada per Andy Stepp la década dels
setanta. El casset va passar per varies mans d’americans blancs
qgue no podien desxifrar-lo, fins que finalment va ser objecte d’una
traduccid en col-laboracié per Donald Bahr, un antropoleg blanc, i
Lloyd Paul, un cantant pima.

En aquest estudi examino la traduccido de les cangons orals de
formigues des de ‘Akimel ‘O‘odham (Pima) a l'anglés, posant
emfasis en la manera en qué els obstacles que sorgeixen al traduir-
les transfiguren la seva interpretacié com a obres literaries. L’analisi
de les seves representacions, el llenguatge, els codis culturals i
I'oralitat il-luminen un territori molt ambigu. L'estudi d’aquestes i altres
traduccions de l'oratura', incloent-hi les dificultats que comporten,
poden enriquir la nostra comprensio sobre la literatura i la traduccio.

Hi ha hagut varis enfocaments sobre I'obra oral que han examinat la
divisié entre I'oralitat i I'escriptura des de diferents perspectives. Per
exemple, enlasevaobra Oralitat i Literacitat, Walter Ong estableix una
oposicio molt marcada entre les cultures orals i les cultures escrites.

| N.d.T.: Tot i que la paraula “oratura” no esta encara registrada dins de la llengua
catalana, considero apropiat transvasar-la al catala en la traduccié d’aquest article i man-
tenir aixi el concepte original. El terme “orature” va ser encunyat pel lingtista ugandés Pio
Zirimu els anys setanta dins del context dels estudis post-colonials, establint i definint la
categoria de literatura oral enfront la literatura escrita, reivindicant una produccioé cultural
sovint menyspreada dins de I'ambit academic.
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Alguns critics literaris indoamericans han criticat la proposta d’Ong,
desconstruint la seva caracteritzacié d’'una distincio clara entre la
“‘mentalitat” oral i 'alfabetitzada (Veure Teuton, 2010: 15-22). Per
contra, el medievalista Paul Zumbthor ha escrit extensament sobre
el corrent o “mouvance” dels texts, oferint una complexa analisi de la
interaccio entre els texts orals i els texts escrits dins de les poétiques
medievals (Zumthor, 1987: 160-177). En aquest assaig, examino les
cancgons pima de formigues com una obra d’oratura, on la traduccio
problematitza les divisions entre I'escriptura i I'oralitat.

El terme “orature” va ser encunyat originalment per Pio Zirimu
(Veure Bukenya i Zirimu) i va ser pres com una reivindicacié per la
descolonitzacié de les universitats africanes, on els departaments
de literatura estaven exclusivament focalitzats, des de les antigues
colonies fins als nous estats post-colonials, en la literatura europea
(Ngligi, 1998: 105-28). L'oratura continua sent un concepte molt
important dins dels estudis de la literatura i la diaspora africanes.
Aixi, podem considerar i estudiar la traducci6 de les cangons pima
de formigues com una obra de l'oratura global. Com a oratura, la
traduccio vol capturar part de la poesia de les cangons originals.

Recents esforgos dins del terreny dels estudis literaris comparatius
han lluitat per tal d’aconseguir I'obertura del canon cap a una major
diversitat (Veure Bernheimer, et. al.). Centrant-me en les questions
que sorgeixen a partir del procés de la traducci¢ literaria d’'una obra
d’oratura, sostinc que la traduccié de les cangons de formigues és
una contribucié essencial per a I'estudi de la literatura global. En tant
que obra d’una llengua i una cultura que és rarament traduida (i que
quan es, els seus resultats son relegats massa sovint fora de I'estudi
literari), la traduccié de les cangons de formigues és, a la vegada,
arriscada i radical. Recalcant la desigualtat dels llenguatges respecte
a les seves traduccions, Sandra Bermann sosté que, “tot i que la
traduccié ofereix el potencial per crear un dialeg menys jerarquitzat
entre les diferents cultures del moén, aquest dialeg dependra de la
comprensié dels riscs, les dificultats i les relacions de poder que
comporta la traduccid” (86). Tot i aquests riscos, €s important llegir la
traduccié de les cancons de formigues com una contribucié literaria
radical i original a la literatura global. Tal com exposa Jonathan
Culler, “la traducci6 radical, a I'atorgar nous significats a l'original,
consolidar algunes caracteristiques i ressaltar-ne d’altres, fomenta
una certa irreveréncia davant de l'original i dona lloc, aixi, a una
bona discussio” (2010: 97).

1. L’ambiguitat exasperant

Pels lectors, les cangons de formigues revelen un territori paradoxal
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i mutable, sobre el que transiten les cangons. Les seves traduccions
representen una nova volta dins de la historia del seu recorregut
canviant, una volta que genera questions sobre la traduccio i els
seus limits. Les cancons de formigues es poden llegir, analitzar i
rastrejar fins als seus origens, pero la temptativa etnografica de
dominar-les com a unitats fossilitzades condueix inevitablement cap
a la frustracié, venguda per la permanent mutabilitat de les tradicions
culturals pima. Els secrets d’aquestes formigues, que canalitzen les
seves cangons a través dels somnis, revelen una profunditat que
transmet el seu curs sense comunicar-lo explicitament, donant lloc a
una experiencia de les seves cangons sedimentada per la incertesa.

Les intricades ambiguitats de les cangons ‘Akimel ‘O’'odham mai
poden ser completament revelades. Les paraules que contenen son
sovint estranyes o, fins i tot, desconegudes pels propis cantants,
i la recepcié de les cangons tant per part de mestres ‘O’'odham
(humans) com de somnis d’animals és part d’'un procés complex en
el que s’inclou la seva representacié i la seva transmissio. El paper
de l'oralitat, aqui, no es limita a la seva dimensio linguistica, siné que
implica també disciplines performatives, expressions idiomatiques i
altres condicions: la gestualitat facial i corporal; el ritme i la sincope;
la instrumentacio; la normativa temporal relacionada amb el moment
del dia i I'estacié de I'any per la representacio; les intencions tant
dels cantants com dels espectadors; el génere dels personatges i
dels cantants, i la interpel-lacié al public. El llibre Formigues i oriols:
mostrant I'art de la poesia pima €s un ambicids intent de presentar
certes cancons pima d’animals traduides a I'anglés, considerant
dins del propi procés traductologic la qualitat poetica i literaria
original. La traduccié de Donald Bahr intenta plasmar l'alienacié del
llenguatge mitjangant un esfor¢ mimétic que reprodueix els patrons
ritmics i les entonacions de l'original, aconseguint captar I'esséncia
de les cangons de formigues en una matriu de sincope i significacio.
D’aquesta manera, la seva interpretacié assenyala cap a una série
de temes que problematitzen la relacié entre la produccio oral i la
produccio escrita i els actes de transferéncia que acompanyen els
procediments de traduccié cultural (veure Breuer i Freud; Derrida;
Benjamin).

Les cangons de formigues tenen un aura plena de vida insectivora,
submergida en el record de trobades somniades. D’acord amb la
tradicié pima, certes cangons especials son oferides per esperits
d’animals, en somnis, als cantants pima; en aquest cas, per
esperits del poble formiga. Les cangons no son facilment enteses
i interpretades, degut a que els fonemes o sons de les cangons no
sempre tenen una correspondéncia univoca amb els fonemes de
les paraules ‘Akimel ‘O’odham quotidianes. Si bé aquesta disjuncio
entre els sons i les paraules interpretades col-loquen la traduccid
de Bahr més lluny de les cancgons i les seves representacions, és
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important a I'hora de definir la qualitat estética unica de les cangons
pima.

Amb l'ajuda de la instrumentacio i I's marcat d’acords vocals, les
cangons son l'estil més sonor de la produccié oral tradicional de
la cultura pima. Hi ha d’altres géneres més silenciosos, com els
discursos rituals, les pregaries i les rondalles. D’aquests ultims,
les rondalles és el més silenciés, mentre que l'oratoria ritual i les
pregaries es situen en una posicié intermitja (Bahr, 1975). Bahr
sosté que, en contrast amb la resta de géneres literaris, les cangons
son “recitades, principalment, per als esperits. El fet que els humans
les escoltin és accidental al seu objectiu” (6). Si aixo és cert, tant el
seu contingut com la cangod en si estan dirigits als esperits, i tot i fer
us de la veu del cantant com a intermediaria no estan fetes per a les
nostres orelles. Els humans som, simplement, intrusos.

Per aix0, les cangons pima estan embolcallades de misteri. Emergint
dels somnis, parlen aleshores no amb els humans, sin6 amb els
esperits que es comuniquen a través del cantant. La veu del cantant
s’enrareix, i el seullenguatge es transfigura perdirigir-se alacomunitat
d’esperits. En aquesta condicid, el cantant no exerceix domini sobre
una veu que reconeix com a propia. Esta fora del seu propi discurs.
Com la linia de les formigues, on la laboriositat col-lectiva funciona
en un nivell social, perd on la voluntat de la formiga individual pot
romandre oculta; el contingut de la can¢d va més enlla del cantant.
| si es tradueixen aquestes formigues de la cang¢é al “llenguatge
silenciés” (expressié de Bahr per referir-se a I'escriptura) ens porta
encara més enlla, desconcertats pel rastre de la seva crida dins del
mon dels esperits, atrets pel bullici dels insectes.

La majoria de les cangons pima provenen de somnis, on els esperits
les ofereixen als receptors, transportant al somniador als espais
transitats per les cangons. D’acord amb Bahr, els autors d’aquestes
cangons “sén esperits, persones que s’apareixen en els somnis i
acompanyen els somniadors; esperits, doncs, perqué son coneguts
de manera espiritual. Viuen en les ombres i les fissures del mén
present, especialment, dins del mén natural, salvatge; i molts d’ells,
si no tots, son considerats com els precedents del poble pima en
aquest mon” (Bahr, 1997; 66).

Si seguim la linia de les formigues des dels seus origens dins
dels somnis, on es transfiguren en els desigs que animen, fins a
les traduccions a les que donen lloc, podem observar com una
experiéncia literaria pot donar lloc a incognites, i com el fet de
traduir-les pot representar una trobada amb [l'alteritat dels propis
desigs per tal d’arribar a una veritat fora del text. Aixd és per dir
que la traduccio és una aventura que pot revelar desigs per i sobre
el que llegim; desigs que poden no ser plenament conscients i que
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poden generar un efecte transfiguratiu en la nostra experiéncia de
la literatura. A través de la traduccio, les nostres impressions, entre
les que es troben desigs i impulsos inconscients, esdevenen part
de la literatura que traduim. Si prenem seriosament aquesta idea,
aleshores la interpretacié desplega el llenguatge dels nostres desigs;
tant si parlen la llengua de les formigues, el pima o I'anglés. En la
traduccié de l'oratura sorgeixen dificultats especials que provenen
de la dimensio afegida de la representacio ritual, i que augmenten la
importancia d’aquesta interpretacio.

Bahr il-lustra algunes de les dificultats de traduir les cangons des
de la representacié oral en pima a I'anglés escrit. En els moments
més determinants de Formigues i Oriols, Bahr pren consciéncia de
la insuficiéncia de I'anglés per capturar tota I'ambiguitat de la cango
original. Per exemple, admet que “com que les cangons es situen més
enlla de la llengua parlada nativa, hi ha un problema al considerar
certes parts com a literals” (Bahr, 191). Tot i que Bahr creu que la
seva traduccio, tot i ser deficient, juntament amb aquesta critica pot
donar als lectors una comprensié més propera de I'estética de la
tradicio poética oral pima, reconeix també que hi ha problemes amb
la traduccid.

Analitzant el procés traductologic, Bahr parla d’'un concepte que ell
anomena direccionalitat de la traduccio, referint-se no a la direccio
que parteix de la font original fins al llenguatge final, sin6 a la
dificultat de I'acte traductoldgic. Bahr suggereix que I'obra traduida
impulsa, literalment, el traductor cap a varies direccions a la vegada.
Tal com explica, “les sequéncies de paraules ‘literals’ son amb prou
feines llegibles en angles. Exasperadament ambiglies, assenyalen
a varies direccions connotatives a la vegada, fins i tot es podria dir
que no assenyalen a cap en concret, és a dir, no estan sintonitzades
per guiar el lector cap a una lectura particular del poema (192, les
cursives sdn meves).

El repte més destacat al traduir les cangons pima prové de la seva
excepcionalitat gramatical. Les cangons parteixen rarament de
sentencies regulars. Tal com explica Bahr:

A vegades les senténcies son simples, i consisteixen en una unica
oracié amb un subjecte i un verb. D’altres vegades sén més complexes,
amb més d’'un verb o més d’'una oracié. Hi ha complicacions afegides
degut a la tendencia d’ometre els noms que confirmarien els subjectes
gramaticals de les senténcies, i de facilitar noms que confirmen els
objectes gramaticals i la localitzacié de les accions (172).

A més a més dels problemes sintactics, la representacio de les
cancgons tendeix a dificultar la interpretacié degut a que moltes de
les paraules i les expressions utilitzades sén diferents a les que
s’utilitzen a les senténcies pima regulars. Si bé I'estructura de la
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senténcia sovint s’enrareix dins de la cango, les paraules mateixes
no son sempre clarament recognoscibles. La seva inflexié auditiva,
empatica, ritmica i tonal pot conduir cap a la transfiguracié dels
fonemes. Tal com sosté Bahr, hi ha una distorsi6 de la dimensié Iéxica.
Sovint s’afegeixen sil-labes extres a les paraules, especialment
al final del vers, pel que pot ser dificil identificar-les (144-145). La
gramatica andomala de les cangons pima amplifica la seva ambiguitat,
mostrant una idiosincrasia ‘exasperant’ en les seves traduccions.

Potser amb la finalitat de proposar una traduccié solida i consistent,
Bahr intenta conservar 'ambiguitat exasperant de la versio original
en la traduccié anglesa. Bahr sosté que la multiplicitat de significats
possibles és intencionada, i que és part essencial de les cancgons.
Tal com explica, “m’esforgaré per establir que la poesia [d’Andy
Steep] és tal com he dit: que les ambiguitats (els multiples significats
plausibles) que he citat eren intencionades i, en general, el que he
dit sobre les traduccions prové dels originals” (Bahr, 79 n. 46). Pero
de vegades, en els somnis, quan es volen interpretar les ambiguitats
es generen contradiccions, i aixd pot causar malestar en el traductor
que intenta, frenéticament i sense resultat, mantenir les coses sota
control.

2. Formigues i formiguitud

Dins de la interpretacié sistematica dels somnis, les analisis
d’enigmes i els riscos d’extraviar-se no han de posar necessariament
en perill la lectura. Per contra, tendeixen a exposar els desigs que els
acompanyen (Veure Freud, 1913). La recerca de la identitat de les
formigues en la traduccié de Bahr es projecta a través de la pantalla
dels seus desigs. Bahr dona forma a la gent formiga i esbossa la
topologia de les seves relacions i moviments projectant i plasmant
una série de desigs que tenen les seves arrels en les tradicions
etnografiques. QuUestionant algunes de les seves interpretacions
sobre les cangons de formigues, vull emfasitzar la plasmacio
dels desigs en la traduccid, explorant els seus efectes dinamics i
transformadors.

Una de les afirmacions principals de la interpretacié de Bahr és
que el narrador en primera persona de les cangons de formigues
és la veu d’una persona o esperit formiga, que visita el somniador
i li regala la cangé. D’acord amb Bahr, d’alguna manera “els ‘jo’ de
les cangons participen de la formiguitud"” (67). Tot i aixi, no té cap
inconvenient en admetre que “el ‘jo’ podria ser el somniador” (68).
El seu argument esta basat en tres premisses: la primera, que les

Il N.d.T.: L'autor de l'article proposa la paraula ‘antishness’ que he traduit com a
‘formiguitud’.
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cangons representen nomeés porcions dels somnis somniats, per
exemple, aquells moments en els que la persona formiga estava
cantant. La segona és que la psicologia de lacango és lade la persona
formiga i que, per tant, el llenguatge emfasitzat per les cangons és el
llenguatge d’un altre. La tercera premissa afirma que, quan la cango
s’adreca a un ‘tu’, s’esta interpel-lant al somniador dins d’'un discurs
profétic. Bahr es juga tota la seva teoria en aquesta aposta: com ell
diu, “si la interpretacié tripartida dels ‘jo’ (i en consequéncia, dels
‘tu’) és falsa, tota la meva interpretacié dels cants' com a formes
complexes i matisades s’ensorra, anul-lant la meva hipotesis. Pero
els comentaris dels cants intenten demostrar que hi ha alguna cosa
més enlla de la nul-litat, concretament, la trinitat, la il-lusié central”
(69 n. 35).2

La interpretacié de Bahr que identifica les persones formigues
amb el pronom de la primera persona singular de les cancons,
pot estar relacionada amb el seu desig d’escoltar les seves veus,
i possiblement també de parlar el seu llenguatge. A través de les
seves cangons, les formigues generen significats aixi com incognites
per desxifrar el mén. D’acord amb Bahr, les formigues son esperits
mitoldgics que donen lloc a la significacié. Dins del somni, el regal
s’ofereix al cantant: una cangoé equivoca i opaca. No obstant, aquest
obsequi és com un subterfugi: tal com mostra Bahr, les cangons no
sOn només atorgades pels esperits, sind també adrecades a ells. El
cantant és un intermediari viu, i la seva veu és el vehicle d’un dialeg
en la que ella ho és tot i, alhora, n’esta exclosa; excepte dins dels
somnis i de la cancgé.

Tant si llegim els ‘jo’ de les cangons de formigues tal com Bahr
argumenta, com a registre de la identitat de les mitiques persones
formiga, com si considerem que aquests ‘jo’ pertanyen al discurs del
somniador, Bahr defensa que els ‘jo’ son multiples; i ho argumenta
basant-se en les relacions del jo’ amb el génere del seu interlocutor
o del seu actor participant, privilegiant els aparellaments i les
trobades dels géneres oposats. Quan, com passa al principi de la
cango, les dones corren cap al ‘jo’ i el coronen amb flors de la terra,
Bahr conclou que aquest ‘jo’ és masculi. Afirma que “la majoria de
pimes s’'imaginarien els personatges de génere no especificat com a
masculins” (86). Tanmateix, no justifica per qué les dones coronarien
un home (o persona formiga masculina) amb flors de la terra, que
es considera que precipiten la luxaria homosexual (Bahr, 86-88).
Si aixd és un acte de seduccio, tal com defensa Bahr, on el ‘jo’ és
perseguit i envoltat de dones, atrapat dins de la seva dansa i coronat
per flors de la terra, les connotacions homosexuals d’aquestes flors
tindrien més sentit amb una narradora femenina3. Pot ser que la
interpretacié de Bahr estigui relacionada amb el desig d’identificar-
se amb una persona formiga masculina, imaginant-se aclaparat per
tot de dones corrent cap a ell. Bahr diu que “Paul i jo pensem que

NOTES

1| Bahr utilitza el terme cant,
aqui, per a descriure la seva
propia interpretacio de cada
cango, entesa com una totalitat
plural. En general, un cant es
refereix als detalls particulars
de cada cangé (emfasitzant la
seva dimensié performativa).
També pot referir-se a les
cangons com una totalitat
(també emfasitzant la seva
performativitat).

2 | Bahr esta citant com a
recolzament per a la seva
interpretacio el final de La
Oreneta, L'Oriol, El ratoli i
altres cangons que reciten
molts dels cantants: “l aixi va
dir el [ratoli]”. No obstant, tot i
que Bahr usa la frase “Aixi va
dir la formiga”, en pima “B o hia
kaij heg toton”, i tot i que afirma
que Lloyd Paul va estar d’acord
amb aquesta interpretacio,
cosa probablement certa; Bahr
admet que Stepp no utilitza
aquest final en les seves
gravacions.

3 | S’ha de destacar que Bahr
indica, referint-se a les flors

de la terra, que “ mai cap flor
s’ha entregat als blancs per
identificacio, i els pima sén molt
reservats entre ells mateixos
sobre les seves mostres.” (86).
El procés de descodificaciod
que implica la traduccio
complica la relacié amb el
secret, que es desenvolupa
com una experiéncia de la
literatura, integrada dins d’'un
encontre amb els desigs

que transfiguren aquesta
experiéncia.
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[aquesta cancgd] parla d’'un somni masculi, no de I'is de les flors dins
del mon despert. En la realitat, els homes cacen a les dones, pero
aquesta canc¢o diu el contrari. Seria un home molt afortunat aquell
que, en la vida real, fos perseguit per tot de dones amb flors” (88)%.

Bahr descriu en aquesta part de la cangé la sexualitat com a “sexe
verd”, suggerint relacions sexuals entre esperits i plantes. El sexe
verd pot referir-se a les flors de la terra que coronen el narrador i
'encaminen cap a la “seva” seduccid, o I'experieéncia de ser cobert
per cehedagi hiosig o flors verdes. Tanmateix, aquesta idea sembla
representar una forma de sexualitat austera, participant de la
sensualitat de la flora. Perd la verdor no és constant dins de les
cangons, i aquestes flors es tornen grogues; donant pas a la tematica
del deteriorament i la descomposicio.

Si bé hi ha elements al principi de les cangons que prefiguren
aquesta decadéncia, s’acaba imposant en la seva major part la
tematica del creixement prosper i abundant, fins i tot quan els forts
vents i les aiguades auguren la mort i la descomposicio del narrador.
En aquests moments, el narrador sembla ser tant important com
una llavor, sacsejada per les forces de la naturalesa. En les cangons
inicials (2-3) es prepara al public per la 'angoixa i la decadéncia. Les
flors en la seglient cang¢d sén encara verdes, i el moviment itinerant
del vent apunta cap a l'oest. Tot i aix0, hi ha indicis de que tot s’anira
podrint cada vegada més. La tematica central de les cancgons de
formigues sembla ser la vexacié i el terror o, en paraules de Bahr,
les veritats “hostils”, “terribles” i morbides” (88, 93). El descobriment
gradual d’aquestes veritats condueix cap a la magnifica visio del
final del cant, en el que el narrador experimenta la realitzacié
expansiva del moviment col-lectiu, no només a través d’ell mateix
sin6 del moén sencer amb la dansa que comparteix tota la humanitat:
“Do you hear me?/ Do you hear me?/ All earth sounding,/ On top,
circles stomped./ On top, eagle down puffs,/ Cloud enter” (38). Pero
fins i tot aqui, el desenllag no conserva la meravellosa inspiracié
d’aquesta visi6. La cangdé acaba Hekaj heg cevagi vaak, o en la
traduccié de Bahr, “Then cloud enters” (65)". Enlloc d’interpretar-
ho com el deteriorament del gran espectacle de la dansa anterior,
Bahr es cuida de deixar aquesta ultima imatge irresolta. Tal com
escriu, “no hem de resoldre 'ambiguitat, siné simplement deixar-nos
sorprendre pel silenci d’aquesta darrera imatge irresoluble, amb la
que acaba la cangd i el cant” (95).

I N.d.T.: Com que s’esta citant la traduccié que s’analitza, es mantindra
d’ara endavant la traduccié de Bahr, i s’'incloura una nota al peu amb la traduccié
corresponent al catala. En aquest cas, les traduccions sén “Em sents?/ Em sents?/
Tota la terra esta sonant,/ A la part de dalt, els cercles trepitgen fort./ A la part de
dalt, 'aguila cau esbufegant,/ El nivol entra”, i “Aleshores, el navol entra”.

NOTES

4| D’altra banda, Bahr no
esta satisfet amb la idea de
que aquestes u’uvi ‘, o dones,
siguin éssers humans. Per
contra, les eleva a la condicio
d’éssers espirituals. Com ell
diu, “les dones a la Terra dels
Morts van ser anomenades
amb la paraula comuna ‘dona’,
uwi. No so6n formigues de
manera evident, pero tampoc
sén persones completament
normals, ja que viuen a les
muntanyes, posseeixen
riqueses (les flors de terra), i
no treballen. Les anomenarem,
doncs, esperits”(90). Atencio
amb I'ds que fa Bahr del
pronom plural en I'Gltima frase.
Amb aix0, crea una comunitat
on tant els intérprets com
I'audiencia sén complices i
s’impliquen amb les seves
idees. La idée fixe de Bahr
que les dones son esperits
formiga podria ajudar a explicar
I'atraccié que sent el traductor
cap a aquest somni masculi
que elabora, i que hem descrit
anteriorment.
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Perd amb que acaba, efectivament, la cangé? La interpretacié de
Bahr de les cangons esta basada en la seva creenga de que les
cangons que numera des de la 1 a la 14 configuren la primera meitat
de la cangd, i que la resta (15-31) formen la segona part. Tanmateix,
en les seves notes al peu, Bahr si que considera la possibilitat de
que aquesta disposicid pugui ser incorrecta. Com que treballa a
partir d’'una cinta de casset, és impossible estar absolutament segurs
sobre quina part conté el principi i quina el final del cant. L'argument
principal de Bahr per explicar aquesta distribucié és que, mentre
si que pot entendre una logica i un ordre dins la cango si la visio
de la dansa del mén sencer es situa al final del cant, no seria tant
logic situar-la al mig, ja que la sequéncia animica de les cangons
15-31 no serien un bon principi per les cangons, “no puc veure
aquesta sequiéncia més que com una barreja categorica d’ambients
majoritariament morbosos” (93), i que el cant executat en l'ordre
invers “no seria tant satisfactori com el presentat” (96).

Tot i que estic d’acord amb I'ordre de la cangd que proposa Bahr,
crec que és important subratllar les incerteses que envolten la
traduccié de les cangons de formigues. Bahr es planteja si el fet
de revertir I'ordre alteraria radicalment la nostra comprensié de les
cangons; perdo ho esmenta, només, a les notes al peu. En lloc de
comengar amb un vent de l'oest que després gira cap a l'est; en
lloc de presentar un creixement cada vegada més espantds; enlloc
de comengar amb el moment de I'eclosié i de 'abundancia i, degut
a forces tempestuoses, derivar-lo cap a la decadéncia; podriem
invertir la direccionalitat de totes aquestes escenes. Per quin cami
vaguen, erratiques, les formigues? Es simplement una trampa de
I'ull la que ens porta a interpretar la seva ruta des del punt A fins al
punt B, en lloc d’interpretar-la a I'inrevés?

Donat el fet que el seu col-laborador dissentis de la seva recerca de
formigues en les cangons (com ell admet, “Paul és escéptic amb la
meva interpretacio”), i que Bahr segueix mantenint, tossudament,
que “hi ha d’haver alguna cosa de formiguitud en les cangons de
formigues” (93), hauriem de secundar el seu desig d’identificar els
personatges formiga? | com afecta a la seva traduccié el seu desig
per atrapar la espiritualitat d’aquestes misterioses i significatives
formigues?

3. Sentit i direccid en la traduccio

Un dels temes que amb prou feines és tractat per Bahr és el pas del
vent d’oest cap a est dels primers als darrers passatges de la cangé.
Aquest canvi acompanya un impas des de I'agradable tematica del
creixement, la celebracié de la vida i el “sexe verd”, a les ultimes
escenes amb elements espantosos i aterradors, on es fa front a la
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bogeria i a la decadéncia. Bahr intenta classificar les tematiques
dels diferents cants d’acord amb tres grups principals, caracteritzats
pel frenesi, el vertigen i la mort.

Bahr argumenta també que les cangons 7 i 8, en les que el ‘jo’ és
retornat a la Gran Muntanya, a la frontera oest del territori pima, sosté
la resta del cant. Perd, aleshores, qué se’n fa de tots els moviments
cap a I'est que trobem a les seglients cangons? L’espai i la direccid
son altament significants aqui, i no crec que sigui arbitrari que el
pas del vent de I'oest cap a I'est acompanyi el pas del creixement
a la decadéncia. Una profecia tradicional del xaman i creador
Germa Gran, una de les figures mitiques antigues més importants
en els relats pima, diu que els assassins de la terra provindran de
'est(Bahr, 2001: 192-3). Per si hi ha algun dubte de que aquesta
profecia encobreix una interpel-lacio als blancs de I'est® hi ha un altre
relat sobre I'origen dels blancs que els situa, també, a I'est. William
Blackwater parla sobre I'episodi en qué el Gran Germa reanima un
grup de cossos morts de tant de temps que ja eren esquelets, i que
no podien recordar-se de parlar ni d’'on vivien quan eren vius. El
Gran Germa els dona plomaii tinta, i els hi diu:

“This is the way you shall talk to each other.” They wanted to stay in this
country but he said, “No, | have given you a way to talk to each other.
You must go to the east.” That is why whatever a white man hears, he
can’t put it into his mind. He can only remember it when he writes it down.
Even when he sings, he has to sing out of a book (Bahr, 2001: 68).

Siesvinculal’estamb I'escatologia pima, amb I'oblitiamb I'escriptura,
aleshores el significat d’'un canvi del vent d’oest a est dins de les
cancgons de formigues és molt més clar. Fins i tot Bahr, que descuida
debatre el canvi del vent a les ultimes parts del cant, veu en les
cancons una funcié meta-narrativa. En les seves conclusions, Bahr
sosté que la cangd 27 podria ser llegida com “una suplica, o una
burla, de l'art” (Bahr, 1997: 103). Tradueix aquesta cancé de la
seguent manera:

27. I'm sick,

I’'m sick,

Land below wandering.
In it my flower,

Already dead.

Oh-oh, oh-oh,

I’'m sick,

East toward

[ run.V

\Y N.d.T: Estic malalt,/ Estic malalt,/ Vagant per sota la terra./ En ella la meva flor,/
ja esta morta./ Oh-oh, oh-oh,/ Estic malalt,/ Cap a I'est/ corro.

NOTES

5| El contacte amb els
assentaments espanyols a
I'oest i al sud hauria precedit
als colons de I'Est. Tot i aixo,
aquest ultim hauria estat
més perjudicial per a les
formes tradicionals de vida,
imposant una reorganitzacio i
circumscripcio (veure Spicer,
1962).
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La proposta de Bahr és que la flor del narrador pot ser una referéncia
a les propies cangons. Si és aixi, aleshores la direccié de l'est a la
que el ‘jo’ sembla irresistiblement arrossegat pot augurar el desti
de les cangons de ser oblidades o plasmades en I'escriptura; desti
suggerit per aquesta expressio d’angoixa. Si I'est és un espai on els
esquelets reviuen, on les cangons cauen en 'oblit i les flors moren,
per que les formigues girarien cap a aquesta direcci¢?®

Com ja hem comentat, els cantants pima sofistiquen sovint les
cangons que representen, afegint sentiment i caracter en escena.
La declamaci6 del cantant, per tant, pot apoderar-se de la totalitat
de la interpretacié de la cangd. Com que la font original que utilitza
Bahr és la cinta de casset que conté la interpretacié d’Andy Stepp
de les cangons de formigues, no es pot tenir accés a la seva
dimensid performativa. Aquestes consideracions extra-gramaticals
que romanen ocultes per al lector de la traducci6 son, entre d’altres,
els protocols i les condicions del cant, el lloc i el temps en el que
s’executa.’

Per tal d’oferir la proposta més aproximada possible Bahr documenta
tot el procés traductologic, donant constancia dels passos que utilitza
per traduir les cangons gravades al casset: primer, tradueix les
cancons al pima ordinari, després a I'anglés i, finalment, manipula
tant el pima com l'anglés per aconseguir que les transliteracions
reflecteixin I'entonacio i la fraseologia de les cangons, recreant
I'estructura original (41). Per exemple, aixi és com Bahr translitera
una cango de llangardaix cantada en pima i en anglés per Philip
Lopez:

* *

DAfegeWA noMI ye Al meLumineME e
dafiegewai nomi ye ai melumineme e
dafiegewai nomi ye ai melumineme e
dafiegewai nomi ai  melumineme

cPl he dai wo ha so fju eNO ba di ka nduNEtin tu |
dafiegewai nomi ye ai  melumineme

Observant la traduccid, el lector no percep immediatament que el
llenguatge utilitzat és I'anglés, reflectint I'intent de Bahr de capturar
la cadencia i 'émfasi de I'original. La seguent interpretacid, que Bahr
anomena “traduccio silenciosa”, pot ser molt més recognoscible als
lectors:

I’'m aluminum.
I’'m aluminum,
I’'m aluminum,
I’'m aluminum,
And nobody can do nothing to me.
I’'m aluminum,

NOTES

6| Es interessant que Bahr fa
una interpretacio similar extra-
textual de les cangons d’oriols
que anticipen la seva perdua.
El que ell veu com la “mort del
sol” condueix a la mort de les
cangons, i evoca una metafora
sobre una cinta de casset que
irresistiblement ens fa recordar
I'origen de la cangons de
formigues: “El silenci omple el
mon. L’Unica cosa que queda
és un ocell burleta, que imita
llastimosament 'Ultim cant de
I'dltima au original, com el so
d’una gravadora sonant al final
del mén, o com una cultura
somniada sense somniadors”
(132).

7| Com s’ha comentat
anteriorment, les cangons
tenen contextos rituals
especifics. Bahr suggereix
que les cangons de formigues
podrien haver estat utilitzats
durant les cerimonies de
dansa, i que es recitaven
sense pausa des de la posta
del sol fins a la matinada
seglient (77-79).
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I’'m aluminum.

La comparacio entre les dues traduccions de la cang¢é de llangardaix
mostra 'estratégia que Bahr utilitza per alterar el ritme, I'émfasi i
I'escriptografia del llenguatge traduit per tal d’aconseguir el seu
ritme, émfasi i entonacio. Desafortunadament, Bahr no fa el mateix
en la seva traduccié anglesa de les cangons de formigues. Vincent
Joseph, el cantant de les cangons d’oriols, va oferir-li una llarga
mostra de cada vers en anglés, pel que podem confiar més en la
traduccié que fa de les cancons d’oriols: tanmateix, I'exactitud de
la traducci6 de les cangons de formigues és més incerta. Durant la
traduccid, en una nota al peu particularment reveladora, Bahr admet
que una paraula que ell havia escrit com a riefiei o “cang¢d”, “podria
ser jewed, ‘terra’... No podiem decidir-nos” (55). Aquesta és una
anotacié més aviat preocupant pels lectors de la traduccié. El fet
que part del material de la cinta de casset original generi indecisio
en el traductor entre dos morfemes que son fonéticament tant
diferents insinua la mala qualitat de la gravacio i, sobretot, qlestiona
la fiabilitat de la traduccié. La confessié de Bahr permet especular
sobre la seva traduccio sense reduir-ne la seva contingéncia.

4. Formigues frenétiques?

Hi ha una paraula que segueix sorgint dins de les cangons de
formigues, que és vital per la seva interpretacié tematica, i que és
transcrita per Bahr com a “wa:m”. Aquesta paraula apareix varies
vegades, convertint-se en una cantarella, particularment on el
personatge del ‘jo’ sent angoixa o alla on s’esdevenen terribles
experiéncies. Bahr tradueix la paraula com a “frenéticament”, i
diu que l'adverbi “Wa:m significa que algu esta fent alguna cosa
de manera ‘excessiva’, ‘massa eufdrica’, ‘massa imperiosament”
(1975: 82). Els germans Saxton defineixen la paraula wahm com a
“especialment” (1969: 61)%. Si assumim que aquesta és la paraula
correcta, una traduccié anti-poética podria suggerir que la cango
comencga indicant quan i on ha de ser cantada. Els primers versos de
la cangd, Waam ‘o kaidam fie’et cuhugam ‘oidka’i, waam ‘o kaidam
ne’et ‘oidbad: duag an keek son traduits per Bahr com a “Manic
sounding sing. Darkness following, Manic sounding sing. Dead-field
mountain there stands” (41-2). Una traduccié més planera podria
ser: “Sing this song especially throughout the night, especially sing it
loudly where dead-field mountain stands.” !

Vv N.d.T.: S6c alumini, / S6c¢ alumini, / Sé¢ alumini, / Sé¢ alumini, / | ningd em pot
fer res. / Soc alumini, / Séc¢ alumini.
VI N.d.T.: “Un cant frenétic esta sonant. Cau la foscor. Un cant frenétic esta sonant.

La Muntanya de la Terra dels Morts s’alga” i “Canta aquesta can¢d especialment durant la
nit; i canta-la especialment forta alla on s’alga la Muntanya de la Terra dels Morts”.

NOTES

8 | No puc entrar, aqui, a

la llarga discussio sobre
I'ortografia. Seria impossible
donar coheréncia a totes les
propostes de classificacid

dels fonemes en Pima. Hi

ha almenys quatre diferents
ortografies en aquest estudi
(Bahr, 1997; Saxton, et

al, 1969; Mathiot, 1973; i
I'ortografia desenvolupada

per Munro et.al. dins del
Departament de Linguistica de
la UCLA: per veure exemples
d’aquests ultims, vegeu Munro,
1989). Peco de prudencia amb
la proposta de Munro et. al.,
que sembla la més facil i és la
que vaig utilitzar per aprendre a
transcriure el llenguatge. Altres
ortografies importants inclouen
Zepeda, 1983. Zepeda i
Mathiot (i Bahr en algunes

de les seves traduccions)
treballen des del papago,
llenguatge molt allunyat
fonologica i gramaticalment
del Pima. Aixd pot explicar
algunes de les discrepancies
entre les diferents propostes
ortografiques.
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Hi ha indicis que posen en dubte la interpretacié de waam com a
“‘especialment” o “frenéticament”. S’ha de tenir en compte que
Bahr canvia la forma adverbial per un adjectiu en la seva traduccio,
presumiblement per aconseguir més sentit sintactic. Com a adverbi,
la posici6 de waam al principi de la frase sembla improbable®.
Tanmateix, la seva posicio dins de la cangd canvia més endavant.
Podria argumentar-se que la localitzaci6 que waam aqui podria
ser 'efecte, tant comu dins de les cancgons, de distorsio de 'ordre
sintactic. Pero algunes paraules no son paraules de cangons i seria
improbable trobar-les en aquest context. Tot i la interpretacio poeética
de Bahr que tradueix waam com a “frenéticament”, el meu professor
pima Virgil Lewis és escéptic sobre la localitzacié de waam dins de
la cangd. A més, l'ortografia de Bahr és més propera a l'ortografia
papago (veure Zepeda, 1983) i el fonema ‘W’ en papago és sovint
interpretat com el fonema ‘v’ en pima. En aquest cas, la paraula
pronunciada ‘waam’ en papago sonaria més probablement com
‘vaam’ en pima, mentre que el fonema ‘v’ podria haver-se confés
facilment per una ‘w’ i ser transcrit com a tal. Amés, Bahr admet que,
d’acord amb la seva interpretacié de la cang¢d 3, “la paraula en si
[waam] és innecessaria” (1975: 88). No obstant, tal com sosté Bahr,
la cangd proporciona “la manera més rigorosa per als pobles orals
de memoritzar unitats discursives” (174). Per tant, seria estrany la
preséncia de paraules innecessaries dins d’'una cangd pima.

Lewis suggereix una versio alternativa de la cangd, basada en la
possibilitat que, enlloc de waam, la paraula cantada sigui ‘uam. La
transcripcio de Bahr, que conté dos punts que assenyalen un so
vocal llarg, s’explica pel fet que la vocal darrere d’'una vocal sovint és
llarga o tensa. En pima, ‘uam conté varis significats que encaixarien
en les diferents posicions en qué Bahr col-loca waam. Pot significar
“groc” (Mathiot), “tacat o brut; contaminat; vil” (Saxton, 1969: 59),
o “desagradable” (Lewis)'°. En diferents moments de la cangé, el
cantant utilitza aquesta paraula per descriure la can¢gé mateixa, el
relat que conté i les flors que creixen al voltant de la Gran Muntanya.
Ja que la cango tracta d’experiéncies realment desagradables, com
ara ésser despullat pel vent, tenir la mort dins del cor, abandonar els
éssers estimats, morir, passar de les benvingudes als comiats, posar-
se malalt, embogir (nod:agig)" i fer front a sentiments insuportables,
entre d’altres; no sembla exagerat afirmar que, si prenem les
emocions centrals que s’evoquen, la cangd es converteix en una
‘uam Ae’i, una cangé desagradable o vil'2.

A més, les ‘uam s-hiosim o “flors grogues” semblen tenir més sentit
que “flors frenétiques”, especialment quan, en un dels primers versos,
la cangd recalca el color d’'un altre conjunt de flors, les cehedagi
hiosig o “flors verdes”. El fet que la major part de la cangd tracti
sobre el creixement organic, la decadéncia i la mort podria estar
relacionat amb aquest canvi de color de les flors del verd al groc,

NOTES

9| Veure l'apartat “Ordre de
paraula” a Zepeda, 129-136.
Veure, també, Munro, Pamela
et. al., 2007.

10 | Tinc un gran deute amb
el meu professor de pima,
Virgili Lewis, per tota la seva
ajuda en aquest estudi. Ell va
suggerir aquesta traduccio.

11| Bahr tradueix “nodagig”
com a vertigen, i classifica
una serie de cangons que en
tracten. Veure Bahr, 34-35,
80-103.

12 | També hi ha alguns indicis

en la cangd que mostren que
totes aquestes experiéncies
doloroses, vils i desagradables
poden permetre o crear la
possibilitat de la continuacié
del creixement i el moviment.
No obstant, el tema central

de la cango son les doloroses
experiéncies de la cantant.
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suggerint també el moviment des de la vida cap a la mort.

Buscant les siluetes de les persones formiga dins del text, i escoltant
atentament les gravacions de Stepp per descobrir els secrets del seu
llenguatge, Bahr podria estar duent a terme una verdadera expedicio
etnografica. La seva interpretacié poética i magica de les formigues
i les seves cangons podria estar relacionada a la seva reticéncia a
contemplar el caracter ‘uam en els seus cors, i la repugnancia i la
decadéncia (recordem les flors grogues) en les cangons. Tot i aixo,
Bahr si que permet nod:agig o la experiéncia d’embogir, quan parla
sobre 'ambiguitat exasperant de les cangons, per tal de descriure
I'acte traductologic en si mateix.

Siobservem I'esfor¢ de Bahr per enrarir la traduccio, no poden passar
desapercebudes les complexitats que es troben al seu nucli mateix.
Més enlla de recolzar la logica de la substitucié linguistica completa,
la seva empresa d’enrariment de la llengua anglesa pot ser vista
en termes del que Jacques Derrida suggereix sobre la promesa de
traduccié com a reconciliacié impossible entre llengties (1975: 123).

El doble moviment traductologic emfasitzat per Derrida possibilita un
model per a la lectura de la direccionalitat en les dues traduccions
de Bahr i els actes de transferéncia que conté. No és, finalment, ni
un model fallit ni un éxit triomfant, tenint en compte els criteris de
traduibilitat. Comporta la promesa d’'un estudi addicional, d’'un nou
i gran compromis amb la llengua pima i la seva interpretacio. Vist
aixi, podem concebre el treball de Bahr com un esfor¢ per promoure
i enfortir la traduccio literaria de I'oratura, alla on la seva traduccio
critica i cultural necessita ser elaborada.

5. Els retrats de formigues

Per a Bahr, pima és una estacio dins del trajecte cap al descobriment
de les persones o esperits formiga, que generen ambiguitat dins del
llenguatge per tal de transmetre alld que no pot ser comunicat. Tal
com explica,

The Ants and the other song sources are not today’s animals, etc., but
are hazily ambiguous beings between today’s animals and humanity.
Psychologically they are like humans, but they are physically indistinct.
When | once directly asked Paul what he thought the “Ant-people” looked
like, he said, “like people but with big heads. He was more forthcoming
in this remark than are the songs, which only use the word “ant” once
(in song 29) and can hardly be said to dwell on antness. The “I's” of the
songs, who must be taken as the persons who first enunciated them, are
silent about their own physical appearance, but are quite free in telling

about their interests and moods, which seem human (1975: 67).
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Centrant-nos en les persones formiga del somni, i argumentant que el
narrador de les cangons és una persona formiga mitica, la traduccio
de Bahr revela un desig per accedir al llenguatge formiga. Hi ha
fissures en la seva traduccié que obren questions sobre els estudis
traductologics i ens fan pensar sobre com la oratura pot ser enfocada
com a literatura global. Aquestes fissures, alla on la traduccio es
mostra incerta i on la conjectura sembla cobrar vida; mostren la
textura porosa de la traduccio i il-luminen I'horitzé impossible de
traduir la oratura, aixi com la importancia d’intentar-ho.

Les fissures i els desviaments dins del projecte de Bahr s’afegeixen
a l'experiéncia de les cangons de formigues com a obres de la
literatura global, creen les condicions per aquesta experiéncia i
ofereixen un material altament fertil per a la discussio. De fet, el
seu projecte de registrar les cangons de formigues al “llenguatge
silenciés” és una contribucié essencial a la literatura global, que
massa sovint relega les obres d’oratura indigena al silenci. També,
per suposat, la traduccio fa de les cangons de formigues un hibrid
entre les dimensions oral i escrita. En aquesta nova forma I'obra
deixa de ser simplement oratura, ja que esta alterada pels “passos”
traductologics, que registren i extreuen els components poétics
essencials encapsulats en la interpretacio original. El traductor mai
té la plena supremacia sobre el que pot ser revelat per la traduccio.
Aix0 es fa encara més evident en obres on I'escletxa entre la llengua
original i la de destinacio és particularment amplia.

Els traductors de I'oratura han de lidiar no només amb els problemes
de la falta d’equivaléncia linglistica, sin6 també amb aquells
que es generen amb la transmissié de l'oralitat a I'escriptura i el
desplagament de l'obra del seu context i les seves practiques
culturals. Les questions afegides en aquest tipus de traduccid
multipliquen els problemes que han d’encarar els lectors. Per
exemple, les incerteses que abunden en la traduccié de l'oratura
poden convertir-se en objecte d’estudi literari sobre la problematica
qgue es genera en el procés de traduccid i les seves transferéncies a
I'escriptura. Aquests problemes no poden ser una excusa per ignorar
les obres d’oratura, un oblit que recorda la persisténcia del llegat
colonial d’avui dia. La traduccié anglesa del llenguatge formiga de
Bahr és un regal inestimable a I'estudi de I'oratura en anglés. Pels
estudiants de literatura aixd és especialment important, no només
perqué obre I'estudi de la poética pima a la traduccid, siné també
per les dificultats que genera. Aquestes dificultats es visibilitzen
en la interpretacié de Bahr, obligant-nos a prendre consciéncia de
les discrepancies i els conflictes que romanen sota les decisions
inspirades o desconcertades del traductor, i ens retornen sempre a
‘Akimel ‘O’'odham per aconseguir una comprensié més profunda de
les questions que Bahr va encarar en el seu moment.
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El desplagament del discurs sobredeterminat dels somnis de
formigues que es comuniquen amb les paraules i els cants pima,
converteixen la traduccid i la interpretacio de Bahr en part del conjunt
literari que descriu I'enigma del nostre cami de formigues a través
dels limits entre el pima i 'anglés, l'oratura i la literatura escrita, el
somni i la vigilia. La formiguitud de les cancons de formigues i la
imatge condensada de les persones formiga, que poden veure’s
com a “persones amb enormes caps”, és I'al-licient per la traduccio i
la interpretacio dels somnis proposada per Bahr. La seva recerca de
formigues entre les puces, els grills, els fantasmes i els somniadors
que es va trobant'®, no rastreja conclusivament els seus origens,
sind que més aviat assenyala un cas limit de traduccio, en el que els
desigs culturals es codifiquen dins de la experiéncia de la obralliteraria,
passant a ser part de la historia de la seva transfiguracio. Aixo vol dir
que la linia de formigues que ens ha conduit a través del somni, del
creixement a la decadéncia i a 'angoixa, de la cangé a I'escriptura i
de l'oest a l'est, ha estat sempre un al-licient irremeiablement lligat
als desigs secrets subjacents a la interpretacio.

NOTES

13 | Bahr analitza el fantasma
del futur d’'un mateix com una
interpretacio del ‘tu’ profetic
(93), el ‘tu’ del somniador com
a “puga silenciosa” (91), i la
manera en que les cangons
es refereixen lliurement a les
primeres sequiencies com a
“coral de grills” (78).
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ANTS WAX
MANIC: AHOZKO
LITERATURA
ITZULTZEN
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versit forni |



Laburpena || Artikulu honetan, ahoz aho transmititutako Inurrien Abestiak ‘Akimel ‘O‘odham
(Pima) hizkuntzatik ingelesera nola itzuli diren aztertuko dut eta ahalegin berezia egingo dut
itzulpenean sortzen diren oztopoek abestien literatura-lan izaeran duten eragina azaltzen. Abesti
hauen antzezpen, hizkuntza, kultura-kode eta ahozkotasunaren azterketak eremu benetan
anbiguo bat argituko digu. Hala ahozkotasunaren adibide honen zein beste batzuen itzulpenak,
bai eta itzulpen horietan zehar sortzen diren zailtasunak, oso baliagarriak suerta daitezke bai
literatura eta bai itzulpengintza ulertzeko dugun modua aberasteko.

Hitz-gakoak || Ahozko literatura | Itzulpengintza | Pima ikasketak | Literatura globala | Indiar-
amerikar literatura | Ikasketa postkolonialak.

4



0. Sarrera

Irudikatu une batez inurri ilara bat: kanpotik begiratuta, badirudi
osatzen duten egiturak inplizituki daramala haien ordena soziala, eta
inurrien mugimenduek eta norabideak ordena horren azaleratzea
direla. Hartzen duten bideak korronte eta helburu komun baten
orkestratzea adierazten du, funtzio guztiak en masse egiten baitituzte.
Inurrien ibilbidean ez dago norbanakoaren intentzioentzako tokirik.
Bidean oztoporen bat jarriko bagenie, inurriek setati jarraituko lukete
aurrera, horretarako beharrezko diren desbideratze guztiak eginez.
Hein handi batean, itzulpena haren norabidearen mende dagoen
prozesu bat da, zein bidean aurkitzen dituen oztopoetara moldatuko
den, inurriek egiten duten bezalaxe, erretratua egin bitartean geldi
egoteari ezetz esanez.

Pima hitza Amerika hego-ekialdeko indiar-amerikar talde bateko
biztanleei, hizkuntzari eta kulturari deritzo. Pima hizkuntza uto-
aztekarra da, eta Arizona hego-ekialdean eta Mexikoko iparraldeko
Sonoran basamortuan erabiltzen da. Inurrien Abestiak pimatarren
poesia-tradizioan ugari diren animalien abestien genero barnean koka
ditzakegu, zeinetan emozio bizien deskribapena eta adierazpena
ardatz diren. Artikulu honetan aztertuko den Inurrien Abestien
bertsioa Andy Stepp-ek 1970ko hamarkadan grabatutako abestien
pasarteen itzulpenean oinarrituta dago. Kasetea hainbat amerikar
zuriren eskuetatik igaro zen, baina ez ziren deszifratzeko gai izan.
Alabaina, handik denbora batera, Donal Bahr antropologo zuriaren
eta Lloyd Paul pima abeslariaren artean entzungaia itzultzea lortu
zuten.

Artikulu honetan, ahoz aho transmititutako Inurrien Abestiak ‘Akimel
‘O‘odham (Pima) hizkuntzatik ingelesera nola itzuli diren aztertuko dut
eta ahalegin berezia egingo dut itzulpenean sortzen diren oztopoek
abestien literatura-lan izaeran duten eragina azaltzen. Abesti hauen
antzezpen, hizkuntza, kultura-kode eta ahozkotasunaren azterketak
eremu benetan anbiguo bat argituko digu. Hala ahozkotasunaren
adibide honen zein beste batzuen itzulpenak, bai eta itzulpen horietan
zehar sortzen diren zailtasunak, oso baliagarriak suerta daitezke bai
literatura eta bai itzulpengintza ulertzeko dugun modua aberasteko.

Kultura ezberdinetako ahozko sorkuntzara hurbiltzeko ahaleginetan,
hainbat ikuspuntutatik aztertu da ahozkotasuna/idatzizkoaren arteko
banaketa. Esate baterako, Orality and Literacy lanean, Walter Ong-
ek ahozko literaturan oinarritutako kulturen eta idatzizko literaturan
oinarritutakoen artean kontrajartze nabarmena dagoela adierazten
du. Amerikako indiarren literatura kritikan adituek kontra egin diote
Ong-en teoriari, ahozko “mind” (buruaren) eta buru irakurriaren
artean edonolako desberdintasun nabarmenik dagoelako ideia
bertan behera utziz (ikus Teuton, 2010: 15-22). Bestalde, Erdi
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Aroan aditua den Paul Zumthor-ek luze idatzi du testuen jarioari
edo «mouvanceyari buruz, eta sakon aztertu du Erdi Aroko poesian
ahozko eta idatzizko testuen arteko harreman estuaz. (Zumthor,
1987: 160-177). Saiakera honetan, Pimen Inurrien Abestiak aztertuko
ditut, azalduz ahozko lan honen itzulpenak arazoak sortzen dituela
idatzizkoaren eta ahozkoaren banaketan.

«Orature» (ahozko literaturaren baliokidea) terminoa Pio Zirimu-k
akuilatu zuen (ikus Bukenya eta Zirimu), eta Afrikako unibertsitateen
deskolonizatze prozesuan erabilizen haien literatura departamentuek
ordura arte herrialdea kolonizatu zuten europar herrialdeetako
literatura baino ez zutela lantzen salatzeko (Ngigi, 1998: 105-28).
“Orature” kontzeptuak oraindik ere garrantzia handia dauka Afrikako
eta diaspora afrikarraren literaturan. Era berean, pima kulturako
Inurrien Abestiak literatura globaleko lan gisa uler eta azter daitezke.
Ahozko literatura abiapuntu hartzean, itzulpenak jatorrizko abestien
poesia birsortzea du helburu.

Azken urteotan literatura konparatuaren alorrean egindako hainbat
ikerketa gogor saiatu dira kanona hedatzen, aniztasun handiagoa
lortzeko helburuarekin (ikus Bernheimer, et. al.). Ahozko lan
baten itzulpen literarioan zehar sortzen diren aztergaien ikerketa
oinarri hartuta, zera defendatzen dut, Inurrien Abestien itzulpenak
berebiziko ekarpena egiten diela literatura globalaren ikasketei. Oso
gutxitan itzulia izan den (eta itzulia izan denetan, lan horiek literatura
ikerketatik kanpo utzi dira gehiegitan) hizkuntza eta kultura bateko
lana denez gero, Inurrien Abestien itzulpen literarioa aldi berean da
arriskutsua eta muturrekoa. Gutxi itzultzen diren hizkuntzek jasaten
duten maila-desberdintasunari erreferentzia eginez, hala esaten du
Sandra Bermann-ek: «Although translation offers the potential to
create aless hierarchical conversation among different world cultures
large and small, such a conversation will depend on understanding
the risks, difficulties, and power relations that translation entails» (86).
Itzulpenak arriskuak izanagatik, garrantzitsua da era independentean
irakurtzea, ekarpen muturrekoa eta originala baita literatura
globalarentzat. Jonathan Culler-ek nabarmentzen duenez, «radical
translations, conferring meaning on the original, strengthening some
features, bringing others to prominence, encouraging a certain
irreverence in the face of the original, can thus promote a good
discussion» (2010: 97).

1. Zoratzerainoko anbiguotasuna

Irakurleei Inurrien Abestiek eremu paradoxiko eta aldakor bat
erakutsiko die, zeinetan barrena abestiek bidaiatuko duten. Haien
itzulpena bira berria da abestiek jarraitzen dituzten bideetan, eta bira
berri horrek itzulpenari eta haren mugei buruzko galderak altxatuko
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ditu. Inurrien Abestiak irakurri egin daitezke, aztertu eta sorbururaino
jarraitu, baina etnografian aditua izateak eragiten duen abestiak
kontrolatu eta fosilak balira bezala aztertzeko saiakerak etsipena
baino ez du ekarriko, Pimen tradizio kulturala fluxu gisa ulertzeko
beharrari bide eginez. Inurri horien sekretuek, haien abestiak
ezagutarazteko ametsak erabiltzen dituzten inurri horien sekretuek,
sakonera handia dute; haien bidea transmititzen dute esplizituki
azaltzeko beharrik gabe eta zalantza estratuen gainean eraikitako
abestiak biziarazten dituzte.

‘Akimel ‘O’odham abestien anbiguotasun konplexuak ez dira inoiz
guztiz agerian jarri. Abestiak osatzen dituzten hitzak arrotzak dira,
hain arrotzak non batzuetan abeslariek ere ez dituzten ezagutzen;
izan ere, abestiak ikastea bera (irakaslea hala ‘O’'odham [gizakia]
nola ametsetako animalia izan) prozesuaren parte da, antzezpena
eta transmisioa bezalaxe. Kasu honetan, ahozkotasunaren egitekoa
ez da haren dimentsio linguistikora mugatzen, beste antzezpen
diziplina eta hizkuntza adierazpen batzuk ere hartzen ditu barne,
bai eta aurpegiera eta gorputzaren mugimenduak, erritmoa eta
sinkopatzea, instrumentuak, antzezpenaren tokia eta unearekin
loturiko arauak, hala abeslariaren nola entzuleen intentzioak,
pertsonaien eta abeslarien generoa eta entzuleriaren interpelazioa
ere. Ants and Orioles: Showing the Art of Pima Poetry liburua hainbat
animalia-abesti ingelesez emateko ahalegin anbiziotsua da, haien
kalitate poetiko eta literarioa nabarmentzeko modukoa baita. Donal
Bahrrek elkarlanean egin zuen itzulpena helburu hizkuntza arrotz
bihurtzen saiatzen da, jatorrizkoaren erritmo-ereduak eta intonazioa
birsortzeko ahaleginak eginez, eta gai da Inurrien Abestien esentzia
harrapatzeko sinkopatze eta esanahitze matrize batean. Hala,
Bahrrek egiten duen Inurrien Abestien interpretazioak hainbat
arazo azpimarratzen ditu; ahozko eta idatzizko ekoizpenaren arteko
harremanak sortutako zailtasunak eta kultura-itzulpen prozesuetan
agertzen diren transferentzia ekintzak, hain zuzen ere (ikus Breuer
eta Freud; Derrida; Benjamin).

Inurrien Abestien aura intsektu-biziz pil-pilean dago eta ametsetako
elkarganatzeen oroitzapenek inguratzen dituzte. Pima tradizioaren
arabera, abeslariek ametsetan jasotzen dituzte abestiak animalien
espirituen bitartez, kasu honetan, Inurri jendearen bitartez. Abestiak
ulertzea eta interpretatzea ez da erraza, abestien soinuek ez baitute
beti hitzez hitzezko baliokiderik gaur egungo ‘Akimel ‘O’odham
hizkuntzako hitzekin. Nahiz eta soinuen eta interpretatutako hitzen
arteko disjuntzio horrek Bahrren itzulpena abestietatik eta haien
antzezpenetatik urrundu, paper garrantzitsua betetzen du pima
kulturako abestien kalitate estetiko paregabea definitzeko orduan.

Musika-tresnak eta ahots-kordak indarrez erabiltzen direnez
gero, esan daiteke pima kulturan abestiak direla ahozko ekoizpen
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tradizional estilorik zaratatsuena. Ahozko ekoizpen mota isilagoak
hitzaldi erritualak, predikuak eta ipuinak dira. Hiru horietatik ipuinak
dira isilenak eta, hitzaldi erritualek eta predikuek, berriz, erdiko maila
osatzen dute (Bahr, 1975). Bahrrek azaltzen du pimatarren beste
literatura genero batzuek ez bezala, abestiak «are said to be aimed
primarily at spirits. While humans listen in on them, this is incidental
to their purpose» (6). Hori egia balitz, abestiak izpirituetatik etorriko
eta izpirituei zuzenduko lirateke; abeslariaren ahotsa erabiltzen
dute kanal gisa, baina haien jomuga ez dira gure belarriak. Gizakiok
sarkinak baino ez gara abestiak entzutean.

Argi dago, beraz, pima abestiak misterioz inguraturik daudela.
Ametsetan sortzen dira, ez zaizkie gizakiei zuzentzen, abeslariaren
ahotsaren bitartez komunikatzen diren izpirituei baizik. Abeslariaren
ahotsa arrarotu egiten da eta haren hizkuntza transfiguratu,
izpirituentzat ulergarria izan dadin. Baldintza horietan, abeslariak
ez du beretzat uste duen ahotsaren gaineko kontrolik eragiten;
adierazpenetik kanpo geratzen da. Inurrien lerroak bezala, zeinek
bere osotasunean gizartean behar bezala funtzionatzen duen nahiz
eta inurri bakoitzaren helburuak itzalean gelditu, abestiak abeslaria
gainditzen du. Eta inurri horiek abestitik hizkuntza isilera («quiet
language», Bahrren hizkuntza idatziarentzako terminoa) itzultzeak
oraindik gehiago urruntzen gaitu, izpirituen mundura zuzendutako
dei horren arrastoek gogaituta, gure belarriak intsektu geldiezinen
soinua harrapatzeko irrikaz.

Pima abesti gehienak ametsetan dute jatorria, non izpirituek
hartzaileei abestiak transmititzen dizkieten, ameslaria abestietan
ageri ohi diren tokietara eramanez. Bahrren arabera, abesti horien
autoreak «are spirits, persons who come to people and accompany
them in dreams, spirits because they are met spiritually. They live in
the shadows and crannies of today’s world, especially in the natural,
wilderness world; and many if not all are said to have preceded the
Pimas in this world» (Bahr, 1997; 66).

Inurrien ilarari jarraitzen badiogu, haien ametsezko jatorritik hasi eta
pizten dituzten desioen transfigurazioan barrena ematen dituzten
itzulpenetaraino iritsi arte, zera ikusiko dugu: bizipen literario
batek erantzunik gabeko hainbat galdera sor ditzake, eta itzulpena
elkargunea izan daiteke norbanakoak testutik kanpo egia aurkitzeko
duen desiraren bestetasuna aurkitzeko. Beste era batean esanda:
itzulpena abentura bat da, eta irakurtzen dugunarenganako eta hari
buruzko guztiz kontzientea ez den desira bat argitara atera eta horrek
gure bizipen literarioa itxuralda dezake. ltzulpenaren bitartez, gure
inpresioak, bai eta gure desira eta nahi inkontzienteak ere, itzultzen
ari garen literaturaren parte bihurtzen dira. Ideia hori onartzen
badugu, onartu beharko dugu, baita ere, interpretazioa dela gure
desiren hizkuntza, hala inurrien hizkuntzan, pimaz edo ingelesez
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aritu. Ahozko literaturaren itzulpenean zailtasun bereizgarri batzuk
agertzen dira, ekoizpen horiek antzeztu egiten baitira, eta horrek
interpretazioaren garrantzia areagotzen du.

Bahrrek abestiak ahoz pima hizkuntzan antzeztetik ingelesez idatziz
ematera igarotzeko itzulpen prozesuaren hainbat zailtasun azaltzen
ditu. Ants and Orioles laneko pasarte adierazgarrienetako batean,
Bahrrek ondorioztatzen duingelesa ez dela egokia jatorrizko abestien
anbiguotasun guztiak biltzeko. Esate baterako, zera onartzen du
Bahrrek: «because the songs stand at a remove from the spoken
native language, there is...a problem of having something to be
literal to» (Bahr, 191). Bahr sinistuta dago haren itzulpenak, nahiz
eta perfektua ez izan, kritikarekin batera, irakurleak pima tradizioko
ahozko poesia ulertzera hurbil ditzakeela, nahiz eta onartzen duen
itzulpenak hainbat arazo dituela.

Itzulpena posible egiteko jarraitutako prozesuari buruz hitz egitean,
Bahrrek itzulpenaren norabidea deritzonari buruzko aipamena egiten
du, ez sorburu hizkuntzatik xede hizkuntzarako bideari erreferentzia
eginez, baizik eta itzulpenaren zailtasunari buruz hitz egiteko bide
gisa baizik. Autoreak iradokitzen du itzulpen-lan horrek itzultzaile
literalki aldi berean hainbat norabidetan bultzatzen duela. Bahrren
hitzetan, «the ‘literal’ word sequences are barely readable in English.
Maddeningly ambiguous, they point in several connotative directions
at once, and one can say that they point nowhere in concert, that is,
they are not tuned to guide the reader to a particular reading of the
poem» (192, autoreak ematendako enfasia, ez Bahrrek).

Pimatarren abestiak itzultzearen erronkarik deigarriena haien
berezitasun gramatikalak sortzen du. Abestiaren pasarteek ez dituzte
ia inoiz pima esaldi arruntak osatzen. Baharrek honela azaltzen du:

Sometimes sentences are simple, consisting of a single clause with one
subject and one verb. Sometimes they are complex, with more than one
verb or more than one clause. There are additional complications owing
to a tendency to omit the nouns that would substantiate the grammatical
subjects of sentences and to supply nouns that substantiate grammatical
objects and the locations of actions (172).

Sintaxi mailan sortzen diren itzulpen arazoez gain, abestien
antzezpenak ere interpretazioa zailtzen du, abestietan ageri diren
hitzak eta adierazpenak ez baitira pima esaldi arruntetan erabiltzen
direnak bezalakoak. Abestietako esaldien egitura arrotza izateaz
gainera, hitzak beraiek ere ez dira beti ulertzeko errazak. Entzutean
hautematen diren inflexioak, enfasiak, erritmoak eta tonuak fonemak
transfiguratzea eragin dezake. Bahrrek esaten duen moduan,
lexikoari dagokionez deformazio bat gertatzen da abestietan. Kasu
batzuetan silabak gehitu egiten zaizkie hitzei, batez ere esaldi
amaieran, eta horrek hitza identifikatzeko zailtasunak eragiten ditu
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(144-5). Pima abestien gramatika ezohikoak haien anbiguotasuna
areagotzen du, itzulpen-lanen zoratzeko («maddening») gaitasuna
iradokiz.

Agianharenitzulpenproiektuarenzoratzerainokoanbiguotasunarekiko
koherentzia mantentzeko nahiari jarraituz, Bahr jatorrizko testuaren
anbiguotasun osoa gordetzen saiatzen da Inurrien Abestiak ingelesez
ematerakoan. Autoreak argudiatzen du esanahi posible asko egotea
nahita egindako zerbait dela, eta, beraz, abestien ezinbesteko
ezaugarri bat dela. Idazlearen hitzetan, «l will take pains to establish
that [Andy Stepp’s] poetry is as | say it is: that the ambiguities (multiple
plausible meanings) that | cite were intended, and in general that what
| say about the translations is true of the originals» (Bahr, 79 n. 46).
Baina ametsetan bezala, batzuetan anbiguotasunek kontraesanak
dakartzate haiek interpretatzen saiatzean, eta gauzak kontrolpean
edukitzen ahalegintzen den itzultzaileak era maniakoan erantzun
lezake.:

2. Inurriak eta Inurritasuna

Ametsen interpretazio sistematikoan, enigmen analisiak eta norabide
okerra hartzeko arriskuak ez dute zertan irakurketa mehatxatu;
alderantziz, harekin batera doazen desioak azaleratu ohi dituzte
(ikus Freud, 1913). Bahrrek inurrien identitatea ezagutzeko egiten
dituen ahaleginak haren itzulpenean txertatzen dira, autorearen
desioen pantailaren bitartez. Inurri jendea gorpuztu egiten du, eta
haien harremanen eta mugimenduen topologia marrazten du, halako
moduz, non tradizio etnografikoan sustraitzen diren desio sorta
bat finkatzen duten. Bahrrek Inurrien Abestien inguruan egindako
interpretazio batzuk ezbaian jarriz, desioek itzulpengintzan duten
behin-betikotasuna nabarmendu nahi dut eta, aldi berean, desio
horien dinamika eta eraldaketa ahalmena ikertu.

Bahrren abestien interpretazioetatik ateratako ondorio nagusietako
bat da Inurrien Abestietan ageri den lehenengo pertsona narratzailea
Inurri pertsona edo espiritu bat dela, ameslariari bisita egiten diona,
eta abestia oparitu. Bahrren arabera, nolabait «the ‘I's’ of the songs
partake in antness» (67). Hala ere, autoreak berak onartzen du
«the ‘I’ could be the dreamer» (68). Haren argudioak hiru puntu ditu
oinarri. Lehenik, abestiak ametsaren pasarte batzuk baino ez dituela
islatzen, esate baterako, soilik Inurri pertsona abesten ari deneko
pasarteak; bigarrenik, abestiaren psikologia Inurri pertsonarena
dela eta, ondorioz, abestian erabiltzen den hizkuntza beste baten
hizkuntza dela; eta, hirugarrenik, “zu” bat ageri denean, izenordain
horrek ameslariari egiten diola dei, hizkera profetikoan. Bahrrek
hipotesi horren inguruan ainguratzen du haren arrazoibide osoa.
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Haren esanetan, «if this tripartite interpretation of ‘I's’ (and corollary
for ‘you’s’) is untrue, my interpretation of sings' as complicated,
nuanced wholes falls apart: null hypothesis. But the commentaries on
the sings try to prove that there is something beyond nullity, namely
trinity, the central illusion» (69 n. 35)2.

Bahrren interpretazioak, hau da, abestiko lehen pertsona singularra
Inurri jendearen ordaina izateak, autoreak haien ahotsa entzuteko,
eta, agian, haien hizkuntza hitz egiteko duen desioa isla lezake.
Haien abestien bitartez, inurriek aldi berean sortzen dute munduan
sartzeko misterioa eta esanahia. Bahrren arabera, inurriak izpiritu
mitologikoak dira eta esanahia sorrarazten dute. Nolabait iluna den
abesti itxurarekin opari-amets bat eskaini zaio abeslariari. Hala ere,
opari hori aitzakia bat baino ez da; izan ere, Bahrrek azaltzen duen
gisan, abestiak ez dira soilik izpirituek emanak, haiei zuzenduak
ere badaude. Abeslaria bitartekari bizidun bat da eta haren ahotsa
elkarrizketa baten garraiobidea, nahiz eta bera kanpo egon,
ametsetan eta abestian izan ezik.

Hala Inurrien Abestiko “ni” hori (Bahrrek egin behar dela argudiatzen
duen bezala) Inurri jende mitikoaren ordezko gisa ulertzen badugu,
nola“ni” horiameslariaribadagokio, Bahrziurdago “ni” horianitza dela.
Baieztapen hori arrazoitzeko, autoreak “ni”-aren eta haren generodun
hizketakidearen edo aktore parte-hartzailearen arteko harremana
erabiltzen du, kontrako generodunen arteko bikoteak eta elkarteak
sortzearen alde egiten baitu. Horren adierazgarri da abestiaren
hasierako pasartea, non emakumeak lasterka hurbiltzen diren jabe
anbiguodun “ni”’-ra, lurreko lorez osaturiko koroa eskaintzeko. Hori
kontuan hartuz ondorioztatzen du Bahrrek “ni” gizonezkoa dela. Hark
defendatzen duenez, «most Pimas would imagine the characters
with unspecified genders as male» (86). Dena dela, autoreak ez du
azaltzen zergatik jarriko lioketen emakumeek koroa gizon bati (edo
Inurri pertsona ar bati), are gehiago lurreko lorez osaturiko koroa bat,
desio homosexualaren pizgarri omen baitira (Bahr, 86-88). Ekintza
hori, Bahrrek uste duen moduan, sedukzio saiakera bat bada, non
emakumeek “ni’-a jarraitzen eta inguratzen duten, dantza batean
bilduz eta lurreko lorezko koroa bat jantziaraziz, lore horiek duten
konnotazio homosexualari jarraituz, zentzu handiagoa izango luke
narratzailea emea izatea, eta ez arra.® Agian Bahrren interpretazioa
emakumez inguraturiko Inurri pertsona arrarekin identifikatzeko
desioaren emaitza da. Zera dio Bahrrek: «Paul and | think [this song]
tells a masculine dream, not a waking-world use of earth flowers. In
reality men prey on women, but this song says the opposite. It would
be a fortunate man in real life who had women pursue him with earth
flowers» (88)*.

Bahrrek abestiaren zati horretan ageri den sexualitateari «green sex»
(sexu berdea) deritzo, izpirituen eta landareen arteko harremanak

OHARRAK

1 | Kasu honetan, Bahrrek
«sing» hitza erabiltzen
duenean, abesti bakoitzari
ematen dion interpretazioari
egiten dio erreferentzia,
osotasun plural gisa hartuta.
Orokorrean, «sing» batek
abesti bakoitzaren ezaugarri
bereizgarriak (haren dimentsio
performatiboa azpimarratuz)
hartzen ditu bere baitan. Abesti
multzoa adierazteko ere balio
du (izaera performatiboa
azpimarratuz orduan ere).

2 | Haren interpretazioa
defendatzeko, Bahrrek
hainbat abeslariren ahoetatik
entzundako Enararen,
Urretxoriaren eta Saguen
Abestien (bai eta beste
batzuen) bukaera aipatzen
du: «Thus said the [mouse].»
Berak gauza bera egiten du
Inurrien Abestiaren bukaeran,
«Thus said the ant», edo
pimaz «B o hia kaij heg toton»
esanez, eta gogorarazten

du Lloyd Paul ados zegoela
abestiak horrela esan
izanarekin, nahiz eta autoreak
onartzen duen Stepp-ek ez
zuela hori abestu kasetean.

3 | Deigarria da Bahrrek,
lurreko loreei buruz ari denean,
zera azpimarratzea: «no such
flower has ever been given to
whites for identification, and
Pimas are secretive with each
other about their specimens.»
(86) Itzulpenak berekin
dakarren deskodetze prozesua
da Bahrren eta sekretuaren
arteko harremana oztopatzen
duena, zein bizipen hori
itxuraldatzen duten desioen
talkez bilduriko esperientzia
literario gisa azaleratzen den.

4 | Are gehiago, ‘v’uvi edo
emakume horiek gizakiak
direneko ideiak ez du Bahr
asetzen. Horren ordez, izpiritu
izaera ematen die. Bahrren
beraren hitzetan, «the women
at Dead-field were called by
the normal ‘woman’ word,
uwi. They are not ants in any
obvious way, but neither
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iradokiz. Sexu berdeak narratzailearen koroa osatzen duten lurreko
loreei egin diezaieke erreferentzia, «his» (arra) seduzitzeko balio
baitute; edo cehedagi hiosig-z (lore berdez) estalia egoteari. Eta,
hala ere, badirudi ideia horrek sexu mota apal bat ordezkatzen
duela, landarediaren sentsualitatez betea. Baina abesti hasierako
berdetasun hori ez da behin betikoa; loreak horitu egingo dira eta
dekadentziaren ideia garrantzia hartuz joango da.

Nahiz eta abestien hasieran badauden aipatu berridudan dekadentzia
hori aurresaten duten zenbait elementu, gai nagusia, orokorrean,
loratze oparoa da, haize bortitzek eta ur nahasiek narratzailearen
dekadentzia eta heriotza iragartzen badute ere. Badirudi narratzailea
hazi baten parekoa dela, naturaren indarren mende. Hasierako
abesti horietan (2-3) ez da laguntza handirik eskaintzen entzulea
etorriko den min eta usteltzerako presta dadin. Hurrengo abestiko
loreak oraindik ere berdeak dira eta abestiaren mugimenduak
mendebalderantz garamatza. Alabaina, hasi dira agertzen gauzak
okertu egingo direla adierazten duten aztarnak. Badirudi Inurrien
Abestien gai nagusia izua eta sumina direla, edo, Bahrren hitzetan,
egia «hostile,» «terrible» eta «morbid» (88, 93). Egia horiek
ezagutzera heltzeko prozesuak errealitate zabala ikustera garamatza
abestiaren amaieran, non narratzailea mugimendu kolektiboaren
osotasunaz jabetzen den, ez soilik harengan, baizik eta mundu osoan
eta gizadiak konpartitzen duen dantzan ere bai. «Do you hear me?/
Do you hear me?/ All earth sounding,/ On top, circles stomped./ On
top, eagle down puffs,/ Cloud enter» (38). Baina orduan ere, badago
ameskeria horren inspirazio zoragarria galarazten duen amaiera bat.
Horrela bukatzen da abestia: Hekaj heg cevagi vaak, edo, Bahrren
itzulpenean, «Then cloud enters» (65). Hitz horiek deskribatu berri
den dantza miragarriaren suntsipen gisa interpretatu beharrean,
Bahrrek arreta handia jartzen dio irudi horren interpretazioa zabalik
uzteari. Autoreak idazten duen eran, «we are not meant to resolve
the ambiguity, but simply to be surprised by the quietness of this last,
unsolvable image, with which the song and the sing end» (95).

Baina nola jakin abestia hor amaitzen dela? Bahrrek, abestien
bere interpretazioa egiteko, berak 1-14 zenbatu dituen pasarteek
abestiaren lehen erdia egiten dutela hartzen du kontuan, eta
gainerakoak (15-31) bigarren erdia. Hala ere, haren oin-oharretan,
idazleak onartzen du badagoela ordena hori okerra izateko aukera.
Lan egiteko kasete bat erabiltzen duenez gero, ezinezkoa da ziur
jakitea zein aldek gordetzen duen abestiaren hasiera eta zeinek
bukaera. Bahrrek aukeratuta hurrenkera justifikatzeko erabiltzen
duen argudioa honako hau da: autoreari ulergarria egiten zaio Lurra
aldi berean elkarrekin dantzan ari deneko irudia abesti amaieran
agertzea; ez ordea abesti erdian. Gainera, 15-31 pasarteen umore
sekuentzia ez omen da egokia kantuari hasiera emateko, «neither
can | see that sequence as more than a categorical medley on

OHARRAK

are they completely normal
people since they live in
mountains, have precious
possessions (earth flowers),
and toil not. Let us call them
spirits» (90). Adierazgarria da
Bahrrek azkenengo esaldian
izenordain plurala erabiltzea.
Hautu horren bitartez,
interprete inplizituz eta antzeko
pentsaeradun audientziaz
osaturiko komunitate bat
sortzen du. Bahrrek emakume
horiek inurrien izpirituak diral
duen ziurtasunak nolabait
azal lezake itzultzaileak
gorago azaldu den amets
maskulinoarekiko sentitzen

duen erakarpena.
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moods, mostly morbid ones» (93), eta abestia kontrako hurrenkeran
antzeztuko balitz ez litzateke «be as satisfying as the one presented
here» (96).

Nahiz eta orokorrean ados nagoen Bahrren hurrenkerarekin,
iruditzen zait garrantzitsua dela Inurrien Abestien itzulpenak pizten
dituen zalantza guztiak nabarmentzea. Bahrren oin-oharretan baino
agertzen ez den arren, lana alderantzizko ordena baten arabera
interpretatzeak goitik behera aldatuko luke abestiak ulertzeko
dugun modua. Mendebalderantz doan bidaia batekin hasi eta gero
ekialdera hartu beharrean, gero eta mingarriago bihurtuz hazi
beharrean, loratze oparoaren gaiarekin hasi eta naturaren indar
bortitzen suntsipenera igaro beharrean, mugimendu horiek guztiak
alderantziz izan litezke. Zer norabidetan dabiltza inurriak alderrai?
Begien amarrua baino ez al da guk inurrien bidea Atik Bra, eta ez
alderantziz, interpretatzea?

Nahiz eta kolaboratzailea ez datorren bat Bahr abestian inurriak
bilatzen aritzearekin (autoreak berak onartzen du «Paul is skeptical
about this interpretation» (93)), Bahrrek berean jarraitzen du, esanez
«still, 1 hold that there must be something antish to Ant songs» (93).
Hari kasu egin behar al genioke eta inurri-pertsonaia identifikatzen
saiatu? Eta nola eragiten dio Bahrrek inurri esanahi-emaile misteriotsu
horien espiritualtasuna ulertzeko duen desioak itzulpenari?

3. Noraeza eta Norabidea Itzulpenean

Abestietan ageri den eta Bahrrek gutxi lantzen duen gaietako bat
honako hau da: lan hasieran mendebalderantz zihoan bideak
ekialderantz egiten du amaierara hurbildu ahala. Norabide aldaketa
horrekin beste aldaketa bat ere badator: hasierako loraldi oparoa,
ospakizunak eta “sexu berdea” erotzearekin eta erortzearekin loturiko
elementu ilun eta beldurgarriek ordezkatuko dituzte beranduago.
Bahr abestiak gaiaren arabera hiru taldetan sailkatzen saiatzen
da, zoratzearekin, zorabiatzearekin edo hiltzearekin lotura duten
kontuan hartuz.

Bestalde, Bahrrek defendatzen du 7-8 abestietan, non “ni”-a bueltatu
egiten den Mendi Zabalera («Broad mountainy»), pima lurraldeko
muga mendebaldekoenean, aingura botatzen dela kantu osoa
bukatu arte. Baina zer gertatzen da atzetik datozen abestietan
ageri diren ekialderanzko mugimenduekin? Tokiak eta norabideak
berebiziko garrantzia dute hemen, eta ez dut uste arbitrarioa
denik Inurrien Abestietan ekialdeak mendebaldea ordezkatzen
duen une berean dekadentziak hazkundea ordezkatzea. Anaia
Nagusiak («Elder Brother»), pima istorioetako figura mitiko goiztiar
garrantzitsuenetakoa den xaman eta sortzaileak, profezia batean
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zera esan zuen, lurreko hiltzaileak ekialdetik etorriko zirela (Bahr,
2001:192:3). Profezia hori ekialdetik heldu ziren zurien agerketaz®
estalia dagoelako inolako zalantzarik balego, hona hemen zurien
jatorriari buruzko beste istorio bat, non, berriro ere, ekialdetik
datozela aipatzen den. Willian Blackwaterrek kontatzen du nola
Anaia Nagusiak hilotz talde bat berpiztu zuen. Gorpuak hainbeste
denbora zeramaten hilda, non hezurdura baino ez zen gelditzen,
hitz egiten ahaztua zitzaien eta ez zuten haien etxea non zegoen
gogoratzen. Anaia nagusiak tinta eta luma eman, eta zer esan zien:

“This is the way you shall talk to each other.” They wanted to stay in this
country but he said, “No, | have given you a way to talk to each other.
You must go to the east.” That is why whatever a white man hears, he
can’t put it into his mind. He can only remember it when he writes it down.
Even when he sings, he has to sing out of a book (Bahr, 2001: 68).

Istorio horiek kontuan hartuz, pima kulturan ekialdea munduaren
amaierarekin, ahaztearekin eta idaztearekin loturik dagoela
ondorioztatzen badugu, Inurrien Abestietan mendebaldetik
ekialderako norabide aldaketa askoz ulergarriagoa da. Baita
Bahrrek ere, nahiz eta kantuaren azken pasarteetako ekialderanzko
aldaketaren azterketa aintzat ez hartu, ikusi egiten du abestiek funtzio
meta-narratibo bat dutela. Ondorioetan, Bahrrek horrela irakurtzen
du 27. abestia: «a plea, or a taunt, for the art» (Bahr, 1997: 103). Hau
da abestiari ematen dion itzulpena:

27. I'm sick,

I’'m sick,

Land below wandering.
In it my flower,

Already dead.

Oh-oh, oh-oh,

I’'m sick,

East toward

| run.

Bahrrek zera hartzen du abiapuntu: narratzailearen loreek abestiei
beraiei egiten diete erreferentzia. Hala balitz, “ni"-a erremediorik
gabe ekialderantz bultzatuta sentitzeak abestien patua iragar dezake
saminez beteriko hitz horietan: ahaztuak edo hizkuntza idatzian
abstraktu bihurtzea. Orduan, ekialdea eskeletoak bizi direneko,
abestiak galtzen direneko eta loreak hiltzen direneko tokia bada,
zergatik hartzen dute inurriek norabide hori?®

Gorago aipatu bezala, pima abestiek askotan estilizatu egiten dituzte
antzezten dituzten abestiak, sentimenduz eta indarrez antzeztuz.
Beraz, abestien ekoizpena egiteko antzezleak haren interpretazioa
ematen diola esan genezake. Esan dudanez, Bahrren itzulpenaren
jatorrizkoa Andy Stepp-en Inurrien Abestien antzezpena biltzen zuen
kasete bat da; ondorioz, aurkezpenaren dimentsio hori ilunpean

OHARRAK

5 | Mendebaldeko eta
hegoaldeko espainiar
koloniekin izandako
harremanak ekialdeko
koloniekin izandakoak baino
antzinagokoak izan litezke.
Dena dela, azken kontatu
horiek askoz kaltegarriagoak
izan omen ziren bizimodu
tradizionalarentzako, biztanleak
berrantolatzera eta mugak
berriro ezartzera behartu
baitzituen.

6 | Interesgarria da ikustea
Bahrrek antzeko interpretazio
extra-testuala egiten duela
Enaren Abestiekin, non haien
desagerpena iragartzen

den. Bahrrek «death of the
suny gisa itzultzen duenak
abestien heriotza dakar, eta
kasete zinta batekin loturiko
metafora bat sortzen duen,
zeinek Inurrien Abestien iturria
gogorarazten digun: «Silence
falls in the world. All that is left
is a mocking bird who pitifully
imitates the last call of the last
original bird, equivalent to a
tape recorder playing at the
edge of the world, or a dream
culture without dreamers»
(132).
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gelditzen da. Itzulpenaren irakurleek, hala, ez dituzte gramatikaz
kanpoko zenbait elementu jasoko, horietako bat abestearen uneko
protokoloa eta baldintzak, abestia non eta noiz abestu zen.”

Ahalik eta itzulpen zehatzena eskaintzeko asmoz, Bahrrek kasetean
grabatutako abestien itzulpena egiteko emandako urratsak
dokumentatzen ditu. Hasteko, soinuak pima hizkuntzako hitzetan
ematen ditu eta gero ingelesez. Bukatzeko, pima bertsioa eta bertsio
ingelesa manipulatzen ditu, transliterazioek abestien intonazioa eta
fraseologia antzeratu ditzaten, silabak elkarrekin josiz («skewering»)
hitz-soka bat («shishkabob») lortzeko (41). Esate baterako, hona
hemen Bahrrek Muskerren Abestiari emandako transliterazioak,
pima hizkuntzan eta ingelesez (Philip Lopez):

* *

DAfegeWA noMI ye Al meLumineME e
dafiegewai nomi ye ai melumineme e
dafiegewai nomi ye ai melumineme e
dafiegewai nomi ai  melumineme

cPl he dai wo ha so fju eNO ba di ka nduNEtin tu |
dafiegewai nomi ye ai  melumineme

Goiko eskuineko itzulpenari begiratzen badio, irakurleak ez du
berehala ondorioztatuko aurrez aurre duen hizkuntza ingelesa denik,
Bahrrek ahalegin handia egin baitu jatorrizkoaren kadentzia eta
enfasia birsortzeko. Jarraian dugun bertsioan, Bahrren terminologia
erabiliz, itzulpen isilean («quiet translation») emana, irakurleak
zailtasun gutxiago izango ditu ingelesa ezagutzeko.

I’'m aluminum.
I’'m aluminum,
I’'m aluminum,
I’'m aluminum,
And nobody can do nothing to me.
I’'m aluminum,
I’'m aluminum.

Muskerren Abestiaren ingelesezko bi bertsioak alderatzen baditugu,
Bahrrek xede hizkuntzaren erritmoa, azentua eta idazkera-kodea
moldatzeko erabiltzen duen teknikaz jabetuko gara, jatorrizkoaren
erritmoarekin, azentuarekin eta intonazioarekin bat etor dadin.
Zoritxarrez, Bahrrek ez du, Muskerren Abestiarekin eta Urretxorien
Abestiekin egin zuen bezala, Inurrien Abestien ingelesezko bertsiorik
eskaintzen estilo honetan. Vincent Joseph-ek, Urretxorien Abestien
abeslariak, bertso-lerro bakoitzaren ingelesezko azalpen zehatza
eman zion Bahrri. Horri esker, konfiantza handiagoa izan dezakegu
liburu honetan Bahrrek Urretxorien Abestiariematen dion itzulpenean.
Hala ere, ez dago Inurrien Abestien itzulpenaren zehaztasun maila
frogatzerik. ltzulpenaren une batean, oin-ohar bereziki adierazgarri
batean, Bahrrek onartzen du riefiei edo abestiak («songs») gisa

OHARRAK

7 | Itis interesting that Bahr
has a similarly extra-textual
interpretation of the Oriole
songs that anticipates their
loss. What he sees as the
“death of the sun” leads to

the death of the songs, and
evokes a metaphor concerning
a cassette tape that irresistibly
makes us remember the
source of the Ant Songs:
“Silence falls in the world. All
that is left is a mocking bird
who pitifully imitates the last
call of the last original bird,
equivalent to a tape recorder
playing at the edge of the
world, or a dream culture
without dreamers” (132).
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identifikatu duen hitza, «could be jewed, ‘land’...we couldn’t
decide» (55). Ohar hori nahiko kezkagarria da itzulpena irakurtzen
ari denarentzat. ltzulgai den grabazioak itzultzailea fonologikoki
hain desberdinak diren bi morfemen artean zalantzan jarri izanak
grabazioaren kalitateari buruzko kezkak piz ditzake agian, baina argi
dagoena zera da, itzulpenaren emaitza ez dela guztiz fidagarria.
Bahrrek hori onartzeak aukera ematen digu haren itzulpenari buruzko
galderak egiteko, betiere haren kontingentzia gutxitu gabe.

4. Inurri Maniakoak?

Badago Inurrien Abestian etengabe errepikatzen den hitz bat,
haien interpretazio tematikoa egiteko ezinbesteko dena eta Bahrrek
«wa:my transkribatzen duena. Hitz hori askotan ageri da Inurrien
Abestietan, errepika baten antzekoa da, bereziki “ni” pertsonaiak
samina sentitzen duenean edo bizipen lazgarriak hurbiltzen ari direla
iragartzen denean. Bahrrek hitzaren ordaintzat «manically» erabiltzen
du eta zera gehitzen du: «that Wa:m, an adverb, means that someone
is doing something ‘excessively,” ‘too elatedly,” ‘too overbearingly’»
(1975: 82). Saxton-ek wahm? hitza «especially» gisa itzultzen dute
(1969: 61). Onartzen badugu hori dela benetan abesten den hitza,
poetikoa ez den itzulpen batek iradoki lezake abestia hastean hura
non eta noiz abestu behar den azaltzen dela. Abestiaren lehenengo
lerroak, Waam ‘o kaidam rie’et cuhugam ‘oidka’i, waam ‘o kaidam
ne’et ‘oidbad: duag an keek horrela itzultzen ditu Bahrrek: «Manic
sounding sing. Darkness following, Manic sounding sing. Dead-field
mountain there stands» (41-2). Hona hemen itzulpen pratikoago bat
«Sing this song especially throughout the night, especially sing it
loudly where dead-field mountain stands.»

Hainbat arrazoi daude waam hitza bereziki edo “zoratzeko eran”
adierazpenen baliokidea dela zalantzan jartzeko. Kontuan hartu
Bahrrek hitzaren adberbio forma adjektibo bihurtzen duela haren
itzulpenean, dirudienez testuaren sintaxia zentzuzkoagoa izan zedin.
Adberbio gisa, waam hitza esaldi hasieran egotea ez da oso ohikoa®.
Hala ere, abestiak aurrera egin ahala, hitzaren kokapena aldatu egiten
da. Pentsa genezake waam hitzaren kokapen berezi hori abestian
zehar hainbatetan gertatzen den hitz-ordenaren distortsioaren
ondorio izatea. Baina hitzetako batzuk ez dira abestietako hitzak
eta ez litzateke batere ohikoa izango abesti batean haiek aurkitzea.
Nahiz eta Bahrrek, poesia betez waam «manically» bidez itzuli, Virgin
Lewis-ek, nire pima irakasleak, waam hitzak abestian hartzen duen
tokiaren inguruko zalantzak agertu zituen. Are gehiago, Bahrren
ortografia gehiago dator bat papagoen ortografiarekin (ikus Zepeda,
1983), eta papago hizkuntzako ‘w’ fonema askotan ‘v’ fonema
bihurtzen da pima hizkuntzan. Hori horrela balitz, papagoz ‘waam’

OHARRAK

8 | Ezin nahiz ortografiaren
inguruko eztabaidan luzatu.
Ezinezkoa izango litzate
pima hizkuntzako fonemen
antolaketan koherentzia
ezartzea. Gutxienez lau
ortografia desberdin erabili
dira azterketa honetan. (Bahr,
1997; Saxton, et. al., 1969;
Mathiot, 1973; eta Munro
et.al. UCLA Hizkuntzalaritza
Departamentuan osatutako
ortografia. Azken ortografia
horren adibideak aztertzeko,
ikus Munro, 1989). Nik Munro
et. al.-ren ortografiaren alde
egiten dut, errazena baitirudi,
eta ortografia hori erabiliz ikasi
nuen pima transkribatzen.
Beste ortografia garrantzitsu
bat Zepedarena da, 1983.
Zepeda eta Mathoit (baita
Bahr ere, itzulpen batzuetan)
papagoa oinarri hartuta hari
dira lanean, zein fonologikoki
(eta gramatikalki ere bai)
nahiko desberdina den pima
hizkuntzarekiko. Horrek
ortografien arteko gutxienez
desberdintasun batzuk azal
litzake.

9 | Ikus Zepedaren “Word
Order” atala; 129-136. Ikus ere
Munro, Pamela et. al.,, 2007.
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ahoskatzen den hitza ‘vaam’ izango litzateke pima hizkuntzan, eta,
aldi berean, ez da batere zaila ‘v’ fonema ulertu eta transkribatzea
‘w’ fonemaren ordez. Gainera, Bahrrek onartzen du 3. abestiaren
interpretazioaren arabera «the word itself [waam] is unnecessary»
(1975: 88). Eta horri gaineratzen dio abestiak direla «the mostrigorous
way for oral peoples to memorize stretches of language» (174).
Ondorioz, arraroa izango litzateke Pimen abestietan beharrezkoak
ez diren hitzak agertzea.

Lewis-ek abestiaren bertsio alternatiboa proposatu zuen, waam
hitzaren ordez abeslariak ahoskatutako hitza ‘uvam zela kontuan
hartuz. Bahrren transkripzioan bi puntu ageri dira, bokal luze bat dela
adieraziz, eta hori bat dator bi bokal elkarren ondoan daudenean
soinua luzatzeko edo azentua hartzeko dagoen joerarekin. Pima
hizkuntzan, ‘vuam hitzak abestian zentzuzkoak diren hainbat esanahi
har ditzake Bahrrek waamidatzi zuen tokietan, besteak beste «yellow»
(Mathiot), «soiled or dirty; (be) polluted; (be) vile» (Saxton, 1969:
59), edo «nasty» (Lewis)'®. Abestiaren hainbat unetan, abeslariak
hitz hori erabiltzen du abestia, antzezpena eta Mendi Koipetsuaren
(«Greasy Mountain») inguruan hazten diren loreak deskribatzeko.
Gogoratu beharra dago abestia bizipen desatseginei buruzkoa dela:
haizeak sustraitik ateratzea, norberaren bihotza hiltzea, heriotza,
maite direnengandik urruntzea, korrika heldu eta alde egitea,
gaixotzea, erotzea (nod:agig)" jasan ezinezko sentimenduak eta
abar. Beraz, ez dirudi erokeria denik esatea, abestian ageri diren
hitzek deskribatzen duten ingurunea kontuan hartuta, ‘vam fe’l bat
dela, abesti nazkagarria edo okagarria'.

Horrez gain, ‘uam s-hiosim edo «yellow flowers» (lore horiak)
zentzuzkoagoa da «manically flowers» (bereziki loreak) baino, batez
ere kontuan hartzen badugu zenbait estrofa lehenago abestian
nabarmendu egin dela beste lore batzuen kolorea: cehedagi hiosig
edo lore berdeak. Gorago aipatu dudanez, abestian garrantzia
handia dauka naturaren loratzeak, usteltzeak eta heriotzak; horrek
azal dezake loreen kolorea berdea izatetik horia izatera igarotzea,
bizi berri batetik heriotzara igarotzea ere iradokiz.

Testuan zehar inurri jendearen silueten bila eta haien hizkuntzaren
sekretuak ezagutzeko Stepp-en kaseteari arretaz entzuten ari dela,
Bahr espedizio etnografiko batean murgiltzen da itzulpena burutzeko.
Hala ere, poesiarekiko eta inurrien nahiz haien abestien magiarekiko
begiruneak autoreak haien baitan ‘uam-izaera, makurkeria eta
dekadentzia (gogoratu lore horiak) hautemateko dituen erreparoak
azal litzake. Hargatik, abestien zoratzerainoko anbiguotasunari
buruz hitz egiten digunean, Bahrrek ez du nod:agig, edo erotzearen
esperientzia, itzulpenaren beraren deskribapenean baimentzen.

Irakurleek Bahrren itzulpenaren konplexutasuna aintzat ez hartzea

OHARRAK

10 | Guztia zor diot nire pima
irakasle Virgil Lewis jaunari,
ikerketa honetarako eman
didan laguntzarengatik. Hark
proposatu zuen itzulpen hori.

11 | Bahrrek “nodagig” zorabio
hitzarekin itzuli zuen eta abesti
batzuk zorabioa gai duen
taldean sailkatzen ditu. Ikus
Bahr, 34-35, 80-103.

12 |Abestian hainbat zantzuk
iragartzen dute bizipen
mingarri, okagarri eta
nazkagarri horiek loratzen
eta mugitzen jarraitzeko
aukera posible egiten dutela.
Hala ere, abestiaren gai
nagusia abeslariak bizi dituen
esperientzia mingarriak dira.
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pentsaezina da, kontuan hartzen badugu autoreak testua arrozteko
zenbaterainoko ahaleginak egin dituen. Ordezkatze linguistiko oso
baten logikari eutsi ordez, Bahr ingelesa arrotz bihurtzen saiatu da,
Jacques Derrida-k itzulpengintzari ematen dion definiziora hurbilduz:
hizkuntzen arteko adiskidetze ezinezkoa (1975:123). Derridak
nabarmentzen duen itzulpengintzaren mugimendu bikoitzak eredu
berria zabaltzen du Bahrren itzulpenaren eta bertan biltzen diren
transferentzia ekintzen norabideak ikertzeko. Amaieran, itzulpena ez
da porrotean bukatutako saiakera ez eta arrakasta itzela ere, Walter
Benjamin-en itzulgarritasun irizpideen argitan begiratuta. |kerketa
gehiago egiteko, pima hizkuntzarekiko konpromiso sendoagorako
eta interpretazio berrientzako bidea zabaltzearen promesa dakar.
Horrela begiratuta, Bahrrek Inurrien Abestiekin egin duen lana
ahalegin sakona da ahozkotasunaren itzulpen literarioa egiteko
itzulpen kultural kritikoa beharrezkoa denean eta eraiki beste
erremediorik ez dagoenean.

5. Inurrien Erretratuak

Bahrrentzat, pima abiapuntu bat da Inurri jendeari edo izpirituei
buruzko zerbait ezagutzera heltzeko, zeinek pima hizkuntza
anbiguotasunez josten duten komunikatu ezin dena transmititzeko.
Horrela dio autoreak:

The Ants and the other song sources are not today’s animals, etc., but
are hazily ambiguous beings between today’s animals and humanity.
Psychologically they are like humans, but they are physically indistinct.
When | once directly asked Paul what he thought the “Ant-people” looked
like, he said, “like people but with big heads. He was more forthcoming
in this remark than are the songs, which only use the word “ant” once

[Pl)

(in song 29) and can hardly be said to dwell on antness. The “I's” of the
songs, who must be taken as the persons who first enunciated them, are
silent about their own physical appearance, but are quite free in telling

about their interests and moods, which seem human (1975: 67).

Ametseko Inurri pertsonan kontzentratuz eta abestiaren narratzailea
Inurri pertsona mitiko bat dela argudiatuz, Bahrren itzulpenak inurrien
hizkuntza ezagutzeko desioa iragartzen du. Bahrren itzulpenean
hainbat haustura daude itzulpengintzaren ikuspuntutik ikertzen
jarraitzeko eta ahozkotasuna literatura globalaren baitan nola onartu
hausnartzeko aukera ematen dutenak. ltzulpena guztiz ziurra ez
denetan, itzulpen prozesuan zehar susmoak eta usteak etengabe
sortzen direnetan, agertzen diren haustura horiek baieztatu egiten
dute itzulpenen izaera porotsua eta ahozkotasunaren itzulpenaren
ezinezko zerumuga argitzen duten arren, saiatzearen beharra ere
erakusten dute.

Bahrren Inurrien Abestiak itzultzeko proiektuan zehar sortutako

Kyle Wanberg
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hausturek eta irristadek Inurrien Abestiak aberasten dituzte literatura
globalaren lan gisa. Bizipen hori posible egiteko baldintzak errazten
dituzte eta eztabaidarako material bikaina dira. 1zan ere, Inurrien
Abestiak ‘hizkuntza isilean’ emateko proiektua berebiziko ekarpena
da literatura globalarentzat, zeinetan askotan ez diren aintzat hartzen
indigenen ahozko lanak. Bestalde, nola ez, itzulpenak Inurrien
Abestiak ahozko eta idatzizko dimentsiodun hibrido bihurtzen ditu.
Hibrido izaera horrekin, abestiak ez dira soilik pima ahozkotasunaren
lan bat, jatorrizko antzezpenaren baitan itxitako arte poetikoaren
oinarrizko osagaiak erregistratzeko eta ondorioztatzeko emandako
itzulpen urratsen bitartez eraldatuak izan baitira. ltzultzaileak ez
dauka inoiz itzulpenean zehar argitara aterako denaren gaineko
kontrol osorik. Baieztapen hori oraindik esanguratsuagoa da sorburu
eta xede hizkuntzen arteko tartea hain handia denean.

Ahozko lanen itzultzaileek, baliokidetasun linguistikoari loturiko
arazoez gain, ahozkotasunetik hizkuntza idatzira igarotzeak eta
literatura-lana ohikoak dituen kultura eta testuingurutik urruntzeak
dakartzan arazoei ere aurre egin beharko diete. Itzulpen mota horren
geruza aniztasunak irakurleen lana zailduko du. Esate baterako,
ahozko lanen itzulpenetan ugari diren ziurgabetasunak ikasketa
literariotako ikergai bilaka daitezke, itzulpenetan eta ahozkotik
idatzira igarotzeko prozesuan sortu ohi diren arazoak ikertzeko
aukera ematen baitute. Arazo horiek ezin dira ahozko lanen ikasketak
bazterrean uzteko aitzakia izan; izan ere, bazterketa horrek gaur
egun ere kolonien arrastoak bizirik daudela bistan uzten baitu.
Bahrrek inurrien hizkuntza ingelesez ematea balio kalkulaezineko
oparia da ahozkotasuna ingelesez aztertu ahal izateko. Literatura
globala ikertzen dutenentzat bereziki garrantzitsua da, ez soilik
pima poesiaren itzulpenen azterketa ahalbidetzen duelako, baizik
eta prozesuan zehar aurkitutako zailtasun nahasi eta korapilatsuak
argitara ematen dituelako. Zailtasun horien bitartez Bahrren
interpretazioa ezagutuko dugu, haren erabaki onartuen nahiz
polemikoen tirabirak eta gatazkak geure eginez, behin eta berriro
‘Akimel ‘O’odham-ra itzuliz, Bahrrek ezagutu zituen zailtasunak
hobeto ulertu asmoz.

Bahrrek hitzen edo abestien bidez pima biztanleekin komunikatzen
diren ametsetako inurrien diskurtsoa ordezkatzen du. Hala, Bahrren
itzulpena eta interpretazioa pima eta ingelesaren, ahozko eta
idatzizko literaturaren arteko, ametsen eta esna egotearen arteko,
mugak zeharkatzen dituen gure inurri ilararen enigma deskribatzen
duen osotasun literarioaren parte bilakatzen dira. Inurrien Abestien
inurritasuna, «like people but with big heads» deskribatzen diren
inurri jendearen irudi kondentsatua, Bahrrek proposatzen duen
itzulpenarekiko eta ametsen interpretazioarekiko erakarpenaren isla
da. Bahrrek bidean aurkitzen dituen mamuen'® eta ameslarien artean,
arkakuso eta kilker artean, inurriak bilatzeko egiten duen saiakerak

OHARRAK

13 | Bahrrek argudiatzen

du norberaren etorkizuneko
mamua dela abestian ageri
den “you” profetiko hori

(93), ametsetan ari denaren
“you” “silent flea” (91)

gisa deskribatzen du eta
abestiek aurretiko pasarteei
erreferentzia egiteko duten era
askeari “talkbacks, a chorus of
crickets” deritzo (78).
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ez du haien jatorria argi uzten, baina itzulpenaren muga batzuk
markatzen ditu, non desio kulturala literatura lanaren bizipenaren
baitan kodetzen den, haren transfigurazioaren parte bilakatuz.
Horrekin zera esan nahida: ametsetan zehar, loratzetik dekadentziara
eta liluratik saminera, abestitik testu idatzira eta mendebaldetik
ekialdera eraman gaituen inurri ilara izan da erakarpen indarra eta
indar hori atzera bueltarik gabe estuki loturik dago interpretazioaren
ardatz diren desio sekretuekin.
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