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Resumo || Pode facerse cargo a poeta do nés sen sucumbir a unha idea de comunidade
sentimental vertebrada a partir dunha postergacion utépica? Como pode pér en debate ao
tempo a causa das mulleres e a da nacién subalterna sen que unha tenda a abranguer a outra
como paraugas totalizador? Como se constrie unha épica non heroica axeitada a un tempo nos
que non son posibeis as narracions miticas ou técnicas sobre a orixe dunha comunidade? Chus
Pato e Ana Romani ofrecen nos seus poemarios publicados a partir do ano 2000 modelos que
interrogan a comunidade desde a transformacion das formas poéticas do épico para interrogar
a identidade nacional desde a diferenza sexual.
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0. «que cultivas nos muros restaurados?»
(Ana Romani)

A definicion clasica de poema épico en Occidente remite a unha
narracion gloriosa de feitos pasados protagonizada polo(s) heroe(s)
e inscrita nunha configuracion da nacion e a cidade, é dicir, da
comunidade e do espazo publico, marcadamente patriarcais e
heterosexuais. As tecnoloxias culturais que participan na produccion
destes conceptos nodais, como acontece coa literatura mesma,
aséntanse en boa medida no feito de ser a épica un xénero que
reforza e espalla o discurso do poder, e, xa que logo, esta ao
servizo dunha ideoloxia. Porén o relato épico, en tanto que un
dos productores do discurso dominante, aceptouse como un dos
principais provedores dun imaxinario comunal que ten por obxectivo
fomentar a cohesion e a harmonia social, apelando a esencia e a
unha forma de sentimentalismo comunal que serve como indicador
do cambio de paradigma, € dicir, da maneira en como se estrutura e
se fai intelixibel a idea do comun.

Explicase adoito que este principio de cohesidn se produce mediante
un efecto de oposicién fronte esoutras alteridades que conforman
0 que se considera «alleo», o externo ao relato do comun, e que
se asenta nunha configuracién impermeabel da idea de fronteira
(xeografica, cultural, racial, étnica, linguistica...). Existen, porén,
alteridades internas aceptadas e naturalizadas, que resultan
invisibeis para a propia comunidade, ou que en calquera caso
vifleron postergandose como secundarias, tal e como as analises
feministas teiman en explicar e demostrar. Xa que logo, é este un
proceso de construcion do suxeito creando duas alteridades: a dos
outros, distinto do nds; a das outras, distintas do nosoutros. E a
épica, como xénero que basea boa parte da sua capacidade de
cohesion e de harmonia social interna na ritualizacién do sacrificio,
alicérzase, logo, nunha loxica aceptada do sacrificio das mulleres.

Seguindo este vieiro critico, Mihoko Suzuki, no seu estudo de
referencia sobre a reinterpretacion feminista da épica clasica,
Metamorphoses of Helen, defendeu que os relatos que constituen as
comunidades dominantes —neste caso, poderiamos dicir, o relato da
nacion en Galicia— afirman a cohesidén por medio da victimizacion
desas alteridades internas. Na sua opinién, aquelas diferenzas que
lle resultan mais evidentes, e tamén mais necesarias para unha
ordenacion de roles na sociedade, virian a ser as mulleres e as
minorias (Suzuki, 1992: 8). Se a concepcion tradicional da nacién
que reforza a épica en tanto que discurso normativo, actia segundo
un principio de homoxeneizacidon, daquela, estes textos actuan
como niveladores de toda «diferenza». Mesmo no caso de relatos
nacionais emerxentes, nos que a definicién do noés fronte aos outros
resulta mais visibel e mellor definida, resulta evidente que opera
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un distanciamento entre o nos/outros e o nos/outras, e que este
responde a unha léxica aceptada do «sacrificio» das mulleres que
forman parte da comunidade, ¢é dicir, do seu confinamento en roles
e representacions secundarias ou monstruosas e atemorizadoras
precisamente por mor da diferenza de sexo/xénero. Deste xeito
resulta ben doado entender a qué responde a utilizacidn tépica dos
roles de xénero no discurso hexemonico da nacion, que actua, non
se esqueza, como relato hexemodnico do comun e como paraugas
totalizador en relacion a outros discursos. O heroe, representacion
desa idea do comun nacional, reune as cualidades positivas que
se lle atribuen a comunidade e protagoniza o relato cohesionador,
totalizador. Nese mesmo marco, porén, as figuras femininas, que
case sempre se describen en funcion dos seus vinculos familiares,
en tanto que nai-filla-viuva, é dicir, en tanto que «parte de» ou
«dependentes de», convértense en metafora das carencias, desexos
e temores do heroe.

Adiferenza, a distancia, porén, € un factor constitutivo nas definicions
da comunidade que se elaboran a partir da segunda metade do
século XX, e considérase de feito unha figura constituinte da idea
comun (Birulés, 2012). Desde estoutro punto de vista, as diferenzas
internas deixan de considerarse como un trazo minusvalorado ou
irrelevante e péiense en marcha mecanismos para subverter e
transformar o relato homoxeneizador para incluir, como formantes
esas diferenzas. Precisamente, un indicador da negociacién dos roles
de xénero son as reescritas feministas da épica, e o seu obxectivo
dirixiuse de maneira prioritaria a desnaturalizar e contraargumentar
a diferenza interna entendida como alteridade. Deste xeito, «esta
reescritura que fai que o reloxo volva empezar de cero» (Pato, 2004
116), desvela e derruba os mecanismos de control e exclusiéon das
mulleres.

Coido que € asi como deben entenderse as reescritas de Antigona,
Medusa ou Penélope, figuras afirmativas —e modélicas para a
contemporaneidade—, asi como as relecturas que se practicaron
sobre as representacions femininas que alicerzan o discurso
herdado da nacion pero que foron desposuidas da sua capacidade
emancipadora antes de seren incluidas no relato hexemonico. Pofio
por caso, por ser moi rechamante e pouco cofiecido, a figura da
vilva de vivo, unha figuracién fundamental, mesmo fundacional,
do discurso da nacion en Galicia. Esta representacion, creada por
Rosalia de Castro no libro V de Follas novas, converteuse nunha
das metéaforas que mellor parecia figurar a inxustiza que sufria a
nacion e que a convertia, polo tanto, nunha comunidade ferida pola
emigracion e a pobreza. Tal como se le no texto —non no prologo,
que é un paratexto que responde a intencions algo diferentes as
que se poden atopar nos poemas—, a viuva de vivo € unha muller
soa, que se dota de desexo e subxectividade, ainda que nunca dea
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en ser unha heroina. Nos poemas vai gafiando unha capacidade
de axencia da que carecen as metaforas femininas da nacion.
Agora ben, o discurso hexemonico da nacion apropiouse desta
figuracidon empregando mecanismos de reescrita e reinterpretacion
segundo as claves ideoloxicas patriarcais que estruturan a nacion.
Modificando o corpo (facéndoa maior), as circunstancias familiares
(converténdoa en nai) e abandonandoa a unha espera penelopiana
sen solucion, neutralizase a potencialidade subversiva da viuva de
vivo en tanto que muller soa que decide sobre a sua vida. Asi € como
a escribiu Rosalia de Castro nos poemas. A «diferente» dentro da
comunidade, pero dotada dunha axentividade elemental, € capaz de
tomar decisions que quebran coa idea da muller como procreadora e
garante da nacion, xa que primeiro tenta suicidarse para poner fin a
sua dor e soidade, e resolve marchar ela mesma cara a emigracion.
Esa mesma viuva de vivo reinterprétase axifia. Inmobilizase como
metafora pasiva e sacrificial da nacion, e, xa que logo, restaurase a
orde de xéneros dunha comunidade patriarcal (Gonzalez Fernandez
2009; 2012).

Agora ben, a reapropiacion e reescrita das heroinas silenciadas,
ainda que segue a ser plenamente vixente e ainda necesaria,
non abonda para dar resposta as expectativas e demandas das
mulleres. O discurso da nacidén precisa actualizar as féormulas
da sua escrita épica de maneira que a diferenza das mulleres se
inclia como formante incuestionabel do relato da nacion. Ese relato
deberia refugar o confort do relato retrospectivo, fundamentado
nunha figura heroica que resulta inoperante, e ao tempo evitar adiar
a transformacién do discurso, ben ata 0 momento no que se acade
algun dos obxectivos marcados ben ata a a consecucion utdpica, o
que resultaria una contradictio in terminis.

Compre ter en conta que a literatura galega vén amosando nas
ultimas décadas sintomas de maior aceptacion da producion literaria
das escritoras. Ainda que segue operando a léxica do paraugas
totalizador, segundo a cal o discurso da naciébn se comporta
como o relato do comun no que se inscriben, logo de operaren os
mecanismos de nivelacion, os «outros» discursos que se producen
dentro da comunidade, aparecen, e non precisamente nas marxes do
campo literario, modelos de poesia épica que incorporan os debates
feministas. O que me propono presentar aqui son dous modelos de
poesia épica da nacidn que aspira a intervir no seu presente, desde
unha posicion localizada no suxeito feminino e feminista.
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1. «logo das narracions miticas ou tecnholéxicas sobre
a orixe» (Chus Pato)

Chus Pato é unha poeta imprescindibel a hora de tentar seguir
a cuestion do xénero e a épica na literatura galega recente.
Na actualidade € a poeta viva que conta con maior proxeccion
internacional, sen dubida grazas as traducions dos seus libros e a sua
participacion en foros poéticos internacionais, como o 43rd Poetry
International Festival Rotterdam. Precisamente na informacion
oficial deste festival batemos cun perfil da autora, redactado pola
sua tradutora ao inglés, a tamén escritora Erin Moure, no que se
salienta que € unha poeta politica centrada na idea da nacién e do
idioma:

the Galician language has long resisted the centrist administrative
and social pressures of the Spanish government. In her poetry, Pato
continues to refashion the ways in which we construct ourselves as
an individual, community, nation, or world. In her daring grammatical
and lyrical hybridisations, we come face to face with the traumas and
migrations of Western Europe (Moure, 2012).

Chus Pato, que fora unha das voces mais singulares no estourido da
poesia de autoria feminina na década de 1990, abre o século XXl cun
proxecto poético de grande ambicion politica: cuestionar e escribir
a épica da nacioén desde as claves ideoldxicas da emancipacién (da
nacion, das mulleres, da defensa do idioma, do modelo de sociedade
construido polo capitalismo). Faino coas ferramentas estéticas da
postmodernidade, na conviccidn de que o0 poema é unha maquina
linguistica de liberdade. No ano 2000 publicase o primeiro libro dunha
serie poética radicalmente politica e experimental, m-Tala (2000).
A el lle seguiron Charenton (2004), Hordas de escritura (2008) e
Secesion (2009). Os textos estan ateigados de definicions sobre
o caracter politico da escrita e o caracter discursivo da identidade
comun.

Nun dos poemas de Charenton, titulado «vale!, non te me pofias
rallante», as voces poéticas responden as condicions de expresion
de quen esta nun manicomio tan literario, reproducese un dialogo
que describe ben a sua proposta poética:

—esta vostede a dicir que a soberania reside na Literatura?

—a Lirica non pensa o mundo, pero inventa os homes que declaran o
mundo.

«a invencion dos nomes que declaman o mundo».

Representa unha posicion: que as musas son determinadas baixo

condiciéns politicas (Pato 2004: 90-91).

A parte elidida nesta cita esta formada por un revoltallo de nomes e
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datas de nacemento e morte que serven para listar os fundamentos
do canon literario galego (Pondal, Curros, Rosalia, Cabanillas, F.
Herrera, e Viqueira) canda as mencions a autores europeos do
XIX (Byron, Baudelaire, Rimbaud). Estes listados constitien unha
evidencia textual do desvario da voz poética que, se atopa, como o
Marqués de Sade, no manicomio de Charenton, e ten como subtexto
0 Marat/Sade de Peter Weiss, co cal o implica un mesto tecido de
referencias intertextuais que remiten ao teatro épico brechtiano.
A proposta épica de Chus Pato, que é historiadora de formacion,
escribese sempre coa conciencia dun pasado do que se reapropia
pero do que tamén se arreda, consciente de que o confort do pretérito
e da orixe non é abondo para describir o presente. Nun dos poemas
iniciais de Charenton, «cando afirmoy, explica como concibe, desde
a experiencia en primeira persoa, o mito da orixe da nacién. Deste
xeito, sublifia as innumerabeis diferenzas:

«eles, os meus antepasad@s tiveron casa (idioma, territorio)

souberon as voces para significar calquera/todo accidente na topografia»
e sostefio

«eu non ocupo a terra igual que os meus antepasados, non cofiezo 0s
nomes (idioma-territorio) non son bosque, unha arbore, un cultivo»

non emito un xuizo de valor, non me contrapofio nin me considero un
suxeito de progreso (Pato, 2004: 14).

Aeste texto séguenlle varios fragmentos que situan a enunciacion —a
voz— fora da concepcion moderna da historia e do progreso. Opta
polo ciborg como figuracién para localizar o suxeito, co obxectivo de
afastarse do contrato realista, un pacto de interpretacion cinguida
a consideracién do espazo e do tempo, € dicir, da xeografia e da
historia, do territorio e do ethos. O ciborg, unha figuracién politica
que Chus Pato xa tomara de Donna Haraway en titulos anteriores,
desamarra ao suxeito da idea de progreso e afastase da épica clasica
e da profética. Como afirmara nun poemario posterior, Secesion, «o
poema di identidade, cando a estrela nos leva ata unha potencia
da lingua que é identidade, contra os sofios e os sepulcros» (Pato
2009: 87). Precisamente porque sabe como se tecen e suceden
os discursos, insistentemente explica que estamos nun momento
da historia no que se superou o esencialismo. Un dos textos que
mellor debulla os cambios que se sucederon na forma de narrar
a comunidade, o sensus comunis, recolleos no seu «Dialogo entre
esta musa e a almay», que remite ao dialogo que a xeito de limiar
abre El caballero de las botas azules de Rosalia de Castro. A musa
bota man do clasico xénero do dialogo sobre as artes para explicar
os cambios na definicién da comunidade, da arte e da identidade.
Define a beleza como un cédigo comunicabel e intelixibel para a
comunidade, fronte ao sublime, que unha alancada xa que supon o
estourido dunhas palabras «que nada desexan». No mesmo texto
defende a ética como un exercicio de liberdade fronte a estética,
entendida como unha mostra do gusto comun, polo tanto, como
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evidencia da aceptacion do hexemonico, e polo tanto reivindica o
texto politico, o texto que se fai cargo do presente (Pato 2004: 115).
A personaxe elixida para defender esta concepcion da poesia é
unha musa revolucionaria que cita a Hannah Arendt e a Antigona,
a Auden e Holderlin, e defende unha poesia que apela a quen le:
«a palabra ten a forza dunha obriga fronte a unha segunda persoa:
ESCOITAME/ nada se relata nel» (Pato, 2004: 155).

No libro afirmase que Charenton foi escrito por duas instancias
enunciativas femininas: a “autora” e mais unha personaxe-autora,
Liberdade Aguirre. Rompendo os moldes entre ficcidn e institucion,
entre literatura e bioloxia, esta escritora encadrase perfectamente
segundo 0s esquemas xeracionais que emprega a historiografia
literaria galega: o seu espiral de ADN emparenta completamente
coa poesia galega que vai das vangardas ao medio século, seria,
Xxa que logo, o alter ego, por exemplo, de Heriberto [Bens], un dos
pseudonimos que empregou Xosé Luis Méndez Ferrin, un poeta de
referencia para a escritora Chus Pato, ao que lle renden homenaxe
as autoras ficcionais de Charenton. Este proceso de multiplicacién e
ficcionalizacion da instancia lirica, pon en cuestion a figura estable
da Autora como auctoritas. Se a localizacion da enunciacion se
framenta e desestabiliza deste xeito, non é posibel sucumbir a o
relato organizado e intelixible que require a épica clasica. Chus Pato
explica a complexidade desta figura nunha entrevista:

«porque se escribe un poema so6 ali onde se da unha imposibilidade de
escribilo hai autora unicamente cando se deu unha desubxectivizacion.
A non-poeta (por pofer un caso, Liberdade Aguirre no libro Charenton)
€ verdadeiramente a autora integral, e por iso non é posibel separar a
autora da non-autora» (Casas, 2012: 55).

Liberdade Aguirre, escritora ficticia con nome dotado de connotacioéns
revolucionarias e heroicas, describese como unha muller de certa
idade —rompe coa inercia de pensar as heroinas revolucionarias
da ficcion sé en corpo mozo. Ademais, dise amiga de Franziska
Ranner, unha personaxe creada por Ingeborg Bachmann, marcada
pola violencia infrinxida polo tratamento da histeria e o trauma que lle
infrinxiu 0 seu home, un psiquiatra que testou nela os experimentos
nazis. Ranner é a figuracion dos horrores que se infrinxen contra
a muller sometida a violencia do seu home e que, logo de fuxir,
atopou refuxio no deserto exipcio e que a critica feminista leu como
confluencia das violencias exercidas por estruturas marcadamente
patriarcais asi como mostra das relacion entre Europa e Africa
(Von Maltzan 2004: 178-179). O sacrificio das mulleres revirase
neste caso como unha protesta; en ningun caso pode alicerzar o
discurso da patria/patriarcado. Ademais, a ubicacién no manicomio
permite reunir personaxes sen respectar os limites cronoloxicos. As
protagonistas do manicomio son as mulleres: revolucionarias do XIX
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e do XX, obreiras, emigrantes, nais, campesifias, musas de distinta
adscricion... Ali partillan dialogos con poetas reais e inventados e
outros personaxes masculinos.

Xa en m-Tala aparecia unha profusion de voces e personaxes que
convidaban a lectura dramatica que en Charenton resulta evidente.
De feito a peza «os zapatos son un obxecto do meu interior», por
exemplo, na que aparecen como dramatis personae Aquiles e Tetis,
s6 se pode entender como unha longa e significativa acotacion (Pato
2004: 40). Aruptura de xéneros literarios, o continuo cambio de pacto
de lectura e de movemento de personaxes e voces, propicia pasaxes
humorais nas que se cuestionan os principios mais serios, como se
pode ver nunha escena humoristica e moi significativa: «é certo que
vostede desexa ser Moisés?». A autora pon en cuestionamento a
figura biblica. Convérteo ao guia do pobo xudeu e ao «Pai» nunha
caricatura do discurso patriarcal que sustenta os discursos nacionais.
A parodia humanizada, feminizada e actualizada de Moisés da en
ser unha nena intelixente, nada submisa ao mandato do proxenitor e
consciente de que o patriarca existe como tal grazas a sua existencia,
a ela. Revirando a xerarquia, empodérase a figura feminina da
muller que verbaliza o seu desexo, cofiece as suas posibilidades e
se presenta como unha figura heroica que ten a posibilidade guiar
ao seu pobo. O texto, que reproducimos completo, é rotundo:

—=¢é certo que vostede desexa ser Moisés?

—ben, o que si & verdade é que ante min abrese a posibilidade de
conducir ao meu pobo a través do Sinai.

—cofiece vostede a desesperacion do seu proxenitor?

—cofiezo a represion do seu desexo, finalmente non fun guindada
(carrifio de bebé incluido) desde a Ponte Nova.

—isto, salvouna?

—mais ben ao meu pai, eu naturalmente sobreviviria (Pato, 2004: 46).

2. «como pactan os teus dedos?» (Ana Romani)

Ana Romani (Noia, 1962) é outra das voces fundamentais coas que
se pechou o século XX, cun discurso poético alicerzado na defensa
das claves do feminismo, a nacion, e a sexualidade lésbica, o que
reforza a imaxineria da igualdade e da simetria. Logo de varios
libros nos que confluian o lirico e o épico, como Das ultimas mareas
(1994), Arden (1998) e Love me tender. 24 pezas minimas para unha
caixa de musica (2005), publica en 2010 Estremas, 0 seu poemario
mais explicitamente politico, dirixido @ contemporaneidade. Nel, o
J'accuse da poesia politica, lévase cara a interrogacion —Romani
€ unha recofiecida xornalista. Preguntase no poema, e polo tanto
interpélase directamente a quen le, que debe atopar resposta ou
abrir novos interrogantes sobre a comunidade e sobre o propio
feminismo.
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O discurso afirmativo e de revisién dos roles da segunda onda cede
lugar a un texto no que confluen a history e a herstory e, polo tanto,
fornecen memoria para interrogar o presente. Mihoko Suzuki (1992:
17), ao falar da épica, salienta que os profetas falan do futuro, os
poetas do pasado e ningun deles participa dos acontecementos
cando estes acontecen. Ana Romani resitua o lugar da poeta. Situaa
nese espazo liminar e escorregadizo entre o pasado e o futuro para
intervir.

Interrégase publicamente sobre o feminismo e a nacién, sobre os
retos e os pactos que marcaron a negociacion dos feminismos coa
comunidade, precisamente nun momento no que o postfeminismo
se afasta tanto dos principios do feminismo de segunda e a sua
institucionalizacién, precisamente nun momento fundamental para
o discurso da nacién, tan varexado pola practica politica galega
que entra en crise polos resultados das politicas de levaron a cabo
sucesivos gobernos da Xunta de Galicia, o bipartito de Tourifio e
Quintana, seguido pola politica de desmantelamento das acciéns a
prol da cultura e da nacién do goberno Feijoo. Se Xohana Torres, con
voz profética, proclama a igualdade das mulleres co seu «Eu tamén
navegar», Ana Romani (2010: 63) situa a voz lirica do seu poema
como «unha tregua no curso das idades». E o cuestionamento,
e non a afirmacion, o que unha intencion transformadora, dirixida
a segunda persoa, que debe asumir a sua responsabilidade no
proceso de cambio, que debe asumir que € no persoal onde debe
acontecer a revolucion en primeiro lugar.

Do seu poema inicial, que analicei desde a perspectiva da
comunidade nun traballo anterior (Gonzalez Fernandez, 2012),
procede o titulo deste artigo: unha das tres preguntas chaves que
articulan o poemario. A lectura obriga preguntarse, en primeiro lugar,
sobre a relacién coa herdanza recibida doutras mulleres e feministas;
en segundo lugar, sobre o resultado da negociacion co poder, pois
convida, por exemplo, a facer balance do feminismo institucional;
e, en terceiro lugar, sobre o lugar que ocupan as reivindicacions
feministas no discurso da nacién (Romani, 2010: 22).

Tamén neste caso a multitude de mulleres que aparecen no libro
recolle experiencias e memorias diversas que se repasan para, a
forza de repeticion, reivindicar, visibilizar, lexitimar unha herstory,
que reune experiencias diversas, que se afasta do discurso totalitario
do unico que alicerza a épica, que parte do carne, do corpo. Na
history o papel do feminino limitabase tradicionalmente a xeitos de
representacion que abundaban no caracter sacrificial das heroinas,
quen, ademais, debian responder ao principio de substitucion:
«The principle of substitution and displacement wich underlies the
mechanism of sacrifice and scapegoating explains the arbitrary
choice of victim, the infinitive subtituability of the victims, and the
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repeatability of the sacrifice and scapegoating» (Suzuki 1992: 6).
Este principio de substitucion afecta a calquera xeito de visibilizacion
das mulleres, reducindo cada caso, cada muller, a representacion da
«clase», como denuncia Ana Romani no poema «Eu vinas reventar
as pontes»:

ese silencio que as rolda

[...] o xogo de bonecas rusas que ditan dos oraculos
unha come a unha

unha come a unha

unha come a unha (Romani, 2010: 12).

Sen necesidade de nomes propios en Estremas atopamos a poesia
épica de quen sabe que non se pode delegar a responsabilidade
da herdanza recibida, esa que no poemario se representan como
restos arqueoldxicos dun transito de mamiferas no medio dun
deserto, e que se debe ler como unha herdanza politica, como a
reivindicacion revolucionaria das vitimas da I6xica sacrificial. Por
esa razon, tampouco hai lugar para as heroinas. Porén o poema
sabe facerse cargo do comun e do futuro sen esmagar, convidando
a asemblea a asumir o politico desde o corpo e a experiencia.

3. «a partir de agora o poema nada anuncia»
(Chus Pato)

Aépica artéllase a partir da I6xica aceptada do sacrificio das mulleres,
xa que logo hai un proceso de construcion do suxeito masculino
heroico creando duas alteridades: a dos outros, distinto do nds; a
das outras, distintas do nosoutros. Os modelos literarios clasicos
non concibiron a figura da autora e as representacions disponibeis
non se axeitan a capacidade de axencia que reclaman as posicions
feministas na actualidade, e a ideoloxia que subxace aos discursos
dominantes da comunidade nacional fixeron e fan moi dificil a
negociacion desa voz feminina se antes non foi sometida a algun
mecanismo de nivelacion. A representacion da loxica sacrificial
aplicada ao suxeito feminino pon en evidencia o rexeitamento
da diferenza, obrigaba a masculinizacion da muller convertida —
excepcionalmente— en heroina ou a encarnacion metaférica
dalgunha das cualidades positivas da nacion (a matria, entre moitas
outras), cando non dunha conflitiva inocencia que permite activar
un desexo masculino, mesmo manifestacions de violencia contra
as representacions femininas que recollen, de feito a violencia
masculina contra as mulleres.

Esta concepcion da épica situaba a muller e as representacions
femininas como unha alteridade perigosa dentro da mesma
comunidade que se deberia arremuifiar a arredor do relato
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cohesionador e fundacional: «pois todo texto fundacional-politico
(non se interprete fundacional como texto sobre a orixe) de autoria
feminina é inmediatamente vir-ado a varéon ou barbas que lle saen e
lle teran que sair a Rosalia» (Pato 2004: 94).

O relato axial da comunidade, o nacional, resultou impermeabel ao
suxeito muller, e mesmo ao que sexa que se considere «a muller
hoxe», ainda a risco de caer nunha afirmacién xeralista e coxuntural,
e polo tanto cuestionabel, rebatibel. Se a épica basea boa parte
da sua capacidade de dotar de harmonia social e cohesion, ou
dito doutro xeito, a intelixibilidade da que falaba Chus Pato, e na
ritualizacion do sacrificio das mulleres, como pode farse dunha
poesia épica que atenda as demandas feministas sen sucumbir a
unha substitucién epitelial do masculino polo feminino?

Fronte a idea de identidade nacional estabel, de sociedade organica,
esencialismo e suxeito politico homoxéneo, recofiecibel e edipico,
Chus Pato (1994: 94 e 97) propén a idea de manada. Como Donna
Haraway no seu manifesto, explica o sentido de Charenton no
poema «0 meu traballo versa sobre» (Pato 2004:123). A manada
€ un concepto politico que serve para referirse aos individuos
pertencentes a unha mesma clase, ou manada. Tratase dunha
manada ciborg, onde a copia, o simulacro, a parodia, a clonacion,
a mestura, é dicir, as chaves que a posmodernidade forneceu para
derrubarasidentidades. De feito o heroe desddbrase necesariamente
nunha multitude, porque carece de sentido en canto figuracién do
individuo que agrupa, que reune nunha figuracion masculina a sua
comunidade (Pato, 2008: 15). De xeito parecido a como concibe
Ana Romani a idea de figuras e formas que conforman as areas
do deserto, a manada, os restos e a area remiten a unha idea de
comunidade non homoxénea, formada por individuos, alicerzada na
diferenza. En estreita conexion coa idea de manada, Romani no seu
libro recupera a memoria da multitude.

Esta escrita emerxe, por unha banda da negacién das etiquetas e
dos discursos nos que as silenciadas quedaran confinadas, e por
outra da recuperacion da experiencia, que remite necesariamente
ao corpo, ao que fora corpo imposibilitado da estatua, da vitima e da
monstrua que se dota de voz e fala. Nunha entrevista de Arturo Casas
a Chus Pato, a escritora afirma que o poema non se pode reducir a
lirica, sendn que se trata dunha escrita porosa, situada na fronteira,
escrita por unha multitude de voces dispostas dramaticamente.

Entdn o poema non pode ser reducido ao que de forma convencional
recibiu 0 nome de lirica, seria algo asi coma se dixésemos que todo
0 que non é retrato non é pintura. [...] Pola contra penso que todo eu,
toda subxectividade non é s6 unha escena (unha dramaturxia) senén un
conxunto indeterminabel de escenas (de dramaturxias) tanto dramaticas
como comicas, como traxicas; e que en todas elas a linguaxe articulada
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é constitutiva. (Casas, 2012: 52).

Paga a pena salientar a confluencia na paisaxe deleuziana do deserto
exipcio tanto nas obras de Chus Pato como na de Ana Romani.
Cumpriria cartografar poeticamente e estudar en oposicion a paisaxe
marifia que conformou o relato épico de autorrecofiecemento das
poetas nas décadas de 1980 e 1990. Este traballo levaria a tratar
tamén a recorrente aparicién das ruinas en Chus Pato —a casa, a
nacion— e dos restos en Ana Romani —o corpo, as mulleres, mais
tamén coa idea de que o que resta, 0 que queda, son as palabras
das poetas, como afirmou Pato na sua entrevista con Arturo Casas
(2010).

Finalmente cumpriria facer unha incursién na comparatistica para
entender a adecuacion das propostas de Pato e Romani a literatura
politica feminista. Christa Wolf quebrou unha das convenciéns
formais da épica, a da distancia entre instancia narrativa e relato,
para darlle voz as personaxes, e, en particular, as heroinas, desde
unha perspectiva feminista. Desposuiu o texto épico do confort do
relato totalizador que construe e transmite a ideoloxia dominante,
e Optase por unha subxectividade que permite a intervir con voz
propia as personaxes. O relato totalizador unico, que resultaba
imposibel de recuperar no marco da postmodernidade, coa sua
atencion aos particularismos, cede un lugar ao relato polifénico que
Bakhtin defendera para a novela e que parece acaido para a poesia
que se escribe a partir de finais do século XX, onde a enunciacién
se ficcionaliza e se multiplica ainda que apareza en primeira
persoa. Pois ben, obsérvase un certo paralelismo nesa ruptura coas
convencions épicas entre os dous libros que analizamos, dous dos
libros mais cofecidos de Wolf. Como en Casandra, Ana Romani
elixe para Estremas a enunciacion en primeira persoa que € ao
tempo a voz do testemuiio, da experiencia, da denuncia, e sobre
todo da interrogacion. Como en Medea. Stimmen (Medea. Voces,
en traducion literal), Chus Pato concibe Charenton como unha
polifonia de voces que rompen co pacto de lectura lirico e levan a
lectura dramatica, coa reconfiguracién de personaxes e un exercicio
activo de recomposicion de personaxes, coas suas contradicions
e desacertos. Wolf opta na sua Medea por sumar mondlogos, nos
que cada personaxe explica a sua version do que aconteceu e ao
final dispofiemos dunha vision complexa e matizada. Chus Pato,
porén, que opta por mergullar decididamente o seu Charenton nos
territorios da dramaturxia.

Os territorios da épica feminista, precisan, logo afastarse da
masculinidade heroica para pensar a comunidade desde a
experiencia e desde o corpo, e en tempo presente, facéndose cargo
da diferenza e da multitude, irredutibeis ao homoxéneo.
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Dous son os modelos de poema épico que analizamos desde unha
localizacion feminista, pero nada anuncian porque non formulan
utopia: na lectura, Chus Pato apela de maneira imperativa; Ana
Romani interpela interrogando.

N
(0]
©
c
@
c
=
(0]
('
N
K}
~©
N
c
o
O]
]
c
K}
[0}
T
)
x
X
o
=)
O
‘O
(2]
o
©
(2]
o
N
[0}
£
o
(]
©
(1]
Q
Q.
N0}
Rl
(2]
(0]
o
Qo
©
(0]
w
Qo
o
n
o
c
ie]
(&}
©
c
©
©
(2]
iy
[6}
C
(0]
©
c
(0]
o
o
o
=
o
(@]




Bibliografia

BIRULES, Fina (2012): «Nosotras en el territorio convulso de la nacién», en Marta Segarra
(ed.), Repensar la comunidad desde la literatura y el género, Barcelona: Icaria, col. Mujeres y
Culturas, 29-92.

CASAS, Arturo (2012): «Qué é unha autora? Inquérito a Chus Pato», Revista de Poesia 2, 55.
<http://www.poesiagalega.org/fileadmin/arquivos/Revistas/REVISTA POESIA_2.pdf>.
GONZALEZ FERNANDEZ, Helena (2009): «La mujer que no es sélo metafora de la nacion.
Lectura de las viudas de vivos de Rosalia de Castro», Lectora. Revista de Dones i Textualitat
15, dossier Mujeres y naciones, 99-116.

GONZALEZ FERNANDEZ, Helena (2012a): «La ausencia y la espera de la mujer sola como
afirmacién en Rosalia de Castro y Xohana Torres», en José Luis Arraez Llobregat i Amelia
Peral Crespo (coords.), Del instante a la eternidad. Exégesis sobre «la espera» en la escritura
de mujeres, Alacant: Publicaciones de la Universidad de Alicante, 93-110.

GONZALEZ FERNANDEZ, Helena (2012b): «Nosotras en el territorio convulso de la nacion»,
en Marta Segarra (ed.), Repensar la comunidad desde la literatura y el género, Barcelona:
Icaria, col. Mujeres y Culturas, 89-106.

MOURE, Erin (2012): «Chus Pato», Poetry International. <http://www.poetryinternationalweb.
net/pi/site/poet/item/21678/Chus-Pato>.

PATO, Chus (2004): Charenton, Vigo, Xerais.

ROMANI, Ana (2010): Estremas, Vigo, Galaxia.

SUZUKI, Mihoco (1992): Metamorphoses of Helen: Authority, Difference, and the Epic, New
York: Cornell University.

VON MALTZAN, Carlotta (2004): “Mythologizing Africa: H.C. Artmann’s afrika geht jetzt zur ruh
and Ingeborg Bachmann’s Das Buch Franza’, en Margarete Lamb-Faffelberger and Pamela S.
Saur (eds.), Visions and Visionaries in Contemporary Austrian Literature and Film, New York:
Peter Lang, 173-186.

N
[}
°
c
“©
c
£
(7}
I
N
<
©
N
=
o
o
©
c
K}
[T}
I
]
bos
X
o
=
[}
©
»
o
°
2]
o
IN
[}
IS
e}
(&)
©
o
L
o
O
o
(]
[}
o
a
©
[}
2
o
e}
on
o~
c
hel
o
©
c
©
el
(2]
o
T}
=
[}
°
c
o
2
S
o
=
o
(&}




{COMO ENGANCHAN
ELLAS DE LA
NACION? SOBRE

LA POESIA EPICA

A COMIENZOS DEL
SIGLO XXI

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeee



Resumen Il ; Puede hacerse cargo la poeta del nosotros sin sucumbir a una idea de comunidad
sentimental vertebrada a partir de una postergacion utopica? ;Cémo puede llevar a debate al
mismo tiempo la causa de las mujeres y la de la nacion subalterna sin que una tienda a abarcar
a la otra como paraguas totalizador? ;Como se construye una épica no heroica adecuada a
un tiempo en el que no son posibles las narraciones miticas o técnicas sobre el origen de una
comunidad? Chus Pato y Ana Romani ofrecen en sus poemarios publicados a partir del afio
2000 modelos que interrogan a la comunidad desde la transformacién de las formas poéticas de
lo épico para cuestionar la identidad nacional desde la diferencia sexual.

Palabras clave Il Chus Pato | Ana Romani | poesia épica | feminismo | nacién | comunidad.

14



0. «que cultivas nos muros restaurados?»
(Ana Romani)

La definicion clasica de poema épico en Occidente remite a una
narracion gloriosa de hechos pasados protagonizada por el/los
héroe(s) e inscrita en una configuracion de la nacion y la ciudad,
es decir, de la comunidad y del espacio publico, marcadamente
patriarcales y heterosexuales. Las tecnologias culturales que
participan en la produccion de estos conceptos claves, como ocurre
con la literatura misma, se asientan en buena medida en el hecho de
ser la épica un género que refuerza y extiende el discurso del poder,
y, por tanto, esta al servicio de una ideologia. Sin embargo el relato
épico, en tanto que uno de los productores del discurso dominante,
se aceptd como uno de los principales proveedores de un imaginario
comunal que tiene por objetivo fomentar la cohesién y la armonia
social, apelando a la esencia y a una forma de sentimentalismo
comunal que sirve como indicador del cambio de paradigma, es
decir, de la manera en como se estructura y se hace inteligible la
idea del comun.

A menudo se explica que este principio de cohesidon se produce
mediante un efecto de oposicién frente a esas otras alteridades
gue conforman lo que se considera «ajeno», lo externo al relato del
comun, y que se asienta en una configuracion impermeable de la
idea de frontera (geografica, cultural, racial, étnica, linguistica...).
No obstante, existen alteridades internas aceptadas y naturalizadas,
que resultan invisibles para la propia comunidad, o que en cualquier
caso vinieron postergandose como secundarias, tal y como los
analisis feministas insisten en explicar y demostrar. Por lo tanto, es
este un proceso de construccion del sujeto creando dos alteridades:
la de los otros, distinto del nosotros; la de las otras, distintas del
nosotros. Y la épica, como género que basa buena parte de su
capacidad de cohesién y de armonia social interna en la ritualizacion
del sacrificio, se cimenta, pues, en una légica aceptada del sacrificio
de las mujeres.

Siguiendo este sendero critico, Mihoko Suzuki, en su estudio de
referencia sobre la reinterpretacion feminista de la épica clasica,
Metamorphoses of Helen, defendié que los relatos que constituyen
las comunidades dominantes — en este caso, podriamos decir,
el relato de la nacion en Galicia— afirman la cohesion por medio
de la victimizacion de esas alteridades internas. En su opinion,
aquellas diferencias que le resultan mas evidentes, y también mas
necesarias para una ordenacion de roles en la sociedad, vendrian
a ser las mujeres y las minorias (Suzuki, 1992: 8). Si la concepcién
tradicional de la nacidén que refuerza la épica en tanto que discurso
normativo actua segun un principio de homogeneizacion, entonces,
estos textos actuan como niveladores de toda «diferencia». Incluso
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en el caso de relatos nacionales emergentes, en los que la definiciéon
del nosotros frente a los otros resulta mas visible y mejor definida,
resulta evidente que opera un distanciamiento entre el nosotros/
otros y el nosotras/otras, y que éste responde a una légica aceptada
del «sacrificio» de las mujeres que forman parte de la comunidad, es
decir, de su confinamiento en roles y representaciones secundarias o
monstruosas y atemorizadoras precisamente a causa de la diferencia
de sexo/género. De este modo resulta muy facil entender a qué
responde la utilizacidn tépica de los roles de género en el discurso
hegemodnico de la nacidn, que actua, no se olvide, como relato
hegemodnico del comun y como paraguas totalizador en relacion a
otros discursos. El héroe, representacion de esa idea del comun
nacional, reune las cualidades positivas que se le atribuyen a la
comunidad y protagoniza el relato cohesionador, totalizador. En ese
mismo marco, sin embargo, las figuras femeninas, que casi siempre
se describen en funcién de sus vinculos familiares, en tanto que
madre-hija-viuda, es decir, en tanto que «parte de» o «dependientes
de», se convierten en metafora de las carencias, deseos y temores
del héroe.

La diferencia, la distancia, sin embargo, es un factor constitutivo
en las definiciones de la comunidad que se elaboran a partir de la
segunda mitad del siglo XX, y se considera de hecho una figura
constituyente de la idea comun (Birulés, 2012). Desde este otro
punto de vista, las diferencias internas dejan de considerarse
como un trazo minusvalorado o irrelevante y se ponen en marcha
mecanismos para alterar y transformar el relato homogeneizador
para incluir, como formantes, esas diferencias. Precisamente, un
indicador de la negociacion de los roles de género son las reescrituras
feministas de la épica, y su objetivo se dirigié de manera prioritaria
a desnaturalizar y contraargumentar la diferencia interna entendida
como alteridad. De esta forma, «esta reescritura que hace que el
reloj vuelva a empezar de cero» (Pato, 2004: 116), desvela y derriba
los mecanismos de control y exclusion de las mujeres.

Supongo que es asi como deben entenderse las reescrituras de
Antigona, Medusa o Penélope, figuras afirmativas —y modélicas para
la contemporaneidad—, asi como las relecturas que se practicaron
sobre las representaciones femeninas que fundamentan el discurso
heredado de la nacion pero que fueron desposeidas de su capacidad
emancipadora antes de ser incluidas en el relato hegemonico.
Pongo por caso, por ser muy llamativa y poco conocida, la figura de
la viuda de vivo, una figuracion fundamental, incluso fundacional,
del discurso de la nacion en Galicia. Esta representacion, creada
por Rosalia de Castro en el libro V de Follas novas, se convirtié en
una de las metaforas que mejor parecia representar la injusticia que
sufria la nacién y que la convertia, por tanto, en una comunidad
herida por la emigracidn y la pobreza. Tal y como se lee en el texto
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—no en el prélogo, que es un paratexto que responde a intenciones
algo diferentes a las que se pueden encontrar en los poemas—, la
viuda de vivo es una mujer sola, que se dota de deseo y subjetividad,
aunque nunca dé en ser una heroina. En los poemas va ganando una
capacidad de agencia de la que carecen las metaforas femeninas
de la nacion. Ahora bien, el discurso hegemonico de la nacion se
apropié de esta figuracién utilizando mecanismos de reescritura
y reinterpretacion segun las claves ideologicas patriarcales que
estructuran la nacién. Modificando el cuerpo (haciéndola mayor), las
circunstancias familiares (convirtiéndola en madre) y abandonandola
a una espera penelopiana sin solucion, se neutraliza la potencialidad
subversiva de la viuda de vivo en tanto que mujer sola que decide
sobre su vida. Asi es como la escribié Rosalia de Castro en sus
poemas. La «diferente» dentro de la comunidad, pero dotada de
una agentividad elemental, es capaz de tomar decisiones que
rompen con la idea de la mujer como procreadora y garante de la
nacion, ya que primero intenta suicidarse para poner fin a su dolor
y soledad, y resuelve partir ella misma camino de la emigracion.
Esa misma viuda de vivo se reinterpreta enseguida. Se inmoviliza
como metafora pasiva y sacrificial de la nacion, y, en definitiva, se
restaura el orden de géneros de una comunidad patriarcal (Gonzalez
Fernandez 2009; 2012).

Ahora bien, la reapropiacion y reescritura de las heroinas silenciadas,
aunque sigue estando plenamente vigente y siendo incluso necesaria,
no es suficiente para dar respuesta a las expectativas y demandas
de las mujeres. El discurso de la nacion necesita actualizar las
férmulas de su escritura épica de manera que la diferencia de las
mujeres se incluya como formante incuestionable del relato de la
nacion. Ese relato deberia rechazar el confort del relato retrospectivo,
fundamentado en una figura heroica que resulta inoperante, y a la
vez aplazar la transformacion del discurso, bien hasta el momento
en el que se consiga alguno de los objetivos marcados, bien hasta
la consecucidn utopica, lo que resultaria una contradictio in terminis.

Debemos teneren cuenta que la literatura gallega viene mostrando en
las ultimas décadas sintomas de mayor aceptacion de la produccion
literaria de las escritoras. Aunque sigue operando la légica del
paraguas totalizador, segun la cual el discurso de la nacion se
comporta como el relato del comun en el que se inscriben, después
de operar los mecanismos de nivelacion, los «otros» discursos que
se producen dentro de la comunidad, aparecen, y no precisamente
en los margenes del campo literario, modelos de poesia épica que
incorporan los debates feministas. Lo que me propongo presentar
aqui son dos modelos de poesia épica de la nacion que aspira a
intervenir en su presente, desde una posicidn localizada en el sujeto
femenino y feminista.
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1. «logo das narracions miticas ou tecnholéxicas sobre
a orixe» (Chus Pato)

Chus Pato es una poeta imprescindible a la hora de intentar seguir
la cuestion del género y la épica en la literatura gallega reciente.
En la actualidad es la poeta viva que cuenta con mayor proyeccion
internacional, sin duda gracias a las traducciones de sus libros y a su
participacion en foros poéticos internacionales, como el 43rd Poetry
International Festival Rotterdam. Precisamente en la informacion
oficial de este festival encontramos un perfil de la autora, redactado
por su traductora al inglés, la también escritora Erin Moure, en el
que se destaca que es una poeta politica centrada en la idea de la
nacion y del idioma:

the Galician language has long resisted the centrist administrative
and social pressures of the Spanish government. In her poetry, Pato
continues to refashion the ways in which we construct ourselves as
an individual, community, nation, or world. In her daring grammatical
and lyrical hybridisations, we come face to face with the traumas and
migrations of Western Europe (Moure, 2012).

Chus Pato, que fuera una de las voces mas singulares en el estallido
de la poesia de autoria femenina en la década de 1990, abre el siglo
XXI con un proyecto poético de gran ambicion politica: cuestionar
y escribir la épica de la nacidn desde las claves ideoldgicas de la
emancipacion (de la nacion, de las mujeres, de la defensa del idioma,
del modelo de sociedad construido por el capitalismo). Lo hace con
las herramientas estéticas de la postmodernidad, con la conviccion
de que el poema es una maquina linguistica de libertad. En el afio
2000 se publica el primer libro de una serie poética radicalmente
politica y experimental, m-Tala (2000). A él le siguieron Charenton
(2004), Hordas de escritura (2008) y Secesion (2009). Los textos
estan plagados de definiciones sobre el caracter politico de la
escritura y el caracter discursivo de la identidad comun.

En uno de los poemas de Charenton, titulado «vale!, non te me
pofas rallantey, las voces poéticas responden a las condiciones de
expresion de quien esta en un manicomio tan literario, se reproduce
un dialogo que describe bien su propuesta poética:

—esta vostede a dicir que a soberania reside na Literatura?

—a Lirica non pensa o mundo, pero inventa os homes que declaran o
mundo.

«a invencion dos nomes que declaman o mundo».

Representa unha posicion: que as musas son determinadas baixo

condiciéns politicas (Pato 2004: 90-91).

La parte elidida en esta cita esta formada por un revoltijo de nombres 'y
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fechas de nacimiento y muerte que sirven para listar los fundamentos
del canon literario gallego (Pondal, Curros, Rosalia, Cabanillas, F.
Herrera y Viqueira) junto a las menciones a autores europeos del
XIX (Byron, Baudelaire, Rimbaud). Estos listados constituyen una
evidencia textual del desvario de la voz poética que se encuentra,
como el Marqués de Sade, en el manicomio de Charenton, y tiene
como subtexto el Marat/Sade de Peter Weiss, con lo cual entrafia un
vasto tejido de referencias intertextuales que remiten al teatro épico
brechtiano. La propuesta épica de Chus Pato, que es historiadora
de formacion, se escribe siempre con la conciencia de un pasado
del que se reapropia pero del que también se aparta, consciente
de que el confort del pretérito y del origen no basta para describir
el presente. En uno de los poemas iniciales de Charenton, «cando
afirmo», explica como concibe, desde la experiencia en primera
persona, el mito del origen de la nacién. De esta manera, subraya
las innumerables diferencias:

«eles, os meus antepasad@s tiveron casa (idioma, territorio)

souberon as voces para significar calquera/todo accidente na topografia»
e sostefio

«eu non ocupo a terra igual que os meus antepasados, non cofiezo 0s
nomes (idioma-territorio) non son bosque, unha arbore, un cultivo»

non emito un xuizo de valor, non me contrapofio nin me considero un
suxeito de progreso (Pato, 2004: 14).

A este texto le siguen varios fragmentos que situan la enunciacion —
la voz— fuera de la concepcion moderna de la historia y del progreso.
Opta por el ciborg como figuracion para localizar al sujeto, con el
objetivo de apartarse del contrato realista, un pacto de interpretacion
ajustada a la consideracion del espacio y del tiempo, es decir, de
la geografia y de la historia, del territorio y del ethos. El ciborg, una
figuracién politica que Chus Pato ya habia tomado de Donna Haraway
en titulos anteriores, desamarra al sujeto de la idea de progreso
y se aleja de la épica clasica y de la profética. Como afirmara en
un poemario posterior, Secesion, «o poema di identidade, cando a
estrela nos leva ata unha potencia da lingua que € identidade, contra
0s sofnos e os sepulcros» (Pato, 2009: 87). Precisamente porque
sabe como se tejen y suceden los discursos, insistentemente explica
que estamos en un momento de la historia en el que se superd
el esencialismo. Uno de los textos que mejor dibuja los cambios
que se sucedieron en la forma de narrar la comunidad, el sensus
comunis, los recoge en su «Dialogo entre esta musa e a almay,
que remite al dialogo que a modo de introduccion abre E/ caballero
de las botas azules de Rosalia de Castro. La musa echa mano del
clasico género del dialogo sobre las artes para explicar los cambios
en la definicién de la comunidad, del arte y de la identidad. Define la
belleza como un cédigo comunicable e inteligible para la comunidad,
frente a lo sublime, que es una zancada ya que supone el estallido
de unas palabras «que nada desexan». En el mismo texto defiende
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la ética como un ejercicio de libertad frente a la estética, entendida
como una muestra de gusto comun, por lo tanto, como evidencia
de la aceptacion de lo hegemonico, y por lo tanto reivindica el texto
politico, el texto que se hace cargo del presente (Pato 2004: 115).
El personaje elegido para defender esta concepcion de la poesia
es la musa revolucionaria que cita a Hanna Arendt y a Antigona,
a Auden y Holderlin, y defiende una poesia que apela a quien lee:
«a palabra ten a forza dunha obriga fronte a unha segunda persoa:
ESCOITAME/ nada se relata nel» (Pato, 2004: 155).

En el libro se afirma que Charenton fue escrito por dos instancias
enunciativas femeninas: la «autora» y un personaje-autora, Liberdade
Aguirre. Rompiendo los moldes entre ficcion e institucion, entre
literatura y biologia, esta escritora se encuadra perfectamente segun
los esquemas generacionales que utiliza la historiografia literaria
gallega: su espiral de ADN emparenta completamente con la poesia
gallega que va de las vanguardias al medio siglo. Seria, por tanto, el
alter ego, por ejemplo, de Heriberto [Bens], uno de los pseuddnimos
que us6 Xosé Luis Méndez Ferrin, un poeta de referencia para
la escritora, al que le rinden homenaje las autoras ficcionales de
Charenton. Este proceso de multiplicacion y ficcionalizacion de
la instancia lirica, pone en cuestion la figura estable de la Autora
como auctoritas. Si la localizacién de la enunciacién se fragmenta
y desestabiliza de esta manera, no es posible sucumbir al relato
organizado e inteligible que requiere la épica clasica. Chus Pato
explica la complejidad de esta figura en una entrevista:

«porque se escribe un poema so6 ali onde se da unha imposibilidade de
escribilo hai autora unicamente cando se deu unha desubxectivizacion.
A non-poeta (por pofer un caso, Liberdade Aguirre no libro Charenton)
€ verdadeiramente a autora integral, e por iso non é posibel separar a
autora da non-autora» (Casas, 2012: 55).

Liberdade Aguirre, escritora ficticia con nombre dotado de
connotaciones revolucionarias y heroicas, se describe como una
mujer de cierta edad —rompiendo asi con la inercia de pensar a
las heroinas revolucionarias de la ficciébn solo en cuerpo joven.
Ademas, se dice amiga de Franziska Ranner, un personaje creado
por Ingeborg Bachmann, marcado por la violencia infligida en el
tratamiento de la histeria y del trauma que le infringié su marido,
un psiquiatra que testd en ella los experimentos nazis. Ranner es
la figuracidon de los horrores contra la mujer, sometida a la violencia
de su marido que, después de huir, encontro refugio en el desierto
egipcio y a la que que la critica feminista leyé como confluencia de
las violencias ejercidas por estructuras marcadamente patriarcales,
asi como muestra de las relaciones entre Europa y Africa (Von
Maltzan 2004: 178-179). El sacrificio de las mujeres torna en este
caso en protesta; en ningun caso puede cimentar el discurso
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de la patria/patriarcado. Ademas, la ubicaciéon en el manicomio
permite reunir personajes sin respetar los limites cronologicos. Las
protagonistas del manicomio son las mujeres: revolucionarias del
XIX'y del XX, obreras, emigrantes, madres, campesinas, musas de
distinta adscripcion... Alli comparten dialogos con poetas reales e
inventados y otros personajes masculinos.

Ya en m-Tala aparecia una profusiéon de voces y personajes que
invitaban a la lectura dramatica que en Charenton resulta evidente.
De hecho la pieza «os zapatos son un obxecto de meu interiory,
por ejemplo, en la que aparecen como dramatis personae Aquiles e
Tetis, solo se puede entender como una larga y significativa acotacién
(Pato 2004: 40). La ruptura de géneros literarios, el continuo cambio
de pacto de lectura y de movimiento de personajes y voces, propicia
pasajes humorales enlos que se cuestionan los principios mas serios,
como se puede ver en una escena humoristica y muy significativa:
«¢ € certo que vostede desexa ser Moisés?» (¢es cierto que usted
desea ser Moisés?). La autora pone en cuestidon la figura biblica.
Convierte al guia del pueblo judio y al «<Padre» en una caricatura del
discurso patriarcal que sustenta los discursos nacionales. La parodia
humanizada, feminizada y actualizada de Moisés da en ser una nifa
inteligente, nada sumisa al mandato del progenitor y consciente
de que el patriarca existe como tal gracias a su existencia, a ella.
Dandole la vuelta a la jerarquia, se otorga poder a la figura femenina
de la mujer que verbaliza su deseo, conoce sus posibilidades y se
presenta como una figura heroica que tiene la posibilidad de guiar a
su pueblo. El texto, que reproducimos completo, es rotundo:

—=¢é certo que vostede desexa ser Moisés?

—ben, o que si & verdade é que ante min abrese a posibilidade de
conducir ao meu pobo a través do Sinai.

—cofiece vostede a desesperacion do seu proxenitor?

—cofiezo a represion do seu desexo, finalmente non fun guindada
(carrifio de bebé incluido) desde a Ponte Nova.

—isto, salvouna?

—mais ben ao meu pai, eu naturalmente sobreviviria (Pato, 2004: 46).

2. «como pactan os teus dedos?» (Ana Romani)

Ana Romani (Noia, 1962) es otra de las voces fundamentales con
las que se cerro el siglo XX, con un discurso poético basado en
la defensa de las claves del feminismo, la nacion, y la sexualidad
|ésbica, lo que refuerza el imaginario de la igualdad y de la simetria.
Después de varios libros en los que confluian lo lirico y lo épico,
como Das ultimas mareas (1994), Arden (1998) y Love me tender.
24 pezas minimas para unha caixa de musica (2005), publica en
2010 Estremas, su poemario mas explicitamente politico dirigido
a la contemporaneidad. En él, el jaccuse de la poesia politica, se
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lleva a la interrogacion —Romani es una conocida periodista. Se
pregunta en el poema, y por tanto se interpela directamente a quien
lee, quien debe encontrar respuesta o abrir nuevos interrogantes
sobre la comunidad y sobre el propio feminismo.

El discurso afirmativo y de revision de los roles de la segunda ola
cede lugar a un texto en el que confluyen la history y la herstory vy,
por tanto, aportan memoria para preguntar por el presente. Mihoko
Suzuki (1992: 17), al hablar de la épica, destaca que los profetas
hablan del futuro, los poetas del pasado y ninguno de ellos participa
de los acontecimientos cuando estos ocurren. Ana Romani resitua
el lugar de la poeta. La situa en ese espacio preliminar y escurridizo
entre el pasado y el futuro para intervenir.

Se pregunta publicamente sobre el feminismo y la nacion, sobre los
retos y los pactos que marcaron la negociacion de los feminismos
con la comunidad, precisamente en un momento en el que el
postfeminismo se aleja tanto de los principios del feminismo de
segunda ola y su institucionalizacion, precisamente en un momento
fundamental para el discurso de la nacion, tan vareado por la
practica politica gallega que entra en crisis por los resultados de
las politicas que llevaron a cabo sucesivos gobiernos de la Xunta
de Galicia, el bipartito de Tourifio y Quintana, seguido por la politica
de desmantelamiento de las acciones a favor de la cultura y de la
nacion del gobierno de Feijoo. Si Xohana Torres, con voz profética,
proclama la igualdad de las mujeres con su «Eu tamén navegar»,
Ana Romani (2010: 63) situa la voz lirica de su poema como
«unha tregua no curso das idades». Es el cuestionamiento, y no
la afirmacién, lo que tiene una intencién transformadora, dirigida
a la segunda persona, que debe asumir su responsabilidad en el
proceso de cambio, que debe asumir que es en lo personal donde
debe tener lugar la revolucion en primer lugar.

De supoemainicial, que analicé desde la perspectiva de la comunidad
en un trabajo anterior (Gonzalez Fernandez, 2012), procede el titulo
de este articulo: una de las tres preguntas claves que articulan el
poemario. La lectura obliga a preguntarse, en primer lugar, sobre la
relacion con la herencia recibida de otras mujeres y feministas; en
segundo lugar, sobre el resultado de la negociacidén con el poder,
pues invita, por ejemplo, a hacer balance del feminismo institucional,
y, en tercer lugar, sobre el lugar que ocupan las reivindicaciones
feministas en el discurso de la nacién (Romani, 2010: 22).

También en este caso la multitud de mujeres que aparecen en el
libro recoge experiencias y memorias diversas que se repasan para,
a fuerza de repeticion, reivindicar, visibilizar, legitimar una herstory,
que reune experiencias diversas, que se aleja del discurso totalitario
delo unico que fundamentala épica, que parte de la carne, del cuerpo.
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En la history el papel de lo femenino se limitaba tradicionalmente a
maneras de representacion que abundaban en el caracter sacrificial
de las heroinas, quienes, ademas, debian responder al principio de
sustitucion: «The principle of substitution and displacement wich
underlies the mechanism of sacrifice and scapegoating explains the
arbitrary choice of victim, the infinitive subtituability of the victims,
and the 23 repeatability of the sacrifice and scapegoating» (Suzuki
1992: 6) Este principio de sustitucidon afecta a cualquier forma de
visibilizacion de las mujeres, reduciendo cada caso, cada mujer, a
la representacion de la «clase», como denuncia Ana Romani en el
poema «Eu vinas reventar as pontes»:

ese silencio que as rolda

[...] o xogo de bonecas rusas que ditan dos oraculos
unha come a unha

unha come a unha

unha come a unha (Romani, 2010: 12).

Sin necesidad de nombres propios, en Estremas encontramos
la poesia épica de quien sabe que no se puede delegar la
responsabilidad de la herencia recibida, esa que en el poemario se
representan como restos arqueoldgicos de un transito de mamiferas
en el medio de un desierto, y que se debe leer como una herencia
politica, como la reivindicacion revolucionaria de las victimas de la
|6gica sacrificial. Por esa razén, tampoco hay lugar para las heroinas.
Sin embargo el poema sabe hacerse cargo de lo comun y del futuro
sin aplastar, invitando a la asamblea a asumir lo politico desde el
cuerpo y la experiencia.

3. «a partir de agora o poema nada anuncia»
(Chus Pato)

La épica se articula a partir de la légica aceptada del sacrificio
de las mujeres, puesto que hay un proceso de construccion del
sujeto masculino heroico creando dos alteridades: la de los otros,
distinto del nosotros; y la de las otras, distintas del nosotros. Los
modelos literarios clasicos no concibieron la figura de la autora y
las representaciones disponibles no se ajustan a la capacidad de
agencia que reclaman las posiciones feministas en la actualidad. La
ideologia que subyace a los discursos dominantes de la comunidad
nacional hizo y hace muy dificil la negociacion de esa voz femenina,
si antes no se somete a algun mecanismo de nivelacion. La
representacion de la légica sacrificial aplicada al sujeto femenino
pone en evidencia cémo el rechazo de la diferencia obligaba a la
masculinizacion de la mujer convertida —excepcionalmente— en
heroina o a la encarnacion metaférica de alguna de las cualidades
positivas de la nacién (la matria, entre muchas otras), cuando no de
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una conflictiva inocencia que permite activar un deseo masculino,
incluso manifestaciones de violencia contra las representaciones
femeninas que recogen, de hecho, la violencia masculina contra las
mujeres.

Esta concepcion de la épica situaba a la mujer y a las
representaciones femeninas como una alteridad peligrosa dentro de
la misma comunidad que se deberia arremolinar alrededor del relato
cohesionador y fundacional: «pois todo texto fundacional-politico
(non se interprete fundacional como texto sobre a orixe) de autoria
feminina é inmediatamente vir-ado a varén ou barbas que lle saen e
lle teran que sair a Rosalia» (Pato 2004: 94). (Pato 2004: 94).

El relato axial de la comunidad, el nacional, resulté impermeable
al sujeto de la mujer, e incluso a lo que sea que se considere «la
mujer hoy», aun a riesgo de caer en una afirmacién generalista y
coyuntural, y por lo tanto cuestionable, rebatible. Si la épica basa
buena parte de su capacidad de dotar de armonia social y cohesion,
o dicho de otro modo, la inteligibilidad de la que hablaba Chus Pato,
y en la ritualizacién del sacrificio de las mujeres, ;coémo se puede
hablar de una poesia épica que atienda a las demandas feministas
sin sucumbir a una sustitucion epitelial de lo masculino por lo
femenino?

Frente a la idea de identidad nacional estable, de sociedad organica,
esencialismo y sujeto politico homogéneo, reconocible y edipico,
Chus Pato (1994: 94 y 97) propone la idea de manada. Como Donna
Haraway en su manifiesto, explica el sentido de Charenton en el
poema «0 meu traballo versa sobre» (Pato 2004: 123). La manada
es un concepto politico que sirve para referirse a los individuos
pertenecientes auna misma clase, o manada. Se trata de unamanada
ciborg, donde imperan la copia, el simulacro, la parodia, la clonacion
y la mezcla; es decir, las herramientas que la postmodernidad
proporciono para derrumbar las identidades. De hecho el héroe se
desdobla necesariamente en una multitud, porque carece de sentido
en cuanto a figuracion del individuo que agrupa, que reune en una
figuracidon masculina a su comunidad (Pato, 2008: 15). De forma
parecida a cdmo concibe Ana Romani la idea de figuras y formas
que conforman las areas del desierto, la manada, los restos y el
area remiten a una idea de comunidad no homogénea, formada por
individuos, basada en la diferencia. En estrecha conexién con la idea
de manada, Romani en su libro recupera la memoria de la multitud.

Esta escritura emerge, por un lado de la negacion de las etiquetas
y de los discursos en los que las silenciadas quedaron confinadas,
y por otro de la recuperacidon de la experiencia, que remite
necesariamente al cuerpo, al que fuera cuerpo imposibilitado de la
estatua, de la victima y de la monstrua que se dota de voz y habla.
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En una entrevista de Arturo Casas a Chus Pato, la escritora afirma
que el poema no se puede reducir a la lirica, sino que se trata de una
escritura porosa, situada en la frontera, escrita por una multitud de
voces dispuestas dramaticamente.

Entdn o poema non pode ser reducido ao que de forma convencional
recibiu o nome de lirica, seria algo asi coma se dixésemos que todo
0 que non é retrato non é pintura. [...] Pola contra penso que todo eu,
toda subxectividade non é s6 unha escena (unha dramaturxia) senén un
conxunto indeterminabel de escenas (de dramaturxias) tanto dramaticas
como comicas, como traxicas; e que en todas elas a linguaxe articulada
é constitutiva. (Casas, 2012: 52).

Merece la pena destacar la confluencia en el paisaje deleuziano
del desierto egipcio tanto en las obras de Chus Pato como en la
de Ana Romani. Convendria cartografiar poéticamente y estudiar
en oposicion el paisaje marino que conformé el relato épico de
autorreconocimiento de las poetas en las décadas de 1980 y 1990.
Este trabajo llevaria a tratar también la recurrente aparicion de las
ruinas en Chus Pato —la casa, la nacién— y de los restos en Ana
Romani —el cuerpo, las mujeres, pero también con la idea de que lo
que resta, lo que queda, son las palabras de las poetas, como afirmé
Pato en su entrevista con Arturo Casas (2010).

Finalmente convendria hacer una incursion en la comparativa
para entender la adecuacion de las propuestas de Pato y Romani
a la literatura politica feminista. Christa Wolf quebré una de las
convicciones formales de la épica, la de la distancia entre instancia
narrativa y relato, para darles voz a los personajes, y, en particular,
a las heroinas, desde una perspectiva feminista. Desposeyo el texto
épico del confort del relato totalizador que construye y transmite la
ideologia dominante, y se opta por una subjetividad que permite
intervenir con voz propia a los personajes. El relato totalizador
unico, que resultaba imposible de recuperar en el marco de la
postmodernidad, con su atencidn a los particularismos, cede un
lugar al relato polifénico que Bakhtin defendiera para la novela y que
parece adecuado para la poesia que se escribe a partir de finales del
siglo XX, donde la enunciacioén se ficcionaliza y se multiplica aunque
aparezca en primera persona. Pues bien, se observa un cierto
paralelismo en esa ruptura con las convecciones épicas entre los
dos libros que analizamos, dos de los libros mas conocidos de Wolf.
Como en Casandra, Ana Romani elige para Estremas la enunciacion
en primera persona que es a la vez la voz del testimonio, de la
experiencia, de la denuncia, y sobre todo de la interrogacion. Como
en Medea. Stimmen (Medea. Voces, en traduccién literal), Chus
Pato concibe Charenton como una polifonia de voces que rompen
con el pacto de lectura lirico y llevan a la lectura dramatica, con la
reconfiguracion de personajes y un ejercicio activo de recomposicion
de personajes, con sus contradicciones y desaciertos. Wolf opta
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en su Medea por sumar monologos, en los que cada personaje
explica su version de lo que ocurrié y al final disponemos de una
vision compleja y matizada. Asi a todo, Chus Pato opta por sumergir
decididamente a su Charenton en los territorios de la dramaturgia.

Los territorios de la épica feminista precisan, por tanto, alejarse de la
masculinidad heroica para pensar la comunidad desde la experiencia
y desde el cuerpo, y en tiempo presente, haciéndose cargo de la
diferencia y de la multitud, inexpugnables a lo homogéneo.

Dos son los modelos de poema épico que analizamos desde una
localizacion feminista, pero nada anuncian porque no formulan
utopia: en la lectura, Chus Pato apela de manera imperativa; Ana
Romani interpela interrogando.
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HOW DO THEY HANG
FROM THE NATION?
ON EPIC POETRY AT
THE BEGINNING OF
THE TWENTY-FIRST
CENTURY

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeee



Abstract Il Can the poet take charge of the “us” without succumbing to a sentimental idea of
community with utopian postponement as its backbone? How can both the cause of women and
that of the inferior nation be simultaneously debated without one of them tending to shadow the
other beneath a totalizing umbrella? How do you construct a non-heroic epic appropriate to a
time when mythic or technique narratives about the origin of a community are no longer possible?
In their books of poems (published in 2000), Chus Pato and Ana Romani present models which
interrogate the community through the transformation of the epic’s poetic forms so as to question
national identity through sexual difference.

Keywords Il Chus Pato | Ana Romani | epic poetry | feminism | nation | community.
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0. «que cultivas nos muros restaurados?»
(Ana Romani)

The classic definition of the epic poem in the West refers to a glorious
account of a hero or heroes’ past deeds recorded in a setting of both
nation and city; in other words, of community and public space - both
distinctly patriarchal and heterosexual. The cultural technologies
involved in producing these key concepts, as is the case with
literature itself, are largely based on the fact that the epic is a genre
that reinforces and extends the power of speech, and is therefore at
the service of an ideology. As one of the genres creating the dominant
discourse, however, the epic was accepted as a leading contributor
to the collective imagination that aims to promote social cohesion
and harmony. It appeals to the essence and to a form of communal
sentimentality that serves as an indicator of the change of paradigm,
in other words how the idea of collective thought is structured and
rendered intelligible.

A common explanation is that this principle of cohesion is produced
by an opposition effect against those other alterities that together
create an impression considered “foreign” or external to the common
story, and establishes an impermeable configuration of the idea of
border (geographical, cultural, racial, ethnic, linguistic ...). However,
there are accepted and naturalized internal alterities, invisible to
one’s own community, or at least passed over as secondary, as
feminist analysis insists on explaining and demonstrating. So this
is a construction process of the subject that creates two alterities:
that of the others, different from us; and that of the (female) others,
different from us (females). And the epic, as a genre whose capacity
for cohesion and social and internal harmony relies largely on the
ritualization of sacrifice, is based then on an accepted logic of the
sacrifice of women.

In her reference study on feminist reinterpretation of the classical
epic, Metamorphoses of Helen, Mihoko Suzuki followed this line of
critical thinking arguing that the stories representing the dominant
communities - in this case let's take the story of the nation in
Galicia - assert cohesion by attacking those internal alterities. In her
view, those differences that seem more obvious, as well as more
necessary for managing roles in society, would be women and
minorities (Suzuki, 1992: 8). If the traditional conception of the nation
reinforced by the epic as a normative discourse acts according to a
principle of homogeneity, then these texts act as levelers of every
kind of “difference”. Even in the case of emerging national tales, in
which the definition of us against the others is more visible and better
defined, it is clear that a distancing operates between the us / others
and us (women) / others (women). This separation is a response
to an accepted logic of the “sacrifice” of women who are part of the

N
(0]
©
c
@
c
c
(0]
('
N
o
~©
N
c
o
[0}
©
c
o
[0}
I
.
>
2
=]
3
C
[0
o
b
(2]
=
%
>
2
C
g
'_
(0]
I=
£
i
o
(@)]
£
c
£
(@)]
(0]
e}
(0]
<
£
=
©
>
2
[0}
o
o
©
Q.
Ll
o
o
~
c
S
.2
©
c
(0]
i
£
£
o
=
o))
<
©
<
>
(0]
E
o
©
z
[e]
I




community, in other words, their confinement in roles and secondary
or monstrous and frightening representations precisely because of
the difference of sex / gender. This makes it very easy to understand
what the commonplace use of gender roles in the hegemonic
discourse of the nation is responding to, acting, let us not forget, as
hegemonic communal narrative and as all-encompassing umbrella
in relation to other discourses. The hero, representing the idea of
national ordinary, combines the positive qualities that are attributed
to the community and stars in the all-embracing cohesive story.
Within that framework, however, the female figures, who are almost
always described in terms of their family ties, as mother-daughter-
widow, as “part of’ or “dependent on”, become a metaphor for the
hero’s shortcomings, desires and fears.

Yet this difference or distance is a constitutive factor in definitions of
the community developed in the second half of the twentieth century,
and it is considered a constituent figure of the common idea (Birulés,
2012). From this point of view, the internal differences cease to be
considered as an undervalued or irrelevant stroke, and mechanisms
to alter and transform the homogenizing story to include these
formative differences are put in place. For this reason, feminist
rewritings of the epic are an indicator of the negotiation of gender
roles. Their aim focused on denaturing and countering the internal
difference being understood as otherness. Thus, “esta reescritura
que hace que el reloj vuelva a empezar de cero” (Pato, 2004: 116),
reveals and demolishes the mechanisms that control and exclude
women.

Perhaps this is the way the rewritings of Antigone, Medusa or
Penelope should be understood: affirmative and exemplary figures
to contemporaneity. Likewise the rereadings practised on the female
representations that underpinned the inherited discourse of the
nation but were deprived of their emancipatory capacity before being
included in the hegemonic narrative. Alittle-known and striking case in
point would be the figure of “la viuda de vivo”, a fundamental and even
foundational representation of the nation speech in Galicia. Created
by Rosalia de Castro in Book V of Follas novas, this figure became
one of the metaphors that best represented the injustice suffered by
the nation and that turned it, consequently, into a community wounded
by migration and poverty. As we read in the text, (not in the prologue
- a paratext with different intentions to the ones that can be found
in the poems), the “viuda de vivo” is a lonely woman endowed with
desire and subijectivity, though never allowed to become a heroine.
Through the poems, an agency capacity, which the female metaphors
of the nation lack, gains ground. However, the hegemonic discourse
of the nation appropriated this figuration through the mechanisms of
rewriting and reinterpretation according to the ideological patriarchal
codes that structure the nation. By modifying her body (making her
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older), her family circumstances (making her a mother) and leaving
her to an unresolved penelopian wait, the subversive potential of the
widow as a single woman who decides her own fate is neutralized.
This is how Rosalia de Castro wrote her in her poems: the “different”
woman in the community, endowed with a fundamental capacity to
act and able to make decisions that break with the idea of women as
procreator and guarantor of the nation, since she first attempts suicide
to end her pain and loneliness before deciding to follow the migration
path. The same “viuda de vivo” is immediately reinterpreted. She is
immobilized as passive and sacrificial metaphor for the nation, and
ultimately the order of the patriarchal community genders is restored
(Gonzalez Fernandez 2009: 2012).

The reappropriation and rewriting of the silenced heroines, although
it remains fully current and even necessary, is not a sufficient
response to the expectations and demands of women. The discourse
of the nation needs to modernise the formulas of its epic writing to
include the difference of women as an unquestionable element of the
nation story. That story should reject the comfort of the retrospective
tale, based on an heroic figure who turns out to be ineffective, and
simultaneously delay the transformation of speech, either until one
of the set goals is achieved, or until utopian attainment, which would
result in a contradictio in terminis.

We should bear in mind that Galician literature has, in recent decades,
been showing signs of greater acceptance of women writers’ literary
output. Although the logic of the totalizing umbrella still operates,
under which the discourse of the nation behaves like the communal
story in which the “other” discourses produced within the community
are inscribed, after the leveling mechanisms operate, models of epic
poetry that incorporate feminist debates do appear, and not precisely
in the margins of the literary field. What | aim to present here are two
models of nation epic poetry that seek to intervene in its present,
from a position located in the female and feminist subject.

1. «logo das narracions miticas ou tecnholéxicas sobre
a orixe» (Chus Pato)

Chus Pato is an indispensable poet when trying to follow the issue
of gender and epic in recent Galician literature. At the moment she
is the living poet with the greatest international renown, no doubt
thanks to the translations of her books and to her participation in
international poetry forums, such as the 43rd Poetry International
Festival Rotterdam. And it is precisely in this festival's official
information that we find a profile of the author, written by her English
translator and a writer herself, Erin Moure, in which it is emphasized
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that she is a political poet focused on the idea of the nation and
language:

the Galician language has long resisted the centrist administrative
and social pressures of the Spanish government. In her poetry, Pato
continues to refashion the ways in which we construct ourselves as
an individual, community, nation, or world. In her daring grammatical
and lyrical hybridisations, we come face to face with the traumas and
migrations of Western Europe (Moure, 2012).

Chus Pato, who was one of the most unique voices of the explosion
of female authorship poetry in the 1990s, opened the twenty-first
century with a poetic project of great political ambition: to challenge
and write the epic of the nation with emancipation as its fundamental
starting point (emancipation of the nation, women, defense of the
language and the model of society built by capitalism). She did so
with the aesthetic tools of postmodernism and the conviction that the
poem is a linguistic machine of freedom. In the year 2000, the first
book of a radically political and experimental poetry series entitled
m-Tala (2000) was published. It was followed by Charenton (2004),
Hordas de escritura (2008) and Secesion (2009). The texts are full
of definitions of the political nature of writing and the discursive
character of common identity.

In one of the poems in Charenton, entitled “vale!, non te me pofnas
rallante”, the poetic voices respond to the conditioned expression of
someone in a mental institute, where a dialogue is reproduced that
effectively describes its poetic proposal:

—esta vostede a dicir que a soberania reside na Literatura?
—a Lirica non pensa o mundo, pero inventa os homes que declaran o
mundo.

[.]

«a invencion dos nomes que declaman o mundo».
Representa unha posicion: que as musas son determinadas baixo

condiciéns politicas (Pato 2004: 90-91).

The elided section of this quote consists of a jumble of names
and birth and death dates that serves to list the foundations of the
Galician literary canon (Pondal, Curros, Rosalia, Cabanillas, F.
Herrera and Viqueira) along with mentions of European authors
from the nineteenth century (Byron, Baudelaire, Rimbaud). These
lists constitute textual evidence of the delirium of the poetic voice
that is found, like the Marquis de Sade, in the mental institute of
Charenton, and has as subtext the Marat / Sade by Peter Weiss,
which involves a vast fabric of intertextual references to Brechtian
epic theater. An historian by profession, Chus Pato’s epic proposal
is always written with an awareness of a past that is reappropriated
but from which she also moves away, aware that the comfort of the
past tense and the origin is not enough to describe the present. In
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one of the first poems in Charenton, “cando afirmo”, she explains
how she conceives, through experience in the first person, the myth
of the origin of the nation. In this way she underscores the countless
differences:

«eles, os meus antepasad@s tiveron casa (idioma, territorio)

souberon as voces para significar calquera/todo accidente na topografia»
e sostefio

«eu non ocupo a terra igual que os meus antepasados, non cofiezo 0s
nomes (idioma-territorio) non son bosque, unha arbore, un cultivo»

non emito un xuizo de valor, non me contrapofio nin me considero un
suxeito de progreso (Pato, 2004: 14).

This text is followed by several fragments that place the utterance -
the voice - outside the modern conception of history and progress.
She chooses the representation of the cyborg to indicate the
subject in order to depart from the realistic agreement, a pact of
interpretation adjusted for consideration of space and time, in
other words, geography and history, the territory and the ethos.
The cyborg, a political figure Chus Pato had taken from Donna
Haraway in previous works, releases the subject from the idea of
progress and moves away from the classical and prophetic epic. As
she would affirm in a later book of poems, Secesion, “0 poema di
identidade, cando a estrela nos leva ata unha potencia da lingua
que ¢ identidade, contra os sofios e os sepulcros” (Pato, 2009: 87).
It is precisely because she knows how the passages are woven and
how they work that she persistently explains that we are at a point
in history when essentialism has been overcome. One of the texts
that best illustrates the changes that occurred in how the community
is written, the sensus comunis, can be found in her “Dialogo entre
esta musa e a alma”, which refers to the dialogue which opens, by
way of an introduction, El caballero de las botas azules by Rosalia
de Castro. The muse makes use of the classic genre of discussing
the arts to explain the changes in the definition of community, art and
identity. She defines beauty as a communicable and understandable
code for the community, as opposed to the sublime, which is a huge
step since it involves the appearance of words “que nada desexan”.
In the same text she defends ethics as an exercise of freedom
in contrast to aesthetics, which are understood as an indicator of
shared taste or evidence of the acceptance of dominant opinion, and
therefore reclaims the political text, the text that takes responsibility
for the present (Pato 2004: 115). The character chosen to defend this
conception of poetry is the revolutionary muse that quotes Hanna
Arendt and Antigone, Auden and Hdlderlin, and argues for a poetry
that appeals to the one who reads: “a palabra ten a forza dunha
obriga fronte a unha segunda persoa: ESCOITAME/ nada se relata
nel” (Pato, 2004: 155).

We are told in the pages of Charenton that it was written by two
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female enunciative functions: the “author” and a character-author,
Liberdade Aguirre. Breaking the moulds between fiction and
institution, between literature and biology, this writer fits perfectly into
the generational schemas used by the Galician literary historiography:
her DNA spiral weaves itself thoroughly into avant-garde Galician
poetry from the middle of the twentieth century. So she would,
for instance, be the alter ego of Heriberto [Bens], a pseudonyms
used by Xosé Luis Méndez Ferrin, one of Pato’s reference poets to
whom the fictional authors of Charenton pay homage. This process
of multiplication and fictionalization of the lyrical instance calls into
question the stable figure of the Author as auctoritas. If the position
of the utterance is fragmented and destabilized in this way, it is not
possible to succumb to the organized and intelligible narrative that
the classical epic requires. Chus Pato explains the complexity of this
figure in an interview:

«porque se escribe un poema so6 ali onde se da unha imposibilidade de
escribilo hai autora unicamente cando se deu unha desubxectivizacion.
A non-poeta (por pofer un caso, Liberdade Aguirre no libro Charenton)
€ verdadeiramente a autora integral, e por iso non é posibel separar a
autora da non-autora» (Casas, 2012: 55).

Liberdade Aguirre, afictitious whose name is loaded with revolutionary
and heroic connotations, is described as a woman of a certain age,
thus breaking the inertia of only imagining the revolutionary heroines
of fiction in young bodies. In addition, she calls herself a friend of
Franziska Ranner, a character created by Ingeborg Bachmann,
marked by the violence inflicted on her during her treatment for
hysteria and trauma by her husband, a psychiatrist who used her
as a test subject for Nazi experiments Subjected to her husband’s
violence, Ranner represents horrors against womankind. After
fleeing, the husband found refuge in the Egyptian desert so feminist
criticism has interpreted this character as a confluence of violence
exercised by highly patriarchal structures as well as evidence of the
relationship between Europe and Africa (Von Maltzan 2004: 178-
179). In this case, the sacrifice of the women turns into protest; there
is no way it can strengthen the discussion of nation or patriarchy.
In any case, the setting of the mental institution allows characters
to be brought together without respect for chronological limitations.
The institution’s inhabitants are the women: nineteenth and twentieth
century revolutionaries, workers, migrants, mothers, farmers, muses
of varying designations... There they share dialogues with real and
invented poets and other male characters.

In m-Tala, a profusion of voices and characters had already appeared,
inviting the dramatic reading that seems obvious in Charenton. In fact,
the piece “os zapatos son un obxecto de meu interior”, for example,
in which Achilles and Thetis appear as dramatis personae, can only
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be understood as a long and meaningful list of stage directions (Pato
2004: 40). The rupture of literary genres along with a reading pact
and movement of characters and voices that continually fluctuate
encourage moody passages in which the most serious principles
are questioned, as can be seen in a humorous and very significant
scene: “; é certo que vostede desexa ser Moisés?” (Is it true that you
want to be Moses?). The author calls the biblical figure into question.
She turns the leader of the Jewish people and the “Father” into a
caricature of patriarchal discourse that sustains national discourses.
The humanized, feminized and updated parody of Moses turns out to
be a smart girl, not remotely obedient to her forbear’s command and
aware that the patriarch exists as such thanks to her existence, thanks
to her. The upending of the hierarchy empowers the female figure of
the woman who expresses her desire, recognises her possibilities
and comes forward as an heroic figure who has the potential to lead
her people. The text, reproduced here in its entirety, is unequivocal:

—=¢é certo que vostede desexa ser Moisés?

—ben, o que si & verdade é que ante min abrese a posibilidade de
conducir ao meu pobo a través do Sinai.

—cofiece vostede a desesperacion do seu proxenitor?

—cofiezo a represion do seu desexo, finalmente non fun guindada
(carrifio de bebé incluido) desde a Ponte Nova.

—isto, salvouna?

—mais ben ao meu pai, eu naturalmente sobreviviria (Pato, 2004: 46).

2. «como pactan os teus dedos?» (Ana Romani)

Ana Romani (Noia, 1962) is another of the fundamental voices that
could be heard at the close of the twentieth century with her poetic
discourse based on the defense of the key issues of feminism, the
nation, and lesbian sexuality, which reinforces the imaginary of
equality and symmetry. After several books in which the lyrical and the
epic converged, such as Das ultimas mareas (1994), Arden (1998)
and Love me tender. 24 pezas minimas para unha caixa de musica
(2005), in 2010 she published Estremas, her most explicitly political
book of poems addressing contemporaneity. In it, the j'accuse of
political poetry, she gets on with the questioning -Romani is a well
known journalist. She ponders questions in the poem, and therefore
directly questions the reader, who must find answers or ask new
questions about the community and about feminism itself.

The affirmative discourse and review of the roles of the second
wave gives way to a text in which history and herstory meet and
consequently provide the memory required to ask about the present.
Mihoko Suzuki (1992: 17), discussing the epic, notes that the prophets
speak of the future, the poets of the past and that none of them
participate in the events when they occur. Ana Romani relocates the
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place of the poet. She positions her in that preliminary and elusive
space between the past and the future so as to intervene.

She wonders publicly about feminism and the nation, about
the challenges and covenants that marked the negotiation of
feminism with community, precisely at a time when postfeminism
is moving so far from the principles of second wave feminism and
its institutionalization. Precisely at a critical time too for the nation
discourse, so knocked by Galician political practice reaching crisis
point as a result of policies enacted by successive governments of
the Xunta de Galicia and the bipartisan of Tourifio and Quintana and
followed by the policy of dismantling acts which favoured culture and
nation in Feijoo’s government. If Xohana Torres, with a prophetic
voice, proclaims the equality of women with her “Eu tamén navegar”,
Ana Romani (2010: 63) puts the lyrical voice of her poem as “unha
tregua no curso das idades”. It is the questioning, not the statement,
which has a transformative intent, addressed to the second person,
who must assume their responsibility in the process of change, who
must assume that the revolution should initially occur in one’s own
life.

From her initial poem, which | analyzed from the perspective of the
community in a previous work (Gonzalez Fernandez, 2012), comes
the title of this article: one of the three key questions that articulate
the book of poems. In the first instance, the reader is forced to reflect
on the relationship with the heritage of other women and feminists;
secondly, the reader must examine the result of the negotiation with
power, since it invites, for example, an assessment of institutional
feminism; and, thirdly, the reader must look at the position feminist
demands occupy in the discourse of the nation (Romani, 2010: 22).

Also, in this case, the multitude of women featured in the book gathers
many varied experiences and memories that are reexamined so as
to vindicate, highlight and legitimise a herstory through repetition.
This herstory collects diverse experiences and moves away from
the totalitarian discourse of the one underpinning the epic, which
departs from the flesh, from the body. In history, the role of the
feminine was traditionally limited to types of representation that
abounded in the sacrificial character of the heroines, who also had
to respond to the substitution principle: “The principle of substitution
and displacement which underlies the mechanism of sacrifice and
scapegoating explains the arbitrary choice of victim, the infinitive
subtituability of the victims, and the 23 repeatability of the sacrifice
and scapegoating “(Suzuki 1992: 6). This substitution principle affects
all forms of making women visible, reducing each case, each woman,
to a representation of womankind as Ana Romani denounces in the
poem “ Eu vinas reventar as pontes”:
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ese silencio que as rolda

[...] o xogo de bonecas rusas que ditan dos oraculos
unha come a unha

unha come a unha

unha come a unha (Romani, 2010: 12).

Without the need for proper names, we find in Estremas the epic
poetry of someone who knows that you cannot delegate responsibility
for the received legacy, represented here by archeological remains
of mammalian traffic in the middle of a desert, which must be read as
a political heritage, as the revolutionary demands made by victims
of sacrificial logic. For that reason, there is no room for heroines.
Nevertheless, the poem knows how to take charge of the communal
and the future without mangling them, inviting the assembly to take
on the political via the body and experience.

3. «a partir de agora o poema nada anuncia»
(Chus Pato)

The epic is built on the accepted logic of the sacrifice of women, since
there is a construction process of the heroic male subject creating
two alterities: that of the other, different from us, and the (female)
other, different from us. Classical literary models did not conceive
the figure of the female author and the available representations
are not adapting to the capacity for action that the feminist positions
currently demand. The ideology behind the dominant discourses
of the national community made and are making it very difficult to
negotiate this female voice without first undergoing some leveling
mechanism. The representation of the sacrificial logic applied to
the female subject demonstrates how the rejection of difference
required the masculinisation of the -exceptional- woman converted
into heroin or the metaphorical incarnation of any one of the nation’s
positive qualities (the motherland, among many others), when not of
a troubled innocence that allows the stirring of male desire, or even
demonstrations of violence against women figures who in fact collect
male violence against women.

This conception of the epic transformed woman and female
representationsintoadangerousothernesswithinthe same community
which ought to swirl around the cohesive and foundational story “pois
todo texto fundacional-politico (non se interprete fundacional como
texto sobre a orixe) de autoria feminina é inmediatamente vir-ado a
varén ou barbas que lle saen e lle teran que sair a Rosalia” (Pato
2004: 94). (Pato 2004: 94).

The axial story of the community, the nation, proved impervious to
the subject of women, and even to whatever can be considered
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“today’s woman”, at the risk of falling into a general, prevailing and
therefore questionable and easily refutable statement. If the epic
bases much of its ability to provide social harmony and cohesion,
or put another way, the intelligibility that Chus Pato talked about,
in the ritualized sacrifice of women, how can we discuss an epic
poetry that addresses feminist demands without succumbing to an
epithelial substitution of the masculine for the feminine?

Facing the idea of stable national identity, organic society, essentialism
and a homogeneous political subject, both recognizable and
oedipical, Chus Pato (1994: 94 and 97) proposed the idea of the
herd. Similarly to Donna Haraway in her manifesto, she explains the
meaning of Charenton in the poem “o meu traballo versa sobre” (Pato
2004: 123). The herd is a political concept used to refer to individuals
belonging to the same class or flock. In this case it is a cyborg herd,
where the copy, the simulation, the parody, the cloning and the
mixture prevail; in other words, the tools provided by postmodernity
to demolish identities. In fact the hero necessarily divides in a crowd,
because the idea of hero is senseless as an individual figure who
gathers in groups, who joins his community together in a single male
character (Pato, 2008: 15). In a similar way to how Ana Romani
conceives the idea of shapes and forms that define desert areas,
the herd, the remains and the area all refer to an idea of community
which is not homogeneous, but is composed of individuals and based
on difference. In close connection with the idea of herd, in her book
Romani regains memory of the multitude.

This writing emerges on the one hand from the denial of the labels
and speeches in which the silenced women were confined; and on
the other hand from the recovery of experience, which necessarily
refers to the body, to that which was the prevented body of the statue,
of the victim and of the monstrous woman who finds herself a voice
and speaks. In an interview of Chus Pato by Arturo Casas, the author
declares that the poem cannot be reduced to the lyrical, but instead
involves a porous writing, situated on the border and written by a
multitude of voices dramatically arranged.

Entdn o poema non pode ser reducido ao que de forma convencional
recibiu 0 nome de lirica, seria algo asi coma se dixésemos que todo
0 que non é retrato non é pintura. [...] Pola contra penso que todo eu,
toda subxectividade non é s6 unha escena (unha dramaturxia) senén un
conxunto indeterminabel de escenas (de dramaturxias) tanto dramaticas
como comicas, como traxicas; e que en todas elas a linguaxe articulada
é constitutiva. (Casas, 2012: 52).

It is worth highlighting the convergence in the Deleuzian landscape
of the Egyptian desert in Chus Pato’s works as well as in Ana
Romani’s. It would be interesting to poetically map and to study in
opposition the seascape that shaped the epic tale of self-recognition
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of the poets in the 1980s and 1990s. This work would also address
the recurrent appearance of the ruins in Chus Pato -the house, the
nation- and of the remains in Ana Romani -the body, women- but
also with the idea that what remains are the poets’ words, as Pato
stated in her interview with Arturo Casas (2010).

Finally, an inroad should be made into comparativism so as to
understand the adequacy of Pato’s and Romani’s proposals to feminist
political literature. Christa Wolf broke a formal convention of the epic,
that of the distance between the telling and the narrative instance,
to give voice to the characters, and in particular, to the heroines,
from a feminist perspective. She stripped the epic text of the comfort
of the totalizing tale that constructs and transmits the dominant
ideology, and opted for a subjectivity that allows the characters to
intervene with their own voices. The unique totalizing narrative that
was impossible to recover within the framework of postmodernism,
with its attention to particularities, gives way to the polyphonic story
that Bakhtin defended in the novel and which seems appropriate for
the poetry written at of the end of the twentieth century in which the
utterance is fictionalized and multiplied even though it appears in
the first person. And then a certain parallel can be seen in that break
with epic convections between the two books under review and two
of Wolf’'s most popular books. As in Casandra, Ana Romani chooses
for Estremas first person narration that is simultaneously the voice
of testimony, experience, denunciation and especially interrogation.
As in Medea. Stimmen (Medea. Voices, literally translated), Chus
Pato conceives Charenton as a polyphony of voices that break
with the lyrical reading pact and lead to dramatic reading, with the
reconfiguration of characters and an active exercise of restructuring
characters along with their contradictions and mistakes. In Medea,
Wolf opts to add monologues, in which each character explains their
version of what happened and in the end we have a complex and
nuanced view. So to all, Chus Pato decidedly chooses to immerse
her Charenton in the territories of drama.

The territories of the feminist epic need, therefore, to move away
from heroic masculinity in order to imagine the community through
experience and through the body, and in the present, taking charge of
the difference and the multitude, impregnable to the homogeneous.

We have analysed two models of epic poetry from a feminist
viewpoint, but neither announces anything because they do not
formulate utopia: in the reading, Chus Pato addresses urgently; Ana
Romani seeks explanations questioningly.
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«COMO PRENDEN
ELAS DA NACION?»
SOBRE LA POESIA
EPICA A INICIS DEL
SEGLE XXI
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Resum || Pot fer-se carrec, la poeta, del nosaltres sense sucumbir a una idea de comunitat
sentimental vertebrada a partir d’'una postergacié utopica? Com pot portar a debat al mateix
temps la causa de les dones i de la nacié subalterna sense que una tendeixi a integrar l'altra
com a paraigues totalitzador? Com es construeix una epica no heroica adequada a un temps en
gue no son possibles les narracions mitiques o tecniques sobre I'origen d’'una comunitat? Chus
Pato i Ana Romani ofereixen, en els seus poemaris publicats a partir de I'any 2000, models
que interroguen la comunitat des de la transformaci6 de les formes poétiques de I'épica per a
interrogar la identitat nacional des de la diferencia sexual.

Paraules clau Il Chus Pato | Ana Romani | poesia épica | feminisme | nacié | comunitat.
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0. «que cultivas nos muros restaurados?»
(Ana Romani)

La definicio classica del poema épic a Occident remet a una narracio
gloriosa de fets passats protagonitzada per I'heroi —o pels herois— i
inscrita en una configuracié de la nacié i la ciutat, és a dir, de la
comunitatide I'espai public, marcadament patriarcals i heterosexuals.
Les tecnologies culturals que participen en la produccié d’aquests
conceptes nodals, tal i com succeeix amb la mateixa literatura, es
recolzen en bona mesura en el fet de ser, I'épica, un génere que
reforca i difon el discurs del poder, i que, per tant, esta al servei d’'una
ideologia. No obstant, el relat épic, en tant que un dels productors
del discurs dominant, s’ha acceptat com un dels dos principals
proveidors d’un imaginari comunal que té per objectiu fomentar la
cohesié i 'harmonia social, tot apel-lant a I'esséncia i a una forma
de sentimentalisme comunal que serveix com a indicador del canvi
de paradigma, és a dir, de la manera en qué s’estructura i es fa
intel-ligible la idea d’alld comu.

Sovint s’explica que aquest principi de cohesié es produeix mitjangant
un efecte d’oposicié en front d’aquelles altres alteritats que conformen
alldb que es considera «alieé», o extern al relat comu, i que es basa
en una consideracio impermeable de la idea de frontera (geografica,
cultural, racial, étnica, linguistica...). Existeixen, pero, alteritats
internes acceptades i naturalitzades, que resulten invisibles per a la
propia comunitat, o que en qualsevol cas han vingut postergant-se
com a secundaries, tal i com les analisis feministes insisteixen en
explicar i demostrar. Per tant, aquest és un procés de construccio del
subjecte que crea dues alteritats: la dels altres, diferent de nosaltres;
la de les altres, diferent del nosaltres. | I'épica, com a génere que
fonamenta bona part de la seva capacitat de cohesio i d’harmonia
social interna en la ritualitzacioé del sacrifici, es sosté, per tant, per
una logica acceptada del sacrifici de les dones.

Seguint aquest cami critic, Mihoko Suzuki, en el seu estudi de
referéncia sobre la interpretacid feminista de I'épica classica,
Metamorphoses of Helen, ha defensat que els relats que constitueixen
les comunitats dominants —en aquest cas, podriem dir, el relat de la
nacio a Galicia— afirmen la cohesié mitjangant la victimitzacié de les
alteritats internes. Segons ella, les diferéncies que li resulten més
evidents, i també més necessaries per a una ordenacio de rols dins
la societat, vindrien a ser les dones i les minories (Suzuki, 1992: 8).
Si la concepcio tradicional de la nacid que reforca I'épica en tant que
discurs normatiu actua segons un principi homogeneitzador, llavors
aquests textos actuen com a anivelladors de tota «diferéncia». Fins
i tot en el cas de relats nacionals emergents, en qué la definicio
del nosaltres en front dels altres resulta més visible i millor definida,
resulta evident que hi opera un distanciament entre els nos/altres
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i les nos/altres, i que aquest respon a una logica acceptada del
«sacrifici» de les dones que formen part de la comunitat, és a dir, del
seu confinament a rols i representacions secundaries 0 monstruoses
i atemoridores precisament per causa de la diferéncia de sexe/
genere. D’aquesta manera, resulta prou facil entendre a qué respon
la utilitzacié topica dels rols de génere en el discurs hegemonic de la
nacio, que actua, no ens en oblidem, com a relat hegemonic d’allo
comu i com a paraigles totalitzador en relacié a altres discursos.
L’heroi, representacié d’aquella idea del comu nacional, reuneix les
qualitats positives que se li atribueixen a la comunitat i protagonitza el
relat cohesionador, totalitzador. En aquest mateix marc, no obstant,
les figures femenines, que gairebé sempre es descriuen en funcio
dels seus vincles familiars, en tant que mare-filla-viuda, és a dir, en
tant que «part de» o «dependents de», es converteixen en metafora
de les caréncies, desitjos i temors de I'heroi.

La diferéncia, la distancia, pero, és un factor constitutiu en les
definicions de la comunitat que s’elaboren a partir de la segona
meitat del segle XX, i es considera, de fet, una figura constituent
de la idea comuna. Des d’aquest altre punt de vista, les diferéncies
internes deixen de considerar-se com una tragca menysvalorada
o irrellevant i es posen en marxa mecanismes per a subvertir
i transformar el relat homogeneitzador per a incloure, com a
formants, aquestes diferéncies. Un indicador, precisament, de la
negociacio dels rols de génere son les reescriptures feministes de
I'épica, I'objectiu de les quals s’ha dirigit de manera prioritaria a
desnaturalitzar i contraargumentar la diferéncia interna entesa com
a alteritat. D’aquesta manera, «esta reescritura que fai que o reloxo
volva empezar de cero» (Pato, 2004: 116), desvela i derroca els
mecanismes de control i exclusio de les dones.

Crec que és aixi com s’han d’entendre les reescriptures d’Antigona,
Medusa o Penélope, figures afirmatives —i modéliques per a
la contemporaneitat—, aixi com també les relectures que s’han
practicat sobre les representacions femenines que fonamenten el
discurs heretat de la nacié perd que han estat desposseides de
la seva capacitat emancipadora abans de ser incloses en el relat
hegemonic. Posem per cas, per tractar-se d’'un exemple cridaner i
poc conegut, la figura de la viuda de viu, una figuracié fonamental,
fins i tot fundacional, del discurs de la nacié a Galicia. Aquesta
representacio, creada per Rosalia de Castro en el llibre V de Follas
novas, es va convertir en una de les metafores que millor semblava
afigurar la injusticia que patia la naci6 i que la convertia, per tant, en
una comunitat ferida per I'emigracié i la pobresa. Tal i com es llegeix
en el text—no en el proleg, que és un paratext que respon a intencions
diferents de les que es poden trobar en els poemes—, la viuda de viu
€s una dona sola, que es dota de desig i subjectivitat, tot i que no
acabi de ser una heroina. En els poemes va guanyant una capacitat
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d’agéncia que els manca a les metafores femenines de la nacio.
Ara bé, el discurs hegemonic de la nacié s’ha apropiat d’aquesta
figuracié utilitzant mecanismes de reescriptura i reinterpretacié
segons les claus ideologiques patriarcals que estructuren la nacio.
Tot modificant el cos (fent-la més gran), les circumstancies familiars
(convertint-la en mare) i abandonant-la a una espera penelopiana
sense solucio, es neutralitza la potencialitat subversiva de la viuda
de viu en tant que dona sola que decideix sobre la seva vida. Aixi és
com la va escriure Rosalia de Castro en els poemes. La «diferent»
dins de la comunitat, perd dotada d’'una agentivitat elemental, que
és capag de prendre decisions que trenquen amb la idea de la dona
com a procreadora i garant de la nacio, ja que primer intenta suicidar-
se per a posar fi al seu dolor i soledat, i resol anar-se’n ella mateixa
cap a la emigracié. Aquesta mateixa viuda de viu es reinterpreta
rapidament. S'immobilitza com a metafora passiva i sacrificial de la
nacio, i, per tant, es restaura I'ordre de géneres d’'una comunitat
patriarcal (Gonzalez Fernandez 2009; 2012).

Ara bé, la reapropiacio i reescriptura de les heroines silenciades,
tot i seguir sent plenament vigent i encara necessaria, no dona prou
resposta a les expectatives i demandes de les dones. El discurs de
la nacié necessita actualitzar les formules de la seva escriptura épica
de manera que la diferéncia de les dones s’inclogui com a formant
inquestionable del relat de la nacio. Aquest relat hauria de rebutjar
la comoditat del relat retrospectiu, fonamentat en una figura heroica
que resulta inoperant, i al mateix temps evitar ajornar la transformacio
del discurs, ja sigui fins al moment en qué s’aconsegueixi algun dels
objectius marcats o ja fins a la consecucioé utopica, la qual cosa
resultaria una contradictio in terminis.

Convé tenir en compte que la literatura gallega ha anat mostrant
durant les ultimes decades simptomes de major acceptacio de la
produccio literaria de les escriptores. Tot i seguir operant la logica
del paraigues totalitzador, segons el qual el discurs de la nacié
es comporta com el relat d’alldo comu en qué s’inscriuen, després
d’operar els mecanismes d’anivellacid, els «altres» discursos que
es produeixen dins de la comunitat apareixen, i no precisament
als marges del camp literari, com a models de poesia épica que
incorporen els debats feministes. Em proposo presentar aqui dos
models de poesia épica de la naci6 que aspira a intervenir en el
seu present, des d’'una posicid localitzada en el subjecte femeni i
feminista.
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1. «logo das narracions miticas ou tecnholéxicas sobre
a orixe» (Chus Pato)

Chus Pato és una poeta imprescindible a I'hora d’intentar resseguir
la questié del génere i I'épica en la literatura gallega recent. En
lactualitat és la poeta viva que compta amb major projeccio
internacional, sens dubte gracies a les traduccions dels seus llibres
i a la seva participacio en forums poétics internacionals, com el
43rd Poetry International Festival Rotterdam. Precisament en la
informacio sobre aquest festival podem trobar un perfil de I'autora,
redactat per la seva traductora a I'anglés, i també per I'escriptora
Erin Moure, en qué es remarca que és una poeta politica centrada
en la idea de la nacié i de I'idioma:

the Galician language has long resisted the centrist administrative
and social pressures of the Spanish government. In her poetry, Pato
continues to refashion the ways in which we construct ourselves as
an individual, community, nation, or world. In her daring grammatical
and lyrical hybridisations, we come face to face with the traumas and
migrations of Western Europe (Moure, 2012).

Chus Pato, que va ser una de les veus més singulars en la irrupcio de
la poesia d’autoria femenina de la década de 1990, obre el segle XXI
amb un projecte poétic de gran ambicio politica: questionar i escriure
I'épica de la nacié des de les claus ideoldgiques de I'emancipacio
(de la nacid, de les dones, de la defensa de l'idioma, del model de
societat construit pel capitalisme). Ho fa amb les eines estétiques de
la postmodernitat, amb la conviccio de que el poema é€s una maquina
linguistica de llibertat. L'any 2000 es publica el primer llibre d’'una
série poeética radicalment politica i experimental, m-Tala (2000). A
aquest li van seguir Charentan (2004), Hordas de escritura (2008)
i Secesion (2009). Els textos estan replets de definicions sobre el
caracter politic de I'escriptura i el caracter discursiu de la identitat
comuna.

En un dels poemes de Charenton, titulat «vale!, non te me pofias
rallante», les veus poétiques responen a les condicions d’expressio
d’algu que esta en un manicomi literari, i es reprodueix un dialeg que
descriu bé la seva proposta poetica:

—esta vostede a dicir que a soberania reside na Literatura?

—a Lirica non pensa o mundo, pero inventa os homes que declaran o
mundo.

«a invencion dos nomes que declaman o mundo».

Representa unha posicion: que as musas son determinadas baixo

condiciéns politicas (Pato 2004: 90-91).

La part elidida d’aquesta cita esta formada per un reguitzell de noms i
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dates de naixement i mort que serveixen per llistar els fonaments del
canon literari gallec (Pondal, Curros, Rosalia, Cabanillas, F. Herrera
i Viqueira) al costat de mencions a autors europeus del XIX (Byron,
Baudelaire, Rimbaud). Aquestes llistes constitueixen una evidencia
textual del desvari de la veu poética que es troba, com el Marqués de
Sade, en el manicomi de Charenton, i t¢ com a subtext el Marat/Sade
de Peter Weiss, la qual cosa implica un gran teixit de referéncies
intertextuals que remeten al teatre épic brechtia. La proposta epica
de Chus Pato, que és historiadora de formacié, s’escriu sempre
amb la consciéncia d’'un passat del qual es reapropia pero del qual
també es distancia, conscient de que la comoditat del passat i de
I'origen no és suficient per a descriure el present. En un dels poemes
inicials de Charenton, «cando afirmo», explica com concep, des de
'experiéncia en primera persona, el mite de l'origen de la nacio.
D’aquesta manera, subratlla les innombrables diferéncies:

«eles, os meus antepasad@s tiveron casa (idioma, territorio)

souberon as voces para significar calquera/todo accidente na topografia»
e sostefio

«eu non ocupo a terra igual que os meus antepasados, non cofiezo 0s
nomes (idioma-territorio) non son bosque, unha arbore, un cultivo»

non emito un xuizo de valor, non me contrapofio nin me considero un
suxeito de progreso (Pato, 2004: 14).

A aquest text li segueixen diversos fragments que situen I'enunciacié
—la veu—forade la concepcié moderna de la historiaidel progrés. Opta
pel cyborg com a figuracio per a localitzar el subjecte, amb I'objectiu
de desmarcar-se del contracte realista, un pacte d’interpretacio
restringit a la consideracié de I'espai i del temps, és a dir, de la
geografia i de la historia, del territori i de I'ethos. El cyborg, una
figuracié politica que Chus Pato ja va prendre de Donna Haraway en
titols anteriors, deslliga el subjecte de la idea de progrés i s’aparta
de la épica classica i de la profética. Tal com afirmara en un poemari
posterior, Secesion, «o poema di identidade, cando a estrela nos leva
ata unha potencia da lingua que ¢é identidade, contra os sofios e o0s
sepulcros» (Pato 2009: 87). Precisament perqué sap com es teixeixen
i succeeixen els discursos, insistentment explica que estem en un
moment de la historia en qué s’ha superat I'essencialisme. Un dels
textos que millor dibuixa els canvis que han ocorregut en la manera
de narrar la comunitat, el sensus comunis, és el seu «Dialogo entre
esta musa e a almay», que remet al dialeg que a manera de proemi
obre El caballero de las botas azules de Rosalia de Castro. La musa
recorre al classic génere del dialeg sobre les arts per tal d’explicar
els canvis en la definicié de comunitat, d’art i d’identitat. Defineix la
bellesa com a un codi comunicable i intel-ligible per a la comunitat,
en front del sublim, que és un gran avang ja que suposa I'aparicio
d’'unes paraules «que nada desexan». En el mateix text defensa
I'ética com a exercici de la llibertat davant I'estética, entesa com a
mostra del gust comu, per tant, com a evidéncia de I'acceptacio d’allo
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hegemonic, i per tant reivindica el text politic, el text que es fa carrec
del present (Pato 2004: 115). El personatge elegit per a defensar
aquesta concepcio de la poesia €s una musa revolucionaria que cita
a Hannah Arendt i a Antigona, a Auden i Holderlin, i defensa una
poesia que apel-la a qui llegeix: «a palabra ten a forza dunha obriga
fronte a unha segunda persoa: ESCOITAME/ nada se relata nel»
(Pato, 2004: 155).

En el llibre s’afirma que Charenton va ser escrit per dues instancies
enunciatives femenines: I'«autora» i un personatge-autora, Liberdade
Aguirre. Trencant els motlles entre ficcié i institucid, entre literatura i
biologia, aquesta escriptora encaixa perfectament amb els esquemes
generacionals que utilitza la historiografia literaria gallega: la seva
espiral d’ADN s’emparenta completament amb la poesia gallega
que va de les avantguardes al mig segle, seria, per tant, 'alter ego,
per exemple, d’Heriberto [Bens], un dels pseudonims que va emprar
Xosé Luis Méndez Ferrin, un poeta de referéncia per a 'escriptora
Chus Pato, a qui li rendeixen homenatge les autores ficcionals de
Charenton. Aquest procés de multiplicacio i ficcionalitzacié de la
instancia lirica, posa en questi6 la figura estable de la Autora com
a auctoritas. Si la localitzacié de I'enunciacié es fragmenta i es
desestabilitza d’aquesta manera, no és possible sucumbir al relat
organitzat i intel-ligible que requereix I'épica classica. Chus Pato
explica la complexitat d’aquesta figura en una entrevista:

«porque se escribe un poema so6 ali onde se da unha imposibilidade de
escribilo hai autora unicamente cando se deu unha desubxectivizacion.
A non-poeta (por pofer un caso, Liberdade Aguirre no libro Charenton)
€ verdadeiramente a autora integral, e por iso non é posibel separar a
autora da non-autora» (Casas, 2012: 55).

Liberdade Aguirre, escriptora ficticia amb nom dotat de connotacions
revolucionaries i heroiques, es descriu com una dona de certa edat
—trenca amb la inércia de pensar les heroines revolucionaries de la
ficcio només amb cos jove. Amés, diu seramiga de Franziska Ranner,
un personatge creat per Ingeborg Bachmann, marcat per la violencia
infringida pel tractament de la histéria i el trauma que li va infringir
el seu home, un psiquiatra que va provar amb ella els experiments
nazis. Ranner és la figuracié dels horrors que s’infringeixen contra
la dona sotmesa a la violéncia del seu home i que, després de fugir,
troba refugi en el desert egipci, que la critica feminista llegeix com la
confluéncia de les violéncies exercides per estructures marcadament
patriarcals aixi com a mostra de les relacions entre Europa i Africa
(Von Maltzan 2004: 178-179). El sacrifici de les dones es converteix
en aquest cas en una protesta: en ningun cas pot fonamentar el
discurs de la patria/patriarcat. A més, la ubicacié en el manicomi
permet reunir personatges sense respectar els limits cronologics.
Les protagonistes del manicomi son dones: revolucionaries del XIX
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o del XX, obreres, emigrants, mares, camperoles, muses de diferent
adscripcio... Alla comparteixen dialegs amb poetes reals i inventats i
altres personatges masculins.

Ja a m-Tala apareixia una profusié de veus i personatges que
convidaven a la lectura dramatica que a Charenton resulta evident.
De fet, la pega «os zapatos son un obxecto do meu interiory», per
exemple, en qué apareixen com a dramatis personae Aquiles i Tetis,
nomeés es pot entendre com una llarga i significativa acotacié (Pato
2004: 40). La ruptura de géneres literaris i el constant canvi de pacte
de lectura i de moviment de personatges i veus propicia passatges
humoristics en els quals es questionen els principis més seriosos,
tal com es pot apreciar en una escena molt significativa: «é certo
que vostede desexa ser Moisés?». L’autora posa en questio la figura
biblica. El converteix en el guia del poble jueu i en el «Pare» en una
caricatura del discurs patriarcal que sustenta els discursos nacionals.
La parodia humanitzada, feminitzada i actualitzada de Moisés acaba
sent una nena intel-ligent, per a res sotmesa al mandat del progenitor
i conscient de que el patriarca existeix com a tal gracies a la seva
existéncia, a ella. Rebel-lant-se contra la jerarquia, se li atorga poder
a la figura femenina de la dona que verbalitza el seu desig, coneix
les seves possibilitats i es presenta com una figura heroica que té la
possibilitat de guiar al seu poble. El text, que reproduim sencer, és
rotund:

—=¢é certo que vostede desexa ser Moisés?

—ben, o que si & verdade é que ante min abrese a posibilidade de
conducir ao meu pobo a través do Sinai.

—cofiece vostede a desesperacion do seu proxenitor?

—cofiezo a represion do seu desexo, finalmente non fun guindada
(carrifio de bebé incluido) desde a Ponte Nova.

—isto, salvouna?

—mais ben ao meu pai, eu naturalmente sobreviviria (Pato, 2004: 46).

2. «como pactan os teus dedos?» (Ana Romani)

Ana Romani (Noia, 1962) és una altra de les veus fonamentals amb
qué es va tancar el segle XX, amb un discurs poétic basat en la
defensa de les claus del feminisme, la nacio i la sexualitat Iésbica, la
qual cosa reforga I'imaginari de la igualtat i de la simetria. Després de
diversos llibres en els quals confluienlaliricail’épica, com Das ultimas
mareas (1994), Arden (1998) i Love me tender. 24 pezas minimas
para unha caixa de musica (2005), publica el 2010 Estremas, el seu
poemari més explicitament politic, dirigit a la contemporaneitat. En
ell, el jaccuse de la poesia politica, es condueix cap a la interrogacio
—Romani és una reconeguda periodista. Es pregunta en el poema,
i per tant s’interpel-la directament a qui llegeix, que ha de trobar
resposta o obrir nous interrogants sobre la comunitat i sobre el propi
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feminisme.

El discurs afirmatiu i de revisio dels rols de la segona onada cedeix
el lloc a un text en el qual conflueixen la history i la herstory, i per tant
abasteixen de memoria per a interrogar el present. Mihoko Suzuki
(1992: 17), quan parla de I'épica, remarca que els profetes parlen del
futur, els poetes del passat i cap d’ells participa dels esdeveniments
quan aquests esdevenen. Ana Romani resitua el lloc de la poeta. La
situa en aquest espai liminar i relliscés entre el passat i el futur per
a intervenir.

S’interroga publicament sobre el feminisme i la nacio, sobre els
reptes i els pactes que han marcat la negociacié dels feminismes amb
la comunitat, precisament en un moment en qué el postfeminisme
es desmarca tant dels principis del feminisme de segona i la seva
institucionalitzacié, en un moment fonamental per al discurs de la
nacio, tan colpejat per la practica politica gallega que entra en crisi
pels resultats de les politiques que van portar a terme successius
governs de la Xunta de Galicia, el bipartit de Tourifio i Quintana, i
seguidament per la politica de desmantellament de les accions a
favor de la cultura i de la nacio per part del govern Feijoo. Si Xohana
Torres, amb veu profética, proclama la igualtat de les dones amb
el seu «Eu tamén navegar», Ana Romani (2010: 63) situa la veu
lirica del seu poema com «unha tregua no curso das idades». Es el
guestionament, i no la afirmacid, una intencié transformadora, dirigida
a la segona persona, que ha d’assumir la seva responsabilitat en el
procés de canvi, que ha d’assumir que és en I'ambit personal on ha
de succeir la revolucio en primer lloc.

Del seu poema inicial, que he analitzat des de la perspectiva de
la comunitat en un treball anterior (Gonzalez Fernandez, 2012),
procedeix el titol d’aquest article: una de les tres peguntes clau que
articulen el poemari. La lectura obliga a preguntar-se, en primer lloc,
sobre la relacié amb I’heréncia rebuda d’altres dones i feministes; en
segon lloc, sobre el resultat de la negociaci6 amb el poder, ja que
convida, per exemple, a fer balang del feminisme institucional; i, en
tercer lloc, sobre el lloc que ocupen les reivindicacions feministes en
el discurs de la nacié (Romani, 2010: 22).

També en aquest cas la multitud de dones que apareixen en el llibre
recull experiéncies i memories diverses que es repassen per a, a
forca de repeticio, reivindicar, visibilitzar, legitimar una herstory, que
reuneix experiencies diverses, que s’aparta del discurs totalitari
de I'tinica cosa que fonamenta I'épica, que parteix de la carn, del
cos. En la history el paper femeni es limitava tradicionalment a
maneres de representacié que abundaven en el caracter sacrificial
de les heroines, que, a més, havien de respondre al principi de
substitucid: «The principle of substitution and displacement wich
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underlies the mechanism of sacrifice and scapegoating explains the
arbitrary choice of victim, the infinitive subtituability of the victims,
and the repeatability of the sacrifice and scapegoating» (Suzuki
1992: 6). Aquest principi de substitucié afecta a qualsevol manera
de visibilitzacié de les dones, reduint cada cas, cada dona, a la
representacio de la «classe», tal com denuncia Ana Romani en el
poema «Eu vinas reventar as pontes»:

ese silencio que as rolda

[...] o xogo de bonecas rusas que ditan dos oraculos
unha come a unha

unha come a unha

unha come a unha (Romani, 2010: 12).

Sense necessitat de noms propis, a Estremas trobem la poesia
epica de qui sap que no es pot delegar la responsabilitat de
I'heréncia rebuda, aquella que en el poemari es representa com a
restes arqueoldgiques d’un transit de mamiferes en mig d’'un desert,
i que s’ha de llegir com una heréncia politica, com la reivindicacio
revolucionaria de les victimes de la lIdgica sacrificial. Per aquesta rao,
tampoc hi ha lloc per a les heroines. No obstant, el poema sap fer-se
carrec d’allo comu i del futur sense oprimir, convidant a 'assemblea
a assumir allo politic des del cos i I'experiéncia.

3. «a partir de agora o poema nada anuncia»
(Chus Pato)

L’épica s’articula a partir de la logica acceptada del sacrifici de les
dones, ja que hi ha un procés de construccio del subjecte masculi
heroic que crea dues alteritats: la dels altres, diferent de nosaltres;
la de les altres, diferent del nosaltres. Els models literaris classics no
van concebre la figura de la autora i les representacions disponibles
no s’adequen a la capacitat d’agéncia que reclamen les posicions
feministes a I'actualitat, i a la ideologia que subjau als discursos
dominants de la comunitat nacional que han fet i fan molt dificil la
negociacio d’aquesta veu femenina si abans no és sotmesa a algun
mecanisme d’anivellacié. La representacid de la ldgica sacrificial
aplicada al subjecte femeni posava en evidéncia la desaprovacio
de la diferéncia, obligava a la masculinitzacié de la dona convertida
—excepcionalment— en heroina o a I'encarnacié metaforica d’alguna
de les qualitats positives de la nacié (la matria, entre moltes altres),
qguan no es tractava d’'una conflictiva innocéncia que permetia activar
un desig masculi, fins i tot una manifestacié de violéncia contra
les representacions femenines que recullen, de fet, la violéncia
masculina contra les dones.

Aquesta concepcidé de [I'épica situava la dona i les seves
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representacions femenines com una alteritat perillosa dins de la
mateixa comunitat que s’havia d’arremolinar al voltant del relat
cohesionador i fundacional: «pois todo texto fundacional-politico
(non se interprete fundacional como texto sobre a orixe) de autoria
feminina é inmediatamente vir-ado a varén ou barbas que lle saen e
lle teran que sair a Rosalia» (Pato 2004: 94).

El relat axial de la comunitat, el nacional, ha resultat impermeable
al del subjecte dona, i fins i tot aquell que es consideri «la dona
avui», tot i el risc de caure en una afirmacié generalista i conjuntural,
i per tant questionable, rebatible. Si I'épica basa bona part de la
seva capacitat de dotar d’harmonia social i cohesié o, dit d’'una
altra manera, la intel-ligibilitat de la qual parlava Chus Pato, en
la ritualitzacié del sacrifici de les dones, com es pot elaborar una
epica que atengui a les demandes feministes sense sucumbir a una
substitucié epidermica del masculi pel femeni?

Davantlaidea de la identitat nacional estable, de la societat organica,
de l'essencialisme i el subjecte politic homogeni, reconeixible i
edipic, Chis Pato (1994: 94 i 97) proposa la idea de ramat. Com
Donna Haraway en el seu manifest, explica el sentit de Charenton
en el poema «o meu traballo versa sobre» (Pato 2004:123). El ramat
€s un concepte politic que serveix per a referir-se als individus que
pertanyen a una mateixa classe, o ramat. Es tracta d’'un ramat cyborg,
basat en la cOpia, el simulacre, la parodia, la clonacio, la mixtura, és
a dir, les claus de qué la postmodernitat ha abastit per a derrocar
les identitats. De fet, I'heroi es desdobla necessariament en una
multitud, perqué no té sentit en tant que figuracioé de l'individu que
agrupa, que reuneix en una figuracié masculina la seva comunitat
(Pato 2008: 15). De manera semblant a com concep Ana Romani la
idea de figures i formes que conformen les arees del desert, el ramat,
les restes i 'area remeten a una idea de comunitat no homogenia,
formada per individus, fonamentada en la diferéncia. En estreta
connexié amb la idea de ramat, Romani en el seu llibre recupera la
memoria de la multitud.

Aquesta escriptura emergeix, per una banda, de la negacio de les
etiquetes i dels discursos en que les silenciades havien quedat
confinades, i per I'altra, de la recuperacio de I'experiéncia, que remet
necessariament al cos, a alld que havia estat cos impossibilitat de
I'estatua, de la victima i de la monstrua a qui es dota de veu i parla.
En una entrevista d’Arturo Casas a Chus Pato, I'escriptora afirma
que el poema no es pot reduir a lirica, si no que es tracta d’'una
escriptura porosa, situada en la frontera, escrita per una multitud de
veus disposades dramaticament.

Entdn o poema non pode ser reducido ao que de forma convencional
recibiu 0 nome de lirica, seria algo asi coma se dixésemos que todo
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0 que non é retrato non é pintura. [...] Pola contra penso que todo eu,
toda subxectividade non é s6 unha escena (unha dramaturxia) senén un
conxunto indeterminabel de escenas (de dramaturxias) tanto dramaticas
como cémicas, como traxicas; e que en todas elas a linguaxe articulada
é constitutiva. (Casas, 2012: 52).

Val la pena remarcar la confluéncia en el paisatge deleuzia del
desert egipci, tant en les obres de Chus Pato com en les d’Ana
Romani. Convindria cartografiar poéticament i estudiar-ho en
oposiciéo al paisatge mari que havia conformat el relat épic de
I'autorreconeixement de les poetes en les decades de 1980 i 1990.
Aquest treball portaria a tractar també la recorrent aparicioé de les
ruines a I'obra de Chus Pato —la casa, la nacio— i de les restes a la
d’Ana Romani —el cos, les dones, perd també la idea de que alld que
resta, allo que queda, son les paraules de les poetes, tal com havia
afirmat Pato en la seva entrevista amb Arturo Casas (2010).

Finalment, convindria fer una incursié en la comparatistica per a
entendre 'adequacié de les propostes de Pato i Romani a la literatura
politica feminista. Christa Wolf va trencar una de les convencions
formals de I'épica, la de la distancia entre instancies narratives del
relat, per tal de donar veu als personatges i, en particular, a les
heroines, des d’una perspectiva feminista. Va desposseir el text
epic de la comoditat del relat totalitzador que construeix i transmet
la ideologia dominant, i opta per una subjectivitat que permet als
personatges intervenir amb veu propia. El relat totalitzador unic, que
resultava impossible de recuperar en el marc de la postmodernitat,
amb la seva atencid als particularismes, cedeix un lloc al relat
polifonic que Bakhtin havia defensat per a la novel-la i que sembla
encaixar amb la poesia que s’escriu a partir de finals del segle XX,
on I'enunciacio es ficcionalitza i es multiplica tot i que aparegui en
primera persona. Doncs bé, podem observar un cert paral-lelisme
en aquesta ruptura de les convencions épiques entre els dos
llibres que hem analitzat i dos dels llibres més coneguts de Wolf.
Com a Casandra, Ana Romani escull per a Estremas I'enunciacio
en primera persona que €s, al mateix temps, la veu del testimoni,
de I'experiéncia, de la denuncia, i sobretot de la interrogacié. Com
a Medea. Stimmen (Medea. Veus, en traduccio literal), Chus Pato
concep Charenton com una polifonia de veus que trenquen el
pacte de lectura liric i condueixen a la lectura dramatica, amb la
reconfiguracio dels personatges i un exercici actiu de recomposicio
de personatges, amb les seves contradiccions i desencerts. Wolf
opta, a la seva Medea, per sumar monodlegs en qué cada personatge
explica la seva versio d’allo que ha ocorregut i al final disposem d’una
visié complexa i matisada. Chus Pato, en canvi, opta per submergir
decididament el seu Charenton en els territoris de la dramaturgia.

Els territoris de I'épica feminista necessiten, després d’apartar-se de
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la masculinitat heroica per a pensar la comunitat des de I'experiéncia
i el cos, i en temps present, fer-se carrec de la diferéncia i de la
multitud, irreductibles a la homogeneitat.

So6n dos els models de poema épic que hem analitzat des d’'una
localitzacio feminista, perd que no anuncien res perqué no formulen
cap utopia: en la lectura, Chus Pato apel-la de manera imperativa;
Ana Romani interpel-la tot interrogant.
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«COMO PRENDEN
ELAS DA NACION?»
XXI. MENDEAREN
HASIERAKO POESIA
EPIKOARI BURUZ
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Laburpena Il Hartu al dezake poetak gu-a bere gain, geroratze utopikotik abiatuta egituratutako
komunitate sentimentalaren ideiaren aurrean amore eman gabe? Nola eztabaida ote dezake
denbora emakumeak edo menpeko nazioa direla-eta batak bestea aterki totalizatzaileak bezala
barne hartu gabe? Nola eraiki epika ez heroikoa, komunitatearen jatorriari buruzko narrazio
mitikoak edo teknikak posible ez diren unean? 2000 urtetik aurrera argitaratutako poema-
liburuetan, Chus Patok eta Ana Romanik poesia epikoa eraldatzen dute eta, horrela, komunitatea
galdekatzeko ereduak eskaintzen dituzte, identitate nazionala aztertzeko desberdintasun sexuala
abiapuntutzat hartuta.

Gako-hitzak Il Chus Pato | Ana Romani | poesia epikoa | feminismoa | nazioa | komunitatea.
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0. «que cultivas nos muros restaurados?»
(Ana Romani)

Poesia epikoaren Mendebaldeko definizio klasikoak iraganeko
gertakarien narrazio loriatsuetara garamatza; heroiak dira
protagonista, eta nazio nahiz hiri konfigurazioa da nagusi, hau da,
komunitatea eta espazio publikoak, nabarmenki patriarkalak eta
heterosexualak direnak. Kontzeptu giltzarri horien ekoizpenean parte
hartzen duten teknologia kulturalak, literaturaren beraren kasuan
bezala, oinarrituta daude, hein handi batean, epikaren izaeran;
finean, genero horrek boterearen diskurtsoa indartu eta hedatu
egiten du, eta, hartara, ideologia baten zerbitzura dago. Kontakizun
epikoa gorabehera, diskurtso nagusiaren ekoizleetako bat irudikari
komunalaren bi hornitzaile nagusietako bat dela onartu zen, eta
irudikari horren xedea da kohesio eta harmonia soziala sustatzea.
Hala, paradigma aldaketaren adierazletzat, hots, erkidearen ideia
egituratu eta ulergarri egiteko moduaren adierazletzat, balio duen
muinera edo sentimentalismo komunalaren formara jotzen du.

Sarri azaltzen da kohesio hatsarre hori sortu egiten dela oposizio
efektuaren bidez, alegia, «arrarotzat» jotzen den hori osatzen duten
bestetasun horiekiko oposizioaren eraginaren bitartez. «Arrarotzat»
jotzen dena erkidearen kontakizunetik kanpo dago, eta muga ideiaren
konfigurazio iragazgaitzean oinarritzen da (muga geografikoa,
kulturala, arrazazkoa, etnikoa, linguistikoa...). Hortaz, barruko
bestetasun onartuak eta naturalizatuak daude, komunitatearentzat
berarentzat ikusezinak direnak, edo, nolanahi ere, bigarren mailako
gisa gutxietsi direnak, analisi feministak azaltzen eta frogatzen
tematu diren bezalaxe. Hala, subjektua eraikitzeko prozesu honek
bi bestetasun sortzen ditu: besteena, gurearekiko desberdina
dena; beste emakumeena, gu osoarekiko desberdina dena. Eta
epikak, gizartearen barruko kohesioa eta harmonia sakrifizioaren
erritualizazioan oinarritzen dituen generoa den heinean, emakumeen
sakrifizio onartuaren logika du funtsean.

lldo kritiko horri jarraiki, Mihoko Suzukik, epika klasikoaren
berrinterpretazio feministari buruzko ikerlanean (Metamorphoses
of Helen), defendatu zuen komunitate nagusiak osatzen dituzten
kontakizunek —kasu honetan, Galiziako nazio kontakizunaz mintza
gaitezke— kohesioa berretsi egiten dutela, barruko bestetasun horiek
biktimizatuta. Bere iritziz, desberdintasun nabarmenenak, bai eta
gizarteko rolak egituratzeko beharrezkoenak ere, emakumeak eta
gutxiengoak lirateke (Suzuki, 1992: 8). Epika indartzen duen nazio
tradizionalaren ikusmoldeak, diskurtso arauemailea den heinean,
homogeneizazio hatsarrearen arabera jokatzen badu, orduan
testuek «desberdintasun» guztien mailakatzaile gisa jokatzen dute.
Gauza bera gertatzen da kontakizun nazional hasiberrien kasuan;
horietan, gu-ren definizioa besteak-en aurrean ikusgarriagoa edo
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hobeto definitua suertatzen da, eta agerikoa da halako aldentzea
dagoela gu/besteak-en eta gu/beste emakumeak-en artean.
Hartara, komunitatearen parte diren emakumeen «sakrifizioaren»
logika onartzetik dator, hau da, roletan eta bigarren mailako
irudikatzeetan edo irudikatze izugarrietan ixtetik dator, hain zuzen,
sexu/genero desberdintasunak berak izututa. Modu horretan, behar
bezala ulertzen da zeri erantzuten dion generoaren rolak modu
topikoak erabiltzea nazioaren diskurtso hegemonikoan; erkidearen
kontakizun hegemoniko zein aterki totalizatzaile gisa jokatzen du
gainerako diskurtsoekin alderatuta. Heroia erkide nazionalaren ideia
horren irudia da, eta, hortaz, komunitateari egozten zaizkion bertute
positiboak ditueta kohesioaematenduenkontakizuntotalizatzailearen
protagonista da. Beraz, esparru horretan, emakumezkoak ia beti
familia loturen arabera deskribatzen direnez (ama-alaba-alargun,
hots, «norbaitengandik abiatuta» edo «norbaiten menpean»),
heroiaren gabezien, nahien eta beldurren metafora bihurtzen dira.

Hartara, desberdintasuna, distantzia, XX. mendearen erdialdetik
aurrera eginiko komunitate definizioen faktore eratzailea da, eta ideia
erkidearen figuratzat jotzen da (Birulés, 2012). Ikusmira horretatik,
barruko desberdintasunak ez dira, honezkero, marra gutxietsi edo
hutsaltzat hartzen, eta kontakizun homogeneizatzailea iraultzeko eta
eraldatzeko mekanismoak dira, desberdintasun horiek eratzaile gisa
sartzeko. Hain zuzen, epikaren berridazketa feministak genero-rolen
negoziazioaren adierazle dira, eta horien xedea izan zen bestetasun
gisa ulertutako barruko desberdintasuna bideratzea, lehentasunez,
desnaturalizatzera eta aurkako argudioak ematera. Horrela, «esta
reescritura que fai que o reloxo volva empezar de cero» (Pato, 2004
116) oinarri hartuta, emakumeak kontrolatzeko eta baztertzeko
mekanismoak agerian jarri eta eraisten dira.

Pentsatzen dut horrela ulertu behar direla Antigona, Medusa edo
Penelope baiezko figuren —eta ereduzkoak garaikidetasunerako—
berridazketak; halaber, nazioaren inguruan oinorde gisa
hartutako diskurtsoa oinarri duten irudikatze femeninoen gaineko
berrirakurketak ere horrela ulertu beharko lirateke, baina aintzat
hartzekoa da gaitasun emantzipatzailea kendu egin zietela
kontakizun hegemonikoak sartu aurretik. Adibide gisa, bizi denaren
alarguna dugu, oso deigarria eta ezezagun samarra dena; Galizian
egiten den nazioaren diskurtsoko irudi ezinbestekoa da, ia-ia
sortzaileetakoa. Irudikatze hori Rosalia de Castrok sortu zuen Follas
novas laneko V. liburuan, eta nazioak jasaten zuen bidegabekeria
hoberen erakusten omen zuten metaforetako bat bihurtu zen.
Ondorioz, nazioa emigrazioak eta pobreziak zauritutako komunitate
bihurtu zuen. Testuan irakur daitekeenez —hitzaurrean ez,
poemetan topa daitezkeenei baino beste asmo batzuei erantzuten
dien paratestua baita—, bizi denaren alarguna bakarrik dagoen
emakumea da, nahiaz eta subjektibotasunez betea, heroi izatea
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inoiz bururatzen ez zaiona. Poemetan zehar, nazioaren metafora
femeninoek ez daukaten gaitasuna hartuz doa. Dena den, nazioaren
diskurtso hegemonikoak irudikatze hori bere egin zuen berridazketa
eta berrinterpretazio mekanismoak erabilita, nazioa egituratzen
duten giltzarri ideologiko patriarkalen arabera. Gorputza (handiagoa
eginda) nahiz familia egoera aldatuz (ama bihurtuta), eta irtenbiderik
gabeko itxaronaldi penelopearrean utziz, bizidenaren alargunak duen
ahalmen iraultzailea neutralizatu egiten da, bere bizitzaren inguruan
erabakitzen duen emakume bakartia den heinean. Horrelaxe idatzi
zuen Rosalia de Castrok poemetan. «Desberdina» komunitatearen
barruan, baina funtsezko agentibitatea duena. Gai da emakumea
sorrarazle eta nazioaren bermatzaile gisa hausten duten erabakiak
hartzeko; izan ere, hasiera batean bere buruaz beste egiten saiatzen
da mina eta bakardadeari amaiera emateko, eta erabakitzen du
emigrazioaren bidetik jotzea. Bizi denaren alargunak berak berehala
berrinterpretatzen du bere burua. Nazioaren metafora pasiboa eta
sakrifiziozkoa da, eta, finean, komunitate patriarkalaren genero-
ordena lehengoratzen da (Gonzalez Fernandez 2009 eta 2012).

Alabaina, isilarazitako emakume heroien birjabetzeak eta
berridazteak, indarrean jarraitzen badute eta oraindik beharrezkoak
badira ere, ez dute sakontzen emakumeen itxaropenei eta eskaerei
erantzuteko. Nazioaren diskurtsoak idazketa epikoaren formulak
eguneratu behar ditu, emakumeen desberdintasuna sar dadin,
nazioaren kontakizunaren osagai eztabaidaezina den heinean.
Kontakizun horrek alde batera utzi beharko luke atzera begirako
kontakizunaren konforta, eraginkorra suertatzen ez den figura
heroikoan oinarritua, eta, aldi berean, diskurtsoaren eraldaketa
atzeratzen saihestea, ezarritako helburuetako bat lortzen den unera
arte, edo utopia eskuratu arte; hori, edonola ere, contradictio in
terminis litzateke.

Aintzat hartzekoa da literatura galiziarra azken hamarkadetan
erakustenaridelaidazleemakumeenekoizpenliterarioaheinhandiago
batean onartzen dutela. Haatik, aterki totalizatzailearen logikak
eragiten jarraitzen du, eta, horren arabera, nazioaren diskurtsoak
erkidearen kontakizunak bezala jokatzen du. Bertan erakusten dira,
mailakatze mekanismoek jardun ondoren, komunitatearen barruan
sortzen diren «beste» diskurtsoak; eztabaida feministek ekartzen
dituzten poesia epikoaren ereduak agertzen dira, baina ez literatur
eremuaren bazterretan. Hemen aurkeztu nahi dudana zera da, bere
orainaldian parte hartzeko nahia duen nazioaren poesia epikoaren

bi eredu, subjektu femenino eta feministan kokatutako ikuspuntutik.
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1. «logo das narracions miticas ou tecnholéxicas sobre
a orixe» (Chus Pato)

Chus Pato poeta ezinbestekoa da orain gutxiko literatura galegoan,
genero eta epika kontuei jarraitzeko. Gaur egun, nazioarteko
proiekzio handiena duen eta bizirik dagoen emakumezko poeta
da, zalantzarik gabe, bere liburuen itzulpenei esker eta nazioarteko
foru poetikoetan (esate baterako, 43rd Poetry International Festival
Rotterdam delakoan) parte hartzeari esker. Hain zuzen, jaialdi
horren informazio ofizialean egilearen profila topatu dugu, bere obra
ingelesera itzultzen duen itzultzaileak berak idatzita (Erin Moure,
idazlea bera ere), eta bertan igartzen da nazioaren eta hizkuntzaren
ideian arreta jartzen duen poeta politikoa dela:

the Galician language has long resisted the centrist administrative
and social pressures of the Spanish government. In her poetry, Pato
continues to refashion the ways in which we construct ourselves as
an individual, community, nation, or world. In her daring grammatical
and lyrical hybridisations, we come face to face with the traumas and
migrations of Western Europe (Moure, 2012).

Chus Patorena ahots berezienetakoa izan zen emakume egileen
poesia 1990eko hamarkadan lehertu zenean, eta XXIl. mendeari
hasieraemanzionhandinahipolitikoizugarrikoproiektupoetikobatekin:
nazioaren epika zalantzan jartzea eta idaztea, emantzipazioaren
giltzarri ideologikoetatik abiatuta (nazioaren emantzipazioa,
emakumeena, hizkuntzaren defentsarena, kapitalismoak eraikitako
gizartearen ereduarena). Postmodernitatearen lanabes estetikoak
erabiliz egin zuen, poema askatasunaren hizkuntza makina dela
sinetsirik egonda. 2000 urtean, erradikalki politikoa eta esperimentala
izango zen sorta poetikoaren lehen liburua argitaratu zuen: m-Tala
(2000). Horren ondoren, hauexek plazaratu zituen: Charenton
(2004), Hordas de escritura (2008) eta Secesion (2009). Testuak
idazketaren izaera politikoei nahiz identitate erkidearen izaera
diskurtsiboari buruzko definizioz josita daude.

Charenton obrako «vale!, non te me ponas rallante» poeman, ahots
poetikoek eroetxe literarioan dagoenaren adierazpen baldintzei
erantzuten diete; hona hemen bere poetika ondo deskribatzen duen
elkarrizketa bat:

—esta vostede a dicir que a soberania reside na Literatura?

—a Lirica non pensa o mundo, pero inventa os homes que declaran o
mundo.

«a invencion dos nomes que declaman o mundo».

Representa unha posicion: que as musas son determinadas baixo

condiciéns politicas (Pato 2004: 90-91).

N
(0]
©
C
“©
c
c
(0}
('
N
o
@
N
[
o
0]
©
[
ko)
[0}
I
N
>
2
3
Q0
=
©
o
=
o
(0}
K
(%]
(0]
o
o
o
X
©
©
k)
(2]
©
<
C
(0]
g
©
(4]
©
C
(0]
£
=
X
&
c
S
O
©
c
©
©
(2]
«
(0]
C
(0]
©
C
(0]
[
o
o
£
o
Q




Aipu horretan ezabatutako zatia izenen eta jaiotza zein heriotza
daten nahaste batek osatzen du, literatura kanon galegoaren
oinarriak zerrendatzeko balio duenak (Pondal, Curros, Rosalia,
Cabanillas, F. Herrera eta Viqueira), bai eta XIX. mendeko egile
europarrak aipatzeko ere (Byron, Baudelaire, Rimbaud). Zerrendok
ahots poetikoaren desbideratzearen froga testuala dira, eta, Sadeko
markesaren kasuan, Charentongo eroetxean dago; orobat, azpitestua
Peter Weissen Marat/Sade da, eta horrek zera dakar, antzerki
epiko brechtiarrera zuzentzen gaituen testuarteko erreferentzien
ehun trinkoa. Chus Pato historiagilea da prestakuntzaz, eta bere
proposamen epikoa beti idazten da berriro jabetzen den baina,
aldi berean, aldentzen den iraganaren kontzientziaz baliatuta.
Hala, jakitun da lehenaldiaren eta jatorriaren konforta ez dela aski
oraina deskribatzeko. Charentongo hasierako poemetako batean,
«cando afirmo» izenekoan, azaltzen du nola sortzen duen nazioaren
jatorriaren mitoa, lehenengo pertsonan izandako eskarmentua
abiapuntu. Horrela, ezin zenbatuzko aldeak nabarmentzen ditu:

«eles, os meus antepasad@s tiveron casa (idioma, territorio)

souberon as voces para significar calquera/todo accidente na topografia»
e sostefio

«eu non ocupo a terra igual que os meus antepasados, non cofiezo 0s
nomes (idioma-territorio) non son bosque, unha arbore, un cultivo»

non emito un xuizo de valor, non me contrapofio nin me considero un
suxeito de progreso (Pato, 2004: 14).

Testu horri beste hainbat zatik jarraitzen diote, enuntziatua —
ahotsa— historiaren eta aurrerapenaren ikusmolde modernotik at
kokatzen dutenek. Ziborg bat hautatzen du subjektua lokalizatzeko
figurazio gisa, kontratu errealistatik aldentzeko xedez. Interpretatzeko
adostasuna espazioa eta denbora aintzat hartzera mugatzen da,
hau da, geografia eta historia aintzat hartzera, lurraldea eta ethosa
aintzat hartzera. Ziborgak, Chus Patok Donna Harawayren lanaren
aurreko zenbait obratan oinarritutako figurazio politikoak, subjektua
aurrerapenaren ideiatik askatzen du, eta epika klasikotik zein
profetikotik aldentzen da. Aurreko poema-liburu batean, Secesiénen,
baieztatu bezala, «o poema di identidade, cando a estrela nos leva
ata unha potencia da lingua que é identidade, contra os sofos e
os sepulcros» (Pato 2009: 87). Hain zuzen, badakielako diskurtsoak
nola ehuntzen diren eta nola datozen bata bestearen atzetik, behin
eta berriro azaltzen du esentzialismoa gainditu den historiako
une batean gaudela. Komunitatea kontatzeko moduan (sensus
comunis) gertatutako aldaketak hoberen azaltzen duten testuetako
bat «Dialogo entre esta musa e a alma» lanean jasota dago, eta
Rosalia de Castroren El caballero de las botas azules hitzaurre
gisa irekitzen duen elkarrizketara garamatza. Musak arteei buruzko
dialogoaren genero klasikoa darabil komunitatearen, artearen eta
identitatearen definizioan jazotako aldaketak azaltzeko. Edertasuna
komunitatearentzako kode komunikagarri eta ulergarri gisa definitzen
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du bikainaren aurrean; oinkada da, hitzak, «que nada desexany,
lehertzea dakarrena. Testu berean, etika askatasuna gauzatzeko
baliabidetzat jotzen du estetikaren aurrean, gustu erkidearen froga
gisa ulertuta. Horrenbestez, hegemonikoa onartzearen froga denez,
testu politikoa aldarrikatzen du, oraina bere gain hartzen duen testua,
alegia (Pato 2004: 115). Poesiaren ikusmolde hori defendatzeko
hautatu duen pertsonaia Hannah Arendt eta Antigona, Auden eta
Holderlin, aipatzen dituen musa iraultzailea da, eta defendatzen
duen poesiak honako hau irakurtzen duenarengana jotzen du: «a
palabra ten a forza dunha obriga fronte a unha segunda persoa:
ESCOITAME/ nada se relata nel» (Pato, 2004: 155).

Liburuan baieztatzen da Charenton bi adierazpen instantzia
femeninok idatzi zutela: «egilea» eta pertsonaia-egile bat, Liberdade
Aguirre. Fikzioaren eta instituzioaren, literaturaren eta biologiaren
arteko arauak hautsita, idazle hau bat dator literatur historiografia
galegoa josten duten belaunaldi eskemekin: bere DNA kiribila
zeharo ahaidetzen da abangoardiatik mendearen erdira doan poesia
galegoarekin, eta, hartara, adibidez, Heriberto [Bens] egilearen alter
egoa litzateke. Horixe, Heriberto [Bens], Xosé Luis Méndez Ferrinek
erabilitako izenordeetako bat da, eta, bestetik, erreferentziazko
poeta da Chus Pato idazlearentzat, Charentongo fikziozko egileek
gorazarrea egiten diote eta. Instantzia lirikoa biderkatzeko eta
fikzionalizatzeko prozesuak ezbaian jartzen du Egilearen figura
egonkorra auctoritas gisan. Enuntziazioaren lokalizazioa modu
horretan zatitu eta ezegonkortzen bada, ezin da epika klasikoak
eskatzen duen kontakizun antolatu eta ulergarriaren pean erori.
Chus Patok figura horren konplexutasuna azaldu zuen elkarrizketa
batean:

«porque se escribe un poema so6 ali onde se da unha imposibilidade de
escribilo hai autora unicamente cando se deu unha desubxectivizacion.
A non-poeta (por pofer un caso, Liberdade Aguirre no libro Charenton)
€ verdadeiramente a autora integral, e por iso non é posibel separar a
autora da non-autora» (Casas, 2012: 55).

Liberdade Aguirre, iraultza eta heroi konnotazioez jositako izena
eman zaion fikziozko idazlea, adineko emakume gisa deskribatzen
da, eta, horrela, fikziozko emakume heroi iraultzaileak gazteak
direlako inertzia hausten da. Halaber, Franziska Rannerren laguna
dela adierazten du; Ingeborg Bachmannek sortutako pertsonaia da,
eta arrastoa utzi zioten histeria tratatzeko eragindako indarkeriak
zein senarrak eragindako traumak, esperimentu naziak jasan
baitzituen. Ranner zera da, senarraren indarkeriaren pean egondako
emakumearen aurka gauzatzen diren izugarrikerien figura, eta,
ihes egin ostean, babesa Egiptoko basamortuan aurkitu zuen.
Hala, feministaren irakurketa egitura patriarkal nabariek eragindako
indarkerieneta Europaren etaAfrikaren artekoharremanenbategitean
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datza (Von Maltzan 2004: 178-179). Kasu honetan, emakumeen
sakrifizioa protesta bihurtzen da, ezin da, inolako kasutan ere,
aberriaren/patriarkatuaren diskurtsoaren funtsa izan. Horrez gain,
kokapena eroetxea izateak pertsonaiak muga kronologikorik gabe
biltzea ahalbidetzen du. Eroetxeko protagonistak emakumeak dira:
XIX. eta XX. mendeetako iraultzaileak, langileak, emigratzaileak,
amak, nekazariak, zenbait atxikitzeko musak... Bertan, poeta erreal
eta asmatuekin eta beste gizonezko pertsonaia batzuekin hitz egiten
dute.

m-Tala obran bertan, ahotsen eta pertsonaien joritasunak
Charentonen agerikoa suertatzen den irakurketa dramatikora
gonbidatzen du. lzan ere, esaterako, «os zapatos son un obxecto
do meu interior» atalean Aquiles eta Tetis agertzen dira dramatis
personae gisa, eta ulertzeko modu bakarra da ohar luzea eta
esanguratsua izatea (Pato 2004: 40). Literatur generoen hausturak,
irakurketa hitzarmena eta pertsonaien nahiz ahotsen mugimendua
etengabe aldatzeak, umorezko pasarteak errazten ditu, printzipio
serioagoak zalantzan jartzeko erabiltzen direnak, umore eszena
0sO0 esanguratsu batean ikus daitekeenez: «é certo que vostede
desexa ser Moisés?». Egileak ezbaian jartzen du figura biblikoa.
Judu herriaren gida eta «Pai» (aita) nazio diskurtsoak oinarritzen
dituen diskurtso patriarkalaren karikatura bihurtzen du. Moisesen
parodia gizatiartua, feminizatua eta eguneratua neska azkar batean
datza; ez dio men egiten aitaren aginduari, eta badaki patriarka bere
horretan existitzen dela bera dagoelako, neska dagoelako. Hierarkia
iraulita, boterea ematen zaio desioa hitzez adierazten duen eta bere
aukerak ezagutzen dituen emakumearen figura femeninoari; hala,
bere herria gidatu dezakeen heroi figuratzat aurkezten du bere
burua. Testua biribila da. Hona hemen osorik:

—=¢é certo que vostede desexa ser Moisés?

—ben, o que si & verdade é que ante min abrese a posibilidade de
conducir ao meu pobo a través do Sinai.

—cofiece vostede a desesperacion do seu proxenitor?

—cofiezo a represion do seu desexo, finalmente non fun guindada
(carrifio de bebé incluido) desde a Ponte Nova.

—isto, salvouna?

—mais ben ao meu pai, eu naturalmente sobreviviria (Pato, 2004: 46).

2. «como pactan os teus dedos?» (Ana Romani)

AnaRomani (Noia, 1962) XX. mendeko ezinbesteko beste ahotsetako
bat da, eta feminismoaren, nazioaren eta sexualitate lesbikoaren
giltzarriak defendatzea oinarri zuen diskurtsoa zen berea, eta horrek
berdintasunaren zein simetriaren irudikaria indartzen du. Lirikoa eta
epikoa batzen zuten zenbait liburu plazaratu zituen, esaterako, Das
ultimas mareas (1994), Arden (1998) eta Love me tender. 24 pezas
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minimas para unha caixa de musica (2005), eta 2010ean Estremas
eman zuen argitara, garaikidetasunera zuzendutako poema-liburu
politikoena, agerikoena. Bertan, poesia politikoaren jaccusea
galdeketarantz bideratzen da, Romani ospe handiko kazetaria baita.
Poeman galdetu egiten da, eta, hortaz, irakurlearengana jotzen da
zuzenean; hala, hark komunitateari edo feminismoari berari buruzko
erantzuna topatu behar du, edo galdera berriei ekin.

Baiezko diskurtsoak eta bigarren olatuko rolak berrikusteko
diskurtsoak tokia uzten dio history eta herstory nahasten dituen
testuari, eta, ondorioz, memoria mahaigaineratzen dute oraina
ezbaian jartzeko. Mihoko Suzukik, (1992: 17) epikaz mintzatzen
denean, azpimarratzen du profetek etorkizuna jorratzen dutela,
eta poetek iragana, eta haietariko inork ez du gertakizunetan parte
hartzen horiek gertatzen direnean. Ana Romanik emakume poetaren
lekua birkokatzen du. Esku hartzeko, iraganaren eta geroaren arteko
atariko espazio labainean kokatzen du, hain zuzen.

Publikoki, galderak egiten dira feminismoari edo nazioari buruz,
feminismoen eta komunitatearen arteko negoziazioan arrastoa utzi
zuten erronkei eta hitzarmenei buruz, hain justu, postfeminismoa
bigarren mailako feminismoaren printzipioetatik eta horren
instituzionalizaziotik aldentzen den unean; une hori, baita ere,
funtsezkoa da nazioaren diskurtsorako, jarduketa politiko galiziarrak
astinduta. Izan ere, Galiziako Xuntan aritu diren gobernuen politikek
ekarritako emaitzen ondorio da krisia, Tourino eta Quintanaren
alderdi bikoarekin hasita, eta Feijoo gobernuarekin jarraituta,
kulturaren eta nazioaren aldeko ekintzak desegiteko politika dela eta.
Xohana Torresek, ahots profetikoz, emakumeen berdintasuna «Eu
tamén navegar» lanean aldarrikatu bazuen, Ana Romanik (2010:
63) bere poemaren ahots lirikoa «unha tregua no curso das idades»
gisa kokatzen du. Asmo eraldatzailea galdera da, ez baieztapena,
bigarren pertsonari zuzenduta, aldaketa prozesuan erantzukizuna
bere gain hartu behar duena, onartu behar duena iraultza, lehenik
eta behin, alderdi pertsonalean gertatu behar dela.

Bere hasierako poema aurreko lan batean aztertu nuen (Gonzalez
Fernandez, 2012), komunitatea ikusmolde, eta poema hori da artikulu
honen izenburuaren jatorria: poema-liburua egituratzen duten hiru
galdera giltzarrietako bat. Irakurketak galdetzera behartzen zaitu,
lehenik eta behin, beste emakume eta feminista batzuengandik
jasotako oinordearen inguruan, bigarrenik, boterearekin izandako
negoziazioaren emaitzari buruz, adibidez, erakundeetako
feminismoaren balantzea egitera gonbidatzen baitzaitu, eta,
hirugarrenik, aldarrikapen feministek nazioaren diskurtsoan duten
tokiaren inguruan (Romani, 2010: 22).

Kasu honetan ere, liburuan agertzen den emakume mordoak
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askotariko bizipen eta memoriak jasotzen ditu, herstory bat
legitimatzeko berrikusten direnak, errepikatuz, aldarrikatuz, ikusgai
eginez. Hala, herstoryak bizipen anitzak biltzen ditu, eta haragiaren,
gorputzaren parte den, hots, epika bera oinarritzat duen bakarraren
diskurtso totalitariotik aldentzen da. Historyan, femeninoaren
eginkizuna ordezkaritza kontuetara mugatu ohi zen, emakume
heroien sakrifiziozko izaeran ugariak ziren kontuetara, eta, horrezaz
gain, aipatu heroiek erantzun egin behar zioten ordezkapen
printzipioari: «The principle of substitution and displacement wich
underlies the mechanism of sacrifice and scapegoating explains the
arbitrary choice of victim, the infinitive subtituability of the victims, and
the repeatability of the sacrifice and scapegoating» (Suzuki 1992:
6). Ordezkapen printzipio horrek emakumeak ikusgai bihurtzeko
edozein auziri eragiten dio, eta, kasuan kasu, emakume bakoitza
«klasea» ordezkatzera mugatzen du, Ana Romanik «Eu vinas
reventar as pontes» poeman salatzen duen gisara:

ese silencio que as rolda

[...] o xogo de bonecas rusas que ditan dos oraculos
unha come a unha

unha come a unha

unha come a unha (Romani, 2010: 12).

Izen berezien beharrik gabe, Estremas obran topatzen dugu jasotako
oinordearen erantzukizuna ezin daitekeela beste norbaiten esku
utzi dakienaren poesia epikoa; horixe bera irudikatzen da poema-
liburuan, ugaztun emeek basamortuan zehar egindako ibiliaren
hondar arkeologiko gisa. Hala, oinorde politiko gisa irakurri behar da,
sakrifizioaren logikak eragindako biktimen aldarrikapen iraultzaile
gisa. Hori dela bide, emakumezko heroientzat ere ez dago tokirik.
Haatik, poema gauza da erkidea eta zapaldurik gabeko geroa bere
gain hartzeko, eta batzarra politikoa gorputzaren eta eskarmentuaren
eskuetatik bereganatzera gonbidatzen du.

3. «a partir de agora o poema nada anuncia»
(Chus Pato)

Epikaemakumeen sakrifizioaren logika onartzetik abiatutaegituratzen
da, geroagoko prozesua gizonezko heroi subjektua eraikitzean
datzalako, bi bestetasun sortuta: besteena, gurearekiko desberdina
dena; beste emakumeena, gu osoarekiko desberdina dena. Literatur
eredu klasikoek ez zuten emakume egilearen figura aintzat hartu,
eta eskura dauden islak ez dira egokitzen posizio feministek gaur
egun eskatzen duten eskuratze gaitasunera. Bestetik, komunitate
nazionalaren diskurtso dominatzaileen azpian dagoen ideologiak
zail egiten zuen eta zail egiten du ahots femenino hori negoziatzea,
aurretik mailakatzeko mekanismoren baten aurrean jarri ez bada,
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bederen. Subjektu femeninoari aplikatutako sakrifiziozko logikaren
irudikatzeak agerian uzten du desberdintasuna baztertzeak zera
zekarrela, salbuespenak salbuespen heroi edo nazioaren bertute
positibo baten (ama aberria, beste askoren artean) haragitze
metaforiko bihurtu den emakumea maskulinotzea. Bertuteak ez
balira ere, desio maskulinoa aktibatzea ahalbidetzen duen xalotasun
arazotsua izan liteke, edo, baita ere, emakumeen aurkako indarkeria
maskulinoa bera jasotzen duten irudikatze femeninoen kontra
doazen indarkeria adierazpenak.

Epikaren ikuspegi horrek emakumea eta irudikatze femeninoak
komunitatearen beraren barruko bestetasun arriskutsu gisa kokatzen
zituen, eta komunitatea kontakizun kohesio-emaile eta sorrerakoaren
ingurura mugatzen: «pois todo texto fundacional-politico (non se
interprete fundacional como texto sobre a orixe) de autoria feminina
€ inmediatamente vir-ado a varén ou barbas que lle saen e lle teran
que sair a Rosalia» (Pato 2004: 94).

Komunitatearen ardatz kontakizuna, nazionala, emakume
subjektuarekiko iragazgaitza gertatu da, bai eta gaur egun «a
muller hoxe» gisa hartzen denarekiko ere, baieztapen orokorra eta
egoeraren araberakoan, hortaz, eztabaidagarrian, gezurtagarrian,
erortzeko arriskurik gabe. Epikak harmonia soziala eta kohesioa
emateko gaitasunaren, edo, bestela esanda, Chus Patok jorratzen
zuen ulergarritasunaren zati handia emakumeen sakrifizioa erritual
bihurtzean oinarritzen badu, nola hitz egin daiteke eskaera feministei
erantzuten dien poesiaz, maskulinoaren azala femeninoarekin
ordezteari amore eman gabe?

Identitate nazional egonkorraren ideiaren aurrean, gizarte
organikoaren, esentzialismoaren eta subjektu politiko
homogeneoaren ideiaren aurrean, ezagutu daitekeena eta edipikoa
izanik, Chus Patok saldoen ideia proposatzen du (1994: 94 eta
97). Donna Harawayk bere manifestuan egin bezala, Charentonen
zentzua «o0 meu traballo versa sobre» poeman azaltzen du (Pato
2004: 123). Saldoa kontzeptu politikoa da, eta klase edo saldo
bereko kideei erreferentzia egiteko balio du. Ziborgen saldoa da, eta
bertan, kopia, simulakroa, parodia, klonazioa, nahastea agertzen
dira, hots, postmodernitateak identitateak eraisteko xedez emandako
giltzak. lzan ere, heroia, beharrezkoa izanik, jendetzan banatzen
da, ez duelako zentzurik biltzen duen norbanakoaren figurazioari
dagokionez, bere komunitatea figurazio maskulino batean biltzen
duen heinean (Pato, 2008: 15). Ana Romanik basamortuko eremuak
osatzen dituzten figuren eta formen ideiak ikusteko moduaren
antzera, saldoak, hondarrek eta eremuak komunitatearen ideia ez
homogeneora garamatzate, eta komunitatea norbanakoek osatzen
dute, desberdintasuna da funtsa. Saldoaren ideiarekin estu lotuta,
Romanik jendetzaren memoria berreskuratzen du bere liburuan.
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Idazketa hori sortzen da, batetik, isildutakoak itxietiketak eta
diskurtsoak ezeztatzetik, eta bestetik, esperientzia berreskuratzetik,
nahitaez gorputzera eramaten duelako, estatuaren gorputz ezindua
zen horretara, ahotsa duen eta hitz egiten duen biktimarenera,
munstroaren gorputzera. Arturo Casasek Chus Patori egindako
elkarrizketa batean, idazleak dio poema ezin dela lirikara mugatu,
baizik eta idazketa porotsua dela, mugan kokatua, modu dramatikoan
ordenatutako ahots ugariek idatzita.

Entdn o poema non pode ser reducido ao que de forma convencional
recibiu 0 nome de lirica, seria algo asi coma se dixésemos que todo
0 que non é retrato non é pintura. [...] Pola contra penso que todo eu,
toda subxectividade non é s6 unha escena (unha dramaturxia) senén un
conxunto indeterminabel de escenas (de dramaturxias) tanto dramaticas
como comicas, como traxicas; e que en todas elas a linguaxe articulada
é constitutiva. (Casas, 2012: 52).

Merezi du azpimarratzea Egiptoko basamortuan paisaia
deleuzianoan bat egitea, hala Chus Patoren nola Ana Romaniren
obran. Egokia litzateke poetikoki kartografiatzea eta aztertzea, 1980
eta 1990eko hamarkadetan poeten autoezagutzaren kontakizun
epikoa osatu zuen itsas paisaiaren aurka. Lan horren ondorioz,
jorratu egin beharko lirateke Chus Patoren lanean hondakinak —
etxea, nazioa— eta Ana Romaniren obran hondarrak agertzea —
gorputza, emakumeak, baina baita beste ideia hau ere: hondarra,
gelditzen dena, poeten hitzak dira, Patok Arturo Casasekin egindako
elkarrizketan esan zuen bezala (2010).

Amaitzeko, egokia litzateke konparazioan sartu-irtena egitea, Patok
eta Romanik literatura politiko feministan egindako proposamenen
moldaketa ulertzeko. Christa Wolfek epikaren konbentzionalismo
formaletako bat hautsi zuen, hots, instantzia narratiboaren eta
kontakizunaren arteko distantzia, eta pertsonaiei, bereziki emakume
heroiei, ikuspegi feministatik ahotsa emateko jokatu zuen horrela.
Testu epikoari ideologia dominatzaileak eraiki eta transmititzen
duen kontakizun totalizatzailearen konforta kendu zion, eta
pertsonaiek ahots propioarekin esku hartzea ahalbidetzen duen
subjektibotasuna aukeratu zuen. Kontakizun totalizatzaile bakarrak,
berezitasunei  erreparatuta  postmodernitatearen  esparruan
berrezkutatzeko ezinezkoak, tokia dio Bakhtinek eleberriarentzat
defendatutako kontakizun polifonikoari, eta egokia dirudi XX.
mendearen bukaeratik aurrera idatzitako poesiarako, enuntziazioa
fikzionalizatzen eta ugaltzen baita, lehenengo pertsonan agertzen
bada ere. Bada, halako paralelismoa ikus daiteke aztertutako bi
liburuen arteko konbentzionalismo epikoen hausturan, Wolfen
bi liburu ezagunenetakoak izanik. Casandran bezala, Romanik,
Estremaserako, lehen pertsonan egindako enuntziazioa aukeratu
zuen, aldi berean testigantzaren, esperientziaren, salaketaren,
eta, batez ere, galderaren ahotsa. Medea. Stimmen (hitzez hitzeko
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itzulpena Medea. Ahotsak litzateke) obran bezala, Chus Patok
irakurtzeko itun lirikoarekin hausten duten eta irakurketa dramatikora
garamatzaten ahotsen polifoniatzat dauka Charenton, pertsonaien
birkonfigurazioarekin eta pertsonaiak berrosatzeko ariketa
aktiboarekin, kontraesan eta hutsegiteekin. Wolfek, bere Medean,
bakarrizketak batzea aukeratzen du, bertan pertsonaia bakoitzak
gertatu denaren bertsioa ematen duela; bukaeran, bestetik,
ikusmolde osatu eta fabartua eskuratuko dugu. Chus Patok, hala
ere, bere Charenton dramaturgiaren lurraldeetan ausarki murgiltzea
aukeratzen du.

Epika feministaren lurraldeak, hortaz, maskulinitate heroikotik
aldendu behar dira, komunitatea esperientziatik, gorputzetik
eta orainaldian pentsatzeko, jendetza eta desberdintasuna,
homogeneora menderaezinak, bere eginda.

Poema epikoaren bi eredu aztertu ditugu lokalizazio feministatik,
baina ez dute ezer iragartzen, utopia adierazten ez dutelako:
irakurketan, Chus Patok aginduz jotzen du irakurlearengana; Ana
Romanik, berriz, galdetuz egiten du.
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