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Resumen || El presente articulo aborda el ideario estético, el estilo, la teoria del conocimiento,
la concepcion del sujeto y del lenguaje del escritor rumano E. M. Cioran. Dejando de lado sus
tan comentados nihilismo y escepticismo, el ensayo indaga en la naturaleza poética de sus
aforismos, destinada a crear, contradiciendo la lengua, un afuera de ésta, donde los conceptos
se revelan como algo fisico, como palabras de carne y hueso en las que el poeta vierte su saber
del cuerpo con la intencion de generar un efecto de extrafiamiento.

Palabras clave || sujeto poético | utopia linguistica | cognitio sensitiva.
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0. Introduccion'

Cuando acaban de cumplirse cien afios del nacimiento de E. M.
Cioran, el autor rumano sigue gozando de un merecido prestigio
internacional. Su obra filoséfica estd de plena actualidad. Sus
aforismos son todavia hoy el referente de un pensamiento y un
estilo marcados por la paradoja y el fragmentarismo. Sin embargo,
pocos han sido los criticos que se han detenido a desarrollar el
coherente ideal estético de este hombre dialéctico, mientras que,
en cambio, han sido numerosisimos los que han sondeado sus
abismos, entendiendo por éstos su nihilismo, su desasosiego y su
escepticismo?. Ello bien puede parecer natural si tenemos en cuenta
que, en el escritor rumano, el foso y los precipicios saltan a la vista,
en tanto que la belleza permanece retraida. De igual manera, tan
incontables como los segundos han sido los analistas que han
abordado ciertos rasgos distintivos de su estilo: su escritura aforistica
y su endémico oximoron?®. Por ultimo, muchos menos son los que
han emprendido una aproximacion sistematica al mismo. Y es en
esto, precisamente, en lo que pondra el acento este articulo, no sin
antes esbozar los rasgos mas significativos de su ideario estético,
de su teoria del conocimiento y del sujeto lirico, asi como algunos
otros ingredientes fundamentales de su estilo, hasta ahora apenas
entrevistos.

Estas paginas brotan asi de la irrupcion de una pregunta en el
siempre apasionado lector de Cioran y, en esta ocasion, autora
de este modesto articulo. Dicha inquietud surge, asimismo, de un
desplazamiento en el eje de la atencion desde el contenido de su
filosofia a los intimos motivos por los que una pudo sentirse a la vez
tan fatal y venturosamente atraida por las cimas de su desesperacion
y la amargura de sus silogismos. El propdsito sistematizador de esta
investigacion es fruto también del hecho de haber constatado que
existen lectores de Cioran a quienes su escritura les hiere y aplasta,
mientras que a otros nos eleva y sana. En definitiva, este ensayo se
origina en la necesidad de explicar por qué, al leer al autor rumano,
alli donde unos solo ven pesimismo y nausea, otros encontramos
ademas belleza y esperanza; por qué, al escuchar a Cioran, donde
otros sélo oyen quejas y alaridos, otros escuchamos la melodiosa
cadencia de una musica extrafa, una musica blanca, cuyo sonido
se nos antoja tan parecido al silencio mismo. De esta forma, el
presente ensayo filosoéfico, literario y linguistico se revela tal y como
el ya habia predicho: «La critica es un contrasentido: no hay que leer
para comprender a los demas, sino para comprenderse a si mismo»
(Cioran, 1989: 39).

NOTAS

1| EI' 7 de octubre de 2012,
el presente ensayo fue
galardonado con el Premio
de Ensayo E. M. Cioran,
organizado por el Instituto
Cultural Rumano de Madrid.

2 | Ver a este respecto titulos
como los de Bollon (1997),
Parfait (2001) o Sora (1988),
entre otros.

3 | Ver a este respecto Jarrety
(1999).
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1. Un ideal estético y una teoria del conocimiento: el
cuerpo de la escritura y la escritura del cuerpo

En la escritura cioraniana lo que se oye es, invariablemente, distinto
de lo que se entiende. Para ilustrarlo, baste como ejemplo este
aforismo: «Polvo prendado de fantasmas, tal es el hombre: su
imagen absoluta, de parecido ideal, se encarnaria en un Don Quijote
visto por Esquilo» (Cioran, 1996: 130). Aunque, desde un punto de
vista intelectivo podemos interpretar estas lineas como una tragica
metafora de lo humano, lo que aqui nos interesa es su naturaleza
poética, es decir, ese poderoso extrafiamiento por el que lo racional
y lo espiritual se manifiestan en ellas como algo fisico y lo dicho
se perfila diferente a su sonido. Es justamente ahi donde radica la
perplejidad y la magia de la prosa poética de Cioran:

Desearia que angeles alegres contasen mi vida a la sombra de un sauce
llorén. Y cada vez que no comprendieran algo, que las ramas inclinadas
iluminasen su ignorancia con brisas de tristeza (1996: 125).

Los angeles veranean en los calveros de los bosques. En ellos yo
sembraria flores de las margenes de los desiertos para echarme a
reposar a la sombra del propio simbolo (1997: 45).

Como en el primero de los aforismos citados, también podriamos
extraer de estos ultimos un significado, llamémosle «comun u
ordinario», aunque lo que nos importa destacar es como, en ambos,
el escritor da un salto, no sélo retérico —metafora, personificacion,
etc.—, sino sobre todo prosoddico. Tanto en uno como en otro,
torna audibles los significantes, convirtiéndolos en un hecho fisico:
movimiento y sonido. Por ello, su escritura entrelaza la musica con
el sentido. La naturaleza musical de ésta no deberia sorprendernos,
sobre todo si tenemos en cuenta que Cioran ha sido uno de los
artistas literarios que mas insistentemente ha identificado las ideas
especulativas con «melodias muertas» (1996: 278), a la vez que ha
hermanado su prosa poética con el canto:

Hubiera podido expresar todo lo que me atormenta si el oprobio de no
ser musico me hubiera sido evitado (1998a: 91).

Existe un canto de la sangre, de la carne y de los nervios. [...] El estado
lirico trasciende las formas y los sistemas: una fluidez, un flujo internos
mezclan, en un mismo movimiento, como en una convergencia ideal,
todos los elementos de la vida del espiritu para crear un ritmo intenso
y perfecto. Comparado con el refinamiento de una cultura anquilosada
que, prisionera de los limites y de las formas, disfraza todas las cosas,
el lirismo es una expresion barbara: su verdadero valor consiste,
precisamente, en no ser mas que sangre, sinceridad y llamas (1999: 16).

Sin duda, merece la pena que reparemos en la trascendencia e
implicaciones de este «manifiesto poético». En primer lugar, porque
en él Cioran nos da cuenta de en dénde radica la absoluta modernidad
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de su estilo. Y, en segundo lugar, porque alli esta expuesto un
principio que a menudo olvidan sus criticos. ;Qué argumenta
entonces el autor acerca de su prosa poética en este escrito? Pues,
sencillamente, que la suya no es una escritura del pensamiento,
sino «una escritura del cuerpo»: «un canto de la sangre, de la carne
y de los nervios» (1999: 16). Pero antes de analizar detenidamente
estas lineas, que encierran mucho mas de lo que pudiera parecer a
primera vista, conviene que pongamos de manifiesto la relevancia
que adquiere el cuerpo en su ideario estético. Dada la brevedad
del presente ensayo, para ilustrar este hecho vamos a referirnos
a uno de sus Ejercicios de admiracion (Cioran, 1995), obra en la
que destila su fascinacién y deslumbramiento por aquellos otros
escritores y artistas que lo sedujeron en vida. Dicho «ejercicio de
admiracién» esta consagrado a su amigo italiano Guido Ceronetti,
quien, ademas de periodista, cronista y traductor, fue autor, entre
otros, de un libro que lleva el tan significativo titulo de El silencio
del cuerpo (Ceronetti, 2006). El «ejercicio» al que aludimos es,
integramente, la carta remitida por Cioran al editor de la mencionada
obra, misiva que iba a constituir el prologo a ésta en su primera
edicion francesa. En estas paginas da cuenta de su interés por
la que, parafraseando a su amigo, nombra como «la tragedia de
las funciones fisiolégicas» (1995: 181), a la que él mismo designa
también en ese texto con la cruda y sugestiva expresion de: «El
infierno del cuerpo» (1995: 181). De dicho ensayo se desprende
la preocupacion cioraniana por su aparente silencio, mutismo que
oculta tras de si un incombustible vértigo. Bajo el simulacro callado
e inmovil del cuerpo, descubre, al igual que su amigo, que todo alli
es voragine y desenfreno, que en las entrafias de la carne nada
permanece nunca quieto. Como el autor italiano, el escritor rumano
muestra en este terreno «un heroismo de voyeur en materia de
supuraciones, una curiosidad excitada por la suprema antipoesia
de las menstruaciones» (1995: 181). El mismo se revela como un
hombre con los ojos volcados hacia adentro, como otro «aficionado
a las pestilencias y horrores, [...] a las excreciones del alma, [...] a
su inagotable variedad de desérdenes» (1995: 181). Mas, si Cioran
se interesa por todo esto es porque, de esos miasmas intimos, de
ese sustrato inconfesable del cuerpo, es de donde sabe y siente
que, como una materia organica mas, se desgarran su pensamiento
y su palabra; que es precisamente de ahi, de ese «universo fétido
de la voluptuosidad» (Cioran, 1995: 181) de donde, su conciencia
y su escritura, como un fluido mas, se destilan y decantan. Es por
eso también que En las cimas de la desesperacion (Cioran, 1999)
escribio:

Nunca comprenderé por qué el cuerpo ha podido ser considerado como
una ilusioén, [...]. Ello equivale, a todas luces, a no tener conciencia de
la carne, de los nervios, de cada 6rgano, lo cual resulta incomprensible
para mi [...]. Quienes permanecen apegados a la irracionalidad de
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la vida, dominados por su ritmo organico anterior a la aparicién de la
conciencia, no conocen ese estado en el que la realidad corporal se
halla constantemente presente en ella (1999: 83).

Pero dejemos a un lado, por el momento, la naturaleza carnal de
su escritura y su pensamiento, a la que después volveremos, y
prestemos atencion ahora a su ideario estético.

Cuando Cioran afirma que «el estado lirico trasciende las formas y
los sistemas» (1999: 17) no hace otra cosa que inscribir su discurso
en el de la modernidad estética, donde, en el terreno de la creacion,
«la necesidad de ser distinto equivale a la existencia misma» (Valéry,
citado en Benjamin, 2005: 252). En él, dicho prurito de ser distinto
implica llevar a cabo una profunda inmersién en la lengua, hasta
reinventarla a partir de una profunda y tenaz critica de las palabras.
El escritor rumano posee una clara conciencia de que su voz, como
la de todo poeta moderno, sélo puede surgir mas alla de las palabras
del poder, de las convenciones de las lenguas institucionalizadas.
Su «labor de zapa» consiste, precisamente, en silenciarlas. Sirva
a ello este aforismo como ejemplo: «Una palabra disecada ya no
significa nada, ya no es nada. Como un cuerpo, que tras la autopsia
es menos que un cadaver» (1998a: 41). En él, no sélo nos anuncia
su deseo de infundir nueva vida a las palabras, de concebirlas,
intrinsecamente, como cuerpos, sino que ademas inscribe otra
vez de lleno su obra en el marco de la literatura contemporanea.
Esa «labor de zapa» cioraniana presupone no sélo inventar, sin
referencia, ese universo que es la lengua, sino articular un discurso
opaco que luche contra el sentido abstracto de los conceptos para
imponer la «presencia casi fisica de las palabras» (Todorov, 1974
234-235). Segun él mismo, este cometido no se alcanza afiadiendo
esporadicamente al discurso adornos retéricos y figuras literarias,
pues el artista descalifica estos ornamentos linguisticos con los
términos de «artificios y acrobacias inauditas» (1995: 78). Para
lograrlo, el escritor rumano se propone generar con sus textos una
sensacion de goce, de extrafiamiento, una percepcioén agudizada y
alucinada al mismo tiempo. Asi, su brega con la lengua en aras de la
reintegracion a las palabras de su materia pasa, en primer lugar, por
rechazar de plano el lenguaje literario «desviado»: «El preciosismo
es la escritura de la escritura: un estilo que se desdobla y se convierte
en el objeto de su propia busqueda. [...] No es posible imaginar una
lengua mas depurada que la suya, mas maravillosamente exangue»
(1995: 85). El delito fundamental que el escritor imputa a este «
preciosismo» es justamente su incapacidad para contener sustrato
o0 sombra alguna de realidad. En su opinién, esta «escritura de la
escritura» hace del lenguaje un elemento que se mueve en el vacio,
sin mas recurso que él mismo, «en lugar de aferrarse al mundo para
tomar de él su sustancia o sus pretextos» (1995: 86). Mas todavia
hay otro motivo por el que impugna este «lenguaje del desvio:»
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El reproche que podria hacérsele al preciosismo es que vuelve al escritor
demasiado consciente, demasiado seguro de su superioridad sobre su
instrumento: a fuerza de jugar con él y de manejarlo con virtuosismo,
priva al lenguaje de todo misterio [...]. El lenguaje debe resistir; si cede,
si se pliega totalmente a los caprichos de un prestidigitador, se convierte
en una serie de hallazgos y piruetas en los que triunfa constantemente
sobre si mismo (1995: 85).

Asi, frente a ese «rigor de la forma», Cioran dice aspirar a un «rigor
de la materia » (1995: 85), mediante el cual el lenguaje desborda
su artificio para volver a la carne, de la que éste y el pensamiento
nacen. Tal proceso pasa, en definitiva, por rebelarse contra «el frio
e implacable desmantelamiento del delirio, contra esa denuncia del
mas elemental reflejo poético, de la razén de ser de la poesia» (1995:
77). Dicha «razén de ser» no remite a la necesidad de entenderse y
de ser entendido, de reinar asi sobre el lenguaje y sobre si mismo,
sino, muy al contrario, a la de ser, ineluctablemente, como él lo fue,
inasible e incognito para los otros y para si mismo. Para el pensador
rumano, el «yo» que domina el lenguaje y que hace de él un vehiculo
vacio solo puede ser el yo «de un individuo abstracto, alejado de las
complacencias y torturas de la introspeccion» (1995: 89); «un “yo” de
una lucidez desprovista de toda complicidad con la materia; un “yo”
estéril que rechaza los accidentes y las vicisitudes del unico posible
sujeto contingente: un “yo” en las antipodas del “Yo”.» (1995: 89).
En cambio, es ese «yo» desarticulado por completo, absolutamente
moderno, el que Cioran reconoce en si mismo a través de sus
aforismos y de los desconcertantes e insélitos parlamentos de los
personajes de su amigo Beckett:

Yo soy diferente de todas mis sensaciones. No logro comprender cémo.
No logro ni siquiera comprender «quién» las experimenta. Y por cierto,
¢ quién es ese «yo» del comienzo de mi proposicion? (1998a: 16).

¢ Qué seria yo si pudiera ser algo, qué diria yo si tuviese una voz que
hablase asi, pretendiendo ser yo? (Beckett, 1995: 100).

De esta manera, su intencion de reinstituir al lenguaje su cuerpo, asi
como su resistencia a entregarsele por entero, discurre en su ideario
estético en paralelo a la imposibilidad de articular un sujeto estable,
unitario y pleno. El escollo de su identidad es de tal intensidad que
podria afirmarse que no es que la suya sea una «conciencia de
la perplejidad» sino que «la perplejidad es su conciencia». Por lo
tanto, no es que Cioran sea un mero tematizador de sus conflictos,
ni que tras la exhibicion de las multitudes que contiene subsista un
yo estable y fijo que exorcizara todos sus desarreglos intimos al
ponerlos por escrito. Muy al contrario, el artista anuncia también
silencio en este sentido. Reconoce la imposibilidad de conferirle
a «su» subjetividad un lugar que no sea el de la desintegracion y
la pérdida. Por consiguiente, su escritura misma se revela como el
espacio donde su desarticulacion se plasma, como el territorio donde
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dichos procesos identitarios se van gestando en él y no donde éstos
lo gestan a él. Su escritura fragmentaria atraviesa la existencia de
un yo vacio y, en tanto en cuanto «empresa de autoconocimientoy,
esta fatalmente destinada a no alcanzar nunca su objetivo. De la
misma manera, su lenguaje contradictorio posee, necesariamente,
el timbre de su deslavazado sujeto, asi como el de un pensamiento
ligado indisolublemente a su cuerpo. No en vano, €l mismo nos dejo
escrito:

El papel del pensador es [...] pasar los mismos temas por todos los
miembros, haciendo que los pensamientos se mezclen con el cuerpo[...].
¢ No resulta revelador de lo indefinible de la vida, de sus insuficiencias
que solo los aficos de un espejo destrozado puedan darnos su imagen
caracteristica? (1996: 39).

Donde aparece la paradoja, muere el sistema y triunfa la vida. La paradoja
no es una «solucién», ya que no resuelve nada. Puede emplearse
solamente como un adorno de lo irreparable [...]. En la paradoja la razén
se anula por si misma; ha abierto sus fronteras y ya no puede detener la
invasion de los errores palpitantes, de los errores que laten. (1996: 19).

Si algo resuena entonces en sus aforismos, tal y como en este
ensayo proponemos, eso no es otra cosa que la oquedad ventral y
corroida de su cuerpo y su «ego».

1.1. El cuerpo de la escritura y el saber del cuerpo

Enla escritura cioraniana hay una suerte de «estereofonia de la carne
profunda» o «hipofisica de la palabra» (Barthes, 2004: 47); es decir,
una proliferacion de sonidos, provenientes de distintas partes, que
entrafian una amplificacion musical del cuerpo que los sustenta, y que
atraen resonancias que vuelven silenciosa a la lengua. Asimismo,
leyendo a Cioran se tiene la sensacion de encontrarse ante un
lenguaje «tapizado de piel» (Barthes, 2004: 47), y de los delirantes o
beatificos desdérdenes de sus entranas; uno siente hallarse ante un
texto donde se escucha «el granulado de su garganta, la oxidacion
de las consonantes, la voluptuosidad de las vocales» (2004: 47).
Muy probablemente, su condicion de «hijo adoptivo» de la lengua
francesa esté también en el origen de que, al leer sus libros, se
presienta tras de ellos, invariablemente, un cuerpo: una boca que
paladea la viscosa o etérea materia de los sustantivos; unos dientes
que roen los delicados y corrosivos entresijos de los adjetivos; una
lengua que liba la liquida oscilacién de los verbos o que se desliza
impotente y avida por su espeso entumecimiento. Al leerlo, pareciera
que, antes de poner las palabras sobre el papel en blanco, el escritor
hubiera gozado y padecido a causa de su espesor silabico, y que
hubiera intentado extraerles hasta los tuétanos, si bien esto le haya
sido imposible, tal y como ya antes nos ha confesado. Quiza por eso
su escritura se lea siempre en voz alta en nuestros adentros. Esta
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lectura en voz alta no es fonoldgica, sino fonética, «su objetivo no
es la claridad de los mensajes, el teatro de las emociones, lo que
busca (en una perspectiva de goce) son los incidentes pulsionales
[...]: la articulacion del cuerpo, de la lengua, no la del sentido, la del
lenguaje» (2004: 47). Se trata de una lectura destinada a sentir de
cerca el sonido de las palabras, de una lectura que hace «escuchar
en su materialidad, en su sensualidad, la respiracion, la aspereza,
la pulpa de los labios, toda una presencia del rostro humano»
(2004: 47). De esta forma logra «desplazar el significado muy lejos
y meter, por asi decirlo, el cuerpo anénimo» (2004: 47) del escritor
en nuestros oidos. Tal vez por esa razon resuene en sus aforismos
«la voz del vientre»*. Probablemente ese sea el motivo por el que
sus palabras parezcan «revestidas de carne y hueso»®y dotadas de
un tacto al unisono aspero y aterciopelado. En el fondo de todo ello
late la teoria cioraniana de la «cognitio sensitiva»: una concepcion
sensorial del conocimiento emparentada con el percibir no s6lo hacia
afuera, sino también hacia y desde dentro. En definitiva, un «saber
del cuerpo». En él, lo real rechaza asi, de forma manifiesta, una
comprension puramente intelectual. Las emociones, las intuiciones,
las percepciones, los sentimientos, la intrinseca materialidad de lo
humano son también en Cioran formas de conocimiento®. Todas
ellas se asocian para hacer del pensamiento una estrecha alianza
de niveles que se entretejen e implican mutuamente y desde las que,
siempre a partir del universo del cuerpo, el mundo se aprehende. Mas
lo que ahora nos corresponde preguntarnos es como logra plasmar
en la abstraccion de su escritura esta teoria del conocimiento y
transmitirnos, gracias a aquella, «las ondas de un narcoético calmo,
cuyos circulos vibratorios, yendo y viniendo, forman un limite infinito
que no perturba la quietud del centro» (Mallarmé, 1970).

1.2. La abstraccion sensorial y mimética de la escritura del
cuerpo: contradicciéon y utopia de la lengua

Son sus propios padecimientos organicos los que despiertan en
el pensador rumano tanto los desgarros de la conciencia como la
desintegracion de la identidad, de modo que sus palabras y sus
pensamientos se manifiestan como excreciones mismas del cuerpo:
«La lucidez es una pausa de la sangre» (1996: 156). El deseo
cioraniano de devolverles a ambos su materialidad implica bregar
con la lengua e intentar comprender su corazon y su entrafia a través
de una lucha despiadada con ella: «Enfrentado con el papel en
blanco, jqué Waterloo en perspectival» (1998a: 175). Esta lucha se
gana derribando las tendencias codificadoras que la dejan exhausta,
desprovista de todo vinculo con el saber de su cuerpo:

Las palabras se han convertido en algo tan exterior a mi, que entrar
en contacto con ellas me resulta una proeza. No tenemos ya nada que

NOTAS

4 | «De lo que se trata es

de que sitle su voz en el
vientre, el pensamiento en

el vientre, y de que hable de
lo sublime con la voz en el
vientre» (Jacob, 1976). En
Cioran la expresién de Jacob
«la voz del vientre» encuentra
en «la voz de la sangre» su
estricto equivalente. Ver a este
respecto Cioran (1996: 73).

5| «La gramatica, incluso la
arida gramatica, se convierte
en una especie de invocacion
magica; las palabras resucitan
revestidas de carne y hueso;
el substantivo, en su majestad
sustancial; el adjetivo, ropaje
trascendente que lo viste y
colorea como un velo; y el
verbo, angel del movimiento,
que da a la frase la oscilacion»
(Baudelaire, 1994: 86). Tanto
esta referencia como la
anterior no son, en absoluto,
accidentales, pues ambos
poetas fueron algunos de los
principales teorizadores del
poema en prosa y de la prosa
poética. Las afinidades entre
sus concepciones y las de
Cioran son manifiestas en este
aspecto.

6 | Por la obligada brevedad
de este ensayo, carecemos
del espacio necesario para
desarrollar la influencia que en
la concepcion de la «cognitio
sensitiva» de Cioran ejercio
el pensamiento de ciertos
fildsofos contemporaneos
que mas ampliamente la
formularon, caso de Merleau-
Ponty y Bergson, siendo este
ultimo ademas a quien el
escritor rumano consagroé su
tesis doctoral.
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decirnos y si las utilizo aun es para denunciarlas, deplorando en secreto,
al mismo tiempo, una ruptura siempre inminente. (1998a: 158).

Su prosa poética es entonces «el lenguaje de las transgresiones del
lenguaje», una «utopia de la lenguay,

una imaginacién avida de la felicidad de las palabras que se apresura
hacia un lenguaje sofado cuyo frescor, en una especie de anticipacion
ideal, configuraria la perfeccion de un nuevo mundo adamico, donde el
lenguaje ya no estaria alienado. (Barthes, 1989: 22).

El escritor rumano abre asi en la lengua un proceso revolucionario
destinado a privarle de su condicién de instrumento comprometido y
decorativo. Sin embargo, la escritura misma le devuelve su lenguaje
transgresor e inventado como lenguaje alienado. Su linglistica
«labor de zapa» hurga «la imagen misma de lo que quiere poseer»
(Barthes, 1989: 22) en aquello que desea pulverizar. Pero, antes
de exponer las distintas estrategias de las que Cioran se sirve para
«contradecir la lenguay», se impone aclarar a qué nos referimos
con esta expresién. No aludimos con ella a la «contradicciéon en
la lenguay, en tanto omnipresencia en sus escritos de la antitesis,
la paradoja y el oximoron, sino a un proceso de mucho mayor
calado que apunta a los propios fundamentos linguisticos. Hecha
esta salvedad, lo primero que llama la atencién en su escritura es
el intenso trabajo que lleva a cabo en el ambito de la abstraccion.
Gracias a este esfuerzo, los conceptos abstractos, antes universales
y genéricos, arraigan en el espacio y en el tiempo. Si no llegan a
convertirse por ello en algo concreto y singular, si al menos alcanzan
a dibujar un lugar existencial. Mas, ¢cémo logra esto Cioran?

Si reparamos detenidamente en su escritura apreciamos que
cuando maneja determinados conceptos abstractos para
definirlos, empleando casi siempre metaforas, comparaciones,
nominalizaciones o predicados de caracter nominal, no hace sino
convertirlos en imagenes y sensaciones de gran intensidad. Para
ilustrarlo, estos dos aforismos nos bastaran: «Concebir el acto de
pensar como un bafo de veneno» (1998a: 114); «Haber levantado
toda la noche Himalayas —y llamar a eso suefio—» (1998a: 121).
Como vemos, Cioran consigue asi invertir la indole de la palabra
abstracta —en este caso «pensamiento» y «suefo»—, respecto
a su estatuto en el habla cotidiana. Este proceso discurre en
consonancia con su concepcién de un razonamiento que hunde
sus raices en la sensorialidad y fisicidad del cuerpo. De esta
manera, sus conceptos abstractos dejan de ser «pensados» para
ser aprehendidos de forma sensitiva y carnal; se tornan inteligibles
por medio de imagenes fisicas que se situan en el intervalo entre
lo mental y lo sensorial: «No veo mas que ruinas alrededor del
éxtasis» (1998b: 42); «La religion es una sonrisa que planea sobre
un sinsentido general, como un perfume final sobre una onda de
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nada» (1998b: 67). Esa interpenetracion de lo carnal y lo espiritual
no es en él exclusiva de lo humano, sino la naturaleza intrinseca de
todo lo real: «La niebla es la neuroastenia del aire» (1996: 201); «El
alma de una catedral gime en el agotamiento vertical de la piedra»
(1996: 175); «La enfermedad: estadio lirico de la materia. O tal
vez mas: materia lirica» (1996: 144). Sin embargo, sus conceptos
presentan aun otra particularidad: su condicion «de paso», a medio
camino entre lo concreto y lo abstracto. Esta caracteristica radica en
su propia fluidez y movimiento. Asi, en muchos de sus aforismos, el
lector contempla algo que se desplaza en el espacio. Al hacerlo, se
inscribe al unisono en el tiempo. Dicho desplazamiento es, segun el
caso, vertical —ascension o descenso, como vimos en algunos de
los aforismos previos— u horizontal: «En el limite de la noche. Nadie
ya, solo la irrupcion de los minutos. Cada uno de ellos fingiendo
acompanarnos y esfumandose luego —deserciéon tras desercion»
(1998a: 177). Incluso, hasta cuando todo esta en reposo, hay en
Cioran un movimiento que adopta laforma de lo que flotay permanece
en suspenso: «Las mujeres desengafiadas que se retraen del
mundo adoptan la inmovilidad de una luz solidificada» (1996: 188);
«soy un desecho coronado flotando en los mares musicales de Dios,
o0 un angel aleteando en su corazén» (1996: 170). Por tanto, las
abstracciones poéticas que maneja, insertas en proposiciones de
caracter anaférico, de sintaxis atributiva y de sentenciosa tonalidad,
urdidas y trabadas con metaforas, extranamientos Iéxicos,
sinestesias, etc., desembocan en lugares y escenas que dan vida a
un concreto y singular escenario existencial: «El Paraiso gime en el
fondo de nuestra conciencia» (1998b: 62). Sin embargo, ese lugar,
;existe en realidad? La respuesta a esta pregunta nos hace pensar
en otra singularidad mas de la prosa de Cioran. Esta cualidad radica
en que el escritor emplea de un modo mimético las abstracciones
poéticas. Asi, en el fondo de éstas no tiene por qué latir, aunque en
ocasiones lo haga, una escena del afuera. En la mayoria de los casos
son los espectaculos del adentro lo que queda registrado en ellas.
De esta manera, en su ideario estético la mimesis «no implica imitar
algo previamente conocido, sino llevar algo a su representacion, de
suerte que esté presente ahi, en su plenitud sensible» (Gadamer,
1991:43). En estos mismos aforismos: «Lo absoluto es una presencia
corruptora en la sangre»(1998b: 62); «Quisiera que me acariciaran
unas manos por las que pudiera fluir el Tiempo» (1996: 175). Los
conceptos abstractos «absoluto» y «Tiempo» pierden los rasgos
semanticos de caracter conceptual para limitarse, irreductiblemente,
a ser «cuerpos», mera evidencia de un contacto real. Asimismo, en
el caso del aforismo que enunciamos al comienzo de este ensayo,
«polvo prendado de fantasmas», hay también espacio, un transito
del tiempo a través de tales términos y un flujo que evoca una accién
de encarnamiento. En definitiva, esa voluntad cioraniana de recurrir
a una abstraccion de caracter sensorial y mimético, neutralizando
lo que pudiera haber en ella de sentido trascendente o mental,
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se acomoda a la perfeccién a un ideario estético que postula el
caracter carnal y sensitivo de la «cognitio», y que combate por ello la
dialéctica materia-espiritu: «Nada se explica, nada se prueba, todo
seve...» (1996: 191); «Mi mision es ver las cosas tal como son. Todo
lo contrario de una misién...» (1998a: 85). Estos mismos aforismos
reinciden en su concepcion del conocimiento como extrafiamiento,
como percepcion conmovida, como «sabor morado de la desdicha»
(1996: 170). En ellos la estética de la magnificencia y de la fealdad
se interpenetran; belleza y muerte cohabitan, manteniendo entre si
un conflicto siempre irresuelto, mas del que brota una musica blanca
y silenciosa, que todo lo purifica; al leerlos, queda al descubierto el
umbral que da acceso a la utopia, a un pasado originario donde las
palabras no estaban separadas del cuerpo, a un «no-mundo exterior
al tiempo» que existe sélo en su melancolia. En ese lugar existencial,
la identidad del escritor se borra y su ausencia parece una tibia
victoria contra el presente y la muerte. Dicho lugar existencial, a
salvo de las turbulencias del yo y del tiempo, no es de afuera, sino
de adentro, y sélo puede pertenecernos también a nosotros mientras
lo leemos. Quien aspire siquiera a sobrevolarlo, a sentir su trémulo
contacto, ha de saber que antes su prosa poética habra de apresarlo
e imantarlo.

2. Conclusion

Como hemos visto, la manera en que Cioran acumula abstracciones
poéticas en sus escritos confiere densidad y espesor fisico a su
palabra, al tiempo que laimpregna de una musica parecida al silencio
mismo. Las realidades que tales abstracciones poéticas nombran
solo existen en la voz que las crea, en esa voz de una corporeidad
silente que hace anidar en la contradiccion de su lengua, fundidas e
indistintas, alma y materia. La criatura humana, ese «polvo prendado
de fantasmas», se revela en él como un espacio de desposesion y
de pérdida, como una mera particula suspendida en la inmensidad
del principio, vagando a la deriva en ella. Y lo mismo sucede con sus
aforismos: sus abstracciones poéticas se situan fuera del sentido;
se afirman como emergencias aisladas de un todo que jamas se
abarca, como blanca espuma de un infinito que se retracta. En
ellos jamas nada alcanza la sintesis; todo pende, flota como un
resto cuyo destino tampoco es, en absoluto, restafiar la vida, ni
cicatrizar sus llagas, pues como el propio Cioran dejo escrito: «Leer
es dejar a otros padecer por nosotros. La forma mas delicada de
explotacion» (1998a: 143). Asi como en la vida, en su escritura no
hay concesiones, a excepcion de la unica respuesta que nos lego:
«Llorar de admiracion —unica excusa de este universo, puesto que
necesita una» (1998a: 108). Es ésta una respuesta claramente
emparentada con las sombras y fosforescencias de realidad e
inexistencia que la espiritual materia desprende y dispersa; una
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respuesta claramente destinada a «limitar la hegemonia de la
clarividencia»; una respuesta que osa sostener que «todo lo que
parece existir existe a su manera» (1998a: 165); una respuesta que
so6lo «los espiritus secretos revelan siempre a su pesar en el fondo
su naturaleza» (1995: 97); una respuesta tan impregnada de poesia
qgue hace de Cioran un prestidigitador de la belleza. Si esta respuesta
invita al desvanecimiento es porque el escritor rumano no pretendio
escribir nunca un texto placentero, que «colma y da euforia», sino
uno de goce: «el que pone en estado de pérdida y desacomoda; el
qgue hace vacilar los fundamentos histéricos, culturales, psicoldgicos
del lector, la congruencia [...] de sus valores y de sus recuerdos»
(Barthes, 2004: 25). El goce del texto cioraniano se origina en el
momento en que nuestro cuerpo se hermana con el del pensador,
pues este no se comunica con nosotros «de intelecto a intelecto»,
sino «cuerpo a cuerpo». Sus palabras, sus abstracciones poéticas,
como afirmara su amiga Maria Zambrano, no estan destinadas
«al sacrificio de la comunicaciény»; sus palabras son «palabras de
comunién» (Zambrano, 1977: 28). Quien las lee, las entiende con el
cuerpo, con el corazon, «porque es lo unico que de nuestro ser da
sonido. Y solo por él los privilegiados organismos que lo tienen se
oyen a si mismos» (1977: 21).
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CONJURER OF BEAUTY.
THE MURMUR OF

THE BODY IN THE
CONTRADICTION OF
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Abstract || This essay deals with the aesthetic ideology, the style, the theory of knowledge, the
conception of the subject and language of the Romanian writer E. M. Cioran. Leaving aside
his widely publicised nihilism and scepticism, this essay focuses on the poetic nature of his
aphorisms which is intended to create a place outside of the language contradicting the language
itself. A place where concepts become something physical, like flesh-and-blood words where the
poet poured everything he knows about the body intending to create a defamiliarization effect.

Keywords || poetic subject | linguistic utopia | sensory cognition.

48



0. Introduccion’

Over one hundred years since the birth of E. M. Cioran, the Romanian
writer continues to enjoy well-deserved international renown. His
philosophical work is highly relevant today. His aphorisms continue
to be the model for a way of thinking and a style characterised by
paradox and fragmentarism. Nevertheless, few critics have paused
to unravel the coherent aesthetic ideal of this dialectic man, while
in contrast, a great many have delved into the depths of his work,
finding there his nihilism, his angst and his scepticism’. This may
seem natural if we take into account that, with this Rumanian writer,
the pit and the void come to the fore, while beauty remains in the
background. Similarly, just as numerous as this latter group have
been the analysts who have dealt with certain distinctive features
of his style: his aphoristic writing and the endemic oxymoron?. But,
far fewer have undertaken a systematic approach to this. And it is
precisely this that forms the focus of this essay, but not without first of
all sketching out the most significant characteristics of his aesthetic
ideology, of his theory of knowledge and of the lyrical subject, as
well as some of the other fundamental ingredients of his style, barely
hinted at until now.

These pages therefore emerge from the incursion of a question
asked by the ever-impassioned reader of Cioran and, in this
instance, the author of this modest essay. This preoccupation arises,
furthermore, from shifting one’s focus of attention from the content
of his philosophy to the inner reasons which lead one to feel at once
so unfortunately and so fortunately attracted by the heights of his
despair and the bitterness of his syllogisms. The systematizing
intention of this investigation is also born from having noted that
there are some readers of Cioran for whom his writings are hurtful
and oppressive, while for others such as myself they are uplifting
and healing. In short, this essay originates from the need to explain
why, on reading the work of this Romanian writer, where some see
only pessimism and sickness, others also find beauty and hope; why,
on listening to Cioran, where some hear only complaints and battle-
cries, others hear the melodious cadence of a strange music, a
blank music, whose sound appears to us so much like silence itself.
Thus, this philosophical, literary and linguistic essay emerges just
he had suggested: “La critica es un contrasentido: no hay que leer
para comprender a los demas, sino para comprenderse a si mismo”
(Cioran, 1998a: 39).

* On 7 October 2012, this essay was awarded the Premio de Ensayo E. M. Cioran
(E. M. Cioran Essay Price), organized by the Instituto Cultural Rumano de Madrid.

NOTES

1| See, for example, titles
such as Bollon (1997), Parfait
(2001) or Sora (1988), among
others.

2 | See, for example, Jarrety
(1999).
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1. An aesthetic ideal and a theory of knowledge: the
body of writing and the writing of the body

In Cioran’s writing, what one hears is, invariably, different from what
one understands. To illustrate this, we need only look to this aphorism:
“dust infatuated with ghosts — such is man: his absolute image, ideally
lifelike, would be incarnated in a Don Quixote seen by Aeschylus”
(Cioran, 1990: 84). Although from an intellective perspective we
could interpret these words as a tragic metaphor for the human
condition, what interests us here is their poetic nature, that is to say,
that powerful defamiliarization effect that makes the rational and the
spiritual appear as something physical and causes the statement to
take on a form different from its sound. This is precisely where the
perplexity and the magic of Cioran’s poetic prose lie:

Desearia que angeles alegres contasen mi vida a la sombra de un sauce
llorén. Y cada vez que no comprendieran algo, que las ramas inclinadas
iluminasen su ignorancia con brisas de tristeza (1996: 125).

Los angeles veranean en los calveros de los bosques. En ellos yo
sembraria flores de las margenes de los desiertos para echarme a
reposar a la sombra del propio simbolo (1997: 45).

As in the first aphorism quoted, we could also extract a meaning
from the two above, one that is, let’s say, “ordinary or common”, but
what we want to highlight is how, in both, the writer not only takes
a rhetorical step — metaphor, personification, etc. — but, moreover,
a prosodic one. In both cases, the signifiers become audible,
transforming them into a physical reality: movement and sound. Thus,
his writing interweaves music with meaning. The musical character
of this should not surprise us, particularly if we bear in mind that
Cioran stands as one of the literary artists who has most insistently
identified speculative ideas with “melodias muertas” (1996: 278),
while at the same time relating his poetic prose to song:

Hubiera podido expresar todo lo que me atormenta si el oprobio de no
ser musico me hubiera sido evitado (1998a: 91).

Existe un canto de la sangre, de la carne y de los nervios. [...] El estado
lirico trasciende las formas y los sistemas: una fluidez, un flujo internos
mezclan, en un mismo movimiento, como en una convergencia ideal,
todos los elementos de la vida del espiritu para crear un ritmo intenso
y perfecto. Comparado con el refinamiento de una cultura anquilosada
que, prisionera de los limites y de las formas, disfraza todas las cosas,
el lirismo es una expresion barbara: su verdadero valor consiste,
precisamente, en no ser mas que sangre, sinceridad y llamas (1999: 16).

It is undoubtedly worth examining the significance and implications
of this “poetic manifesto”. Firstly, because through this, Cioran shows
us wherein lies the absolute modernity of his style. And, secondly,
because we see demonstrated here a concept which is often
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overlooked by his critics. What, then, is the author saying about his
poetic prose in this writing? The answer, quite simply, is that his is not
a writing of thought, but “a writing of the body”: “a song of the blood,
the flesh, and the nerves” (1992: 5). But before undertaking a detailed
analysis of these lines, which encapsulate much more than might
appear at first sight, we must first of all highlight the relevance of the
body in his aestheticideology. Giventhe briefness ofthe presentessay,
to illustrate this we will refer to one of his Ejercicios de admiracion
(Cioran, 1995a), a work in which he reveals his fascination and
wonder at the writers and artists who captivated him throughout his
life. This “exercise in admiration” is dedicated to his friend, the Italian
Guido Ceronetti, who, in addition to being a journalist, chronicler and
translator, was the author of, among other works, a book significantly
entitled E/ silencio del cuerpo (Ceronetti, 2006). The “exercise” to
which we have referred is the letter in its entirety written by Cioran to
the editor of the work, a missive that would later serve as the prologue
for the book in its first French edition. In these pages, he talks of his
interest in what he calls, paraphrasing his friend, “la tragedia de las
funciones fisiolégicas” (1995a: 181), to which he himself also refers
in the book with the raw and suggestive expression: “El infierno del
cuerpo” (1995a: 181). What emerges from the essay is the Cioranian
preoccupation with its apparent silence, a muteness behind which is
concealed an incombustible vertigo. Beneath the quiet and immobile
pretence of the body, he, like his friend, discovers that everything
there is turbulence and turmoil, that in the depths of the flesh
nothing ever remains at rest. Like the Italian author, the Romanian
demonstrates in this respect “un heroismo de voyeur en materia de
supuraciones, una curiosidad excitada por la suprema antipoesia
de las menstruaciones” (1995a: 181). He himself appears as a man
with his eyes turned completely inwards, like another “aficionado a
las pestilencias y horrores, [...] a las excreciones del alma, [...] a su
inagotable variedad de desérdenes” (1995a: 181). But if Cioran is
interested in all of this, it is because he knows and feels that it is from
these internal miasmas, from this unspeakable substrate of the body,
like another organic material, his thoughts and words escape; it is
precisely from here, from this “universo fétido de la voluptuosidad”
(Cioran, 1995a: 181), that his consciousness and his writing, like
another fluid, seep and pour out. It is for this reason also that in On
the Heights of Despair (Cioran, 1992) he wrote:

Nunca comprenderé por qué el cuerpo ha podido ser considerado como

una ilusién, [...]. Ello equivale, a todas luces, a no tener conciencia de
la carne, de los nervios, de cada 6rgano, lo cual resulta incomprensible
para mi [...]. Quienes permanecen apegados a la irracionalidad de

la vida, dominados por su ritmo organico anterior a la aparicion de la
conciencia, no conocen ese estado en el que la realidad corporal se
halla constantemente presente en ella (1999: 83).

But let’s leave aside for the moment the carnal nature of his writing
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and thought, which we will return to later, and turn our attention now
to his aesthetic ideology.

When Cioran states that “The lyrical state is a state beyond forms
and systems” (1992: 5), he does none other than align his argument
with that of aesthetic modernity in which, in the domain of creation,
“the need to distinguish oneself is indivisible from existence itself’
(Paul Valéry, in Bernstein, 1998: 134). For him, this obsession
with distinguishing oneself entails immersing oneself completely in
language, to the point of reinventing it from the basis of a profound
and tenacious critique of words. The Romanian writer possesses an
acute awareness of the fact that his voice, like all modern poets,
can only emerge beyond words of power, of the conventions of
institutionalized languages. His “secret sapping” is precisely to
silence them. The following aphorism provides an example of this:
“palabra disecada ya no significa nada, ya no es nada. Como un
cuerpo, que tras la autopsia es menos que un cadaver” (1998a: 41).
Here, he not only declares his desire to instil new life into words,
to envisage them, intrinsically, as bodies, but also aligns his work
fully within the framework of contemporary literature. This Cioranian
“sapping” requires not only the reinvention from the ground up of
that universe that is language, but also the articulation of an opaque
discourse which fights against the abstract meaning of concepts to
impose the “presencia casi fisica de las palabras” (Todorov, 1974
234-235). As he himself says, this mission cannot be achieved by
sporadically adding rhetorical embellishments and literary forms;
the artist dismisses these linguistic ornaments, describing them as
“artificios y acrobacias inauditas” (1995a: 78). To accomplish it, the
Romanian writer sets out with his texts to generate a sensation of
ecstasy, of defamiliarization, a perception that is both intense and
dazed at the same time. Thus, his struggle with language towards
the goal of restoring substance to words becomes, in the first
instance, a complete rejection of literary language “gone astray”:
“El preciosismo es la escritura de la escritura: un estilo que se
desdobla y se convierte en el objeto de su propia busqueda. [...]
No es posible imaginar una lengua mas depurada que la suya, mas
maravillosamente exangue” (1995a: 85). The fundamental offence
the writer accuses this “preciosity” of is precisely its inability to
contain any substrate or shadow of reality. In his view, this “writing
about writing” turns language into an element that moves around in
a vacuum, with recourse to nothing but itself, “en lugar de aferrarse
al mundo para tomar de él su sustancia o sus pretextos” (1995a:
86). There is yet another reason why he impugns this “off-course
language”:

El reproche que podria hacérsele al preciosismo es que vuelve al escritor
demasiado consciente, demasiado seguro de su superioridad sobre su
instrumento: a fuerza de jugar con él y de manejarlo con virtuosismo,
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priva al lenguaje de todo misterio [...]. El lenguaje debe resistir; si cede,
si se pliega totalmente a los caprichos de un prestidigitador, se convierte
en una serie de hallazgos y piruetas en los que triunfa constantemente
sobre si mismo (1995: 85).

Thus, confronted with this “rigour of form”, Cioran claims to aspire to
a “rigor de la materia” (1995a: 85), through which language breaks
out of its artifice to return to the flesh, from which it as well as thought
are born. Such a process involves, in short, a revolt against “el frio
e implacable desmantelamiento del delirio, contra esa denuncia del
mas elemental reflejo poético, de larazén de ser de la poesia” (1995a:
77). Poetry’s “reason for being” has nothing to do with the need to
understand oneself or to be understood, thereby ruling over language
and over oneself, but, in complete contrast, with the necessity to
be, as he was, ineluctably elusive and unknowable to others and
to oneself. For the Romanian thinker, the “I” which dominates
language, and which turns it into an empty vehicle, can only be the |
“de un individuo abstracto, alejado de las complacencias y torturas
de la introspeccion” (1995a: 89); “un ‘yo’ de una lucidez desprovista
de toda complicidad con la materia; un ‘yo’ estéril que rechaza los
accidentes y las vicisitudes del unico posible sujeto contingente: un
‘yo’ en las antipodas del ‘Yo0’.” (1995a: 89). In contrast, it is this “I”,
completely dislocated and utterly modern, which Cioran recognizes
in himself through his aphorisms and through the disconcerting and
strange dialogues between the characters of his friend Beckett:

Yo soy diferente de todas mis sensaciones. No logro comprender cémo.
No logro ni siquiera comprender «quién» las experimenta. Y por cierto,
¢, quién es ese «yo» del comienzo de mi proposicion? (1998a: 16).

¢ Qué seria yo si pudiera ser algo, qué diria yo si tuviese una voz que
hablase asi, pretendiendo ser yo? (Beckett, 1995: 100).

Thus, his intention to reinstate his body into language, as well as his
resistance to giving himself over to it completely, runs through his
aesthetic ideology in parallel with the impossibility of articulating a
stable, unitary and complete subject. The problem of his identity is of
such intensity that it could be stated that his is not a “consciousness
of perplexity” but that “perplexity is his consciousness”. Hence,
Cioran is not merely one who makes a theme of his conflicts, nor is
it the case that underlying the numerous selves he contains there
exists a stable and fixed self which exorcizes all his inner turmoil
on being written down. Quite the opposite, the artist also declares
silence in this regard. He acknowledges the impossibility of granting
“his” subjectivity a place which is not that of disintegration and
loss. Consequently, his own writing manifests itself as the space
where his disarticulation becomes a reality, as the domain in which
these processes of identity are found growing within him and not
from where he grows. His fragmentary writing contemplates the
existence of a vacant self and, as an “endeavour of self-knowledge”,
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is inescapably destined never to reach its objective. In the same way,
his contradictory language necessarily possesses the stamp of its
disjointed subject, and of thought inextricably linked to his body. Little
wonder then that he himself wrote:

El papel del pensador es [...] pasar los mismos temas por todos los
miembros, haciendo que los pensamientos se mezclen con el cuerpo[...].
¢ No resulta revelador de lo indefinible de la vida, de sus insuficiencias
que solo los aficos de un espejo destrozado puedan darnos su imagen
caracteristica? (1996: 39).

Donde aparece la paradoja, muere el sistema y triunfa la vida. La paradoja
no es una «solucién», ya que no resuelve nada. Puede emplearse
solamente como un adorno de lo irreparable [...]. En la paradoja la razén
se anula por si misma; ha abierto sus fronteras y ya no puede detener la
invasion de los errores palpitantes, de los errores que laten. (1996: 19).

If something reverberates in his aphorisms, as it is proposed in this
essay, it is none other than the corroded ventral hollow of his body
and his “ego”.

1.1. The body of writing and the knowledge of the body

In Cioran’s writing there is a kind of “estereofonia de la carne
profunda”, or “hipofisica de la palabra” (Barthes, 2004: 47); in other
words, a proliferation of sounds originating from different parts, which
bring with them a musical amplification of the body that sustains
them, and which draw resonances that render the tongue silent. In
addition, on reading Cioran one has the sensation of finding oneself
confronted with a language “tapizado de piel” (Barthes, 2004: 47),
and enveloped in the delirious and beatific agitations of his entrails;
one feels as though one is confronted with a text within which can be
heard “el granulado de su garganta, la oxidacion de las consonantes,
la voluptuosidad de las vocales” (Barthes, 2004: 47). It is very likely
that his status as “adoptive son” of the French language also lies
at the heart of the fact that, on reading his books, one invariable
senses the presence of an underlying body: a mouth savouring the
viscous or ethereal substance of the nouns; teeth gnawing at the
delicate and corrosive subtleties of the adjectives; a tongue tasting
the liquid oscillation of the verbs or sliding, impotent and eager, over
their dense rigidity. Reading Cioran, it may seem as though, before
committing words to the blank page, the writer has revelled and
suffered as a result of their syllabic density, and that he has tried
to extract them from the very marrow, even though this has proved
impossible, as he has already told us. Perhaps this is why his writing
is always read aloud inwardly. This reading aloud is not phonological
but phonetic; “su objetivo no es la claridad de los mensajes, el teatro
de las emociones, lo que busca (en una perspectiva de goce) son los
incidentes pulsionales [...]: la articulacion del cuerpo, de la lengua,
no la del sentido, la del lenguaje” (Barthes, 2004: 47). It is a reading
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intended to feel the sound of words up close, a reading that makes
one “escuchar en su materialidad, en su sensualidad, la respiracion,
la aspereza, la pulpa de los labios, toda una presencia del rostro
humano” (Barthes, 2004: 47). Thus, it manages to “desplazar el
significado muy lejos y meter, por asi decirlo, el cuerpo anénimo”
(Barthes, 2004: 47) of the author into our ears. Perhaps it is for
this reason that we hear the reverberations in his aphorisms of the
“voice in [the] belly”3. It is probably the reason why his words appear
“clothed in flesh and bone™ and seem to posses a feeling which is at
once rough and smooth. At the heart of all this beats the Cioranian
theory of the cognitio sensitiva (sensory cognition): a sensorial
conception of knowledge related to perception not only directed
outwards, but also towards and from within. In short, a “knowledge
of the body”. Within this, that which is real overtly rejects the idea of a
purely intellectual comprehension. Emotions, intuitions, perceptions,
feelings, the fundamental essence of human beings are, for Cioran,
also forms of knowledge®. All of these combine such that thought
becomes a close alliance of different levels, mutually interleaving
and encompassing one another and from which, always from the
basis of the universe of the body, the world is understood. But what
we must now turn our attention to is the question of how he is able
to express in the abstraction of his writing this theory of knowledge
and thereby transmit to us “las ondas de un narcético calmo, cuyos
circulos vibratorios, yendo y viniendo, forman un limite infinito que
no perturba la quietud del centro” (Mallarmé, 1970).

1.2. The sensorial and mimetic abstraction of the writing of the
body: contradiction and utopia of language

Itis his own organic sufferings which awaken in the Romanian thinker
both the rupturing of consciousness and the disintegration of identity,
such that his words and thoughts appear like the very excretions of
the body: “La lucidez es una pausa de la sangre” (1996: 156). The
Cioranian desire to return the materiality to both involves a struggle
with language and an attempt to understand his heart and his core
by engaging in a ruthless battle with it: “Enfrentado con el papel en
blanco, jqué Waterloo en perspectival” (1998a: 175). This battle is
won by tearing down the codifying tendencies that render it empty,
lacking any connection with knowledge of the body:

Las palabras se han convertido en algo tan exterior a mi, que entrar
en contacto con ellas me resulta una proeza. No tenemos ya nada que
decirnos y si las utilizo aun es para denunciarlas, deplorando en secreto,
al mismo tiempo, una ruptura siempre inminente. (1998a: 158).

His poetic prose is thus “the language of the transgressions of
language”, a “utopia of language”,

NOTES

3 | “It means placing your voice
in your belly, your thought in
your belly, and speaking of

the sublime with your voice

in your belly” (Jacob, 1976).

In Cioran’s writing, Jacob’s
expression “your voice in your
belly” finds its equivalent in “la
voz de la sangre”. See Cioran
(1996: 73).

4 | “And grammar, even arid
grammar, is then endowed with
the evocative power of sorcery;
words are reborn, clothed in
flesh and blood; the noun,

in substantive majesty, the
adjective, transparent garment
which clothes and colors it

like a glaze, and the verb,
angel of motion, which imparts
momentum to the phrase”
(Baudelaire, 1996: 63—64). This
reference and the previous

one are in no way accidental;
both poets were among the
first to theorize about poetry in
prose and poetic prose. The
similarities between their ideas
and those of Cioran are clear in
this respect.

5| Owing to the necessary
briefness of this essay,

there is not enough space to
investigate the influence on
Cioran’s conception of the
cognitio sensitiva exercised
by the thinking of certain
contemporary philosophers
who developed it in greater
detail, for example, Merleau-
Ponty and Bergson, the latter
being the person to whom the
Romanian writer dedicated his
doctoral thesis.
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una imaginacién avida de la felicidad de las palabras que se apresura
hacia un lenguaje sofado cuyo frescor, en una especie de anticipacion
ideal, configuraria la perfeccion de un nuevo mundo adamico, donde el
lenguaje ya no estaria alienado. (Barthes, 1989: 22).

The Romanian writer therefore opens up a revolutionary process
within language intended to deprive it of its status as a reserved and
decorative instrument. Nevertheless, writing itself throws back his
transgressive and invented language as an alienated language. His
linguistic “secret sapping” thrusts “the very image of what it wants to
possess” (Barthes, 1967: 93) into that which he wants to destroy. But
before revealing the different strategies used by Cioran to “contradict
language’, it is first of all necessary to clarify what we mean by this
expression. We are not referring to a “contradiction within language”,
so ever-present in his writings on antithesis, paradox and oxymoron,
but of a much more significant process which points to the very
linguistic fundaments of language. With this proviso, the first thing
that one notices in his writing is the intense efforts he goes to in
terms of abstraction. Thanks to this effort, abstract concepts, which
were previously universal and generic, become rooted in space and
time. While they may not become concrete and particular as a result,
they at least are able to portray an existential space. But how does
Cioran achieve this?

If we consider his writing in detail, we see that when he deals with
certain abstract concepts in order to define them, almost always
employing metaphors, similes, nominalizations or nominal predicates,
he does none other than turn them into images and sensations of
great intensity. Two aphorisms will help illustrate this for us: “Concebir
el acto de pensar como un bafio de veneno” (1998a: 114); “Haber
levantado toda la noche Himalayas — y llamar a eso suefio” (1998a:
121). As we can see, Cioran manages to invert the nature of the
abstract word — in this case, “thought” and “dream” — with respect to
its rules of use in everyday speech. This process runs in harmony
with his conception of a kind of rational thought that embeds its roots
in the sensoriality and physicality of the body. Thus, his abstract
concepts cease to be “thought” and are instead comprehended
sensorially and carnally; they become intelligible through physical
images situated in the space between the mental and the sensory:
“Everywhere around ecstasy, | see only ruins” (1995b: 40); “Religion
is a smile masking cosmic nonsense, one last waft of perfume drifting
over nothingness” (1995b: 73). This interpenetration of the carnal
and the spiritual is, for him, not exclusive to the human sphere but
is part of the intrinsic nature of the whole of reality: “La niebla es la
neuroastenia del aire” (1996: 201); “El alma de una catedral gime en
el agotamiento vertical de la piedra” (1996: 175); “La enfermedad:
estadio lirico de la materia. O tal vez mas: materia lirica” (1996: 144).
However, his concepts reveal yet another distinctive feature: their
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condition of being “in transit”, halfway between the concrete and the
abstract. This characteristic lies in their very fluidity and movement.
Hence, in many of his aphorisms, the reader observes something
passing through space. In so doing, it also establishes itself in time.
This displacement is, according to the particular case, either vertical
— rising or falling, as we saw in some of the aphorisms above — or
horizontal: “En el limite de la noche. Nadie ya, sélo la irrupcion de los
minutos. Cada uno de ellos fingiendo acompafarnos y esfumandose
luego — desercion tras desercion” (1998a: 177). Even when
everything is at rest, there is in Cioran a movement that adopts the
form of something which floats and remains suspended: “Las mujeres
desenganadas que se retraen del mundo adoptan la inmovilidad
de una luz solidificada” (1996: 188); “soy un desecho coronado
flotando en los mares musicales de Dios, o un angel aleteando en su
corazon” (1996: 170). Therefore, the poetic abstractions he exploits —
inserted as anaphora within clauses, syntactically attributive and with
sententious tonality, threaded and thickened with metaphors, lexical
defamiliarization, synaesthesia, etc. —resultin places and scenes that
give life to a concrete and particular existential setting: “In the depths
of our consciousness, paradise moans” (1995b: 117). But, does this
place really exist? The answer to this question draws our attention to
another distinctive feature of Cioran’s prose. This characteristic lies
in the writer’'s mimetic use of poetic abstractions. Hence, at the root
of these there is no reason why any external scene should resonate,
even if on occasions this happens. In the majority of cases it is the
spectacles from within that are imprinted in them. His aesthetic
ideology of mimesis therefore “no implica imitar algo previamente
conocido, sino llevar algo a su representacion, de suerte que esté
presente ahi, en su plenitud sensible” (Gadamer, 1991: 43). In these
aphorisms: “The absolute is a presence soluble in blood” (1995b:
66); “Quisiera que me acariciaran unas manos por las que pudiera
fluir el Tiempo” (1996: 175): the abstract concepts “absolute” and
“Time” lose their conceptual semantic characteristics and become
irreducibly limited to being “bodies”, no more than evidence of real
contact. Moreover, in the case of the aphorism cited at the beginning
of this essay, “dust infatuated with ghosts”, there is also space, a
passing of time through such terms and a flow which evokes an act
of becoming incarnate. In short, this Cioranian intention to appeal to
a sensorial and mimetic abstraction, neutralizing any traces it may
contain of transcendental or mental meaning, is perfectly suited to an
aesthetic ideology which postulates the carnal and sensory nature of
the cognitio, and for which he fights the material-spiritual dialectic:
“Nada se explica, nada se prueba, todo se ve...” (1996: 191); “Mi
mision es ver las cosas tal como son. Todo lo contrario de una
mision...” (1998a: 85). These aphorisms relapse into his conception
of knowledge as defamiliarization, as discomposed perception, as
“sabor morado de la desdicha” (1996: 170). In these, the aesthetic
of splendour and of ugliness interpenetrate; beauty and death exist
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side by side, forever engaged in an unresolved conflict, but from
which blossoms a blank and silent music, purifying everything; on
reading them, a threshold is revealed leading into utopia, to a past
beginning where words were not separate from the body, to a “non-
world outside of time” which only exists in his melancholy. In this
existential place, the identity of the writer is erased and its absence
seems like an indifferent victory over the present and death. This
existential place, safe from the turbulence of the self and of time,
does not come from outside, but from within, and can only belong to
us too while we read. Anyone who even aspires to pass over it, to
feel its trembling contact, must know that faced with his poetic prose,
one will have to seize it and stick to it.

2. Conclusion

As we have seen, the way in which Cioran builds up poetic
abstractions in his writing confers a density and physical solidity to
his words, while at the same time impregnating them with a music
which seems like silence itself. The realities referred to by these
poetic abstractions only exist in the voice that creates them, in that
voice of a silent corporeality which causes soul and matter to nestle,
faded and indistinct, within the contradiction of his language. The
human being, this “dust infatuated with ghosts”, emerges from his
writing as a space of dispossession and loss, like a mere particle
suspended in the vastness of the beginning, drifting aimlessly. And
the same is true of his aphorisms: his poetic abstractions exist outside
of meaning; they are stated like isolated manifestations of a whole
that is never embraced, like the white foam of a retreating infinity.
Within them nothing ever reaches synthesis; everything remains
suspended, floating like a residue whose purpose is in no way that of
recovering from life, nor of healing its wounds, since as Cioran himself
wrote: “Leer es dejar a otros padecer por nosotros. La forma mas
delicada de explotacion” (1998a: 143). Hence, as in life, there are
no concessions in his writing, with the exception of the only answer
he left to us: “Llorar de admiracion — unica excusa de este universo,
puesto que necesita una” (1998a: 108). Itis this answer, clearly linked
to the shadows and phosphorescence of reality and non-existence,
that spiritual matter emanates and disperses; an answer clearly
intended to “limitar la hegemonia de la clarividencia”; an answer
that dares to maintain that “todo lo que parece existir existe a su
manera” (1998a: 165); an answer which only “los espiritus secretos
revelan siempre a su pesar en el fondo su naturaleza” (1995: 97); an
answer so impregnated with poetry that it makes of Cioran a conjuror
of beauty. If this answer causes one to feel lightheaded it is because
the Romanian writer never intended to write an agreeable text, which
“‘colma y da euforia”, but one of ecstasy: “el que pone en estado
de pérdida y desacomoda; el que hace vacilar los fundamentos
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historicos, culturales, psicologicos del lector, la congruencia [...] de
sus valores y de sus recuerdos” (Barthes, 2004: 25). The ecstasy of
Cioran’s text originates from the moment in which our body unites
with that of the thinker, since it is not communicated “from intellect to
intellect”, but “from body to body”. His words, his poetic abstractions,
as stated by his friend Maria Zambrano, are not intended “al
sacrificio de la comunicacién”; his words are “palabras de comunién”
(Zambrano, 1977: 28). Anyone who reads them understands them
with the body, with the heart, “porque es lo Unico que de nuestro ser
da sonido. Y sélo por él los privilegiados organismos que lo tienen se
oyen a si mismos” (Zambrano, 1977: 21).
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Resum || Aquest article aborda l'ideari estétic, I'estil, la teoria del coneixement, la concepcio
del subjecte i del llenguatge de I'escriptor romanés E. M. Cioran. Deixant de banda els seus tan
comentats nihilisme i escepticisme, I'assaig indaga en la naturalesa poética dels seus aforismes,
destinada a crear, contradient la llengua, un enfora d’aquesta, on els conceptes es revelen com
una cosa fisica, com paraules de carn i os en qué el poeta n'aboca el saber del cos amb la
intencioé de generar un efecte d’estranyament.

Paraules clau || subjecte poétic | utopia linguistica | cognitio sensitiva.
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0. Introduccio’

Quan tot just ara fa cent anys del naixement de I'E. M. Cioran, I'autor
romanés segueix gaudint d’un merescut prestigi internacional.
La seva obra filosofica és de plena actualitat. Els seus aforismes
son encara avui el referent d’'un pensament i un estil marcats per
la paradoxa i el fragmentarisme. No obstant aix0, pocs han estat
els critics que s’han aturat a desenvolupar el coherent ideal estétic
d’aquest home dialéctic, mentre que, en canvi, han estat nombrosos
els qui han sondejat els seus abismes, entenent per aquests el seu
nihilisme, el seu desassossec i el seu escepticisme'. Aixd bé pot
semblar natural si tenim en compte que, en I'escriptor romaneés, el
fossat i els penya-segats salten a la vista, mentre que la bellesa
roman retreta. De la mateixa manera, tan incomptables com els
segons han sigut els analistes que han abordat certs trets distintius
del seu estil: I'escriptura aforistica i 'endémic oximoron?. Finalment,
s6n molts menys els qui n’han emprés una aproximacio sistematica.
| és en aix0, precisament, on posara I'accent aquest article, no sense
abans esbossar-ne els trets més significatius del seu ideari estétic,
de la seva teoria del coneixement i del subjecte liric, aixi com d’altres
ingredients fonamentals del seu estil, fins ara tot just entrevistos.

Aquestes pagines brollen aixi de la irrupcié d’'una pregunta en el
sempre apassionat lector de Cioran i, en aquesta ocasio, autora
d’aquest modest article. Aquesta inquietud sorgeix, aixi mateix,
d’'un desplagcament en I'eix de I'atencid des del contingut de la seva
filosofia fins als motius intims pels quals una va poder sentir-se
atreta, alhora tan fatalment i felig, pels cims de la seva desesperacio
i per I'amargor dels seus sil-logismes. El proposit sistematitzador
d’aquesta recerca és també fruit del fet d’haver constatat que
hi ha lectors als quals I'escriptura de Cioran els fereix i els abat,
mentre que a d’altres ens eleva i ens sana. En definitiva, aquest
assaig s’origina en la necessitat d’explicar per que, en llegir I'autor
romanes, alla on alguns només veuen pessimisme i nausea, altres
trobem, a més, bellesa i esperancga; per que, en escoltar Cioran, on
uns nomeés senten queixes i xiscles, altres escoltem la melodiosa
cadéncia d’'una musica estranya, una musica blanca, el so de la qual
albirem tan semblant al silenci mateix. D’aquesta manera, aquest
assaig filosofic, literari i linguistic es revela tal com ell ja havia predit:
«La critica es un contrasentido: no hay que leer para comprender a
los demas, sino para comprenderse a si mismo» (Cioran, 1989: 39).

* El 7 d’octubre de 2012, aquest assaig va ser guardonat amb el Premi d’Assaig E.
M. Cioran, concedit per I'Institut Cultural Romanés de Madrid.

NOTES

1| Veure en relacié a aquest
aspecte titols com els de
Bollon (1997), Parfait (2001) o
Sora (1988), entre d’altres.

2 | Veure sobre aix0 Jarrety
(1999).
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1. Un ideal estétic i una teoria del coneixement: el cos
de I’escriptura i I'escriptura del cos

En l'escriptura cioraniana alld que s’hi sent és, invariablement,
diferent d’alld que s’hi entén. Per il-lustrar-ho, n’hi ha prou amb el
seguent exemple d’aforisme: «Polvo prendado de fantasmas, tal es
el hombre: su imagen absoluta, de parecido ideal, se encarnaria en
un Don Quijote visto por Esquilo» (Cioran, 1996: 130). Tot i que, des
d’'un punt de vista intel-lectiu, podem interpretar aquestes linies com
una tragica metafora de la natura humana, el que aqui ens interessa
és la seva naturalesa poetica, és a dir, aquest poderos estranyament
pel qual la racionalitat i I'espiritualitat es manifesten en elles com
quelcom de fisic i alld que s’ha dit es perfila diferent del seu so. Es
justament aqui on rau la perplexitat i la magia de la prosa poética de
Cioran:

Desearia que angeles alegres contasen mi vida a la sombra de un sauce
llorén. Y cada vez que no comprendieran algo, que las ramas inclinadas
iluminasen su ignorancia con brisas de tristeza (1996: 125).

Los angeles veranean en los calveros de los bosques. En ellos yo
sembraria flores de las margenes de los desiertos para echarme a
reposar a la sombra del propio simbolo (1997: 45).

Com en el primer dels aforismes esmentats, també podriem
extreure d’aquests ultims un significat que podriem denominar
«comu o ordinari», encara que el que ens importa destacar és la
manera com, en tots dos, I'escriptor fa un salt, no només retoric -
metafora, personificacio, etc.—, sind sobretot prosddic. Tant en un
com en l'altre, torna audibles els significants, tot transformant-los
en un fet fisic: moviment i so. Per aix0, la seva escriptura entrellaca
la musica amb el sentit. La natura musical d’aquesta no hauria de
sorprendre’ns, sobretot si tenim en compte que Cioran ha estat un
dels artistes literaris que més insistentment ha identificat les idees
especulatives amb «melodias muertas» (1996: 278), al mateix temps
que ha agermanat la seva prosa poética amb el cant:

Hubiera podido expresar todo lo que me atormenta si el oprobio de no
ser musico me hubiera sido evitado (1998a: 91).

Existe un canto de la sangre, de la carne y de los nervios. [...] El estado
lirico trasciende las formas y los sistemas: una fluidez, un flujo internos
mezclan, en un mismo movimiento, como en una convergencia ideal,
todos los elementos de la vida del espiritu para crear un ritmo intenso
y perfecto. Comparado con el refinamiento de una cultura anquilosada
que, prisionera de los limites y de las formas, disfraza todas las cosas,
el lirismo es una expresion barbara: su verdadero valor consiste,
precisamente, en no ser mas que sangre, sinceridad y llamas (1999: 16).

Sens dubte, val la pena que reparem en la transcendéncia i les
implicacions d’aquest «manifiesto poético». En primer lloc, perqué
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en ell Cioran ens dona compte d’on radica I'absoluta modernitat del
seu estil. |, en segon lloc, perqué hi és exposat un principi que sovint
obliden els seus critics. Qué argumenta, doncs, I'autor sobre la seva
prosa poética en aquest escrit? Senzillament, que la seva no és
una escriptura del pensament, siné «una escritura del cuerpo»: «un
canto de la sangre, de la carne y de los nervios» (1999: 16). Pero
abans d’analitzar detingudament aquestes linies, que contenen molt
meés del que podria semblar a primera vista, convé que posem de
manifest la rellevancia que adquireix el cos en el seu ideari estétic.
Atesa la brevetat d’aquest assaig, per il-lustrar aquest fet ens
referirem a un dels seus Ejercicios de admiracion (Cioran, 1995),
obra en la qual destil-la fascinacio i enlluernament per aquells altres
escriptors i artistes que van seduir-lo en vida. Aquest «ejercicio de
admiracién» esta consagrat al seu amic italia Guido Ceronetti, qui,
a més de periodista, cronista i traductor, va ser autor, entre d’altres,
d’un llibre que porta el tan significatiu titol de E/ silencio del cuerpo
(Ceronetti, 2006). L'«exercici» al qual al-ludim és, integrament, la
carta remesa per Cioran a 'editor de 'esmentada obra, missiva que
havia de constituir-ne el proleg en la seva primera edicié francesa. En
aquestes pagines expressa el seu interés per alld que, parafrasejant
el seu amic, denomina «la tragedia de las funciones fisioldgicas»
(1995: 181), a la que ell mateix designa també en aquest text amb
la crua i suggestiva expressié de: «El infierno del cuerpo» (1995:
181). D’aquest assaig es despren la preocupacio cioraniana pel seu
aparent silenci, mutisme darrere el qual amaga un incombustible
vertigen. Sota el simulacre callat i immobil del cos, descobreix,
igual que el seu amic, que alla tot és voragine i disbauxa, que en
les entranyes de la carn res no roman mai quiet. Com l'autor italia,
I'escriptor romanés mostra en aquest terreny «un heroismo de
voyeur en materia de supuraciones, una curiosidad excitada por la
suprema antipoesia de las menstruaciones» (1995: 181). Ell mateix
es revela com un home amb els ulls oberts cap endins, com un altre
«aficionado a las pestilencias y horrores, [...] a las excreciones del
alma, [...] a su inagotable variedad de desérdenes» (1995: 181).
Pero, si Cioran s’interessa per tot aixo és perquée, d’aquests miasmes
intims, d’aquest substrat inconfessable del cos, és d’'on sap i sent
que, com una matéria organica més, s’estripen el seu pensament i
la seva paraula; que és precisament d’alla, d’aquest «universo fétido
de la voluptuosidad» (Cioran, 1995: 181) d’on la seva consciéncia i
la seva escriptura, com un fluid més, es destil-len i decanten. Es per
aixo també que a En las cimas de la desesperacion (Cioran, 1999)
va escriure:

Nunca comprenderé por qué el cuerpo ha podido ser considerado como

una ilusién, [...]. Ello equivale, a todas luces, a no tener conciencia de
la carne, de los nervios, de cada 6rgano, lo cual resulta incomprensible
para mi [...]. Quienes permanecen apegados a la irracionalidad de

la vida, dominados por su ritmo organico anterior a la aparicion de la
conciencia, no conocen ese estado en el que la realidad corporal se
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halla constantemente presente en ella (1999: 83).

Perd deixem de banda, de moment, la naturalesa carnal de la
seva escriptura i el seu pensament, a la qual després hi tornarem, i
prestem atencié ara al seu ideari estétic.

Quan Cioran afirma que «el estado lirico trasciende las formas y
los sistemas» (1999: 17) no fa res més que inscriure el seu discurs
en el de la modernitat estética, on, en el terreny de la creacio, «la
necesidad de ser distinto equivale a la existencia mismay» (Valéry,
citat a Benjamin, 2005: 252). En ell, aquesta pruija de ser diferent
implica dur a terme una profunda immersié en la llengua, fins a
reinventar-la a partir d’'una profunda i tenag critica de les paraules.
L'escriptor romanés té una clara consciéncia que la seva veu, com
la de tot poeta modern, només pot sorgir més enlla de les paraules
del poder, de les convencions de les llengues institucionalitzades.
La seva «labor de zapa» consisteix, precisament, a silenciar-
les. Aquest aforisme servira com a exemple d’aixo: «Una palabra
disecada ya no significa nada, ya no es nada. Como un cuerpo, que
tras la autopsia es menos que un cadaver» (1998a: 41). En ell, no
només ens anuncia el desig d’'infondre nova vida a les paraules, de
concebre-les, intrinsecament, com cossos, sind que a més inscriu
de ple la seva obra una altra vegada en el marc de la literatura
contemporania. Aquesta «labor de zapa» cioraniana pressuposa no
només inventar, sense referéncia, aquest univers que és la llengua,
sind articular un discurs opac que lluiti contra el sentit abstracte dels
conceptes per imposar la «presencia casi fisica de las palabras»
(Todorov, 1974: 234-235). Segons ell mateix, aquesta comesa no
s’aconsegueix afegint esporadicament al discurs adorns retorics i
figures literaries, ja que l'artista desqualifica aquests ornaments
linguistics amb els termes d’«artificios y acrobacias inauditas»
(1995: 78). Per aconseguir-ho, I'escriptor romanés es proposa
generar amb els seus textos una sensacié de gaudi, d’estranyament,
una percepcio aguditzada i al-lucinada a la vegada. Aixi, la seva
brega amb la llengua en nom de la reintegracié als mots de la seva
matéria passa, en primer lloc, per rebutjar de ple el llenguatge literari
«desviat»: «El preciosismo es la escritura de la escritura: un estilo
qgue se desdobla y se convierte en el objeto de su propia busqueda.
[...] No es posible imaginar una lengua mas depurada que la suya,
mas maravillosamente exangue» (1995: 85). El delicte fonamental
que l'escriptor imputa a aquest «preciosisme» és justament la seva
incapacitat per contenir qualsevol substrat o ombra de realitat.
Segons la seva opinid, aquesta «escritura de la escritura» fa del
llenguatge un element que es mou en el buit, sense més recurs
que ell mateix, «en lugar de aferrarse al mundo para tomar de él su
sustancia o sus pretextos» (1995: 86). Perd encara hi ha un altre
motiu pel qual impugna aquest «lenguaje del desvio»:
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El reproche que podria hacérsele al preciosismo es que vuelve al escritor
demasiado consciente, demasiado seguro de su superioridad sobre su
instrumento: a fuerza de jugar con él y de manejarlo con virtuosismo,
priva al lenguaje de todo misterio [...]. El lenguaje debe resistir; si cede,
si se pliega totalmente a los caprichos de un prestidigitador, se convierte
en una serie de hallazgos y piruetas en los que triunfa constantemente
sobre si mismo (1995: 85).

Aixi, davant d’aquest «rigor de la forma», Cioran diu que aspira a
un «rigor de la materia» (1995: 85), mitjancant el qual el llenguatge
desborda el seu artifici per tornar a la carn, d’on neixen ell mateix i
el pensament. Aquest procés passa, en definitiva, per rebel-lar-se
contra «el frio e implacable desmantelamiento del delirio, contra esa
denuncia del mas elemental reflejo poético, de la razéon de ser de la
poesia» (1995: 77). Aquesta «razén de ser» no remet a la necessitat
d’entendre i de ser entés, de regnar aixi sobre el llenguatge i sobre
si mateix, ans al contrari, a la de ser, ineluctablement, com ell ho
va ser, incopsable i incognit per als altres i per a si mateix. Per al
pensador romanes, el «jo» que domina el llenguatge i que fa d’ell un
vehicle buit només pot ser el jo «de un individuo abstracto, alejado
de las complacencias y torturas de la introspeccion» (1995: 89); «un
“yo” de una lucidez desprovista de toda complicidad con la materia;
un “yo” estéril que rechaza los accidentes y las vicisitudes del unico
posible sujeto contingente: un “yo” en las antipodas del “Yo”.»
(1995: 89). En canvi, és aquest «jo» desarticulat completament,
absolutament modern, el que Cioran reconeix en si mateix a través
dels seus aforismes i dels desconcertants i insolits parlaments dels
personatges del seu amic Beckett:

Yo soy diferente de todas mis sensaciones. No logro comprender cémo.
No logro ni siquiera comprender «quién» las experimenta. Y por cierto,
¢ quién es ese «yo» del comienzo de mi proposicion? (1998a: 16).

¢ Qué seria yo si pudiera ser algo, qué diria yo si tuviese una voz que
hablase asi, pretendiendo ser yo? (Beckett, 1995: 100).

D’aquesta manera, la intencié de reinstituir al llenguatge el seu cos,
aixi com la resisténcia a lliurar-se-hi completament, discorre en el
seu ideari estétic en paral-lel a la impossibilitat d’articular un subjecte
estable, unitari i ple. L'escull de la seva identitat és d’'una intensitat tal
que podria afirmar-se que no és que la seva sigui una «conciencia
de la perplejidad» sin6 que «la perplejidad es su conciencia». Per
tant, no és que Cioran sigui un mer tematizador dels seus conflictes,
ni que després de I'exhibicié de les multituds que conté subsisteixi
un jo estable i fix que exorcitzés tots els seus trastorns intims en
posar-los per escrit. Ben al contrari, I'artista anuncia també silenci
en aquest sentit. Reconeix la impossibilitat de conferir a «su»
subjectivitat un lloc que no sigui el de la desintegraci6 i la pérdua.
Aixi doncs, la seva escriptura mateixa es revela com I'espai on es
plasma la seva desarticulacié, com el territori on aquests processos
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identitaris es van gestant en ell i no on aquests el gesten a ell. La
seva escriptura fragmentaria travessa l'existéncia d’'un jo buit i, en
la mesura que «empresa de autoconocimiento», esta fatalment
destinada a no assolir mai el seu objectiu. De la mateixa manera,
el seu llenguatge contradictori posseeix, necessariament, el timbre
del seu desmanegat subjecte, aixi com el d’'un pensament lligat
indissolublement al seu cos. No debades, ell mateix ens va deixar
escrit:

El papel del pensador es [...] pasar los mismos temas por todos los
miembros, haciendo que los pensamientos se mezclen con el cuerpo[...].
¢ No resulta revelador de lo indefinible de la vida, de sus insuficiencias
que solo los aficos de un espejo destrozado puedan darnos su imagen
caracteristica? (1996: 39).

Donde aparece la paradoja, muere el sistema y triunfa la vida. La paradoja
no es una «solucién», ya que no resuelve nada. Puede emplearse
solamente como un adorno de lo irreparable [...]. En la paradoja la razén
se anula por si misma; ha abierto sus fronteras y ya no puede detener la
invasion de los errores palpitantes, de los errores que laten. (1996: 19).

Si alguna cosa ressona, doncs, en els seus aforismes, tal com
proposem en aquest assaig, no és res més que el buit ventral i
corroit del seu cos i el seu «ego».

1.1. El cos de I'escriptura i el saber del cos

En I'escriptura cioraniana hi ha una mena de «estereofonia de la
carne profunda» o «hipofisica de la palabra» (Barthes, 2004: 47);
és a dir, una proliferacié de sons, provinents de diferents parts,
que comporten una amplificacié musical del cos que els sustenta,
i que atrauen ressonancies que tornen silenciosa la llengua. Aixi
mateix, en llegir Cioran es té la sensacié de trobar-se davant un
llenguatge «tapizado de piel» (Barthes, 2004: 47), i dels delirants
o beatifics desordres de les seves entranyes; hom sent que es
troba davant un text on s’escolta «el granulado de su garganta,
la oxidacion de las consonantes, la voluptuosidad de las vocales»
(2004: 47). Molt probablement, la seva condicié de «fill adoptiu» de
la llengua francesa sigui també a l'origen del fet que, en llegir els
seus llibres, es pressenteixi, invariablement, un cos: una boca que
paladeja la viscosa o eteria matéria dels substantius; unes dents
que roseguen els delicats i corrosius secrets dels adjectius, una
llengua que liba la liquida oscil-lacio dels verbs o que llisca impotent
i avida pel seu espés entumiment. En llegir-lo, sembla que, abans
de posar les paraules sobre el paper en blanc, I'escriptor hagués
gaudit i patit a causa del seu gruix sil-labic, i que hagués intentat
extreure-les-hi fins a la medul-la, si bé aixo li hagi estat impossible,
com ja abans ens ha confessat. Potser per aix0 la seva escriptura
es llegeix sempre en veu alta en el nostre interior. Aquesta lectura
en veu alta no és fonoldgica, sin6é fonética; «su objetivo no es la
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claridad de los mensajes, el teatro de las emociones, lo que busca
(en una perspectiva de goce) son los incidentes pulsionales [...]:
la articulacidn del cuerpo, de la lengua, no la del sentido, la del
lenguaje» (2004: 47). Es tracta d’'una lectura destinada a sentir de
prop el so de les paraules, d’'una lectura que fa «escuchar en su
materialidad, en su sensualidad, la respiracion, la aspereza, la pulpa
de los labios, toda una presencia del rostro humano» (2004: 47).
D’aquesta manera aconsegueix «desplazar el significado muy lejos
y meter, por asi decirlo, el cuerpo anénimo» (2004: 47) de I'escriptor
en els nostres oides. Potser per aixo ressoni en els seus aforismes
«la voz del vientre»3. Probablement aquest sigui el motiu pel qual
les seves paraules semblen «revestidas de carne y huesos»* i
dotades d’un tacte a la vegada aspre i vellutat. En el fons de tot aixo
batega la teoria cioraniana de la «cognitio sensitiva»: una concepcio
sensorial del coneixement emparentada amb el percebre no només
cap a fora, sin6 també cap i des de dins. En definitiva, un «saber
del cos». En ell, la realitat rebutja aixi, de forma manifesta, una
comprensié purament intel-lectual. Les emocions, les intuicions, les
percepcions, els sentiments, la intrinseca materialitat de 'huma sén
també en Cioran formes de coneixement®. Totes elles s’associen per
fer del pensament una estreta alianga de nivells que s’entreteixeixen
i impliquen mutuament i des de les quals, sempre a partir de l'univers
del cos, el mon es copsa. Pero allo que ara ens cal demanar-nos
€s com aconsegueix plasmar en l'abstraccié de la seva escriptura
aquesta teoria del coneixement i transmetre, gracies a aquella, «las
ondas de un narcético calmo, cuyos circulos vibratorios, yendo y
viniendo, forman un limite infinito que no perturba la quietud del
centro» (Mallarmé, 1970).

1.2. L’abstraccié sensorial i mimética de I’escriptura del cos:
contradiccié i utopia de la llengua

Son els seus propis patiments organics els que desperten en
el pensador romanés tant els estrips de la consciéncia com la
desintegracio de la identitat, de manera que les seves paraules i
els seus pensaments es manifesten com excrecions mateixes del
cos: «La lucidez es una pausa de la sangre» (1996: 156). El desig
ciorania de tornar-los a tots dos la seva materialitat implica bregar
amb la llengua i intentar comprendre el seu cor i la seva entranya a
través d’una lluita despietada amb ella: «Enfrentado con el papel en
blanco, jqué Waterloo en perspectival» (1998a: 175). Aquesta lluita
es guanya enderrocant les tendéncies codificadores que la deixen
exhausta, desproveida de tot vincle amb el saber del seu cos:

Las palabras se han convertido en algo tan exterior a mi, que entrar
en contacto con ellas me resulta una proeza. No tenemos ya nada que
decirnos y si las utilizo aun es para denunciarlas, deplorando en secreto,
al mismo tiempo, una ruptura siempre inminente. (1998a: 158).

NOTES

3 | «De lo que se trata es de
que sitle su voz en el vientre,
el pensamiento en el vientre, y
de que hable de lo sublime con
la voz en el vientre» (Jacob,
1976). En Cioran I'expressio
de Jacob «la voz del vientre»
troba en «la voz de la sangre»
el seu estricte equivalent.
Vegeu sobre aixd Cioran
(1996: 73).

4 | «La gramatica, incluso la
arida gramatica, se convierte
en una especie de invocacion
magica; las palabras resucitan
revestidas de carne y hueso;
el substantivo, en su majestad
sustancial; el adjetivo, ropaje
trascendente que lo viste y
colorea como un velo; y el
verbo, angel del movimiento,
que da a la frase la oscilacion»
(Baudelaire, 1994: 86). Tant
aquesta referencia com
I’anterior no sén, en absolut,
accidentals, ja que tots dos
poetes van ser alguns dels
principals teoritzadors del
poema en prosa i de la prosa
poética. Les afinitats entre

les seves concepcions i les
de Cioran sén manifestes en
aquest aspecte.

5| Per I'obligada brevetat
d’aquest assaig, ens

manca I'espai necessari per
desenvolupar la influencia que
en la concepciod de la «cognitio
sensitiva» de Cioran va exercir
el pensament de certs fildsofs
contemporanis que la van
formular més ampliament, com
és el cas de Merleau-Ponty

i Bergson. A aquest Ultim, a
més, I'escriptor romanés li va

consagrar la seva tesi doctoral.
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La seva prosa poéetica és llavors «el lenguaje de las transgresiones
del lenguaje», una «utopia de la lenguay,

una imaginacién avida de la felicidad de las palabras que se apresura
hacia un lenguaje sofado cuyo frescor, en una especie de anticipacion
ideal, configuraria la perfeccion de un nuevo mundo adamico, donde el
lenguaje ya no estaria alienado. (Barthes, 1989: 22).

L'escriptor romanés obre aixi en la llengua un procés revolucionari
destinat a privar-la de la seva condicié6 d’instrument compromeés
i decoratiu. No obstant aixd, I'escriptura mateixa li retorna el seu
llenguatge transgressor i inventat com llenguatge alienat. La seva
«labor de zapa» linguistica furga «la imagen misma de lo que quiere
poseer» (Barthes, 1989: 22) en alld que desitja polvoritzar. Pero,
abans d’exposar les diferents estratégies de que Cioran se serveix
per «contradecir la lengua», s'imposa aclarir a qué ens referim amb
aquesta expressié. No al-ludim amb ella a la «contradiccidén en la
lengua», com omnipreséncia en els seus escrits de l'antitesi, la
paradoxa i 'oximoron, sind a un procés de molt més calat que apunta
als propis fonaments linguistics. Un cop feta aquesta excepcio, el
primer que crida I'atencié en la seva escriptura és l'intens treball que
porta a terme en I'ambit de I'abstraccid. Gracies a aquest esforg, els
conceptes abstractes, abans universals i genérics, arrelen en I'espai
i en el temps. Si no arriben a convertir-se per aixd en alguna cosa
concreta i singular, si almenys arriben a dibuixar un lloc existencial.
Perd, com ho aconsegueix Cioran?

Sin’analitzem detingudament'escriptura, apreciem que quan maneja
determinats conceptes abstractes per definir-los, emprant gairebé
sempre metafores, comparacions, nominalitzacions o predicats de
caracter nominal, no fa siné convertir-los en imatges i sensacions
de gran intensitat. Per il-lustrar-ho, aquests dos aforismes ens
bastaran: «Concebir el acto de pensar como un bafio de veneno»
(1998a: 114); «Haber levantado toda la noche Himalayas —y llamar
a eso sueno—» (1998a: 121). Com veiem, Cioran aconsegueix aixi
invertir 'indole de la paraula abstracta —en aquest cas «pensament»
i «somni»—, respecte al seu estatut en la parla quotidiana. Aquest
procés discorre d’acord amb la seva concepcio d’'un raonament que
té les seves arrels en la sensorialitat i fisicitat del cos. D’aquesta
manera, els seus conceptes abstractes deixen de ser «pensats» per
ser copsats de manera sensitiva i carnal, es tornen intel-ligibles per
mitja d’imatges fisiques que se situen en l'interval entre all6 mental i
allé sensorial: «No veo mas que ruinas alrededor del éxtasis» (1998b:
42); «La religibn es una sonrisa que planea sobre un sinsentido
general, como un perfume final sobre una onda de nada» (1998b:
67). Aquesta interpenetracio de la carnalitat i 'espiritualitat no és en
ell exclusiva de 'huma, sind la naturalesa intrinseca de tot allo real:

N
(0]
o

©

3
o

°

2
=
o

iN

]

©

o
]

z

.
®
>
D
c

<
©
)

°

he]
3]

Q

k<]
@
=
=
o]
o

o
c
(0]
0
o
3]
o)
°©
et
S
S
0]
g
©
3
o
(2]
<
©
el
o
)
°
et
S
k]
o]
=
2
el
b=
2]
)
o
s
i
c

)
o
Q
O
=
L




«La niebla es la neuroastenia del aire» (1996: 201); «El alma de una
catedral gime en el agotamiento vertical de la piedra» (1996: 175);
«La enfermedad: estadio lirico de la materia. O tal vez mas: materia
lirica» (1996: 144). No obstant aix0, els seus conceptes presenten
encara una altra particularitat: la seva condicié «de paso», a mig
cami entre el concret i I'abstracte. Aquesta caracteristica rau en la
seva propia fluidesa i moviment. Aixi, en molts dels seus aforismes,
el lector contempla quelcom que es desplaga en I'espai. En fer-ho,
s’inscriu a l'unison en el temps. Aquest desplagcament és, segons el
cas, vertical —ascensio o descens, com vam veure en alguns dels
aforismes previs— o horitzontal: «En el limite de la noche. Nadie
ya, solo la irrupcion de los minutos. Cada uno de ellos fingiendo
acompanarnos y esfumandose luego —deserciéon tras desercion»
(1998a: 177). Fins i tot, fins quan tot esta en repos, hi ha en Cioran
un moviment que adopta la forma del que flota i roman en suspens:
«Las mujeres desengafadas que se retraen del mundo adoptan la
inmovilidad de una luz solidificada» (1996: 188); «soy un desecho
coronado flotando en los mares musicales de Dios, o un angel
aleteando en su corazén» (1996: 170). Per tant, les abstraccions
poétiques que maneja, situades en proposicions de caracter anaforic,
de sintaxi atributiva i de sentenciosa tonalitat, ordides i travades amb
metafores, estranyaments léxics, sinestésies, etc., desemboquen
en llocs i escenes que donen vida a un concret i singular escenari
existencial: «El Paraiso gime en el fondo de nuestra conciencia»
(1998b: 62). No obstant aix0, aquest lloc existeix en realitat? La
resposta a aquesta pregunta ens fa pensar en una altra singularitat
més de la prosa de Cioran. Aquesta qualitat rau en el fet que
I'escriptor empra d’una manera mimetica les abstraccions poétiques.
Aixi, en el fons d’aquestes no ha de bategar, encara que de vegades
ho faci, una escena del fora. En la majoria dels casos son els
espectacles de I'endins el que queda registrat en elles. D’aquesta
manera, en el seu ideari estétic, la mimesi «no implica imitar algo
previamente conocido, sino llevar algo a su representacion, de
suerte que esté presente ahi, en su plenitud sensible» (Gadamer,
1991: 43). En aquests mateixos aforismes: «Lo absoluto es una
presencia corruptora en la sangre»(1998b: 62); «Quisiera que me
acariciaran unas manos por las que pudiera fluir el Tiempo» (1996:
175). Els conceptes abstractes «absolut» i « Temps» perden els trets
semantics de caracter conceptual per limitar-se, irreductiblement,
a ser «cossos», mera evidencia d’'un contacte real. Aixi mateix, en
el cas de I'aforisme que enunciem a l'inici d’aquest assaig, «polvo
prendado de fantasmas», hi ha també espai, un transit del temps a
través de tals termes i un flux que evoca una accié de encarnament.
En definitiva, aquesta voluntat cioraniana de recérrer a una abstraccio
de caracter sensorial i mimeétic, neutralitzant allo que pogués haver-
hi de sentit transcendent o mental, s’acomoda a la perfeccié a un
ideari estétic que postula el caracter carnal i sensitiu de la «cognitioy,
i que combat per aix0 la dialéctica matéria-esperit: «Nada se explica,
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nada se prueba, todo se ve...» (1996: 191); «Mi mision es ver las
cosas tal como son. Todo lo contrario de una mision...» (1998a: 85).
Aquests mateixos aforismes reincideixen en la seva concepci6 del
coneixement com estranyament, com percepci6 commoguda, com
«sabor morado de la desdicha» (1996: 170). En ells I'estética de la
magnificéncia i de la lletjor s’interpenetren, bellesa i mort cohabiten,
mantenint entre si un conflicte sempre irresolt, perd del que brolla una
musica blanca i silenciosa, que tot ho purifica, en llegir-los, queda al
descobert el llindar que déna acceés a la utopia, a un passat originari
on les paraules no estaven separades del cos, a un «no-mundo
exterior al tiempo» que existeix nomeés en la seva malenconia. En
aquest lloc existencial, la identitat de I'escriptor s’esborra i la seva
abseéncia sembla una tébia victoria contra el present i la mort. Aquest
lloc existencial, fora de perill de les turbuléncies del jo i del temps,
no és de fora, sind de dins, i només pot pertanyer també a nosaltres
mentre el llegim. Qui aspiri tan sols a sobrevolar, a sentir el seu
tremolds contacte, ha de saber que abans la seva prosa poética
haura de capturar-lo i imantar-lo.

2. Conclusio

Com hem vist, la manera com Cioran acumula abstraccions
poétiques en els seus escrits confereix densitat i grossaria fisica
a la seva paraula, mentre I'impregna d’'una musica semblant al
silenci mateix. Les realitats que aquestes abstraccions poétiques
anomenen nomes existeixen en la veu que les crea, en aquesta
veu d’una corporeitat silent que fa niar en la contradiccié de la seva
llengua, foses i indistintes, anima i matéria. La criatura humana,
aquest «polvo prendado de fantasmas», s’hi revela com un espai
de despossessio i de pérdua, com una mera particula suspesa en
la immensitat del principi, vagant-hi a la deriva. | el mateix passa
amb els seus aforismes: les seves abstraccions poétiques se situen
fora del sentit; s’afirmen com emergéncies aillades d’un tot que
mai es compren, com blanca escuma d’un infinit que es retracta.
En ells mai res assoleix la sintesi; tot depéen, flota com una resta
el desti de la qual tampoc és, en absolut, estroncar la vida, ni
cicatritzar les seves nafres, ja que com el mateix Cioran va deixar
escrit: «Leer es dejar a otros padecer por nosotros. La forma mas
delicada de explotacion» (1998a: 143). Aixi com en la vida, en la
seva escriptura no hi ha concessions, llevat de I'Unica resposta
que ens va llegar: «Llorar de admiracion —unica excusa de este
universo, puesto que necesita una» (1998a: 108). Aquesta és una
resposta clarament emparentada amb les ombres i fosforescéncies
de realitat i inexisténcia que I'espiritual matéria despren i dispersa;
una resposta clarament destinada a «limitar la hegemonia de la
clarividencia»; una resposta que gosa sostenir que «todo lo que
parece existir existe a su manera» (1998a: 165); una resposta que
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nomeés «los espiritus secretos revelan siempre a su pesar en el fondo
su naturaleza» (1995: 97); una resposta tan impregnada de poesia
que fa de Cioran un prestidigitador de la bellesa. Si aquesta resposta
convida a I'esvaiment és perqué I'escriptor romanés no va pretendre
escriure mai un text agradable, que «colma y da euforia», siné un
de gaudi: «el que pone en estado de pérdida y desacomoda; el que
hace vacilar los fundamentos histéricos, culturales, psicolégicos
del lector, la congruencia [...] de sus valores y de sus recuerdos»
(Barthes, 2004: 25). El gaudi del text ciorania s’origina en el moment
en que el nostre cos s’agermana amb el del pensador, ja que aquest
no es comunica amb nosaltres «d’intel-lecte a intel-lecte», sind «cos
a cos». Les seves paraules, les seves abstraccions poeétiques, com
va afirmar la seva amiga Maria Zambrano, no estan destinades «al
sacrificio de la comunicaciény; les seves paraules sén «palabras de
comunién» (Zambrano, 1977: 28). Qui les llegeix, les entén amb el
cos, amb el cor, «porque es lo unico que de nuestro ser da sonido.
Y solo por él los privilegiados organismos que lo tienen se oyen a si
mismos» (1977: 21).

N
[}
o

0

4
o

°
2

2
=
o

iN

o

©
)
©
P4
]
©
>
(o)
c
K}
©
[}
©
hel

[}
kel

°
©
=
=
Q
o

o
c
[}
(2]
o
o
©
°
C
o
S
o
2
©
_
o
(2]
Q0
©
o
)
[}
kel
=
o
°
o}
=
=y
S
=
2]
o
2
S
w
c

<

o
kel
(&}
=
T




Bibliografia

BARTHES, R. (1989): El grado cero de la escritura, México: Siglo XXI.

BARTHES, R. (2004): El placer del texto y leccién inaugural de la Catedra de Semiologia Literaria
del College de Francia, México: Siglo XXI.

BAUDELAIRE, Ch. (1994): Los paraisos artificiales. El vino y el hachis y La Fanfarlo, Madrid:
Edimat Libros.

BECKETT, S. (1995): «Textos para naday, en Cioran, E. M., Ejercicios de admiracién, Barcelona:
Tusquets, 100.

BENJAMIN, W. (2005): El libro de los pasajes, Akal: Madrid.

BOLLON, P. (1997): Cioran, I'hérétique, Paris: Gallimard, Parfait.

CERONETTI, G. (2006): El silencio del cuerpo, Barcelona: El Acantilado.

CIORAN, E. M. (1995): Ejercicios de admiracion, Barcelona: Tusquets.

CIORAN, E. M. (1996): El ocaso del pensamiento, Barcelona: Tusquets.

CIORAN, E. M. (1997): Silogismos de la amargura, Barcelona: Tusquets.

CIORAN, E. M. (1998a): Ese maldito yo, Barcelona: Tusquets.

CIORAN, E. M. (1998b): De lagrimas y de santos, Barcelona: Tusquets.

CIORAN, E. M. (1999): En las cimas de la desesperacion, Barcelona: Tusquets.

GADAMER, H. G. (1991): La actualidad de lo bello, Barcelona: Paidos.

JACOB, M. (1976): Consegjos a un joven poeta, Madrid: Rialp.

JARRETY, M. (1999): La morale dans I’écriture. Camus, Char, Cioran, Paris: PUF.
MALLARME, S. (1970): Igitur o la locura de Elbenhon, Buenos Aires: Signos.

PARFAIT, N. (2001): Cioran ou le défi de I'étre, Paris: Desquonjeres

SORA, M. (1988): Cioran jadis et naguére, Paris: L'Herne

TODOROV, T. (1974): Literatura y significacion, Barcelona: Planeta.

VALERY, P. (2005) «Prélogo a la edicion de Las flores del mal», en

ZAMBRANO, M. (1977): Claros del bosque, Barcelona: Seix-Barral.

N
[}
o

0

4
o

°
2

2
=
o

iN

o

©
)
©
P4
]
©
>
(o)
c
K}
©
[}
©
hel

[}
kel

°
©
=
=
Q
o

o
c
[}
(2]
o
o

©

°
C
o
S
o
2
©

_
o
(2]
Q0
©
o
)
[}
kel
=
o
°
o}
=
=y
S
=
2]
o
2
S
w
c
<
o
kel
(&}
=
T




E. M. CIORAN.
EDERTASUNAREN
PRESTIDIGITADOREA.
GORPUTZAREN
MARMARA
HIZKUNTZAREN
KONTRAESANEAN

Natalia Izquierdo Lépez
Universidad Complutense de Madrid
notesalvesahora@hotmail.com



Laburpena || Artikulu honek E. M. Cioran idazle errumaniarraren ideia estetikoak, estiloa,
ezagutzaren teoria eta subjektuaren zein hizkuntzaren ikuskera ditu hizpide. Albo batera utzita
horrenbestetan aipatu zaizkion nihilismoa eta eszeptizismoa, saiakera honek bere aforismoen
poetikotasuna aztertuko du, alegia, hizkuntzarekiko kontraesana eraginez, hizkuntzatik kanpo
esparru bat sortzea helburu izango duen poetikotasun hori. Hain zuzen, kontzeptuak zerbait
fisiko bilakatzen diren eremuan kokatzen da, poetak, urruneratze efektua sortzeko asmoarekin,
bere gorputzaren jakituria isurtzen duen hezur-haragizko hitzetan.

Gako-hitzak || subjektu poetikoa | utopia linguistikoa | cognitio sensitiva.
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0. Sarrera’

E. M. Cioran jaio zela ehun urte igaro diren honetan, idazle
errumaniarraren nazioarteko ospeak bizirik dirau, eta bere
lan filosofikoak gaurkotasun handia du oraindik. Erabili zituen
aforismoak paradoxak eta fragmentarismoak hornitutako estilo eta
pentsamendu baten eredu bilakatu dira. Hala ere, gutxi izan dira
gizon dialektiko honen ideia estetiko koherenteak garatu dituzten
kritikoak; ugarik, ordea, arakatu dituzte haren abismoak, nihilismo,
kezka eta eszeptizismo gisa ulertuak’. Agian, horrek ez gaitu harritu
behar, bereziki aintzat hartzen badugu idazle errumaniarrarengan
hobiak eta amildegiak begi-bistakoak direla, eta edertasuna, ordea,
uzkur agertzen zaigula. Bestalde, asko izan dira ere Cioranen
estiloaren zenbait berezitasuni buruz aritu diren azterketak: idazkera
aforistikoa edota oximoron endemiko hori?. Azkenik, gutxi izan dira
egilearen hurbilketa sistematikoa egin dutenak. Eta hain zuzen
horretan jarriko du arreta artikulu honek. Lehenago, bere ideia
estetikoen, ezagutzaren teoriaren eta subjektu lirikkoaren ezaugarri
garrantzitsuenak laburbilduko ditugu, bai eta orain arte gehienetan
oharkabean igaro diren bere estiloaren oinarrizko beste osagai
batzuk ere.

Orrialde hauen jatorrian Cioranen irakurle sutsu eta artikulu apal
honen egilearengan ernatutako galderak daude. Era berean,
galderon arrazoia artikulugile honek Cioranen filosofiatik arreta
urrundu eta, arrazoi intimoak direla eta, haren silogismoen
samintasun eta etsipenen gorabeheretarako erakarpen saihestezin
eta zoriontsua sentitu izana da. Halaber, ikerketa honen helburu
sistematizatzailearen beste arrazoietako bat bere idazkerak irakurle
batzuk mindu eta zapaltzen dituen bitartean, beste batzuok jaso
eta sendatzen gaituela konturatu izana da. Laburbilduz, saiakera
honen jatorrian behar bat dago, alegia, argitzea zergatik egile
errumaniarraren lanairakurtzean, batzuek ezkortasuna eta goragalea
sentitzen dutenean, beste batzuok edertasuna eta itxaropena ere
ikusten dugun; zergatik, Ciorani entzutean, batzuek kexua eta garrasia
entzuten duten tokian, beste batzuok musika berezi baten kadentzia
eztia aditzen dugun, musika zuri baten soinua, isiltasunaren oso
antzekoa iruditzen zaiguna. Horrela, saiakera filosofiko, literario eta
linguistiko hau berak aurreikusi zuen moduan ematen da ezagutzera:
«La critica es un contrasentido: no hay que leer para comprender a
los demas, sino para comprenderse a si mismo» (Cioran, 1989: 39).

* Lan honek Madrileko Instituto Cultural Rumanok antolatutako E.M. Cioran
Saiakera Saria jaso zuen 2012ko urriaren 7an.

OHARRAK

1| Gai honi dagokionez, ikus,
besteak beste, Bollon (1997),
Parfait (2001) edo Soraren
(1988) lanak.

2 | Gai honi dagokionez, ikus
Jarrety (1999).

- Natalia Izquierdo Lépez
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1. Ideia estetikoak eta ezagutzaren teoria: idazkeraren
gorputza eta gorputzaren idazkera

Cioranen idazkeran entzuten dena eta ulertzen dena ezberdinak
dira. Ondorengo aforismoa horren eredutzat har dezakegu: «Polvo
prendado de fantasmas, tal es el hombre: su imagen absoluta, de
parecido ideal, se encarnaria en un Don Quijote visto por Esquilo»
(Cioran, 1996: 130). Hitz hauek gizakiaren metafora tragiko baten
modura uler baditzakegu ere, hemen interesatzen zaiguna berauen
izaera poetikoa da. Hau da, hitzon urruneratze indartsu hori,
zeinaren bitartez arrazionala eta espirituala dena zerbait fisiko gisa
transmititzen den eta, ondorioz, esandakoa eta entzuten dena modu
desberdinean zehazten den. Hain zuzen, horretan datza Cioranen
prosa poetikoaren harridura eta magia:

Desearia que angeles alegres contasen mi vida a la sombra de un sauce
llorén. Y cada vez que no comprendieran algo, que las ramas inclinadas
iluminasen su ignorancia con brisas de tristeza (1996: 125).

Los angeles veranean en los calveros de los bosques. En ellos yo
sembraria flores de las margenes de los desiertos para echarme a
reposar a la sombra del propio simbolo (1997: 45).

Aipatutako lehen aforismoan bezala, hauetatik ere esanahi bat atera
genezake, «comun u ordinario» dei dezakeguna, nahiz eta hemen
azpimarratu nahi duguna den nola, bi kasuetan, idazleak jauzi bat
egiten duen, ez bakarrik erretorikoa —metafora, pertsonifikazioa,
etab.—, baizik eta baita prosodikoa ere. Bi kasuetan, adierazleak
entzungarri bihurtzen ditu, fisikotasuna ematen die: mugimendua
eta soinua. Horri esker, bere idazkerak musika eta zentzua lotzen
ditu. Musikaltasun honek ez gaitu harritu behar, bereziki aintzat
hartzen badugu Cioran izan zela ideia espekulatiboak eta «melodias
muertas» (1996: 278) behin eta berriro identifikatu zituen artista
literarioa, bere prosa poetikoa kantuarekin bateratzen zuena:

Hubiera podido expresar todo lo que me atormenta si el oprobio de no
ser musico me hubiera sido evitado (1998a: 91).

Existe un canto de la sangre, de la carne y de los nervios. [...] El estado
lirico trasciende las formas y los sistemas: una fluidez, un flujo internos
mezclan, en un mismo movimiento, como en una convergencia ideal,
todos los elementos de la vida del espiritu para crear un ritmo intenso
y perfecto. Comparado con el refinamiento de una cultura anquilosada
que, prisionera de los limites y de las formas, disfraza todas las cosas,
el lirismo es una expresion barbara: su verdadero valor consiste,
precisamente, en no ser mas que sangre, sinceridad y llamas (1999: 16).

Ezbairik gabe, merezi du «manifiesto poético» honen garrantzian eta
esanahietan sakontzea. Lehenik eta behin, Cioranek bere estiloaren
modernotasuna zertan datzan aipatzen digulako. Eta, bigarrenik,
bertan azaltzen duelako bere kritikoek maiz ahazten duten printzipio
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bat. Zer da, beraz, idazlan honetan egileak bere prosa poetikoari
buruz argudiatzen duena? Bada, besterik gabe, berea ez dela
pentsamenduaren idazkera, baizik eta «una escritura del cuerpo»:
«un canto de la sangre, de la carne y de los nervios» (1999: 16).
Baina, lehen irakurraldian uste dena baino askoz gehiago ezkutatzen
duten lerro hauetan erabat murgildu aurretik, beharrezkoa da
aipatzea gorputzak Cioranen ideia estetikoetan daukan garrantzia.
Saiakera honen laburtasuna dela eta, hori irudikatzeko Ejercicios
de admiraciéon (Cioran, 1995) lanera joko dugu. Bertan, bizitzan
erakarri zuten artista eta idazleekiko lilura agertzen du. «Ejercicio
de admiracion» hau lagun zuen Guido Ceronettiri eskaini zion,
kazetari izateaz gain, kronista eta itzultzailea ere izan zena, baita E/
silencio del cuerpo (Ceronetti, 2006) liburuaren egilea ere. Hizpide
dugun «ejercicio» hau Cioranek Ceronettiren obra horren editoreari
bidalitako gutuna da, lehen edizio frantsesaren hitzaurre izan
behar zuena. Orrialde horietan zehazten du zergatik interesatzen
zaion, bere laguna parafraseatuz, «la tragedia de las funciones
fisioloégicas» (1995: 181) kontzeptua, berak, testu horretan, era
gordin baina iradokitzailez izendatzen duena: «El infierno del
cuerpo» (1995: 181). Aipatu saiakeratik ondorioztatzen da Cioranen
kezka isiltasunarekiko, atzean beldur erregaitza ezkutatzen duen
itxurazko isiltasun horrekiko. Bere lagunak egin moduan, azaltzen
du gorputzaren irudi isil eta mugiezinaren azpian dagoen guztia
zurrunbiloa eta gehiegikeria dela, haragiaren barnean ezer ez
dagoela inoiz geldi. Egile italiarrak bezalaxe, idazle errumaniarrak
ere zentzu honetan erakusten du «un heroismo de voyeur en materia
de supuraciones, una curiosidad excitada por la suprema antipoesia
de las menstruaciones» (1995: 181). Bere barnera begiratzen
duen gizon gisa aurkezten du bere burua, beste «aficionado a las
pestilencias y horrores, [...] a las excreciones del alma, [...] a su
inagotable variedad de desdérdenes» (1995: 181) bat balitz bezala.
Baina, Cioranek interesa gai horietan agertzearen arrazoia da,
hain zuzen, badakiela eta sentitzen duela miasma intimo horietan,
bere gorputzaren muin aipaezin horietan, pentsamendua eta hitza
urratzen ari zaizkiola, materia organikoa balira bezala; hain zuzen,
«universo fétido de la voluptuosidad» (Cioran, 1995: 181) horretan,
destilatu eta erabakiak hartzen dituztela kontzientziak eta idazkerak,
jarioan baleude bezala. Horregatik, En las cimas de la desesperacion
(Cioran, 1999) lanean honakoa idatzi zuen:

Nunca comprenderé por qué el cuerpo ha podido ser considerado como

una ilusién, [...]. Ello equivale, a todas luces, a no tener conciencia de
la carne, de los nervios, de cada 6rgano, lo cual resulta incomprensible
para mi [...]. Quienes permanecen apegados a la irracionalidad de

la vida, dominados por su ritmo organico anterior a la aparicion de la
conciencia, no conocen ese estado en el que la realidad corporal se
halla constantemente presente en ella (1999: 83).

Baina, utz dezagun alde batera, momentuz, bere idazkeraren
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eta pentsamenduaren haragikortasuna, gero bueltatuko baikara
horretara, eta egin diezaiegun so bere ideia estetikoei.

Cioranek aipatzen duenean «el estado lirico trasciende las formas
y los sistemas» (1999: 17), bere diskurtsoa modernitate estetikoan
txertatzen ari da, non, kreazioaren esparruan, «la necesidad de
ser distinto equivale a la existencia misma» (Valéry, in Benjamin,
2005: 252). Bertan, desberdina izatearen grina horrek hizkuntzan
sakondu nahia dakarkio, hizkuntza bera berrasmatu arte hitzen
kritika sakon eta saiatua egitera bultzatuz. Idazle errumaniarrak bere
ahotsaren kontzientzia argia du, eta badaki, poeta moderno orok
dakien moduan, bere ahotsa boterearen hitzetatik haratago soilik
sor daitekeela, instituzionalizatutako hizkuntzen arauetatik haratago.
Bere «labor de zapa» izango da, hain zuzen, horiek isiltzea. Aforismo
honek adibidea emango digu: «Una palabra disecada ya no significa
nada, ya no es nada. Como un cuerpo, que tras la autopsia es menos
que un cadaver» (1998a: 41). Ez digu soilik iragartzen hitzei bizitza
berria eman nahi diela, berezkotasuna, gorputz gisa sortu nahi
dituela, baizik eta baita bere obra literatura garaikidearen eremuan
kokatzen duela ere. Cioranen «labor de zapa» hori ez da bakarrik
berrasmatzea, erreferentziarik gabe, hizkuntza den unibertso hori,
baizik eta diskurtso ilun eta sendo bat artikulatzea, kontzeptuen
zentzu abstraktuaren aurka «presencia casi fisica de las palabras»
(Todorov, 1974: 234-235) inposatzeko. Berak dioskun moduan,
zeregin hori ez da lortzen noizean behin diskurtsoari apaindura
erretoriko eta figura literarioak txertatuz, artistarentzat apaindura
linguistiko hauek «artificios y acrobacias inauditas» (1995: 78)
baitira. Lortzeko, idazle errumaniarraren helburua da bere testuekin
gozamen sentsazioa transmititzea, urruneratzea, hautemate zorroztu
eta liluragarria eragitea aldi berean. Horretarako, hizkuntzarekin
duen borroka horretan, hizkuntzaren materia hitzekin berrosatzeko
helburu duen borrokan alegia, lehenik eta behin, hizkuntza literario
«desviado» horretatik aldendu behar du: «El preciosismo es la
escritura de la escritura: un estilo que se desdobla y se convierte
en el objeto de su propia busqueda. [...] No es posible imaginar una
lengua mas depurada que la suya, mas maravillosamente exangue»
(1995: 85). Idazleak «preciosismo» horri egozten dion delitu nagusia
da ezin diola errealitatearen mami edo itzal orori eutsi. Bere iritzian,
«escritura de la escritura» horrek hizkuntza hustasunean mugitzen
den elementu bilakatzen du, baliabide bakarra hizkuntza bera delarik:
«en lugar de aferrarse al mundo para tomar de él su sustancia o sus
pretextos» (1995: 86). Baina, badago beste arrazoi bat «lenguaje del
desvio» hori salatzeko:

El reproche que podria hacérsele al preciosismo es que vuelve al escritor
demasiado consciente, demasiado seguro de su superioridad sobre su
instrumento: a fuerza de jugar con él y de manejarlo con virtuosismo,
priva al lenguaje de todo misterio [...]. El lenguaje debe resistir; si cede,

- Natalia Izquierdo Lépez
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si se pliega totalmente a los caprichos de un prestidigitador, se convierte
en una serie de hallazgos y piruetas en los que triunfa constantemente
sobre si mismo (1995: 85).

Horrela, «rigor de la forma» horren ordez, Cioranek dio «rigor de
la materia» (1995: 85) lortu nahi duela, zeinaren bidez hizkuntzak
bere artifizioa gainditu eta haragira bueltatzen baita, berau eta
pentsamenduaren beraren jatorrira. Prozesu horretan aurrera pauso
bat ematea, azken batean «el frio e implacable desmantelamiento
del delirio, contra esa denuncia del mas elemental reflejo poético,
de la razén de ser de la poesia» (1995: 77) horren kontra egitea da.
«Razoén de ser» horrek ez dio erreferentzia egiten elkar ulertu eta
ulertua izatearen beharrari, hizkuntza eta norbera gaindituz nagusi
izateari, baizik eta kontrakoa, bera bezalakoa izateari, Cioranizan zen
bezalakoa izateari; hau da, eskuraezina eta ezezaguna besteekiko,
baina baita bere buruarekiko ere. Pentsalari errumaniarrarentzat,
hizkuntza menderatzen duen «yo» hori, hizkuntza garraio tresna
huts bilakatzen duena, soilik izan daiteke «de un individuo abstracto,
alejado de las complacencias y torturas de la introspeccion» (1995:
89); «un “yo” de una lucidez desprovista de toda complicidad con la
materia; un “yo” estéril que rechaza los accidentes y las vicisitudes
del unico posible sujeto contingente: un “yo” en las antipodas del
“Yo”» (1995: 89). Ordea, «yo» erabat desartikulatu hori da Cioranek
bere baitan aitortzen duena aforismoen bidez eta lagun duen Beckett-
en pertsonaiek egiten dituzten solasaldi nahasgarri eta ezohikoen
bidez:

Yo soy diferente de todas mis sensaciones. No logro comprender cémo.
No logro ni siquiera comprender «quién» las experimenta. Y por cierto,
¢, quién es ese «yo» del comienzo de mi proposicion? (1998a: 16).

¢ Qué seria yo si pudiera ser algo, qué diria yo si tuviese una voz que
hablase asi, pretendiendo ser yo? (Beckett, 1995: 100).

Modu honetan, hizkuntzari gorputza ezartzeko asmoa, baina era
berean modu erabatekoan gorputz horrilotzeari uko egin nahiaizango
dira bere ideia estetikoen helburuak, subjektu egonkor, bateratu
eta oso bat artikulatzeko ezintasunarekin batera garatuko direnak.
Hain da handia bere identitatearen oztopoa, baieztatu daitekeela ez
dela «conciencia de la perplejidad», baizik eta «la perplejidad es su
conciencia». Beraz, Cioran ez da bere gatazken gai-jartzaile soila,
eta ez da egia bere baitan duen aniztasunaren atzean ni egonkor
eta finko bat dagoenik, idatziz jartzeari esker bere buruhauste intimo
guztiak exorzizatzen dituena. Kontrakoa, artistak, zentzu honetan,
isiltasuna ere adierazten du. Onartzen du ezinezkoa dela «bere»
subjektibitate hori desegitea eta galera eragingo ez duen eremu bat
eskaintzea. Beraz, idazkera desartikulazio hori islatzen duen tokia
izango da, prozesu identitarioak haren baitan sortzen diren eremua,
eta ez identitateek hura sortzen duten esparrua. Bere idazkera

- Natalia Izquierdo Lépez
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zatikatuak ni huts baten existentzia zeharkatzen du, eta «kempresa de
autoconocimiento» den heinean, ez du inoiz lortuko bere helburua.
Modu berean, erabiltzen duen lengoaia kontraesankorrak badu,
halabeharrez, subjektu nahasiaren doinua, bere gorputzari lotutako
pentsamendu bereizezinak bezala. Ez zigun alferrik esan:

El papel del pensador es [...] pasar los mismos temas por todos los
miembros, haciendo que los pensamientos se mezclen con el cuerpo[...].
¢ No resulta revelador de lo indefinible de la vida, de sus insuficiencias
que solo los aficos de un espejo destrozado puedan darnos su imagen
caracteristica? (1996: 39).

Donde aparece la paradoja, muere el sistema y triunfa la vida. La paradoja
no es una «solucién», ya que no resuelve nada. Puede emplearse
solamente como un adorno de lo irreparable [...]. En la paradoja la razén
se anula por si misma; ha abierto sus fronteras y ya no puede detener la
invasion de los errores palpitantes, de los errores que laten. (1996: 19).

Cioranen aforismoetan zerbait entzuten bada, saiakera honetan
proposatzen dugun moduan, bere gorputz eta «ego»-aren hutsune
erraldoi eta ausikia da, hain zuzen.

1.1. Idazkeraren gorputza eta gorputzaren jakituria

Cioranen idazkeran badago «estereofonia de la carne profunda»
edo «hipofisica de la palabra» (Barthes, 2004: 47) antzeko bat,; hau
da, soinuen ugaltze bat, mantentzen dituen gorputzaren hedapen
musikala dena eta hizkuntza isilarazten duten erresonantziak
erakartzen dituena. Era berean, Cioran irakurtzean sentsazioa
daukagu bere lengoaia «tapizado de piel» (Barthes, 2004: 47)
dagoela, bere barnearen eldarnio edo nahasmen dohatsua
nagusitzen dela; irakurleak sentitzen du testu baten barruan dagoela,
non entzuten duen «el granulado de su garganta, la oxidacion
de las consonantes, la voluptuosidad de las vocales» (2004: 47).
Ziurrenik, frantses hizkuntzaren «hijo adoptivo» izatea ere izango
da arrazoietako bat bere liburuak irakurtzean gorputz bat dagoela
sentitzeko: izenen materia ukiezin eta lirdingatsua dastatzen duen
aho bat; izenondoen zirrikitu leunak eta korrosiboak karraskatzen
dituzten hortzak; aditzen kulunka likidoa miazkatzen duen mihia,
hozmintze trinkotik irristatzen dena, indarge eta egarri. Irakurtzean,
badirudi hitzak paperean jarri baino lehen idazleak gozatu eta sentitu
zuela aukeratutako silaben lodiera, eta barrenak ere ateratzen saiatu
zela, nahiz eta ezinezkoa izan, lehenago aitortu duen moduan. Agian
horregatik irakurtzen da beti ozen gure barnean. Ozen egindako
irakurketa hau ez da fonologikoa, fonetikoa baizik; «su objetivo no
es la claridad de los mensajes, el teatro de las emociones, lo que
busca (en una perspectiva de goce) son los incidentes pulsionales
[...]: la articulacion del cuerpo, de la lengua, no la del sentido, la
del lenguaje» (2004: 47). Hurbiletik hitzen soinua sentitu nahi duen
irakurketa da, «escuchar en su materialidad, en su sensualidad, la
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respiracion, la aspereza, la pulpa de los labios, toda una presencia
del rostro humano» (2004: 47) eragingo duena. Era honetan lortzen
du gure belarrietatik «desplazar el significado muy lejos y meter, por
asi decirlo, el cuerpo anénimo» (2004: 47). Agian horregatik entzuten
da bere aforismoetan «la voz del vientre»®. Agian hau da bere hitzak
«revestidasdecarneyhueso»*daudelasentitzekoetaukitusoinubakar
eta belusatu gisa sentitzeko arrazoia. Guztiaren sakonean Cioranen
teoria dago, «cognitio sensitiva»-ren teoria: ezagutza zentzumenen
bidez lortzen dela, eta ez dela soilik kanporantz hautematen, baizik
eta barrutik ere. Azken batean, «saber del cuerpo» da. Horrela, argi
eta garbi ukatzen du soilik intelektuala den ulermena. Cioranentzat
emozioak, intuizioak, pertzepzioak, sentimenduak, hau da, gizakiaren
berezko materialtasuna, ere badira jakituria moduak®. Horiek guztiak
erlazionatzen dira eta pentsamendua elkarlan estu bilakatzen dute.
Bertan, maila desberdinak bata bestearekin korapilatzen eta nahasten
dira, eta gorputzaren unibertsotik abiarazita, mundua atzematen
laguntzen dute. Baina orain geure buruei dagokigu galdetzea bere
idazkeraren abstrakzioan ezagutzaren teoria nola islatu, eta aditzera
ematea, teoria hau erabiliz, «las ondas de un narcatico calmo, cuyos
circulos vibratorios, yendo y viniendo, forman un limite infinito que
no perturba la quietud del centro» (Mallarmé, 1970).

1.2. Gorputzaren idazkeraren abstrakzio sentsorial eta
mimetikoa: kontraesana eta hizkuntzaren utopia

Sufrimendu organikoak dira pentsalari errumaniarrarengan bai
kontzientziaren urratzea zein identitatearen desegitea esnarazten
dutenak, eta ondorioz bere hitzek eta pentsamenduek gorputzaren
iraizketa dakarte: «La lucidez es una pausa de la sangre» (1996:
156). Biei materialtasuna berreskuratzen laguntzeko Cioranen nahiak
hizkuntzarekin borrokatzea eta bere bihotza eta erraiak erabateko
borroka sutsuan baleude bezala ulertzen saiatzea dakar ondoriotzat:
«Enfrentado con el papel en blanco, jqué Waterloo en perspectival»
(1998a: 175). Borroka hau irabazteko modua egilea lur jota uzten
duten tendentzia kodifikatzaileak gainditu eta gorputzaren jakituria
ez duen lotura orotik urruntzea da:

Las palabras se han convertido en algo tan exterior a mi, que entrar
en contacto con ellas me resulta una proeza. No tenemos ya nada que
decirnos y si las utilizo aun es para denunciarlas, deplorando en secreto,
al mismo tiempo, una ruptura siempre inminente. (1998a: 158).

Orduan, bere prosa poetikoa «el lenguaje de las transgresiones del
lenguaje», «utopia de la lengua» da,

una imaginacién avida de la felicidad de las palabras que se apresura
hacia un lenguaje sofado cuyo frescor, en una especie de anticipacion
ideal, configuraria la perfeccion de un nuevo mundo adamico, donde el
lenguaje ya no estaria alienado. (Barthes, 1989: 22).

OHARRAK

3| «De lo que se trata es de
que sitle su voz en el vientre,
el pensamiento en el vientre, y
de que hable de lo sublime con
la voz en el vientre» (Jacob,
1976). Cioranengan Jacoben
«la voz del vientre» esapideak
«la voz de la sangre»
espresioan du parekide
zehatza. Gai honi dagokionez,
ikus Cioran (1996: 73).

4| «La gramatica, incluso la
arida gramatica, se convierte
en una especie de invocacion
magica; las palabras resucitan
revestidas de carne y hueso;
el substantivo, en su majestad
sustancial; el adjetivo, ropaje
trascendente que lo viste y
colorea como un velo; y el
verbo, angel del movimiento,
que da a la frase la oscilacion»
(Baudelaire, 1994: 86).

Bai erreferentzia hau zein
aurrekoa ez dira, inolaz ere,
halabeharrezkoak. I1zan ere,

bi poeta hauek izan ziren
prosan idatzitako poemaren
eta prosa poetikoaren teorialari
garrantzitsuenak. Begi-bistakoa
da gai honekiko bi egileen
ikuskerak antzekoak direla.

5 | Saiakera honen
laburtasunagatik, ez daukagu
nahikoa tokirik azaltzeko
Cioranek «cognitio sensitiva»
kontzeptua ulertzeko zuen
moduan hainbat filosofo
garaikidek izan zuten eragina;
besteak beste, Merleau-
Pontyk eta Bergsonek modu
zabalagoan aztertu zuten gaia.
Gainera, gogoratu beharreko
datua da azken pentsalaria
izan zela idazle errumaniarrak
bere doktore tesirako aukeratu
zuen gaia.
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Modu honetan, idazle errumaniarrak hizkuntzan prozesu iraultzaile
bat irekitzen du, tresna konprometitu eta apaintzaile izatetik aldendu
nahi duena. Hala ere, idazketak berak hizkuntza alienatu moduan
itzultzen dio lengoaia apurtzaile eta asmatua. Bere hizkuntzalaritza
«labor de zapa» horrek arakatzen du «la imagen misma de lo que
quiere poseer» (Barthes, 1989: 22), lainoztatu nahi duen gai horretan
bertan. Baina, Cioranek «contradecir la lengua» helburuarekin
erabilitako hainbat estrategia azaldu aurretik, beharrezkoa da
argitzea zeri egiten diogun erreferentzia adierazpide honen bidez.
Ez diogu erreferentzia egiten «contradiccidon en la lengua»-ri,
hau bere idazkeran antitesiek, paradoxak eta oximoronak duten
nonahikotasun gisa ulertua, baizik eta prozesu askoz handiago baten
modura, hizkuntzaren oinarriei erreferentzia zuzena egiten diena.
Salbuespena adierazita, harridura sortzen duen lehenengo gauza
abstrakzioan garatzen duen lan sakona da. Ahalegin honi esker,
kontzeptu abstraktuak, lehenago unibertsal eta orokorrak zirenak,
espazioan eta denboran errotzen dira. Horren ondorioz, ez badira
bihurtzen zerbait konkretu eta banako, behintzat leku existentzial bat
marraztea lortzen dute. Baina, nola egiten du hori Cioranek?

Bere idazkerari erreparatzen badiogu, konturatuko gara hainbat
kontzeptu abstraktu definitu nahi dituenean, ia beti erabiltzen dituela
metaforak, konparazioak, nominalizazioak edo izaera nominaleko
predikatuak. Horien bidez, irudi bilakatzen ditu, intentsitate handiko
sentsazio. Hau irudikatzeko, bi aforismo hauek nahikoa izango dira:
«Concebir el acto de pensar como un bafio de veneno» (1998a: 114);
«Haber levantado toda la noche Himalayas —y llamar a eso suefio—»
(1998a: 121). Ikusten dugun moduan, Cioranek horrela lortzen du
hitz abstraktuaren izaera aldatzea —kasu honetan «pensamiento»
eta «suefio»—. Prozesu hau bat dator gorputzaren sentsorialitate
eta fisikotasunean sustraitzen den beste arrazoibide bat ulertzeko
duen moduarekin. Hori dela eta, bere kontzeptu abstraktuak ez
dira izango «pensados», baizik eta zentzumenen eta gorputzaren
bitartez atzemandakoak, ulergarri bihurtzen dituen irudi mental eta
sentsorial fisikoak erabiliz. «No veo mas que ruinas alrededor del
éxtasis» (1998b: 42); «La religion es una sonrisa que planea sobre
un sinsentido general, como un perfume final sobre una onda de
nada» (1998b: 67). Haragizkoaren eta espiritualaren interpenetrazio
hau ez da gizatiarra, baizik eta errealitatearen berezko izaera bat:
«La niebla es la neuroastenia del aire» (1996: 201); «El alma de
una catedral gime en el agotamiento vertical de la piedra» (1996:
175); «La enfermedad: estadio lirico de la materia. O tal vez mas:
materia lirica» (1996: 144). Hala ere, bere kontzeptuak berezitasun
batekin aurkezten ditu: «de paso» izaera dute, konkretuaren
eta abstraktuaren artean kokatzen dira. Ezaugarri honen atzean
kontzeptuon jariakortasuna eta mugimendua daude. Horrela, bere
aforismo askotan, irakurleak espaziora gidatzen duen zerbait ikusten
du. Hori eginez, denboran txertatzen da. Desplazamendu hau

- Natalia Izquierdo Lépez

C
@©
(4]
C
o
(]
(0]
©
©
g
c
o
X
c
(0]
3
©
N
N
c
=
=z
N
<
©
©
]
£
£
©
£
C
(0]
3
©
N
N
=}
o
—
o
o
(]
(]
o
o
©
©
=
=)
5
2
(2]
(0]
—
o
c
(0]
o
©
c
3
(2]
©
b=
[0}
©
Ll
C
©
—
ke
(@)
=
1]




izan daiteke, kasuaren arabera, bertikala —igoera edo jaitsira bat,
aurreko hainbat aforismotan ikusi den moduan— edo horizontala:
«En el limite de la noche. Nadie ya, sdlo la irrupcion de los minutos.
Cada uno de ellos fingiendo acompafarnos y esfumandose luego
—desercion tras deserciony» (1998a: 177). Gainera, dena lasai
dagoela dirudienean ere, badago Cioranengan mugimendu bat
dirauen zerbaiten forma hartzen duena, airean mantentzen den
zerbaitena: «Las mujeres desenganadas que se retraen del mundo
adoptan la inmovilidad de una luz solidificada» (1996: 188); «soy
un desecho coronado flotando en los mares musicales de Dios, o
un angel aleteando en su corazén» (1996: 170). Beraz, erabiltzen
dituen abstrakzio poetikoek, izaera anaforikoa duten perpausetan
txertatuak, atribuzio-sintaxian eta tonalitate ziurrarekin edota
metaforek irazkiak eta kateatuak, urruneratze lexikoek, sinestesiek,
etab. eraman gaitzakete toki eta eszenetara bizitza emango diotenak
testuinguru existentzial konkretu eta banako bati: «El Paraiso
gime en el fondo de nuestra conciencia» (1998b: 62). Hala ere,
existitzen al da benetan toki hori? Galdera horri eman beharreko
erantzunak Cioranen prosan gehiago pentsatzera behartzen gaitu.
Ezaugarri honen atzean, idazleak modu mimetikoan erabiltzen
dituen abstrakzio poetikoak daude. Horrela, honen sakontasunean,
ez du zertan kanpoko eszena bat agertu behar, nahiz eta batzuetan
hala den. Kasu gehienetan barneko ikuskizunak dira erregistratuta
geratzen direnak. Modu honetan, bere ideia estetikoetan mimesiak
«no implica imitar algo previamente conocido, sino llevar algo a su
representacion, de suerte que esté presente ahi, en su plenitud
sensible» (Gadamer, 1991: 43). Ondorengo aforismoetan: «Lo
absoluto es una presencia corruptora en la sangre» (1998b: 62);
«Quisiera que me acariciaran unas manos por las que pudiera
fluir el Tiempo» (1996: 175) «Absoluto» eta «Tiempo» kontzeptu
abstraktuek ezaugarri semantikoak galtzen dituzte eta izaera
kontzeptualera murrizten dira, «cuerpos» izatera mugatzen ditu;
errealitatearekin daukaten kontaktuaren froga garbia dira beraz.
Era berean, saiakera honen hasieran aipatu dugun aforismoaren
kasuan, «polvo prendado de fantasmas», badago espazio bat,
denborak termino hauetan zehar aurrera egiten duela iradokitzen
duen prozesu bat, eta gorpuztea susmarazten duen jario bat. Azken
batean, izaera sentsorial eta mimetikoa duen abstrakziorantz egiteko
Cioranek erakusten duen nahi hori, bere barnean egon daitekeen
edozein zentzu haraindiko edo mental neutralizatzen duena, oso
ondo egokitzen da «cognition-aren haragizko izaera sentsitiboa
aldarrikatzen duen ideia estetikoarekin, eta horregatik borrokan
dihardu materia-espiritu dialektikarekin: «Nada se explica, nada se
prueba, todo se ve...» (1996: 191); «Mi mision es ver las cosas tal
como son. Todo lo contrario de una mision...» (1998a: 85). Aforismo
hauek jakituria urruneratze modura ulertu behar dela gogoratzen
dute, pertzepzio hunkitu bezala, «sabor morado de la desdicha»
(1996: 170) gisa. Hauetan, handitasunaren estetika eta itsuskeriarena

- Natalia Izquierdo Lépez
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uztartzen dira; edertasuna eta heriotza elkarren ondoan daude bien
arteko konpondu gabeko gatazka bat mantentzen duten bitartean,
zeinetatik musika zuri eta isila hazten den, dena garbitzen duena;
irakurtzean, agerian geratzen da utopiari sarrera ematen dion ataria,
jatorrizko iragan batera eramango gaituena, hitzak gorputzetik
bananduak ez zeuden toki eta momentura, soilik bere melankolian
existitzen den «no-mundo exterior al tiempo» batera. Toki existentzial
horretan, idazlearen identitatea ezabatzen da, eta bere absentziak
arrakasta duela dirudi orainaldi eta heriotzaren aurkako borrokan.
Toki existentzial hau, ni eta denboraren gorabeheretatik salbu
dagoena, ez da kanpokoa, baizik eta barnekoa, eta gurea soilik izan
daiteke, irakurtzen dugunona. Gainbaloratu nahi duenak, bere ukitu
dardaratia sentitu nahi duenak, jakin behar du haren prosa poetikoak
atzemango eta txundituko duela.

2. Ondorioa

Ikusi dugun moduan, Cioranek bere idazkietan abstrakzio poetikoak
biltzeko duen moduak bere hitzari dentsitate eta lodiera berezia
ematen dio, eta era berean isiltasunaren pareko musikaz betetzen
du. Abstrakzio poetiko hauek izendatzen dituzten errealitateak
soilik sortzen dituenaren ahotsean existitzen dira, gorpuztasun
isileko ahots horretan, bere hizkuntzaren kontraesanetan sakontzen
duena, arima eta materia desegin eta bereizten dituelarik. Gizakia,
«polvo prendado de fantasmas» hori, bere baitan agertzen da
desjabetze eta galera espazio gisa, printzipioaren handitasunean
airean dagoen partikula modura, noraezean doana. Eta gauza bera
gertatzen da aforismoekin: bere abstrakzio poetikoan zentzuaren
kanpoan kokatzen dira; baieztatzen dira, modu isolatuan azaleratu,
inoiz harrapatuko ez dituen osotasunean, atzera doan infinituaren
bitsa zuriaren moduan. Horietan ezerk ez du inoiz sintesia lortzen;
dena dago airean, hondakin baten moduan, eta bere amaiera ez da
inolaz ere izango bizitza geldiaraztea, ezta bere zauriak sendatzea
ere, baizik eta, Cioranek berak idatzita utzi zuen bezala: «Leer
es dejar a otros padecer por nosotros. La forma mas delicada de
explotacion» (1998a: 143). Bizitzan bezala, bere idazkeran ere ez
dago ematerik, heldu zitzaigun erantzun bakarra izan ezik: «Llorar
de admiracibn —unica excusa de este universo, puesto que
necesita una» (1998a: 108). Erantzun hau argi eta garbi dago lotuta
errealitatearen itzal eta distirekin, materia espiritualak askatzen
dituztenak eta barreiatzen dituztenak; erantzun argi bat da, «limitar
la hegemonia de la clarividencia» helburutzat duena; erantzun bat
mantentzen ausartzen dena «todo lo que parece existir existe a su
manera» (1998a: 165); erantzun bat soilik «los espiritus secretos
revelan siempre a su pesar en el fondo su naturaleza» (1995: 97)
dutena; erantzun bat horrenbeste poesiaz bustia, ezen Cioran

- Natalia Izquierdo Lépez
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edertasunaren prestidigitadore bihurtzen duen. Erantzun honek
zorabiatzera gonbidatzen gaitu, hain zuzen, idazle errumaniarrak
ez zuelako nahi izan gozamenerako testu bat egin, «colma y da
euforia» eragingo duena. Ordea, horrela definitu zuen gozamena:
«el que pone en estado de pérdida y desacomoda; el que hace
vacilar los fundamentos historicos, culturales, psicologicos del
lector, la congruencia [...] de sus valores y de sus recuerdos»
(Barthes, 2004: 25). Cioranen testuaren gozamena gure gorputza
pentsalariarenarekin harremanetan jarriko den momentuan sortuko
da, hau soilik komunikatzen baita gurekin ez «de intelecto a intelecto»,
baizik eta «cuerpo a cuerpo». Bere hitzek, bere abstrakzio poetikoek,
lagun zuen Maria Zambranok aitortu bezala, ez dute helburutzat «el
sacrificio de la comunicacion»; bere hitzak «palabras de comunién»
(Zambrano, 1977: 28) dira. Gorputzarekin irakurtzen dituenak,
bihotzarekin ulertuko ditu, «porque es lo Unico que de nuestro ser da
sonido. Y solo por él los privilegiados organismos que lo tienen se
oyen a si mismos» (1977: 21).
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