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Resumen || La actitud reivindicativa y visionaria de la pluralidad (del cuerpo, el lenguaje, la
sexualidad, la cultura y la geografia) en la obra poética de Itxaro Borda es signo de celebracion
alternativa y de resistencia hacia los valores que impone una nacionalidad vasca univoca,
hipermasculina y fija que con frecuencia la autora vascofrancesa explicitamente denuncia.
Su critica al lenguaje/nacién desde el lenguaje/nacién que incorpora las diferencias, logra
desarticular el discurso univoco del poder, resistiendo esencialismos y jerarquias desde una
«centralidad movil» o movilidad periférica en la estética de alternancias que plantea su obra
poética.

Palabras clave || Poesia Vasca | Estudios Queer | Traduccion | Resistencia | Nacionalismos |
Feminismos.
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Itxaro Borda (pseuddnimo de Bernardette Borda) nacié en Bayona
en 1959, «aunque ser, es de Oragarre»?, precisa en varias fuentes,
afnadiendo como profesién la de «cartero» (Borda, 2006: 35; 2004:
114)3, con lo cual se enfatiza ya de entrada una identidad mévil que
es cifra de su poética tanto personal como literaria. Su fecha de
nacimiento la posiciona en una generacion que crecio y empezo0 a
escribir, en palabras de Manuela Palacios, editora de la compilacion
poética Forked Tongues, «in a very hostile social and cultural context
before 1979» (Palacios, 2012: 12). En octubre de 1979, cuatro afios
después de la muerte del dictador Francisco Franco, fue aprobado
el Estatuto de Autonomia del Pais Vasco en Espaia, denominado
asimismo Estatuto de Gernika, que lo distingue del efimero Estatuto
previo logrado durante la Segunda Republica espanola, en 1936,
pero que estuvo limitado a la provincia de Vizcaya. El énfasis
puesto en la identidad nacional por el Estatuto de Autonomia
implica una construccion literaria como estructura nacionalista
que ha ido desarrollandose a medida que la lengua vasca se ha
ido implementando en universidades y escuelas. «La nation est
une création littéraire», afirma Ur Apalategi, al tiempo que apunta
la cualidad periférica y dominada de la ubicacién vasca en relacion
con unidades linguisticas-territoriales imperantes, como el espaiol
o el francés (Apalategi, 2008: 149). Por el mismo criterio, insiste
Apalategi, «a l'auteur que 'on trouve au centre du champ littéraire
national, on ne demandera jamais d’ou il vient ou quelle langue il
utilise», y extiende la premisa a la nacionalidad vasca, asegurando
que tampoco se le pregunta a un autor vasco por qué escribe en la
lengua unificada, y si a autores que escriben en variantes del vasco,
asumiendo en los segundos «une revendication» (2008: 150).
Alterar el funcionamiento de la estructura del centro supondria una
revolucion literario-politica y asimismo linguistica, concluye Apalategi
como alternativa al dilema mencionado. En el caso de Itxaro Borda,
este dilema se extiende a la identidad de género y sexualidad, asi
como a la expectativa heteronormativa y masculina como implicacion
del nacionalismo y del canon, asumido en la utilizacion del propio
Apalategi del universal masculino: el autor®.

Sucede asimismo que Itxaro Borda se ubica geografica y
linguisticamente en la zona del navarro-labourdin, en Iparralde
(Pais Vasco del Norte), en una lengua que a pesar de su prestigio
y de preceder en mas de dos siglos a la escritura en vasco de los
escritores del Hegoalde en el sur, se considera secundaria con
respecto a la misma. En cualquier caso, ambas tradiciones no se
afirman principalmente literarias hasta entrado el siglo XIX, habiendo
dominado la tematica religiosa o apologética hasta entonces, o
manteniendo una importante tradiciéon oral todavia en curso. En
palabras del historiador y lexicégrafo Gorka Aulestia, de cualquier
modo, a pesar de un mayor reconocimiento y practica actual de la
lengua vasca, «it has never transcended its status as the language

NOTAS

1| Un segmento de este
trabajo fue presentado

bajo el titulo «Po/ética de
alternancias: autoras miskitas
y en euskera» en el congreso
Modern Languages Association
Convention celebrado en
Boston en enero de 2013.

2 | Oragarre es un pueblo
rural de la Baja Navarra donde
crecio la autora. También

ha vivido en Pau, donde

se licencié en Agricultura e
Historia, en Maule y Paris,

y reside en la actualidad

en Bayona, viajando con
frecuencia como invitada y
conferenciante.

3 | La palabra «cartero»
aparece como tal en las
fuentes apuntadas. No
obstante, el oficio de Borda es
propiamente el de «guichetiére
a la postey, esto es, trabaja
tras la ventanilla de correos
atendiendo al publico, o en
variantes del mismo puesto.

4 | Para un estudio sobre el
androcentrismo sistematico
en la construccion del

nacionalismo vasco, véase
Begoria Echevarria (2003).
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of peasants» (2000: 1).

Itxaro Borda reivindica ese status, es y se siente descendiente
de campesinos y pastores, sentimiento que transmite en su
poesia como identidad cultural, personal y linguistica en rescate
permanente: «Llevo mucho tiempo escribiendo en euskara, porque
me parecia que pertenecia a un mundo que estaba desapareciendo,
a ese mundo de agricultores del interior [...]. Ser escritora es una
gran suerte y eso me hace sentir que el mundo que represento
cuando escribo no cambia, no cae, no se hunde, no se desgasta,
no se pudre» (Borda, 2010a). El proceso de «viaje» de la periferia
al centro que elabora Apalategi a propodsito de las estrategias de
escritura/reivindicacion de Borda se invierte histéricamente en la
diaspora vasca, como la representada por pastores que introdujeron
la trashumancia en las vastas praderas de EEUU, entre los que se
encuentran conocidos de la propia escritora. Susan Lloyd alude a
la presencia romantizada del pastor vasco en su nota periodistica
titulada significativamente «Vanishing Breed»: «They had become
legendary herders. Self-sufficient wanderers and stroytellers as well,
they were mystical mountain men in the “golden fleece” days of the
West» (Lloyd, 1997: 10)°. El orgullo y sentimiento de comunidad lo
recoge Lloyd en su observacion de la cultura exotizada de enclaves
genuinamente vascos en el oeste norteamericano, incidiendo en su
cualidad perecedera tras la muerte de los ultimos pastores como
Isidoro Martinez o Jean Urruty. Al segundo, Borda le dedicé el poema
«l am the Resurrection and the Life» que cita Susan Lloyd en su nota
para The Denver Post.

Now you are gone... Life has a beginning and an end

| stay here full of tears, full of rising memories,

Now the red land of Colorado

Will softly dry your old bones. (Borda citada en Lloyd, 1997: 10)

El llanto elegiaco y el titulo del poema conectan con la tradicion
apologética y religiosa de la poesia vasca, una conexion insinuada
en el articulo de Lloyd: «we are closer to God in the mountains than
down belowy, afirma Domingo Aguirre, uno de los vascos que Lloyd
encuentra en el festival de Elko en Nevada, «That’s why they say
we Basques are mystics» (Lloyd, 1997: 10). No obstante, Itxaro
Borda, siempre cuestionando y superando etiquetas y normativas,
transciende dichos temas y los hace propios con un mismo objetivo
de reivindicacion y resistencia. En conversacion con José Arregi
a proposito de sus creencias religiosas (Arregi, 2010: 39), Borda
explica que su aprendizaje literario y estilistico del euskera se inicia
con los misales en su lengua, para luego distanciarse y criticar el
concepto institucional de dios (escrito por Borda sistematicamente
en minusculas). Y al mismo tiempo, ese vehiculo de conocimiento del
lenguaje y el apunte espiritual (la vocacion de monja que dice Borda

NOTAS

5| Lo que no menciona

Lloyd en su articulo es la
discriminacion de que eran
objeto los pastores vascos
como inmigrantes extranjeros
en una labor poco reconocida,
o0 asociada también a los
rancheros que veian en los
vascos una amenaza a su
trabajo. Todo ello enfatizo el
aislamiento de los pastores
vascos, al tiempo que
contribuyé al fomento de su
identidad como comunidad
cultural y linguistica. Véase al
respecto, entre otros, Elizabeth
Shostak.
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haber sentido de nifia), permiten «the Resurrection and the Life», la
recuperacion y celebracion de una cultura y lengua percibidas en
proceso de desaparicion.

Itxaro Borda resiste esa percepcion de agonia subrayada también
por Apalategi a propésito de la situacion sociolinguistica de Iparralde,
considerando a Borda bajo el «syndrome du dernier des Mohicans»
(Apalategi, 2008: 158-159). Por el contrario, Borda celebra su
lengua y cultura a modo de lo que considero una «centralidad
movil» o «erdégena» con estrategias que inciden en la hibridacion,
en reflexiones sobre los limites del lenguaje, en su identidad y
perspectiva conscientemente lesbiana, en una alternativa de
visibilidad que sintoniza con la apreciacién de Joseba Gabilondo
en cita y traduccién de Ibai Atutxa: «a través de los significados de
la lengua y su ausencia (el mutismo), creo que nuestra escritora
también puede ser muda, una muda que habla muy alto, de mas de
una manera, y en mas de una lengua» (Atutxa, 2011: 202, nota 9)°.
Itxaro Borda insiste al respecto: «Cuando escribo me da igual leer
una estadistica que mencione la pérdida del euskara en Iparralde,
para mi no se pierde, cuando escribo no se pierde, creo que cuando
escribimos, o cantamos, o pintamos [...] no se pierde» (Borda,
2010a).

El enunciado épico desde la premisa espiritual/genésica constituye
una de las estrategias mencionadas cuya finalidad considero
«refractaria»’, y se relaciona con lo que Gabilondo, en cita de Ibai
Atutxa, denomina «migracion melancdlica», esto es, el proceso de
pérdida permanente de «su casa original» (Atutxa, 2011: 202, nota 8),
y que Atutxa asocia al ocultamiento por parte del sistema hegemaonico
vasco de toda alteridad territorial, sexual, geolinguistica (2011: 202).
Poemarios como Alfa eta Omega euripean / Alfa y Omega bajo la
lluvia (Borda, 1999); Begiak erre argiz | Los ojos encendidos de luz
(Borda, 2006); la serie de «Cantos Tribales» | y Il (Borda, 2010b),
permean ese espiritu ndmada que infiere nuevas genealogias. El
epigrafe del escritor y activista turco Nazim Hikmet que precede
al poemario Alfa y Omega bajo la lluvia resulta significativo: «Algo
de gran importancia/ te diré/ la gente cambia/ cuando cambia de
lugar» (Borda, 1999: 5). En la alternancia geografica, genésica,
tribal y linguistica se ubica el espacio de Itxaro Borda, una ubicacién
fronteriza que se expresa en términos asimismo rupturistas vy
de reflexion sobre el lenguaje: «Las palabras,/ En la Arcadia a
menudo estan de mas,/ O no son suficientes» (Borda, 2006: 84). Al
igual que los poetas latinoamericanos postvanguardistas como la
argentina Olga Orozco, la pérdida en la confianza de la capacidad
comunicativa del signo aparece expresada mediante imagenes que
aluden al fragmento, a la alusiéon de Unidad perdida, a ese punto
intermedio inabordable entre significado y significante. En el caso
de la poética de Borda, en esa reflexion asimismo interviene la

NOTAS

6 | Ibai Atutxa se esta refiriendo
al estudio de Joseba Gabilondo
(2006): Nacioaren hondarrak,
Euskal literatura garaikidearen
historia postnazional baterako
hastappenak, Bilbao:
Universidad del Pais Vasco.

7 | Véase mi trabajo sobre

la generacion refractaria de
autoras contemporaneas
(Escaja, 2009). La obra

de Borda se ubicaria en la
segunda etapa de «fracturax:
«Fractura: Ontologia.
Refraccion como afirmacion
trascendente» (2009: 375-380).
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cualidad ontologica del lenguaje en su valor de construccion cultural,
identificandose la Unidad con la «casa perdida», con las nociones
de nacion y de «madre», en el sentido épico, nacionalista, planteado
por Gabilondo en referencia de Atutxa (2011: 201), pero que también
podria extenderse a un concepto de identidad primigenia vaginal
y lésbica, esa ubicacion fundamental en la que se situa y hacia la
que tiende Borda: «todos mis poemas son lésbicos, claramente o
subliminalmente, y eso desde el principio de mi camino de escritora»
(véase Apéndice).

El punto intermedio en apariencia inabordable entre alternancias es
el silencio, la invisibilidad y la mudez, un mutismo que Atutxa asocia
a «a la inexistencia de la identidad propia en el contexto hegemaonico
vasco actual» (2011: 202, nota 9), y que se extiende atoda hegemonia
gue excluye o violenta las diferencias: «Yo no soy Ulises,/ Nadie me
espera,/ En ninguna parte» (Borda, 2006: 85); «Tengo ojos y soy
ciega./ Tengo oidos y camino sorday (Tribal Song Il; Borda, 2010b).
La distancia insalvable pretende solventarse mediante la analogia,
la alusién a huellas, fracturas, repeticiones: «El camino de polvo
distraido» (Borda, 2006: 84), «La interferencia incontrolada de las
lenguas/Y el lento fluir deltiempo/ Parten tu ser/ De lado alado: jamal!»
(2006: 85). Esta incidencia en la reiteracion, la mutacion y la huella
en ultimo término revela la nocidn de «simulacro» e inestabilidad de
la construccidon misma de la identidad de género en propuesta de
Judith Butler que adapta Atutxa a la construccion nacionalista vasca
y a cuya jerarquia binaria y esencialista resiste Borda (Atutxa, 2011:
200)8. En los ultimos versos citados, Borda expone ese caracter de
construccion e imposicion de la politica histérica e implicitamente
heteronormativa que secciona la voz poética («parten tu ser»), y
a partir de la cual la autora propone una alternativa de identidad
multiple que incide en la pluralidad y en el cuerpo: «jamal».

En el mandato apuntado, de implicacion también genésica:
«jamaly, difiere asimismo Borda de los poetas existenciales y de
los esencialismos excluyentes de la construccion sexual/nacional.
A pesar del cuestionamiento del poder comunicativo del signo, se
mantiene sistematicamente en Borda una confianza demiurgica
en el lenguaje/lenguajes para nombrar la realidad, para recrearla,
desde el apunte politico y también de género:

Yo, Jean, llegué

A Patmos en lo profundo de la noche.
[...]

Contemplo como la voz rebelde

Se petrifica

Y oigo como el verbo

Se encarna

En trueno.

En el calor de la cueva

NOTAS

8 | También Ibai Atutxa alude
al concepto de Homi K.
Bhabha de «ambivalencia»
del discurso del poder como
sedimento para la intervencion
y eventual desautorizacion
antihegemonica (Atutxa,

2011: 212). Otras teorias

son aplicables a la estética
fronteriza y deliberadamente
«movil» de Borda, como la mas
obvia de Rosi Braidotti sobre
«sujetos nébmades». Pero
precisamente por su obviedad
y por evitar esencialismos
tedricos hegemonicos,
prefiero limitarlos al presente
apunte. Por lo demas, Borda
plantea un nomadismo desde
la referencia «fija» y no
«flotante», como la que articula
Braidotti en Nomadic Subjects
(2011: 10).
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Percibia la paz.

Sigo dando a ver

Lo que de verdad

Ha acontecido. (2006: 85)

La voz poética de Itxaro Borda aparece como testigo, escriba y
participe en el proceso genésico y demiurgico en el que interviene
la creacién tribal, asimismo inserta en una tradicibn mas amplia
de imbricacién global (la épica y mitologia grecolatina en Los ojos
encendidos de luz; las referencias frecuentes al poeta chino exiliado
Li Po con que se identifica el yo poético en este y otros poemarios):

Como el nifio que nace sin avisar,

Los idiomas rasgan la carne y golpean

La cavidad bucal,

Estrangulando las lenguas.

Mi sombra y yo creimos

Que los vientres mudos de los verbos
Desconocidos iban a explotar.

Las lenguas locales, regionales y extranjeras
Se unian en una danza vertiginosa. (2006: 84)

Esta actitud reivindicativa y visionaria de la pluralidad (del cuerpo,
del lenguaje, de la sexualidad, la cultura y la geografia) en
perpetuo movimiento y armonia («Las lenguas locales, regionales
y extranjeras/ Se unian en una danza vertiginosa») es signo de
celebracion alternativa y de resistencia hacia los valores que
imponen una nacionalidad vasca univoca, masculinista y fija que
con frecuencia Itxaro Borda denuncia. Su critica al lenguaje/nacién
desde el lenguaje/nacion logra una serie de objetivos que sintetiza
Apalategi en su articulo. Por una parte, segun el citado critico, Borda
cuestiona la jerarquizacion geolinguistica del vasco, denunciando
«la domination du basque unifié et de Donostia-Saint Sébastie
qui représentent le centre du systéeme basque» (Apalategi, 2008:
156). Por otra parte, Borda propone, reivindica, y por lo mismo,
iguala, variantes dentro de esas mismas diferencias geolinguisticas
(Apalategi, 2008: 156). Su serie de novelas protagonizada por la
detective lesbiana Amaia Ezpeldoi, argumenta Apalategi, esta escrita
en souletin, bajo-navarro, navarro peninsular (2008: 155), y en vasco
unificado, pero también en numerosas variantes que muchas veces
integran palabras de otras lenguas como el francés, el inglés o el
castellano y que reflejan la realidad conversacional de las mismas
(una realidad que en si misma cuestiona la presunta «autenticidad»
de cualquier idioma que se pretenda reivindicar). La propia escritora
refiere en su conferencia «Asi nacié Amaia Ezpeldoi» a su motivacion
por «dar una visién completa de nuestro territorio» a nivel histérico,
geografico, sociosexual y en particular linguistico, denunciando el
hecho de que «la sociedad vasca, conflictiva, fagocita esos cambios
socioculturales» (Borda, 2012a). En esta empresa abarcadora y de
resistencia, que Apalategi vincula a una voluntad revolucionariay a la
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creacion de una «nouvelle langue littéraire» (Apalategi, 2008: 156),
la autora logra asimismo reivindicar una identidad propia dialdgica,
compleja y no fija, silenciada pero presente y hablando «muy alto»,
como proponia Gabilondo (Atutxa, 2011: 202, nota 9), dentro de lo
que considero una «centralidad movil» que desvirtua el presunto
fracaso argumentado por Apalategi a propésito del proyecto hacia
la centralidad regentado por Borda. El hecho de que Borda haya
sido premiada con el maximo galardén vasco, el premio Euskadi,
por su novela significativamente titulada %700 basque, entregado
por el Lehendakari y retransmitido en vivo por la television, confirma
paraddjicamente, segun Apalategi, el oficialismo vasco y las
construcciones centro-periferia que la etiquetan como autora del
Pais Vasco del Norte que al fin publica (y es leida) en el Pais Vasco
del Sur. Segun Apalategi, tal reconocimiento relativiza, al tiempo que
subraya, la relacién centro-periferia/cultura dominante-dominada en
un proceso o «viaje» hacia el centro por parte de la autora que el
critico considera «inachevéy, frustrado, manteniéndose el inevitable
estatus de Borda, segun apunta, como «écrivaine périphérique de la
périphérie de la périphérie» (Apalategi, 2008: 153).

No obstante, precisamente en esa movilidad periférica y
reivindicativa, que disiente y resiste esencialismos y jerarquias,
radica la originalidad y la permanencia de ltxaro Borda y, en ultimo
término, su caracter universal que «desborda» la conceptualizacién
estrictamente vasca®. Como sefala en tercera persona la propia
Borda en su poética para la antologia significativamente titulada
Once (poetas) para trescientos (lectores): (Mujeres poetas en el
Pais Vasco), «[s]iempre ha escrito desde la frontera o el limite de la
lengua, su paisaje vasco-nortefio o desde su propia experiencia, de
manera nerviosa y alarmada, utilizando sin cesar la lengua poética
y ese sujeto poético, ese yo tan denostado por la clerocracia para
plasmar sus dudas acerca del mundo vasco» (énfasis de la autora,
Borda, 2001: 79). En ese cuestionamiento y polivalencia se situa
la «centralidad movil» de ltxaro Borda, una ubicacion consciente
y alerta entre alternancias desde un yo/ella-s Iésbico y matriz en
consecuencia con la identidad polifénica (sexual, geolinguistica,
cultural) de la realidad que la normativa nacionalista y patriarcal
pretende constreiir. Ibai Atutxa califica la propuesta de Borda como
«Una queer basque nation» (Atutxa, 2011), implicando en el inglés
la suerte de intercambios y fluctuaciones propios de la identidad
|ésbica, multiple y vital, «alarmaday, reivindicada por la autora, desde
un posicionamiento tedrico inclusivo. Joana Sabadell identificaria
ese espacio como «feminaciény» (Sabadell, 2011), una ubicacién
«acogedora» y no excluyente de lo nacional desde el feminismo.
El analisis del poema «Credo» en sus variantes de traduccion
permitira aproximarnos a esa estética deliberadamente fluctuante y
de resistencia en la poesia de Itxaro Borda.

NOTAS

9| La alusion a
«desbordamientos» refiere a
los planteamientos feministas
de Joana Sabadell Nieto a
proposito de una «feminacién»
(Sabadell, 2011).
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OUTSIDE/CREDO

Outside nago.
Has been baino has behin
Bat baizik ez naiz
Oraindik ere.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut
outsidera
deitzen zaitudan
bitartean.
Ez dut laudatiorik nahi
Basamortuan oihuz dabilan
Ahots alderraia/ibiltaria%
Baizik ez naizelako
Orandik ere.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut,
Ez dut ezagupenik nahi
ez egun, ez bihar, ez etzi,
basamortuan kantari dabilan
sakrifikatuaren itzal
alderraia
baizik ez naizela
dagoeneko.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut.
No future outside:
Ahantzi dezatela
Ene poesia
a-soziala
gure amen izerdiak
ahantzi diren bezala.
Amen.

CREDO
(trad. Itxaro Borda)

Je suis outside.
Plutdt débutante
Encore que
Has been,
Je te dis
Que ma poésie
Est a-sociale
Quand
Je t'invite
Outside.
Pas de losanges pour moi
Puisque je suis toujours
La voix nomade
Qui perce en criant
Dans le désert.
Je te dis
Que ma poésie
Est
A-sociale.

Pas de reconnaissance pour moi

Ce jour, ni demain, ni aprés-
demain,
Puisque désormais je suis
L’embre nomade
Du sacrifié qui chante
Dans le désert.
je te dis
Que ma poésie
Est
A-sociale.
Neo future outsider:
Qu’ils oublient
Ma poésie
A-zociale
Comme ils ont oublié
La sueur de nos méres.
Amen.

CREDO
(trad. Tina Escaja)

Existo outside.
Debutante
acaso mis que
has-been.
Te digo que
mi poesia
es a-social.
Mientras
te invito
outside.
No busco honores
puesto que soy tan sélo
la voz ndmada
que persiste en gritar
en el desierto.
Te digo que
mi poesia
es
a-social.
No busco reconocimiento
ni hoy, ni mafiana,
ni mas tarde
puesto que de ahora en
adelante soy apenas
la sombra nomada
de la sacrificada que canta
en el desierto.
Te digo que
mi poesia
es
a-social.
No future outside:
que se olvide
mi poesia
a-social
asi como se olvidaron
los sudores de nuestras madres.
Amén.

OUTSIDE
(trad. Celia de Fréine)

I am outside
abeginner rather
than a has-been.

I tell you

my poetry

is

a-social
When
I invite you
to come outside.
I don't want honour
because I am but
the voice of a nomad
howling
in the desert.

I tell you

my poetry

Is

a-social.
I don’t want recognition
not teday or tomorrow
or the day after
because fron now on Iam but

the shade of a sacrificial nomad

chanting
in the desert.
I tell you
my poetry
is
a-social.
No future outside:
may my
a-social
poetry
be forgotten
as our mothers’ sweat
has been.
Amen.

Varios de los elementos discutidos pueden apreciarse en este
poema, titulado originalmente (o simultdneamente) «Outside»
en la compilacién de autoras vascas publicada en 2012, Forked
Tongues (Borda, 2012c: 87-88), donde aparece el poema como
«unpublished». Ese mismo afio se publica el volumen de Borda
Medearen iratzartzea Eta beste poemak (Borda, 2012b: 82-85),
donde el poema, con traduccion al francés de la propia autora,
aparece bajo el titulo «Credo». La simultaneidad de titulos implica
una fluidez de opciones o fluctuacién en el acto creativo del que
somos participes, y en el que la autora decide posicionarse en la
serie de versos a modo de «articulos de fe» o «credo» personal y
poético que conforman el poema. Dicho «credo» destituye, ya desde
el titulo, la normativa catdlica y su discurso excluyente, univoco y
patriarcal, para ser reemplazado por un credo-otro en constante
fractura y fluctuacion tanto en el contenido como en la forma. Segun
esto, el yo directo y apelativo de la autora se instala, como ya habia
explicado ensu poética, en «lafrontera o el limite de lalengua» (Borda,
2001: 79): «Outside nago»; «Je suis outside». La entidad fronteriza
adquiere un caracter ontoldgico, primigenio, en este primer verso;
constituye una entidad paradojicamente «fija» dentro de la movilidad
y alternancia continua entre espacios dialécticos, ideoldgicos y de
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genero que propone la autora, a modo de un «centro movil», en
perpetuo movimiento. Entre el juego de alternancias se vislumbra el
yo activo y presente de la autora, tanto en términos poéticos como
politicos y geolinguisticos. El anclaje bilingle inicial: Outside nago /
Je suis outside, responde a esa empresa declaratoria, fluctuante y
de resistencia a la univocidad, y por lo mismo, revela un yo personal
y poético real y complejo tradicionalmente ocultado por el lenguaje
canonico y la normativa patriarcal/nacional: «Existo outside»; «Soy
outside»; «yo outside» serian variantes posibles en castellano a esa
instancia en la que se situa el yo ausente/presente de la autora.

En esta aproximacién analitica parto principalmente de la traduccion
al francés de la propia autora quien, en entrevista personal, revela su
sentimiento de posesion bicultural vasco-francesa (véase Apéndice),
una interrelacion que afecta al proceso mismo de la escritura, y de
la autotraduccion:

cuando traduzco al francés me parece hacer trabajo de arquedloga,
descubrir el texto original debajo de una nueva luz, y si estoy en un
proceso de creacion puedo cambiar el texto en euskara después de su
traduccion al francés, o segun su traduccion al francés, al final juego con
las dos lenguas que son fundamentalmente mias.

Itxaro Borda nos hace participes de este proceso en la transferencia
al francés del poema «Credo», donde se revela un cambio sutil
pero significativo del presunto original. El verso «ahots alderraia»
en «Outside» (Borda, 2012c: 86) aparece como «ahots ibiltaria» en
«Credo» (Borda, 2012b: 82), transformandose el sentido implicito
en la traduccion al inglés «the voice of a nomad» (Borda, 2012c:
87), al definitivo, mas inclusivo y coherente con el poema, de «La
voix nomade» (Borda, 2012b: 83), si bien el cambio estrictamente
semantico seria entre caminante (ibiltaria) y vagabundo (alderraia).
Estas negociaciones revelan asimismo las estrategias entre lo que
se considera «obligatory shifts» y «voluntary shifts» en la traduccién/
autotraduccion de una lengua considerada minoritaria hacia una
lengua dominante. Segun estudia y sintetiza Taiwo Olorntoba-Oju
a proposito de dichas negociaciones en la produccion de autoras
africanas, los «shifts» o0 cambios obligatorios responden alaintencién
de equivalencia entre enunciados, mientras que los voluntarios
refieren a una intencién estética o ideoldgica (Oloruntoba-Oju, 2009:
275-276). En el caso de Borda, se imbrican ambas instancias y se
«desbordan» al incorporar registros multilinguisticos con un mismo
objetivo ideoldgico, politico y de comunicacion.

En cuanto a su metodologia sobre el proceso mismo de la escritura,
la autora afirma lo siguiente: «Escribo el poema primero en euskara,
aunque muchas veces lo he pensado en francés o con palabras del
inglés o también del castellano» (véase Apéndice). La afirmacion
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bilingie «Otsude nago», transferida a «Je suis outside» por la
propia autora, refleja y literaliza ese proceso y esa labor continua
de captura ontolégica de la expresion compleja tanto poética
como personal de ese «yo tan denostado por la clerocracia» que
afirmaba en su poética (Borda, 2001: 79), haciendo de su «credo»
un acto de manifiesto y de resistencia. Las fracturas y fluctuaciones
son asimismo continuas en el poema en términos sintacticos y
de contenido. La alternancia entre un yo nomadico y en proceso
continuo de desercién o erradicacion («Puisque désormais je suis/
L'ombre nomade/ Du sacrifié qui chante/ Dans le désert»), contrasta,
sin embargo, con el acto mismo de ubicacion y posicionamiento, que
interpela con insistencia y autoridad al lector o lectora:

Je suis outside.

Plutot débutante

Encore que

Has been,
Je te dis
Que ma poésie
Est a-sociale

Segun esto, el yo nomadico, o la voz del yo nomadico, en perpetuo
movimiento «sin hogar», en el sentido nacional y épico apuntado
por Gabilondo (Atutxa, 2011: 202, nota 9), silenciado y oprimido por
una instancia patriarcal, nacional y linguistica que reprime y suprime
las diferencias y en particular a la madre/nacién, a la madre/matriz,
denuncia y revela con autoridad y conviccidn a partir de la utilizacion
y subversion de los discursos mismos denunciados. La alternancia
del vasco con expresiones de lenguas dominantes como el inglés-
francés; el uso del discurso catélico y su propuesta enunciativa
y demiurgica, permea la ironia y también la autoridad ultima que
desestima la instancia nobmada y efimera del sujeto poético para
transferirlo en presencia y reivindicacion:

Qu’ils oublient
Ma poésie
A-sociale
Comme ils ont oublié
La sueur de nos meéres.
Amen.

La ironia subversiva se advierte asimismo en la locuciéon final,
«Amén», donde se enfatiza la sentencia autoritaria: «Asi sea», pero
también la reivindicacion politica: la palabra «ameny significa en
vasco «madres».

El «Credo» de Borda logra, en definitiva, el objetivo ultimo de
afirmacioén de una realidad polifénica tanto personal como en ultima
instancia universal que desvirtua y resiste la percepcion univoca,
hipermasculina, heterocéntrica, del concepto de lengua dominante/
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nacion. La originalidad y valentia de Borda radica en esa expresion
polimoérfica de resistencia, en el juego de alternancias en el
que se revela el sujeto poético y su centralidad movil y erégena,
inaccesible para una apreciacion monolitica cuyo arquetipo maximo
de dominacion se reconoce en la lengua inglesa. De hecho, resulta
sintomatico que la traduccién al inglés del poema de Borda sea la
mas ineficaz, incapaz de reflejar el caracter subversivo y complejo
del original, limitandolo a mera expresion descriptiva: «I am outside»
(Borda, 2012c: 87)'. Dentro de esta limitacion, habria que apuntar
también la resistencia de los procesadores de datos a las alteridades.
Cuando escribia «Yo soy outside», el procesador consistentemente
«corregia» la «anomalia» del siguiente modo: «Yo soy outsider».
La poderosa afirmacion de Manuela Palacios a propésito de la
exposicion de autoras vascas a un publico mas amplio: «Translation
is a performative act by which the Other is acknowledged» (Palacios,
2012: 7), resulta en el caso del poema elegido para su antologia,
«Outside», definitivamente (o inevitablemente) engafiosa. El
caracter subversivo y de resistencia se resuelve, finalmente, en
una estética que revela el caracter multiforme y reivindicativo de la
poética «fronteriza» de Borda y de su identidad personal y cultural
en continua afirmacion, movilidad y rescate.

NOTAS

10 | En este punto habria que
sefalar el vasallaje asumido
a la lengua inglesa, que se
impone contradictoriamente
como lengua franca en el
congreso Modern Languages
Association donde presenté
parte de este trabajo, en
castellano.
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Apéndice

Conversacion con Itxaro Borda a propésito del proceso poético/linguistico. Entrevista electrénica
efectuada en diciembre de 2012 (inédita)

Tina Escaja: Como poeta en el limite de cartografias, identidades impuestas o menos, navegante
entre lenguas oficiales o no, jcomo te aproximas al poema?, ; primero en euskara?, ;piensas
previamente en las posibilidades del poema en su traduccion al francés o al castellano y tomas
decisiones al respecto (descartas imagenes, por ejemplo)? Estas son estrategias de otros
autores y autoras cuando manejan lenguas consideradas «minoritarias».

Itxaro Borda: Escribo el poema primero en euskara, aunque muchas veces lo he pensado en
francés o con palabras del inglés o también del castellano. Cuando tengo que escribir un texto
en francés por ejemplo voy a hacer el plano general en euskara. Es una costumbre sistematica,
como si estuviese mas segura en esa lengua. Decirte que cuando empecé a escribir a los 7-8
afios no estaba alfabetizada en euskara, solamente en francés, en la escuela primaria de mi
pueblo y entonces escribia en francés pequefios poemas bucdlicos contando mi entorno rural y
mi vida de hija de campesinos. A los 12 afnos aprendi a leer y a escribir en euskara y desde ese
momento lo utilizo, algunas veces como una lengua extranjera (!) en ese sentido que nadie en
la cultura vasca lo utiliza, en ese modo un poquito salvaje y do it yourself style.

i ja: ¢ u u u [ u [ ? Si
Tina Escaja: ; Traduces a una lengua dominante tus propios poemas o lo hacen otr@s? Si es
ultimo, 4 cua ui i u i i uptu i i
lo ultimo, ¢,cual es el grado de tu intervencion o del querer intervenir en la ruptura de la distancia
entre lo expresado y el instrumento-otro de un lenguaje acaso ajeno? Si traduces tus propios
poemas, o los escribes directamente en una lengua-otra (o no), ¢de qué modo re-inventas el

poema y en funcion de qué?: ideologia, estética, politica, ontologia, cultura...

Itxaro Borda: Seria acaso preferible que muchas veces escribiese yo directamente en francés
porque cuando tengo que traducir algo me parece muy dificil, el euskara que utilizo es bastante
eliptico, no muy funcional como nos lo piden los lectores. Al mismo tiempo cuando traduzco
al francés me parece hacer trabajo de arquedloga, descubrir el texto original debajo de una
nueva luz, y si estoy en un proceso de creacién puedo cambiar el texto en euskara después de
su traduccion al francés, o segun su traduccién al francés, al final juego con las dos lenguas
que son fundamentalmente mias. No sé cédmo explicarlo. Pero si un poema en euskara es
publicado en libros y es antiguo, traduzco y punto, no cambio nada en el original y trabajo su
existencia poética en la lengua-target: expresiones, imagenes, segun la légica interna a la otra
lengua (francés) etc. | am lost in translation yo también... Cuando es otra persona que traduce
me interesa su trabajo, pero si no me pide no busco intervencion, para mi un@ traductor@ es
como un@ critic@ literaria@ tiene que mantener un espacio de libertad-decision para acabar su
trabajo y si el autor esta siempre mirando lo que esta haciendo, su vida vuelve a ser un infierno.
Es como si el invitado de una comida hace intrusion sistematica en la cocina y en la labor del@
cociner@.

Sabes que cuando escribo en euskara no tengo la sensacion de escribir en una lengua
minoritaria, minorizada, no pienso que mi lengua esté en vias de extincion, que esta manchada
e hipermasculinizada por el terrorismo de estos ultimos 40 anos. Prefiero decir que escribo en
una lengua regional; es menos despreciadora y entonces funciono como una escritora casi
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normal en lenguas nacionales o internacionales. Y como sabes, escribo cada dia antes de
ir al trabajo o volviendo del trabajo, ese es mi ritmo, cuando no estoy con mis poemas estoy
traduciendo tuyos o los de Maria Mercé Margal porque puedo leer y entender otras lenguas
como el castellano, o catalan, o gallego, o italiano, o inglés, o aleman... Se me multiplican las
fuentes donde beber poesia y conocimiento literario. Sabes, que nosotras, hij@s de campesinos,
creemos siempre no saber nada, pasamos por analfabet@s con colegas del trabajo por ejemplo
porque ellos son ciudadanos, y buscamos aprender bulimicamente.

Tina Escaja: ;Y los limites del amor?, ¢ del sexo?, ¢ algo que comentar?

Itxaro Borda: Encuantoalastematicas, creo que sobre todo hablo delamorenmis poemasaunque
son o parecen ser politicos. En ese sentido no hay limites. Si tengo personajes heterosexuales
en mis novelas creo que todos mis poemas son lésbicos, claramente o subliminalmente, y
eso desde el principio de mi camino de escritora. Fue durante muchas décadas mi unico lugar
de verdad hasta que me ha tocado la hora del coming out en los afios 2000. Fue algo que
implicitamente me ha puesto en relacién con muchas mujeres criptolesbianas en el Pais Vasco
—casi hasta 2004 cuando se ha legalizado en Espafia el matrimonio homosexual, en 2013 en
Francia (?)— [...] Ahora que ha vuelto la paz tenemos que trabajar la gramatica y el Iéxico de la
diversidad sexual, cultural, politica, sentimental, relacional...
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POETICS OF
RESISTANCE IN
ITXARO BORDA'

Tina Escaja

tina.escaja@uvm.edu



Abstract || Itxaro Borda presents in her poetry a visionary aesthetics of plurality (of language,
body, sexuality, culture and geography) that point to a celebration of alterity and of resistance
toward values imposed by a univocal and hyper-masculine Basque nationalism which the author
often explicitly denounces. Her criticism of the language/nation from within the language/nation
that includes differences allows the fixity of the discourse of power to be dismantled, resisting
its essentialisms and hierarchies from a «centralidad movil» (mobile centrality), or peripheral
mobility, in the fluctuating aesthetics present in her poetry.

Keywords || Basque Poetry | Queer Studies | Translation | Resistance | Nationalisms | Feminisms.
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Itxaro Borda (pseudonym of Bernardette Borda) was born in Bayonne
in 1959; «aunque ser, es de Oragarre»,? as she has stated in various
sources, adding that she also works as a «cartero» (postman)
(Borda, 2006: 35; 2004: 114),%® which emphasises from the outset the
mobility of her identity which is a key element in both her personal
and literary poetics. Her date of birth places her in a generation that
grew up and began to write, in the words of Manuela Palacios, editor
of the compilation of translated poems Forked Tongues, «in a very
hostile social and cultural context before 1979» (Palacios, 2012: 12).
In October 1979, four years after the death of the Spanish dictator
Francisco Franco, the Statute of Autonomy of the Basque Country
was approved in Spain. It was also known as the Statute of Gernika,
which distinguished it from the short-lived previous Statute achieved
during the Second Spanish Republic in 1936, which was limited to
the province of Biscay. The emphasis placed on national identity
by the Statute of Autonomy led to the construction of literature as
a nationalist structure which has continued to be developed as the
Basque language has begun to be used in universities and schools.
«La nation est une création littéraire», said Ur Apalategi, while at
the same time discussing the dominated and peripheral quality of
Basque in relation to prevailing linguistic and territorial units, such
as French and Spanish (Apalategi, 2008: 149). By the same token,
Apalategi insists that «a I'auteur que I'on trouve au centre du champ
littéraire national, on ne demandera jamais d’ou il vient ou quelle
langue il utilise». He extends this premise to Basque nationality,
claiming that Basque authors who write in the standardised language
are never asked these questions either, but that authors who write
in variants of Basque are, on the assumption that the latter group is
making «une revendication» (2008: 150). In the face of this dilemma,
any alteration in the way in which the centralised structure works
would require a literary-political revolution, as well as a linguistic one,
Apalategi concludes. For ltxaro Borda, this dilemma also extends
into identity of gender and sexuality, as well as the heteronormative
and masculine expectations which result from nationalism and the
Basque canon, which Apalategi assumes in his own use of the
universal masculine: «el autor», that is, the author as a man.*

As such, Itxaro Borda places herself geographically and linguistically
in the area in which the Navarro-Lapurdian dialect of Basque is
spoken, in Iparralde (Northern Basque country), in a language that,
although prestigious, is considered secondary to the language of the
Southern Basque Country, despite preceding the first writings there
by more than two centuries. In any case, neither tradition became
truly literary until the 19th century, either because themes of religion
and apologetics had dominated until then, or because of the need to
maintain the considerable oral tradition which was still being used.
In the words of the historian and lexicographer Gorka Aulestia,
regardless of this, despite a greater recognition and real-life practice

NOTES

1| A segment of this work
was presented under the title
“Po/ética de alternancias:
autoras miskitas y en
euskera” (“The Poetry and
Ethics of Alternation: Miskito
Women Authors and Writing
in Basque”) at the Modern
Language Association Annual
Convention in Boston in
January 2013.

2 | Oragarre is a rural village
in the Lower Navarre region
of the Basque Country where
the author grew up. She has
also lived in Pau, where she
graduated in Agriculture and
History, as well as in Maule
and Paris. She now resides
in Bayonne, and travels
frequently in her work as a
guest and speaker.

3 | The word “cartero” appears
as such in the mentioned
sources. However, Borda's
real job title is “guichetiere a
la poste”, that is, she works
behind the counter at the post

office dealing with the public, or

similar.

4 | For a study on systematic
androcentrism in the creation
of Basque nationalism, see
Begoria Echevarria (2003).
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of the Basque language, «it has never transcended its status as the
language of peasants» (2000: 1).

Itxaro Borda reclaims this status; she is and identifies as a descendant
of farmers and herders, a feeling that is conveyed in her poetry as
a cultural, personal and linguistic identity in a permanent state of
recovery:

Llevo mucho tiempo escribiendo en euskara, porque me parecia que
pertenecia a un mundo que estaba desapareciendo, a ese mundo de
agricultores del interior [...]. Ser escritora es una gran suerte y eso me
hace sentir que el mundo que represento cuando escribo no cambia, no
cae, no se hunde, no se desgasta, no se pudre (Borda, 2010a).

The process of «viaje» from the periphery to the centre discussed
by Apalategi with regard to Borda’s strategies of writing/reclaiming
has historically been inverted in the Basque diaspora, such as that
of the shepherds who introduced seasonal migration to the vast
plains of the United States, some of whom the author herself knows.
Susan Lloyd alluded to the romanticised presence of the Basque
shepherd in her piece significantly titled «Vanishing Breed»: «They
had become legendary herders. Self-sufficient wanderers and
storytellers as well, they were mystical mountain men in the ‘golden
fleece’ days of the West» (Lloyd, 1997: 10).° Lloyd captures the pride
and sense of community in her observation of the exoticised culture
of genuine Basque enclaves in the American West, the perishable
quality of which grew stronger after the death of the last shepherds,
among them Isidoro Martinez and Jean Urruty. Borda dedicated her
poem «l am the Resurrection and the Life» to the latter of these two,
which was quoted by Susan Lloyd in her article for The Denver Post:

Now you are gone... Life has a beginning and an end

| stay here full of tears, full of rising memories,

Now the red land of Colorado

Will softly dry your old bones. (Borda citada en Lloyd, 1997: 10)

The elegiac weeping of the poem along with its title connect with
the tradition of apologetics and religion present in Basque poetry, a
connection that is hinted at in Lloyd’s article: «we are closer to God in
the mountains than down below», says Domingo Aguirre, one of the
Basque people whom Lloyd met during the Elko festival in Nevada.
«That’'s why they say we Basques are mystics» (Lloyd, 1997: 10).
However, Itxaro Borda, always questioning and overcoming labels
and rules, transcends such issues and makes them her own with
the sole aim of vindication and resistance. In conversation with José
Arregi on the subject of her religious beliefs (Arregi, 2010: 39), Borda
explains that her literary and stylistic education in Basque started
with missals in the language, which she later distanced herself from
and began to criticise the institutional concept of god (systematically

NOTES

5 | What Lloyd fails to
mention in her article is

the discrimination to which
Basque shepherds were
victim, working as they were
as foreign immigrants doing
a little-recognised job, or one
associated with the ranch-
owners who saw them as

a threat to their livelihoods.
This all served to increase
the isolation experienced by
Basque shepherds, which
simultaneously contributed to
the creation of their identity
as a cultural and linguistic
community. For more
information, see Elizabeth
Shostak (2013), among others.
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written by Borda in lowercase). Yet at the same time, that vehicle of
knowledge surrounding the language and the spiritual path that it
provides (Borda says that as a child she wanted to be a nun) allow
for «the Resurrection and the Life», the recovery and celebration of
a culture and language seen to be in the process of disappearance.

Itxaro Borda resists that perception of agony also emphasised by
Apalategi regarding the sociolinguistic situation of Iparralde, in
which he considers Borda to be suffering from the «syndrome du
dernier des Mohicans» (Apalategi, 2008: 158-159). In contrast,
Borda celebrates her language and culture through what | consider a
«mobile or erogenous centrality» with strategies that have an impact
on hybridisation, on reflections on the limits of language, on her
identity and consciously lesbian perspective, and on an alternative
visibility which complements the appreciation made by Ibai Atutxa
through translation and citation of Joseba Gabilondo’s work: «a
través de los significados de la lengua y su ausencia (el mutismo),
creo que nuestra escritora también puede ser muda, una muda que
habla muy alto, de mas de una manera, y en mas de una lengua»
(Atutxa, 2011: 202).6 In regards to this, Itxaro Borda insists: «Cuando
escribo me da igual leer una estadistica que mencione la pérdida del
euskara en lparralde, para mi no se pierde, cuando escribo no se
pierde, creo que cuando escribimos, o cantamos, o pintamos [...] no
se pierde» (Borda, 2010a).

This epic statement from a spiritual/reproductive premise is one of the
afore-mentioned strategies which | consider to have a «reactionary»
purpose.’ It relates to what Gabilondo, as cited by Ibai Atutxa, calls
«migracion melancdlica», that is, the process of permanent loss of
«su casa original» (Atutxa, 2011: 202, footnote 8), and which Atutxa
associates with the hegemonic Basque system’s concealment of all
territorial, sexual and geolinguistic otherness (2011: 202). Borda’s
books of poetry, such as Alfa eta Omega euripean / Alfa y Omega
bajo la lluvia (Borda, 1999), Begiak erre argiz | Los ojos encendidos
de luz (Borda, 2006), and the «Cantos Tribales» series | and Il
(Borda, 2010b), permeate this nomadic spirit which leads to new
genealogies. The epigraph from Turkish writer and activist Nazim
Hikmet which is included at the beginning of the anthology Alfa y
Omega bajo la lluvia is significant: «Algo de gran importancia/ te diré/
la gente cambia/ cuando cambia de lugar» (Borda, 1999: 5). Itxaro
Borda positions herself within a matrix of geographical, reproductive,
tribal and linguistic flux, a peripheral space in which she expresses
her thoughts on the language in words that are both divisive and
reflective: «Las palabras,/ En la Arcadia a menudo estan de mas,/ O
no son suficientes» (Borda, 2006: 84). Much like the Latin American
post avant-garde poets, such as Olga Orozco of Argentina, the loss
of confidence in the communicative ability of the sign is expressed
through images that allude to the fragment, to the allusion of lost

NOTES

6 | Ibai Atutxa is referring to
Joseba Gabilondo’s study
(2006): Nacioaren hondarrak,
Basque literature garaikidearen
history postnazional baterako
hastappenak, Bilbao: University
of the Basque Country.

7 | For more information, see
my work on the reactionary
generation of contemporary
authors (Escaja, 2009). Borda’s
work is part of the second
stage of “fractura”;: “Fractura:
Ontologia. Refracciéon como
afirmacion trascendente”
(2009: 375-380).
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Unity, to that unapproachable intermediate point between signifier
and signified. In the case of Borda’s poetry, the ontological quality of
the language as a creator of culture is also a part of this reflection, in
which Unity is tied in with the «casa perdida» and with notions of the
nation and the «mother», in the epic and nationalist sense argued by
Gabilondo, as referenced by Atutxa (2011: 201), but which could also
be extended to a more elementary concept of vaginal and lesbian
identity, that fundamental place in which Borda lies and towards
which she leans: «todos mis poemas son lésbicos, claramente o
subliminalmente, y eso desde el principio de mi camino de escritora»
(see Appendix).

Silence, invisibility and the inability to speak form the seemingly
unapproachable intermediate point between these fluctuations,
becoming that mutism which Atutxa associates «a la inexistencia de
la identidad propia en el contexto hegemdénico vasco actual» (2011:
202), and which extends to all examples of hegemony that exclude
or distort the differences present within it: «Yo no soy Ulises,/ Nadie
me espera,/ En ninguna parte» (Borda, 2006: 85); «Tengo ojos y
soy ciega./ Tengo oidos y camino sorda» (Tribal Song Il; Borda,
2010b). Attempts to resolve this insurmountable distance are made
through analogy, allusion to footprints, fractures, and repetitions:
«El camino de polvo distraido» (Borda, 2006:84), «La interferencia
incontrolada de las lenguas/ Y el lento fluir del tiempo/ Parten tu
ser/ De lado a lado: jama!» (2006: 85). The effect of repetition,
mutation and footprints ultimately reveals the notion of «simulacro»
and instability in the very construction of gender identity as proposed
by Judith Butler, whose work Atutxa applies to the construction of
Basque nationalism, the binary and essentialist hierarchy of which is
resisted by Borda (Atutxa, 2011: 200).8 In the above lines of poetry,
Borda exposes the role played in construction and imposition by
historically and implicitly heteronormative politics that separate the
poetic voice («parten tu ser»), and based upon which she proposes
as an alternative a multiple identity which affects both plurality and
the body: «jama!»

In this imperative, which also has an implied reproductive element
(«jama!»), Borda separates herself from existential poets and the
exclusive essentialisms of sexual/nation building. Despite questioning
the communicative power of signs, Borda systematically maintains a
demiurgic confidence in language/languages to describe reality, and
to recreate it, from both a political and a gender perspective:

Yo, Jean, llegué

A Patmos en lo profundo de la noche.
[...]

Contemplo como la voz rebelde

Se petrifica

Y oigo como el verbo

NOTES

8 | Ibai Atutxa also alludes to
Homi K. Bhabha’s concept

of “ambivalencia” in power
discourse as a basis for the
inervention and eventual
undermining of hegemony
(Atutxa, 2011: 212). Other
theories also apply to Borda’s
peripheral and deliberately
“movil” aesthetics, the most
obvious of which is Rosi
Braidotti’s theory on “sujetos
némadas”. However, precisely
because it is obvious, and

in order to avoid dominating
theoretical essentialisms, |
prefer to limit this discussion to
the current focus. In regards to
the rest, Borda proposes a type
of nomadism that is “fija” rather
than “flotante”, as mentioned
by Braidotti in Nomadic
Subjects (2011: 10).
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Se encarna

En trueno.

En el calor de la cueva
Percibia la paz.

Sigo dando a ver

Lo que de verdad

Ha acontecido. (2006: 85)

The poetic voice of Itxaro Borda appears as witness, writing and
participating in the reproductive and demiurgic process in which
tribal creation intervenes, which is also inserted into a wider tradition
of global interdependence (Greco-Roman epic and mythology in
Los ojos encendidos de luz; the frequent references to the exiled
Chinese poet Li Po with whom Borda’s poetic self identifies in this
and her other books of poetry):

Como el nifio que nace sin avisar,

Los idiomas rasgan la carne y golpean

La cavidad bucal,

Estrangulando las lenguas.

Mi sombra y yo creimos

Que los vientres mudos de los verbos
Desconocidos iban a explotar.

Las lenguas locales, regionales y extranjeras
Se unian en una danza vertiginosa. (2006: 84)

The reclamatory and visionary attitude of plurality (of the body, of
language, of sexuality, of culture, and of geography) in perpetual
movement and harmony («Las lenguas locales, regionales y
extranjeras/ Se unian en una danza vertiginosa») points to a
celebration of alterity and of resistance toward values imposed by
the univocality and hyper-masculinity of a Basque nationalism that
Itxaro Borda often denounces. Her criticism of the language/nation
from the language/nation accomplishes a number of objectives which
Apalategi summarises in his article. On the one hand, according
to Apalategi, Borda questions the imposed geolinguistic hierarchy
of the Basque language, denouncing «la domination du basque
unifié et de Donostia-Saint Sébastie qui représentent le centre du
systéme basque» (Apalategi, 2008: 156). On the other hand, Borda
proposes, claims, and therefore, equalises, variants within these
same geolinguistic differences (Apalategi, 2008: 156). Borda’s series
of novels starring the lesbian detective Amaia Ezpeldoi, is written,
argues Apalategi, not only in the Souletin, Lapurdian and Peninsular
Navarro dialects (2008: 155) as well as Standard Basque, but also,
on top of these, in numerous language varieties that often integrate
words from other languages such as French, English or Castilian
Spanish, and that reflect the conversational reality of these languages
(a fact which in itself questions the assumed «authenticity» of any
language that is claimed as such). Borda refers in her lecture «Asi
nacié Amaia Ezpeldoi» to her desire to «dar una vision completa
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de nuestro territorio» on a historical, geographical, sociosexual and,
in particular, linguistic level, denouncing the fact that «la sociedad
vasca, conflictiva, fagocita esos cambios socioculturales» (Borda,
2012a). In this comprehensive enterprise of resistance, which
Apalategi links to a revolutionary will and to the creation of a «nouvelle
langue littéraire» (Apalategi, 2008: 156), the author manages to also
claim a real dialogic identity of her own, one that is complex and not
fixed, silenced but present and speaking «muy alto», as proposed by
Gabilondo (Atutxa, 2011: 202), within what | consider a «centralidad
movil» (mobile centrality) which distorts the alleged failure argued
by Apalategi apropos Borda’s work towards centrality. The fact that
Borda has been awarded the most prestigious of Basque awards,
the Euskadi Award, for her significantly titled novel %700 Basque,
awarded by the Lehendakari and broadcast live on television,
paradoxically confirms, according to Apalategi, the Basque central
authority and the central-peripheral constructs which label Borda
as an author of the Northern Basque Country who finally is being
published (and read) in the Southern Basque Country. According
to Apalategi, such recognition both relativizes and underscores
the centre-periphery relationship/dominant-dominated culture in
a process or «viaje» towards the centre by the author which the
critic considers to be «inachevéy, frustrated, maintaining Borda’s
inevitable status as, in his words, an «écrivaine périphérique de la
périphérie de la périphérie» (Apalategi, 2008: 153).

However, it is precisely in this peripheral and critical mobility,
which disagrees with and resists essentialisms and hierarchies,
wherein lie the originality and the permanence of ltxaro Borda
and, ultimately, her universal character that «desborda» the strictly
Basque conceptualization.® Writing in the third person as part of her
contribution to the significantly titled anthology Once (poetas) para
trescientos (lectores): (Mujeres poetas en el Pais Vasco), Borda
points out that «[s]iempre ha escrito desde la frontera o el limite de la
lengua, su paisaje vasco-nortefio o desde su propia experiencia, de
manera nerviosa y alarmada, utilizando sin cesar la lengua poética
y ese sujeto poético, ese yo tan denostado por la clerocracia para
plasmar sus dudas acerca del mundo vasco» (author’s emphasis,
Borda, 2001: 79). It is this questioning and polyvalence in which the
«centralidad mévil» of ltxaro Borda is to be found, a conscious and
alert positioning between fluctuating aesthetics from the point of view
of a lesbian and uterine self or female other(s) in accordance with
the polyphonic identity (sexual, geolinguistic, cultural) of the reality
which nationalist and patriarchal norms are attempting to constrain.
Ibai Atutxa qualifies Borda’s proposal as a «Queer Basque Nation»
(Atutxa, 2011), attributing to the English language the fortune of
having its own exchanges and fluctuations in lesbian identity—
multiple, vital, «alarmaday, claimed by the author—from an inclusive
theoretical perspective. Joana Sabadell would identify this space

NOTES

9 | The reference to
“desbordamientos” refers

to Joana Sabadell Nieto’s
feminist approaches towards a
“feminacion” [feminist+nation]
(Sabadell, 2011).
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as «feminacion» (Sabadell, 2011), an «acogedora» or welcoming
space which does not exclude national concepts from feminism. The
analysis of the poem “Credo» in its various translations will allow us
to bring ourselves closer to that deliberately fluctuating aesthetic of
resistance present in Itxaro Borda’s poetry.

OUTSIDE/CREDO

Outside nago.
Has been baino has behin
Bat baizik ez naiz
Oraindik ere.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut
outsidera
deitzen zaitudan
bitartean.
Ez dut laudatiorik nahi
Basamortuan eihuz dabilan
Ahots alderraia/ibiltaria%
Baizik ez naizelako
Orandik ere.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut.
Ez dut ezagupenik nahi
ez egun, ez bihar, ez etzi,
basamortuan kantari dabilan
sakrifikatuaren itzal
alderraia
baizik ez naizela
dagoeneko.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut,
No future outside:
Ahantzi dezatela
Ene poesia
a-soziala
gure amen izerdiak
ahantzi diren bezala.
Amen.

CREDO
(trad. Itxaro Borda)

Je suis outside.
Plutdt débutante
Encore que
Has been,
Je te dis
Que ma poésie
Est a-sociale
Quand
Je t'invite
Qutside.
Pas de losanges pour moi
Puisque je suis toujours
La voix nomade
Qui perce en criant
Dans le désert.
Je te dis
Que ma poésie
Est
A-sociale.
Pas de reconnaissance pour moi
Ce jour, ni demain, ni aprés-
demain,
Puisque désormais je suis
L’embre nomade
Du sacrifié qui chante
Dans le désert.
Je te dis
Que ma poésie
Est
A-sociale.
Neo future outsider:
Qu’ils oublient
Ma poésie
A-sociale
Comme ils ont oublié
La sueur de nos méres.
Amen.

CREDO
(trad. Tina Escaja)

Existo outside.
Debutante
acaso mis que
has-been.
Te digo que
mi poesia
es a-social.
Mientras
te invito
outside.
No buseo honores
puesto que soy tan sélo
la voz ndmada
que persiste en gritar
en el desierto.
Te digo que
mi poesia
es
a-social.
No busco reconocimiento
ni hoy, ni mafiana,
ni mas tarde
puesto que de ahora en
adelante soy apenas
la sombra nomada
de la sacrificada que canta
en el desierto.
Te digo que
mi poesia
es
a-social.
No future outside:
que se olvide
mi poesia
a-social
asi como se olvidaron
los sudores de nuestras madres.
Amén.

QUTSIDE
(trad. Celia de Fréine)

I am outside
abeginner rather
than a has-been.

I tell you

my poetry

Is

a-social
When
[ invite you
to come outside.
I den't want honour
because I am  but
the voice of a nomad
howling
in the desert.

I tell you

my poetry

is

a-social.
I den’t want recognition
not teday or tomorrow
or the day after
because fron now on I am but
the shade of a sacrificial nomad
chanting
in the desert.

I tell you

my poetry

Is

a-social.
No future outside:
may my

a-social

poetry
be forgotten
as our mothers’ sweat
has been.
Amen.

Several of the elements previously discussed can be seen in this
poem, originally (or simultaneously) entitled «Outside» in the 2012
compilation of works by Basque authors Forked Tongues (Borda,
2012c: 87-88), where the poem appears as «unpublished». That
same year Borda published a collection entitled Medearen iratzartzea
Eta beste poemak (Borda, 2012b: 82-85), in which the poem,
alongside a translation by the author into French, appears under the
title «Credo». The release of the two titles simultaneously implies a
fluidity of choices or a fluctuation in the creative act of which we are
all part, and in which the author attempts to place herself through her
series of verses in the style of personal and poetic «articulos de fe»
or «credo», of which the poem is composed. Right from the title, this
«credo» dismisses the regulations of Catholicism and its exclusive,
univocal and patriarchal discourse, replacing it with an alternative
creed in constant fracture and fluctuation both in terms of content
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and of form. Accordingly, the author’s direct and appellative poetic
self is established, as already explained in her anthology, at «la
frontera o el limite de la lengua» (Borda, 2001: 79): «Outside nago»;
«Je suis outside». This border entity acquires an ontological, original
character in the first verse; it is a paradoxically «fixed» entity within
the mobility and continuously fluctuating aesthetics between dialectic,
ideological and gender spaces which the author proposes, by way
of a «centro movil», in perpetual motion. Amid the play on fluctuating
aesthetics the author’s active and present voice can be perceived,
both in poetic terms and in political and geolinguistic terms. The initial
bilingual anchor: Outside nago / Je suis outside, responds to Borda’s
declarative and fluctuating endeavour in resistance to univocity, and
which for the same reason, reveals a real and complex personal and
poetic self which is traditionally hidden by canonical language and
patriarchal/national legislation: «Existo outside»; «Soy outside»; «yo
outside» would be a possible alternative in Castilian to that instance
in which the author’s absent/present self is located.

This analytical approach is based principally on the author’'s own
translation into French; Borda, in a personal interview, revealed
her sense having a dual identity, both Basque and French (see
Appendix), a relationship that affects the very process of writing and
of self-translation:

cuando traduzco al francés me parece hacer trabajo de arquedloga,
descubrir el texto original debajo de una nueva luz, y si estoy en un
proceso de creacion puedo cambiar el texto en euskara después de su
traduccion al francés, o segun su traduccion al francés, al final juego con
las dos lenguas que son fundamentalmente mias.

Itxaro Borda makes us participants in this process in the transfer into
French of the poem «Credoy, during which a subtle but significant
change to the original presumption is revealed. The verse «ahots
alderraia» in «Outside» (Borda, 2012c: 86) appears as «ahots
ibiltaria» in «Credo» (Borda, 2012b: 82), transforming the meaning
implicit in the English translation «the voice of a nomad» (Borda,
2012c: 87), into the definitive, more inclusive and overall coherent
«La voix nomade» (Borda, 2012b: 83), although a strictly semantic
change would be between traveller (ibiltaria) and vagabond
(alderraia). These negotiations also reveal the differences between
what are considered «obligatory shifts» and what are «voluntary
shifts» in the translation/self-translation from a «minority» language
into a dominant language. According to the work of Olorntoba-
Oju Taiwo with regard to such negotiations in the work of African
authors, «shifts» or mandatory changes respond to the intention to
create equivalence between the two statements, whereas voluntary
changes are made in reference to aesthetic or ideological intentions
(Oloruntoba-Oju, 2009: 275-276). In Borda’s case, both types are

o)
@
(3]
n

L
)

£

'—

'
)

2
s}

om
o
o
]
X

=
=
@
Q
=
o]

i

R
7
Q

14

=
5]
(]

Q

=
@
o

(oL,




woven together and «se desbordan» as multilingual registers are
incorporated with a sole ideological, political and communicative aim.

In terms of her methodology during the actual process of writing,
Borda states that: «[e]scribo el poema primero en euskara, aunque
muchas veces lo he pensado en francés o con palabras del inglés
o también del castellano» (see Appendix). The bilingual statement
«Otsude nago», translated as «Je suis outside» by the author
herself, is a clear example of the continuous process and effort
to capture ontologically the complex expression, both poetic and
personal, of that «yo tan denostado por la clerocracia» that she sets
forth in her poetry (Borda, 2001: 79), thereby making her «creed» an
act of demonstration and resistance. Fractures and fluctuations are
also present throughout the poem in terms of syntax and content.
The fluctuation between a self that is both nomadic and trapped
in a continuous process of desertion and eradication («Puisque
désormais je suis/ L'ombre nomade/ Du sacrifié qui chante/ Dans
le désert»), contrasts, however, with the very act of locating and
positioning oneself, which questions the reader insistently and with
authority:

Je suis outside.

Plutot débutante

Encore que

Has been,
Je te dis
Que ma poésie
Est a-sociale

According to this, the nomadic self, or the voice of the nomadic
self—perpetually moving «sin hogary, in the national and epic sense
defined by Gabilondo (Atutxa, 2011: 202), silenced and oppressed
by a patriarchal, national and linguistic body which represses and
suppresses differences and, in particular, the mother/nation or
the mother/matrix—denounces and reveals these discourses with
authority and conviction through the use and subversion of those very
same discourses. The alternation between Basque and expressions
taken from dominant languages such as English and French, as well
as the use of Catholic discourse with its illustrative and demiurgic
guidance, permeate the irony and the final authority that dismisses
the nomadic and ephemeral nature of the poetic subject, in order to
create instead a sense of presence and vindication:

Qu'ils oublient
Ma poésie
A-sociale
Comme ils ont oublié
La sueur de nos meéres.
Amen.
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Attention is also drawn to the subversive irony in the final line,
«Ameny, in which the emphatic maxim «Asi sea» is emphasised,
but there is also a political statement: the word «amen» in Basque
means «mothers».

In her poem «Credo», Borda achieves, in short, the ultimate goal of
asserting a polyphonic reality that is both personal and, ultimately,
universal, which subverts and resists the univocal, hypermasculine,
heterocentric perception of the dominant language/nation concept.
The originality and courage of Borda is based in this polymorphic
expression of resistance, in the play of fluctuating aesthetics in which
the poetic subject is revealed alongside her mobile and erogenous
centrality, inaccessible to any monolithic evaluation of the work, the
ultimate dominating archetype of which is recognised in the English
language. In fact, it is characteristic that the translation into English
of Borda’s poem is the most inefficient, unable to reflect the complex
and subversive nature of the original, limiting it to mere descriptive
expression: «l am outside» (Borda, 2012c: 87)."° Within this limitation,
it should also point the strength of data processors to otherness.
When she wrote «Yo soy outside» (I am outside), the processor
consistently ‘corrected’ the ‘fault’ as follows: «Yo soy outsider» (I am
anoutsider). The powerful affirmation of Manuela Palacios with regard
to exposure of Basque authors to a broader audience: «Translation
is a performative act by which the Other is acknowledged» (Palacios,
2012:7), it is in the case of the poem chosen for his anthology,
«Outside», definitely (or inevitably) misleading. Manuela Palacios’
weighty statement regarding the exposure of Basque authors to a
wider public— “Translation is a performative act by which the Other
is acknowledged” (Palacios, 2012: 7) —makes choosing the poem
“Outside” for her anthology definitely (or inevitably) misleading. Its
character of subversion and resistance resolves itself, finally, in an
aesthetic that reveals the multifarious character of protest both in
Borda’s “fronteriza” poetry and in her personal and cultural identity
which remains in a constant state of assertion, movement and
recovery.

NOTES

10 | At this point it is interesting
to note the fealty paid to the
English language, which is
contradictorily imposed as a
lingua franca in the Modern
Languages Association
congress where | presented
part of this work, in Castilian.
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Appendix

A conversation with Itxaro Borda about the poetic/linguistic process. Electronic interview
conducted in December 2012 (unpublished).

Tina Escaja: As a poet at the borders of maps and imposed identities, as someone who
navigates between different official languages, how do you approach a poem? Do you think of it
firstly in Euskara? Do you anticipate the possibilities for translation to French or Spanish? If so,
does it decide any of your choices (i.e., does it make you discard any image, for example)? On
occasions, other authors who deal with languages deemed ‘minoritarian’ use such strategies.

Itxaro Borda: | first write a poem in Euskara, though in many occasions | have thought about it
in French or with English, too, or with Spanish words. When | have to write a text in French, for
instance, | first write a general outline in Euskara. This is a systematic habit, as if | were more
confident in this language. When | started to write, at 7 or 8 years old, | had not been educated
in Euskara, only in French, at the village’s primary school. At that time | used to write little bucolic
poems in French, describing my rural environment and my life as a farmers’ daughter. When |
was 12 | learnt how to read and write in Euskara and | have used it since, sometimes as a foreign
language (!), in a sense that nobody in the Basque culture does use it, in a bit rough and DIY
style.

Tina Escaja: Do you translate your poems to a dominant language, or somebody else does it?
If the latter, to what degree do you intervene, or want to intervene, in collapsing the distance
between the expression and the othering-instrument of a possibly foreign language? If you
translate your own poems, or you write them in another language (on not), how do you reinvent
the poem? And for what reasons, ideological, aesthetic, political, ontological, cultural...?

Itxaro Borda: it might be sometimes preferable if | wrote directly in French, because whenever
| have to translate something it is very difficult, as the Euskara that | use is quite elliptic, not very
functional, as the readers demand. At the same time, when | translate into French | feel like
doing the work of an archaeologist, discovering the original text under a new light, and if | am in
a process of creation | can change the original text after translating it into French, or according to
the French translation, at the end of the day what | do is to play with my two languages. | do not
know how to explain it. For an old, already published Euskara poem | do not change anything in
the original and | work its poetic existence in the target language: expressions, images, according
to the internal logics of the other language. | am lost in translation myself...\WWhen it is somebody
else who is translating, | am interested in his or her work, but if they do not ask me anything | do
not intervene. | understand that a translator, as a literary critic, needs to keep a space of freedom
and decision to do their work, and if the author is constantly checking their work, life can be a
nightmare, as if a guest would walk into the kitchen and check into the cook’s work. You know
what? When | write in Euskara | do not feel like writing in a minoritarian, minorized language, |
do not think that my language is facing extinction, that it is stained and hyper-masculinized by
terrorism during these last 40 years. | prefer to say that | write in a regional language: it is less
contemptuous, and it allows me to work as an almost-normal writer in a national or international
language. And as you know, | write every day before or after work, that is my rhythm, when
| am not with my poems | am translating yours or Maria Merceé Margal’s, because | can read
and understand other languages, like Spanish, Catalan, Galician, Italian, English, German...
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My fountains to drink poetry and literary knowledge are numerous. You know, as daughters of
peasants, we always believe that we know nothing, we seem uneducated in front of colleagues,
for instance, because they are urbanites, and we try to learn bulimically.

Tina Escaja: What about the limits of love, of sex? Any comment?

Itxaro Borda: | think | always talk about love in my poems, even when they are or look political.
In this sense, there are no limits. There are straight characters in my novels, but as for my poems,
| think all of them are, explicitly of in a subliminal way, lesbian, ever since the beginnings of my
work as a writer. Poetry was, for decades, my only real place until | came out in the 2000s. This
has connected me with many crypto-lesbians in the Basque Country—almost until 2004, when
gay marriage was approved in Spain, and 2013 in France (?)— [...] Now that we have peace
again we need to work on the grammar and lexicon of sexual, cultural, political, sentimental
diversity...
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POETICA DE
RESISTENCIA A
ITXARO BORDA'

Tina Escaja

tina.escaja@uvm.edu



Resum || L'actitud reivindicativa i visionaria de la pluralitat (del cos, el llenguatge, la sexualitat,
la cultura i la geografia) en 'obra poética d’ltxaro Borda és signe de la celebracié alternativa i de
resisténcia cap als valors que imposa una nacionalitat basca univoca, hipermasculina i fixa que
amb frequéncia I'autora basca-francesa denuncia explicitament. La seva critica al llenguatge/
nacio des del llenguatge/nacié que incorpora les diferéncies, aconsegueix desarticular el discurs
univoc del poder, resistint essencialismes i jerarquies des d’'una «centralitat mobil» o mobilitat
periférica en 'estética d’alternances que planteja la seva obra poética.

Paraules clau || Poesia Basca | Estudis Queer | Traduccié | Resisténcia | Nacionalismes |
Feminismes.
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Itxaro Borda (pseudonim de Bernardette Borda) va néixer a Baiona
el 1959, «aunque ser, es de Oragarre»?, precisa en diverses fonts,
afegint com a professio la de «carter» (Borda, 2006: 35; 2004: 114)3,
amb la qual cosa s’emfatitza ja d’entrada una identitat mobil que
es xifra de la seva poética tant personal com literaria. La seva data
de naixement la posiciona en una generaciéo que va créixer i va
comengar a escriure, en paraules de Manuela Palacios, editora de
la compilacié poetica Forked Tongues, «in a very hostile social and
cultural context before 1979» (Palacios, 2012: 12). A I'octubre de
1979, quatre anys després de la mort del dictador Francisco Franco,
es vaaprovar 'Estat d’Autonomia del Pais Basc a Espanya, anomenat
també Estatut de Gernika, que el distingeix de I'efimer Estatut previ
aconseguit durant la Segona Republica espanyola, el 1936, pero
que va estar limitat a la provincia de Biscaia. L'émfasi posat en la
identitat nacional per I'Estatut d’Autonomia implica una construccio
literaria com a estructura nacionalista que s’ha anat desenvolupant a
mesura que la llengua basca s’ha anat implementant en universitats
i escoles. «La nation est une création littéraire», afirma Ur Apalategi,
alhora que apunta la qualitat periférica i dominada de la ubicacio
basca en relaci6 amb unitats linguistiques-territorials imperants,
com l'espanyol o el francés (Apalategi, 2008: 149). Pel mateix
criteri, insisteix Apalategi, «a l'auteur que I'on trouve au centre du
champ littéraire national, on ne demandera jamais d’ou il vient ou
quelle langue il utilitse», i estén la premissa a la nacionalitat basca,
assegurant que tampoc no se li pregunta a un autor basc per que
escriu en la llengua unificada, i si a autors que escriuen en variants
de l'éuscar, assumint en els segons «une revendication» (2008:
150). Alterar el funcionament de I'estructura del centre suposaria
una revolucid literario-politica aixi com linguistica, conclou Apalategi
com a alternativa al dilema esmentat. En el cas d’ltixaro Borda,
aquest dilema s’estén a la identitat de génere i sexualitat, aixi
com a l'expectativa heteronormativa i masculina com a implicacio
del nacionalisme i del canon, assumint en la utilitzacié del mateix
Apalategi de I'universal masculi: I'autor.*

Succeeix també que Itxaro Borda s’ubica geografica i linguisticament
a la zona del navarro-labourdin, a Iparralde (Pais Basc del Nord), en
una llengua que malgrat el seu prestigi i precedir en més de dos
segles a I'escriptura de I'éuscar dels escriptors del Hegoalde en el
sud, es considera secundaria respecte a aquesta. En qualsevol cas,
ambdues tradicions no s’afirmen principalment literaries fins entrat
el segle XIX, havent dominat la tematica religiosa o apologética fins
aleshores, o mantingut una important tradicié oral encara en curs.
En paraules de I'historiador i lexicograf Gorka Aulestia, de qualsevol
manera, malgrat un major reconeixementi practica actual de I'éuscar,
«it has never transcended its statuts as the language of peasants»
(2000: 1).

NOTES

1| Un segment d’aquest
treball va ser presentat

sota el titol «Poética de
alternancias: autores miskitas
y en euskera» en el congrés
Modern Languages Association
Convention celebrat a Boston
al gener de 2013.

2 | Oragarre és un poble rural
de la Baixa Navarra on va
créixer I'autora. També ha
viscut a Pau, on es va llicenciar
en Agricultura i Historia, a
Maule i a Paris, i resideix
actualment a Baiona, pero
viatge sovint com a convidada i
conferenciant.

3 | La paraula «carter»

apareix com a tal en les fonts
apuntades. Tanmateix, I'ofici
de Borda és propiament el

de «guichetiére a la poste»,

és a dir, treballa darrera de la
finestreta de correus atenent el
public, o en variants del mateix
lloc.

4 | Per a un estudi sobre
'androcentrisme sistematic en
la construccioé del nacionalisme
basc, vegeu Begona
Echevarria (2003).
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Itxaro Borda reivindica aquest status, és i se sent descendent de
camperols i pastors, sentiment que transmet en la seva poesia com
a identitat cultural, personal i linguistica en rescat permanent: «Llevo
mucho tiempo escribiendo en euskara, porque me parecia que
pertenecia a un mundo que estaba desapareciendo, a ese mundo
de agricultores del interior [...]. Ser escritora es una gran suerte y
eso me hace sentir que el mundo que represento cuando escribo no
cambia, no cae, no se hunde, no se desgasta, no se pudre» (Borda,
2010a). El procés de «viatge» de la periféria al centre que elabora
Apalategi a proposit de les estratégies d’escriptura/reivindicacio
de Borda s’inverteix historicament en la diaspora basca, com la
representada per pastors que van introduir la transhumancia en
les grans praderes dels EUA, entre els quals es troben coneguts
de la mateixa escriptora. Susan Lloyd al-ludeix a la preséncia
romanitzada del pastor basc en la seva nota periodistica titulada
significativament «Vanishing Breed»: «They had become legendary
herders. Self-sufficient wanderers and stroytellers as well, they were
mystical mountain men in the “golden fleece” days of the West»
(Lloyd, 1997: 10)° L'orgull i el sentiment de comunitat el recull Lloyd
en la seva observacido de la cultura exotitzada d’enclavaments
genuinament bascs a I'oest nord-america, incidint en la seva qualitat
perible després de la mort dels darrers pastors com Isidoro Martinez
o Jean Urruty. Al segon, Borda li va dedicar un poema «l am the
Resurrection and the Life» que cita Susan Lloyd en la seva nota per
al The Denver Post:

Now you are gone... Life has a beginning and an end

| stay here full of tears, full of rising memories,

Now the red land of Colorado

Will softly dry your old bones. (Borda citada en Lloyd, 1997: 10)

El lament elegiac i el titol del poema connecten amb la tradicio
apologética i religiosa de la poesia basca, una connexio insinuada
en l'article de Lloyd: «we are closer to God in the mountains than
down below», afirma Domingo Aguirre, un dels bascs que Lloyd
troba en el festival d’Elko a Nevada, «That's why they say we
Basques are mystics» (Lloyd, 1997: 10). Tanmateix, Itxaro Borda,
sempre questionant i superant etiquetes i normatives, transcendeix
aquests temes i els fa propis amb un mateix objectiu de reivindicacio
i resisténcia. En conversa amb José Arregi a proposit de les
seves creences religioses (Arregi, 2010: 39), Borda explica que
el seu aprenentatge literari i estilistic de I'éuscar s’inicia amb els
missals en la seva llengua, per després distanciar-se’n i criticar el
concepte institucional de déu (escrit per Borda sistematicament en
minuscules). | alhora, aquest vehicle de coneixement del llenguatge
i Papunt espiritual (la vocacié de monja que diu Borda haver sentit
de petita), permeten «the Resurrection and the Life», la recuperacio
i la celebracié d’'una cultura i llengua percebudes en procés de

NOTES

5| El que no esmenta Lloyd
en el seu article és la
discriminacio de qué eren
objecte els pastors bascs com
a immigrants estrangers en
una tasca poc reconeguda, o
associada també als ranxers
que veien en els bascs

una amenaca per a la seva
feina. Tot aix0 va emfatitzar
I'aillament dels pastors bascs,
alhora que va contribuir al
foment de la seva identitat
com a comunitat cultural i
linguistica. Vegeu al respecte,
entre d’altres, Elizabeth
Shostak.
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desaparicio.

Itxaro Borda resisteix aquesta percepcié d’agonia subratllada també
per Apalategi a proposit de la situacié sociolinguistica d’Iparralde,
considerant Borda sota la «syndrome du dernier des Mohicans»
(Apalategi, 2008: 158-159). Per contra, Borda celebra la seva llengua
i cultura com el que considero una «centralitat mobil» o «erdogena»
amb estratégies queincideixen en la hibridacio, en reflexions sobre els
limits del llenguatge, en la seva identitat i perspectiva conscientment
lesbiana, en una alternativa de visibilitat que sintonitza amb
I'apreciacioé de Joseba Gabilondo en cita i traduccio d’lbai Atutxa: «a
través de los significados de la lengua y su ausencia (el mutismo),
creo que nuestra escritora también puede ser muda, una muda que
habla muy alto, de mas de una manera, y en mas de una lengua»
(Atutxa, 2011: 202, nota 9)8. Itxaro Borda insisteix al respecte:
«Cuando escribo me da igual leer una estadistica que mencione
la pérdida del euskara en Iparralde, para mi no se pierde, cuando
escribo no se pierde, creo que cuando escribimos, 0 cantamos, o
pintamos [...] no se pierde» (Borda, 2010a).

L'enunciat épic des de la premissa espiritual/genésica constitueix
una de les estratégies esmentades la finalitat de la qual considero
«refractaria»’, i es relaciona amb el que Gabilondo, en cita d’'lbai
Atutxa, anomena «migracion melancolica», és a dir, el procés de
pérdua permanent de «su casa original» (Atutxa, 2011: 202, nota 8), i
que Atutxa associa a I'entaforament per part del sistema hegemonica
basc de qualsevol alteritat territorial, sexual, geolinguistica (2011:
202). Poemaris com Alfa eta Omega euripean / Alfa y Omega bajo
la lluvia (Borda, 1999); Begiak erre argiz | Los ojos encendidos de
luz (Borda, 2006); la série de «Cantos Tribales» |i Il (Borda, 2010b),
traspassen aquest esperit nOmada que infereix noves genealogies.
L'epigraf de I'escriptor i activista turc Nazim Hikmet que precedeix
el poemari Alfa y Omega bajo la lluvia resulta significatiu: «Algo
de gran importancia/ te diré/ la gente cambia/ cuando cambia de
lugar» (Borda, 1999: 5). En l'alternanga geografica, genésica, tribal
i linglistica s’ubica I'espai d’ltxaro Borda, una ubicacio fronterera
que s’expressa en termes també trencadors i de reflexid sobre el
llenguatge: «Las palabras,/ En la Arcadia a menudo estan de mas,/
O no son suficientes» (Borda, 2006: 84). Com els poetes d’América
Llatina postavanguardistes com I'argentina Olga Orozco, la pérdua
de la confianga de la capacitat comunicativa del signe apareix
expressada a través d’imatges que al-ludeixen al fragment, a
I'al-lusié d’Unitat perduda, a aquest punt intermedi inabordable entre
significat i significant. En el cas de la poética de Borda, en aquesta
reflexio també intervé la qualitat ontologica del llenguatge en el seu
valor de construccid cultural, identificant-se la Unitat amb la «casa
perduda», amb les nocions de naci6 i de «mare», en el sentit épic,
nacionalista, plantejat per Gabilondo en referéncia a Atutxa (2011:

NOTES

6 | Ibai Atutxa s’esta referint a
I'estudi de Joseba Gabilondo
(2006)_ Nacioaren hondarrak,
Euskal literatura garaikidearen
historia postnazional baterako
hastappenak, Bilbao:
Universidad del Pais Vasco.

7 | Vegeu el meu treball
sobre la generacio refractaria
d’autores contemporanies
(Escaja, 2009). L’'obra de
Borda s’ubicaria en la segona

etapa de «fractura»: «Fractura:

Ontologia. Refracciéon como
afirmacion trascendente»
(2009: 375-380).
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201), perd que també es podria estendre a un concepte d’identitat
primigénia vaginal i lésbica, aquesta ubicacié fonamental en la
qual se situa i cap a la qual Borda tendeix: «todos mis poemas son
lésbicos, claramente o subliminalmente, y eso desde el principio de
mi camino de escritora» (vegeu Apéndix).

El punt intermedi en aparenga inabordable entre alternances és el
silenci, la invisibilitat i la mudesa, un mutisme que Atutxa associa a
«la inexistencia de la identidad propia en el contexto hegemonico
vasco actual» (2011: 202, nota 9), i que s’estén a tota 'hegemonia
que exclou o violenta les diferéncies: «Yo no soy Ulises,/ Nadie me
espera,/ En ninguna parte» (Borda, 2006: 85); «Tengo ojos y soy
ciega./ Tengo oidos y camino sorda» (Tribal Song Il; Borda, 2010b). La
distancia insalvable pretén resoldre’s a través de I'analogia, 'al-lusio
a empremtes, fractures, repeticions: «El camino de polvo distraido»
(Borda, 2006: 84), «La interferencia incontrolada de las lenguas/ Y el
lento fluir del tiempo/ Parten tu ser/ De lado a lado: jama!» (2006: 85).
Aquesta incidéncia en la reiteracio, la mutacié i 'empremta en darrer
terme revela la noci6 de «simulacre» i inestabilitat de la construccio
mateixa de la identitat de genere en proposta de Judith Butler que
adapta Atutxa a la construccié nacionalista basca i la jerarquia binaria
i essencialista de la qual resisteix Borda (Atutxa, 2011: 200)8. En els
ultims versos citats, Borda exposa aquest caracter de construccio
i imposicid de la politica historica i implicitament heteronormativa
qgue secciona la veu poética («parten tu ser»), i a partir de la qual
I'autora proposa una alternativa d’identitat multiple que incideix en la
pluralitat i en el cos: «jamal!».

En el mandat apuntat, d’implicacié també genésica: «jamal!», difereix
també Borda dels poetes existencials i dels essencialismes excloents
de la construcciéo sexual/nacional. Malgrat el questionament del
poder comunicatiu del signe, es manté sistematicament en Borda
una confianga demiurgica en el llenguatge/llenguatges per nomenar
la realitat, per recrear-la, des de I'apunt politic i també de génere:

Yo, Jean, llegué

A Patmos en lo profundo de la noche.
[...]
Contemplo como la voz rebelde
Se petrifica

Y oigo como el verbo

Se encarna

En trueno.

En el calor de la cueva
Percibia la paz.

Sigo dando a ver

Lo que de verdad

Ha acontecido. (2006: 85)

La veu poética d’ltxaro Borda apareix com a testimoni, escriba i

NOTES

8 | També Ibai Atutxa al-ludeix
al concepte de Homi K
Bhabha d’«ambivaléncia»

del discurs del poder com a
sediment per a la intervencio

i eventual desautoritzacio
antihegemonica (Atutxa,

2011: 212). Altres teories son
aplicables a I'estética fronterera
i deliberadament «mobil» de
Borda, com la més obvia de
Rosi Braidotti sobre «subjectes
nomades». Perod precisament
per la seva obvietat i per
evitar essencialismes teodrics
hegemonics, prefereixo limitar-
los a aquest apunt. Pel que

fa a la resta, Borda planteja

un nomadisme des de la
referéncia «fixa» i no «flotant»,
com la que articula Braidotti a
Nomadic Subjects (2011: 10).
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particip en el procés genesic i demiurgic en el qual intervé la creacio
tribal, aixi mateix inserida en una tradici6 més amplia d’'imbricacié
global (I'épica i mitologia grecollatina a Los ojos encendidos de
luz; les referéncies frequents al poeta xinés exiliat Li Po amb qui
s’identifica el jo poétic en aquest i altres poemaris):

Como el nifio que nace sin avisar,

Los idiomas rasgan la carne y golpean

La cavidad bucal,

Estrangulando las lenguas.

Mi sombra y yo creimos

Que los vientres mudos de los verbos
Desconocidos iban a explotar.

Las lenguas locales, regionales y extranjeras
Se unian en una danza vertiginosa. (2006: 84)

Aquesta actitud reivindicativa i visionaria de la pluralitat (del cos,
del llenguatge, de la sexualitat, la cultura i la geografia) en perpetu
moviment i harmonia («Las lenguas locales, regionales i extranjeras/
Se unian en una danza vertiginosa») és signe de celebracio
alternativa i de resistencia cap als valors que imposen una
nacionalitat basca univoca, masculinista i fixa que sovint denuncia
Itxaro Borda. La seva critica al llenguatge/nacié des del llenguatge/
nacid aconsegueix una serie d’objectius que sintetitza Apalategi en
el seu article. D’una banda, segons aquest critic, Borda questiona
la jerarquitzacio geolinguistica del basc, denunciant «la domination
du basque unifié et de Donostia-Saint Sébastie qui représentent les
centre du systeme basque» (Apalategi, 2008: 156). D’altra banda,
Borda proposa, reivindica, per la mateixa rao, iguala, variants dintre
d’aquestes mateixes diferéncies geolinguistiques (Apalategi, 2008:
156). La seva série de novel-les protagonitzada per la detectiu
lesbiana Amaia Ezpeldoi, argumenta Apalategi, esta escrita en
souletin, baix-navarrées, navarrés peninsular (2008: 155), i en basc
unificat, perd també en nombroses variants que moltes vegades
integren paraules d’altres llenglies com el francés, I'anglés o el
castella i que reflecteixen la realitat conversacional d’aquestes (una
realitat que en si mateixa questiona la presumpta «autenticitat» de
qualsevol idioma que es pretengui reivindicar). La mateixa escriptora
refereix en la seva conferéncia «Asi nacido Amaia Ezpeldoi» a la seva
motivacid per «dar una vision completa de nuestro territorio» a nivell
historic, geografic, sociosexual i en particular linguistic, denunciant
el fet que «la sociedad vasca, conflictiva, fagocita esos cambios
socioculturales» (Borda, 2012a). En aquesta empresa abastadora i
de resisténcia, que Apalategi vincula a una voluntat revolucionaria i
a la creacio d’'una «nouvelle langue littéraire» (Apalategi, 2008: 156),
I'autora aconsegueix també reivindicar una identitat propia dialogica,
complexa i no fixa, silenciada perd present i parlant «molt alty, aixi
com proposava Gabilondo (Atutxa, 2011: 202, nota 9), dintre del
que considero una «centralitat mobil» que desvirtua el presumpte
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fracas argumentat per Apalategi a proposit del projecte cap a la
centralitat regentat per Borda. El fet que Borda hagi estat premiada
amb el maxim guardd basc, el premi Euskadi, per la seva novel-la
significativament titulada %700 basque, lliurat pel Lehendakari i
retransmés en viu per televisio, confirma de manera paradoxal,
segons Apalategi, l'oficialisme basc i les construccions centre-
periféria que I'etiqueten com a autora del Pais Basc del Nord que a
la fi publica (i es llegida) en el Pais Basc del Sud. Segons Apalategi,
aquest reconeixement relativitza, alhora que subratlla, la relacid
centre-periferia/cultura dominant-dominada en un procés o «viatge»
cap al centre per part de I'autora que el critic considera «inachevéy,
frustrat, mantenint-se l'inevitable estatus de Borda, segons apunta,
com a una «écrivaine périphérique de la périphérie de la périphérie»
(Apalategi, 2008: 153).

Tanmateix, precisament en aquesta mobilitat perifericaireivindicativa,
que dissentiresisteix essencialismes ijerarquies, radica la originalitat
i la permanéncia d’ltxaro Borda i, en darrer terme, el seu caracter
universal que «desborday la conceptualitzacié estrictament basca®.
Com assenyala en tercera persona la mateixa Borda en la seva
poética per a I'antologia significativament titulada Once (poetas)
para trescientos (lectores): (Mujeres poetas en el Pais Vasco), «[s]
iempre ha escrito desde la frontera o el limite de la lengua, su paisaje
vasco-nortefio o desde su propia experiencia, de manera nerviosa y
alarmada, utilizando sin cesar la lengua poética y ese sujeto poético,
ese yo tan denostado por la clerocracia para plasmar sus dudas
acerca del mundo vasco» (émfasi de I'autora, Borda, 2001: 79). En
aquest questionament i polivaléncia se situa la «centralitat mobil»
d’ltxaro Borda, una ubicaci6é conscient i alerta entre alternances des
d'un jo/ella-elles lésbic i matriu en consequéncia amb la identitat
polifonica (sexual, geolinguistica, cultural) de la realitat que la
normativa nacionalista i patriarcal pretén constrenyer. Ibai Atutxa
qualifica la proposta de Borda com «Una queer basque nation»
(Atutxa, 2011), implicanten'anglés el tipus d’intercanvis i fluctuacions
propis de la identitat Iésbica, multiple i vital, «alarmada», reivindicada
per I'autora, des d’un posicionament teoric inclusiu. Joana Sabadell
identificaria aquest espai com a «feminitzacio» (Sabadell, 2011), una
ubicacid «acollidora» i no excloent del que és nacional des del que
és feminisme. L’analisi del poema «Credo» en les seves variants de
traduccid permetra aproximar-nos a aquesta estética deliberadament
fluctuant i de resisténcia en la poesia d’ltxaro Borda.

NOTES

9 | L'alelusio a
«desbordaments» refereix
els plantejaments feministes
de Joana Sabadell Nieto a
proposit d’'una «feminitzacio»
(Sabadell, 2011).
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OUTSIDE/CREDO

Outside nago.
Has been baino has behin
Bat baizik ez naiz
Oraindik ere.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut
outsidera
deitzen zaitudan
bitartean.
Ez dut laudatiorik nahi
Basamortuan oihuz dabilan
Ahots alderraia/ibiltaria%
Baizik ez naizelako
Orandik ere.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut,
Ez dut ezagupenik nahi
ez egun, ez bihar, ez etzi,
basamortuan kantari dabilan
sakrifikatuaren itzal
alderraia
baizik ez naizela
dagoeneko.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut.
No future outside:
Ahantzi dezatela
Ene poesia
a-soziala
gure amen izerdiak
ahantzi diren bezala.
Amen.

CREDO
(trad. Itxaro Borda)

Je suis outside.
Plutdt débutante
Encore que
Has been,
Je te dis
Que ma poésie
Est a-sociale
Quand
Je t'invite
Outside.
Pas de losanges pour moi
Puisque je suis toujours
La voix nomade
Qui perce en criant
Dans le désert.
Je te dis
Que ma poésie
Est
A-sociale.

Pas de reconnaissance pour moi

Ce jour, ni demain, ni aprés-
demain,
Puisque désormais je suis
L’embre nomade
Du sacrifié qui chante
Dans le désert.
je te dis
Que ma poésie
Est
A-sociale.
Neo future outsider:
Qu’ils oublient
Ma poésie
A-zociale
Comme ils ont oublié
La sueur de nos méres.
Amen.

CREDO
(trad. Tina Escaja)

Existo outside.
Debutante
acaso mis que
has-been.
Te digo que
mi poesia
es a-social.
Mientras
te invito
outside.
No busco honores
puesto que soy tan sélo
la voz ndmada
que persiste en gritar
en el desierto.
Te digo que
mi poesia
es
a-social.
No busco reconocimiento
ni hoy, ni mafiana,
ni mas tarde
puesto que de ahora en
adelante soy apenas
la sombra nomada
de la sacrificada que canta
en el desierto.
Te digo que
mi poesia
es
a-social.
No future outside:
que se olvide
mi poesia
a-social
asi como se olvidaron
los sudores de nuestras madres.
Amén.

OUTSIDE
(trad. Celia de Fréine)

I am outside
abeginner rather
than a has-been.

I tell you

my poetry

is

a-social
When
I invite you
to come outside.
I don't want honour
because I am but
the voice of a nomad
howling
in the desert.

I tell you

my poetry

Is

a-social.
I don’t want recognition
not teday or tomorrow
or the day after
because fron now on Iam but

the shade of a sacrificial nomad

chanting
in the desert.
I tell you
my poetry
is
a-social.
No future outside:
may my
a-social
poetry
be forgotten
as our mothers’ sweat
has been.
Amen.

Alguns dels elements discutits es poden apreciar en aquest poema,
titulat originariament (o simultaniament) «Outside» en la compilacio
d’autores basques publicada en el 2012, Forked Tongues (Borda,
2012c: 87-88), on apareix el poema com «unpublished». Aquell
mateix any es publica el volum de Borda Medearen iratzartzea Eta
beste poemak (Borda, 2012b: 82-85), on el poema, amb traduccio
del francés de la mateix autora, apareix sota el titol de «Credo». La
simultaneitat dels titols implica una fluidesa d’opcions o fluctuacio
en 'acte creatiu del qual som particips, i en el qual I'autora decideix
posicionar-se en la serie de versos com a «articles de fe» o «credo»
personal i poétic que conformen el poema. Aquest «credo» destitueix,
ja des del titol, la normativa catdlica i el seu discurs excloent, univoc i
patriarcal, per ser reemplagat per un altre-credo en constant fractura
i fluctuacio tant en el contingut com en la forma. Segons aixo, el jo
directe i apel-latiu de l'autora s’instal-la, com ja havia explicat en la
seva poética, en «la frontera o el limite de la lengua» (Borda, 2001:
79): «Outside nago»; «Je suis outside». L'entitat fronterera adquireix
un caracter ontologic, primigeni, en aquest primer vers; constitueix
una entitat paradoxalment «fixa» dintre de la mobilitat i alternanca
continua entre espais dialéctics, ideologics i de génere que proposa
l'autora, com a «centre mobil», en perpetu moviment. Entre el joc
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d’alternances s’entreveu el jo actiu i present de l'autora, tant en
termes poeétics com politics i geolinguistics. L’ancoratge bilinglie
inicial: Outside nago / Je suis outside, respon a aquesta empresa
declaratoria, fluctuant i de resisténcia a la univocitat, i per aixo,
revela un jo personal i poétic real i complex tradicionalment amagat
pel llenguatge canonic i la normativa patriarcal/nacional: «Existeixo
outside»; «Sbc outside»; «jo outside» serien variants possibles en
catala a aquesta instancia en la qual se situa el jo absent/present de
l'autora.

En aquesta aproximacié analitica parteixo principalment de la
traduccié del francés de la mateixa autora que, en una entrevista
personal, revela el seu sentiment de possessio bicultural basca-
francesa (Vegeu Apéndix), una interrelacié que afecta el mateix
procés de I'escriptura i de I'autotraduccio:

cuando traduzco al francés me parece hacer trabajo de arquedloga,
descubrir el texto original debajo de una nueva luz, y si estoy en un
proceso de creacion puedo cambiar el texto en euskara después de su
traduccion al francés, o segun su traduccion al francés, al final juego con
las dos lenguas que son fundamentalmente mias.

Itxaro Borda ens fa particips d’aquest procés en la transferéncia
al francés del poema «Credo», on es revela un canvi subtil pero
significatiu del presumpte original. ElI vers «ahots alderraia» a
«Outside» (Borda, 2012c: 86) s’assembla a «ahots ibiltaria» a
«Credo» (Borda, 2012b: 82), transformant-se el sentit implicit en la
traduccié a I'anglés «the voice of a nomad» (Borda, 2012c: 87), al
definitiu, més inclusiu i coherent amb el poema, de «La voix nomade»
(Borda, 2012b: 83), si bé el canvi estrictament semantic seria entre
caminant (ibiltaria) i rodamoén (alderraia). Aquestes negociacions
revelen tambeé les estrategies entre el que es considera «obligatory
shifts» i «volontary shifts» en la traduccié/autotraduccié d’una llengua
considerada minoritaria cap a una llengua dominant. Segons estudia
i sintetitza Taiwo Olorntoba-Oju a propodsit d’aquestes negociacions
en la produccié d’autores africanes, els «shifts» o canvis obligatoris
responen a una intencié d’equivaléncia entre enunciats, mentre
que els voluntaris es refereixen a una intencié estética o ideologica
(Oloruntoba-Oju, 2009: 275-276). En el cas de Borda, s’imbriquen
ambdues instancies i es «desborden» en incorporar registres
multilinguistics amb un mateix objectiu ideologic, politic i de
comunicacio.

Quant a la seva metodologia sobre el procés mateix de I'escriptura,
'autora afirma el seguent: «Escribo el poema primero en euskara,
aunque muchas veces lo he pensado en francés o con palabras
del inglés o también del castellano» (vegeu Apéndix). L’afirmacio
bilingie «Otsude nago», transferida a «Je suis outside» per la
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mateixa autora, reflecteix i literalitza aquest procés i aquesta tasca
continua de captura ontologica de I'expressié complexa tant poética
com personal d’aquest «yo tan denostado por la clerocracia que
afirmava en la seva poética (Borda, 2001: 79), fent del seu «credo»
un acte de manifest i de resisténcia. Les fractures i fluctuacions son
també continues en el poema en termes sintactics i de contingut.
L’alternanca entre un jo nomadic i en procés continu de desercié o
eradicacio («Puisque désormais je suis/ L'ombre nomade/ Du sacrifié
qui chante/ Dans le désert»), contrasta, tanmateix, amb I'acte mateix
d’ubicacié i posicionament, que interpel-la amb insisténcia i autoritat
al lector o lectora:

Je suis outside.

Plutot débutante

Encore que

Has been,
Je te dis
Que ma poésie
Est a-sociale

Segons aixo, el jo nomadic, o la veu del jo nomadic, en perpetu
moviment «sense llar», en el sentit nacional i epic apuntat per
Gabilondo (Atutxa, 2011: 202, nota 9), silenciat i oprimit per una
instancia patriarcal, nacional i linguistica que reprimeix i suprimeix i
en particular a la mare/nacio, a la mare/matriu, denuncia i revela amb
autoritat i conviccio a partir de la utilitzacio i subversio dels discursos
denuncia i revela amb autoritat i conviccié a partir de la utilitzacio
i subversid dels mateixos discursos denunciats. L’'alternanca de
I'éuscar amb expressions de llenglies dominats com I'anglés-frances;
I'ds del discurs catolic i la seva proposta enunciativa i demiurgica,
traspassallaironiaitambé I'autoritat ultima que desestima lainstancia
nomada i efimera del subjecte poétic per transferir-lo en preséncia i
reivindicacio:

Qu’ils oublient
Ma poésie
A-sociale
Comme ils ont oublié
La sueur de nos meéres.
Amen.

La ironia subversiva s’adverteix també en la locucio final, «kAmén»
on s’enfatitza la senténcia autoritaria: «Asi sea», perd també la
reivindicacio politica: la paraula «kamen» significa en éuscar «mares».

El «Credo» de Borda aconsegueix, en definitiva, I'objectiu ultim
d’afirmacié d’una realitat polifonica tant personal com en ultima
instancia universal que desvirtua i resisteix la percepcié univoca,
hipermasculina, heterocéntrica, del concepte de llengua dominant/
nacio. L'originalitat i valentia de Borda radica en aquella expressio
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polimorfica de resisténcia, en el joc d’alternances en qué es revela el
subjecte poétic i la seva centralitat mobil i erdgena, inaccessible per
a una apreciacio monolitica I'arquetip maxim de dominacio de la qual
es reconeix en la llengua anglesa. De fet, resulta simptomatic que la
traduccié al'anglés del poema de Borda sigui la més ineficag, incapag
de reflectir el caracter subversiu i complex de l'original, limitant-lo
a una simple expressié descriptiva: «I am outside» (Borda, 2012c:
87)'°. Dintre d’aquesta limitacid, caldria apuntar també la resisténcia
dels processadors de dades a les alteritats. Quan escrivia «Yo soy
outside», el processador insistentment «corregia» I'«canomalia» de
la seglent manera: «Yo soy outsider». La poderosa afirmacié de
Manuela Palacios a proposit de I'exposicié d’autores basques a un
public més ampli: «Translation is a performative act by which the
Other is acknowledged» (Palacios, 2012: 7), resulta en el cas del
poema triat per a la seva antologia, «Outside» definitivament (o
inevitablement) enganyosa. El caracter subversiu i de resisténcia es
resol, finalment, en una estética que revela el caracter uniforme i
reivindicatiu de la poética «fronterera» de Borda i de la seva identitat
personal i cultural en continua afirmacio, mobilitat i rescat.

NOTES

10 | En aquest punt, caldria
assenyalar el vassallatge
assumit a la llengua

anglesa, que s'imposa
contradictoriament com a
llengua franca en el congrés
Modern Languages Association
on vaig presentar aquest
treball, en castella.
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Apéndix

Conversa amb Itxaro Borda a proposit del procés poético/linguistic. Entrevista electronica
efectuada al desembre de 2012 (inédita)

Tina Escaja: Com a poeta en el limit de cartografies, identitats imposades o menys, navegant
entre llengles oficials o no, com t'aproximes al poema?, primer en éuscar?, penses préviament
en les possibilitats del poema en la seva traduccié al francés o al castella i prens decisions
al respecte (descartes imatges, per exemple)? Aquestes son les estratégies d’altres autors i
autores quan usen llengues considerades «minoritaries».

Itxaro Borda: Escric el poema primer en éuscar, tot i que moltes vegades I'he pensat en francés
o0 amb paraules de I'anglés o també en castella. Quan he d’escriure un text en frances per
exemple faig un pla general en éuscar. Es un costum sistematic, com si estigués més segura en
aquella llengua. Et diria que quan vaig comencar a escriure als 7-8 anys no estava alfabetitzada
en éuscar, només en francés, a I'escola primaria del meu poble i aleshores escrivia en francés
petits poemes bucodlics explicant el meu entorn rural i la meva vida de filla de camperols. Als 12
anys vaig aprendre a llegir i escriure en éuscar i des d’aleshores el faig servir, algunes vegades
com una llengua estrangera (!) en aquell sentit en qué ningu en la cultura basca I'utilitza, d’aquella
manera una mica salvatge i do it yourself styles.

Tina Escaja: Tradueixes a una llengua dominant els teus propis poemes o ho fan altres? Si és
aixo ultim, quin és el grau de la teva intervencio o del voler intervenir en el trencament de la
distancia entre el que s’expressa i I'instrument-altre d’un llenguatge potser alieé? Si tradueixes
els teus propis poemes, o els escrius directament en una altra llengua (o no), de quina manera
reinventes el poema i en funcié de qué?: ideologia, estética, politica, ontologia, cultura...

Itxaro Borda: Potser seria preferible que moltes vegades escrivis jo directament en francés
perqué quan he de traduir alguna cosa que em sembla molt dificil, I'éuscar que utilitzo és bastant
el-liptic, no gaire funcional com ens demanen els lectors. Alhora, quan tradueixo al francés em
sembla fer la tasca d’'una arquedloga, descobrir el text original sota una nova llum, i si estic en
un procés de creacio puc canviar el text en éuscar després de la seva traduccio al francés, o
segons la seva traduccio al franceés, al final jugo amb les dues llenglies que s6n fonamentalment
meves. No sé com explicar-ho. Perd si un poema en euscar es publica en llibres i és antic,
tradueixo i punt, no canvio res de l'original i treballo la seva existéncia poética en la llengua-
target: expressions, imatges, segons la logica interna de l'altra llengua (frances), etc. | am lost in
translation jo també... Quan és una altra persona qui tradueix m’interessa la seva feina, pero si
no em demana no busco intervencio, per a mi un@ traductor@ és com un@ critic@ literi@ ha
de mantenir un espai de llibertat-decisié per acabar la seva feina i si 'autor esta sempre mirant
el que esta fent, la seva vida torna a ser un infern. Es com si el convidat d’un apat fa intrusio
sistematica a la cuina i en la tasca del/de la cuiner@.

Saps que quan escric en éuscar no tinc la sensacié d’escriure en una llengua minoritaria,
minoritzada, no penso que la meva llengua estigui en vies d’extincid, que esta matxucada i
hipermasculinitzada pel terrorisme d’aquests ultims 40 anys. Prefereixo dir que escric en una
llengua regional; no és tan menyspreadora i aleshores funciono com una escriptora gairebé
normal en llengues nacionals o internacionals.
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| com saps, escric cada dia abans d’anar a la feina o en tornar de la feina, aquest és el meu
ritme, quan no s6¢c amb els meus poemes séc traduint els teus o els de Maria Mercé Marcal
perque puc llegir altres llenglies com el castella, o catala, o gallec, o italia, o anglés, o alemany...
Se’m multipliquen les fonts on beure poesia i coneixement literari. Saps que nosaltres, fills/es de
camperols, creiem sempre no saber res, passem per analfabets amb col-legues de la feina per
exemple perqué ells sén ciutadans, i busquem aprendre bulimicament.

Tina Escaja: | els limits de 'amor?, del sexe?, alguna cosa a comentar?

Itxaro Borda: Quant a les tematiques, crec que sobretot parlo de 'amor en els meus poemes tot
i que son o semblen ser politics. En aquest sentit no hi ha limits. Si tinc personatges heterosexuals
a les meves novel-les crec que tots els meus poemes son lésbics, clarament o subliminal, i aixd
des del principi del meu cami com a escriptora. Va ser durant moltes décades el meu unic
lloc de veritat fins que m’ha tocat I'hora del coming out en els anys 2000. Va ser quelcom que
explicitament m’ha posat en relaci6 amb moltes dones criptolésbiques en el Pais Basc -gairebé
fins al 2004 quan es va legalitzar a Espanya el matrimoni homosexual, en el 2013 a Franga
(?)- [...] Ara que ha tornat la pau hem de treballar la gramatica i el Iéxic de la diversitat sexual,
cultural, politica, sentimental, relacional...
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ITXARO
BORDAREN
ERRESISTENTZIA-
POESIA'

Tina Escaja

tina.escaja@uvm.edu



Laburpena || Itxaro Bordaren obra poetikoko (gorputzaren, hizkuntzaren, sexualitatearen,
kulturaren eta geografiaren) aniztasunaren izaera aldarrikatzaile eta ameslaria aukera
ugaritasunaren eta erresistentziaren isla da Iparraldeko autoreak maiz esplizituki kritikatzen
duen euskal nazionalismo adierabakar, hipermaskulino eta zurrunak ezartzen dituen balioekiko.
Ezberdintasunak barne hartzen dituen hizkuntza/naziotik hizkuntza/nazioari egiten dion kritikak
boterearen arrazoibide adierabakarra indargabetzea lortzen du, Bordaren obra poetikoak
aurkezten duen aldizkatze-estetiketan «zentralitate mugikor» edo mugikortasun periferikoaz
baliatuta esentzialismo eta hierarkiei aurre eginez.

Gako-hitzak || Euskal poesia | Queer Ikasketak | Itzulpengintza | Erresistentzia | Nazionalismoak
| Feminismoak.
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Itxaro Borda (Bernardette Bordaren izengoitia) Baionan jaio zen
1959an, «aunque ser, es de Oragarre»?, iturri batzuetan zehazten
duen bezala. Lanbidez «cartero»-a (Borda, 2006: 35; 2004: 114)3
dela dio eta, horrela, hasiera-hasieratik indartzen du bere nortasun
ibiltaria, bere poetika pertsonal zein literarioaren giltzarri. Bordaren
jaiotze-data bat dator, Manuela Palacios Forked Tongues konpilazio
poetikoaren editorearen hitzetan, «in a very hostile social and cultural
context before 1979» (Palacios, 2012: 12) hazi zen eta idazteari ekin
zion generazio batekin. 1979ko urrian, Francisco Franco diktadorea
hil eta lau urte geroago, Espainian Euskadiko Autonomia Estatutua,
Gernikako Estatutu ere izendaturikoa, onetsi zuten, Espainiako
Bigarren Errepublikaren garaian, 1936an, lortu zuten baina Bizkaira
mugatuta egon zen estatutu laburraz bestelakoa. Autonomia
Estatutuak nortasun nazionalari eman zion berebiziko garrantziak
euskara unibertsitate eta ikastetxeetan txertatu ahala garatuz joan
den egitura nazionalistaren pareko eraikuntza literarioa behar izatea
dakar. «La nation est une création littéraire» azpimarratzen du Ur
Apalategik, nagusi diren hizkuntza- eta lurralde-unitateekiko euskal
kokapenak duen izaera periferiko eta mendekoa nabarmentzeaz
batera. (Apalategi, 2008: 149). Irizpide bera kontuan hartuta,
Apalategik honakoa dio: «a l'auteur que l'on trouve au centre du
champ littéraire national, on ne demandera jamais d’ou il vient
ou quelle langue il utilise». Premisa hori euskal nazionalismora
zabaltzen du eta, bere iritziz, ez da ohikoa euskal idazle bati euskara
batuan zergatik idazten ote duen galdetzea, bai ordea euskalki
batean idazten duenari, bigarren horiek «une revendication»
(2008: 150) kutsua baitute. Zentroko egituraren funtzionamendua
aldatzeak iraultza literario-politikoa eta linguistikoa eragingo lituzke,
azpimarratzen du Apalategik aipatu auziaren harira. Itxaro Bordaren
kasuan, auzi hori genero- eta sexualitate-nortasunera hedatzen
da, eta baita nazionalismoa eta kanona islatzen dituen araudi
heteronormatibo eta maskulinora ere, Apalategik berak unibertsal
maskulinoa erabiltzen duenean argi geratzen den bezala: el autor*.
Era berean, Itxaro Borda nafar-lapurteraren eremuan dago
geografikoki eta linguistikoki, Iparralden, prestigiotsua izan eta
Hegoaldeko idazleak idazten hasi baino bi mende lehenago ere
erabili zen arren Hegoaldeko euskararekiko bigarren mailan dagoen
hizkuntzan. Nolanahi ere den, tradizio biak ez dira, oro har, literariotzat
jotzen XIX. mendearen hasiera arte, ordura arte erlijioarekin
zein apologiarekin lotutako gaiak baitziren nagusi, gaur egun ere
existitzen den ahozko tradizio luzea ahaztu gabe. Horrela izanik ere,
Gorka Aulestia historialari eta hiztegigilearen hitzetan euskararen
gaurko ezagutze eta erabilera mailak hazi egin dira, baina «it has
never transcended its status as the language of peasants» (2000: 1).
Itxaro Bordak estatus hori aldarrikatzen du, nekazari eta artzainen
ondorengoa da eta horrela sentitzen du bere burua, eta sentimendu
hori transmititzen du bere poesian une oroko erreskatean dagoen
nortasun kultural, pertsonal eta linguistiko gisa. «Llevo mucho

OHARRAK

1| Lan honen zati bat Modern
Languages Association
Convention kongresuan
aurkeztu nuen, Bostonen,
2013ko urtarrilean, «Poética de
alternancias: autoras miskitas y
en euskera» izenburupean.

2 | Oragarre Nafarroa
Beherako landa-herria da

eta bertan hazi zen autorea.
Paun ere bizi izan da, non
Nekazaritza eta Historia ikasi
zuen, Maulen eta Parisen, eta
egun Baionan bizi da; maiz
bidaiatzen du gonbidatu eta
hizlari gisa.

3 | «Cartero» hitza

bere horretan ageri da
kontsultatutako iturrietan.

Hala eta guztiz ere, Bordaren
lanbidea «guichetiere a

la poste» da izatez, hots,
postako leihatilaren atzean lan
egiten du, herritarren premiei
erantzuteko, edota postu
beraren parekoetan.

4 | Euskal nazionalismoaren
eraikitze-prozesuko
androzentrismo sistematikoari
buruzko ikerketa bat
aztertzeko, ikus Begona
Echevarria (2003).
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tiempo escribiendo en euskara, porque me parecia que pertenecia a
un mundo que estaba desapareciendo, a ese mundo de agricultores
del interior [...]. Ser escritora es una gran suerte y eso me hace
sentir que el mundo que represento cuando escribo no cambia, no
cae, no se hunde, no se desgasta, no se pudre» (Borda, 2010a).
Bordaren idazketa/aldarrikapen estrategietan oinarrituta Apalategik
atontzen duen periferiatik zentrorako «bidaia» prozesua erabat
bestelakoa da, historikoki, euskal diasporaren kasuan, AEBko
belaze handietan transhumante aritu ziren artzainek islatzen duten
bezala, eta haien artean Bordaren ezagunak ere badaude. Susan
Lloydek «Vanishing Breed» izen esanguratsua duen egunkari-
oharrean euskal artzainaren izaera erromantizatua nabarmentzen
du: «They had become legendary herders. Self-sufficient wanderers
and stroytellers as well, they were mystical mountain men in the
“golden fleece” days of the West» (Lloyd, 1997: 10)°. Lloydek Ipar
Amerikako mendebaldean zinez euskaldunak diren lekuetako
kultura exotizatuari erreparatzen dio eta harrotasuna eta komunitate
sentimendua antzematen ditu bertan; era berean, artzainen izaera
iragankorra azpimarratzen du, Isidoro Martinez edo Jean Urruty
bezalako artzainak hil eta gero. Bigarrenari Bordak «l am the
Resurrection and the Life» poema eskaini zion, Susan Lloydek The
Denver Post-eko bere oharrean aipatzen duena:

Now you are gone... Life has a beginning and an end

| stay here full of tears, full of rising memories,

Now the red land of Colorado

Will softly dry your old bones. (Borda citada en Lloyd, 1997: 10)

Elegiazko lantua eta poemaren titulua bat datoz euskal poesiaren
tradizio apologetiko eta erlijiosoarekin, eta lotura hori Lloyden
artikuluan ere iradokitzen da. «We are closer to God in the mountains
than down below» zioen Domingo Aguirrek, Lloydek Elkoko (Nevada)
jaialdian topatu zuen euskaldunetako batek, «That's why they say
we Basques are mystics» (Lloyd, 1997: 10). Hala eta guztiz ere,
etiketa eta arauak etengabe ezbaian jartzen eta gainditzen dituen
Itxaro Bordak gai horietatik harago begiratzen du eta bere bilakatzen
ditu aldarrikapen eta erresistentzia xede berarekin. Bere sinesmen
erlijiosoei buruz Jose Arregirekin izan zuen elkarrizketan (Arreqgi,
2010: 39), Bordak azaldu zuen bere hizkuntzan zeuden meza-
liburuekin ekin ziola euskararen ikaspen literario eta estilistikoari,
eta geroago erlijiotik urrundu zela eta jainkoaren (Bordak letra xehez
idazten du, sistematikoki) kontzeptu instituzionala kritikatu zuela.
Aldi berean, hizkuntza ikasteko tresna horrek eta ohar espiritualak
(Bordak haurra zela moja izateko sentitu zuen bokazioa) «the
Resurrection and the Life» ahalbidetzen dute, desagertuko zirela
zirudien kultura eta hizkuntza berreskuratzea eta ospatzea.

Itxaro Bordak agonia pertzepzio horri aurre egiten dio, Apalategik ere

OHARRAK

5| Lloyd-ek, ordea, ez du bere
artikuluan aipatzen euskal
artzainek, atzerriko etorkin
gisa, prestigio eskaseko
zeregin hartan pairatu behar
izaten zuten diskriminazioa,
ezta euskaldunak beren
lanerako mehatxu gisa ikusten
zituzten arrantxo-jabeen aldeko
diskriminazioa ere. Horrek
guztiak euskal artzainen
isolamendua areagotu zuen,
eta, era berean, beren izaera
sendotu zuen komunitate
kultural eta linguistiko gisa.
lkus horri buruz, besteak beste,
Elizabeth Shostak.
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Iparraldeko egoera soziolinguistikoa dela-eta azpimarratzen duen
horri. Haren hitzetan, Bordak «syndrome du dernier des Mohicans»
(Apalategi, 2008: 158-159) du. Bordak, aitzitik, bere hizkuntza eta
kultura «centralidad movil» edo «erégena» delakotzat dituenen
bitartez ospatzen ditu, hibridazioan, hizkuntzaren mugei buruzko
hausnarketetan, bere nortasunean, lesbiana izate kontzientean,
ikuspen aniztasunean eragina duten estrategien laguntzaz. Ibai
Atutxak aipatu eta itzultzen duen Joseba Gabilondo bat dator
horrekin: «a través de los significados de la lengua y su ausencia (el
mutismo), creo que nuestra escritora también puede ser muda, una
muda que habla muy alto, de mas de una manera, y en mas de una
lenguay» (Atutxa, 2011: 202, nota 9)°. Horri dagokionez, Itxaro Bordak
nabarmentzen du: «Cuando escribo me da igual leer una estadistica
que mencione la pérdida del euskara en lparralde, para mi no se
pierde, cuando escribo no se pierde, creo que cuando escribimos, o
cantamos, o pintamos [...] no se pierde» (Borda, 2010a).

Premisa espiritual/genesikotik abiatutako adierazpen epikoa xede
«refractarion»-a’ duten aipatu estrategietako bat da nire ustez, eta
Gabilondok, Ibai Atutxaren aipua kontuan hartuta, «migracion
melancolica» izendatzen duenarekin zerikusia du, hots, «su casa
original» etengabe galtzeko prozesuarekin (Atutxa, 2011: 202, 8.
oharra). Atutxak euskal sistema hegemonikoaren eskutik aniztasun
territorial, sexual eta geolinguistiko oro ezkutatu nahi izatearekin
lotzen du hori (2011: 202). Alfa eta Omega euripean / Alfa y Omega
bajo la lluvia (Borda, 1999); Begiak erre argiz | Los ojos encendidos
de luz (Borda, 2006) bezalako poema-bildumak; «Cantos Tribales»
| eta Il (Borda, 2010b) seriea; horiek guztiek genealogia berriak
eragiten dituen espiritu nomada barreiatzen dute. Esanguratsua da
Alfa y Omega bajo la lluvia poema-bildumaren hasieran ageri den
Nazim Hikmet idazle eta aktibista turkiarraren epigrafea: «Algo de
gran importancia/ te diré/ la gente cambia/ cuando cambia de lugar»
(Borda, 1999: 5). Itxaro Bordaren espazioa aldizkatze geografiko,
genesiko, tribal eta linguistikoan datza, hizkuntzaren aldetik
apurtzailea eta gogoeta sustatzailea den mugako leku batean:
«Las palabras,/ En la Arcadia a menudo estan de mas,/ O no son
suficientes» (Borda, 2006: 84). Olga Orozco argentinarra bezalako
poeta latinoamerikar postabangoardisten kasuan gertatzen den
bezala, zeinuaren komunikazio-gaitasunarekiko konfiantza-
galtzea zatiarekin, galdutako Batasunarekin, adierazitakoaren eta
adierazlearen arteko helezinezko puntuarekin zerikusia duten irudien
bidez islatzen da. Bordaren poetikaren kasuan, gogoeta horren baitan
kultura eraikitzeko balioa duen hizkuntzaren izaera ontologikoa
ageri da, eta Batasuna «casa perdida»-rekin identifikatzen da, nazio
eta «madre» nozioekin, Gabilondok Atutxari erreferentzia eginez
(2011: 201) azaltzen duen zentzu epikoan, nazionalistan; hala ere,
jatorrizko nortasun baginazko eta lesbikoaren kontzeptura ere heda
liteke, Bordarena den eta hark erdietsi nahi duen jatorrizko lekura:

OHARRAK

6 | Ibai Atutxa Joseba
Gabilondoren ikerketari buruz
ari da (2006): Nazioaren
hondarrak, Euskal literatura
garaikidearen historia
postnazional baterako
hastapenak, Bilbo: Euskal
Herriko Unibertsitatea.

7| Ikus nire lana emakumezko
autore garaikideen generazio
hezigaitzari buruz (Escaja,
2009). Bordaren lana
«fraktura»-ko bigarren etapan
koka genezake: «Fractura:
Ontologia. Refracciéon como
afirmacion trascendente»
(2009: 375-380).
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«nire poema guztiak lesbikoak direla pentsatzen dut, argi eta garbi
edo subliminalki, eta hori idazle gisa lehen urratsak eman nituenetik»
(ikus Eranskina).

Itxuraz helezina den aldizkatzeen tarteko puntua isiltasuna da,
ikusezintasuna eta mututasuna, Atutxak horrela arrazoitzen
duen mututasuna: «a la inexistencia de la identidad propia en el
contexto hegemonico vasco actual» (2011: 202, 9. oharra). Berau
ezberdintasunak baztertzen edo urratzen dituen hegemonia orora
zabaltzen da: «Yo no soy Ulises,/ Nadie me espera,/ En ninguna
parte» (Borda, 2006: 85); «Tengo ojos y soy ciega./ Tengo oidos
y camino sorda» (Tribal Song IlI; Borda, 2010b). Gaindiezinezko
distantzia arrasto, haustura eta errepikapenekiko analogia zeharkako
aipamen bidez ebatzi nahi da: «El camino de polvo distraido» (Borda,
2006: 84), «La interferencia incontrolada de las lenguas/ Y el lento
fluir del tiempo/ Parten tu ser/ De lado a lado: jama!» (2006: 85).
Berreketa, mutazioa eta arrastoa etengabe errepikatzeak erakusten
dizkigu genero-nortasuna eraikitzeko «simulacro» nozioa eta
ezegonkortasun izaera; horixe da Judith Butlerren proposamena,
Atutxak euskal nazionalismoaren eraikuntzari egokitzen duena eta
Bordak, haren hierarkia binario eta esentzialistan oinarrituta, aurre
egiten duena (Atutxa, 2011: 200)8. Aipatu azken bertsoetan, Bordak
historikoa eta inplizituki heteronormatiboa den politikaren eraikuntza
eta inposizio izaera hori nabarmentzen du, ahots poetikoa banantzen
duena («parten tu ser»). Hortik abiatuta, autoreak pluraltasuna eta
gorputza ardatz dituen izaera anitzeko aukera berria proposatzen
du: «jamal!».

Aipaturiko mandatuari, eragin genesikoa ere duen horri dagokionez:
«jamaly, Borda poeta existentzialen eta sexu/nazio eraikuntzatik
kanpoko esentzialismoez bestelakoa da. Zeinuaren komunikazio-
gaitasuna ezbaian jartzen duen arren, Bordak sistematikoki eusten
die, konfiantza demiurgikoz, hizkuntzari/hizkuntzei errealitatea
izendatzeko, berau birsortzeko, ikuspegi politiko eta generokotik
abiatuta:

Yo, Jean, llegué

A Patmos en lo profundo de la noche.
[...]

Contemplo como la voz rebelde
Se petrifica

Y oigo como el verbo

Se encarna

En trueno.

En el calor de la cueva

Percibia la paz.

Sigo dando a ver

Lo que de verdad

Ha acontecido. (2006: 85)

OHARRAK

8 | Ibai Atutxak ere
erreferentzia egiten dio Homi
K. Bhabha-ren «ambivalencia»
kontzeptuari, esku-hartze

eta zilegizko desautorizazio
antihegemonikorako
sedimentu gisa boterearen
arrazoibidearen
«ambivalencia» kontzeptuari,
hain zuzen ere (Atutxa, 2011:
212). Posible da Bordaren
estetikari, mugakoa eta
berariaz «movil» denari, beste
teoria batzuk aplikatzea; Rosi
Braidotti-k «sujetos ndmades»-
ei buruz dioena da agerikoena.
Ohar honetara mugatzen ditut,
begien bistakoak direlako

eta esentzialismo teoriko
hegemonikoak saihestu nahi
ditudalako. Gainerakoan,
Bordak erreferentzia «fija»-n

, eta ez «flotantex»-an,
oinarritutako nomadismoa
proposatzen du, Braidottik
Nomadic Subjects-en (2011:
10) aztertzen duenaren
modukoa.
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Itxaro Bordaren ahots poetikoa lekuko, eskriba eta partaide da sortze
lan tribalak esku hartzen duen prozesu genesiko eta demiurgikoan.
Sortze lan hori eragin globaleko tradizio zabalagoaren baitan
txertatuta dago (epika eta mitologia grekolatindarra Los ojos
encendidos de luz-en; Li Po erbesteratutako poeta txinatarrari maiz
egiten dizkion erreferentziak, ni poetikoa harekin identifikatzen baita
poema-bilduma honetan eta beste batzuetan):

Como el nifio que nace sin avisar,

Los idiomas rasgan la carne y golpean

La cavidad bucal,

Estrangulando las lenguas.

Mi sombra y yo creimos

Que los vientres mudos de los verbos
Desconocidos iban a explotar.

Las lenguas locales, regionales y extranjeras
Se unian en una danza vertiginosa. (2006: 84)

Etengabe desplazatzen ari den eta armonian dagoen (gorputzaren,
hizkuntzaren, sexualitatearen, kulturaren eta geografiaren)
pluraltasunaren jarrera errebindikatibo eta ameslaria («Las
lenguas locales, regionales y extranjeras/ Se unian en una danza
vertiginosa») euskal nazionalismo adierabakar, maskulino eta
zurrunak, Itxaro Bordak maiz kritikatzen duenak, inposatzen dituen
balioen aurkako aukera ugaritasunaren eta erresistentziaren isla da.
Hizkuntza/naziotik hizkuntza/nazioari egiten dion kritikak Apalategik
bere artikuluan laburbiltzen dituen helburu jakin batzuk erdiesten
ditu; alde batetik, aipatu kritikariaren arabera, Bordak euskararen
hierarkizazio geolinguistikoa ezbaian jartzen du, eta «la domination
du basque unifié et de Donostia-Saint Sébastie qui représentent le
centre du systéme basque» (Apalategi, 2008: 156) salatzen du. Beste
aldetik, Bordak proposatzen, aldarrikatzen eta, hortaz, parekatzen
ditu ezberdintasun geolinguistiko horien baitako aldaerak (Apalateqi,
2008: 156). Apalategiren hitzetan, Amaia Ezpeldoi detektibe
lesbiana protagonista duten eleberriak zubereraz, behe-nafarreraz,
penintsulako nafarreraz (2008: 155) eta euskara batuan idatzita
daude, baina baita frantsesa, ingelesa zein gaztelania bezalako
hizkuntzetako hitzak barne hartu ohi dituzten eta beren hizkera-
errealitatea (aldarrikatu nahi den edozein hizkuntzaren ustezko
«autenticidad» ezbaian jartzen duen errealitatea) islatzen duten
zenbait aldaeretan ere. ldazleak berak azpimarratzen du «Asi nacié
Amaia Ezpeldoi» konferentzian «una visiébn completa de nuestro
territorio» emateko duen motibazioa, maila historikoan, geografikoan,
soziosexualean eta, batik bat, linguistikoan; era berean, honakoa
kritikatzen du: «la sociedad vasca, conflictiva, fagocita esos cambios
socioculturales» (Borda, 2012a). Barne hartzea eta erresistentzia
xede dituen eginkizun horretan, Apalategik borondate iraultzailearekin
eta «nouvelle langue littéraire» sortu nahi izatearekin lotzen duen
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horretan, idazleak izaera dialogiko propioa, konplexua eta ez finkoa
aldarrikatzea ere lortzen du, isilarazitakoa, baina existitzen dena eta
«muy alto» hitz egiten duena. Horixe proposatzen zuen Gabilondok
(Atutxa, 2011: 202, 9. oharra), «centralidad moévil»-tzat dudanaren
baitan, Bordaren zentralitaterako proiektua dela-eta Apalategik
argudiatzen duen ustezko porrota indargabetzen duen «centralidad
movil»-aren baitan, hain zuzen ere. Bordak Euskadi saria, euskal
sari garrantzitsuena, irabazi zuen % 700 basque izen esanguratsua
duen eleberria idazteagatik. Lehendakariaren eskutik jaso zuen
saria eta ekitaldia telebistaz bota zuten zuzenean; Apalategiren
hitzetan, horrek paradoxikoki baieztatzen ditu euskal ofizialismoa
eta Iparralden idatzi eta Hegoalden argitaratzen duen (eta irakurria
den) emakumezko autore gisa etiketatzen duten zentro-periferia
eraikuntzak. Apalategiren ustez, sari hori eman izanak zentro-
periferia/kultura menderatzailea-mendekoa harremana erlatibizatzen
du, berau sendotzeaz batera, kritikariak «inachevéy», frustratutzat
duen autorearen zentrorako prozesu edo «viaje» baten inguruan;
horrela, Bordaren estatusa «écrivaine périphérique de la périphérie
de la périphérie» (Apalategi, 2008: 153) gisakoa da halabeharrez.

Dena dela, esentzialismo eta hierarkiekin bat ez datorren eta
haiei aurre egiten dien mugikortasun periferiko eta aldarrikatzaile
horretan datzate, hain zuzen ere, Itxaro Bordaren originaltasuna
eta iraunkortasuna, eta azken finean, baita hertsiki euskalduna den
kontzeptualizazioa «gainditzen» duen bere izaera unibertsala ere®.
Bordak berak hirugarren pertsonan Once (poetas) para trescientos
(lectores): (Mujeres poetas en el Pais Vasco) izen esanguratsua
duen antologiarako poetikan azpimarratzen duen bezala, «[s]iempre
ha escrito desde la frontera o el limite de la lengua, su paisaje
vasco-nortefio o desde su propia experiencia, de manera nerviosa
y alarmada, utilizando sin cesar la lengua poética y ese sujeto
poético, ese yo tan denostado por la clerocracia para plasmar sus
dudas acerca del mundo vasco» (autorearen enfasia, Borda, 2001:
79). Gogoeta eta balio-aniztasun horretan dago Itxaro Bordaren
«centralidad movil», aukera anitzen artean adi-adi dagoen kokapen
kontzientean, ni/bera(iek) lesbiko eta jatorriko batetik abiatuta,
araudi nazionalista eta patriarkalak mugatu nahi duen errealitatearen
nortasun polifonikoaren (sexuala, geolinguistikoa, kulturala)
eraginezkoa. Ibai Atutxak «Una queer basque nation»-tzat (Atutxa,
2011) du Bordaren proposamena, eta ingelesezko terminoaren
bidez azaltzen ditu autoreak aldarrikatzen duen nortasun lesbikoari,
anitz eta oinarrizkoari, «alarmada»-ri, dagozkion hartu-eman eta
fluktuazioak, ikuspegi teoriko inklusibo batetik. Joana Sabadell-ek
«feminacién» (Sabadell, 2011) gisa identifikatuko luke espazio hori,
feminismotik abiatuta nazional denaren txoko «acogedora» eta ez
baztertzailea. «Credo» poemaren azterketak —bere itzulpenetan
oinarrituta— ltxaro Bordaren poesian berariaz ageri den estetika
fluktuatzaile eta erresistentziazkora gerturatzea ahalbidetuko digu.

OHARRAK

9| «Desbordamientos»-
ekiko erreferentzia Joana
Sabadell Nieto-k «feminazioa»
dela eta egin zituen azalpen
feministekin lotuta dago
(Sabadell, 2011).
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OUTSIDE/CREDO

Outside nago.
Has been baino has behin
Bat baizik ez naiz
Oraindik ere.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut
outsidera
deitzen zaitudan
bitartean.
Ez dut laudatiorik nahi
Basamortuan oihuz dabilan
Ahots alderraia/ibiltaria%
Baizik ez naizelako
Orandik ere.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut,
Ez dut ezagupenik nahi
ez egun, ez bihar, ez etzi,
basamortuan kantari dabilan
sakrifikatuaren itzal
alderraia
baizik ez naizela
dagoeneko.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut.
No future outside:
Ahantzi dezatela
Ene poesia
a-soziala
gure amen izerdiak
ahantzi diren bezala.
Amen.

CREDO
(trad. Itxaro Borda)

Je suis outside.
Plutdt débutante
Encore que
Has been,
Je te dis
Que ma poésie
Est a-sociale
Quand
Je t'invite
Outside.
Pas de losanges pour moi
Puisque je suis toujours
La voix nomade
Qui perce en criant
Dans le désert.
Je te dis
Que ma poésie
Est
A-sociale.

Pas de reconnaissance pour moi

Ce jour, ni demain, ni aprés-
demain,
Puisque désormais je suis
L’embre nomade
Du sacrifié qui chante
Dans le désert.
je te dis
Que ma poésie
Est
A-sociale.
Neo future outsider:
Qu’ils oublient
Ma poésie
A-zociale
Comme ils ont oublié
La sueur de nos méres.
Amen.

CREDO
(trad. Tina Escaja)

Existo outside.
Debutante
acaso mis que
has-been.
Te digo que
mi poesia
es a-social.
Mientras
te invito
outside.
No busco honores
puesto que soy tan sélo
la voz ndmada
que persiste en gritar
en el desierto.
Te digo que
mi poesia
es
a-social.
No busco reconocimiento
ni hoy, ni mafiana,
ni mas tarde
puesto que de ahora en
adelante soy apenas
la sombra nomada
de la sacrificada que canta
en el desierto.
Te digo que
mi poesia
es
a-social.
No future outside:
que se olvide
mi poesia
a-social
asi como se olvidaron
los sudores de nuestras madres.
Amén.

OUTSIDE
(trad. Celia de Fréine)

I am outside
abeginner rather
than a has-been.

I tell you

my poetry

is

a-social
When
I invite you
to come outside.
I don't want honour
because I am but
the voice of a nomad
howling
in the desert.

I tell you

my poetry

Is

a-social.
I don’t want recognition
not teday or tomorrow
or the day after
because fron now on Iam but

the shade of a sacrificial nomad

chanting
in the desert.
I tell you
my poetry
is
a-social.
No future outside:
may my
a-social
poetry
be forgotten
as our mothers’ sweat
has been.
Amen.

Jatorriz (edo aldi berean)

«Outside» izendaturiko poema hau

Forked Tongues (Borda, 2012c: 87-88) 2012an euskal emakumezko
autoreen bilduman argitaratu zen, eta bertan «unpublished» gisa
ageri da. Poeman dagoeneko aipaturiko ezaugarrietako batzuk
antzeman daitezke. Urte berean Bordaren Medearen iratzartzea
eta beste poemak (Borda, 2012b: 82-85) liburukia argitaratu zen eta
bertan «Credo» izena du poemak, autorearen beraren frantseserako
itzulpenean oinarrituta. Tituluen aldiberekotasunak partaide bihurtzen
gaituen sormen-lanaren aukera aniztasuna edo fluktuazioa islatzen
ditu, non autoreak poema osatzen duten «articulos de fe» edo
«credo» moduko bertso pertsonal eta poetikoen aldeko apustua
egiten duen. Aipatu «credo»-ak, izenburutik hasita, araudi katolikoa
eta haren arrazoibide baztertzaile, adierabakar eta patriarkala alde
batera uzten du, eta edukiari zein formari dagokionez etengabe
puskatzen eta aldatzen ari den kredo-beste batek hartzen du haren
lekua. Horren arabera, autorearen ni zuzen eta deitzailea, dagoeneko
autorearen poetikan azaldu den bezalakoa, «la frontera o el limite
de la lengua»-n (Borda, 2001: 79) kokatzen da: «Outside nago»;
«Je suis outside». Mugako entitateak izaera ontologikoa, jatorrizkoa,
bereganatzen du lehen bertso horretan; entitate paradoxikoki «fija»
da, autoreak proposatzen dituen espazio dialektiko, ideologiko eta
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generokoen arteko mugikortasun eta etengabeko aldizkatzearen
baitan, sekula gelditzen ez den «centro moévil» modukoa. Aukera
aniztasunaren jolasean antzematen da autorearen ni aktibo eta
presentea, zentzu poetiko zein politiko eta geolinguistikoan.
Hasierako adierazpen elebiduna: Outside nago / Je suis outside-
ek helburu aitortzailea, fluktuatzailea, adierabakartasunarekiko
erresistentziazkoa du, eta, horrela, agerian uzten du hizkuntza
kanonikoak eta araudi patriarkal/nazionalak tradizioz ezkutaturiko ni
pertsonal eta poetiko erreal eta konplexua: «Existo outside»; «Soy
outside»; «yo outside» gaztelaniazko adiera posibleak izan litezke
autorearen ni ausente/presenteak duen kokagune horretarako.

Gerturapen analitiko hau prestatzeko autoreak berak egin duen
frantseserako itzulpenean oinarritu naiz batik bat. Hark, elkarrizketa
pertsonalean, euskaldun-frantziar bi kulturen jabe sentitzen dela
adierazten du (ikus Eranskina), eta bien arteko erlazio horrek
idazketaren eta auto-itzulpenaren prozesuari berari eragiten dio.

Frantsesera itzultzen dudanean iruditzen zait arkeologo lana egiten ari
naizela, jatorrizko testua argi berri batenpean deskubritu behar dudala,
eta sortze prozesuan banago euskarazko testua alda dezaket berau
frantsesera itzuli ostean, edo haren frantseserako itzulpenaren arabera,
azken finean nire-nireak diren bi hizkuntzekin jolasten dut.

Itxaro Bordak prozesu horren partaide bihurtzen gaitu «Credo»
poema frantsesera itzultzerakoan, bertan jatorrizkoa omen
denarekiko aldaketa fin baina esanguratsua antzeman baitezakegu.
«Outside»-eko (Borda, 2012c: 86) «ahots alderraia» bertsoa
«ahots ibiltaria» gisa ageri da «Credo»-n (Borda, 2012b: 82).
Bestetik, ingeleserako «the voice of a nomad» (Borda, 2012c: 87)
adieran zentzu inplizitua itzuli da, eta frantsesezko bertsioa, berriz,
biribilagoa da, inklusiboagoa eta koherenteagoa, poemarekiko:
«La voix nomade» (Borda, 2012b: 83). Nolanahi ere, aldaketa
semantiko hutsa “ibiltari” eta “alderraia”ren artekoa da. Erabaki
horiek «obligatory shifts» eta «voluntary shifts» izendatzen direnen
arteko estrategiak agerian uzten dituzte, hizkuntza gutxitutzat jotzen
den hizkuntza batetik hizkuntza menderatzaile batera itzultzeko/
autoitzultzeko unean topa daitezkeenak. Taiwo Olorntoba-Ojuk
autore afrikarren lanetako itzulpen-erabakietan oinarrituta ikertzen
eta sintetizatzen duen bezala, «shifts» edo derrigorrezko aldaketak
enuntziatuen artean parekotasuna lortzeko saiakeraren ondorio
dira; hautazko aldaketek, ordea, xede estetiko edo ideologikoa dute
(Oloruntoba-Oju, 2009: 275-276). Bordaren kasuan, instantzia biak
nahasten dira, helburu ideologiko, politiko eta komunikatibo bera
duten erregistro multilinguistikoak txertatzeaz batera gainditzen dira,
«se desbordan».

Idazteko prozesuari berari buruz duen metodologiari dagokionez,
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autoreak honakoa adierazten du: «Lehenik eta behin euskaraz
idazten dut poema, maiz frantsesez pentsatu dudan arren, edo
ingelesezko zein gaztelaniazko hitzekin» (ikus Eranskina). «Outside
nago» eta autoreak berak itzulitako «Je suis outside» baieztapen
elebidunak bere poetikan ageri den «yo tan denostado por la
clerocracia» (Borda, 2001: 79) horren adierazpide konplexu poetiko
zein pertsonal hori ontologikoki atzemateko prozesua eta etengabeko
jarduna islatzen eta literalizatzen ditu. Horrela, Bordak manifestu
eta erresistentzia ekintza bihurtzen du bere «credo»-a. Sintaxiari
eta edukiari dagokienez, poeman etengabekoak dira hausturak
eta fluktuazioak. Ni nomadikoaren eta desertzio edo erradikazio
prozesu etengabekoan dagoen ni-aren arteko aldizkatzea («Puisque
désormais je suis/ L'ombre nomade/ Du sacrifié qui chante/ Dans le
désert») ez dator bat, hala eta guztiz ere, Bordak, behin eta berriz
eta autoritatez, irakurleari bere tokia topatzeko eta jarreraren bat
hartzeko egiten dion eskaerarekin:

Je suis outside.

Plutot débutante

Encore que

Has been,
Je te dis
Que ma poésie
Est a-sociale

Horren arabera, ni nomadikoak, edo ni nomadikoaren ahotsak, «sin
hogar» etengabeko mugimenduan, Gabilondok azpimarraturiko
zentzu nazional eta epikoan (Atutxa, 2011: 202, 9. oharra),
ezberdintasunak eta bereziki ama/nazioa, amal/jatorria itotzen eta
ezabatzen dituen instantzia patriarkal, nazional eta linguistikoak
isilarazi eta zapaldurikoak, autoritatez eta uste osoz salatzen eta
islatzen du salatutako arrazoibide berak erabiliz etaazpikoz gorajarriz.
Euskara ingelesa-frantsesa bezalako hizkuntza menderatzaileetako
hitzekin tartekatzeak; arrazoibide katolikoa eta haren proposamen
enuntziaziozko eta demiurgikoa erabiltzeak ironia indartzen du eta
baita azken autoritatea ere, subjektu poetikoaren instantzia nomada
eta iragankorra gutxiesten duena, presentzia eta aldarrikapen
bihurtzeko:

Qu'ils oublient
Ma poésie
A-sociale
Comme ils ont oublié
La sueur de nos meéres.
Amen.

Ironia subertsiboa «Ameény», azken lokuzioan ere antzeman daiteke;
bertan «Asi sea» esaera autoritarioa azpimarratzen du Bordak, baina
baita aldarrikapen politikoa ere: «Amen» hitza «amax-ren genitibo
plurala da (gaztelaniazko «madresy).
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Bordaren «Credox»-ak, azken finean, azken helburua erdiesten
du, hizkuntza menderatzaile/nazio kontzeptuaren pertzepzio
adierabakar, hipermaskulino eta heterozentrikoa indargabetzen eta
aurre egiten duen errealitate polifoniko pertsonal zein unibertsala
baieztatzeko. Bordaren originaltasuna eta ausardia erresistentziaren
adierazpide polimorfiko horretan datza, subjektu poetikoa eta
haren zentralitate mugikor eta erogenoa islatzen dituen aukera
aniztasunaren jolasean; ikuspuntu monolitikoak ezin du zentralitate
hori atzeman, zeinaren menderatze-arketipo nagusia hizkuntza
ingelesean antzeman baitaitekeen; horrekin lotuta, adierazgarria da
Bordaren poemaren ingeleserako itzulpena izatea ez eraginkorrena,
berau ez baita gai jatorrizkoaren izaera subertsibo eta konplexua
islatzeko eta itzulpena deskribapen hutsera mugatzen duelako: «l
am outside» (Borda, 2012c: 87)'"°. Muga horiekin batera, aipatu nahi
nuke datu-prozesadoreek alteritateekiko duten erresistentzia. «Yo
soy outside» idazten nuenean prozesadoreak etengabe «zuzentzen»
zuen «anomalia» eta honakoa proposatzen zidan: «Yo soy outsider».
Bestetik, hona hemen Manuela Palaciosen hitz biribilak, euskal
emakumezko autoreek publiko zabalago baten aurrean duten
harrerari buruzkoak: «Translation is a performative act by which the
Other is acknowledged» (Palacios, 2012: 7). Hitzok engainagarriak
dira erabat (edo ezinbestean) bere antologiarako aukeraturiko
«Outside» poemaren kasuan. Amaitzeko, izaera subertsibo eta
erresistentziazkoa Bordaren poetika «fronteriza» edo mugakoaren
zein bere burua etengabe berresten, mugitzen eta erreskatatzen
duen nortasun pertsonal eta kulturalaren izaera formaniztun eta
aldarrikatzailea islatzen dituen estetikaren bidez transmititzen da.
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Eranskina

Elkarrizketa ltxaro Bordarekin prozesu poetiko/linguistikoari buruz. 2012ko abenduan egindako
elkarrizketa elektronikoa (argitaragabea).

Tina Escaja: Kartografien mugan, inposaturiko edo ez inposaturiko izaeren artean dagoen
poeta gisa, hizkuntza ofizialen eta ofizialak ez diren hizkuntzen arteko nabigatzaile gisa, nola
hurbiltzen zara poemara? Euskaraz, lehenik eta behin? Poemak frantsesezko edo gaztelaniazko
itzulpenean izan litzazkeen aukeretan aurretiaz pentsatzen al duzu eta horrekin lotutako
erabakirik hartzen al duzu (irudirik baztertzen duzu, esate baterako)? Horiek dira beste autore
batzuen estrategiak hizkuntza «gutxitu» izendaturikoetan idazten dutenean.

Itxaro Borda: Lehenik eta behin euskaraz idazten dut poema, maiz frantsesez pentsatu dudan
arren, edo ingelesezko zein gaztelaniazko hitzekin. Frantsesez testu bat idatzi behar dudanean,
esate baterako, egitura orokorra euskaraz pentsatu ohi dut. Ohitura sistematikoa da, hizkuntza
horretan nire burua seguruago sentituko banu bezala. Horrekin lotuta, 7-8 urterekin idazten hasi
nintzenean ez nengoen euskaraz alfabetizatuta, frantsesez besterik ez, nire eskolako lehen
hezkuntzan, eta orduan frantsesez poema txiki eta bukolikoak idazten nituen nire inguruko
landa-giroa eta nekazarien alaba gisa nuen bizimodua deskribatzeko. 12 urte nituela euskaraz
irakurtzen eta idazten ikasi nuen eta une hartatik erabiltzen dut, batzuetan atzerriko hizkuntza
gisa (!) euskal kulturan inork erabiltzen ez duen zentzu horretan, modu apur bat basatian eta do
it yourself style.

Tina Escaja: Zerorrek itzultzen al dituzu zure poemak hizkuntza menderatzaile batera edo beste
batzuek itzultzen al dituzte? Bigarren aukeraren kasuan, zein da zure esku-hartze edo esku hartu
nahi izateko maila adierazitakoaren eta arrotza izan daitekeen hizkuntzako tresna-bestearen
arteko distantzia txikitzeko? Poemak zeure kasa itzultzen badituzu, edo zuzenean hizkuntza-
beste batean idazten badituzu (edo ez), nola berrasmatzen duzu poema eta zeren arabera?:
ideologia, estetika, politika, ontologia, kultura...

Itxaro Borda: hobe liteke, beharbada, nik neuk maiz zuzenean frantsesez idatziko banu, zerbait
itzuli behar dudanean o0so zaila iruditzen baitzait, erabiltzen dudan euskara nahiko eliptikoa da,
ez oso funtzionala irakurleek eskatzen digutenaren aldean. Era berean, frantsesera itzultzen
dudanean iruditzen zait arkeologo lana egiten ari naizela, jatorrizko testua argi berri batenpean
deskubritu behar dudala, eta sortze prozesuan banago euskarazko testua alda dezaket berau
frantsesera itzuli ostean, edo haren frantseserako itzulpenaren arabera, azken finean nire-nireak
diren bi hizkuntzekin jolasten dut. Ez dakit nola azaldu. Baina euskarazko poema bat liburuetan
argitaratuta badago eta zaharra bada, itzuli egiten dut, besterik gabe, ez dut jatorrizkoan ezer
aldatzen eta haren izate poetikoa xede-hizkuntzan lantzen dut: esamoldeak, irudiak, beste
hizkuntzarekiko barne logikaren arabera (frantsesa) etab. | am lost in translation ni ere... Beste
pertsona batek itzultzen duenean bere lana interesatzen zait, baina eskatzen ez badit ez dut
poemetan esku hartzen, itzultzailea literatur kritikariaren antzekoa da niretzat, askatasun-
erabaki espazioa behar du bere lana bukatzeko, eta autoreak itzultzailearen lanari etengabe
erreparatzen badio, bere bizitza infernu hutsa da. Bazkari bateko gonbidatua sukaldean eta
sukaldariaren lanean sistematikoki muturra sartzen egotearen parekoa da.

Badakizu euskaraz idazten dudanean ez dudala hizkuntza minoritario, minorizatu batean
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idazten ari naizen sentsaziorik, ez dut pentsatzen nire hizkuntza desagertze bidean dagoela,
azken 40 urteotako terrorismoaren eraginez zikinduta eta hipermaskulinizatuta dagoela. Nahiago
dut eskualde-hizkuntza batean idazten dudala esatea; ez da hain mespretxagarria eta orduan
hizkuntza nazionaletan edo nazioartekoetan idazten duten emakumezko idazle arruntak bezala
aritzen naiz ia-ia. Eta, dakizun bezala, egunero idazten dut lanera noanean edota lanetik itzultzen
naizenean, hori da nire erritmoa, nire poemekin ez nagoenean zureak itzultzen ari naiz edo
Maria Mercé Marcgal-enak, beste hizkuntza batzuk ere irakur eta uler ditzakedalako: gaztelania,
katalana, galiziera, italiera, ingelesa, alemana... Poesia eta literatur ezagutza edateko iturriak
biderkatzen zaizkit. Badakizu, guk, nekazarien seme-alabok, ezer ez dakigula uste dugu beti,
lankideen aldean, esate baterako, analfabetoak gara, haiek hiritarrak direlako, eta bulimikoki
ikasten ahalegintzen gara.

Tina Escaja: Eta maitasunaren mugak? Eta sexuarenak? Horri buruz zerbait esango zenuke?

Itxaro Borda: Gaiei dagokienez, uste dut nire poemetan maitasunariburuz mintzo naizela batik bat,
politikoak diren edo politikoak diruditen arren. Zentzu horretan ez dago mugarik. Nire eleberrietan
pertsonaia heterosexualak baditut nire poema guztiak lesbikoak direla pentsatzen dut, argi eta
garbi edo subliminalki, eta hori idazle gisa lehen urratsak eman nituenetik. Hamarkada askotan
nire egiaren txoko bakarra izan zen idaztea, 2000 urte inguruan coming out-aren unea iritsi
zitzaidan arte. Horrek Euskal Herriko emakume kriptolesbiana askorekin harremanetan jartzeko
aukera eskaini zidan, inplizituki, —ia 2004 arte, Espainian ezkontza homosexuala legalizatu
zen arte, 2013an Frantzian (?)— [...] Bakea gurera itzuli den honetan aniztasun sexualaren,
kulturalaren, politikoaren, sentimentalaren, harremanekoaren... gramatika eta lexikoa landu
behar ditugu.
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