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Abstract || This article examines the struggle between the dictatorship of the Lukashenko
government and the Belarus Free Theatre over performance space in Minsk. As a performance
of power, the state restricts the ability of the Free Theatre to perform in Minsk, forcing them to
stage their theatre underground. The Belarus Free Theatre counters this censorship by enacting
a form of ‘performative resistance’ that redefines modes of political participation and facilitates
the creation of democratic spaces through the event of their performances.
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Since 1994, the government of Alexander Lukashenko has restricted
rights such as free speech and assembly in public places in Belarus.
Various individuals have been jailed, or ‘disappeared,’ for voicing
their dissent. It is within this context that the Belarus Free Theatre
has begun work on breaking the veil of silence imposed by the
Lukashenko regime.

To this end, this study posits the questions: what is the specific
nature of theatre’s power to compete with the state’s performance
of power? And how do issues of public versus private space play
out in the struggle for resisting state censorship and establishing an
alternative national identity? To understand the ways in which the
Belarus Free Theatre constructs this resistance, this study will seek
to define the power relationships existing between the Free Theatre
and the state, and the notion of ‘performance’ with regards to this
subject-power relationship.

Alexander Lukashenko’s rise to power in Belarus’ first elections
after Soviet independence was unexpected. Despite entering the
presidential race late, Lukashenko managed to win the elections with
80 per cent of the vote by capturing the masses with denunciations of
those he deemed responsible for falling standards of living (Mihalisko,
1997: 254). At the time, the maijority of the Belarusian population
was primarily concerned with economic instability, and according to
Kathleen Mihalisko, “Lukashenko’s rule is a logical outcome of the
population’s entrenched Soviet mentality and widespread nostalgia
for the relative prosperity and stability of the old system” (1997: 259).

However, once elected, President Lukashenko swiftly began a
program of power consolidation by targeting various mass media
outlets. In July 1996, over 200 newspapers in the country had to
be registered with the government (Marples, 1999: 81). He attacked
media outlets with fines, tax audits, and threats of beatings by
the secret police for non-compliance, and made “orgies of street
democracy”, essentially protests of a hundred people or more,
illegal (Marples, 1999: 81). The same month, Lukashenko made a
startling move towards dictatorship when he sought to amend the
1994 Constitution. The proposed changes granted Lukashenko
power to dissolve parliament if it failed to elect his chosen candidate
as Prime Minister, and removed the right of parliament to veto his
selection of top ranking ministers (Marples, 1999: 89). He also
appointed “judges, the officials of the Central Electoral Commission
and half the members of the Constitutional Court” (Marples, 1999:
89). A November Referendum effectively extended Lukashenko’s
term, and despite threats of impeachment after Referendum voting,
“candidates elected to office were not permitted to enter the 110-seat
assembly” (Marples, 1999: 98). Historian David Marples explains,
“[a] presidential power grab [had] thus been completed through a
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quasi-legal framework. The process was blatantly undemocratic, but
the forces against the president quickly collapsed” (1999: 97).

One force that continues to rally against the Lukashenko regime is
the Belarus Free Theatre. Founded in 2005 by husband and wife
Nikolai Khalezin and Natalia Koliada and director Vladmir Scherban,
the Free Theatre concerns itself with exposing the everyday
realities behind official state narratives. The Theatre engages with
issues deemed taboo by the state, as well as publically engaging
with closeted topics such as the stories of journalists and political
opposition members who have been disappeared.

The Free Theatre is unable to perform legally in Belarus. Most
theatres are state-owned and closely monitored by the Ministry
of Culture, which appoints artistic staff based on approval by the
head of state (Belarus Free Theatre, 2005). The censorship found in
the theatre in Belarus is reminiscent of the Soviet era’. Co-founder
Nikolai Khalezin explains how extreme the measures by the Ministry
of Culture can be, saying:

State theatres cannot take up a new play without the Ministry of Culture’s
agreement, it means without the play being censored. Moreover, the first-
night is attended by a person from the Ministry, who sees and decides
whether the play fits or not. (Elkin, 2007)

Currently, Khalezin’s plays have all been banned from performance
in Belarus, regardless of their content (Elkin, 2007). He says that the
Ministry is continuously looking for new plays to stage, because they
feel there are not enough Belarusian plays in the repertories of State
theatres. Yet, Khalezin states,

[the] list of authors whose plays cannot be staged is growing all the time.
Today all the best playwrights are on the list. The Ministry of Culture
makes it difficult for playwrights to stage anything other than classical
dramas, most of which are performed without obtaining the proper rights
or paying royalties. (Elkin, 2007)

Non-state theatres face numerous restrictions in their ability to
organize and perform. Most companies attempting to operate from
outside the umbrella of the state theatre are blocked by legislation.
The legal difficulties facing the Belarus Free Theatre are manifold,
but consist of several main points outlined in Presidential Decree
No. 542, which bars the company from obtaining official status as a
theatre group. According to this decree, in order to perform, a group
must apply to the Ministry of Culture to be recognized as a theatre
company; if successful, they are then bestowed with a title and a
designation of either a ‘people’s’, ‘exemplary’ or ‘academic’ theatre by
the government and Ministry of Culture. Only after this title has been
conferred will the company be able to produce theatre on stage. The

NOTES

1| See Choldin and Friedberg
(eds.), 1989; Eaton (ed.), 2002;
Stourac and McCreery 1986;
Goldfarb 1976.
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sole organisations exempt from this legislation are those owned by
the state, or those owning their own stage (President of the Republic
of Belarus, 2010).

The same decree also lists the type of cultural events which are
prohibited from production, the themes of which include: anything
that promotes war, violates copyright, or threatens national security,
morals, civil order, the health of the population and the rights of
citizens (President of the Republic of Belarus, 2010). As these themes
are highly subjective and open to interpretation by law enforcement,
Free Theatre productions can be refused by authorities on any of
these grounds. Co-founder Natalia Koliada says, “[w]e discovered
21 taboo zones during our very first master class, ranging from
suicide, sexual minorities, religion, World War Two, politics, enforced
disappearances, and political prisoners. Just think of a topic and that
will be a taboo zone in Belarus” (Fairweather, 2008).

The first play that the Free Theatre chose to stage in 2005, 4.48
Psychosis by British dramatist Sarah Kane, was rejected for
performance by twenty-seven venues (Cavendish, 2011). Koliada
often shares the story of how one of the Ministry of Culture censors
responded to their request to stage the piece:

“You can’t show it [4.48 Psychosis] because there is no depression in
Belarus,” he explained.

“We’re not saying there is. Sarah Kane was British, so if any government
is being criticised it is the British government.”

The censor was stumped but rallied with: “Ah, but people who see the
play may think that there is depression in Belarus—even though there
isn't—so I’'m still banning it.” (Cohen, 2010)

Because of the restriction on information introduced through the
Lukashenko government’s tight control over media and the internet,
discussing these issues openly in the theatre is illegal.

Without the right to become an officially recognised theatre group,
the Free Theatre is forced to perform underground in Minsk, staging
performances in private houses and apartments, and, on several
occasions, in the woods. In order to avoid interference from police,
prospective audience members are given a phone number to call
and are kept on waiting lists whereby they are alerted by a text
shortly before a performance as to the whereabouts of the venue
(Fairweather, 2008). Typically, the Free Theatre performs in a run-
down suburb of Minsk. Their main performance space was lent to
the Company by a friend, who knocked down a wall in his home to
join the two rooms now comprising their stage. The floors are painted
black, with whitewashed walls, and the windows are covered with
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pieces of cardboard (Walker, 2011). Only fifty audience members
can see a performance at once, and there is a minimum of two
intermissions because of the difficulty of so many people breathing in
such a confined space (Ravenhill, 2008). Due to the official rejection
of the Free Theatre’s status as a company, all of their performances
are free. Koliada explains, “If we sell one ticket we would be sent to
jail for two to six years” (Gener, 2009: 67). Instead, a bucket is placed
next to the door for audience members to contribute whatever they
can (Walker, 2011).

While the Belarus Free Theatre is accustomed to interference by
officials, in August of 2007, a Minsk performance of Edward Bond’s
11 Vests was raided by the KGB. Special forces stormed into the Free
Theatre’s performance space and arrested fifty people, including the
actors, Free Theatre founders, and audience members (Petz, 2007).

The move by the Ministry of Culture to force the Free Theatre
underground highlights an ideological battle played out between
artists and the state over public space. Writing about his theatre
practice in postcolonial Kenya in the 1970s, Nglgi wa Thiong'o
investigates the issues of performance space in the public and
private spheres. According to Nglgi, “the war between art and the
state is really a struggle between the power of performance in the
arts and the performance of power by the state” (1997: 12). So long
as the Free Theatre is committed to presenting alternative accounts
of life in Belarus, they destabilize a carefully constructed narrative by
the state, therefore challenging both its power and legitimacy.

Natalia Koliada has spoken extensively about how the Belarus Free
Theatre aims to break through the official narratives of the Lukashenko
regime in order to bring to light the realities of life in Belarus. On the
‘Theatre’ section of their website, dramaturg.org, they state, “[t]he
main aim of the performances is to break through stereotypes of the
Belarusian population that are imposed by the ideological system of
Belarusian dictatorial regime [sic]” (Rodriguez, 2006). Koliada has
simply stated that “the very basic idea was just to say whatever we
think, whenever and wherever and to whom we want, by means of
art” (Murphy, 2011).

The Free Theatre believes that the National Theatre in Belarus is
currently being used to work against progressive thinking in the
country’s population (Murphy, 2011). Vladimir Scherban has been
vocal about the problems currently facing mainstream Belarusian
theatre. He finds that much of the contemporary art produced in the
National Theatres has become banal, saying “even in the 60s and
70s [during the Soviet period] the theatre enjoyed greater demand
and provoked greater resonance in the society. Today everything is
about the expensiveness of one’s garments, luxury of decorations...
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everything that has little if anything to do with real art” (Makovskaya,
2007). Koliada shares this sentiment, as she believes it is the artistic
aesthetic in Belarus that needs to be addressed:

This is absolutely the main point for us, because when we organised
the theatre, we decided that it should be aesthetic opposition first of all.
If we have a high standard of aesthetic opposition that we have, we
could change aesthetically a society, and when we have such an artistic
product then we could attract more attention for political changes, if we
have an artistic voice [sic]. (Williams, 2009)

The Free Theatre devises their scripts through a process they have
termed ‘Total Immersion’, as they are based on the lived experiences
of their members. In one session | attended, at the Alimeida Theatre
in London, we began the process by retrieving an object we carried
around every day from our bags and explaining why this was
important to us. We were then asked to associate a story with it—
the best or worst moment we had had with this particular object.
From techniques such as this, Natalia, Nikolai and Vladimir led us
in delving deeply into the issues raised to draw out stories about
our personal fears and troubles. A keychain turned into a narrative
about an aunt a young girl thought she might never see again, a pack
of paracetamol a story about a woman who suffers from a chronic
pain condition. Through this, the Free Theatre sought to locate what
they call the ‘Most Important Subject’, which they use to base further
artistic exploration on. As the Free Theatre has identified, this shift
in aesthetic approach—one that prioritizes the ordinary individual,
or citizen, as a storyteller—is a method of political resistance to
the modes of cultural production enforced by the state in Belarus.
It enables spectators to locate themselves in the wider political
landscape and to explore how their first-hand experience is both
shaped by, and can shape, socio-political issues.

Koliada believes it is this method of engagement that threatens
the Lukashenko regime the most: “We wanted our spectators to
think—this, of course, is the most terrifying part for any dictatorship”
(Kaliada, 2011). Khalezin says this is why the regime is so opposed
to their activities. He explains, “[tlhey react hysterically... They do
not just ignore—they actively resist” (Elkin, 2007). The resistance
by the state is a reaction to the resistance performed by the Belarus
Free Theatre, who continue to tell their stories despite the increasing
restrictions on their ability to perform freely.

The shift toward first-person storytelling enables the Free Theatre
to present narratives that challenge those authorized in the public
sphere, and to use performance as a way to engage with taboos
in order to “speak the issues that the audience keeps silent on”
(Kaliada, 2011). Their play, Zone of Silence, seeks to break the
silences enforced by the Lukashenko regime and speak truths of
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its own. Zone of Silence, which premiered in 2008, is a three-part
Belarusian ‘epic’ that explores the everyday realities of life in Minsk.
The Free Theatre divided the piece into what they term Chapters;
the first entitled “Childhood Legends”, in which the actors of the
Free Theatre tell stories from their childhood. Chapter two, entitled
“Diverse”, shares the stories of people living on the margins of
society in contemporary Minsk, while the final Chapter, “Numbers”,
is a collection of various statistics on Belarus, such as the number of
annual suicides, infant mortality rates, and figures on unemployment
which are acted out by the Free Theatre company.

Chapter two, “Diverse”, was developed through a technical
assignment for the Free Theatre actors, in which they were asked
“to go to the city to find people who differ from the general public”
(DelSignore, 2011). Koliada says they were motivated as directors to
seek out these narratives because in Belarus people “[do not] accept
people who are different from the general public. It was an idea to
explode those topics and issues that are closed by the society and
you can’t talk about them openly” (DelSignore, 2011).

Each actor was given a camcorder and, in addition to finding and
interviewing an individual, was asked to film their subject to gain a
sense of their character. The stories that the actors gathered were
used to create a documentary piece of theatre, with characters
and scenes that describe alternative narratives of life in Minsk. We
meet Zhukov, a disabled man who, with a sarcastic smirk, tells us
he lost his hands trying to climb over an electric fence. Shrouded
in darkness, with a dim spotlight, he sits on a chair to the left of the
stage, answering questions about how he became a famous guitar
player despite having no hands. Adopting Zhukov’s physicality, actor
Denis Tarasenko uses only bent arms to pick up an electric guitar and
plays a rock riff using his elbows. As he plays, and the piece closes,
a projection shows the ‘real’ Zhukov sitting in a shadowy studio with
headphones on enjoying the music.

Next is the story of Marat, who enters wearing a black mask, which
he removes after entering his flat. He begins to undress, and tells us
his story: that his mother was Belarusian and his father African, that
he grew up in an orphanage, and after coming out was often beaten
for being openly gay. He paces about during his monologue, worrying
about someone coming to the door, explaining that he does not have
much money to pay his rent. A video of Marat shows him walking
through a crowd in the train station, visibly standing out amongst
people who are avoiding his gaze.

Yet another story describes Kalantai, an older woman wholly
dedicated to the Communist party and the protection of workers’
rights, who has strong feelings of affection for Lenin. Dressed head
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to toe in red she marches on to the stage, proudly singing the Soviet
anthem before passing out Communist literature amongst audience
members. She speaks fondly of her upbringing in a children’s home,
firmly believing that children now have far more than they need.
Her dedication to the rights of the proletariat moved her to jam her
hand into a piece of unsafe machinery to demonstrate to the factory
managers the dangers of not adhering to safety protocol. A video clip
shows her proudly marching through Minsk, trying to ‘paint the town
red.’

In “Numbers”, statistics are brought to life with nothing but the
actors and a few props. Vladimir Scherban’s vision was to ask
the actors to fill, by their bodies, what is happening in Belarus in
terms of statistics” (DelSignore, 2011). “Numbers” opens with three
men walking out on to the stage, each holding an instrument, with
one trailing a suitcase. They stand, smiling at the audience, each
waiting for the other to speak. They struggle, smile and turn to the
next person looking to them to speak. As they do, a subtitle appears
with the statistic: 72 per cent of Belarusians find it hard to define the
word ‘democracy’. Another segment shows a young woman blowing
up a balloon and sticking it up her dress, becoming pregnant. She
walks around the stage holding her distended belly, until she lies on
the floor and gives birth to her large red baby, whom she plays with
briefly before miming that she is burdened by it. The same sequence
repeats, but this time, instead of giving birth, the young woman runs
into the wall, trying to pop the balloon. She tries pushing herself onto
the ground writhing around, which eventually works to ‘pop’ her belly.
When she stands up, small red pieces of rubber fall from her dress
while a statistic tells us that 64,730 abortions took place the previous
year and about 2,000 desired pregnancies resulted in stillbirth.
Koliada explains: “It took a lot of time to produce this particular piece
because it's very complicated to find numbers, statistics, about
what’s going on in Belarus. The government doesn’t want to issue
these statistics” (DelSignore, 2011). Another of the Free Theatre’s
plays that premiered in 2008, Discover Love, tackles one of the
major issues the government does not want Belarusians, or the
international community, to know about—enforced disappearances.

As with most of their productions, the play is based on the personal
story of Natalia Koliada and Nikolai Khalezin’s friend Irina whose
husband was kidnapped and disappeared. Discover Love combines
the love story of Irina and Anatoly, who are affectionately referred
to as Ira and Tolya in the production, with similar stories of political
violence and disappearances in Asia and South America (Gener,
2009: 68). Though Belarusian officials deny any involvement in the
disappearances of individuals such as Anatoly Krasovsky, the play
explicitly links these disappearances in Belarus with disappearances
perpetrated by the state elsewhere in the world.
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The piece opens with a track recorded by British DJ, MC Coppa,
who reads a portion of the UN Convention against Enforced
Disappearances. The lights come up and a reveal the stage, sparsely 2| Memory quilts are derived
set with only a mattress, a sturdy wooden chair, and a dartboard  from American folk art and
nailed to the back stage wall. The majority of the play centres on ~ VPicaly consist of fabrics

. . . . ] rom various phases of life
Ira telling the story of her life. It begins with her speaking of her (pieces of baby blankets,
childhood crushes and her memories from school. Ira tells us of her ~ wedding dresses, etc.) stitched
first encounters with Anatoly, who was her physics teacher, but whom ts‘l’g'fltft‘farnjseje"r:f:ﬂ remincer of
she only began seeing seriously after she finished her studies. She  |rzs uilts function in a similar
describes her intense infatuation with him—his hair and the colour  way, but here each fabric quilt
of his eyes—as actor Oleg Sidorchik, playing Tolya, sweeps her up ~ marks a distinct phase of her
into a waltz. They lock gazes as they glide across the stage to an up- '
tempo piece of music.

NOTES

Ira’s story continues by describing the challenges of married life:
Anatoly’s business ventures and the hardships of being apart as her
postsecondary studies take her to Moscow. She also speaks of other
difficult times: financial uncertainties and her attraction to another
man which makes her question her marriage. There are minimal
props to assist her telling, yet each chapter of her life is marked
by the removal and replacement of different quilts on her bed, one
from early childhood, one from adolescence, one from when she first
meets Tolya, and several that mark the stages in the development
of their relationship together. The patterns of each of Ira’s ‘memory
quilts’? are projected on a cyclorama to guide us visually through her
life.
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In the final scene, in which Anatoly does not return home from work
one evening, Ira sits upstage on the wooden chair, recounting her
worries as she continues to wait. Tolya narrates his story to us; he
was driving to the health spa with his business partner Victor. When
they got out of the car they were both attacked from behind and
knocked unconscious. As he does so, his attacker, played by actor
Pavel Gorodnitski, carries out the instantaneous destruction of the
Krasovsky’s domestic life. The masked man rips one of Ira’s quilts off
of the bed and tosses it aside. He picks up several scattered oranges,
which in a previous scene were precious gifts for Irina, and viciously
bites a chunk out of them. He squeezes their juices all over Tolya’s
face, turning them into blood running down his head after a brutal
beating. The executioner throws the mattress aside to reveal four
cars tyres which he lines up in the shape of a cross before forcing
Tolya to his knees and dunking his head in a bucket of water over
and over. Tolya breaks free, his movements suggesting running away
while his attacker pulls out a whip that makes the sound of gunshots.
Tolya is ‘hit’ three times before he falls onto the tires. The thug, his
job done, exits offstage, leaving Tolya to utter the words “And then |
died”, before relaxing his body to its final resting position. Ira moves
towards Tolya, and he awakens, speaking to her from beyond the




grave, telling her she is going to be all right. The moment dissolves
into the actors recounting stories of other disappearances across the
globe. The cyclorama displays pictures of numerous individuals who
have gone missing, as well as acts of protest by family members
whose loved ones have disappeared.

The choice to allow Tolya to claim his story by narrating it carries
political significance as arepresentation of the ‘disappeared’ who have
been literally silenced by the regime through their death. His telling
illuminates information hidden by the state, and his representation in
the act of performance gives him agency beyond his death by filling a
void of information on his disappearance with a story that reveals the
violence performed by the state. Both Zone of Silence and Discover
Love perform an important function in facilitating democratic spaces
whereby both actors and spectators can interrogate and reconstruct
national narratives, particularly those whose existence the
government denies. These performance work to deconstruct political
subjects as defined by the state, and reconstitute a new subjectivity,
which includes the experiences and perspectives of those who do
not fit in with official hegemonic narratives. It is for this reason the
Belarus Free Theatre both offers great hope for instigating political
change, and poses a great threat to the stability of a regime that is
founded on a population that has been taught to look away.

In order to further understand how the Free Theatre threaten the
Lukashenko regime through their art, | must return to Nglgi's
statement that: “The war between art and the state is really a struggle
between the power of performance in the arts and the performance of
power by the state” (1997: 12). We know the Free Theatre perform an
alternative aesthetic function to that offered in the National Theatre,
and by doing so include voices and stories from the margins that
would otherwise not be included in hegemonic national narratives.
Yet, why does such a small theatre collective pose such a large
threat to the state?

It is for the same reason that the censor would not allow the Belarus
Free Theatre to stage their very first performance of 4.48 Psychosis:
not because there is no depression in Belarus, but because people
who watch the play might see it and start thinking about the issues
of mental health in a dictatorship. Despite the mystifying logic of the
Ministry of Culture, what this instance highlights is that the state
recognizes the potential of the Free Theatre’s performance—both
their plays, and their performance of resistance—as being capable of
opening up possible worlds and positing new ways of knowing. That
the audience might think that something proposed in performance
is possible, even if outside of the realm of their direct experience,
highlights the very political efficacy the Free Theatre seeks, which the
state seeks to control. In order to understand the on-going struggle
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between the Free Theatre and the state, we must understand the
nature of this struggle and how power, or resistance, is performed.

Michel Foucault, in his essay “The Subject and Power”, suggests
that we must understand power relations “through the antagonism
of strategies,” in other words, the different techniques each set of
“actors” employ to control the actions of the other. In these relations,
forms of power work to “subjugate and make subject to” (1982: 781).
In order for it to be a true power relation, according to Foucault,
those that are created as subjects within this relation of power must
also resist this subjugation, and through their actions reimagine and
reconstitute themselves. The relation of power identified between the
state and the Free Theatre is one in which the strategy of the state
is to create the Free Theatre as its subjects, whist the Free Theatre
simultaneously resist this classification.

This leads to a second important point that Foucault makes, in which
he asserts that any true power relation requires the possibility of
action on both sides:

A power relationship can only be articulated on the basis of two elements
which are each indispensable if it is really to be a power relationship:
that “the other (the one over whom power is exercised) be thoroughly
recognized and maintained to the very end as a person who acts; and
that, faced with a relationship of power, a whole field of responses,
reactions, results and possible inventions may open up.” (1982: 789)

This is the crux of the issue recognized by the Lukashenko
government: that each action of repression by the State is met with
a new response or reaction of resistance on the part of the Free
Theatre.

Yet, it is not only that the Free Theatre attempt to resist the State
that threatens the symbolic order, but also in how they choose to
do so. Part of the power the Free Theatre holds in the struggle over
performance space is the way in which the very act of their resistance
is performative. Jessica Kulynych’s concept of performative action
is precipitated by a “character, to which the action refers, as in the
theatrical portrayal of a character, [who] only comes into being through
the action itself” (1997: 331). In relation to political participation,
Kulynych asserts that rather than inhabiting the subjectivity assigned
by a relation of power, the “subject” enacts the very thing in which
they want to perform and be. In this way, “we see the acting citizen
as brought into being by her resistance” (1997: 331). The Belarus
Free Theatre continuously perform this type of resistance. Even the
process of naming their company the ‘Free Theatre’ is a performative
gesture wherein the company asserts their democratic right to make
and perform theatre by doing just that, despite the interference from
the authorities. In this way the Free Theatre do not simply present
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alternative narratives and suggest possible worlds in the event
of their theatrical performances, but they enact new possibilities
about the space they can inhabit in the public sphere in Belarus.
It is this technique of resistance that Kulynych says “reveals the
existence of subjection where we had not previously seen it [and]
by unearthing the contingency of the “self-evident”, performative
resistance enables politics” (1997: 334). The political engagement
the Free Theatre participates in is one which challenges both the
state, and the subjectivity imposed upon them by the state. This form
of resistance carries with it the greatest potential to destabilize the
relations of power with the State as it does not “eliminate power and
it is not effected in the name of some subjugated agency, but rather
its purpose is disruption and re-creation. It is a reoccurring disruption
that ensures an endless reconstitution of power” (Kulynych, 1997:
336).

The project of the Belarus Free Theatre is to wage war with the
state by resisting the symbolic order and removing themselves
from subject-positions within it in order to disrupt the mechanisms
of power used to control their existence. This disruption is what
causes the Lukashenko regime to retaliate in increasingly terrifying
ways, as it concerns itself with performing its power over the site
of performance it holds in its domain: the territory of the nation-
state itself. In Enactments of Power, Nglgi furthers his argument
about the war between the artist and the state by explaining that
“The struggle for performance space is integral to the struggle for
democratic space and social justice” (1997: 29). The dictatorship
in Belarus is a performance of control over what is allowed to be
seen, and what can be known. Through their performances, the Free
Theatre opens up spaces in which the act of performative resistance
and democratic citizenship can be played out. In contrast, the state
performs its power by restricting the performance space of the Free
Theatre. Nglgri explains:

The nation-state sees the entire territory as its performance area; it
organizes the space as a huge enclosure, with definite places of entrance
and exit[...] The nation-state performs its own being relentlessly, through
its daily exercise of power over the exits and entrances, by means of
passports, visas and flags. (1997: 21)

This type of performance concerns itself with policing the public
sphere and the “definition, delimitation and regulation” (Nglgi, 1997:
12) of performance space. In its war against the Free Theatre over
what can be performed and where, the state looks to “[control and
counter] staging, and thus the symbolic messages that are conveyed
to attentive audiences” (Parkinson, 2012: 167).

This type of policing is something Jacques Ranciére theorizes through
what he terms the ‘distribution of the sensible’. The distribution of the
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sensible is the “ways in which human communities are spontaneously,
counted as whole divisible into their constitutive parts and functions”
(2010: 1). Being seen as a subject only in relation to your function
imposes designations that draw lines between what is considered
to be political and what belongs to the public sphere by delineating
who can participate in politics, where they can do so, and in what
form. Contrary to this consensus, exists politics which “instead of
consisting in an activity whose principle separates its domain out from
the social, is an activity that consists only in blurring the boundaries
between what is considered political and what is considered proper
to the domain of social or private life” (2010: 3). The police, as an
apparatus of the state, control what can be seen, and maintain the
distribution of the sensible by designating what space is for and what
can be considered legitimate political uses of it. Ranciere describes
the essence of the police as being:

A partition of the sensible that is characterized by the absence of void
and of supplement: society here is made up of groups tied to specific
modes of doing, to places in which these occupations are exercised and
to modes of being corresponding to these occupations and these places.
In this matching of functions, places and ways of being, there is no place
for any void. It is this exclusion of what ‘is not’ that constitutes the police-
principles at the core of statist practices. The essence of politics consists
in disturbing this arrangement by supplementing it with a part of those
without part, identified with the whole of the community. (2010: 36)

The tight control the state maintains over the ‘void’ and ‘supplement’,
in other words, marginal ways of seeing and knowing, means that
there is no space for the performance of politics. It is this that the
Belarus Free Theatre does; they perform politics through their acts
of resistance. The Free Theatre disrupts accepted ways of seeing
and redefines what must be considered political. Though the Free
Theatre have been forced to perform in private apartments as a way
to shut them out of the public sphere, they have, through their artistic
and aesthetic resistance, redefined the nature of the relationships
that take place in such a domestic setting. Though they have been
denied a performance space, they have reconfigured the domestic
setting they perform into to be an important space of the public
sphere, as they deal with issues relating to socio-political issues and
experiences in Minsk. Ranciere’s definition of politics fits here, as he
claims that “[t]he essential work of politics is the configuration of its
own space. It is to make the world of its subjects and its operations
seen. It consists in refiguring space, that is, in what is to be done,
to be seen and to be named in (2010: 37). The Free Theatre allow
this space to be one where democracy is formed so that alternative
subjectivities, those including race, disability, sexuality and political
liberalism, can be included in the public sphere. Ranciére asserts
that art, like politics, facilitates a ‘redistribution of the sensible’ which
[involves] forms of innovation that tear bodies from their assigned
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places and free speech and expression from all reduction to
functionality” (2010: 1).

However, while the Belarus Free Theatre have effectively reconfigured
private spaces for the performance of their resistance, the issue of the
performance of power between the Lukashenko regime and the Free
Theatre has been compounded by the relocation of the Free Theatre
founders to London. The company’s long standing relationship
with trustee Tom Stoppard brought them to seek refuge in the UK,
where the Belarus Free Theatre was granted official charity status
in 2012. The Free Theatre describes their current operations as a
“two-headed beast” as they continue to perform and run their theatre
school in Minsk (Belarus Free Theatre, 2012).

Yet, what kind of performance takes place between the state and the
artist in exile? Is the expulsion of an artist from the territory of the
nation state a victory for and testament to the performance of power
by the state? While these questions are beyond the scope of this
particular study, they are pertinent when redefining the performance
space beyond the territory of the nation state itself.

The threat of imprisonment and violence experienced by the Belarus
Free Theatre founders from the KGB has pushed them out of Belarus.
Nglgi expresses that it is often the desire of the regime to remove
the artist from the territory that nourishes their creativity, hoping that
“[their] actions from this exclosure, whatever they are, will not directly
affect those confined within the vast territorial enclosure” (1997: 25).
However, Nglgi importantly recognizes that “to let an artist go into
global space means the continued rivalry for the attention of a global
audience. Besides, the word of the exiled may very well travel back
to the territory and continue to haunt the state” (1997: 26). With the
Belarus Free Theatre firmly occupying a subjectivity in this global
space, they only further enact their performatively constituted right to
be free and continue to challenge the hegemony of the Lukashenko
regime from outside of the physical territory of Belarus.

Whether in Minsk or abroad this is the struggle between the state and
the artist: the struggle to perform power and maintain a symbolic order
through policing, including violence and censorship on one hand,
and the performance of resistance which reconstitutes subjects in a
way that allows them to be active, participating citizens on the other.
The Belarus Free Theatre, through their commitment to their art and
the documentary aesthetic they employ, pose a threat to the state
by erupting through the fabric of silence blanketing the population in
Belarus. Despite their repression they have harnessed the power of
theatre to perform both democracy and freedom.
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TEATRO LIBRE
DE BIELORRUSIA:
ESCENIFICANDO
RESISTENCIA'Y
DEMOCRACIA

Kathleen Elphick

elphick_katie@hotmail.com



Resumen || Este articulo repasa la lucha entre la dictadura del Gobierno de Lukashenko y
el grupo Teatro Libre de Bielorrusia por el espacio interpretativo de Minsk. Como ejercicio de
poder, el Gobierno ha restringido las actuaciones del Teatro Libre en Minsk, y les ha obligado a
llevar a cabo sus actuaciones de forma clandestina. El Teatro Libre de Bielorrusia ha contestado
a esta censura llevando a cabo una especie de «actos de resistencia» que redefinen el modo
de participacion politica y propician la creacién de espacios democraticos a través de sus
actuaciones.

Palabras clave || Espacio publico | Dictadura | Teatro | Actos de resistencia.
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Desde 1994, el Gobierno de Alexander Lukashenko ha restringido
derechos tales como la libertad de expresion y el derecho de
asamblea en lugares publicos de Bielorrusia. Ha habido detenciones
0 «desapariciones» de quienes han mostrado su disconformidad.
Estas circunstancias han llevado al Teatro Libre de Bielorrusia a
empezar el trabajo para romper el velo del silencio impuesto por el
régimen de Lukashenko.

Con la misma finalidad, este estudio propone las siguientes
preguntas: ¢cual es la naturaleza especifica del poder del teatro
para competir con el ejercicio de poder del Estado? ;Como se
desarrolla la confrontacion entre los conceptos de espacio publico y
privado en la lucha de resistencia ante la censura del Gobierno y el
establecimiento de una identidad nacional alternativa? Para entender
las diferentes formas en las que el Teatro Libre de Bielorrusia
construye esta resistencia, este estudio intenta definir las relaciones
de poder entre el Teatro Libre de Bielorrusia y el Estado, asi como el
concepto de actuacion enmarcado en la relacion sujeto-poder.

La llegada al poder de Alexander Lukashenko en las primeras
elecciones bielorrusas tras la independencia soviética fue totalmente
inesperada. A pesar de llegar tarde a la lucha por la presidencia,
Lukashenko gano las elecciones con el 80% de los votos; atrajo a
la masa de votantes denunciando a aquellos a quienes consideraba
culpables del desmoronamiento del nivel de vida (Mihalisko, 1997:
254). Por aquel entonces, la mayoria de la poblacion bielorrusa
estaba preocupada, principalmente, por la inestabilidad econémica
y, segun Kathleen Mihalisko, «Lukashenko’s rule is a logical outcome
of the population’s entrenched Soviet mentality and widespread
nostalgia for the relative prosperity and stability of the old system»
(1997: 259).

Sin embargo, inmediatamente después de haber sido elegido, el
presidente Lukashenko inicid un programa de consolidacion de
poder centrandose en diversos medios de comunicacion de masas.
En julio de 1996, alrededor de 200 periddicos se vieron obligados
a inscribirse ante el Gobierno (Marples, 1999: 81). Lukashenko
ataco a los medios de comunicaciéon con multas, auditorias de
impuestos y amenazas de palizas por parte de la policia secreta
por incumplimiento. Ademas, ilegalizé las denominadas «orgies of
street democracy», que eran, basicamente, protestas de cientos de
personas (Marples, 1999: 81). En el mismo mes, Lukashenko dio un
paso alarmante hacia la dictadura cuando anuncié su intencion de
modificar la Constitucién de 1994. Las modificaciones que proponia
garantizaban a Lukashenko el poder de disolver el Parlamento si este
no elegia al primer ministro propuesto por el presidente, y eliminaban
el derecho del Parlamento a vetar la lista de ministros propuestos
por el presidente (Marples, 1999: 89). Segun cita Marples (1999:
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89), también nombro a «judges, the officials of the Central Electoral
Commission and half the members of the Constitutional Court».
El referéndum de noviembre extendid, efectivamente, el mandato
de Lukashenko y, a pesar de las amenazas de impugnacion que
tuvieron lugar tras la votacion, «candidates elected to office were
not permitted to enter the 110-seat assembly» (Marples, 1999: 98).
Asi lo explica el historiador David Marples: «[a] presidential power
grab [had] thus been completed through a quasi-legal framework.
The process was blatantly undemocratic, but the forces against the
president quickly collapsed» (1999: 97).

Una de las fuerzas que continua apoyando la lucha contra el régimen
de Lukashenko es el Teatro Libre de Bielorrusia. Fundado en 2005
por el matrimonio Nikolai Khalezin y Natalia Koliada, y el director
Vladmir Scherban, el Teatro Libre tiene como objetivo dar a conocer
las realidades cotidianas en contraposicion a la version oficial del
Estado. El grupo esta comprometido con causas que el Estado
ha convertido en tabu; de la misma forma, muestra publicamente
su compromiso con asuntos hasta la fecha tapados, como las
historias de periodistas y miembros politicos de la oposicion que
han desaparecido.

El Teatro Libre no puede actuar en Bielorrusia dentro de la legalidad.
La mayoria de los teatros son propiedad del Estado, y estan vigilados
de cerca por el Ministerio de Cultura; este elige al personal artistico
que, a su vez, tiene que ser aprobado por el jefe de Estado (Teatro
Libre de Bielorrusia, 2005). La censura que encontramos en el
teatro en Bielorrusia evoca a la era soviética'. Nikolai Khalezin, co-
fundador, nos explica cuan extremas pueden ser las medidas que
impone el Ministerio de Cultura:

State theatres cannot take up a new play without the Ministry of Culture’s
agreement, it means without the play being censored. Moreover, the first-
night is attended by a person from the Ministry, who sees and decides
whether the play fits or not. (Elkin, 2007)

Hoy en dia, todas las obras de Khalezin, independientemente de su
contenido, estan vetadas en Bielorrusia (Elkin, 2007). El autor afirma
que el Ministerio esta buscando continuamente nuevas obras que
puedan llevarse a escena porque, segun ellos, no hay suficientes
obras bielorrusas en los repertorios de los teatros estatales. Sin
embargo, Khalezin dice lo siguiente:

[the] list of authors whose plays cannot be staged is growing all the time.
Today all the best playwrights are on the list. The Ministry of Culture
makes it difficult for playwrights to stage anything other than classical
dramas, most of which are performed without obtaining the proper rights
or paying royalties. (Elkin, 2007)

NOTAS

1| Ver Choldin and Friedberg
(eds.), 1989; Eaton (ed.), 2002;
Stourac and McCreery 1986;
Goldfarb 1976.
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Los teatros que no son propiedad del Estado tienen que hacer frente
a numerosas restricciones para poder organizar y llevar a cabo las
obras. Muchas de las compaiias que intentan trabajar fuera de
la cobertura del Estado son bloqueadas por ley. Las dificultades
legales a las que tiene que hacer frente el Teatro Libre de Bielorrusia
son diversas, pero se pueden resumir en varios puntos centrales
recogidos en el Decreto Presidencial n°542, que deniega a la
compainia el estatus oficial de grupo teatral. Segun este decreto,
para poder llevar a cabo sus actuaciones, cualquier grupo tiene que
pedir al Ministerio de Cultura ser reconocido como compania teatral.
Si la peticion tiene éxito, el Ministerio de Cultura y el Gobierno
otorgan al grupo un nombre y una denominacion: people’s theatre,
academic theater o exemplary theatre. Una compaiia solo puede
escenificar su trabajo después de haber recibido este titulo. Las
unicas organizaciones a las que no afecta esta legislacion son
aquellas que son propiedad del Estado, o las que tengan escenario
propio (Presidente de la Republica de Bielorrusia, 2010).

Este mismo decreto también contiene una lista de la naturaleza de
los actos culturales cuya produccién queda prohibida. Se prohibe
cualquier evento cuyo tema promueva la guerra, viole derechos de
autor o amenace la seguridad nacional, moral, el orden civil, la salud
de la poblacion o los derechos de los ciudadanos (Presidente de la
Republica de Bielorrusia, 2010). Al tratarse de temas tan subjetivos y
abiertos a la interpretacion de la aplicacion de la ley, las autoridades
pueden prohibir las producciones del Teatro Libre por cualquiera de
estos motivos. Natalia Koalida, co-fundadora, afirma lo siguiente:
«[WI]e discovered 21 taboo zones during our very first master class,
ranging from suicide, sexual minorities, religion, World War Two,
politics, enforced disappearances, and political prisoners. Just think
of a topic and that will be a taboo zone in Belarus» (Fairweather,
2008).

La primera obra que el Teatro libre decidié escenificar en 2005 —4.48
Psychosis, de la dramaturga britanica Sarah Kane— fue rechazada
por veintisiete juzgados (Cavendish, 2001). Koalida cuenta a menudo
la historia de cémo uno de los censores del Ministerio de Cultura
respondid a la peticion del grupo de llevar a escena la obra:

“You can’t show it [4.48 Psychosis] because there is no depression in
Belarus,” he explained.

“We’re not saying there is. Sarah Kane was British, so if any government
is being criticised it is the British government.”

The censor was stumped but rallied with: “Ah, but people who see the
play may think that there is depression in Belarus—even though there
isn't—so I’'m still banning it.” (Cohen, 2010)
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Debido a la restriccidn de la informacién creada por el estricto control
del Gobierno de Lukashenko sobre los medios e Internet, debatir
abiertamente sobre estos asuntos en el teatro es ilegal.

Al no contar con el permiso para convertirse oficialmente en
compainiia teatral, el Teatro Libre se ve obligado a actuar de forma
clandestina en Minsk y lleva a cabo sus actuaciones en domicilios
privados y apartamentos y, en muchas ocasiones, en el bosque.
Para evitar la intervencion de la policia, los interesados en acudir a
las actuaciones reciben un numero de teléfono al que llamar y se les
coloca en listas de espera a través de las cuales se les informa justo
antes del evento, con un mensaje de texto, sobre el lugar donde
tendra lugar la representacion (Fairweather, 2008). Normalmente, el
Teatro Libre lleva a cabo sus actuaciones en un suburbio decadente
de Minsk. El lugar donde actuan es propiedad de un amigo de la
compania, que echo abajo una de las paredes de su casa para unir
dos habitaciones, que ahora son el escenario del grupo. El suelo es
de color negro, las paredes estan encaladas y las ventanas cubiertas
con piezas de carton (Walker, 2011). El aforo maximo para cada
actuacion es de 50 personas, y suelen hacerse por lo menos dos
entreactos, ya que hay muchas personas respirando en un espacio
muy limitado (Ravenhill, 2008). Debido a la denegacién oficial de la
condicion de compania teatral, todas las actuaciones son gratuitas.
Koliada explica esto de la siguiente manera: «If we sell one ticket
we would be sent to jail for two to six years» (Gener, 2009: 67). En
su defecto, dejan un cubo al lado de la puerta para que la audiencia
contribuya en la medida en que pueda (Walker, 2011).

Pese a que las intervenciones de los funcionarios ya son habituales
para el Teatro Libre de Bielorrusia, la KGB lo sorprendié con una
redada en Minsk durante la escenificacion de Eleven Vests, de
Edward Bond’s. Las fuerzas especiales irrumpieron en el local y
arrestaron a cincuenta personas, incluidos los actores, fundadores
del grupo y miembros del publico (Petz, 2007).

La jugada del Ministerio de Cultura de forzar al Teatro Libre a la
clandestinidad pone de relieve la lucha ideologica que se libra
entre artistas y el Estado por el espacio publico. En sus ensayos
sobre la practica teatral en la Kenia poscolonial de la década de
los setenta, Ngligi wa Thiong’o analiza la problematica del espacio
representativo en la esfera publica y privada. Segun NgigT, «the war
between art and the state is really a struggle between the power of
performance in the arts and the performance of power by the state»
(1997: 12). Mientras que el Teatro Libre se dedique a dar a conocer
relatos alternativos de la vida en Bielorrusia, desestabiliza la historia
que tan cuidadosamente ha construido el Estado y desafia, por lo
tanto, al poder y a la legitimidad del mismo.

- Kathleen Elphick
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Natalia Koliada ha hablado en numerosas ocasiones sobre la forma
en que el Teatro Libre de Bielorrusia trata de abrirse paso entre las
narraciones oficiales del régimen de Lukashenko para sacar a la
luz la realidad de la vida en Bielorrusia. En la seccion Teatro de la
pagina web del grupo —dramaturg.org— afirman: «[T]he main aim of
the performances is to break through stereotypes of the Belarusian
population that are imposed by the ideological system of Belarusian
dictatorial regime [sic]» (Rodriguez, 2006). En palabras de Koliada:
«the very basic idea was just to say whatever we think, whenever
and wherever and to whom we want, by means of art» (Murphy,
2011).

El Teatro Libre cree que actualmente en Bielorrusia el teatro nacional
se utiliza para alejar a la poblacion bielorrusa del pensamiento
progresista (Murphy, 2011). Vladimir Scherban ha sido franco a la
hora de hablar sobre los problemas a los que tiene que hacer frente
actualmente el teatro convencional bielorruso. En su opinion, gran
parte del arte contemporaneo producido en los teatros nacionales
se ha vuelto banal. En sus propias palabras, «even in the 60s and
70s [during the Soviet period] the theatre enjoyed greater demand
and provoked greater resonance in the society. Today everything is
about the expensiveness of one’s garments, luxury of decorations...
everything that has little if anything to do with real art» (Makovskaya,
2007). Koliada comparte este sentimiento y afirma que es la estética
artistica bielorrusa lo que ha de redireccionarse:

This is absolutely the main point for us, because when we organised
the theatre, we decided that it should be aesthetic opposition first of all.
If we have a high standard of aesthetic opposition that we have, we
could change aesthetically a society, and when we have such an artistic
product then we could attract more attention for political changes, if we
have an artistic voice [sic]. (Williams, 2009)

El Teatro Libre concibe los guiones a través de un proceso que ellos
mismos han denominado «Total Immersion», ya que basan sus
obras en las experiencias de vida de sus miembros. En una sesion
a la que acudi, en el Almeida Theatre de Londres, comenzamos
el proceso sacando de nuestros bolsos un objeto que llevasemos
encima todos los dias, y explicando por qué era importante para
nosotros. Nos pidieron que asociasemos al objeto una historia, que
podia ser el mejor o el peor momento que nos evocase. A partir
de técnicas como esta, Natalia, Nikolai y Vladimir nos llevaron a
adentrarnos en las cuestiones que sacarian a la superficie historias
sobre miedos y problemas personales. Un llavero se convertia en
una narracion sobre una chica joven que pensdé que nunca mas
veria a su tio, una caja de paracetamol seria la historia de una mujer
que sufre dolores cronicos. De esta forma, el grupo trata de ubicar
lo que ellos mismos llaman «Most Important Subject», que utilizan,
a su vez, como base para posteriores exploraciones artisticas. Tal y

x
Q
i=
2
w
C
(0]
Q
=
£
©
v
:
.
(&)
©
P
(8]
o
IS
(4]
el
>
8
(&)
c
[0}
7}
)7
(72}
(0]
o
o
©
c
©
g3,
=
c
[0}
O
(%]
(0]
©
(2]
=
=
o
0
[ia)
(0]
©
(0]
o
8
=
o
=
3
'_




como defiende el Teatro Libre, el cambio en la estrategia artistica —
que se priorice el individuo corriente o habitante como narrador— es
un método de resistencia politica frente a los modelos de produccién
cultural impuestos por el Estado en Bielorrusia. EI método permite a
los espectadores ubicarse en el vasto panorama politico y explorar
hasta qué punto las experiencias que han vivido en primera persona
son determinadas por, y determinan a su vez, cuestiones socio-
politicas.

Koliada cree que este método de interaccion es, precisamente, el
que mas amenaza al régimen de Lukashenko: «We wanted our
spectators to think —this, of course, is the most terrifying part for any
dictatorship» (Kaliada, 2011). Khalezin afirma que esa es la razén
por la que el régimen se opone con vehemencia a sus actividades.
Tal y como explica, «[tlhey react hysterically... They do not just
ignore —they actively resist» (Elkin, 2007). La resistencia del Estado
es una respuesta a la resistencia que lleva a cabo el Teatro Libre de
Bielorrusia, que continua contando historias a pesar del aumento de
restricciones sobre la capacidad de actuar libremente.

El giro hacia la narracion en primera persona permite al grupo
escenificar narraciones que desafian a aquellas que si estan
autorizadas en la esfera publica, asi como valerse de |la escenificacion
para interactuar con tabues, en lugar de «speak the issues that the
audience keeps silent on» (Kaliada, 2011). La obra Zone of Silence
trata de romper el silencio impuesto por el régimen de Lukashenko
y de sacar a la luz verdades. Estrenada en 2008, es una obra de
épica bielorrusa que, dividida en tres partes, explora las realidades
cotidianas de la vida en Minsk. El Teatro Libre de Bielorrusia dividio
la obra en lo que ellos denominan capitulos. En el primero de ellos,
Childhood Legends, los actores del grupo cuentan historias de su
ninez; en el capitulo segundo, Diverse, comparten las historias
de algunas personas que viven al margen de la sociedad en un
Minsk contemporaneo; en el ultimo capitulo, Numbers, los actores
escenifican una coleccion de estadisticas varias, como por ejemplo
el numero anual de suicidios, la tasa de mortalidad infantil, o cifras
de desempleo del pais.

El segundo capitulo, Diverse, fue llevado a cabo a raiz de un
encargo técnico que hicieron a los actores del grupo. Se les pidi6 lo
siguiente: «To go to the city to find people who differ from the general
public» (DelSignore, 2011). Koliada explica que los actores estaban
motivados como directores a la hora de buscar estas historias, ya
que en Bielorrusia la gente «[do not] accept people who are different
from the general public. It was an idea to explode those topics and
issues that are closed by the society and you can’t talk about them
openly» (DelSignore, 2011).

- Kathleen Elphick
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Dieron a cada actor una camara de video y, ademas de encontrar y
entrevistar a una persona, tenian que filmarles para entender mejor
al personaje. Se utilizaron las historias recogidas por los actores
para crear una pieza de teatro documental, con personajes y
escenas que describen narraciones alternativas de la vida en Minsk.
De esta forma conocemos a Zhukov, un hombre con discapacidad
que, con una sonrisa de autosuficiencia, nos cuenta que perdio sus
manos al intentar trepar una valla eléctrica. Rodeado de oscuridad,
con un foco de luz tenue, estd sentado en una silla colocada a la
izquierda del escenario, y responde preguntas acerca de como
llegd a ser un guitarrista famoso a pesar de no tener manos. El
actor Denis Tarasenko, poniéndose en la piel de Zhukov, coge una
guitarra valiéndose de los brazos doblados y toca un riff de rock
con los hombros. Mientras toca y va terminandose la escena, una
proyeccion muestra al Zhukov «verdadero» sentado en un estudio
lugubre disfrutando de la musica con cascos.

La siguiente es la historia de Marat. Entra con una mascara negra
que se quita al entrar en su apartamento. Empieza a desvestirse y
nos cuenta su historia: su madre es bielorrusa y su padre africano;
crecié en un orfanato y, tras hacerlo publico, recibia constantes
palizas por ser abiertamente gay. Durante el mondlogo anda de un
lado a otro, preocupado por alguien que se acerca a la puerta, y
nos explica que no tiene mucho dinero para pagar el alquiler. En un
video de Marat le vemos andando entre la multitud en la estacion de
tren, de pie rodeado de gente que evita su mirada.

Otra historia describe a Kalantai, una anciana totalmente dedicada
al Partido Comunista y a la proteccion de los derechos de los
trabajadores que profesa gran afecto hacia Lenin. Marcha a través
del escenario, vestida de rojo de pies a cabeza, cantando el himno
soviético para luego repartir literatura comunista entre el publico.
Habla orgullosamente de su infancia en un hogar de menores, y
afirma tajante que hoy en dia los nifios tienen mucho mas de lo
gue necesitan. Su dedicacion a los derechos del proletariado la llevo
a atascar la mano en una pieza de maquinaria poco segura para
demostrar a los dirigentes de la fabrica los peligros de no adherirse
al protocolo de seguridad. En un video clip la vemos marchando
orgullosamente en Minsk, intentando «to paint the town red».

En el capitulo Numbers las estadisticas cobran vida con la simple
ayuda de los actores y una utileria escasa. Esto es lo que Vladimir
Scherban les pidi6 a los actores: «Fill, by their bodies, what is
happening in Belarus in terms of statistics» (DelSignore, 2011).
Numbers comienza con tres hombres caminando hacia el escenario;
cada uno sostiene un instrumento, y uno de ellos arrastra una maleta.
Estan de pie, sonriendo al publico; cada uno espera que sea el otro
el que empiece a hablar. Forcejean, sonrien y se miran unos a otros

x
Q
i=
2
w
C
(0]
Q
=
£
©
v
:
.
(&)
©
P
(8]
o
IS
(4]
el
>
8
(&)
c
[0}
7}
)7
(72}
(0]
o
o
©
c
©
g3,
=
c
[0}
O
(%]
(0]
©
(2]
=
=
o
0
[ia)
(0]
©
(0]
o
8
=
o
=
3
'_




animandose a tomar la palabra. Mientras tanto, vemos un subtitulo
con la siguiente estadistica: el 72% de la poblacién bielorrusa
considera dificil describir la palabra democracia. En otra escena
vemos a una mujer joven inflando un globo y poniéndoselo bajo el
vestido, convirtiéndose asi en una mujer embarazada. Camina sobre
el escenario sujetando el vientre distendido, hasta que se tumba en
el suelo y da aluz a un gran bebé rojo; juega un poco con €l antes de
dar a entender con gestos que se siente abrumada por la situacion.
Se repite la misma escena, pero esta vez, en lugar de dar a luz,
la joven mujer corre hacia la pared, tratando de reventar el globo.
Trata de hacerlo retorciendose sobre el escenario tumbada boca
abajo vy, finalmente, logra «reventar» el vientre. Cuando se levanta,
vemos caer de su vestido pequefios trozos rojos de goma, y una
estadistica nos cuenta que, durante el afio pasado, se llevaron a
cabo 64.730 abortos, y que en aproximadamente 2.000 embarazos
deseados el bebé nacié muerto. Asi lo explica Koliada: «lIt took a lot
of time to produce this particular piece because it's very complicated
to find numbers, statistics, about what's going on in Belarus. The
government doesn’t want to issue these statistics» (DelSignore,
2011). Otra de las obras del Teatro Libre también estrenada en 2008,
Discover Love, se centra en uno de los asuntos de mayor gravedad
que el Gobierno esconde a la poblacién bielorrusa y a la comunidad
internacional: las desapariciones forzadas.

Al igual que la mayoria de las producciones, la obra se basa en
la historia personal de Irma, amiga de Natalia Koliada y Nikolai
Khalezin, cuyo marido desaparecié tras ser secuestrado. Discover
Love combina la historia de amor de Irina y Anatoly —a lo largo de
la obra seran, de forma afectuosa, Ira y Tolya— e historias similares
de violencia politica y desapariciones en Asia y América del Sur
(Gener, 2009: 68). A pesar de que los funcionarios bielorrusos
niegan cualquier implicacion en la desaparicion de ciudadanos
como Anatoly Krasovsky, la obra vincula de forma explicita las
desapariciones en Bielorrusia con las desapariciones forzadas por
el Estado en cualquier otra parte del mundo.

La obra comienza con una cancién grabada por el DJ britanico MC
Coppa, que lee una seccidén de la Convencién de la ONU sobre
Desapariciones Forzadas. Se encienden las luces y revelan un
escenario escasamente amueblado con un colchdn, una silla recia
de madera y una diana colgada en la pared del fondo del escenario.
La mayor parte de la obra se centra en Ira, que cuenta la historia
de su vida. Comienza hablando sobre sus enamoramientos de la
infancia y sus recuerdos de la escuela. Nos cuenta los primeros
encuentros con Anatoly. El fue su profesor de fisica, pero sélo
comenzaron a quedar de forma seria una vez que ella terminé los
estudios. Nos describe su intenso enamoramiento —su pelo y el
color de los ojos— mientras que el actor Oleg Sidorchik, en la piel de
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Tolya, la arrastra para bailar un vals. Se miran fijamente mientras se
deslizan por el escenario al ritmo de la pieza musical.

Ira continua ahora describiendo los retos de la vida conyugal: las
inversiones comerciales de riesgo de Anatoly y las adversidades
derivadas de estar separados, puesto que ella tuvo que marcharse
a Moscu para realizar sus estudios universitarios. También nos
habla de otros momentos dificiles: la incertidumbre financiera y la
atraccion que sentia hacia otro hombre, que la llevé a cuestionarse
su matrimonio. La utileria que acompanfa su relato es minima; sin
embargo, en cada capitulo de su vida desaparece o se cambia el
edreddn que cubre la cama: uno de la nifiez, uno de la adolescencia,
uno del primer encuentro con Tolya, y otros tantos que marcaran las
etapas en el desarrollo de su relacion. El patron de cada uno de los
«memory quilts»? de Irina aparece proyectado en un ciclorama que
nos guia de forma visual a través de su vida.

En la escena final, en la que por la tarde Anatoly no vuelve a casa
después de trabajar, Ira esta al fondo del escenario sentada en la
silla de madera, contandonos sus preocupaciones mientras sigue
a la espera. Tolya nos narra su historia: conducia hacia el spa con
su socio de negocios Victor. Cuando salieron del coche alguien les
golped por detras y cayeron inconscientes. Mientras nos lo cuenta,
su atacante, representado por el actor Pavel Gorodnitski, consuma
la destruccion instantanea de la vida doméstica de los Krasovsky.
El hombre enmascarado arranca de la cama uno de los edredones
de Irina y lo lanza a un lado. Recoge varias naranjas, que en una
escena previa se nos presentan como regalos preciados para Irina,
y las muerde con malicia arrancando trozos. Exprime el jugo sobre
la cara de Tolya que, tras una brutal paliza, se convierte en sangre
que resbala por su rostro. El verdugo aparta el colchdn para revelar
cuatro ruedas de coche que alinea en forma de cruz antes de poner
a Tolya de rodillas e introducir su cabeza una y otra vez en un balde
lleno de agua. Tolya se libera; sus movimientos sugieren que escapa
mientras su atacante blande un latigo que suena como el disparo
de una pistola. Le «golpea» tres veces, y este se desploma sobre
las ruedas. El maton, que ya ha cumplido con su trabajo, abandona
el escenario mientras Tolya dice: «And then | died». Acto seguido,
relaja el cuerpo para adoptar la postura final. Ira avanza hacia Tolya
y él despierta; le habla desde el mas alla y le dice que todo va a salir
bien. La escena va disolviéendose mientras los actores cuentan las
historias de otras desapariciones que han tenido lugar en todas las
partes del mundo. En el ciclorama aparecen fotos de numerosos
individuos que estan en paradero desconocido, asi como actos de
protesta de familiares cuyos seres queridos han desaparecido.

La decision de permitir a Tolya que reivindicase su historia a traves
de la narracién conlleva un significado politico, ya que se trata de una

NOTAS

2 | Los «memory quilts» son
originarios del arte folklorico
americano y consisten en telas
de las distintas etapas de la
vida (pedazos de mantas de
los nifos, vestidos de novia,
etc.) cosidas, formando un
recuerdo visual de distintos
acontecimientos importantes
de la vida de cada uno. Las
mantas de Ira funcionan de
manera parecida, pero en este
caso cada tela representa una
etapa diferente de su vida.
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representacion de los «desaparecidos» que han sido literalmente
silenciados por el régimen a través de su muerte. La narracion saca a
la luz informacién que el Estado ha mantenido oculta, y su puesta en
escena en el acto representativo le da poder mas alla de su muerte,
puesto que llena un vacio de informacion sobre su desaparicion
a través de una historia que revela la violencia ejercida por el
Estado. Tanto Zone of Silence como Discover Love cumplen una
funcién muy importante: facilitar espacios democraticos en los que
tanto actores como espectadores pueden cuestionar y reconstruir
narraciones nacionales, especialmente aquellas cuya existencia es
negada por el Estado. Estas representaciones tienen como objetivo
la deconstruccion del sujeto politico tal y como ha sido definido por
el Estado, y la construccion de una nueva subjetividad que incluya
las experiencias y las perspectivas de aquellos que no encajan en
la narrativa hegemonica oficial. Por esto mismo, el Teatro Libre de
Bielorrusia ofrece, por un lado, una gran esperanza por la instigacion
del cambio politico y, por otro lado, supone una gran amenaza a la
estabilidad de un régimen que tiene en su base a una poblacion que
ha sido adoctrinada para mirar hacia otro lado.

Con el objetivo de profundizar en la forma en la que el Teatro Libre
amenaza el régimen de Lukashenko a través de su arte, vuelvo a
mencionar una declaracion de Nglgi: «The war between art and the
state is really a struggle between the power of performance in the arts
and the performance of power by the state» (1997: 12). Sabemos
que el Teatro Libre representa una funcion estética alternativa
en comparacion a la que se ofrece en el teatro nacional y que, a
través de ello, incluye voces e historias de personas al margen de la
sociedad que, si no fuera de esta forma, no serian incluidas en las
narrativas hegemonicas nacionales. Sin embargo, ¢ cdmo es posible
que un colectivo de teatro tan pequeio suponga tan gran amenaza
para el Estado?

Esto se debe a la misma razon por la que el censor no permitio
al Teatro Libre llevar a escena su primera representacion de 4.48
Psychosis. La causa no era que no existiese tal depresion en
Bielorrusia, sino que la gente que acudiese a la obra pudiera verla 'y
comenzar a reflexionar sobre los problemas de salud mental en una
dictadura. A pesar de la loégica surrealista del ministro de cultura, lo
gue este caso pone de manifiesto es que el Estado es consciente de
que la actividad del Teatro Libre, tanto sus obras como su actividad de
resistencia, tiene la capacidad de abrir puertas hacia otros mundos
y hacia nuevas formas de conocimiento. El hecho de que el publico
pueda pensar que algo que se propone en una obra es posible,
aunque esté fuera del campo de su experiencia directa, subraya la
eficacia politica que el Teatro Libre intenta conseguir y que el Estado
intenta controlar. Para entender la lucha que estan librando el Teatro
Libre y el Estado, debemos comprender la naturaleza misma de esta
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lucha y de qué forma se ejercen el poder y la resistencia.

Michel Foucault, en su ensayo The Subject and Power, sugiere que
debemos entender las relaciones de poder «through the antagonism
of strategies», en otras palabras, entender las diferentes técnicas
que cada grupo de «actores» emplea para controlar las acciones
del otro. En estas relaciones, las diferentes formas de poder actuan
para «subjugate and make subject to» (1982: 781). Para que esto
sea una verdadera relacion de poder, segun Foucault, aquellos
que, en la relacion, han sido creados como sujetos también deben
resistir esta subyugacion y reimaginarse y reconstruirse a si mismos
a través de sus acciones. En la relacion de poder que existe entre el
Estado y el Teatro Libre, la estrategia del Estado es crear al Teatro
Libre como sujeto del Estado, al mismo tiempo que el Teatro Libre
opone resistencia ante esta clasificacion.

Esto nos lleva a la segunda cuestion importante que plantea
Foucault cuando afirma que toda relacién de poder verdadera exige
la posibilidad de accion de ambas partes:

A power relationship can only be articulated on the basis of two elements
which are each indispensable if it is really to be a power relationship:
that “the other (the one over whom power is exercised) be thoroughly
recognized and maintained to the very end as a person who acts; and
that, faced with a relationship of power, a whole field of responses,
reactions, results and possible inventions may open up.” (1982: 789)

Esta es la clave del asunto que el propio Gobierno de Lukashenko
ha reconocido: cada acto de represion llevado a cabo por el Estado
obtiene respuesta o reaccion de resistencia por parte del Teatro
Libre.

Sin embargo, no es simplemente el intento de resistencia lo que
amenaza el orden simbdlico, sino también la forma en la que llevan
a cabo esta resistencia. Uno de los fuertes del Teatro Libre en esta
lucha por el espacio interpretativo es que el acto de resistencia, en si
mismo, es una representacion. La definicidon que Jessica Kulynych
proporciona de accion interpretativa se ve precipitada a traves de un
«character, to which the action refers, as in the theatrical portrayal
of a character, [who] only comes into being through the action itself»
(1997: 331). En cuanto a la participacion politica, Kulynych afirma
que, mas que deshabilitar la subjetividad asignada por la relacion
de poder, el «sujeto» recrea lo que realmente quiere representar y
ser. En este sentido, «we see the acting citizen as brought into being
by her resistance» (1997: 331). El Teatro Libre de Bielorrusia lleva
a cabo constantemente este tipo de resistencia. Incluso el proceso
de bautizar a la compania Teatro Libre es un gesto de interpretacion
en el que la compaiia reivindica su derecho democratico de
crear y hacer teatro a través de este mismo acto, a pesar de la
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intromisién de las autoridades. De esta forma, el Teatro Libre, en
sus representaciones, no se limita a llevar a escena narraciones
alternativas o sugerir nuevos horizontes, sino que también inventa
nuevas posibilidades en torno al espacio en el que si pueden actuar
en la esfera publica de Bielorrusia. Segun Kylynych, es esta técnica
de resistencia la que «reveals the existence of subjection where we
had not previously seen it [and] by unearthing the contingency of the
“self-evident”, performative resistance enables politics» (1997: 334).
El compromiso politico del Teatro Libre reta tanto al Estado como a
la subjetividad que el Estado les impone. Esta forma de resistencia
conlleva un gran potencial para desestabilizar las relaciones de poder
con el Estado, puesto que no «eliminate power and it is not effected
in the name of some subjugated agency, but rather its purpose is
disruption and re-creation. It is a reoccurring disruption that ensures
an endless reconstitution of power» (Kulynych, 1997: 336).

El proyecto del Teatro Libre de Bielorrusia consiste en lidiar la guerra
con el Estado a través de la resistencia al orden simbdlico, y escapar
asi de la posicion de sujeto que ocupa en dicho orden para interrumpir
el mecanismo de poder que controla su existencia. Esta interrupcion
es lo que provoca el contragolpe del régimen de Lukashenko con
medidas cada vez mas aterradoras, ya que su preocupacion es
hacer demostracién de ese poder en el escenario que pertenece a
su dominio: el propio territorio nacional. En Enactments of Power,
Ngilgi extiende su argumento acerca de la guerra entre el artista y el
Estado y explica lo siguiente: «The struggle for performance space
is integral to the struggle for democratic space and social justice»
(1997: 29). La dictadura bielorrusa es un ejercicio de control sobre
lo que puede ser visto y lo que puede ser conocido. A traveés de sus
actuaciones, el Teatro Libre abre espacios en los que tienen cabida la
representacion del acto de resistencia y la ciudadania democratica.
Contrastando con esto, el Estado escenifica su poder vetando el
espacio interpretativo del teatro nacional. Asi lo explica NgUgi:

The nation-state sees the entire territory as its performance area; it
organizes the space as a huge enclosure, with definite places of entrance
and exit[...] The nation-state performs its own being relentlessly, through
its daily exercise of power over the exits and entrances, by means of
passports, visas and flags. (1997: 21)

Este tipo de acciones tienen como objetivo establecer vigilancia
policial sobre la esfera publica y sobre la «definition, delimitation
and regulation» (Ngigt, 1997: 12) del espacio interpretativo. En la
guerra contra el Teatro Libre por lo que puede ser representado y el
lugar para hacerlo, el Estado intenta «[control and counter] staging,
and thus the symbolic messages that are conveyed to attentive
audiences» (Parkinson, 2012: 167).

Esta forma de control policial es algo sobre lo que Jacques
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Ranciére teoriza a través de lo que él denomina «distribution of the
sensible». Asi define el autor este concepto: «Ways in which human
communities are spontaneously, counted as whole divisible into their
constitutive parts and functions» (2010: 1). El hecho de ser visto
como sujeto soélo en relacion a su funcion impone designaciones que
delimitan fronteras entre lo que se supone que es un acto politico
y lo que pertenece a la esfera publica; y lo hace definiendo quién
puede participar en politica, dénde puede hacerlo y de qué forma.
Opuestas a este consenso, hay politicas que «instead of consisting
in an activity whose principle separates its domain out from the social,
is an activity that consists only in blurring the boundaries between
what is considered political and what is considered proper to the
domain of social or private life» (2010: 3). La policia, como aparato
del Estado, controla lo que puede verse, y mantiene la distribucion
de lo sensible a través de la designacion de la funcion que tendra el
espacio y cual puede ser el uso politico legitimo del mismo. Ranciére
describe de esta forma la esencia de la policia:

A partition of the sensible that is characterized by the absence of void
and of supplement: society here is made up of groups tied to specific
modes of doing, to places in which these occupations are exercised and
to modes of being corresponding to these occupations and these places.
In this matching of functions, places and ways of being, there is no place
for any void. It is this exclusion of what ‘is not’ that constitutes the police-
principles at the core of statist practices. The essence of politics consists
in disturbing this arrangement by supplementing it with a part of those
without part, identified with the whole of the community. (2010: 36)

El control férreo que el Estado mantiene sobre el «void» y el
«supplement», dicho de otra manera, formas marginales de ver
y conocer, se traduce en que no hay lugar para la escenificacion
de la politica. Y esto es lo que hace el Teatro Libre de Bielorrusia:
escenifican la politica a través de sus actos de resistencia. Rompe
con las formas aceptadas de ver y redefine lo que debe ser
considerado politico. A pesar de haberse visto forzados a llevar a
cabo sus actuaciones en locales privados para que, de esta forma,
el Estado pudiera mantenerles apartados de la esfera publica, han
logrado redefinir la naturaleza de las relaciones que tienen lugar en
un ambito tan privado a través de la resistencia artistica y estética.
A pesar de que se les ha negado el espacio interpretativo, han
convertido el escenario doméstico que representan en un espacio
importante de la esfera publica, ya que tratan asuntos relacionados
con cuestiones socio-politicas y experiencias en Minsk. La definiciéon
que Ranciére hace de la politica encaja aqui, puesto que reivindica
lo siguiente: «[T]he essential work of politics is the configuration of its
own space. It is to make the world of its subjects and its operations
seen. It consists in refiguring space, that is, in what is to be done, to
be seen and to be named in» (2010: 37).
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La definicion que Ranciére hace de la politica encaja aqui, puesto
que reivindica lo siguiente: «[T]he essential work of politics is the
configuration of its own space. It is to make the world of its subjects
and its operations seen. It consists in refiguring space, that is, in what
is to be done, to be seen and to be named in» (2010: 37). El Teatro
Libre hace posible que este espacio se convierta en el lugar donde
la democracia permite que subjetividades alternativas, como las que
afectan a la raza, las discapacidades, la sexualidad y el liberalismo
politico, puedan verse incluidas en la esfera publica. Ranciére
afirma que el arte, como la politica, facilita una «redistribution of
the sensible» que «[involves] forms of innovation that tear bodies
from their assigned places and free speech and expression from all
reduction to functionality» (2010: 1).

Mientras que el Teatro Libre de Bielorrusia ha reconfigurado de
forma exitosa espacios privados para llevar a cabo sus actos de
resistencia, el asunto de la escenificacién de poder entre el régimen
de Lukashenko y el Teatro Libre se agrava con la relocalizacion de
los fundadores del grupo en Londres. Las relaciones que el Teatro
Libre mantenia desde hacia tiempo con el procurador Tom Stoppard
les llevaron a buscar refugio en el Reino Unido donde, en 2012,
se reconocid al grupo oficialmente como organizacion de utilidad
publica. Hoy en dia, el grupo define su actividad como un «monstruo
de dos cabezas», puesto que siguen actuando y dirigiendo su
escuela de teatro en Minsk (Belarus Free Theatre, 2012).

No obstante, ;cdmo se entiende la relacion que tiene lugar entre el
Estado y el artista en el exilio? ¢ Significa la expulsion del artista del
territorio nacional una victoria del Estado y, por tanto, es testimonio
del poder ejercido por el mismo? Aunque estas cuestiones estan
fuera del alcance de este estudio en particular, son pertinentes a la
hora de redefinir el espacio de representacion mas alla del territorio
propio de la nacion.

Las amenazas de encarcelamiento y violencia explicita que ha
recibido el Teatro Libre de Bielorrusia por parte de la KGB les han
obligado a abandonar Bielorrusia. Nglgri afirma que el hecho de que
el régimen desee la expulsion del artista del territorio que alimenta
su creatividad es bastante habitual, puesto que espera que «[their]
actions from this exclosure, whatever they are, will not directly affect
those confined within the vast territorial enclosure» (1997: 25). Sin
embargo, Nglgi si reconoce lo siguiente: «To let an artist go into
global space means the continued rivalry for the attention of a global
audience. Besides, the word of the exiled may very well travel back
to the territory and continue to haunt the state» (1997: 26). Desde
una subjetividad firme en este espacio global, el Teatro Libre de
Bielorrusia simplemente ejerce su derecho constituido a través de
la representacion de ser libres, y sigue retando a la hegemonia
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del régimen de Lukashenko desde mas alla del territorio fisico de
Bielorrusia.

En Minsk, o en cualquier otro lado, esta es la lucha entre el Estado
y el artista: la lucha para ejercer el poder y mantener un orden
simbdlico a través de la vigilancia policial, valiéndose también de la
violencia y la censura por un lado y, por otro lado, del ejercicio de
resistencia que reconstruye sujetos para permitirles ser ciudadanos
activos y comprometidos. El Teatro libre de Bielorrusia, a través
del compromiso con su arte y la estética documental con la que
trabaja, supone una amenaza para el Estado, puesto que irrumpe
en la fabrica de silencio que envuelve por completo a la poblacién
bielorrusa. A pesar de la represion, han sido capaces de valerse del
poder del teatro para escenificar democracia y libertad.
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EL TEATRE LLIURE
DE BIELORUSSIA:
RESISTENCIA |
DEMOCRACIA
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Resum || Aquest article estudia I'enfrontament entre la dictadura del govern de Lukaixenko i el
Teatre Lliure de Bielorussia sobre I'espai d’actuacio a Minsk. Com a demostracio de poder, I'estat
limita la capacitat d’actuacié del Teatre Lliure a Minsk i els obliga a representar les seves obres
en la clandestinitat. El Teatre Lliure de Bielorussia contraresta aquesta censura representant una
forma de «resisténcia performativa» que redefineix les formes de participacié politica i facilita la
creacio d’espais democratics a través de les seves actuacions.

Paraules clau || Espai public | Dictadura | Teatre | Resisténcia performativa.
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Des de 'any 1994, el govern d’Aleksandr Lukaixenko ha restringit
alguns drets com ara la llibertat d’expressié i de reunioé en llocs
publics a Bielorussia. Diverses persones han estat empresonades o
han «desaparegut» per haver expressat el seu desacord. En aquest
context, el Teatre Lliure de Bielorussia ha comencgat a treballar per
trencar el silenci imposat pel regim de Lukaixenko.

Amb aquest objectiu, aquest estudi planteja unes quantes preguntes:
quin poder té el teatre a ’hora de competir contra I'exercici de poder
de lestat? Quin paper juguen els conceptes d’espais publics i
privats en la lluita contra la censura de 'estat i en I'establiment d’'una
identitat nacional alternativa? Per tal d’entendre com el Teatre Lliure
de Bielorussia crea aquesta resistéencia, aquest estudi intentara
definir les relacions de poder que hi ha entre el Teatre Lliure i 'Estat
i també el concepte de «representacio» pel que fa a aquesta relacio
poder-submissio.

Ningu no s’esperava l'arribada al poder d’Aleksandr Lukaixenko en
les primeres eleccions després de la independéncia. Tot i haver-se
afegit més tard a la carrera presidencial, Lukaixenko va aconseguir
guanyar les eleccions amb un 80 % dels vots després de guanyar-
se les masses acusant els qui feia responsables de la baixada del
nivell de vida (Mihalisko, 1997: 254). Aleshores, a la major part dels
bielorussos els preocupava principalment la inestabilitat econdmicaii,
segons Kathleen Mihalisko, «Lukashenko’s rule is a logical outcome
of the population’s entrenched Soviet mentality and widespread
nostalgia for the relative prosperity and stability of the old system»
(1997: 259).

Tanmateix, una vegada eleqgit, el president Lukaixenko va comencgar
de seguida un programa de consolidacié de poder dirigit a diversos
mitjans de comunicacidé de massa. El juliol del 1996, més de
200 diaris del pais es van haver de registrar al govern (Marples,
1999: 81). Va atacar els mitjans amb multes, inspeccions fiscals
i amenaces violentes de la policia secreta per incompliment, i va
il-legalitzar les «orgies democratiques del carrer», basicament
protestes d’'unes cent persones o més (Marples, 1999: 81). El
mateix mes, Lukaixenko va avancar perillosament cap a la dictadura
quan va voler modificar la Constitucio del 1994. Amb els canvis que
proposava, podria dissoldre el parlament si no s’elegia el candidat
que havia escollit com a primer ministre i també s’eliminava el dret
a veto del parlament a I’hora d’escollir els ministres més importants
(Marples, 1999: 89). També designava els «judges, the officials
of the Central Electoral Commission and half the members of the
Constitutional Court» (Marples, 1999: 89). Un referendum, el mes de
novembre, va allargar el mandat de Lukaixenko i, tot i les amenaces
d'impugnacié després de la votacid, «candidates elected to office
were not permitted to enter the 110-seat assembly» (Marples, 1999:
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98). L'historiador David Marples explica que «[a] presidential power
grab [had] thus been completed through a quasi-legal framework.
The process was blatantly undemocratic, but the forces against the
president quickly collapsed» (1999: 97).

Una de les forces que continua lluitant contra el regim de Lukaixenko
és el Teatre Lliure de Bielorussia. Fundat I'any 2005 per Nikolai
Khalezin, la seva esposa Natalia Koliada i el director Vladmir
Scherban, el Teatre Lliure es dedica a exposar la realitat quotidiana
que hi ha darrere els discursos oficials de I'estat. El Teatre tracta
temes que l'estat considera tabu i tracta publicament temes que
s’oculten, com ara les histories dels periodistes i els membres de
I'oposicié politica que han desaparegut.

El Teatre Lliure no pot actuar legalment a Bielorussia. La majoria
de teatres son propietat de I'estat i vigilats de prop pel Ministeri de
Cultura, que designa el personal artistic amb el vistiplau del cap
d’estat (Teatre Lliure de Bielorussia, 2005). La censura present al
teatre de Bielorussia recorda I'época sovietica'. El cofundador Nikolai
Khalezin explica la duresa de les mesures del Ministeri de Cultura:

State theatres cannot take up a new play without the Ministry of Culture’s
agreement, it means without the play being censored. Moreover, the first-
night is attended by a person from the Ministry, who sees and decides
whether the play fits or not. (Elkin, 2007)

Ara per ara, Khalezin no té permis per a presentar cap de les seves
obres a Bielorussia, sigui quin sigui el seu contingut (Elkin, 2007).
Diu que el Ministeri busca noves obres continuament, perqué creuen
que no hi ha prou obres bielorusses als teatres del pais. Tot i aixo,
Khalezin diu:

[the] list of authors whose plays cannot be staged is growing all the time.
Today all the best playwrights are on the list. The Ministry of Culture
makes it difficult for playwrights to stage anything other than classical
dramas, most of which are performed without obtaining the proper rights
or paying royalties. (Elkin, 2007)

Els teatres no estatals han de fer front a moltes restriccions per
organitzar i representar obres. La majoria de companyies que
intenten operar fora del cercle dels teatres estatals es troben
bloquejades per la llei. El Teatre Lliure de Bielorussia afronta molts
problemes legals, que consisteixen en diversos punts resumits al
decret presidencial numero 542, que impedeix que la companyia
obtingui I'estatus oficial de grup teatral. D’acord amb aquest decret,
perqué un grup pugui actuar ha de sol-licitar al Ministeri de Cultura
que se’l reconegui com a companyia teatral; en cas que aixi sigui,
llavors se li concedeix un titol i el govern i el Ministeri de Cultura
el classifica com a teatre «popular», «exemplar» o «académic». La

NOTES

1| Vegeu Choldin and
Friedberg (eds.), 1989; Eaton
(ed.), 2002; Stourac and
McCreery 1986; Goldfarb 1976.
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companyia nhomes podra actuar un cop se li hagi atorgat aquest titol.
Les uniques organitzacions que estan exemptes d’aquesta llei sén
les organitzacions estatals o les que tinguin el seu propi escenari
(President de la Republica de Bielorussia, 2010).

Aquest decret també enumera el tipus d’esdeveniments culturals
que estan prohibits, amb temes que inclouen qualsevol cosa que
promogui la guerra, violi els drets d’autor o bé posi en perill la
seguretat nacional, la bona conducta, l'ordre civic, la salut de la
poblacié i els drets dels ciutadans (President de la Republica de
Bielorussia, 2010). Com que aquests temes sd6n molt subjectius
i poden ser interpretats de manera diferent per les autoritats, les
autoritats poden prohibir les produccions del Teatre Lliure per
qualsevol d’aquests motius. La cofundadora Natalia Koliada diu:
«[w]e discovered 21 taboo zones during our very first master class,
ranging from suicide, sexual minorities, religion, World War Two,
politics, enforced disappearances, and political prisoners. Just think
of a topic and that will be a taboo zone in Belarus» (Fairweather,
2008).

La primera obra que el Teatre Lliure va decidir presentar I'any
2005, 4.48 Psychosis, de la dramaturga britanica Sarah Kane, va
ser prohibida a vint-i-set llocs diferents (Cavendish, 2011). Koliada
sovint explica la historia de com el censor del Ministeri de Cultura li
va respondre la sol-licitud de presentar I'obra:

“You can’t show it [4.48 Psychosis] because there is no depression in
Belarus,” he explained.

“We’re not saying there is. Sarah Kane was British, so if any government
is being criticised it is the British government.”

The censor was stumped but rallied with: “Ah, but people who see the
play may think that there is depression in Belarus—even though there
isn't—so I’'m still banning it.” (Cohen, 2010)

A causa de la restriccio a la informacié de I'estricte control del govern
de Lukaixenko sobre els mitjans de comunicacio i Internet, parlar
d’aquests temes publicament al teatre és il-legal.

El fet de no tenir dret a ser reconegut oficialment com a grup teatral
obliga el Teatre Lliure a actuar clandestinament a Minsk, en cases
i pisos de propietat privada i, moltes vegades, al bosc. Per evitar la
intervencio de la policia, donen als membres del public un numero
de teléfon i se’ls afegeix en una llista d’espera a través de la qual
reben un missatge de text poc abans de la representacié amb la
informacioé sobre on tindra lloc (Fairweather, 2008). Normalment,
el Teatre Lliure actua en un suburbi descuidat de Minsk. Un amic
els va proporcionar el seu lloc d’actuacié principal enderrocant una

- Kathleen Elphick
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paret de casa seva per ajuntar les dues habitacions que ara sén el
seu escenari. El terra esta pintat de negre, les parets son blanques
i les finestres estan tapades amb cartrons (Walker, 2011). Només
poden veure I'actuacié cinquanta persones a la vegada i hi ha com
a minim dos entreactes, a causa de la dificultat que suposa tanta
gent respirant alhora en un espai tan limitat (Ravenhill, 2008). Com
gue no han reconegut oficialment I'estatus del Teatre Lliure com a
companyia, totes les seves representacions sén gratuites. Koliada
explica: «If we sell one ticket we would be sent to jail for two to six
years» (Gener, 2009: 67). En comptes d’aix0, col-loquen un cubell al
costat de la porta perqué els membres del public puguin col-laborar
si ho desitgen (Walker, 2011).

Encara que normalment els qui interrompen el Teatre Lliure de
Bielorussia son els oficials, 'agost del 2007 hi va haver una batuda
per part del KGB en una representacio de I'obra 11 Vests, d’Edward
Bond, a Minsk. Forces especials van assaltar el lloc d’actuacié del
Teatre Lliure i van detenir cinquanta persones, inclosos els actors,
els fundadors del Teatre Lliure i membres del public (Petz, 2007).

El fet que el Ministeri de Cultura obligui el Teatre Lliure a actuar
clandestinament posa de relleu una batalla ideoldgica entre els
artistes i I'estat sobre els espais publics. Ngigi wa Thiong’o, que
escriu sobre la seva practica teatral a la Kenia postcolonial dels anys
70, investiga les questions de I'espai d’actuacio en I'ambit public i
privat. Segons Ngligi, «the war between art and the state is really
a struggle between the power of performance in the arts and the
performance of power by the state» (1997: 12). Mentre el Teatre Lliure
es comprometi a presentar modes de vida alternatius a Bielorussia,
desestabilitzaran la narrativa tan estudiada de l'estat i, per tant,
suposaran una amenagca per al seu poder i la seva legitimitat.

Natalia Koliada ha parlat molt sobre la voluntat del Teatre Lliure de
Bielorussia de trencar la narrativa oficial del regim de Lukaixenko
i posar de manifest la realitat de la vida a Bielorussia. A la seccio
«Teatre» de la seva pagina web, dramaturg.org, afirmen que: «[t]lhe
main aim of the performances is to break through stereotypes of the
Belarusian population that are imposed by the ideological system of
Belarusian dictatorial regime [sic]» (Rodriguez, 2006). Koliada tan
sols ha afirmat que «the very basic idea was just to say whatever we
think, whenever and wherever and to whom we want, by means of
art» (Murphy, 2011).

El Teatre Lliure creu que el Teatre Nacional de Bielorussia s’esta fent
servir per impedir el pensament progressista de la poblacié del pais
(Murphy, 2011). Vladimir Scherban ha parlat clarament sobre els
problemes als quals s’enfronta el teatre bielorus convencional. Creu
que hi ha molt art contemporani produit als teatres nacionals que
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s’ha convertit en banal i diu que «even in the 60s and 70s [during
the Soviet period] the theatre enjoyed greater demand and provoked
greater resonance in the society. Today everything is about the
expensiveness of one’s garments, luxury of decorations...everything
that has little if anything to do with real art» (Makovskaya, 2007).
Koliada és de la mateixa opinid, ja que creu que cal abordar I'estética
artistica de Bielorussia:

This is absolutely the main point for us, because when we organised
the theatre, we decided that it should be aesthetic opposition first of all.
If we have a high standard of aesthetic opposition that we have, we
could change aesthetically a society, and when we have such an artistic
product then we could attract more attention for political changes, if we
have an artistic voice [sic]. (Williams, 2009)

El Teatre Lliure crea els seus guions mitjangant un procés que
anomenen «immersio total», ja que es basen en I'experiéncia
viscuda dels seus membres. En una sessio a la qual vaig assistir
al Teatre Almeida de Londres, vam comencgar el procés traient de
la nostra bossa un objecte que portéssim cada dia i explicant per
queé era tan important per a nosaltres. Llavors se’'ns va demanar
que hi associéssim una historia: la millor o la pitjor experiéncia que
haguéssim tingut amb aquell objecte. Amb técniques com aquesta,
la Natalia, en Nikolai i en Vladimir ens van fer indagar en els temes
en questid perque sortissin histories sobre les nostres pors i els
nostres problemes. Un clauer es va convertir en una historia sobre
una tieta que una nena pensava que no tornaria a veure més; una
caixa de paracetamol, en una historia sobre una dona que pateix
dolor cronic. Amb aix0, el Teatre Lliure volia identificar el que ells
anomenen «el tema més important», que fan servir com a base per
a més exploracio artistica. Com ja ha comprovat el Teatre Lliure,
aquest canvi de plantejament esteétic, que dona prioritat a I'individu
o ciutada normal i corrent per a explicar histories, és un tipus de
resisténcia politica vers les formes de produccio cultural forgades
per I'estat a Bielorussia. Permet als espectadors situar-se dins el
panorama politic més ampli i analitzar com la seva propia experiencia
modela i és modelada pels assumptes sociopolitics.

Koliada creu que aquest métode d’implicacioé és la principal amenaca
per al regim de Lukaixenko: «We wanted our spectators to think—
this, of course, is the most terrifying part for any dictatorship»
(Kaliada, 2011). Khalezin diu que és per aquest motiu que el regim
s’oposa tant a les seves activitats. Tal com explica, «[t]hey react
hysterically... They do not just ignore—they actively resist» (Elkin,
2007). La resisténcia de I'estat és una reacci6 a la resistencia que
oposa el Teatre Lliure de Bielorussia, que continua explicant les
seves histories tot i que cada vegada hi hagi meés restriccions a
I'hora de poder actuar lliurement.
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Aquest canvi cap a la narrativa en primera persona fa que el Teatre
Lliure pugui presentar histories que suposin un repte per als qui
estan autoritzats en I'ambit public i també utilitzar I'actuacié per a
tractar tabus per «speak the issues that the audience keeps silent
on» (Kaliada, 2011). La seva obra, Zone of Silence, pretén trencar
el silenci provocat pel regim de Lukaixenko i expressar les seves
veritats. Zone of Silence, que es va estrenar I'any 2008, és una
«epopeia» bielorussa de tres parts que analitza la realitat quotidiana
delavida a Minsk. El Teatre Lliure va dividir 'obra en el que anomenen
capitols: durant el primer, titulat «Childhood Legends», els actors del
Teatre Lliure expliquen histories de la seva infancia. El segon capitol
es titula «Diverse» i comparteix histories de gent que viu marginada
de la societat en la Minsk contemporania, mentre que I'tltim capitol,
«Numbers», és una recopilacié de diverses estadistiques sobre
Bielorussia, com ara el nombre de suicidis anuals, les taxes de
mortalitatinfantil i dades sobre 'atur, representades per la companyia
del Teatre Lliure.

Per a I'elaboracié del segon capitol, «Diverse», es va demanar als
actors del Teatre Lliure «to go to the city to find people who differ
from the general public» (DelSignore, 2011). Koliada diu que s€’ls va
motivar com a directors, fent-los buscar aquestes histories, perqué
a Bielorussia la gent «[do not] accept people who are different from
the general public. It was an idea to explode those topics and issues
that are closed by the society and you can’t talk about them openly»
(DelSignore, 2011).

A cada actor se li va donar una camera de video i, a més de trobar
i entrevistar una persona, se li va demanar que la filmés per poder
coneixer-la més. Les histories recollides pels actors van servir per
a crear una obra de teatre documental, amb personatges i escenes
que descrivien histories alternatives de la vida a Minsk. Coneixem
Zhukov, un home minusvalid que, amb un somriure sarcastic, ens
explica que va perdre les mans quan intentava saltar una tanca
eléctrica. Envoltat de foscor, amb un focus de llum ténue, seu en
una cadira a la part esquerra de I'escenari i respon preguntes sobre
com es va convertir en un guitarrista famaés tot i no tenir mans. Per
adoptar el fisic de Zhukov, I'actor Denis Tarasenko agafa una guitarra
eléctrica fent servir només els bragos doblegats i toca un riff de rock
amb els colzes. Mentre va tocant i el nUumero s’acaba, s’ensenya una
projeccié amb el Zhukov «realy», assegut en un estudi fosc amb els
auriculars posats i gaudint de la musica.

Després ve la historia de Marat, que surt amb una mascara negra
i se la treu quan entra al seu pis. Comenca a despullar-se i ens
explica la seva historia: la seva mare era bielorussa i el seu pare,
africa; va créixer en un orfenat i el van apallissar diverses vegades
quan va sortir de 'armari i va dir que era homosexual. Camina d’una
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banda a I'altra mentre fa el monoleg, preocupat per si algu s’acosta
a la porta, i explica que no té gaires diners per a pagar el lloguer.
Un video sobre Marat el mostra caminant envoltat per la multitud a
I'estacio de tren, destacant entre la gent que evita mirar-lo.

Una altra historia presenta Kalantai, una senyora gran dedicada
en cos i anima al Partit Comunista i la proteccié dels drets dels
treballadors i que sent un gran afecte per Lenin. Vestida de vermell
de dalt a baix, marxa per I'escenari cantant orgullosa I'himne soviétic
i després reparteix literatura comunista als membres del public.
Explica amb tendresa la seva infancia en una llar de menors, amb la
conviccio que els nens d’avui dia tenen molt més del que necessiten.
La seva dedicacio als drets del proletariat la van portar a ficar la ma
dins d’'una peg¢a de maquinaria perillosa per mostrar als directius
de la fabrica els perills de no seguir el protocol de seguretat. Un
videoclip mostra imatges d’ella marxant orgullosa per Minsk, mirant
de «pintar la ciutat de vermell».

A «Numbersy, les estadistiques cobren vida només amb l'ajuda
dels actors i attrezzo. La idea de Vladimir Scherban era demanar
als actors que «fill, by their bodies, what is happening in Belarus in
terms of statistics» (DelSignore, 2011). «Numbers» comenga amb
tres homes sortint a 'escenari, cada un d’ells amb un instrument i un
d’ells arrossegant una maleta. Es queden drets, somrient al public,
tots esperant que l'altre parli. Es mouen una mica, somriuen i es
dirigeixen a la persona que els mira per parlar. Quan ho fan, apareix
un subtitol amb la seguent estadistica: al 72 % dels bielorussos
els costa definir la paraula «democracia». Un altre tros mostra una
noia que bufa un globus i se 'enganxa al vestit per fer que esta
embarassada. Es passeja per I'escenari agafant-se la seva panxa
inflada fins que s’estira a terra i déna a llum a un gran nadé vermell,
amb quijuga una micafins que jaenté prou. La seqléncia es repeteix,
perd aquesta vegada, en lloc de donar a llum, la noia corre cap a la
paret per fer explotar el globus. Ho intenta fent pressié contra el
terra cargolant-se, fins que finalment aconsegueix «explotar-se» la
panxa. Quan s’aixeca, li cauen trossets vermells de goma del vestit
mentre una estadistica ens diu que 'any passat hi va haver 64.730
avortaments i que uns 2.000 embarassos desitjats van acabar amb
la mort del fetus. Koliada explica que «lt took a lot of time to produce
this particular piece because it's very complicated to find numbers,
statistics, about what’s going on in Belarus. The government doesn’t
want to issue these statistics» (DelSignore, 2011). Una altra obra del
Teatre Lliure que es va estrenar I'any 2008, Discover Love, aborda
un dels temes que el govern vol amagar més als bielorussos o a la
comunitat internacional: les desaparicions forgades.

Com moltes de les seves produccions, I'obra es basa en la historia
personal d’'lrina, una amiga de Natalia Koliada i Nikolai Khalezin,
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'hnome de la qual va ser segrestat i va desapareixer. Discover Love
combina la historia d’amor d’lrina i Anatoly, a qui a la produccio
anomenen afectuosament Ira i Tolya, amb histories semblants de
violéncia politica i desaparicions a I'Asia i América del Sud (Gener,
2009: 68). Encara que les autoritats bielorusses neguen qualsevol
implicacié en les desaparicions, com la d’Anatoly Krasovsky, I'obra
relaciona explicitament aquestes desaparicions a Bielorussia amb
desaparicions perpetrades per I'estat en altres llocs del mén.

L'obra comenga amb una peca del discjoquei britanic MC Coppa,
que llegeix un tros de la Convencié de les Nacions Unides contra
les Desaparicions Forgades. S’encenen els llums i es veu I'escenari
gairebé buit: només hi ha un matalas, una cadira de fusta massissa i
una diana clavada a la paret del fons de I'escenari. La major part de
I'obra se centra en Ira explicant la historia de la seva vida. Comencga
parlant dels seus amors d’infancia i els records de I'escola. Ira ens
explica les primeres quedades amb Anatoly, que era el seu professor
de fisica, amb qui va comencar a quedar de veritat després que ella
acabés els estudis. Descriu el seu intens desig cap a ell (els seus
cabells i el color dels ulls), mentre I'actor Oleg Sidorchik, que fa de
Tolya, 'agafa per ballar un vals. Fixen la mirada I'un en I'altre mentre
es desplacen per I'escenari al ritme d’'una musica rapida.

La historia d’lra continua descrivint les dificultats de la seva vida de
casada: els negocis d’Anatoly i els inconvenients d’estar separats
quan els seus estudis superiors la porten fins a Moscou. També parla
d’altres époques dificils: la inseguretat economica i sentir-se atreta
per un altre home fa que dubti del seu matrimoni. No hi ha gaire
attrezzo que 'acompanyi mentre explica la historia, pero tot i aixi es
marca cada etapa de la seva vida traient i canviant el cobrellit, un
per a la infancia, un per a I'adolescéncia, un per al moment en qué
coneix Tolya, i d’altres que marquen les fases per les quals passa
la seva relacié de parella. Els estampats de cada un dels «cobrellits
dels records»? d’'lra es projecten en un ciclorama per guiar-nos
visualment al llarg de la seva vida.

A I'escena final, en la qual un dia Anatoly no arriba a casa després
de la feina, Ira esta asseguda a la cadira de fusta del fons, explicant
les seves preocupacions mentre espera. Tolya ens explica la seva
historia: anava amb cotxe cap al balneari amb el seu soci, Victor.
Quan van sortir del cotxe algu els va atacar per darrere i els va deixar
inconscients. En fer-ho, I'agressor, representat per I'actor Pavel
Gorodnitski, destrueix instantaniament la vida privada de Krasovsky.
L’home emmascarat arrenca un dels cobrellits d’lra i el llenga a un
costat. Agafa unes quantes taronges, que en una escena anterior
eren regals de valor per a Irina, i les mossega amb malicia. Les
esprem per fer-ne suc sobre la cara de Tolya i el suc es converteix
en sang que li regalima pel cap després de rebre una forta pallissa.

NOTES

2 | Els cobrellits dels records
son originaries de I'art folkloric
america i consisteixen en teles
de diverses etapes de la vida
(trossos de mantes de nado,
vestits de nuvia, etc.) cosides,
formant un record visual de
diversos esdeveniments
importants de la vida de
cadascu. Els cobrellits d’lIra
funcionen de manera semblant,
perd en aquest cas cada tela
representa una etapa diferent
de la seva vida.

X
Q
i=
o
w
c
o)
@
i
=
©
X
)
.
(&)
©
P
(&)
o)
=
9
°
ey
(&)
c
D
Q@
o
(%2}
1)
o
©
(2]
(2]
=
=
o
@
m
o)
©
o
—
3
p
o
s
g
l_
w




El botxi aparta el matalas i deixa al descobert els pneumatics de
quatre cotxes, els quals col-loca en forma de creu. Llavors, obliga
a Tolya a agenollar-se i li submergeix el cap en una galleda d’aigua
diverses vegades. Tolya s’escapa i sembla que sortira corrents,
perd I'agressor treu un fuet que fa petar com si fossin trets. Tolya
rep tres fuetades i cau a sobre dels pneumatics. L’agressor, que
ja ha complert el seu objectiu, se’n va de I'escenari, mentre Tolya
pronuncia les paraules «And then | died» i s’estira en la seva posicio
final. Ira va cap a Tolya, ell es desperta i li parla des de la tomba,
li diu que tot anira bé. L'escena es dissol i els actors apareixen
explicant la historia d’altres desaparicions que hi ha hagut al mén.
El ciclorama mostra imatges de diverses persones desaparegudes i
també d’actes de protesta dels familiars d’aquestes persones.

La decisio de deixar que Tolya reivindiqui la seva historia explicant-la
té una forta carrega politica, ja que representa els «desapareguts»
que el régim ha silenciat literalment amb la mort. La seva historia
revela informacié que l'estat ha amagat i representar-la aixi i
permet, més enlla de la mort, omplir el buit d'informacié sobre la
seva desaparicié amb una historia que posa de manifest la violencia
amb qué actua el govern. Tant Zone of Silence com Discover Love
juguen un paper important a I'hora de facilitar espais democratics en
els quals els actors i els espectadors poden examinar i reconstruir
histories nacionals, sobretot les histories que el govern nega. Aixo
suposa treballar per derrotar el subjecte politic tal com el defineix
I'Estat i reestructurar una nova subjectivitat que inclogui I'experiéncia
i els punts de vista d’aquells que no tenen cabuda als discursos
hegemonics oficials. Per aquesta rad, el Teatre Lliure de Bielorussia
ddéna molta esperanca i instiga al canvi politic, alhora que representa
una gran amenaca per a I'estabilitat d’'un régim basat en una poblacio
a qui han ensenyat a mirar cap a una altra banda.

Per entendre més bé la manera com el Teatre Lliure suposa una
amenaca per al régim de Lukaixenko mitjangant el seu art, m’he de
tornar a referir a I'afirmacié de Nglgi: «The war between art and the
state is really a struggle between the power of performance in the
arts and the performance of power by the state» (1997: 12). Som
conscients que el Teatre Lliure té una funcié estética alternativa a
la que ofereix el Teatre Nacional i inclou veus i histories marginades
que el discurs nacional hegemonic no inclouria. Tot i aix0, per que
una companyia teatral tan petita suposa una amenacga tan greu per
a I'Estat?

Per la mateixa rad que el censor va prohibir la primera representacio
de 4.48 Psychosis al Teatre Lliure de Bielorussia: no perqué no hi
hagués depressions a Bielorussia, sind perqué la gent que anés a
veure I'obra podria comengar a pensar en els problemes de salut
mental que hi ha en una dictadura. Tot i 'enrevessada logica del
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Ministeri de Cultura, el que demostra aquest fet és que l'estat
reconeix que I'actuacio del Teatre Lliure, tant les seves obres com la
seva resisténcia, té potencial per a obrir altres mons i plantejar noves
maneres d’'informar-se. Que el public pugui pensar que alguna cosa
plantejada en una obra és possible, encara que s’escapi de la seva
experiéncia directa, posa de manifest I'eficacia politica que busca
el Teatre Lliure i que el govern vol controlar. Per poder entendre la
lluita constant entre el Teatre Lliure i 'Estat, hem d’entendre primer la
naturalesa d’aquesta lluita i com s’exerceix el poder i la resisténcia.

Michel Foucault, al seu assaig titulat «The Subject and Powery, diu
que hem d’entendre les relacions de poder «through the antagonism
of strategies», és a dir, les diferéncies técniques que tots els
«actorsy» fan servir per a controlar les accions de l'altre. En aquestes
relacions, el poder serveix per a «subjugate and make subject to»
(1982: 781). Perqué aixo sigui una relacio de poder de veritat, segons
Foucault, els qui aquesta relacié de poder crea com a subdits han de
resistir a la subjugacio i, mitjancant les seves accions, reimaginar-
se i reconstituir-se. En la relacié de poder que hi ha entre I'estat i
el Teatre Lliure, I'estratégia de l'estat és convertir el Teatre Lliure
en el seu subdit, alhora que el Teatre Lliure es resisteix a aquesta
classificacio.

Tot aix0 porta al segon punt important que destaca Foucault, en el
qual afirma que en qualsevol relacié de poder de veritat cal que hi
hagi possibilitat d’accié per totes dues parts:

A power relationship can only be articulated on the basis of two elements
which are each indispensable if it is really to be a power relationship:
that “the other (the one over whom power is exercised) be thoroughly
recognized and maintained to the very end as a person who acts; and
that, faced with a relationship of power, a whole field of responses,
reactions, results and possible inventions may open up.” (1982: 789)

Aquest és el punt central de la questid que el govern de Lukaixenko
reconeix: qualsevol accié de repressié per part de I'estat provoca
una nova resposta o reaccié de resisténcia per part del Teatre Lliure.

No obstant aix0, no és només el fet que el Teatre Lliure vulgui oposar
resisténcia a l'estat que amenaca l'ordre simbdlic, sind també
la manera com volen fer-ho. Una part del poder que té el Teatre
Lliure en la lluita per als espais per a actuar és la manera en qué
tots els seus actes de resisténcia son performatius. ElI concepte
d’accio performativa de Jessica Kulynych és portada a terme per un
«character, to which the action refers, as in the theatrical portrayal
of a character, [who] only comes into being through the action
itself» (1997: 331). En relacié amb la participacio politica, Kulynych
afirma que en lloc d’'acomodar-se en la subjectivitat que la relacié
de poder t'assigna, el «subjecte» representa I'iinic que vol fer i ser.
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D’aquesta manera, «we see the acting citizen as brought into being
by her resistance» (1997: 331). El Teatre Lliure de Bielorussia oposa
aquest tipus de resistencia continuament. Fins i tot posar «Teatre
Lliure» a la seva companyia és una accio amb la qual la companyia
reivindica el seu dret democratic de fer teatre simplement amb aixo,
totila intromissio de les autoritats. D’aquesta manera, el Teatre Lliure
no nomeés presenta un discurs alternatiu i suggereix altres mons
possibles en les seves obres teatrals, sind que també representa
noves possibilitats pel que fa a I'espai que poden ocupar dins
I'esfera publica de Bielorussia. Kulynych diu que aquesta técnica de
resisténcia és la que «reveals the existence of subjection where we
had not previously seen it [and] by unearthing the contingency of the
“self-evident”, performative resistance enables politics» (1997: 334).
La implicacio politica del Teatre Lliure és la que amenacga l'estat i la
subjugacio que I'estat els ha imposat. Aquest tipus de resisténcia va
acompanyada d’un gran potencial per a desestabilitzar les relacions
de poder amb I'estat, ja que no «eliminate power and it is not effected
in the name of some subjugated agency, but rather its purpose is
disruption and re-creation. It is a reoccurring disruption that ensures
an endless reconstitution of power» (Kulynych, 1997: 336).

La idea del Teatre Lliure de Bielorussia és declarar la guerra a I'estat
resistint-se a I'ordre simbolic i desmarcant-se de les seves posicions
subjectes per tal d’obstaculitzar els mecanismes de poder que fan
servir per a controlar la seva existéncia. Aquesta obstaculitzacié fa
que el régim de Lukaixenko contraataqui de manera cada vegada
meés dura, ja que se centra en exercir el seu poder sobre el lloc
d’actuacioé que manté: el territori de I'estat-nacié mateix. A Enactments
of Power, Ngligi desenvolupa la seva afirmacié sobre la lluita entre
I'artista i I'estat i explica que «The struggle for performance space
is integral to the struggle for democratic space and social justice»
(1997: 29). La dictadura de Bielorussia consisteix a controlar qué
es permet veure i qué es pot saber. Amb les seves actuacions, el
Teatre Lliure obre espais en els quals es poden dur a terme actes de
resisténcia performativa i ciutadania democratica. Per altra banda,
I'estat exerceix el seu poder restringint I'espai d’actuacié del Teatre
Lliure. Nglgi explica:

The nation-state sees the entire territory as its performance area; it
organizes the space as a huge enclosure, with definite places of entrance
and exit[...] The nation-state performs its own being relentlessly, through
its daily exercise of power over the exits and entrances, by means of
passports, visas and flags. (1997: 21)

Aquest tipus d’actuacié consisteix a controlar I'esfera publica i la
«definition, delimitation and regulation» (Nglgt, 1997: 12) de I'espai
d’actuacié. L'estat, en la seva lluita contra el Teatre Lliure en relacié
amb el que es pot representar i on, pretén «[control and counter]
staging, and thus the symbolic messages that are conveyed to

- Kathleen Elphick

©
(&)
-
P
(&)
o
IS
(4]
el
©
(&)
c
D
20
@
(%2}
(0]
o
©
(2]
(2]
=
2
o
o
[a]
(0]
©
(0]
—
3
5
(0]
=
8
l_
Ll




attentive audiences» (Parkinson, 2012: 167).

Jacques Ranciere teoritza sobre aquest tipus de control amb el que
ell anomena la «distribucié del seny». La distribucié del seny son
«ways in which human communities are spontaneously, counted as
whole divisible into their constitutive parts and functions» (2010: 1).
Ser considerat subdit només en relaci6 amb la teva funcié imposa
unes denominacions que separen el que es considera politic i el que
pertany a I'esfera publica, definint qui pot participar en politica, on
ho pot fer i de quina manera. Contrariament a I'opinié general, hi ha
un tipus de politica que «instead of consisting in an activity whose
principle separates its domain out from the social, is an activity that
consists only in blurring the boundaries between what is considered
political and what is considered proper to the domain of social or
private life» (2010: 3). La policia, entesa com a aparell de I'estat,
controla el que es pot veure i manté la distribucié del seny quan
decideix la funcié de cada espai i quins usos politics es consideren
legitims. Ranciére descriu I'esséncia de la politica aixi:

A partition of the sensible that is characterized by the absence of void
and of supplement: society here is made up of groups tied to specific
modes of doing, to places in which these occupations are exercised and
to modes of being corresponding to these occupations and these places.
In this matching of functions, places and ways of being, there is no place
for any void. It is this exclusion of what ‘is not’ that constitutes the police-
principles at the core of statist practices. The essence of politics consists
in disturbing this arrangement by supplementing it with a part of those
without part, identified with the whole of the community. (2010: 36)

El control tan estricte que manté I'estat sobre el que és «nul» i el
«suplement», és a dir, altres maneres de veure i saber les coses,
significa que no hi ha lloc per a I'exercici de la politica. Aixo és el
que fa el Teatre Lliure: exerceix la politica a través dels seus actes
de resistencia. El Teatre Lliure obstaculitza les maneres acceptades
que hi ha de veure-hi i redefineix el que s’ha de considerar politic.
Tot i que el Teatre Lliure s’ha vist obligat a actuar en pisos privats per
haver-los deixat fora de I'esfera publica, ha redefinit la naturalesa
de les relacions que tenen lloc en un entorn tan casola a través
de la seva resistencia artistica i estetica. Tot i que els han negat
un espai d’actuacio, han transformat el petit espai on actuen en un
espai important a I'esfera publica, ja que tracten temes relacionats
amb la sociopolitica i diverses experiencies a Minsk. La definicié que
Ranciére fa de la politica hi encaixa totalment, ja que assegura que
«[t]he essential work of politics is the configuration of its own space. It
is to make the world of its subjects and its operations seen. It consists
in refiguring space, that is, in what is to be done, to be seen and to
be named in» (2010: 37). El Teatre Lliure fa que aquest espai sigui
un lloc on creixi la democracia perqué les subjectivitats alternatives,
incloses la raga, la incapacitat, la sexualitat i el liberalisme politic,
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s’incloguin en I'esfera publica. Ranciere afirma que I'art, igual que la
politica, facilita una «“redistribution of the sensible” which [involves]
forms of innovation that tear bodies from their assigned places and
free speech and expression from all reduction to functionality» (2010:

1),

Tanmateix, mentre que el Teatre Lliure de Bielorussia ha redissenyat
de manera eficag els espais privats per a I'exercici de la seva
resisténcia, el problema de I'exercici de poder entre el régim de
Lukaixenkoiel Teatre Lliure haempitjoratamb el trasllatdels fundadors
del Teatre Lliure a Londres. La llarga relacié de la companyia amb
I'administrador Tom Stoppard els va portar a intentar refugiar-se al
Regne Unit, on el Teatre Lliure de Bielorussia va obtenir I'estatus
oficial d’'organitzacio benéfica I'any 2012. El Teatre Lliure descriu les
seves accions actuals com «two-headed beast», ja que continuen
actuant i dirigint la seva escola de teatre a Minsk (Teatre Lliure de
Bielorussia, 2012).

Tot i aix0, quina mena de relacio s’estableix entre I'estat i I'artista a
I'exili? L'expulsio d’un artista del territori de I'estat-nacio és unavictoria
i una prova de I'exercici de poder de I'Estat? Encara que aquestes
preguntes son fora de I'abast d’aquest estudi, son importants a I'hora
de redefinir 'espai d’actuacié més enlla del territori de I'estat-nacié.

L’amenaca de presé i la violéncia experimentada pels fundadors del
Teatre Lliure de Bielorussia per part del KGB els han empés a marxar
de Bielorussia. Nglgi creu que sovint el que vol el regim és treure
I'artista del territori que n’alimenta la creativitat, amb I'esperanga que
«[their] actions from this exclosure, whatever they are, will not directly
affect those confined within the vast territorial enclosure» (1997:
25). No obstant aixd, Nglgi també remarca que «to let an artist go
into global space means the continued rivalry for the attention of
a global audience. Besides, the word of the exiled may very well
travel back to the territory and continue to haunt the state» (1997:
26). El Teatre Lliure de Bielorussia, que ocupa de manera clara una
subjectivitat en aquest espai global, només exerceix el seu dret de
ser lliure, constituit de manera performativa, i continua amenacant
I’'hegemonia del regim de Lukaixenko des de fora del territori fisic de
Bielorussia.

Tant si és a Minsk com a 'estranger, aquesta és la lluita entre I'estat
i lartista: la lluita per a exercir el poder i mantenir un ordre simbolic a
través de la vigilancia, incloses d’una banda la violéncia i la censura,
i de l'altra I'exercici de resisténcia que reconstitueix els subjectes
de manera que puguin ser actius, ciutadans que participen els uns
dels altres. El Teatre Lliure de Bielorussia, a través del compromis
amb el seu art i 'estética documental que fa servir, representa una
amenaca per a I'Estat, ja que esquinga la tela de silenci que cobreix

- Kathleen Elphick
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la poblacio de Bielorussia. Tot i la repressio, ha utilitzat el poder del
teatre per a exercir la democracia i la llibertat.
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Laburpena || Artikulu honetan Lukashenkoren gobernu diktatorialaren eta Belarus Free Theatre
antzerki-taldearen artean Minskeko antzezpen-espazioaren kontrolaren inguruan sortu ziren
tirabirak aztertzen dira. Estatuak, bere boterea erakusteko, Belarus Free Theatre taldeari Minsken
antzezteko aukera mugatzen dio, eta ezkutuan antzeztera behartzen du antzerki-konpainia.
Belarus Free Theatrekoek zentsurari aurre egingo diote parte-hartze politikoaren ereduak
berraztertzen dituen eta haien ekitaldien bitartez espazio demokratikoa sortzen laguntzen duten
‘performative resistance’ (antzezpenaren bitarteko erresistentzia) erabiliz.

Hitz-gakoak || Espazio publikoa| Diktadura| Antzerkia| Antzezpenaren bitarteko erresistentzia.
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1994tik aurrera, Alexander Lukashenkoren gobernuak hainbat
eskubide mugatu ditu Bielorrusian, hala nola adierazpen askatasuna
eta espazio publikoetan biltzeko eskubidea. Hainbat pertsona
kartzelaratu dituzte eta beste asko ‘disappeared’ (desagertu egin
dira) haien ezadostasuna adierazteagatik. Testuinguru horretan hasi
da Belarus Free Theatre Lukashenkoren erregimenak inposatutako
isiltasuna apurtzeko lanetan.

Helburu horrekin, artikulu honetan hainbat galdera egingo dira:
nolakoa da, zehazki, estatuaren boterearen erakustaldiei aurre
egiteko antzerkiak duen boterea? Eta zer paper dute espazio
publikoaren eta pribatuaren arteko aurkakotasunek estatuaren
zentsurari aurre egiteko orduan eta identitate nazional alternatiboa
eraikitzeko unean? Belarus Free Theatre taldeak erresistentzia nola
egituratzen duen ulertzeko helburuarekin, artikulu hau antzerki-
taldearen eta estatuaren arteko botere harremanak definitzen eta
subjektu-botere harreman horretan ‘performance’-ak (erakustaldiak)
duen tokia azaltzen saiatuko da.

Sobiet osteko Bielorrusiako lehenengo hauteskundeetan Alexander
Lukashenko garaile ateratzea sorpresa izan zen. Nahiz eta
presidentetzarako lehian berandu hasi zen, Lukashenko gai izan zen
jendartearen onespena lortzeko, izan ere boto-emaileen %80k haren
alde egin zuen. Onespen horren atzean Lukashenkok herrialdean
gero eta bizi-baldintza okerragoak egotearen errudun jotzen zituenen
aurka egindako salaketa gogorrak izan ziren (Mihalisko, 1997:
254). Garai hartan, Bielorrusiako biztanle gehienen ardura nagusia
ekonomiaren ezegonkortasuna zen eta, Kathleen Mihaliskoren
esanetan, “Lukashenko’s rule is a logical outcome of the population’s
entrenched Soviet mentality and widespread nostalgia for the relative
prosperity and stability of the old system” (1997: 259).

Hala ere, hauteskundeak irabazi ondoren, Lukashenko Presidenteak
bere boterea sendotzeko programa bat martxan jarri zuen,
horretarako herrialdeko komunikabide nagusienak jopuntuan hartuz.
1996ko uztailean, Bielorrusiako 200 egunkari baino gehiagok
gobernuaren zerrendetan izena eman behar izan zuten (Marples,
1999: 81). Gobernuaren nahiei men egin ez zieten komunikabideei
eraso egiteko isunak, kontu-ikuskapenak eta polizia sekretuen
jipoi mehatxuak erabili zituen gobernuak, eta “orgies of street
democracy”, hau da, ehun pertsona edo gehiagoko manifestazioak,
legez kanpo utzi zituen (Marples, 1999: 81). Hil berean, Lukashenkok
inork espero ez zuen mugimendu bat egin zuen diktaduraren bidean:
1994ko Konstituzioa aldatzen saiatu zen. Proposatutako aldaketa
horiek Lukashenkori parlamentua desegiteko boterea eman zioten,
Parlamentuak hark erabakitako Lehen Ministroa ez aukeratzekotan;
era berean, Parlamentuari Lukashenkok aukeraturiko ministroeri
betoa jartzeko eskubidea kendu zioten (Marples, 1999: 89). Horrez
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gain, Lukashenkok “judges, the officials of the Central Electoral
Commission and half the members of the Constitutional Court”
(Marples, 1999: 89) ere izendatu zituen. Azaroko erreferendumak
Lukashenkoren gobernaldia luzatu zuen, eta inpugnazio mehatxuak
gora-behera, “candidates elected to office were not permitted to
enter the 110-seat assembly” (Marples, 1999: 98). David Marples
historialariak hala dio: “[a] presidential power grab [had] thus been
completed through a quasi-legal framework. The process was
blatantly undemocratic, but the forces against the president quickly
collapsed” (1999: 97).

Lukashenkoren gobernuari kontra egiten jarraitzen dion fronte bat
Belarus Free Theatre da. Antzerki-taldea 2005ean sortu zuten Nikolai
Khalezin eta Natalia Koliada senar-emazteek, Vladmir Scherban
zuzendariarekin batera. Taldearen helburua estatuaren kontakizun
ofizialaren atzeko eguneroko errealitateak azaleratzea zen. Taldeak
estatuak tabu kontsideratzen dituen gaiak lantzen ditu, eta publikoki
aritzen da armairuan gordetako gaiei buruz, hala nola desagertutako
kazetariei eta oposizioko politikariei buruz.

Belarus Free Theatrek ez dauka Bielorrusian legalki jarduteko
baimenik.Antzokigehienak estatuarenak dira, eta Kultura Ministerioak
arretaz zaintzen ditu; gainera, ministerio horrek berak aukeratzen
ditu artistak, estatu-buruaren onespenarekin (Belarus Free Theatre,
2005). Bielorrusiako antzokietan aurkitzen den zentsurak Sobiet
garaiak dakartza gogora'. Nikolai Khalezinek, fundatzaileetako batek,
horrela azaltzen ditu Kultura Ministerioaren muturreko neurriak:

State theatres cannot take up a new play without the Ministry of Culture’s
agreement, it means without the play being censored. Moreover, the first-
night is attended by a person from the Ministry, who sees and decides
whether the play fits or not. (Elkin, 2007)

Une honetan, Khalezinen antzezpen guztiak debekatuta daude
Bielorrusian, gaia edozein delarik ere (Elkin, 2007). Haren esanetan,
Ministerioa etengabe ari da taularatzeko antzezpen berrien bila,
uste baitu ez dagoela nahikoa antzezpen bielorrusiar estatuko
antzokietan. Hala ere, Khalezinek zera dio:

[the] list of authors whose plays cannot be staged is growing all the time.
Today all the best playwrights are on the list. The Ministry of Culture
makes it difficult for playwrights to stage anything other than classical
dramas, most of which are performed without obtaining the proper rights
or paying royalties. (Elkin, 2007)

Estatuarenak ez diren antzokiek hainbat oztopori egin behar diete
aurre, ikuskizunak antolatzeko eta aurkezteko. Estatuaren antzokien
babesetik kanpo aritzen saiatzen diren konpainia gehienek legearen
blokeoa jasan behar dute. Belarus Free Theatre taldeak gainditu

OHARRAK

1| Ikus Choldin and Friedberg
(eds.), 1989; Eaton (ed.), 2002;
Stourac and McCreery 1986;
Goldfarb 1976.
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behar dituen zailtasunak asko dira, 542. Presidente Dekretuan
bilduak denak, zeinek konpainiari antzerki-talde ofizial estatusa
lortzen uzten ez dion. Dekretu horren arabera, antzeztu ahal izateko,
antzerki-taldeek Kultura Ministerioari eskaera egin behar diote
konpainia estatusa lortzeko: Ministerioak eskaera onartuz gero,
taldeak ‘people’s’, ‘exemplary’ edo ‘academic’ titulua eskuratuko
du. Titulua lortutakoan baino ezin izango du antzerki-taldeak lanik
taularatu. Lege hori betetzeko beharrik ez duten talde bakarrak
estatuaren mendeko antzerki-konpainiak edo haien antzoki propioa
duten konpainiak dira (Bielorrusiako Errepublikako Presidentea,
2010).

Dekretu horretan ekoiztu ezin daitezkeen kultura-ekitaldien zerrenda
ere ageri da, eta hauek hartzen ditu barne, besteak beste: debekatuta
daude guda goratzen dutenak, copyright-ak errespetatzen ez
dituztenak edo segurtasun nazionala, morala, ordena zibila,
biztanleen osasuna edo herritarren eskubideak arriskuan jartzen
dituztenak (Bielorrusiako Errepublikako Presidentea, 2010). Gai
horiek 0so subjektiboak direnez eta legea betearazten dutenek
libreki interpreta ditzaketenez, Belarus Free Theatreri antzezteko
baimena ukatzeko arrazoi horietako edozein erabil dezakete
agintariek. Natalia Koliada fundatzaileak hala dio: “[w]e discovered
21 taboo zones during our very first master class, ranging from
suicide, sexual minorities, religion, World War Two, politics, enforced
disappearances, and political prisoners. Just think of a topic and that
will be a taboo zone in Belarus” (Fairweather, 2008).

Belarus Free Thetre-k antzeztu nahi izan zuen lehen antzezlana
Sarah Kane dramaturgo britainiarraren 4,48 Psychosis izan zen,
eta hogeita zazpi antzokik uko egin zioten antzezpena hartzeari
(Cavendish, 2011). Koliadak askotan kontatzen du nola erantzun zion
behin Kultura Ministerioko ordezkari batek antzezpena taularatzeko
eskaerari:

“You can’t show it [4.48 Psychosis] because there is no depression in
Belarus,” he explained.

“We’re not saying there is. Sarah Kane was British, so if any government
is being criticised it is the British government.”

The censor was stumped but rallied with: “Ah, but people who see the
play may think that there is depression in Belarus—even though there
isn't—so I’'m still banning it.” (Cohen, 2010)

Lukashenkoren gobernuak komunikabideen eta interneten gainean
duen kontrolak herrialdera iristen den informazioa mugatzen duenez,
gai horiei buruz taula gainetik eta taburik gabe hitz egitea legez
kanpokoa da.
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Antzerki-talde ofizial estatusa behin eta berriro ukatu diotenez,
Belarus Free Theatre konpainiak Minskeko klandestinitatean
jardun behar du; etxe eta pisu pribatuetan taularatzen dituzte haien
lanak, baita basoan ere, behin baino gehiagotan. Poliziaren esku
hartzea ekiditeko, antzezpenetara joan nahi duten ikusleek telefono
zenbaki jakin batera deitu behar dute, itxaron-zerrendan sartzeko;
gero, antzezpena hasteko gutxi falta denean, ekitaldia non egingo
den jakinaraziko dien mezu bat jasoko dute (Fairweather, 2008).
Normalean, Belarus Free Theatrekoek Minskeko auzo pobre batean
jarduten dute. Antzezpenetarako toki nagusia lagun batek utzi
zien konpainiakoei haren apartamentuan bertan; horma bat bota
egin zuen bi gela elkartu eta eszenatokia egiteko. Zorua beltzez
margotuta dago, hormak karez zurituak daude eta leihoak kartoiz
estali dituzte (Walker, 2011). Berrogeita hamar ikusle baino ez dira
sartzen, eta gutxienez bi atsedenaldi egin behar dira, toki oso txikia
denez, arnasa hartzeko zailtasunak daudelako (Ravenhill, 2008).
Belarus Free Theatreri konpainia estatusa ofizialki ukatu diotenez,
antzezpen guztiak doan dira. Koliadak azaltzen duenez, “If we sell
one ticket we would be sent to jail for two to six years” (Gener, 2009:
67). Sarrerak saldu beharrean, ate ondoan ontzi bat jartzen dute,
ikusleek nahi dutena utz dezaten (Walker, 2011).

Belarus Free Theatre ohituta dago ofizialen interferentzietara; esate
baterako, 2007ko abuztuan, Minsken Edward Bond-en 7171 Vest
antzezten ari zirela, KGBko agenteek antzezpena moztu zuten.
Indar-bereziak bortxaz sartu ziren antzezpena egiten ari zeneko
tokira eta berrogeita hamar pertsona atxilotu zituzten, besteak beste
aktoreak, Belarus Free Theatreren fundatzaileak eta hainbat ikusle
(Petz, 2007).

Kultura Ministerioak Belarus Free Theatre taldeari ezkutuan aritzera
behartu izanak argi erakusten du estatuaren eta artisten artean
gatazka bat dagoela espazio publikoaren erabileragatik. 1970.
hamarkadako Kenia postkolonialean antzezteari buruzko bere
bizipenak idaztean, Ngiigi wa Thiong’o-k antzezpen-espazio publiko
eta pribatuari buruzko hausnarketa egiten du. Nglgik zera dio: “the
war between art and the state is really a struggle between the power
of performance in the arts and the performance of power by the
state” (1997: 12). Belarus Free Theatrek Bielorrusiako bizimoduari
buruzko lekukotasun alternatiboak aurkezteko konpromisoari eusten
dion bitartean, estatuak kontu handiz eraikitako narratibaren oreka
arriskuan jartzen du; beraz, aldi berean erronka botatzen dio hala
estatuaren botereari nola haren zilegitasunari.

Natalia Koliadak luze hitz egin du Belarus Free Theatre taldeak
Lukashenkoren erregimenaren narratiba ofizialez haraindi joateko
eta Bielorrusiako bizimoduaren errealitatea argitara ateratzeko
duen nahiari buruz. Haien webguneko (dramaturg.org) ‘Theatre’
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atalean, hala azaltzen dute: “[tjhe main aim of the performances is
to break through stereotypes of the Belarusian population that are
imposed by the ideological system of Belarusian dictatorial regime
[sic]” (Rodriguez, 2006). Koliadak hitz gutxitan deskribatu du: “the
very basic idea was just to say whatever we think, whenever and
wherever and to whom we want, by means of art” (Murphy, 2011).

Belarus Free Theatreren ustez, Bielorrusiako Antzoki Nazionala
biztanleen artean ideia progresistak zabal ez daitezen ekiditeko
tresna gisa erabiltzen ari dira (Murphy, 2011). Vladimir Scherban
askotan aritu da gaur egun Bielorrusiako antzerki mainstream-ak
dituen arazoei buruz. Haren ustez, gaur egun Antzoki Nazionaletan
produzitzen den arte garaikide gehiena hutsal bihurtu da, “evenin the
60s and 70s [during the Soviet period] the theatre enjoyed greater
demand and provoked greater resonance in the society. Today
everything is about the expensiveness of one’s garments, luxury of
decorations...everything that has little if anything to do with real art”
(Makovskaya, 2007). Koliada bat dator inpresio horrekin; izan ere,
haren ustez, Bielorrusiako estetika artistikoa da aldatu behar dena:

This is absolutely the main point for us, because when we organised
the theatre, we decided that it should be aesthetic opposition first of all.
If we have a high standard of aesthetic opposition that we have, we
could change aesthetically a society, and when we have such an artistic
product then we could attract more attention for political changes, if we
have an artistic voice [sic]. (Williams, 2009)

Belarus Free Theatre taldeak, haien gidoiak sortzeko, taldekideen
bizipenetan oinarritzen den ‘Total Immersion’ izeneko teknika
erabiltzen du. Nik saio batean parte hartu nuen Londreseko Almeida
antzokian. Saio hartan, hasteko, egunero gurekin eramaten dugun
objektu bat atera behar izan genuen gure poltsatik, jarraian guretzat
zergatik zen garrantzitsua azaltzeko. Gero, objektua istorio batekin
lotzeko eskatu ziguten (objektu horrekin eduki dugun unerik onena
edo txarrena). Hori bezalako teknikak erabiliz, Nataliak, Nikolaik
eta Vladimirrek gure beldur eta arazo pertsonalen inguruan sakon
hausnartzera bultzatu gintuzten. Giltizatako bat neska gazte batek
berriro inoiz ikusiko ez zuela uste zuen izeba bati buruzko istorio
bihurtu zen; parazetamol pakete bat, berriz, min kronikoa duen
emakume bati buruzko istorioa. Horren bitartez, Belarus Free
Theatre taldeak ‘Most Important Subjekt’ aurkitu nahi du, eta
subjektu hori esplorazio artistikoarekin jarraitzeko erabiltzen dute.
Antzerki-taldeak ondorioztatu du ikuspuntu artistikoa (norbanako
edo hiritar arruntari istorio-kontalari gisa protagonismoa ematen
diona) aldatzea Bielorrusiako estatuak inposatzen dituen ekoizpen-
kulturalaren ereduei aurre egiteko metodo baliagarria dela. Ikusleei
aukera ematen die haien burua testuinguru politiko zabalagoan
kokatzeko eta faktore sozial eta kulturalek haien bizipen pertsonalak
nola moldatzen dituzten ikusteko, bai eta bizipen horiek faktore sozial
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eta kulturalak nola eraldatzen dituzten ikusteko ere.

Koliadaren ustez, inplikazioa bilatzen duen metodo hori da
Lukashenkoren gobernua benetan arriskuan jartzen duena. “We
wanted our spectators to think—this, of course, is the most terrifying
part for any dictatorship” (Kaliada, 2011). Khalezinek dio horregatik
dagoela gobernua antzerki-taldearen kontra. Horrela azaltzen du
egoera: “[tlhey react hysterically... They do not just ignore—they
actively resist” (Elkin, 2007). Estatuaren erresistentzia Belarus Free
Theatre taldeak egiten duen erresistentziari estatuak ematen dion
erantzuna da. Izan ere, antzerki-taldeak hainbat istorio antzezten
jarraitzen du, nahiz eta antzezteko aukerak gero eta mugatuagoak
bihurtzen ari diren.

Lehen pertsonan kontaturiko istorioak hautatzeak aukera ematen
dio Belarus Free Theatreri esfera publikoan baimenduta dauden
narratibei erronka botatzen dieten narratiba berriak aurkezteko eta
antzezpena erabiltzeko tabuak argitara ateratzeko “speak the issues
thatthe audience keeps silenton” (Kaliada, 2011) helburuarekin. Zone
of Silence antzezlanak Lukashenkoren erregimenak inposatutako
isiltasuna apurtu eta egiari buruz hitz egin nahi du. Zone of Silence
hiru ekitalditan banaturiko antzezlan ‘epic’ (epikoa) 2008an taularatu
zen lehen aldiz, eta Minskeko bizimoduaren eguneroko errealitateen
inguruan hausnarketa egiten du. Belarus Free Theatrek lana
kapitulutan banatu zuen; lehena “Childhood Legends” da, eta
bertan aktoreek haien haurtzaroari buruzuko istorioak kontatzen
dituzte. Bigarren Kapituluan, “Diverse”, aktoreek Minsk garaikideko
gizartearen marjinetan bizi diren pertsonei buruzko istorioak dituzte
aztergai. Azken Kapituluan, “Numbers”, Bielorrusiari buruzko hainbat
estatistika biltzen dira, hala nola urteko suizidio kopurua, haurren
heriotza tasak eta langabezia tasak, eta aktoreen antzezpenen
bitartez ikusleei helarazten zaizkie.

Bigarren kapitulua, “Diverse”, garatzeko, Belarus Free Theatre
taldeko aktoreei zera eskatu zieten: “to go to the city to find people
who differ from the general public” (DelSignore, 2011). Koliadak
dio, zuzendari gisa motibazio handia zutela narratiba berri horiek
bilatzeko, haien ustez Bielorrusiako jendeak “[do not] accept people
who are different from the general public. It was an idea to explode
those topics and issues that are closed by the society and you can’t
talk about them openly” (DelSignore, 2011).

Aktore bakoitzak bideo-kamera bat jaso zuen, eta, pertsona horiek
aurkitu eta elkarrizketatzeaz gain, filmatzeko ere eskatu zieten,
haien izaera hobeto ulertu ahal izateko. Aktoreek aurkitu zituzten
istorio horiek Minskeko bizimodu alternatiboak deskribatzen zituzten
eszenak eta pertsonaiak biltzen zituen antzezlan-dokumental bat
sortzeko erabili ziren. Hala, Zhukov ezagutu dugu, gizon elbarria,
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zeinek irribarre sarkastiko batekin azaltzen duen bi eskuak galdu
zituela hesi-elektriko bat eskalatu nahian. Itzalez inguratuta, argi
leun batek argitzen duela, eszenatokiaren ezkerraldean dagoen aulki
batean esertzen da, eta hainbat galderari erantzunez, eskurik izan
gabe ere gitarrra-jole famatu nola bihurtu zen kontatzen du. Denis
Tarasenko da Zhukoven papera hartzen duen aktorea; horretarako,
beso tolestuak baino ez ditu erabiliko gitarra elektriko bat hartu eta
ukondoekin rock erritmo bat jotzeko. Musika jotzen duen bitartean,
eszenaren amaierara iritsiko gara, eta ‘real’ (benetako) Zhukov
ikusiko dugu proiekzio batean, estudio itzaltsu batean eserita,
entzungailuak jarrita, musikaz gozatzen.

Jarraian, Marat-en istorioa dator. Aurpegia maskara beltz batek
estaltzen diola agertuko da, eta etxera sartu arte ez du kenduko.
Orduan, arropa kentzen hasiko da, eta bere istorioa kontatuko digu:
bere ama Bielorrusiakoa zen, eta aita, berriz, afrikarra; umezurtz-
etxe batean hazi zen, eta, armairutik atera ondoren, behin baino
gehiagotan jipoitu dute homosexuala dela ez ezkutatzeagatik.
Noizean behin bere bakarrizketa eteten du, norbait atean dagoela
pentsatuz, eta azaltzen du ez duela diru askorik alokairua ordaintzeko.
Bideo batean Marat ikusten dugu, tren geltokian jendez inguratuta,
oinez, begietara begiratzen ausartzen ez diren pertsonengandik argi
eta garbi nabarmenduz.

Beste istorio batek Kalantai deskribatzen du, bizitza osoa partidu
komunistari eta langileen eskubideak defendatzeari dedikatu dion
adineko emakumea, Lenin oso maite duena. Goitik behera gorriz
jantzita doala igotzen da eszenatokira, sobietarren ereserkia harro
abestuz eta, jarraian, ikusleen artean literatura komunista banatzen
du. Nostalgiaz hitz egiten du hazi zeneko barnetegiari buruz, eta gaur
egungo umeek behar dutena baino askoz gehiago dutela adierazten
du. Bere langileen eskubideak defendatzeko beharrari erantzunez,
eskua makina arriskutsu batean sartu eta makinak txikitu egin
zion, dena lantegiko jabeei erakusteko segurtasun protokoloak ez
betetzeak zer ondorio izan zitzakeen. Bideo pasarte batean Minsken
zehar ikusten dugu, ‘paint the town red’ saiatuz.

“‘Numbers” kapituluan, estatistikek bizia hartzen dute aktoreei eta
objektu gutxi batzuei esker. Vladimir Scherbanek nahi zuen aktoreek
“fill, by their bodies, what is happening in Belarus in terms of statistics”
(DelSignore, 2011). “Numbers” hastean, hiru gizon ikusten ditugu
eszenatokira igotzen. Bakoitzak instrumentu bat dauka, eta batek
maleta bat darama arrastaka. Gizonak zutik daude, ikusleei irribarrez,
eta norbait hitz egiten hasiko zain daude. Zailtasunak dituzte, irribarre
egiten dute, eta ondoan duten pertsonari begiratzen diote, hitz egingo
duen itxaropenez. Horretan ari direla, azpititulu bat agertuko da,
estatistika honekin: Bielorrusiako biztanleen %72-k zailtasunak ditu
‘democracy’ hitza definitzeko. Beste segmentu batean emakume bat
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ageri da. Emakumeak globo bat puztu eta soineko azpian sartzen
du, haurdun dagoela irudikatzeko. Eszenatokian gora eta behera
mugitzen da, sabelari eutsiz; jarraian, lurrean etzan eta erditu
egiten du. Une batez bere ume jaioberri handi eta gorriaz jolasten
du, eta gero, keinuak erabiliz, umea karga bat zaiola adierazten du.
Sekuentzia berdina errepikatu egiten da baina, oraingoan, erditu
beharrean, emakume gaztea hormaren kontra zuzentzen da, globoa
lehertu nahian. Jarraian, ahozpez etzaten da, eta azkenean globoa
lehertzea lortzen du. Zutitzen denean, goma zati gorriak erori egiten
dira soineko azpitik eta, aldi berean, estatistika batek esaten digu
azken urtean 64.730 abortu egin zirela eta 2.000 ume desiratu hilda
jaio zirela. Koliadak zera azaltzen du: “It took a lot of time to produce
this particular piece because it's very complicated to find numbers,
statistics, about what’s going on in Belarus. The government doesn’t
want to issue these statistics” (DelSignore, 2011). 2008an estreinatu
zen Belarus Free Theatreren beste antzezlan batek, Discover Love,
gobernuak bielorrusiarrei edo nazioarteko komunitateari ezkutatzen
dien beste gai bat jorratzen du —behartutako desagertzeak.

Haien antzezlan gehienak bezala, hau ere istorio pertsonaletan
oinarritzen da, kasu honetan Natalia Koliada eta Nikolai Khalezinen
lagun Irinaren istorioan; izan ere, Irinaren senarra bahitu egin zuten,
eta ordudanik desagerturik dago. Discover Love antzezlanak Irina
eta Anatoly, edo, antzezlanean lagunek esaten dieten moduan, Ira
eta Tolyaren arteko maitasun istorioa eta Asiako eta Hego Amerikako
antzeko biolentzia politikoa eta desagertzeak konbinatzen ditu
(Gener, 2009: 68). Nahiz eta Bielorrusiako ofizialek ukatu egiten
duten Anatoly Krasovskyren edo beste inoren desagerketetan parte
hartu izana, aktoreek esplizituko konparatzen dituzte Bielorrusiako
desagertzeak eta beste herrialdeetako estatuak eragindako
desagertzeak.

Antzezlana MC Coppa DJ britaniarrak grabaturiko pasarte batekin
hasten da, non Nazio Batuen Erakundearen Derrigortutako
Desagerketei buruzko Konbentzioaren zati bat entzuten den.
Jarraian, argiak piztu egiten dira ia hutsik dagoen eszenatokia
argitzeko. Lastaira bat, zur trinkozko aulki bat eta atzeko hegalean
iltzaturiko itu bat baino ez dago taula gainean. Antzezlanaren puntu
zentrala Irak bere bizitzari buruz egiten duen kontakizuna da. Ira
umetako maitasunez eta eskolako oroitzapenez hitz egiten hasten
da. Gero, Anatoly nola ezagutu zuen azaltzen digu: Anatoly bere
fisika irakaslea zen, eta neskak ikasketak bukatu arte ez ziren
harreman bat eraikitzen hasi. Irak Anatolyrekiko maitemin sakona
deskribatzen du —haren ilea eta begien kolorea— eta, bitartean,
Oleg Sidorchik aktoreak, Tolyaren paperean, Irari heldu eta bals bat
dantzatzen hasten dira. Elkarri begirik kendu gabe, eszenatokian
zehar mugitzen dira, musika biziaren erritmoan.
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Irak bere kontakizunean aurrera egiten du, eta ezkon-bizitzaren
zailtasunak azaltzen ditu: Anatolyren enpresari izateko saiakerak
eta elkarrengandik urrun egotearen mina, Ira, bigarren hezkuntzako
ikasketak bukatuta, Moskura joan baitzen ikasten jarraitzeko asmoz.
Beste une zail batzuk ere azaltzen ditu: ezegonkortasun ekonomikoa
eta Anatolyrekin zuen harremanari buruzko galderak piztu zizkion
beste gizon batekiko erakarpena. Irak ez du ia objekturik erabiltzen
bere kontakizuna osatzeko; hala ere, bere bizitzako kapitulu bat
ixten duen bakoitzean, oheari tapakia kendu eta beste bat jartzen
dio: bat haurtzaroa adierazteko, beste bat nerabezarorako, beste
bat Tolya ezagutu zuenerako eta hainbat haien arteko harremanaren
fase bakoitzerako. Iraren ‘memory quilt? bakoitzaren estanpatua
ziklorama batean proiektatzen da, ikuslea lIraren bizitzan zehar
bisualki gidatzeko.

Bukaerako eszenan, arratsalde batean Anatoly ez da etxera
bueltatzen lana bukatu ondoren. Ira zurezko aulkian esertzen da, eta
bere ardurak azaltzen ditu senarraren zain jarraitzen duen bitartean.
Tolyak bere istorioa kontatzen digu: autoan zegoen, bere lankide
Victorrekin bainuetxera bidean. Autotik atera zirenean, atzetik
eraso egin zieten, eta konortea galdu arte jipoitu zituzten. Erasoa
deskribatzen duen bitartean, Pavel Gorodnitski-k, erasotzailearen
paperean, Krasovskytarren etxeko bizimodua birrindu egiten du.
Maskaradun gizonak Iraren oheko tapakietako bat hartu eta indarrez
lurrera botatzen du. Jarraian, eszenatokian dauden hainbat laranja
hartzen ditu (laranja horiek aurreko eszena batean Irinari oparitu
dizkiote) eta haiei hozkadaka hasten da. Laranjak estutzen ditu eta
zukua Tolyaren aurpegian erortzen da, jipoi bortitzak eragindako
odolaren itxura hartu arte. Borreroak lastaira altxatzen du, eta azpian
lau gurpil ikusten ditugu. Lau gurpilak gurutze bat osatzeko lekualdatu
ondoren, Tolya belaunikatzera behartzen du, jarraian burua behin
eta berriz ur balde batean sarrarazteko. Tolyak askatzea lortzen du,
eta egiten dituen mugimenduengatik ulertzen dugu ihes egiten ari
dela. Orduan, erasotzaileak tiro hotsa ateratzen duen zartailu bati
eragiten dio. Tolyari hiru ‘hit’ jotzen dizkiote gurpilen gainera erori
aurretik. Erasotzaileak, lana bukatuta, eszenatokia uzten du, Tolyak
asperen batean zera esaten duen bitartean: “And then | died”, gero
gorputza lasaitzeko, betiko atseden hartzeko posizioa hartuz. Ira
Tolyarengana hurbiltzen da, eta gizona esnatu egiten da, beste
mundutik hitz eginez, bere maiteari esanez dena ondo aterako
dela. Momentua urtu egiten da aktoreen ahotik entzuten ditugun
munduko beste desagerpen batzuen istorioen artean. Zikloramak
desagertutako hainbat pertsonaren argazkiak erakusten ditu, bai eta
desagertuen familiek antolaturiko protestaldien irudiak ere.

Tolyari kontakizun pertsonalaren bitartez bere istorioaren jabe egiteko
aukera ematearen erabakiak esanahi politikoa dauka, erregimenak
heriotzaren bitartez isilarazi dituen pertsona ‘disappeared’ horien

OHARRAK

2 | Memoria tapaki horiek
amerikar folklorean dute
oinarria eta, normalean,
bizitzaren fase bakoitzeko
ehunez osaturik daude (jaio-
berrien tapaki zatiak, ezkontza-
soinekoak, etab.). Ehun zati
horiek elkarri josten zaizkio,
bizitzaren une garrantzitsu
guztien oroigarri bisuala
sortzeko. Iraren tapakiak
horren antzera funtzionatzen
du, baina, kasu horretan, ehun
zati bakoitzak bere bizitzaren
fase bat markatzen du.
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errepresentazioa baita. Bere kontakizunak estatuak ezkutatzen duen
informazioa azaleratzen du, eta antzezpenaren bitartez egindako
errepresentazioak gertatu zenaren jabetza ematen dio heriotzaren
gainetik, bere desagerpenaren inguruan dagoen informazio falta
betetzen baitu, estatuak eragiten duen bortizkeria salatuz. Hala
Zone of Silence nola Discover Love pasarteek funtzio garrantzitsua
betetzen dute espazio demokratikoak eskaintzeko, bertan bai
aktoreek bai ikusleek narrazio nazionalak berreraiki ditzakete, batez
ere gobernuak ukatzen dituen narrazio horiek. Antzezpen horiek
estatuak subjektu politikoei ematen dien definizioa deseraikitzeko
balio dute, eta subjektibitate mota berri bat aurkezten dute, zeinek
narratiba ofizial hegemonikoetan bat ez datozenen bizipenak eta
ikuspuntuak barne hartzen dituen. Horregatik, Belarus Free Theatre
taldeak, aldiberean sortzen du aldaketa politikoa eragiteko esperantza
eta beste alde batera begiratzen ikasi duen biztanlerian oinarritzen
den erregimen baten egonkortasunaren kontrako mehatxua.

Belarus Free Theatre taldeak haren artearen bitartez Lukashenkoren
erregimena arriskuan nola jartzen duen hobeto ulertzeko, Ngligi's-ek
esandakoa gogorarazi nahi nuke: “The war between art and the state
is really a struggle between the power of performance in the arts and
the performance of power by the state” (1997: 12). Badakigu antzerki-
talde horrek Antzerki Nazionalean eskaintzen ez den bezalako
funtzio estetiko alternatiboa eskaintzen duela haren ikuskizunetan
eta, horren bitartez, bestela narratiba nazional hegemonikoetatik
kanpo geldituko liratekeen gizartearen marjinetako ahotsak eta
istorioak argitara ekartzen dituzte. Baina, zergatik da antzerki-talde
txiki bat hain mehatxu handia estatuarentzat?

Zentsuratzaileak Belarus Free Theatre-rilehenengoz 4.48 Psychosis
antzezteko baimenik eman ez zion arrazoi beragatik. Kontua ez da
Bielorrusian depresiorik ez dagoela, baizik eta agian, antzerkira
doazenak, antzezlana ikusi eta haien buruari galdetzen hasiko direla
diktadura batean buruko arazoek duten tokiaz. Kultura Ministerioaren
logika deformatzailea gora-behera, adibide horrek argi uzten duena
zera da: estatuak onartu egiten du antzerki-taldeak, bai haren
antzezlanen eta bai haren erresistentzia-erakustaldien bitartez,
potentziala duela mundu berriak irekitzeko eta pentsatzeko era
berriak pizteko. lkusleek pentsatzea antzezpenean ikusten dutena
posiblea dela, nahiz eta haiek pertsonalki bizi izan ez duten, Belarus
Free Theatre lortu nahi duen eraginkortasun politikoaren erakusgarri
argia da, eta eraginkortasun horixe da estatuak kontrolatu nahi
duena. Martxan dagoen estatuaren eta Belarus Free Theatre-ren
arteko borroka ulertzeko, borroka horren izaera ulertu behar dugu
bai eta boterearen, edo, erresistentziaren, izaera bera.

Michael Focault-ek haren “The Subject and Power’ saiakeran
proposatzen du botere-harremanak ulertzeko “the antagonism of
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strategies” hartu behar direla kontuan; beste era batean esateko,
“actors” bakoitzak ekintzak kontrolatzeko erabiltzen dituen teknikak.
Harreman horietan, botere mota ezberdinak “subjugate and make
subject to” (1982: 781) saiatzen dira. Focaulten esanetan, benetako
botere-harreman bat izateko, botere horretan subjektu direnek
subjugazio horri ere aurre egin behar diote eta, haien ekintzen bitartez,
haien burua berrirudikatu eta birsortu beharko dute. Estatuaren eta
Belarus Free Theatre-ren arteko botere-harremanean, estatuaren
estrategia Belarus Free Theatre haren subjektu gisa aurkeztea da,
eta, aldi berean, antzerki-taldeak aurkezpen horri kontra egiten dio.

Horrek Focaultek aipatzen duen bigarren puntu garrantzitsura
garamatza, non idazleak dioen botere-harreman batek, benetakoa
izateko, bi aldeei eman behar diela ekiteko aukera:

A power relationship can only be articulated on the basis of two elements
which are each indispensable if it is really to be a power relationship:
that “the other (the one over whom power is exercised) be thoroughly
recognized and maintained to the very end as a person who acts; and
that, faced with a relationship of power, a whole field of responses,
reactions, results and possible inventions may open up.” (1982: 789)

Hori da Lukashenkoren gobernuak onartzen duen funtsezko egia:
Estatuaren errepresio saiakera bakoitzak Belarus Free Theatre-ren
erresistentzia jasoko du erantzun gisa.

Gainera, ez da soilik Belarus Free Theatre-ren erresistentzia
Estatuaren ordena sinbolikoa arriskuan jartzen duena, erresistentzia
hori egiteko duten modua ere bada arriskua. Antzezpen espazioa
lortzeko borrokan Belarus Free Theatre-k duen boterea erresistentzia
ekintza hori bera antzezpena izatean datza. Jessica Kulynych-en
antzezpen-ekintzaren kontzeptua pizten duena “a character, to which
the action refers, as in the theatrical portrayal of a character, [who]
only comes into being through the action itself” (1997: 331). Parte
hartze politikoari dagokionez, Kulynychek dio botere-harremanean
egokitu zaion subjektibotasunean bizi beharrean, “subject” denak
izateko eta egiteko esan zaion hori bera irudikatzen duela. Era
horretan, “we see the acting citizen as brought into being by her
resistance” (1997: 331). Belarus Free Theatre-ek etengabe egiten
du mota horretako erresistentzia. Konpainiari emandako izena
bera, Free Theatre, antzezpen ekintza bat da, zeinen bitartez
taldeak antzerkia egin eta antzezteko eskubide demokratikoa
errebindikatzen duen horixe bera eginez, nahiz eta agintariak hori
ekiditen saiatu. Era horretan, Belarus Free Theatre-ek, antzezpenen
bitartez, ez ditu soilik narratiba alternatiboak aurkezten eta mundu
posibleak proposatzen; horrez gain, Bielorrusiako esfera publikoan
okupatu dezakeen espazioari buruzko aukera berriak ere bilatzen
ditu. Kulynychen esanetan, teknika horrek “reveals the existence of
subjection where we had not previously seen it [and] by unearthing
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the contingency of the “self-evident”, performative resistance
enables politics” (1997: 334). Belarus Free Theatre-ren konpromiso
politikoak aldi berean botatzen die erronka estatuari eta estatuak
taldeari inposatu dion subjektibotasunari. Erresistentzia mota horrek
potentzial handia dauka estatuarekiko botere-harremanen oreka
urratzeko; izan ere ez du “eliminate power and it is not effected in the
name of some subjugated agency, but rather its purpose is disruption
and re-creation. It is a reoccurring disruption that ensures an endless
reconstitution of power” (Kulynych, 1997: 336).

Belarus Free Theatre-n estatuaren aurkako borrokan aurrera egiteko
bideaordensinbolikoa ezonartzeaeta ezarridioten ordenaren barruko
subjektu paperetik ateratzea da, haren existentzia kontrolatzeko
martxan dauden mekanismoak oztopatzeko helburuarekin.
Oztopatze hori da Lukashenkoren erregimena gero eta modu
beldurgarriagoan erantzutera eramaten duena; izan ere, lehentasun
gisa hartzen du bere boterea erakustea bere mende dagoen
erakusketa-esparruan: nazio-estatuaren esparrua bera. Enactments
of Power lanean, Ngligik artistaren eta estatuaren arteko borrokari
buruzko argumentua sakontzen du, zera esanez: “The struggle for
performance space is integral to the struggle for democratic space
and social justice” (1997: 29). Bielorrusiako diktadura estatuak
hala erabakita ikusi daitekeenaren eta jakin daitekeenaren gaineko
kontrola martxan jartzean datza. Haien antzezpenen bitartez,
Belarus Free Theatre-k espazio berriak irekitzen ditu, eta espazio
horietan posible da antzezpenaren bitarteko erresistentzia eta
hiritartasun demokratikoa egitea. Kontrako aldean, estatuak haren
boterea erakusten du Belarus Free Theatre-ren antzezpen espazioa
mugatuz. Honela azaltzen du Ngigik:

The nation-state sees the entire territory as its performance area; it
organizes the space as a huge enclosure, with definite places of entrance
and exit[...] The nation-state performs its own being relentlessly, through
its daily exercise of power over the exits and entrances, by means of
passports, visas and flags. (1997: 21)

Ekintza mota horren ardura nagusia esfera publikoari mugak jartzea
eta antzezpen espazioaren “definition, delimitation and regulation”
(Nglgi, 1997: 12) dira. Zer eta non antzez daitekeen erabakitzeko
Belarus Free Theatre-ren aurkako gerran, estatuak nahi duena
“[control and counter] staging, and thus the symbolic messages that
are conveyed to attentive audiences” (Parkinson, 2012: 167).

Jacques Ranciére-ek politika mugatzaile mota horri buruzko
hausnarketa egiten du, berak ‘distribution of the sensible’ deitzen
dionaren bitartez. ‘Distribution of sensible’ hori “ways in which human
communities are spontaneously, counted as whole divisible into
their constitutive parts and functions” (2010: 1) da. Zure funtzioaren
araberako subjektu gisa baino ulertzen ez zaituztenean, definizio
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batzuk inposatzen zaizkizu, eta definizio horiek mugak marrazten
dituzte politikoa denaren eta esfera publikoaren zati denaren artean,
horretarako politikan nork parte har dezakeen, parte hartze hori non
egingo den eta nolakoa izango den zehaztuz. Akordio horri kontra
eginez, badaude politika batzuk, zeinek “instead of consisting in an
activity whose principle separates its domain out from the social, is
an activity that consists only in blurring the boundaries between what
is considered political and what is considered proper to the domain
of social or private life” (2010: 3). Poliziak, estatuaren aparatu gisa,
zer ikus daitekeen kontrolatzen du, eta ‘distribution of the sensible’
mantentzen du espazioa zertarako den erabakiz, eta espazio horri
zer erabilera politiko eman ahal zaion mugatuz. Honela deskribatzen
du Ranciérek poliziaren papera:

A partition of the sensible that is characterized by the absence of void
and of supplement: society here is made up of groups tied to specific
modes of doing, to places in which these occupations are exercised and
to modes of being corresponding to these occupations and these places.
In this matching of functions, places and ways of being, there is no place
for any void. It is this exclusion of what ‘is not’ that constitutes the police-
principles at the core of statist practices. The essence of politics consists
in disturbing this arrangement by supplementing it with a part of those
without part, identified with the whole of the community. (2010: 36)

Estatuak ‘void’ eta ‘supplement’-aren edo, beste era batera esateko,
ikusteko eta jakiteko era marginalen, gainean duen kontrol zorrotzak
esan nahi du ez dagoela ekintza politikorako tokirik. Eta horixe da
Belarus Free Thetre-k egiten duena: ekintza politikoak gauzatzen
ditu erresistentziaren bitartez. Antzerki-taldeak, gauzak ikusteko
era onartuak hankaz gora jartzen ditu, eta politikoa zer den berriro
definitzen du. Nahiz eta, esfera publikotik urrundu nahian, Belarus
Free Theatre apartamentu pribatuetan antzeztera behartu duten,
haien erresistentzia artistikoaren eta estetikoaren bitartez, etxeko
esferan garatzen diren harremanen izaera aldatu egin dute. Nahiz
eta antzezpen-espazioa ukatu dieten, antzezpenetarako erabiltzen
duten etxeko giroa moldatu dute, esfera publikoko espazio
garrantzitsu bilakatu arte, espazio hori arazo sozio-politikoei eta
Minskeko bizipenei buruz jarduteko erabiltzen baitute. Ranciéren
politikaren definizioak oso adierazgarria da kasu honetan, izan
ere, “[tlhe essential work of politics is the configuration of its own
space. It is to make the world of its subjects and its operations
seen. It consists in refiguring space, that is, in what is to be done,
to be seen and to be named in (2010: 37). Belarus Free Theatre-k
espazio horri demokratiko izateko aukera eman dio, eta bertan
subjektibotasun alternatiboak eraiki daitezke, zeinen bitartez, arraza,
minusbaliotasunak, sexualitatea eta askatasun politikoa esfera
publikora atera daitezkeen. Ranciérek azpimarratzen du arteak,
politikak bezalaxe, erraztu egiten duela ‘restribution of the sensible’,
zeinek “[involves] forms of innovation that tear bodies from their
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assigned places and free speech and expression from all reduction
to functionality” (2010: 1).

Halaere, nahizeta Belarus Free Theatre gaiizan denespazio pribatuak
haien erresistentzia erakusteko gune gisa berkonfiguratzeko,
Lukashenkoren erregimenaren eta antzerki-taldearen arteko botere-
borroka larriagotu eginda Belarus Free Theatre Londreseralekualdatu
denean. Konpainiaren eta Tom Stoppard administratzailearen
arteko harreman luzeak eragin du taldeak Erresuma Batuan babesa
bilatzea, non Belarus Free Theatre GKE izendatu zuten 2012an.
Belarus Free Theatre-k gaur egungo jarduera deskribatzeko “two-
headed beast” terminoa erabiltzen dute; izan ere, haien Minskeko
antzerki-eskolak eta antzezpenek martxan jarraitzen dute. (Belarus
Free Theatre, 2012).

Baina, zer motatako harremana dago estatuaren eta erbestean
dagoen artistaren artean? Artista bat nazio-estatuaren lurretatik
botatzea estatuaren boterearen garaipen bat eta lekukotza bat al
da? Galdera horiek artikulu honen hausnarketa eremutik kanpo
geratzen dira, baina, hala ere, oso garrantzitsuak dira antzezpen-
espazioa nazio-estatuaz haraindi definitzen saiatzerakoan.

Belarus Free Theatre-k KGB-koen eskutik jasan dituen bortizkeriak
eta kartzela mehatxuek Bielorrusiatik alde egitera behartu dituzte.
Nglgik dio, askotan, erregimenaren helburua artista inspiratzen
duen nazio-estatutik kanporatzea dela, hala “[their] actions from this
exclosure, whatever they are, will not directly affect those confined
within the vast territorial enclosure” (1997: 25) esperantzarekin. Hala
ere, Nglgik onartzen du “to let an artist go into global space means
the continued rivalry for the attention of a global audience. Besides,
the word of the exiled may very well travel back to the territory and
continue to haunt the state” (1997: 26). Belarus Free Theatre-k,
espazio global horretan egokitu zaion subjektibotasuna irmoki betez,
oraindik are gehiago nabarmentzen du antzezpenaren bitartez
gorpuzten den aske izateko eta Lukashenkoren erregimenari aurre
egiteko eskubidea, baita Bielorrusiako espazio fisikotik kanpo ere.

Hala Minsken nola atzerrian, horixe da estatuaren eta artistaren arteko
borroka: alde batetik, boterea erakusteko eta legeen, bortizkeriaren
eta zentsuraren bitartez ordena sinbolikoa mantentzeko borroka eta,
bestetik, subjektuei hiritar aktibo eta parte hartzaile izateko aukera
emanez berreraikitzen dituen erresistentzia-ekintza. Belarus Free
Theatre-k haren arteari eta erabiltzen duten estetika dokumentalari
leial mantenduz, estatua arriskuan jartzen du, Bielorrusiako
biztanleak estaltzen dituen isiltasun mantua apurtzen baitu. Nahiz
eta errepresioa jasan, gai izan dira antzerkiaren boterea erabiltzeko
demokrazia eta askatasuna argitara ateratzeko.
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