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Abstract || This article examines the struggle between the dictatorship of the Lukashenko 
government and the Belarus Free Theatre over performance space in Minsk. As a performance 
of power, the state restricts the ability of the Free Theatre to perform in Minsk, forcing them to 
stage their theatre underground. The Belarus Free Theatre counters this censorship by enacting 
a form of ‘performative resistance’ that redefines modes of political participation and facilitates 
the creation of democratic spaces through the event of their performances.
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Since 1994, the government of Alexander Lukashenko has restricted 
rights such as free speech and assembly in public places in Belarus. 
Various individuals have been jailed, or ‘disappeared,’ for voicing 
their dissent. It is within this context that the Belarus Free Theatre 
has begun work on breaking the veil of silence imposed by the 
Lukashenko regime. 

To this end, this study posits the questions: what is the specific 
nature of theatre’s power to compete with the state’s performance 
of power? And how do issues of public versus private space play 
out in the struggle for resisting state censorship and establishing an 
alternative national identity? To understand the ways in which the 
Belarus Free Theatre constructs this resistance, this study will seek 
to define the power relationships existing between the Free Theatre 
and the state, and the notion of ‘performance’ with regards to this 
subject-power relationship.

Alexander Lukashenko’s rise to power in Belarus’ first elections 
after Soviet independence was unexpected. Despite entering the 
presidential race late, Lukashenko managed to win the elections with 
80 per cent of the vote by capturing the masses with denunciations of 
those he deemed responsible for falling standards of living (Mihalisko, 
1997: 254). At the time, the majority of the Belarusian population 
was primarily concerned with economic instability, and according to 
Kathleen Mihalisko, “Lukashenko’s rule is a logical outcome of the 
population’s entrenched Soviet mentality and widespread nostalgia 
for the relative prosperity and stability of the old system” (1997: 259).

However, once elected, President Lukashenko swiftly began a 
program of power consolidation by targeting various mass media 
outlets. In July 1996, over 200 newspapers in the country had to 
be registered with the government (Marples, 1999: 81). He attacked 
media outlets with fines, tax audits, and threats of beatings by 
the secret police for non-compliance, and made “orgies of street 
democracy”, essentially protests of a hundred people or more, 
illegal (Marples, 1999: 81). The same month, Lukashenko made a 
startling move towards dictatorship when he sought to amend the 
1994 Constitution. The proposed changes granted Lukashenko 
power to dissolve parliament if it failed to elect his chosen candidate 
as Prime Minister, and removed the right of parliament to veto his 
selection of top ranking ministers (Marples, 1999: 89). He also 
appointed “judges, the officials of the Central Electoral Commission 
and half the members of the Constitutional Court” (Marples, 1999: 
89). A November Referendum effectively extended Lukashenko’s 
term, and despite threats of impeachment after Referendum voting, 
“candidates elected to office were not permitted to enter the 110-seat 
assembly” (Marples, 1999: 98). Historian David Marples explains, 
“[a] presidential power grab [had] thus been completed through a 
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quasi-legal framework. The process was blatantly undemocratic, but 
the forces against the president quickly collapsed” (1999: 97).

One force that continues to rally against the Lukashenko regime is 
the Belarus Free Theatre. Founded in 2005 by husband and wife 
Nikolai Khalezin and Natalia Koliada and director Vladmir Scherban, 
the Free Theatre concerns itself with exposing the everyday 
realities behind official state narratives. The Theatre engages with 
issues deemed taboo by the state, as well as publically engaging 
with closeted topics such as the stories of journalists and political 
opposition members who have been disappeared.

The Free Theatre is unable to perform legally in Belarus. Most 
theatres are state-owned and closely monitored by the Ministry 
of Culture, which appoints artistic staff based on approval by the 
head of state (Belarus Free Theatre, 2005). The censorship found in 
the theatre in Belarus is reminiscent of the Soviet era1. Co-founder 
Nikolai Khalezin explains how extreme the measures by the Ministry 
of Culture can be, saying:

 State theatres cannot take up a new play without the Ministry of Culture’s 
agreement, it means without the play being censored. Moreover, the first-
night is attended by a person from the Ministry, who sees and decides 
whether the play fits or not. (Elkin, 2007) 

Currently, Khalezin’s plays have all been banned from performance 
in Belarus, regardless of their content (Elkin, 2007). He says that the 
Ministry is continuously looking for new plays to stage, because they 
feel there are not enough Belarusian plays in the repertories of State 
theatres. Yet, Khalezin states, 

[the] list of authors whose plays cannot be staged is growing all the time. 
Today all the best playwrights are on the list. The Ministry of Culture 
makes it difficult for playwrights to stage anything other than classical 
dramas, most of which are performed without obtaining the proper rights 
or paying royalties. (Elkin, 2007)

Non-state theatres face numerous restrictions in their ability to 
organize and perform. Most companies attempting to operate from 
outside the umbrella of the state theatre are blocked by legislation. 
The legal difficulties facing the Belarus Free Theatre are manifold, 
but consist of several main points outlined in Presidential Decree 
No. 542, which bars the company from obtaining official status as a 
theatre group. According to this decree, in order to perform, a group 
must apply to the Ministry of Culture to be recognized as a theatre 
company; if successful, they are then bestowed with a title and a 
designation of either a ‘people’s’, ‘exemplary’ or ‘academic’ theatre by 
the government and Ministry of Culture. Only after this title has been 
conferred will the company be able to produce theatre on stage. The 

NOTES

1 | See Choldin and Friedberg 
(eds.), 1989; Eaton (ed.), 2002; 
Stourac and McCreery 1986; 
Goldfarb 1976.
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sole organisations exempt from this legislation are those owned by 
the state, or those owning their own stage (President of the Republic 
of Belarus, 2010).

The same decree also lists the type of cultural events which are 
prohibited from production, the themes of which include: anything 
that promotes war, violates copyright, or threatens national security, 
morals, civil order, the health of the population and the rights of 
citizens (President of the Republic of Belarus, 2010). As these themes 
are highly subjective and open to interpretation by law enforcement, 
Free Theatre productions can be refused by authorities on any of 
these grounds. Co-founder Natalia Koliada says, “[w]e discovered 
21 taboo zones during our very first master class, ranging from 
suicide, sexual minorities, religion, World War Two, politics, enforced 
disappearances, and political prisoners. Just think of a topic and that 
will be a taboo zone in Belarus” (Fairweather, 2008). 

The first play that the Free Theatre chose to stage in 2005, 4.48 
Psychosis by British dramatist Sarah Kane, was rejected for 
performance by twenty-seven venues (Cavendish, 2011). Koliada 
often shares the story of how one of the Ministry of Culture censors 
responded to their request to stage the piece:

 “You can’t show it [4.48 Psychosis] because there is no depression in 
Belarus,” he explained.

 “We’re not saying there is. Sarah Kane was British, so if any government 
is being criticised it is the British government.”

 The censor was stumped but rallied with: “Ah, but people who see the 
play may think that there is depression in Belarus―even though there 
isn’t―so I’m still banning it.” (Cohen, 2010)

Because of the restriction on information introduced through the 
Lukashenko government’s tight control over media and the internet, 
discussing these issues openly in the theatre is illegal.

Without the right to become an officially recognised theatre group, 
the Free Theatre is forced to perform underground in Minsk, staging 
performances in private houses and apartments, and, on several 
occasions, in the woods. In order to avoid interference from police, 
prospective audience members are given a phone number to call 
and are kept on waiting lists whereby they are alerted by a text 
shortly before a performance as to the whereabouts of the venue 
(Fairweather, 2008). Typically, the Free Theatre performs in a run-
down suburb of Minsk. Their main performance space was lent to 
the Company by a friend, who knocked down a wall in his home to 
join the two rooms now comprising their stage. The floors are painted 
black, with whitewashed walls, and the windows are covered with 
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pieces of cardboard (Walker, 2011). Only fifty audience members 
can see a performance at once, and there is a minimum of two 
intermissions because of the difficulty of so many people breathing in 
such a confined space (Ravenhill, 2008). Due to the official rejection 
of the Free Theatre’s status as a company, all of their performances 
are free. Koliada explains, “If we sell one ticket we would be sent to 
jail for two to six years” (Gener, 2009: 67). Instead, a bucket is placed 
next to the door for audience members to contribute whatever they 
can (Walker, 2011).

While the Belarus Free Theatre is accustomed to interference by 
officials, in August of 2007, a Minsk performance of Edward Bond’s 
11 Vests was raided by the KGB. Special forces stormed into the Free 
Theatre’s performance space and arrested fifty people, including the 
actors, Free Theatre founders, and audience members (Petz, 2007).

The move by the Ministry of Culture to force the Free Theatre 
underground highlights an ideological battle played out between 
artists and the state over public space. Writing about his theatre 
practice in postcolonial Kenya in the 1970s, Ngũgĩ wa Thiong’o 
investigates the issues of performance space in the public and 
private spheres. According to Ngũgĩ, “the war between art and the 
state is really a struggle between the power of performance in the 
arts and the performance of power by the state” (1997: 12). So long 
as the Free Theatre is committed to presenting alternative accounts 
of life in Belarus, they destabilize a carefully constructed narrative by 
the state, therefore challenging both its power and legitimacy. 

Natalia Koliada has spoken extensively about how the Belarus Free 
Theatre aims to break through the official narratives of the Lukashenko 
regime in order to bring to light the realities of life in Belarus. On the 
‘Theatre’ section of their website, dramaturg.org, they state, “[t]he 
main aim of the performances is to break through stereotypes of the 
Belarusian population that are imposed by the ideological system of 
Belarusian dictatorial regime [sic]” (Rodriguez, 2006). Koliada has 
simply stated that “the very basic idea was just to say whatever we 
think, whenever and wherever and to whom we want, by means of 
art” (Murphy, 2011). 

The Free Theatre believes that the National Theatre in Belarus is 
currently being used to work against progressive thinking in the 
country’s population (Murphy, 2011). Vladimir Scherban has been 
vocal about the problems currently facing mainstream Belarusian 
theatre. He finds that much of the contemporary art produced in the 
National Theatres has become banal, saying “even in the 60s and 
70s [during the Soviet period] the theatre enjoyed greater demand 
and provoked greater resonance in the society. Today everything is 
about the expensiveness of one’s garments, luxury of decorations…



117

Th
e 

B
el

ar
us

 F
re

e 
Th

ea
tre

: P
er

fo
rm

in
g 

R
es

is
ta

nc
e 

an
d 

D
em

oc
ra

cy
 - 

K
at

hl
ee

n 
E

lp
hi

ck
45

2º
F.

 #
10

 (2
01

4)
 1

11
-1

27
.

everything that has little if anything to do with real art” (Makovskaya, 
2007). Koliada shares this sentiment, as she believes it is the artistic 
aesthetic in Belarus that needs to be addressed: 

 This is absolutely the main point for us, because when we organised 
the theatre, we decided that it should be aesthetic opposition first of all. 
If we have a high standard of aesthetic opposition that we have, we 
could change aesthetically a society, and when we have such an artistic 
product then we could attract more attention for political changes, if we 
have an artistic voice [sic]. (Williams, 2009)

The Free Theatre devises their scripts through a process they have 
termed ‘Total Immersion’, as they are based on the lived experiences 
of their members. In one session I attended, at the Almeida Theatre 
in London, we began the process by retrieving an object we carried 
around every day from our bags and explaining why this was 
important to us. We were then asked to associate a story with it—
the best or worst moment we had had with this particular object. 
From techniques such as this, Natalia, Nikolai and Vladimir led us 
in delving deeply into the issues raised to draw out stories about 
our personal fears and troubles. A keychain turned into a narrative 
about an aunt a young girl thought she might never see again, a pack 
of paracetamol a story about a woman who suffers from a chronic 
pain condition. Through this, the Free Theatre sought to locate what 
they call the ‘Most Important Subject’, which they use to base further 
artistic exploration on. As the Free Theatre has identified, this shift 
in aesthetic approach—one that prioritizes the ordinary individual, 
or citizen, as a storyteller—is a method of political resistance to 
the modes of cultural production enforced by the state in Belarus. 
It enables spectators to locate themselves in the wider political 
landscape and to explore how their first-hand experience is both 
shaped by, and can shape, socio-political issues. 

Koliada believes it is this method of engagement that threatens 
the Lukashenko regime the most: “We wanted our spectators to 
think—this, of course, is the most terrifying part for any dictatorship” 
(Kaliada, 2011). Khalezin says this is why the regime is so opposed 
to their activities. He explains, “[t]hey react hysterically… They do 
not just ignore—they actively resist” (Elkin, 2007). The resistance 
by the state is a reaction to the resistance performed by the Belarus 
Free Theatre, who continue to tell their stories despite the increasing 
restrictions on their ability to perform freely.

The shift toward first-person storytelling enables the Free Theatre 
to present narratives that challenge those authorized in the public 
sphere, and to use performance as a way to engage with taboos 
in order to “speak the issues that the audience keeps silent on” 
(Kaliada, 2011). Their play, Zone of Silence, seeks to break the 
silences enforced by the Lukashenko regime and speak truths of 
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its own. Zone of Silence, which premiered in 2008, is a three-part 
Belarusian ‘epic’ that explores the everyday realities of life in Minsk. 
The Free Theatre divided the piece into what they term Chapters; 
the first entitled “Childhood Legends”, in which the actors of the 
Free Theatre tell stories from their childhood. Chapter two, entitled 
“Diverse”, shares the stories of people living on the margins of 
society in contemporary Minsk, while the final Chapter, “Numbers”, 
is a collection of various statistics on Belarus, such as the number of 
annual suicides, infant mortality rates, and figures on unemployment 
which are acted out by the Free Theatre company.

Chapter two, “Diverse”, was developed through a technical 
assignment for the Free Theatre actors, in which they were asked 
“to go to the city to find people who differ from the general public” 
(DelSignore, 2011). Koliada says they were motivated as directors to 
seek out these narratives because in Belarus people “[do not] accept 
people who are different from the general public. It was an idea to 
explode those topics and issues that are closed by the society and 
you can’t talk about them openly” (DelSignore, 2011).

Each actor was given a camcorder and, in addition to finding and 
interviewing an individual, was asked to film their subject to gain a 
sense of their character. The stories that the actors gathered were 
used to create a documentary piece of theatre, with characters 
and scenes that describe alternative narratives of life in Minsk. We 
meet Zhukov, a disabled man who, with a sarcastic smirk, tells us 
he lost his hands trying to climb over an electric fence. Shrouded 
in darkness, with a dim spotlight, he sits on a chair to the left of the 
stage, answering questions about how he became a famous guitar 
player despite having no hands. Adopting Zhukov’s physicality, actor 
Denis Tarasenko uses only bent arms to pick up an electric guitar and 
plays a rock riff using his elbows. As he plays, and the piece closes, 
a projection shows the ‘real’ Zhukov sitting in a shadowy studio with 
headphones on enjoying the music. 

Next is the story of Marat, who enters wearing a black mask, which 
he removes after entering his flat. He begins to undress, and tells us 
his story: that his mother was Belarusian and his father African, that 
he grew up in an orphanage, and after coming out was often beaten 
for being openly gay. He paces about during his monologue, worrying 
about someone coming to the door, explaining that he does not have 
much money to pay his rent. A video of Marat shows him walking 
through a crowd in the train station, visibly standing out amongst 
people who are avoiding his gaze. 

Yet another story describes Kalantai, an older woman wholly 
dedicated to the Communist party and the protection of workers’ 
rights, who has strong feelings of affection for Lenin. Dressed head 
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to toe in red she marches on to the stage, proudly singing the Soviet 
anthem before passing out Communist literature amongst audience 
members. She speaks fondly of her upbringing in a children’s home, 
firmly believing that children now have far more than they need. 
Her dedication to the rights of the proletariat moved her to jam her 
hand into a piece of unsafe machinery to demonstrate to the factory 
managers the dangers of not adhering to safety protocol. A video clip 
shows her proudly marching through Minsk, trying to ‘paint the town 
red.’ 

In “Numbers”, statistics are brought to life with nothing but the 
actors and a few props. Vladimir Scherban’s vision was to ask 
the actors to “fill, by their bodies, what is happening in Belarus in 
terms of statistics” (DelSignore, 2011). “Numbers” opens with three 
men walking out on to the stage, each holding an instrument, with 
one trailing a suitcase. They stand, smiling at the audience, each 
waiting for the other to speak. They struggle, smile and turn to the 
next person looking to them to speak. As they do, a subtitle appears 
with the statistic: 72 per cent of Belarusians find it hard to define the 
word ‘democracy’. Another segment shows a young woman blowing 
up a balloon and sticking it up her dress, becoming pregnant. She 
walks around the stage holding her distended belly, until she lies on 
the floor and gives birth to her large red baby, whom she plays with 
briefly before miming that she is burdened by it. The same sequence 
repeats, but this time, instead of giving birth, the young woman runs 
into the wall, trying to pop the balloon. She tries pushing herself onto 
the ground writhing around, which eventually works to ‘pop’ her belly. 
When she stands up, small red pieces of rubber fall from her dress 
while a statistic tells us that 64,730 abortions took place the previous 
year and about 2,000 desired pregnancies resulted in stillbirth. 
Koliada explains: “It took a lot of time to produce this particular piece 
because it’s very complicated to find numbers, statistics, about 
what’s going on in Belarus. The government doesn’t want to issue 
these statistics” (DelSignore, 2011). Another of the Free Theatre’s 
plays that premiered in 2008, Discover Love, tackles one of the 
major issues the government does not want Belarusians, or the 
international community, to know about—enforced disappearances.

As with most of their productions, the play is based on the personal 
story of Natalia Koliada and Nikolai Khalezin’s friend Irina whose 
husband was kidnapped and disappeared. Discover Love combines 
the love story of Irina and Anatoly, who are affectionately referred 
to as Ira and Tolya in the production, with similar stories of political 
violence and disappearances in Asia and South America (Gener, 
2009: 68). Though Belarusian officials deny any involvement in the 
disappearances of individuals such as Anatoly Krasovsky, the play 
explicitly links these disappearances in Belarus with disappearances 
perpetrated by the state elsewhere in the world. 
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The piece opens with a track recorded by British DJ, MC Coppa, 
who reads a portion of the UN Convention against Enforced 
Disappearances. The lights come up and a reveal the stage, sparsely 
set with only a mattress, a sturdy wooden chair, and a dartboard 
nailed to the back stage wall. The majority of the play centres on 
Ira telling the story of her life. It begins with her speaking of her 
childhood crushes and her memories from school. Ira tells us of her 
first encounters with Anatoly, who was her physics teacher, but whom 
she only began seeing seriously after she finished her studies. She 
describes her intense infatuation with him—his hair and the colour 
of his eyes—as actor Oleg Sidorchik, playing Tolya, sweeps her up 
into a waltz. They lock gazes as they glide across the stage to an up-
tempo piece of music. 

Ira’s story continues by describing the challenges of married life: 
Anatoly’s business ventures and the hardships of being apart as her 
postsecondary studies take her to Moscow. She also speaks of other 
difficult times: financial uncertainties and her attraction to another 
man which makes her question her marriage. There are minimal 
props to assist her telling, yet each chapter of her life is marked 
by the removal and replacement of different quilts on her bed, one 
from early childhood, one from adolescence, one from when she first 
meets Tolya, and several that mark the stages in the development 
of their relationship together. The patterns of each of Ira’s ‘memory 
quilts’2 are projected on a cyclorama to guide us visually through her 
life. 

In the final scene, in which Anatoly does not return home from work 
one evening, Ira sits upstage on the wooden chair, recounting her 
worries as she continues to wait. Tolya narrates his story to us; he 
was driving to the health spa with his business partner Victor. When 
they got out of the car they were both attacked from behind and 
knocked unconscious. As he does so, his attacker, played by actor 
Pavel Gorodnitski, carries out the instantaneous destruction of the 
Krasovsky’s domestic life. The masked man rips one of Ira’s quilts off 
of the bed and tosses it aside. He picks up several scattered oranges, 
which in a previous scene were precious gifts for Irina, and viciously 
bites a chunk out of them. He squeezes their juices all over Tolya’s 
face, turning them into blood running down his head after a brutal 
beating. The executioner throws the mattress aside to reveal four 
cars tyres which he lines up in the shape of a cross before forcing 
Tolya to his knees and dunking his head in a bucket of water over 
and over. Tolya breaks free, his movements suggesting running away 
while his attacker pulls out a whip that makes the sound of gunshots. 
Tolya is ‘hit’ three times before he falls onto the tires. The thug, his 
job done, exits offstage, leaving Tolya to utter the words “And then I 
died”, before relaxing his body to its final resting position. Ira moves 
towards Tolya, and he awakens, speaking to her from beyond the 

NOTES

2 | Memory quilts are derived 
from American folk art and 
typically consist of fabrics 
from various phases of life 
(pieces of baby blankets, 
wedding dresses, etc.) stitched 
together as a visual reminder of 
significant events in one’s life. 
Ira’s quilts function in a similar 
way, but here each fabric quilt 
marks a distinct phase of her 
life.
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grave, telling her she is going to be all right. The moment dissolves 
into the actors recounting stories of other disappearances across the 
globe. The cyclorama displays pictures of numerous individuals who 
have gone missing, as well as acts of protest by family members 
whose loved ones have disappeared.

The choice to allow Tolya to claim his story by narrating it carries 
political significance as a representation of the ‘disappeared’ who have 
been literally silenced by the regime through their death. His telling 
illuminates information hidden by the state, and his representation in 
the act of performance gives him agency beyond his death by filling a 
void of information on his disappearance with a story that reveals the 
violence performed by the state. Both Zone of Silence and Discover 
Love perform an important function in facilitating democratic spaces 
whereby both actors and spectators can interrogate and reconstruct 
national narratives, particularly those whose existence the 
government denies. These performance work to deconstruct political 
subjects as defined by the state, and reconstitute a new subjectivity, 
which includes the experiences and perspectives of those who do 
not fit in with official hegemonic narratives. It is for this reason the 
Belarus Free Theatre both offers great hope for instigating political 
change, and poses a great threat to the stability of a regime that is 
founded on a population that has been taught to look away.

In order to further understand how the Free Theatre threaten the 
Lukashenko regime through their art, I must return to Ngũgĩ’s 
statement that: “The war between art and the state is really a struggle 
between the power of performance in the arts and the performance of 
power by the state” (1997: 12). We know the Free Theatre perform an 
alternative aesthetic function to that offered in the National Theatre, 
and by doing so include voices and stories from the margins that 
would otherwise not be included in hegemonic national narratives. 
Yet, why does such a small theatre collective pose such a large 
threat to the state?

It is for the same reason that the censor would not allow the Belarus 
Free Theatre to stage their very first performance of 4.48 Psychosis: 
not because there is no depression in Belarus, but because people 
who watch the play might see it and start thinking about the issues 
of mental health in a dictatorship. Despite the mystifying logic of the 
Ministry of Culture, what this instance highlights is that the state 
recognizes the potential of the Free Theatre’s performance—both 
their plays, and their performance of resistance—as being capable of 
opening up possible worlds and positing new ways of knowing. That 
the audience might think that something proposed in performance 
is possible, even if outside of the realm of their direct experience, 
highlights the very political efficacy the Free Theatre seeks, which the 
state seeks to control. In order to understand the on-going struggle 
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between the Free Theatre and the state, we must understand the 
nature of this struggle and how power, or resistance, is performed. 

Michel Foucault, in his essay “The Subject and Power”, suggests 
that we must understand power relations “through the antagonism 
of strategies,” in other words, the different techniques each set of 
“actors” employ to control the actions of the other. In these relations, 
forms of power work to “subjugate and make subject to” (1982: 781). 
In order for it to be a true power relation, according to Foucault, 
those that are created as subjects within this relation of power must 
also resist this subjugation, and through their actions reimagine and 
reconstitute themselves. The relation of power identified between the 
state and the Free Theatre is one in which the strategy of the state 
is to create the Free Theatre as its subjects, whist the Free Theatre 
simultaneously resist this classification. 

This leads to a second important point that Foucault makes, in which 
he asserts that any true power relation requires the possibility of 
action on both sides: 

 A power relationship can only be articulated on the basis of two elements 
which are each indispensable if it is really to be a power relationship: 
that “the other (the one over whom power is exercised) be thoroughly 
recognized and maintained to the very end as a person who acts; and 
that, faced with a relationship of power, a whole field of responses, 
reactions, results and possible inventions may open up.” (1982: 789)

This is the crux of the issue recognized by the Lukashenko 
government: that each action of repression by the State is met with 
a new response or reaction of resistance on the part of the Free 
Theatre.

Yet, it is not only that the Free Theatre attempt to resist the State 
that threatens the symbolic order, but also in how they choose to 
do so. Part of the power the Free Theatre holds in the struggle over 
performance space is the way in which the very act of their resistance 
is performative. Jessica Kulynych’s concept of performative action 
is precipitated by a “character, to which the action refers, as in the 
theatrical portrayal of a character, [who] only comes into being through 
the action itself” (1997: 331). In relation to political participation, 
Kulynych asserts that rather than inhabiting the subjectivity assigned 
by a relation of power, the “subject” enacts the very thing in which 
they want to perform and be. In this way, “we see the acting citizen 
as brought into being by her resistance” (1997: 331). The Belarus 
Free Theatre continuously perform this type of resistance. Even the 
process of naming their company the ‘Free Theatre’ is a performative 
gesture wherein the company asserts their democratic right to make 
and perform theatre by doing just that, despite the interference from 
the authorities. In this way the Free Theatre do not simply present 
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alternative narratives and suggest possible worlds in the event 
of their theatrical performances, but they enact new possibilities 
about the space they can inhabit in the public sphere in Belarus. 
It is this technique of resistance that Kulynych says “reveals the 
existence of subjection where we had not previously seen it [and] 
by unearthing the contingency of the “self-evident”, performative 
resistance enables politics” (1997: 334). The political engagement 
the Free Theatre participates in is one which challenges both the 
state, and the subjectivity imposed upon them by the state. This form 
of resistance carries with it the greatest potential to destabilize the 
relations of power with the State as it does not “eliminate power and 
it is not effected in the name of some subjugated agency, but rather 
its purpose is disruption and re-creation. It is a reoccurring disruption 
that ensures an endless reconstitution of power” (Kulynych, 1997: 
336). 

The project of the Belarus Free Theatre is to wage war with the 
state by resisting the symbolic order and removing themselves 
from subject-positions within it in order to disrupt the mechanisms 
of power used to control their existence. This disruption is what 
causes the Lukashenko regime to retaliate in increasingly terrifying 
ways, as it concerns itself with performing its power over the site 
of performance it holds in its domain: the territory of the nation-
state itself. In Enactments of Power, Ngũgĩ furthers his argument 
about the war between the artist and the state by explaining that 
“The struggle for performance space is integral to the struggle for 
democratic space and social justice” (1997: 29). The dictatorship 
in Belarus is a performance of control over what is allowed to be 
seen, and what can be known. Through their performances, the Free 
Theatre opens up spaces in which the act of performative resistance 
and democratic citizenship can be played out. In contrast, the state 
performs its power by restricting the performance space of the Free 
Theatre. Ngũgĩ explains:

 The nation-state sees the entire territory as its performance area; it 
organizes the space as a huge enclosure, with definite places of entrance 
and exit […] The nation-state performs its own being relentlessly, through 
its daily exercise of power over the exits and entrances, by means of 
passports, visas and flags. (1997: 21)

This type of performance concerns itself with policing the public 
sphere and the “definition, delimitation and regulation” (Ngũgĩ, 1997: 
12) of performance space. In its war against the Free Theatre over 
what can be performed and where, the state looks to “[control and 
counter] staging, and thus the symbolic messages that are conveyed 
to attentive audiences” (Parkinson, 2012: 167).

This type of policing is something Jacques Rancière theorizes through 
what he terms the ‘distribution of the sensible’. The distribution of the 
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sensible is the “ways in which human communities are spontaneously, 
counted as whole divisible into their constitutive parts and functions” 
(2010: 1). Being seen as a subject only in relation to your function 
imposes designations that draw lines between what is considered 
to be political and what belongs to the public sphere by delineating 
who can participate in politics, where they can do so, and in what 
form. Contrary to this consensus, exists politics which “instead of 
consisting in an activity whose principle separates its domain out from 
the social, is an activity that consists only in blurring the boundaries 
between what is considered political and what is considered proper 
to the domain of social or private life” (2010: 3). The police, as an 
apparatus of the state, control what can be seen, and maintain the 
distribution of the sensible by designating what space is for and what 
can be considered legitimate political uses of it. Rancière describes 
the essence of the police as being:

 A partition of the sensible that is characterized by the absence of void 
and of supplement: society here is made up of groups tied to specific 
modes of doing, to places in which these occupations are exercised and 
to modes of being corresponding to these occupations and these places. 
In this matching of functions, places and ways of being, there is no place 
for any void. It is this exclusion of what ‘is not’ that constitutes the police-
principles at the core of statist practices. The essence of politics consists 
in disturbing this arrangement by supplementing it with a part of those 
without part, identified with the whole of the community. (2010: 36)

The tight control the state maintains over the ‘void’ and ‘supplement’, 
in other words, marginal ways of seeing and knowing, means that 
there is no space for the performance of politics. It is this that the 
Belarus Free Theatre does; they perform politics through their acts 
of resistance. The Free Theatre disrupts accepted ways of seeing 
and redefines what must be considered political. Though the Free 
Theatre have been forced to perform in private apartments as a way 
to shut them out of the public sphere, they have, through their artistic 
and aesthetic resistance, redefined the nature of the relationships 
that take place in such a domestic setting. Though they have been 
denied a performance space, they have reconfigured the domestic 
setting they perform into to be an important space of the public 
sphere, as they deal with issues relating to socio-political issues and 
experiences in Minsk. Rancière’s definition of politics fits here, as he 
claims that “[t]he essential work of politics is the configuration of its 
own space. It is to make the world of its subjects and its operations 
seen. It consists in refiguring space, that is, in what is to be done, 
to be seen and to be named in (2010: 37). The Free Theatre allow 
this space to be one where democracy is formed so that alternative 
subjectivities, those including race, disability, sexuality and political 
liberalism, can be included in the public sphere. Rancière asserts 
that art, like politics, facilitates a ‘redistribution of the sensible’ which 
[involves] forms of innovation that tear bodies from their assigned 
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places and free speech and expression from all reduction to 
functionality” (2010: 1).

However, while the Belarus Free Theatre have effectively reconfigured 
private spaces for the performance of their resistance, the issue of the 
performance of power between the Lukashenko regime and the Free 
Theatre has been compounded by the relocation of the Free Theatre 
founders to London. The company’s long standing relationship 
with trustee Tom Stoppard brought them to seek refuge in the UK, 
where the Belarus Free Theatre was granted official charity status 
in 2012. The Free Theatre describes their current operations as a 
“two-headed beast” as they continue to perform and run their theatre 
school in Minsk (Belarus Free Theatre, 2012). 
 
Yet, what kind of performance takes place between the state and the 
artist in exile? Is the expulsion of an artist from the territory of the 
nation state a victory for and testament to the performance of power 
by the state? While these questions are beyond the scope of this 
particular study, they are pertinent when redefining the performance 
space beyond the territory of the nation state itself.

The threat of imprisonment and violence experienced by the Belarus 
Free Theatre founders from the KGB has pushed them out of Belarus. 
Ngũgĩ expresses that it is often the desire of the regime to remove 
the artist from the territory that nourishes their creativity, hoping that 
“[their] actions from this exclosure, whatever they are, will not directly 
affect those confined within the vast territorial enclosure” (1997: 25). 
However, Ngũgĩ importantly recognizes that “to let an artist go into 
global space means the continued rivalry for the attention of a global 
audience. Besides, the word of the exiled may very well travel back 
to the territory and continue to haunt the state” (1997: 26). With the 
Belarus Free Theatre firmly occupying a subjectivity in this global 
space, they only further enact their performatively constituted right to 
be free and continue to challenge the hegemony of the Lukashenko 
regime from outside of the physical territory of Belarus.

Whether in Minsk or abroad this is the struggle between the state and 
the artist: the struggle to perform power and maintain a symbolic order 
through policing, including violence and censorship on one hand, 
and the performance of resistance which reconstitutes subjects in a 
way that allows them to be active, participating citizens on the other. 
The Belarus Free Theatre, through their commitment to their art and 
the documentary aesthetic they employ, pose a threat to the state 
by erupting through the fabric of silence blanketing the population in 
Belarus. Despite their repression they have harnessed the power of 
theatre to perform both democracy and freedom.
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Desde 1994, el Gobierno de Alexander Lukashenko ha restringido 
derechos tales como la libertad de expresión y el derecho de 
asamblea en lugares públicos de Bielorrusia. Ha habido detenciones 
o «desapariciones» de quienes han mostrado su disconformidad. 
Estas circunstancias han llevado al Teatro Libre de Bielorrusia a 
empezar el trabajo para romper el velo del silencio impuesto por el 
régimen de Lukashenko.

Con la misma finalidad, este estudio propone las siguientes 
preguntas: ¿cuál es la naturaleza específica del poder del teatro 
para competir con el ejercicio de poder del Estado? ¿Cómo se 
desarrolla la confrontación entre los conceptos de espacio público y 
privado en la lucha de resistencia ante la censura del Gobierno y el 
establecimiento de una identidad nacional alternativa? Para entender 
las diferentes formas en las que el Teatro Libre de Bielorrusia 
construye esta resistencia, este estudio intenta definir las relaciones 
de poder entre el Teatro Libre de Bielorrusia y el Estado, así como el 
concepto de actuación enmarcado en la relación sujeto-poder.

La llegada al poder de Alexander Lukashenko en las primeras 
elecciones bielorrusas tras la independencia soviética fue totalmente 
inesperada. A pesar de llegar tarde a la lucha por la presidencia, 
Lukashenko ganó las elecciones con el 80% de los votos; atrajo a 
la masa de votantes denunciando a aquellos a quienes consideraba 
culpables del desmoronamiento del nivel de vida (Mihalisko, 1997: 
254). Por aquel entonces, la mayoría de la población bielorrusa 
estaba preocupada, principalmente, por la inestabilidad económica 
y, según Kathleen Mihalisko, «Lukashenko’s rule is a logical outcome 
of the population’s entrenched Soviet mentality and widespread 
nostalgia for the relative prosperity and stability of the old system» 
(1997: 259).

Sin embargo, inmediatamente después de haber sido elegido, el 
presidente Lukashenko inició un programa de consolidación de 
poder centrándose en diversos medios de comunicación de masas. 
En julio de 1996, alrededor de 200 periódicos se vieron obligados 
a inscribirse ante el Gobierno (Marples, 1999: 81). Lukashenko 
atacó a los medios de comunicación con multas, auditorías de 
impuestos y amenazas de palizas por parte de la policía secreta 
por incumplimiento. Además, ilegalizó las denominadas «orgies of 
street democracy», que eran, básicamente, protestas de cientos de 
personas (Marples, 1999: 81). En el mismo mes, Lukashenko dio un 
paso alarmante hacia la dictadura cuando anunció su intención de 
modificar la Constitución de 1994. Las modificaciones que proponía 
garantizaban a Lukashenko el poder de disolver el Parlamento si este 
no elegía al primer ministro propuesto por el presidente, y eliminaban 
el derecho del Parlamento a vetar la lista de ministros propuestos 
por el presidente (Marples, 1999: 89). Según cita Marples (1999: 
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89), también nombró a «judges, the officials of the Central Electoral 
Commission and half the members of the Constitutional Court». 
El referéndum de noviembre extendió, efectivamente, el mandato 
de Lukashenko y, a pesar de las amenazas de impugnación que 
tuvieron lugar tras la votación, «candidates elected to office were 
not permitted to enter the 110-seat assembly» (Marples, 1999: 98). 
Así lo explica el historiador David Marples: «[a] presidential power 
grab [had] thus been completed through a quasi-legal framework. 
The process was blatantly undemocratic, but the forces against the 
president quickly collapsed» (1999: 97).

Una de las fuerzas que continúa apoyando la lucha contra el régimen 
de Lukashenko es el Teatro Libre de Bielorrusia. Fundado en 2005 
por el matrimonio Nikolai Khalezin y Natalia Koliada, y el director 
Vladmir Scherban, el Teatro Libre tiene como objetivo dar a conocer 
las realidades cotidianas en contraposición a la versión oficial del 
Estado. El grupo está comprometido con causas que el Estado 
ha convertido en tabú; de la misma forma, muestra públicamente 
su compromiso con asuntos hasta la fecha tapados, como las 
historias de periodistas y miembros políticos de la oposición que 
han desaparecido.

El Teatro Libre no puede actuar en Bielorrusia dentro de la legalidad. 
La mayoría de los teatros son propiedad del Estado, y están vigilados 
de cerca por el Ministerio de Cultura; este elige al personal artístico 
que, a su vez, tiene que ser aprobado por el jefe de Estado (Teatro 
Libre de Bielorrusia, 2005). La censura que encontramos en el 
teatro en Bielorrusia evoca a la era soviética1. Nikolai Khalezin, co-
fundador, nos explica cuán extremas pueden ser las medidas que 
impone el Ministerio de Cultura:

 State theatres cannot take up a new play without the Ministry of Culture’s 
agreement, it means without the play being censored. Moreover, the first-
night is attended by a person from the Ministry, who sees and decides 
whether the play fits or not. (Elkin, 2007) 

Hoy en día, todas las obras de Khalezin, independientemente de su 
contenido, están vetadas en Bielorrusia (Elkin, 2007). El autor afirma 
que el Ministerio está buscando continuamente nuevas obras que 
puedan llevarse a escena porque, según ellos, no hay suficientes 
obras bielorrusas en los repertorios de los teatros estatales. Sin 
embargo, Khalezin dice lo siguiente:

[the] list of authors whose plays cannot be staged is growing all the time. 
Today all the best playwrights are on the list. The Ministry of Culture 
makes it difficult for playwrights to stage anything other than classical 
dramas, most of which are performed without obtaining the proper rights 
or paying royalties. (Elkin, 2007)

NOTAS

1 | Ver Choldin and Friedberg 
(eds.), 1989; Eaton (ed.), 2002; 
Stourac and McCreery 1986; 
Goldfarb 1976.
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Los teatros que no son propiedad del Estado tienen que hacer frente 
a numerosas restricciones para poder organizar y llevar a cabo las 
obras. Muchas de las compañías que intentan trabajar fuera de 
la cobertura del Estado son bloqueadas por ley. Las dificultades 
legales a las que tiene que hacer frente el Teatro Libre de Bielorrusia 
son diversas, pero se pueden resumir en varios puntos centrales 
recogidos en el Decreto Presidencial nº542, que deniega a la 
compañía el estatus oficial de grupo teatral. Según este decreto, 
para poder llevar a cabo sus actuaciones, cualquier grupo tiene que 
pedir al Ministerio de Cultura ser reconocido como compañía teatral. 
Si la petición tiene éxito, el Ministerio de Cultura y el Gobierno 
otorgan al grupo un nombre y una denominación: people’s theatre, 
academic theater o exemplary theatre. Una compañía sólo puede 
escenificar su trabajo después de haber recibido este título. Las 
únicas organizaciones a las que no afecta esta legislación son 
aquellas que son propiedad del Estado, o las que tengan escenario 
propio (Presidente de la República de Bielorrusia, 2010).

Este mismo decreto también contiene una lista de la naturaleza de 
los actos culturales cuya producción queda prohibida. Se prohíbe 
cualquier evento cuyo tema promueva la guerra, viole derechos de 
autor o amenace la seguridad nacional, moral, el orden civil, la salud 
de la población o los derechos de los ciudadanos (Presidente de la 
República de Bielorrusia, 2010). Al tratarse de temas tan subjetivos y 
abiertos a la interpretación de la aplicación de la ley, las autoridades 
pueden prohibir las producciones del Teatro Libre por cualquiera de 
estos motivos. Natalia Koalida, co-fundadora, afirma lo siguiente: 
«[W]e discovered 21 taboo zones during our very first master class, 
ranging from suicide, sexual minorities, religion, World War Two, 
politics, enforced disappearances, and political prisoners. Just think 
of a topic and that will be a taboo zone in Belarus» (Fairweather, 
2008).

La primera obra que el Teatro libre decidió escenificar en 2005 —4.48 
Psychosis, de la dramaturga británica Sarah Kane— fue rechazada 
por veintisiete juzgados (Cavendish, 2001). Koalida cuenta a menudo 
la historia de cómo uno de los censores del Ministerio de Cultura 
respondió a la petición del grupo de llevar a escena la obra:

 “You can’t show it [4.48 Psychosis] because there is no depression in 
Belarus,” he explained.

 “We’re not saying there is. Sarah Kane was British, so if any government 
is being criticised it is the British government.”

 The censor was stumped but rallied with: “Ah, but people who see the 
play may think that there is depression in Belarus―even though there 
isn’t―so I’m still banning it.” (Cohen, 2010)
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Debido a la restricción de la información creada por el estricto control 
del Gobierno de Lukashenko sobre los medios e Internet, debatir 
abiertamente sobre estos asuntos en el teatro es ilegal. 

Al no contar con el permiso para convertirse oficialmente en 
compañía teatral, el Teatro Libre se ve obligado a actuar de forma 
clandestina en Minsk y lleva a cabo sus actuaciones en domicilios 
privados y apartamentos y, en muchas ocasiones, en el bosque. 
Para evitar la intervención de la policía, los interesados en acudir a 
las actuaciones reciben un número de teléfono al que llamar y se les 
coloca en listas de espera a través de las cuales se les informa justo 
antes del evento, con un mensaje de texto, sobre el lugar donde 
tendrá lugar la representación (Fairweather, 2008). Normalmente, el 
Teatro Libre lleva a cabo sus actuaciones en un suburbio decadente 
de Minsk. El lugar donde actúan es propiedad de un amigo de la 
compañía, que echó abajo una de las paredes de su casa para unir 
dos habitaciones, que ahora son el escenario del grupo. El suelo es 
de color negro, las paredes están encaladas y las ventanas cubiertas 
con piezas de cartón (Walker, 2011). El aforo máximo para cada 
actuación es de 50 personas, y suelen hacerse por lo menos dos 
entreactos, ya que hay muchas personas respirando en un espacio 
muy limitado (Ravenhill, 2008). Debido a la denegación oficial de la 
condición de compañía teatral, todas las actuaciones son gratuitas. 
Koliada explica esto de la siguiente manera: «If we sell one ticket 
we would be sent to jail for two to six years» (Gener, 2009: 67). En 
su defecto, dejan un cubo al lado de la puerta para que la audiencia 
contribuya en la medida en que pueda (Walker, 2011).

Pese a que las intervenciones de los funcionarios ya son habituales 
para el Teatro Libre de Bielorrusia, la KGB lo sorprendió con una 
redada en Minsk durante la escenificación de Eleven Vests, de 
Edward Bond’s. Las fuerzas especiales irrumpieron en el local y 
arrestaron a cincuenta personas, incluidos los actores, fundadores 
del grupo y miembros del público (Petz, 2007).

La jugada del Ministerio de Cultura de forzar al Teatro Libre a la 
clandestinidad pone de relieve la lucha ideológica que se libra 
entre artistas y el Estado por el espacio público. En sus ensayos 
sobre la práctica teatral en la Kenia poscolonial de la década de 
los setenta, Ngũgĩ wa Thiong’o analiza la problemática del espacio 
representativo en la esfera pública y privada. Según Ngũgĩ, «the war 
between art and the state is really a struggle between the power of 
performance in the arts and the performance of power by the state» 
(1997: 12). Mientras que el Teatro Libre se dedique a dar a conocer 
relatos alternativos de la vida en Bielorrusia, desestabiliza la historia 
que tan cuidadosamente ha construido el Estado y desafía, por lo 
tanto, al poder y a la legitimidad del mismo.
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Natalia Koliada ha hablado en numerosas ocasiones sobre la forma 
en que el Teatro Libre de Bielorrusia trata de abrirse paso entre las 
narraciones oficiales del régimen de Lukashenko para sacar a la 
luz la realidad de la vida en Bielorrusia. En la sección Teatro de la 
página web del grupo —dramaturg.org— afirman: «[T]he main aim of 
the performances is to break through stereotypes of the Belarusian 
population that are imposed by the ideological system of Belarusian 
dictatorial regime [sic]» (Rodriguez, 2006). En palabras de Koliada: 
«the very basic idea was just to say whatever we think, whenever 
and wherever and to whom we want, by means of art» (Murphy, 
2011). 

El Teatro Libre cree que actualmente en Bielorrusia el teatro nacional 
se utiliza para alejar a la población bielorrusa del pensamiento 
progresista (Murphy, 2011). Vladimir Scherban ha sido franco a la 
hora de hablar sobre los problemas a los que tiene que hacer frente 
actualmente el teatro convencional bielorruso. En su opinión, gran 
parte del arte contemporáneo producido en los teatros nacionales 
se ha vuelto banal. En sus propias palabras, «even in the 60s and 
70s [during the Soviet period] the theatre enjoyed greater demand 
and provoked greater resonance in the society. Today everything is 
about the expensiveness of one’s garments, luxury of decorations… 
everything that has little if anything to do with real art» (Makovskaya, 
2007). Koliada comparte este sentimiento y afirma que es la estética 
artística bielorrusa lo que ha de redireccionarse: 

 This is absolutely the main point for us, because when we organised 
the theatre, we decided that it should be aesthetic opposition first of all. 
If we have a high standard of aesthetic opposition that we have, we 
could change aesthetically a society, and when we have such an artistic 
product then we could attract more attention for political changes, if we 
have an artistic voice [sic]. (Williams, 2009)

El Teatro Libre concibe los guiones a través de un proceso que ellos 
mismos han denominado «Total Immersion», ya que basan sus 
obras en las experiencias de vida de sus miembros. En una sesión 
a la que acudí, en el Almeida Theatre de Londres, comenzamos 
el proceso sacando de nuestros bolsos un objeto que llevásemos 
encima todos los días, y explicando por qué era importante para 
nosotros. Nos pidieron que asociásemos al objeto una historia, que 
podía ser el mejor o el peor momento que nos evocase. A partir 
de técnicas como esta, Natalia, Nikolai y Vladimir nos llevaron a 
adentrarnos en las cuestiones que sacarían a la superficie historias 
sobre miedos y problemas personales. Un llavero se convertía en 
una narración sobre una chica joven que pensó que nunca más 
vería a su tío, una caja de paracetamol sería la historia de una mujer 
que sufre dolores crónicos. De esta forma, el grupo trata de ubicar 
lo que ellos mismos llaman «Most Important Subject», que utilizan, 
a su vez, como base para posteriores exploraciones artísticas. Tal y 
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como defiende el Teatro Libre, el cambio en la estrategia artística —
que se priorice el individuo corriente o habitante como narrador— es 
un método de resistencia política frente a los modelos de producción 
cultural impuestos por el Estado en Bielorrusia. El método permite a 
los espectadores ubicarse en el vasto panorama político y explorar 
hasta qué punto las experiencias que han vivido en primera persona 
son determinadas por, y determinan a su vez, cuestiones socio-
políticas.

Koliada cree que este método de interacción es, precisamente, el 
que más amenaza al régimen de Lukashenko: «We wanted our 
spectators to think —this, of course, is the most terrifying part for any 
dictatorship» (Kaliada, 2011). Khalezin afirma que esa es la razón 
por la que el régimen se opone con vehemencia a sus actividades. 
Tal y como explica, «[t]hey react hysterically… They do not just 
ignore —they actively resist» (Elkin, 2007). La resistencia del Estado 
es una respuesta a la resistencia que lleva a cabo el Teatro Libre de 
Bielorrusia, que continúa contando historias a pesar del aumento de 
restricciones sobre la capacidad de actuar libremente.

El giro hacia la narración en primera persona permite al grupo 
escenificar narraciones que desafían a aquellas que sí están 
autorizadas en la esfera pública, así como valerse de la escenificación 
para interactuar con tabúes, en lugar de «speak the issues that the 
audience keeps silent on» (Kaliada, 2011). La obra Zone of Silence 
trata de romper el silencio impuesto por el régimen de Lukashenko 
y de sacar a la luz verdades. Estrenada en 2008, es una obra de 
épica bielorrusa que, dividida en tres partes, explora las realidades 
cotidianas de la vida en Minsk. El Teatro Libre de Bielorrusia dividió 
la obra en lo que ellos denominan capítulos. En el primero de ellos, 
Childhood Legends, los actores del grupo cuentan historias de su 
niñez; en el capítulo segundo, Diverse, comparten las historias 
de algunas personas que viven al margen de la sociedad en un 
Minsk contemporáneo; en el último capítulo, Numbers, los actores 
escenifican una colección de estadísticas varias, como por ejemplo 
el número anual de suicidios, la tasa de mortalidad infantil, o cifras 
de desempleo del país.

El segundo capítulo, Diverse, fue llevado a cabo a raíz de un 
encargo técnico que hicieron a los actores del grupo. Se les pidió lo 
siguiente: «To go to the city to find people who differ from the general 
public» (DelSignore, 2011). Koliada explica que los actores estaban 
motivados como directores a la hora de buscar estas historias, ya 
que en Bielorrusia la gente «[do not] accept people who are different 
from the general public. It was an idea to explode those topics and 
issues that are closed by the society and you can’t talk about them 
openly» (DelSignore, 2011).
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Dieron a cada actor una cámara de vídeo y, además de encontrar y 
entrevistar a una persona, tenían que filmarles para entender mejor 
al personaje. Se utilizaron las historias recogidas por los actores 
para crear una pieza de teatro documental, con personajes y 
escenas que describen narraciones alternativas de la vida en Minsk. 
De esta forma conocemos a Zhukov, un hombre con discapacidad 
que, con una sonrisa de autosuficiencia, nos cuenta que perdió sus 
manos al intentar trepar una valla eléctrica. Rodeado de oscuridad, 
con un foco de luz tenue, está sentado en una silla colocada a la 
izquierda del escenario, y responde preguntas acerca de cómo 
llegó a ser un guitarrista famoso a pesar de no tener manos. El 
actor Denis Tarasenko, poniéndose en la piel de Zhukov, coge una 
guitarra valiéndose de los brazos doblados y toca un riff de rock 
con los hombros. Mientras toca y va terminándose la escena, una 
proyección muestra al Zhukov «verdadero» sentado en un estudio 
lúgubre disfrutando de la música con cascos.

La siguiente es la historia de Marat. Entra con una máscara negra 
que se quita al entrar en su apartamento. Empieza a desvestirse y 
nos cuenta su historia: su madre es bielorrusa y su padre africano; 
creció en un orfanato y, tras hacerlo público, recibía constantes 
palizas por ser abiertamente gay. Durante el monólogo anda de un 
lado a otro, preocupado por alguien que se acerca a la puerta, y 
nos explica que no tiene mucho dinero para pagar el alquiler. En un 
vídeo de Marat le vemos andando entre la multitud en la estación de 
tren, de pie rodeado de gente que evita su mirada. 

Otra historia describe a Kalantai, una anciana totalmente dedicada 
al Partido Comunista y a la protección de los derechos de los 
trabajadores que profesa gran afecto hacia Lenin. Marcha a través 
del escenario, vestida de rojo de pies a cabeza, cantando el himno 
soviético para luego repartir literatura comunista entre el público. 
Habla orgullosamente de su infancia en un hogar de menores, y 
afirma tajante que hoy en día los niños tienen mucho más de lo 
que necesitan. Su dedicación a los derechos del proletariado la llevó 
a atascar la mano en una pieza de maquinaria poco segura para 
demostrar a los dirigentes de la fábrica los peligros de no adherirse 
al protocolo de seguridad. En un vídeo clip la vemos marchando 
orgullosamente en Minsk, intentando «to paint the town red».

En el capítulo Numbers las estadísticas cobran vida con la simple 
ayuda de los actores y una utilería escasa. Esto es lo que Vladimir 
Scherban les pidió a los actores: «Fill, by their bodies, what is 
happening in Belarus in terms of statistics» (DelSignore, 2011). 
Numbers comienza con tres hombres caminando hacia el escenario; 
cada uno sostiene un instrumento, y uno de ellos arrastra una maleta. 
Están de pie, sonriendo al público; cada uno espera que sea el otro 
el que empiece a hablar. Forcejean, sonríen y se miran unos a otros 
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animándose a tomar la palabra. Mientras tanto, vemos un subtítulo 
con la siguiente estadística: el 72% de la población bielorrusa 
considera difícil describir la palabra democracia. En otra escena 
vemos a una mujer joven inflando un globo y poniéndoselo bajo el 
vestido, convirtiéndose así en una mujer embarazada. Camina sobre 
el escenario sujetando el vientre distendido, hasta que se tumba en 
el suelo y da a luz a un gran bebé rojo; juega un poco con él antes de 
dar a entender con gestos que se siente abrumada por la situación. 
Se repite la misma escena, pero esta vez, en lugar de dar a luz, 
la joven mujer corre hacia la pared, tratando de reventar el globo. 
Trata de hacerlo retorciéndose sobre el escenario tumbada boca 
abajo y, finalmente, logra «reventar» el vientre. Cuando se levanta, 
vemos caer de su vestido pequeños trozos rojos de goma, y una 
estadística nos cuenta que, durante el año pasado, se llevaron a 
cabo 64.730 abortos, y que en aproximadamente 2.000 embarazos 
deseados el bebé nació muerto. Así lo explica Koliada: «It took a lot 
of time to produce this particular piece because it’s very complicated 
to find numbers, statistics, about what’s going on in Belarus. The 
government doesn’t want to issue these statistics» (DelSignore, 
2011). Otra de las obras del Teatro Libre también estrenada en 2008, 
Discover Love, se centra en uno de los asuntos de mayor gravedad 
que el Gobierno esconde a la población bielorrusa y a la comunidad 
internacional: las desapariciones forzadas.

Al igual que la mayoría de las producciones, la obra se basa en 
la historia personal de Irma, amiga de Natalia Koliada y Nikolai 
Khalezin, cuyo marido desapareció tras ser secuestrado. Discover 
Love combina la historia de amor de Irina y Anatoly —a lo largo de 
la obra serán, de forma afectuosa, Ira y Tolya— e historias similares 
de violencia política y desapariciones en Asia y América del Sur 
(Gener, 2009: 68). A pesar de que los funcionarios bielorrusos 
niegan cualquier implicación en la desaparición de ciudadanos 
como Anatoly Krasovsky, la obra vincula de forma explícita las 
desapariciones en Bielorrusia con las desapariciones forzadas por 
el Estado en cualquier otra parte del mundo.

La obra comienza con una canción grabada por el DJ británico MC 
Coppa, que lee una sección de la Convención de la ONU sobre 
Desapariciones Forzadas. Se encienden las luces y revelan un 
escenario escasamente amueblado con un colchón, una silla recia 
de madera y una diana colgada en la pared del fondo del escenario. 
La mayor parte de la obra se centra en Ira, que cuenta la historia 
de su vida. Comienza hablando sobre sus enamoramientos de la 
infancia y sus recuerdos de la escuela. Nos cuenta los primeros 
encuentros con Anatoly. Él fue su profesor de física, pero sólo 
comenzaron a quedar de forma seria una vez que ella terminó los 
estudios. Nos describe  su intenso enamoramiento —su pelo y el 
color de los ojos— mientras que el actor Oleg Sidorchik, en la piel de 
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Tolya, la arrastra para bailar un vals. Se miran fijamente mientras se 
deslizan por el escenario al ritmo de la pieza musical.

Ira continúa ahora describiendo los retos de la vida conyugal: las 
inversiones comerciales de riesgo de Anatoly y las adversidades 
derivadas de estar separados, puesto que ella tuvo que marcharse 
a Moscú para realizar sus estudios universitarios. También nos 
habla de otros momentos difíciles: la incertidumbre financiera y la 
atracción que sentía hacia otro hombre, que la llevó a cuestionarse 
su matrimonio. La utilería que acompaña su relato es mínima; sin 
embargo, en cada capítulo de su vida desaparece o se cambia el 
edredón que cubre la cama: uno de la niñez, uno de la adolescencia, 
uno del primer encuentro con Tolya, y otros tantos que marcarán las 
etapas en el desarrollo de su relación. El patrón de cada uno de los 
«memory quilts»2 de Irina aparece proyectado en un ciclorama que 
nos guía de forma visual a través de su vida.

En la escena final, en la que por la tarde Anatoly no vuelve a casa 
después de trabajar, Ira está al fondo del escenario sentada en la 
silla de madera, contándonos sus preocupaciones mientras sigue 
a la espera. Tolya nos narra su historia: conducía hacia el spa con 
su socio de negocios Victor. Cuando salieron del coche alguien les 
golpeó por detrás y cayeron inconscientes. Mientras nos lo cuenta, 
su atacante, representado por el actor Pavel Gorodnitski, consuma 
la destrucción instantánea de la vida doméstica de los Krasovsky. 
El hombre enmascarado arranca de la cama uno de los edredones 
de Irina y lo lanza a un lado. Recoge varias naranjas, que en una 
escena previa se nos presentan como regalos preciados para Irina, 
y las muerde con malicia arrancando trozos. Exprime el jugo sobre 
la cara de Tolya que, tras una brutal paliza, se convierte en sangre 
que resbala por su rostro. El verdugo aparta el colchón para revelar 
cuatro ruedas de coche que alinea en forma de cruz antes de poner 
a Tolya de rodillas e introducir su cabeza una y otra vez en un balde 
lleno de agua. Tolya se libera; sus movimientos sugieren que escapa 
mientras su atacante blande un látigo que suena como el disparo 
de una pistola. Le «golpea» tres veces, y este se desploma sobre 
las ruedas. El matón, que ya ha cumplido con su trabajo, abandona 
el escenario mientras Tolya dice: «And then I died». Acto seguido, 
relaja el cuerpo para adoptar la postura final. Ira avanza hacia Tolya 
y él despierta; le habla desde el más allá y le dice que todo va a salir 
bien. La escena va disolviéndose mientras los actores cuentan las 
historias de otras desapariciones que han tenido lugar en todas las 
partes del mundo. En el ciclorama aparecen fotos de numerosos 
individuos que están en paradero desconocido, así como actos de 
protesta de familiares cuyos seres queridos han desaparecido.

La decisión de permitir a Tolya que reivindicase su historia a través 
de la narración conlleva un significado político, ya que se trata de una 

NOTAS

2 | Los «memory quilts» son 
originarios del arte folklórico 
americano y consisten en telas 
de las distintas etapas de la 
vida (pedazos de mantas de 
los niños, vestidos de novia, 
etc.) cosidas, formando un 
recuerdo visual de distintos 
acontecimientos importantes 
de la vida de cada uno. Las 
mantas de Ira funcionan de 
manera parecida, pero en este 
caso cada tela representa una 
etapa diferente de su vida. 
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representación de los «desaparecidos» que han sido literalmente 
silenciados por el régimen a través de su muerte. La narración saca a 
la luz información que el Estado ha mantenido oculta, y su puesta en 
escena en el acto representativo le da poder más allá de su muerte, 
puesto que llena un vacío de información sobre su desaparición 
a través de una historia que revela la violencia ejercida por el 
Estado. Tanto Zone of Silence como Discover Love cumplen una 
función muy importante: facilitar espacios democráticos en los que 
tanto actores como espectadores pueden cuestionar y reconstruir 
narraciones nacionales, especialmente aquellas cuya existencia es 
negada por el Estado. Estas representaciones tienen como objetivo 
la deconstrucción del sujeto político tal y como ha sido definido por 
el Estado, y la construcción de una nueva subjetividad que incluya 
las experiencias y las perspectivas de aquellos que no encajan en 
la narrativa hegemónica oficial. Por esto mismo, el Teatro Libre de 
Bielorrusia ofrece, por un lado, una gran esperanza por la instigación 
del cambio político y, por otro lado, supone una gran amenaza a la 
estabilidad de un régimen que tiene en su base a una población que 
ha sido adoctrinada para mirar hacia otro lado.

Con el objetivo de profundizar en la forma en la que el Teatro Libre 
amenaza el régimen de Lukashenko a través de su arte, vuelvo a 
mencionar una declaración de Ngũgĩ: «The war between art and the 
state is really a struggle between the power of performance in the arts 
and the performance of power by the state» (1997: 12). Sabemos 
que el Teatro Libre representa una función estética alternativa 
en comparación a la que se ofrece en el teatro nacional y que, a 
través de ello, incluye voces e historias de personas al margen de la 
sociedad que, si no fuera de esta forma, no serían incluidas en las 
narrativas hegemónicas nacionales. Sin embargo, ¿cómo es posible 
que un colectivo de teatro tan pequeño suponga tan gran amenaza 
para el Estado?

Esto se debe a la misma razón por la que el censor no permitió 
al Teatro Libre llevar a escena su primera representación de 4.48 
Psychosis. La causa no era que no existiese tal depresión en 
Bielorrusia, sino que la gente que acudiese a la obra pudiera verla y 
comenzar a reflexionar sobre los problemas de salud mental en una 
dictadura. A pesar de la lógica surrealista del ministro de cultura, lo 
que este caso pone de manifiesto es que el Estado es consciente de 
que la actividad del Teatro Libre, tanto sus obras como su actividad de 
resistencia, tiene la capacidad de abrir puertas hacia otros mundos 
y hacia nuevas formas de conocimiento. El hecho de que el público 
pueda pensar que algo que se propone en una obra es posible, 
aunque esté fuera del campo de su experiencia directa, subraya la 
eficacia política que el Teatro Libre intenta conseguir y que el Estado 
intenta controlar. Para entender la lucha que están librando el Teatro 
Libre y el Estado, debemos comprender la naturaleza misma de esta 
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lucha y de qué forma se ejercen el poder y la resistencia.

Michel Foucault, en su ensayo The Subject and Power, sugiere que 
debemos entender las relaciones de poder «through the antagonism 
of strategies», en otras palabras, entender las diferentes técnicas 
que cada grupo de «actores» emplea para controlar las acciones 
del otro. En estas relaciones, las diferentes formas de poder actúan 
para «subjugate and make subject to» (1982: 781). Para que esto 
sea una verdadera relación de poder, según Foucault, aquellos 
que, en la relación, han sido creados como sujetos también deben 
resistir esta subyugación y reimaginarse y reconstruirse a sí mismos 
a través de sus acciones. En la relación de poder que existe entre el 
Estado y el Teatro Libre, la estrategia del Estado es crear al Teatro 
Libre como sujeto del Estado, al mismo tiempo que el Teatro Libre 
opone resistencia ante esta clasificación.

Esto nos lleva a la segunda cuestión importante que plantea 
Foucault cuando afirma que toda relación de poder verdadera exige 
la posibilidad de acción de ambas partes:

 A power relationship can only be articulated on the basis of two elements 
which are each indispensable if it is really to be a power relationship: 
that “the other (the one over whom power is exercised) be thoroughly 
recognized and maintained to the very end as a person who acts; and 
that, faced with a relationship of power, a whole field of responses, 
reactions, results and possible inventions may open up.” (1982: 789)

Esta es la clave del asunto que el propio Gobierno de Lukashenko 
ha reconocido: cada acto de represión llevado a cabo por el Estado 
obtiene respuesta o reacción de resistencia por parte del Teatro 
Libre.

Sin embargo, no es simplemente el intento de resistencia lo que 
amenaza el orden simbólico, sino también la forma en la que llevan 
a cabo esta resistencia. Uno de los fuertes del Teatro Libre en esta 
lucha por el espacio interpretativo es que el acto de resistencia, en sí 
mismo, es una representación. La definición que Jessica Kulynych 
proporciona de acción interpretativa se ve precipitada a través de un 
«character, to which the action refers, as in the theatrical portrayal 
of a character, [who] only comes into being through the action itself» 
(1997: 331). En cuanto a la participación política, Kulynych afirma 
que, más que deshabilitar la subjetividad asignada por la relación 
de poder, el «sujeto» recrea lo que realmente quiere representar y 
ser. En este sentido, «we see the acting citizen as brought into being 
by her resistance» (1997: 331). El Teatro Libre de Bielorrusia lleva 
a cabo constantemente este tipo de resistencia. Incluso el proceso 
de bautizar a la compañía Teatro Libre es un gesto de interpretación 
en el que la compañía reivindica su derecho democrático de 
crear y hacer teatro a través de este mismo acto, a pesar de la 
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intromisión de las autoridades. De esta forma, el Teatro Libre, en 
sus representaciones, no se limita a llevar a escena narraciones 
alternativas o sugerir nuevos horizontes, sino que también inventa 
nuevas posibilidades en torno al espacio en el que sí pueden actuar 
en la esfera pública de Bielorrusia. Según Kylynych, es esta técnica 
de resistencia la que «reveals the existence of subjection where we 
had not previously seen it [and] by unearthing the contingency of the 
“self-evident”, performative resistance enables politics» (1997: 334). 
El compromiso político del Teatro Libre reta tanto al Estado como a 
la subjetividad que el Estado les impone. Esta forma de resistencia 
conlleva un gran potencial para desestabilizar las relaciones de poder 
con el Estado, puesto que no «eliminate power and it is not effected 
in the name of some subjugated agency, but rather its purpose is 
disruption and re-creation. It is a reoccurring disruption that ensures 
an endless reconstitution of power» (Kulynych, 1997: 336).

El proyecto del Teatro Libre de Bielorrusia consiste en lidiar la guerra 
con el Estado a través de la resistencia al orden simbólico, y escapar 
así de la posición de sujeto que ocupa en dicho orden para interrumpir 
el mecanismo de poder que controla su existencia. Esta interrupción 
es lo que provoca el contragolpe del régimen de Lukashenko con 
medidas cada vez más aterradoras, ya que su preocupación es 
hacer demostración de ese poder en el escenario que pertenece a 
su dominio: el propio territorio nacional. En Enactments of Power, 
Ngũgĩ extiende su argumento acerca de la guerra entre el artista y el 
Estado y explica lo siguiente: «The struggle for performance space 
is integral to the struggle for democratic space and social justice» 
(1997: 29). La dictadura bielorrusa es un ejercicio de control sobre 
lo que puede ser visto y lo que puede ser conocido. A través de sus 
actuaciones, el Teatro Libre abre espacios en los que tienen cabida la 
representación del acto de resistencia y la ciudadanía democrática. 
Contrastando con esto, el Estado escenifica su poder vetando el 
espacio interpretativo del teatro nacional. Así lo explica Ngũgĩ:

 The nation-state sees the entire territory as its performance area; it 
organizes the space as a huge enclosure, with definite places of entrance 
and exit […] The nation-state performs its own being relentlessly, through 
its daily exercise of power over the exits and entrances, by means of 
passports, visas and flags. (1997: 21)

Este tipo de acciones tienen como objetivo establecer vigilancia 
policial sobre la esfera pública y sobre la «definition, delimitation 
and regulation» (Ngũgĩ, 1997: 12) del espacio interpretativo. En la 
guerra contra el Teatro Libre por lo que puede ser representado y el 
lugar para hacerlo, el Estado intenta «[control and counter] staging, 
and thus the symbolic messages that are conveyed to attentive 
audiences» (Parkinson, 2012: 167).

Esta forma de control policial es algo sobre lo que Jacques 
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Rancière teoriza a través de lo que él denomina «distribution of the 
sensible». Así define el autor este concepto: «Ways in which human 
communities are spontaneously, counted as whole divisible into their 
constitutive parts and functions» (2010: 1). El hecho de ser visto 
como sujeto sólo en relación a su función impone designaciones que 
delimitan fronteras entre lo que se supone que es un acto político 
y lo que pertenece a la esfera pública; y lo hace definiendo quién 
puede participar en política, dónde puede hacerlo y de qué forma. 
Opuestas a este consenso, hay políticas que «instead of consisting 
in an activity whose principle separates its domain out from the social, 
is an activity that consists only in blurring the boundaries between 
what is considered political and what is considered proper to the 
domain of social or private life» (2010: 3). La policía, como aparato 
del Estado, controla lo que puede verse, y mantiene la distribución 
de lo sensible a través de la designación de la función que tendrá el 
espacio y cuál puede ser el uso político legítimo del mismo. Rancière 
describe de esta forma la esencia de la policía: 

 A partition of the sensible that is characterized by the absence of void 
and of supplement: society here is made up of groups tied to specific 
modes of doing, to places in which these occupations are exercised and 
to modes of being corresponding to these occupations and these places. 
In this matching of functions, places and ways of being, there is no place 
for any void. It is this exclusion of what ‘is not’ that constitutes the police-
principles at the core of statist practices. The essence of politics consists 
in disturbing this arrangement by supplementing it with a part of those 
without part, identified with the whole of the community. (2010: 36)

El control férreo que el Estado mantiene sobre el «void» y el 
«supplement», dicho de otra manera, formas marginales de ver 
y conocer, se traduce en que no hay lugar para la escenificación 
de la política. Y esto es lo que hace el Teatro Libre de Bielorrusia: 
escenifican la política a través de sus actos de resistencia. Rompe 
con las formas aceptadas de ver y redefine lo que debe ser 
considerado político. A pesar de haberse visto forzados a llevar a 
cabo sus actuaciones en locales privados para que, de esta forma, 
el Estado pudiera mantenerles apartados de la esfera pública, han 
logrado redefinir la naturaleza de las relaciones que tienen lugar en 
un ámbito tan privado a través de la resistencia artística y estética. 
A pesar de que se les ha negado el espacio interpretativo, han 
convertido el escenario doméstico que representan en un espacio 
importante de la esfera pública, ya que tratan asuntos relacionados 
con cuestiones socio-políticas y experiencias en Minsk. La definición 
que Rancière hace de la política encaja aquí, puesto que reivindica 
lo siguiente: «[T]he essential work of politics is the configuration of its 
own space. It is to make the world of its subjects and its operations 
seen. It consists in refiguring space, that is, in what is to be done, to 
be seen and to be named in» (2010: 37). 
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La definición que Rancière hace de la política encaja aquí, puesto 
que reivindica lo siguiente: «[T]he essential work of politics is the 
configuration of its own space. It is to make the world of its subjects 
and its operations seen. It consists in refiguring space, that is, in what 
is to be done, to be seen and to be named in» (2010: 37). El Teatro 
Libre hace posible que este espacio se convierta en el lugar donde 
la democracia permite que subjetividades alternativas, como las que 
afectan a la raza, las discapacidades, la sexualidad y el liberalismo 
político, puedan verse incluidas en la esfera pública. Rancière 
afirma que el arte, como la política, facilita una «redistribution of 
the sensible» que «[involves] forms of innovation that tear bodies 
from their assigned places and free speech and expression from all 
reduction to functionality» (2010: 1).

Mientras que el Teatro Libre de Bielorrusia ha reconfigurado de 
forma exitosa espacios privados para llevar a cabo sus actos de 
resistencia, el asunto de la escenificación de poder entre el régimen 
de Lukashenko y el Teatro Libre se agrava con la relocalización de 
los fundadores del grupo en Londres. Las relaciones que el Teatro 
Libre mantenía desde hacía tiempo con el procurador Tom Stoppard 
les llevaron a buscar refugio en el Reino Unido donde, en 2012, 
se reconoció al grupo oficialmente como organización de utilidad 
pública. Hoy en día, el grupo define su actividad como un «monstruo 
de dos cabezas», puesto que siguen actuando y dirigiendo su 
escuela de teatro en Minsk (Belarus Free Theatre, 2012).

No obstante, ¿cómo se entiende la relación que tiene lugar entre el 
Estado y el artista en el exilio? ¿Significa la expulsión del artista del 
territorio nacional una victoria del Estado y, por tanto, es testimonio 
del poder ejercido por el mismo? Aunque estas cuestiones están 
fuera del alcance de este estudio en particular, son pertinentes a la 
hora de redefinir el espacio de representación más allá del territorio 
propio de la nación.

Las amenazas de encarcelamiento y violencia explícita que ha 
recibido el Teatro Libre de Bielorrusia por parte de la KGB les han 
obligado a abandonar Bielorrusia. Ngũgĩ afirma que el hecho de que 
el régimen desee la expulsión del artista del territorio que alimenta 
su creatividad es bastante habitual, puesto que espera que «[their] 
actions from this exclosure, whatever they are, will not directly affect 
those confined within the vast territorial enclosure» (1997: 25). Sin 
embargo, Ngũgĩ sí reconoce lo siguiente: «To let an artist go into 
global space means the continued rivalry for the attention of a global 
audience. Besides, the word of the exiled may very well travel back 
to the territory and continue to haunt the state» (1997: 26). Desde 
una subjetividad firme en este espacio global, el Teatro Libre de 
Bielorrusia simplemente ejerce su derecho constituido a través de 
la representación de ser libres, y sigue retando a la hegemonía 
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del régimen de Lukashenko desde más allá del territorio físico de 
Bielorrusia.

En Minsk, o en cualquier otro lado, esta es la lucha entre el Estado 
y el artista: la lucha para ejercer el poder y mantener un orden 
simbólico a través de la vigilancia policial, valiéndose también de la 
violencia y la censura por un lado y, por otro lado, del ejercicio de 
resistencia que reconstruye sujetos para permitirles ser ciudadanos 
activos y comprometidos. El Teatro libre de Bielorrusia, a través 
del compromiso con su arte y la estética documental con la que 
trabaja, supone una amenaza para el Estado, puesto que irrumpe 
en la fábrica de silencio que envuelve por completo a la población 
bielorrusa. A pesar de la represión, han sido capaces de valerse del 
poder del teatro para escenificar democracia y libertad.
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creació d’espais democràtics a través de les seves actuacions.

Paraules clau || Espai públic | Dictadura | Teatre | Resistència performativa.

Abstract || This article examines the struggle between the dictatorship of the Lukashenko 
government and the Belarus Free Theatre over performance space in Minsk. As a performance 
of power, the state restricts the ability of the Free Theatre to perform in Minsk, forcing them to 
stage their theatre underground. The Belarus Free Theatre counters this censorship by enacting 
a form of ‘performative resistance’ that redefines modes of political participation and facilitates 
the creation of democratic spaces through the event of their performances.

Keywords || Public Space | Dictatorship | Theatre | Performative Resistance.  
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Des de l’any 1994, el govern d’Aleksandr Lukaixenko ha restringit 
alguns drets com ara la llibertat d’expressió i de reunió en llocs 
públics a Bielorússia. Diverses persones han estat empresonades o 
han «desaparegut» per haver expressat el seu desacord. En aquest 
context, el Teatre Lliure de Bielorússia ha començat a treballar per 
trencar el silenci imposat pel règim de Lukaixenko.

Amb aquest objectiu, aquest estudi planteja unes quantes preguntes: 
quin poder té el teatre a l’hora de competir contra l’exercici de poder 
de l’estat? Quin paper juguen els conceptes d’espais públics i 
privats en la lluita contra la censura de l’estat i en l’establiment d’una 
identitat nacional alternativa? Per tal d’entendre com el Teatre Lliure 
de Bielorússia crea aquesta resistència, aquest estudi intentarà 
definir les relacions de poder que hi ha entre el Teatre Lliure i l’Estat 
i també el concepte de «representació» pel que fa a aquesta relació 
poder-submissió.

Ningú no s’esperava l’arribada al poder d’Aleksandr Lukaixenko en 
les primeres eleccions després de la independència. Tot i haver-se 
afegit més tard a la carrera presidencial, Lukaixenko va aconseguir 
guanyar les eleccions amb un 80 % dels vots després de guanyar-
se les masses acusant els qui feia responsables de la baixada del 
nivell de vida (Mihalisko, 1997: 254). Aleshores, a la major part dels 
bielorussos els preocupava principalment la inestabilitat econòmica i, 
segons Kathleen Mihalisko, «Lukashenko’s rule is a logical outcome 
of the population’s entrenched Soviet mentality and widespread 
nostalgia for the relative prosperity and stability of the old system» 
(1997: 259).

Tanmateix, una vegada elegit, el president Lukaixenko va començar 
de seguida un programa de consolidació de poder dirigit a diversos 
mitjans de comunicació de massa. El juliol del 1996, més de 
200 diaris del país es van haver de registrar al govern (Marples, 
1999: 81). Va atacar els mitjans amb multes, inspeccions fiscals 
i amenaces violentes de la policia secreta per incompliment, i va 
il·legalitzar les «orgies democràtiques del carrer», bàsicament 
protestes d’unes cent persones o més (Marples, 1999: 81). El 
mateix mes, Lukaixenko va avançar perillosament cap a la dictadura 
quan va voler modificar la Constitució del 1994. Amb els canvis que 
proposava, podria dissoldre el parlament si no s’elegia el candidat 
que havia escollit com a primer ministre i també s’eliminava el dret 
a veto del parlament a l’hora d’escollir els ministres més importants 
(Marples, 1999: 89). També designava els «judges, the officials 
of the Central Electoral Commission and half the members of the 
Constitutional Court» (Marples, 1999: 89). Un referèndum, el mes de 
novembre, va allargar el mandat de Lukaixenko i, tot i les amenaces 
d’impugnació després de la votació, «candidates elected to office 
were not permitted to enter the 110-seat assembly» (Marples, 1999: 
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98). L’historiador David Marples explica que «[a] presidential power 
grab [had] thus been completed through a quasi-legal framework. 
The process was blatantly undemocratic, but the forces against the 
president quickly collapsed» (1999: 97).

Una de les forces que continua lluitant contra el règim de Lukaixenko 
és el Teatre Lliure de Bielorússia. Fundat l’any 2005 per Nikolai 
Khalezin, la seva esposa Natalia Koliada i el director Vladmir 
Scherban, el Teatre Lliure es dedica a exposar la realitat quotidiana 
que hi ha darrere els discursos oficials de l’estat. El Teatre tracta 
temes que l’estat considera tabú i tracta públicament temes que 
s’oculten, com ara les històries dels periodistes i els membres de 
l’oposició política que han desaparegut.

El Teatre Lliure no pot actuar legalment a Bielorússia. La majoria 
de teatres són propietat de l’estat i vigilats de prop pel Ministeri de 
Cultura, que designa el personal artístic amb el vistiplau del cap 
d’estat (Teatre Lliure de Bielorússia, 2005). La censura present al 
teatre de Bielorússia recorda l’època soviètica1. El cofundador Nikolai 
Khalezin explica la duresa de les mesures del Ministeri de Cultura:

 State theatres cannot take up a new play without the Ministry of Culture’s 
agreement, it means without the play being censored. Moreover, the first-
night is attended by a person from the Ministry, who sees and decides 
whether the play fits or not. (Elkin, 2007) 

Ara per ara, Khalezin no té permís per a presentar cap de les seves 
obres a Bielorússia, sigui quin sigui el seu contingut (Elkin, 2007). 
Diu que el Ministeri busca noves obres contínuament, perquè creuen 
que no hi ha prou obres bielorusses als teatres del país. Tot i això, 
Khalezin diu: 

[the] list of authors whose plays cannot be staged is growing all the time. 
Today all the best playwrights are on the list. The Ministry of Culture 
makes it difficult for playwrights to stage anything other than classical 
dramas, most of which are performed without obtaining the proper rights 
or paying royalties. (Elkin, 2007)

Els teatres no estatals han de fer front a moltes restriccions per 
organitzar i representar obres. La majoria de companyies que 
intenten operar fora del cercle dels teatres estatals es troben 
bloquejades per la llei. El Teatre Lliure de Bielorússia afronta molts 
problemes legals, que consisteixen en diversos punts resumits al 
decret presidencial número 542, que impedeix que la companyia 
obtingui l’estatus oficial de grup teatral. D’acord amb aquest decret, 
perquè un grup pugui actuar ha de sol·licitar al Ministeri de Cultura 
que se’l reconegui com a companyia teatral; en cas que així sigui, 
llavors se li concedeix un títol i el govern i el Ministeri de Cultura 
el classifica com a teatre «popular», «exemplar» o «acadèmic». La 

NOTES

1 |  Vegeu Choldin and 
Friedberg (eds.), 1989; Eaton 
(ed.), 2002; Stourac and 
McCreery 1986; Goldfarb 1976.
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companyia només podrà actuar un cop se li hagi atorgat aquest títol. 
Les úniques organitzacions que estan exemptes d’aquesta llei són 
les organitzacions estatals o les que tinguin el seu propi escenari 
(President de la República de Bielorússia, 2010).

Aquest decret també enumera el tipus d’esdeveniments culturals 
que estan prohibits, amb temes que inclouen qualsevol cosa que 
promogui la guerra, violi els drets d’autor o bé posi en perill la 
seguretat nacional, la bona conducta, l’ordre cívic, la salut de la 
població i els drets dels ciutadans (President de la República de 
Bielorússia, 2010). Com que aquests temes són molt subjectius 
i poden ser interpretats de manera diferent per les autoritats, les 
autoritats poden prohibir les produccions del Teatre Lliure per 
qualsevol d’aquests motius. La cofundadora Natalia Koliada diu: 
«[w]e discovered 21 taboo zones during our very first master class, 
ranging from suicide, sexual minorities, religion, World War Two, 
politics, enforced disappearances, and political prisoners. Just think 
of a topic and that will be a taboo zone in Belarus» (Fairweather, 
2008). 

La primera obra que el Teatre Lliure va decidir presentar l’any 
2005, 4.48 Psychosis, de la dramaturga britànica Sarah Kane, va 
ser prohibida a vint-i-set llocs diferents (Cavendish, 2011). Koliada 
sovint explica la història de com el censor del Ministeri de Cultura li 
va respondre la sol·licitud de presentar l’obra:

 “You can’t show it [4.48 Psychosis] because there is no depression in 
Belarus,” he explained.

 “We’re not saying there is. Sarah Kane was British, so if any government 
is being criticised it is the British government.”

 The censor was stumped but rallied with: “Ah, but people who see the 
play may think that there is depression in Belarus―even though there 
isn’t―so I’m still banning it.” (Cohen, 2010)

A causa de la restricció a la informació de l’estricte control del govern 
de Lukaixenko sobre els mitjans de comunicació i Internet, parlar 
d’aquests temes públicament al teatre és il·legal.

El fet de no tenir dret a ser reconegut oficialment com a grup teatral 
obliga el Teatre Lliure a actuar clandestinament a Minsk, en cases 
i pisos de propietat privada i, moltes vegades, al bosc. Per evitar la 
intervenció de la policia, donen als membres del públic un número 
de telèfon i se’ls afegeix en una llista d’espera a través de la qual 
reben un missatge de text poc abans de la representació amb la 
informació sobre on tindrà lloc (Fairweather, 2008). Normalment, 
el Teatre Lliure actua en un suburbi descuidat de Minsk. Un amic 
els va proporcionar el seu lloc d’actuació principal enderrocant una 
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paret de casa seva per ajuntar les dues habitacions que ara són el 
seu escenari. El terra està pintat de negre, les parets són blanques 
i les finestres estan tapades amb cartrons (Walker, 2011). Només 
poden veure l’actuació cinquanta persones a la vegada i hi ha com 
a mínim dos entreactes, a causa de la dificultat que suposa tanta 
gent respirant alhora en un espai tan limitat (Ravenhill, 2008). Com 
que no han reconegut oficialment l’estatus del Teatre Lliure com a 
companyia, totes les seves representacions són gratuïtes. Koliada 
explica: «If we sell one ticket we would be sent to jail for two to six 
years» (Gener, 2009: 67). En comptes d’això, col·loquen un cubell al 
costat de la porta perquè els membres del públic puguin col·laborar 
si ho desitgen (Walker, 2011).

Encara que normalment els qui interrompen el Teatre Lliure de 
Bielorússia són els oficials, l’agost del 2007 hi va haver una batuda 
per part del KGB en una representació de l’obra 11 Vests, d’Edward 
Bond, a Minsk. Forces especials van assaltar el lloc d’actuació del 
Teatre Lliure i van detenir cinquanta persones, inclosos els actors, 
els fundadors del Teatre Lliure i membres del públic (Petz, 2007).

El fet que el Ministeri de Cultura obligui el Teatre Lliure a actuar 
clandestinament posa de relleu una batalla ideològica entre els 
artistes i l’estat sobre els espais públics. Ngũgĩ wa Thiong’o, que 
escriu sobre la seva pràctica teatral a la Kènia postcolonial dels anys 
70, investiga les qüestions de l’espai d’actuació en l’àmbit públic i 
privat. Segons Ngũgĩ, «the war between art and the state is really 
a struggle between the power of performance in the arts and the 
performance of power by the state» (1997: 12). Mentre el Teatre Lliure 
es comprometi a presentar modes de vida alternatius a Bielorússia, 
desestabilitzaran la narrativa tan estudiada de l’estat i, per tant, 
suposaran una amenaça per al seu poder i la seva legitimitat.

Natalia Koliada ha parlat molt sobre la voluntat del Teatre Lliure de 
Bielorússia de trencar la narrativa oficial del règim de Lukaixenko 
i posar de manifest la realitat de la vida a Bielorússia. A la secció 
«Teatre» de la seva pàgina web, dramaturg.org, afirmen que: «[t]he 
main aim of the performances is to break through stereotypes of the 
Belarusian population that are imposed by the ideological system of 
Belarusian dictatorial regime [sic]» (Rodriguez, 2006). Koliada tan 
sols ha afirmat que «the very basic idea was just to say whatever we 
think, whenever and wherever and to whom we want, by means of 
art» (Murphy, 2011). 

El Teatre Lliure creu que el Teatre Nacional de Bielorússia s’està fent 
servir per impedir el pensament progressista de la població del país 
(Murphy, 2011). Vladimir Scherban ha parlat clarament sobre els 
problemes als quals s’enfronta el teatre bielorús convencional. Creu 
que hi ha molt art contemporani produït als teatres nacionals que 
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s’ha convertit en banal i diu que «even in the 60s and 70s [during 
the Soviet period] the theatre enjoyed greater demand and provoked 
greater resonance in the society. Today everything is about the 
expensiveness of one’s garments, luxury of decorations…everything 
that has little if anything to do with real art» (Makovskaya, 2007). 
Koliada és de la mateixa opinió, ja que creu que cal abordar l’estètica 
artística de Bielorússia: 

 This is absolutely the main point for us, because when we organised 
the theatre, we decided that it should be aesthetic opposition first of all. 
If we have a high standard of aesthetic opposition that we have, we 
could change aesthetically a society, and when we have such an artistic 
product then we could attract more attention for political changes, if we 
have an artistic voice [sic]. (Williams, 2009)

El Teatre Lliure crea els seus guions mitjançant un procés que 
anomenen «immersió total», ja que es basen en l’experiència 
viscuda dels seus membres. En una sessió a la qual vaig assistir 
al Teatre Almeida de Londres, vam començar el procés traient de 
la nostra bossa un objecte que portéssim cada dia i explicant per 
què era tan important per a nosaltres. Llavors se’ns va demanar 
que hi associéssim una història: la millor o la pitjor experiència que 
haguéssim tingut amb aquell objecte. Amb tècniques com aquesta, 
la Natalia, en Nikolai i en Vladimir ens van fer indagar en els temes 
en qüestió perquè sortissin històries sobre les nostres pors i els 
nostres problemes. Un clauer es va convertir en una història sobre 
una tieta que una nena pensava que no tornaria a veure més; una 
caixa de paracetamol, en una història sobre una dona que pateix 
dolor crònic. Amb això, el Teatre Lliure volia identificar el que ells 
anomenen «el tema més important», que fan servir com a base per 
a més exploració artística. Com ja ha comprovat el Teatre Lliure, 
aquest canvi de plantejament estètic, que dóna prioritat a l’individu 
o ciutadà normal i corrent per a explicar històries, és un tipus de 
resistència política vers les formes de producció cultural forçades 
per l’estat a Bielorússia. Permet als espectadors situar-se dins el 
panorama polític més ampli i analitzar com la seva pròpia experiència 
modela i és modelada pels assumptes sociopolítics.

Koliada creu que aquest mètode d’implicació és la principal amenaça 
per al règim de Lukaixenko: «We wanted our spectators to think—
this, of course, is the most terrifying part for any dictatorship» 
(Kaliada, 2011). Khalezin diu que és per aquest motiu que el règim 
s’oposa tant a les seves activitats. Tal com explica, «[t]hey react 
hysterically… They do not just ignore—they actively resist» (Elkin, 
2007). La resistència de l’estat és una reacció a la resistència que 
oposa el Teatre Lliure de Bielorússia, que continua explicant les 
seves històries tot i que cada vegada hi hagi més restriccions a 
l’hora de poder actuar lliurement.
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Aquest canvi cap a la narrativa en primera persona fa que el Teatre 
Lliure pugui presentar històries que suposin un repte  per als qui 
estan autoritzats en l’àmbit públic i també utilitzar l’actuació per a 
tractar tabús per «speak the issues that the audience keeps silent 
on» (Kaliada, 2011). La seva obra, Zone of Silence, pretén trencar 
el silenci provocat pel règim de Lukaixenko i expressar les seves 
veritats. Zone of Silence, que es va estrenar l’any 2008, és una 
«epopeia» bielorussa de tres parts que analitza la realitat quotidiana 
de la vida a Minsk. El Teatre Lliure va dividir l’obra en el que anomenen 
capítols: durant el primer, titulat «Childhood Legends», els actors del 
Teatre Lliure expliquen històries de la seva infància. El segon capítol 
es titula «Diverse» i comparteix històries de gent que viu marginada 
de la societat en la Minsk contemporània, mentre que l’últim capítol, 
«Numbers», és una recopilació de diverses estadístiques sobre 
Bielorússia, com ara el nombre de suïcidis anuals, les taxes de 
mortalitat infantil i dades sobre l’atur, representades per la companyia 
del Teatre Lliure.

Per a l’elaboració del segon capítol, «Diverse», es va demanar als 
actors del Teatre Lliure «to go to the city to find people who differ 
from the general public» (DelSignore, 2011). Koliada diu que se’ls va 
motivar com a directors, fent-los buscar aquestes històries, perquè 
a Bielorússia la gent «[do not] accept people who are different from 
the general public. It was an idea to explode those topics and issues 
that are closed by the society and you can’t talk about them openly» 
(DelSignore, 2011).

A cada actor se li va donar una càmera de vídeo i, a més de trobar 
i entrevistar una persona, se li va demanar que la filmés per poder 
conèixer-la més. Les històries recollides pels actors van servir per 
a crear una obra de teatre documental, amb personatges i escenes 
que descrivien històries alternatives de la vida a Minsk. Coneixem 
Zhukov, un home minusvàlid que, amb un somriure sarcàstic, ens 
explica que va perdre les mans quan intentava saltar una tanca 
elèctrica. Envoltat de foscor, amb un focus de llum tènue, seu en 
una cadira a la part esquerra de l’escenari i respon preguntes sobre 
com es va convertir en un guitarrista famós tot i no tenir mans. Per 
adoptar el físic de Zhukov, l’actor Denis Tarasenko agafa una guitarra 
elèctrica fent servir només els braços doblegats i toca un riff de rock 
amb els colzes. Mentre va tocant i el número s’acaba, s’ensenya una 
projecció amb el Zhukov «real», assegut en un estudi fosc amb els 
auriculars posats i gaudint de la música.

Després ve la història de Marat, que surt amb una màscara negra 
i se la treu quan entra al seu pis. Comença a despullar-se i ens 
explica la seva història: la seva mare era bielorussa i el seu pare, 
africà; va créixer en un orfenat i el van apallissar diverses vegades 
quan va sortir de l’armari i va dir que era homosexual. Camina d’una 
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banda a l’altra mentre fa el monòleg, preocupat per si algú s’acosta 
a la porta, i explica que no té gaires diners per a pagar el lloguer. 
Un vídeo sobre Marat el mostra caminant envoltat per la multitud a 
l’estació de tren, destacant entre la gent que evita mirar-lo.

Una altra història presenta Kalantai, una senyora gran dedicada 
en cos i ànima al Partit Comunista i la protecció dels drets dels 
treballadors i que sent un gran afecte per Lenin. Vestida de vermell 
de dalt a baix, marxa per l’escenari cantant orgullosa l’himne soviètic 
i després reparteix literatura comunista als membres del públic. 
Explica amb tendresa la seva infància en una llar de menors, amb la 
convicció que els nens d’avui dia tenen molt més del que necessiten. 
La seva dedicació als drets del proletariat la van portar a ficar la mà 
dins d’una peça de maquinària perillosa per mostrar als directius 
de la fàbrica els perills de no seguir el protocol de seguretat. Un 
videoclip mostra imatges d’ella marxant orgullosa per Minsk, mirant 
de «pintar la ciutat de vermell».

A «Numbers», les estadístiques cobren vida només amb l’ajuda 
dels actors i attrezzo. La idea de Vladimir Scherban era demanar 
als actors que «fill, by their bodies, what is happening in Belarus in 
terms of statistics» (DelSignore, 2011). «Numbers» comença amb 
tres homes sortint a l’escenari, cada un d’ells amb un instrument i un 
d’ells arrossegant una maleta. Es queden drets, somrient al públic, 
tots esperant que l’altre parli. Es mouen una mica, somriuen i es 
dirigeixen a la persona que els mira per parlar. Quan ho fan, apareix 
un subtítol amb la següent estadística: al 72 % dels bielorussos 
els costa definir la paraula «democràcia». Un altre tros mostra una 
noia que bufa un globus i se l’enganxa al vestit per fer que està 
embarassada. Es passeja per l’escenari agafant-se la seva panxa 
inflada fins que s’estira a terra i dóna a llum a un gran nadó vermell, 
amb qui juga una mica fins que ja en té prou. La seqüència es repeteix, 
però aquesta vegada, en lloc de donar a llum, la noia corre cap a la 
paret per fer explotar el globus. Ho intenta fent pressió contra el 
terra cargolant-se, fins que finalment aconsegueix «explotar-se» la 
panxa. Quan s’aixeca, li cauen trossets vermells de goma del vestit 
mentre una estadística ens diu que l’any passat hi va haver 64.730 
avortaments i que uns 2.000 embarassos desitjats van acabar amb 
la mort del fetus. Koliada explica que «It took a lot of time to produce 
this particular piece because it’s very complicated to find numbers, 
statistics, about what’s going on in Belarus. The government doesn’t 
want to issue these statistics» (DelSignore, 2011). Una altra obra del 
Teatre Lliure que es va estrenar l’any 2008, Discover Love, aborda 
un dels temes que el govern vol amagar més als bielorussos o a la 
comunitat internacional: les desaparicions forçades.

Com moltes de les seves produccions, l’obra es basa en la història 
personal d’Irina, una amiga de Natalia Koliada i Nikolai Khalezin, 
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l’home de la qual va ser segrestat i va desaparèixer. Discover Love 
combina la història d’amor d’Irina i Anatoly, a qui a la producció 
anomenen afectuosament Ira i Tolya, amb històries semblants de 
violència política i desaparicions a l’Àsia i Amèrica del Sud (Gener, 
2009: 68). Encara que les autoritats bielorusses neguen qualsevol 
implicació en les desaparicions, com la d’Anatoly Krasovsky, l’obra 
relaciona explícitament aquestes desaparicions a Bielorússia amb 
desaparicions perpetrades per l’estat en altres llocs del món.
 
L’obra comença amb una peça del discjòquei britànic MC Coppa, 
que llegeix un tros de la Convenció de les Nacions Unides contra 
les Desaparicions Forçades. S’encenen els llums i es veu l’escenari 
gairebé buit: només hi ha un matalàs, una cadira de fusta massissa i 
una diana clavada a la paret del fons de l’escenari. La major part de 
l’obra se centra en Ira explicant la història de la seva vida. Comença 
parlant dels seus amors d’infància i els records de l’escola. Ira ens 
explica les primeres quedades amb Anatoly, que era el seu professor 
de física, amb qui va començar a quedar de veritat després que ella 
acabés els estudis. Descriu el seu intens desig cap a ell (els seus 
cabells i el color dels ulls), mentre l’actor Oleg Sidorchik, que fa de 
Tolya, l’agafa per ballar un vals. Fixen la mirada l’un en l’altre mentre 
es desplacen per l’escenari al ritme d’una música ràpida.

La història d’Ira continua descrivint les dificultats de la seva vida de 
casada: els negocis d’Anatoly i els inconvenients d’estar separats 
quan els seus estudis superiors la porten fins a Moscou. També parla 
d’altres èpoques difícils: la inseguretat econòmica i sentir-se atreta 
per un altre home fa que dubti del seu matrimoni. No hi ha gaire 
attrezzo que l’acompanyi mentre explica la història, però tot i així es 
marca cada etapa de la seva vida traient i canviant el cobrellit, un 
per a la infància, un per a l’adolescència, un per al moment en què 
coneix Tolya, i d’altres que marquen les fases per les quals passa 
la seva relació de parella. Els estampats de cada un dels «cobrellits 
dels records»2 d’Ira es projecten en un ciclorama per guiar-nos 
visualment al llarg de la seva vida. 

A l’escena final, en la qual un dia Anatoly no arriba a casa després 
de la feina, Ira està asseguda a la cadira de fusta del fons, explicant 
les seves preocupacions mentre espera. Tolya ens explica la seva 
història: anava amb cotxe cap al balneari amb el seu soci, Victor. 
Quan van sortir del cotxe algú els va atacar per darrere i els va deixar 
inconscients. En fer-ho, l’agressor, representat per l’actor Pavel 
Gorodnitski, destrueix instantàniament la vida privada de Krasovsky. 
L’home emmascarat arrenca un dels cobrellits d’Ira i el llença a un 
costat. Agafa unes quantes taronges, que en una escena anterior 
eren regals de valor per a Irina, i les mossega amb malícia. Les 
esprem per fer-ne suc sobre la cara de Tolya i el suc es converteix 
en sang que li regalima pel cap després de rebre una forta pallissa. 

NOTES

2 | Els cobrellits dels records 
són originàries de l’art folklòric 
americà i consisteixen en teles 
de diverses etapes de la vida 
(trossos de mantes de nadó, 
vestits de núvia, etc.) cosides, 
formant un record visual de 
diversos esdeveniments 
importants de la vida de 
cadascú. Els cobrellits d’Ira 
funcionen de manera semblant, 
però en aquest cas cada tela 
representa una etapa diferent 
de la seva vida.
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El botxí aparta el matalàs i deixa al descobert els pneumàtics de 
quatre cotxes, els quals col·loca en forma de creu. Llavors, obliga 
a Tolya a agenollar-se i li submergeix el cap en una galleda d’aigua 
diverses vegades. Tolya s’escapa i sembla que sortirà corrents, 
però l’agressor treu un fuet que fa petar com si fossin trets. Tolya 
rep tres fuetades i cau a sobre dels pneumàtics. L’agressor, que 
ja ha complert el seu objectiu, se’n va de l’escenari, mentre Tolya 
pronuncia les paraules «And then I died» i s’estira en la seva posició 
final. Ira va cap a Tolya, ell es desperta i li parla des de la tomba, 
li diu que tot anirà bé. L’escena es dissol i els actors apareixen 
explicant la història d’altres desaparicions que hi ha hagut al món. 
El ciclorama mostra imatges de diverses persones desaparegudes i 
també d’actes de protesta dels familiars d’aquestes persones.

La decisió de deixar que Tolya reivindiqui la seva història explicant-la 
té una forta càrrega política, ja que representa els «desapareguts» 
que el règim ha silenciat literalment amb la mort. La seva història 
revela informació que l’estat ha amagat i representar-la així li 
permet, més enllà de la mort, omplir el buit d’informació sobre la 
seva desaparició amb una història que posa de manifest la violència 
amb què actua el govern. Tant Zone of Silence com Discover Love 
juguen un paper important a l’hora de facilitar espais democràtics en 
els quals els actors i els espectadors poden examinar i reconstruir 
històries nacionals, sobretot les històries que el govern nega. Això 
suposa treballar per derrotar el subjecte polític tal com el defineix 
l’Estat i reestructurar una nova subjectivitat que inclogui l’experiència 
i els punts de vista d’aquells que no tenen cabuda als discursos 
hegemònics oficials. Per aquesta raó, el Teatre Lliure de Bielorússia 
dóna molta esperança i instiga al canvi polític, alhora que representa 
una gran amenaça per a l’estabilitat d’un règim basat en una població 
a qui han ensenyat a mirar cap a una altra banda.

Per entendre més bé la manera com el Teatre Lliure suposa una 
amenaça per al règim de Lukaixenko mitjançant el seu art, m’he de 
tornar a referir a l’afirmació de Ngũgĩ: «The war between art and the 
state is really a struggle between the power of performance in the 
arts and the performance of power by the state» (1997: 12). Som 
conscients que el Teatre Lliure té una funció estètica alternativa a 
la que ofereix el Teatre Nacional i inclou veus i històries marginades 
que el discurs nacional hegemònic no inclouria. Tot i això, per què 
una companyia teatral tan petita suposa una amenaça tan greu per 
a l’Estat?

Per la mateixa raó que el censor va prohibir la primera representació 
de 4.48 Psychosis al Teatre Lliure de Bielorússia: no perquè no hi 
hagués depressions a Bielorússia, sinó perquè la gent que anés a 
veure l’obra podria començar a pensar en els problemes de salut 
mental que hi ha en una dictadura. Tot i l’enrevessada lògica del 
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Ministeri de Cultura, el que demostra aquest fet és que l’estat 
reconeix que l’actuació del Teatre Lliure, tant les seves obres com la 
seva resistència, té potencial per a obrir altres mons i plantejar noves 
maneres d’informar-se. Que el públic pugui pensar que alguna cosa 
plantejada en una obra és possible, encara que s’escapi de la seva 
experiència directa, posa de manifest l’eficàcia política que busca 
el Teatre Lliure i que el govern vol controlar. Per poder entendre la 
lluita constant entre el Teatre Lliure i l’Estat, hem d’entendre primer la 
naturalesa d’aquesta lluita i com s’exerceix el poder i la resistència.

Michel Foucault, al seu assaig titulat «The Subject and Power», diu 
que hem d’entendre les relacions de poder «through the antagonism 
of strategies», és a dir, les diferències tècniques que tots els 
«actors» fan servir per a controlar les accions de l’altre. En aquestes 
relacions, el poder serveix per a «subjugate and make subject to» 
(1982: 781). Perquè això sigui una relació de poder de veritat, segons 
Foucault, els qui aquesta relació de poder crea com a súbdits han de 
resistir a la subjugació i, mitjançant les seves accions, reimaginar-
se i reconstituir-se. En la relació de poder que hi ha entre l’estat i 
el Teatre Lliure, l’estratègia de l’estat és convertir el Teatre Lliure 
en el seu súbdit, alhora que el Teatre Lliure es resisteix a aquesta 
classificació.

Tot això porta al segon punt important que destaca Foucault, en el 
qual afirma que en qualsevol relació de poder de veritat cal que hi 
hagi possibilitat d’acció per totes dues parts:

 A power relationship can only be articulated on the basis of two elements 
which are each indispensable if it is really to be a power relationship: 
that “the other (the one over whom power is exercised) be thoroughly 
recognized and maintained to the very end as a person who acts; and 
that, faced with a relationship of power, a whole field of responses, 
reactions, results and possible inventions may open up.” (1982: 789)

Aquest és el punt central de la qüestió que el govern de Lukaixenko 
reconeix: qualsevol acció de repressió per part de l’estat provoca 
una nova resposta o reacció de resistència per part del Teatre Lliure.

No obstant això, no és només el fet que el Teatre Lliure vulgui oposar 
resistència a l’estat que amenaça l’ordre simbòlic, sinó també 
la manera com volen fer-ho. Una part del poder que té el Teatre 
Lliure en la lluita per als espais per a actuar és la manera en què 
tots els seus actes de resistència són performatius. El concepte 
d’acció performativa de Jessica Kulynych és portada a terme per un 
«character, to which the action refers, as in the theatrical portrayal 
of a character, [who] only comes into being through the action 
itself» (1997: 331). En relació amb la participació política, Kulynych 
afirma que en lloc d’acomodar-se en la subjectivitat que la relació 
de poder t’assigna, el «subjecte» representa l’únic que vol fer i ser. 



123

E
l T

ea
tre

 L
liu

re
 d

e 
B

ie
lo

rú
ss

ia
: r

es
is

tè
nc

ia
 i 

de
m

oc
rà

ci
a 

- K
at

hl
ee

n 
E

lp
hi

ck
45

2º
F.

 #
10

 (2
01

4)
 1

11
-1

27
.

D’aquesta manera, «we see the acting citizen as brought into being 
by her resistance» (1997: 331). El Teatre Lliure de Bielorússia oposa 
aquest tipus de resistència contínuament. Fins i tot posar «Teatre 
Lliure» a la seva companyia és una acció amb la qual la companyia 
reivindica el seu dret democràtic de fer teatre simplement amb això, 
tot i la intromissió de les autoritats. D’aquesta manera, el Teatre Lliure 
no només presenta un discurs alternatiu i suggereix altres móns 
possibles en les seves obres teatrals, sinó que també representa 
noves possibilitats pel que fa a l’espai que poden ocupar dins 
l’esfera pública de Bielorússia. Kulynych diu que aquesta tècnica de 
resistència és la que «reveals the existence of subjection where we 
had not previously seen it [and] by unearthing the contingency of the 
“self-evident”, performative resistance enables politics» (1997: 334). 
La implicació política del Teatre Lliure és la que amenaça l’estat i la 
subjugació que l’estat els ha imposat. Aquest tipus de resistència va 
acompanyada d’un gran potencial per a desestabilitzar les relacions 
de poder amb l’estat, ja que no «eliminate power and it is not effected 
in the name of some subjugated agency, but rather its purpose is 
disruption and re-creation. It is a reoccurring disruption that ensures 
an endless reconstitution of power» (Kulynych, 1997: 336).

La idea del Teatre Lliure de Bielorússia és declarar la guerra a l’estat 
resistint-se a l’ordre simbòlic i desmarcant-se de les seves posicions 
subjectes per tal d’obstaculitzar els mecanismes de poder que fan 
servir per a controlar la seva existència. Aquesta obstaculització fa 
que el règim de Lukaixenko contraataqui de manera cada vegada 
més dura, ja que se centra en exercir el seu poder sobre el lloc 
d’actuació que manté: el territori de l’estat-nació mateix. A Enactments 
of Power, Ngũgĩ desenvolupa la seva afirmació sobre la lluita entre 
l’artista i l’estat i explica que «The struggle for performance space 
is integral to the struggle for democratic space and social justice» 
(1997: 29). La dictadura de Bielorússia consisteix a controlar què 
es permet veure i què es pot saber. Amb les seves actuacions, el 
Teatre Lliure obre espais en els quals es poden dur a terme actes de 
resistència performativa i ciutadania democràtica. Per altra banda, 
l’estat exerceix el seu poder restringint l’espai d’actuació del Teatre 
Lliure. Ngũgĩ explica:

 The nation-state sees the entire territory as its performance area; it 
organizes the space as a huge enclosure, with definite places of entrance 
and exit […] The nation-state performs its own being relentlessly, through 
its daily exercise of power over the exits and entrances, by means of 
passports, visas and flags. (1997: 21)

Aquest tipus d’actuació consisteix a controlar l’esfera pública i la 
«definition, delimitation and regulation» (Ngũgĩ, 1997: 12) de l’espai 
d’actuació. L’estat, en la seva lluita contra el Teatre Lliure en relació 
amb el que es pot representar i on, pretén «[control and counter] 
staging, and thus the symbolic messages that are conveyed to 
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attentive audiences» (Parkinson, 2012: 167).

Jacques Rancière teoritza sobre aquest tipus de control amb el que 
ell anomena la «distribució del seny». La distribució del seny són 
«ways in which human communities are spontaneously, counted as 
whole divisible into their constitutive parts and functions» (2010: 1). 
Ser considerat súbdit només en relació amb la teva funció imposa 
unes denominacions que separen el que es considera polític i el que 
pertany a l’esfera pública, definint qui pot participar en política, on 
ho pot fer i de quina manera. Contràriament a l’opinió general, hi ha 
un tipus de política que «instead of consisting in an activity whose 
principle separates its domain out from the social, is an activity that 
consists only in blurring the boundaries between what is considered 
political and what is considered proper to the domain of social or 
private life» (2010: 3). La policia, entesa com a aparell de l’estat, 
controla el que es pot veure i manté la distribució del seny quan 
decideix la funció de cada espai i quins usos polítics es consideren 
legítims. Rancière descriu l’essència de la política així:

 A partition of the sensible that is characterized by the absence of void 
and of supplement: society here is made up of groups tied to specific 
modes of doing, to places in which these occupations are exercised and 
to modes of being corresponding to these occupations and these places. 
In this matching of functions, places and ways of being, there is no place 
for any void. It is this exclusion of what ‘is not’ that constitutes the police-
principles at the core of statist practices. The essence of politics consists 
in disturbing this arrangement by supplementing it with a part of those 
without part, identified with the whole of the community. (2010: 36)

El control tan estricte que manté l’estat sobre el que és «nul» i el 
«suplement», és a dir, altres maneres de veure i saber les coses, 
significa que no hi ha lloc per a l’exercici de la política. Això és el 
que fa el Teatre Lliure: exerceix la política a través dels seus actes 
de resistència. El Teatre Lliure obstaculitza les maneres acceptades 
que hi ha de veure-hi i redefineix el que s’ha de considerar polític. 
Tot i que el Teatre Lliure s’ha vist obligat a actuar en pisos privats per 
haver-los deixat fora de l’esfera pública, ha redefinit la naturalesa 
de les relacions que tenen lloc en un entorn tan casolà a través 
de la seva resistència artística i estètica. Tot i que els han negat 
un espai d’actuació, han transformat el petit espai on actuen en un 
espai important a l’esfera pública, ja que tracten temes relacionats 
amb la sociopolítica i diverses experiències a Minsk. La definició que 
Rancière fa de la política hi encaixa totalment, ja que assegura que 
«[t]he essential work of politics is the configuration of its own space. It 
is to make the world of its subjects and its operations seen. It consists 
in refiguring space, that is, in what is to be done, to be seen and to 
be named in» (2010: 37). El Teatre Lliure fa que aquest espai sigui 
un lloc on creixi la democràcia perquè les subjectivitats alternatives, 
incloses la raça, la incapacitat, la sexualitat i el liberalisme polític, 
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s’incloguin en l’esfera pública. Rancière afirma que l’art, igual que la 
política, facilita una «“redistribution of the sensible” which [involves] 
forms of innovation that tear bodies from their assigned places and 
free speech and expression from all reduction to functionality» (2010: 
1).

Tanmateix, mentre que el Teatre Lliure de Bielorússia ha redissenyat 
de manera eficaç els espais privats per a l’exercici de la seva 
resistència, el problema de l’exercici de poder entre el règim de 
Lukaixenko i el Teatre Lliure ha empitjorat amb el trasllat dels fundadors 
del Teatre Lliure a Londres. La llarga relació de la companyia amb 
l’administrador Tom Stoppard els va portar a intentar refugiar-se al 
Regne Unit, on el Teatre Lliure de Bielorússia va obtenir l’estatus 
oficial d’organització benèfica l’any 2012. El Teatre Lliure descriu les 
seves accions actuals com «two-headed beast», ja que continuen 
actuant i dirigint la seva escola de teatre a Minsk (Teatre Lliure de 
Bielorússia, 2012).

Tot i això, quina mena de relació s’estableix entre l’estat i l’artista a 
l’exili? L’expulsió d’un artista del territori de l’estat-nació és una victòria 
i una prova de l’exercici de poder de l’Estat? Encara que aquestes 
preguntes són fora de l’abast d’aquest estudi, són importants a l’hora 
de redefinir l’espai d’actuació més enllà del territori de l’estat-nació.
  
L’amenaça de presó i la violència experimentada pels fundadors del 
Teatre Lliure de Bielorússia per part del KGB els han empès a marxar 
de Bielorússia. Ngũgĩ creu que sovint el que vol el règim és treure 
l’artista del territori que n’alimenta la creativitat, amb l’esperança que 
«[their] actions from this exclosure, whatever they are, will not directly 
affect those confined within the vast territorial enclosure» (1997: 
25). No obstant això, Ngũgĩ també remarca que «to let an artist go 
into global space means the continued rivalry for the attention of 
a global audience. Besides, the word of the exiled may very well 
travel back to the territory and continue to haunt the state» (1997: 
26). El Teatre Lliure de Bielorússia, que ocupa de manera clara una 
subjectivitat en aquest espai global, només exerceix el seu dret de 
ser lliure, constituït de manera performativa, i continua amenaçant 
l’hegemonia del règim de Lukaixenko des de fora del territori físic de 
Bielorússia.

Tant si és a Minsk com a l’estranger, aquesta és la lluita entre l’estat 
i l’artista: la lluita per a exercir el poder i mantenir un ordre simbòlic a 
través de la vigilància, incloses d’una banda la violència i la censura, 
i de l’altra l’exercici de resistència que reconstitueix els subjectes 
de manera que puguin ser actius, ciutadans que participen els uns 
dels altres. El Teatre Lliure de Bielorússia, a través del compromís 
amb el seu art i l’estètica documental que fa servir, representa una 
amenaça per a l’Estat, ja que esquinça la tela de silenci que cobreix 
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la població de Bielorússia. Tot i la repressió, ha utilitzat el poder del 
teatre per a exercir la democràcia i la llibertat.
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Laburpena || Artikulu honetan Lukashenkoren gobernu diktatorialaren eta Belarus Free Theatre 
antzerki-taldearen artean Minskeko antzezpen-espazioaren kontrolaren inguruan sortu ziren 
tirabirak aztertzen dira. Estatuak, bere boterea erakusteko, Belarus Free Theatre taldeari Minsken 
antzezteko aukera mugatzen dio, eta ezkutuan antzeztera behartzen du antzerki-konpainia. 
Belarus Free Theatrekoek zentsurari aurre egingo diote parte-hartze politikoaren ereduak 
berraztertzen dituen eta haien ekitaldien bitartez espazio demokratikoa sortzen laguntzen duten 
‘performative resistance’ (antzezpenaren bitarteko erresistentzia) erabiliz.

Hitz-gakoak || Espazio publikoa| Diktadura| Antzerkia| Antzezpenaren bitarteko erresistentzia.

Abstract || This article examines the struggle between the dictatorship of the Lukashenko 
government and the Belarus Free Theatre over performance space in Minsk. As a performance 
of power, the state restricts the ability of the Free Theatre to perform in Minsk, forcing them to 
stage their theatre underground. The Belarus Free Theatre counters this censorship by enacting 
a form of ‘performative resistance’ that redefines modes of political participation and facilitates 
the creation of democratic spaces through the event of their performances.
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1994tik aurrera, Alexander Lukashenkoren gobernuak hainbat 
eskubide mugatu ditu Bielorrusian, hala nola adierazpen askatasuna 
eta espazio publikoetan biltzeko eskubidea. Hainbat pertsona 
kartzelaratu dituzte eta beste asko ‘disappeared’ (desagertu egin 
dira) haien ezadostasuna adierazteagatik. Testuinguru horretan hasi 
da Belarus Free Theatre Lukashenkoren erregimenak inposatutako 
isiltasuna apurtzeko lanetan.

Helburu horrekin, artikulu honetan hainbat galdera egingo dira: 
nolakoa da, zehazki, estatuaren boterearen erakustaldiei aurre 
egiteko antzerkiak duen boterea? Eta zer paper dute espazio 
publikoaren eta pribatuaren arteko aurkakotasunek estatuaren 
zentsurari aurre egiteko orduan eta identitate nazional alternatiboa 
eraikitzeko unean? Belarus Free Theatre taldeak erresistentzia nola 
egituratzen duen ulertzeko helburuarekin, artikulu hau antzerki-
taldearen eta estatuaren arteko botere harremanak definitzen eta 
subjektu-botere harreman horretan ‘performance’-ak (erakustaldiak) 
duen tokia azaltzen saiatuko da.

Sobiet osteko Bielorrusiako lehenengo hauteskundeetan Alexander 
Lukashenko garaile ateratzea sorpresa izan zen. Nahiz eta 
presidentetzarako lehian berandu hasi zen, Lukashenko gai izan zen 
jendartearen onespena lortzeko, izan ere boto-emaileen %80k haren 
alde egin zuen. Onespen horren atzean Lukashenkok herrialdean 
gero eta bizi-baldintza okerragoak egotearen errudun jotzen zituenen 
aurka egindako salaketa gogorrak izan ziren (Mihalisko, 1997: 
254). Garai hartan, Bielorrusiako biztanle gehienen ardura nagusia  
ekonomiaren ezegonkortasuna zen eta, Kathleen Mihaliskoren 
esanetan, “Lukashenko’s rule is a logical outcome of the population’s 
entrenched Soviet mentality and widespread nostalgia for the relative 
prosperity and stability of the old system” (1997: 259).

Hala ere, hauteskundeak irabazi ondoren, Lukashenko Presidenteak 
bere boterea sendotzeko programa bat martxan jarri zuen, 
horretarako herrialdeko komunikabide nagusienak jopuntuan hartuz. 
1996ko uztailean, Bielorrusiako 200 egunkari baino gehiagok 
gobernuaren zerrendetan izena eman behar izan zuten (Marples, 
1999: 81). Gobernuaren nahiei men egin ez zieten komunikabideei 
eraso egiteko isunak, kontu-ikuskapenak eta polizia sekretuen 
jipoi mehatxuak  erabili zituen gobernuak, eta “orgies of street 
democracy”, hau da, ehun pertsona edo gehiagoko manifestazioak, 
legez kanpo utzi zituen (Marples, 1999: 81). Hil berean, Lukashenkok 
inork espero ez zuen mugimendu bat egin zuen diktaduraren bidean: 
1994ko Konstituzioa aldatzen saiatu zen. Proposatutako aldaketa 
horiek Lukashenkori parlamentua desegiteko boterea eman zioten, 
Parlamentuak hark erabakitako Lehen Ministroa ez aukeratzekotan; 
era berean, Parlamentuari  Lukashenkok aukeraturiko ministroeri 
betoa jartzeko eskubidea kendu zioten (Marples, 1999: 89). Horrez 
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gain, Lukashenkok “judges, the officials of the Central Electoral 
Commission and half the members of the Constitutional Court” 
(Marples, 1999: 89) ere izendatu zituen. Azaroko erreferendumak 
Lukashenkoren gobernaldia luzatu zuen, eta inpugnazio mehatxuak 
gora-behera, “candidates elected to office were not permitted to 
enter the 110-seat assembly” (Marples, 1999: 98). David Marples 
historialariak hala dio: “[a] presidential power grab [had] thus been 
completed through a quasi-legal framework. The process was 
blatantly undemocratic, but the forces against the president quickly 
collapsed” (1999: 97).

Lukashenkoren gobernuari kontra egiten jarraitzen dion fronte bat 
Belarus Free Theatre da. Antzerki-taldea 2005ean sortu zuten Nikolai 
Khalezin eta Natalia Koliada senar-emazteek, Vladmir Scherban 
zuzendariarekin batera. Taldearen helburua estatuaren kontakizun 
ofizialaren atzeko eguneroko errealitateak azaleratzea zen. Taldeak 
estatuak tabu kontsideratzen dituen gaiak lantzen ditu, eta publikoki 
aritzen da armairuan gordetako gaiei buruz, hala nola desagertutako 
kazetariei eta oposizioko politikariei buruz.

Belarus Free Theatrek ez dauka Bielorrusian legalki jarduteko 
baimenik. Antzoki gehienak estatuarenak dira, eta Kultura Ministerioak 
arretaz zaintzen ditu; gainera, ministerio horrek berak aukeratzen 
ditu artistak, estatu-buruaren onespenarekin (Belarus Free Theatre, 
2005). Bielorrusiako antzokietan aurkitzen den zentsurak Sobiet 
garaiak dakartza gogora1. Nikolai Khalezinek, fundatzaileetako batek, 
horrela azaltzen ditu Kultura Ministerioaren muturreko neurriak:

 State theatres cannot take up a new play without the Ministry of Culture’s 
agreement, it means without the play being censored. Moreover, the first-
night is attended by a person from the Ministry, who sees and decides 
whether the play fits or not. (Elkin, 2007) 

Une honetan, Khalezinen antzezpen guztiak debekatuta daude 
Bielorrusian, gaia edozein delarik ere (Elkin, 2007). Haren esanetan, 
Ministerioa etengabe ari da taularatzeko antzezpen berrien bila, 
uste baitu ez dagoela nahikoa antzezpen bielorrusiar estatuko 
antzokietan. Hala ere, Khalezinek zera dio:

[the] list of authors whose plays cannot be staged is growing all the time. 
Today all the best playwrights are on the list. The Ministry of Culture 
makes it difficult for playwrights to stage anything other than classical 
dramas, most of which are performed without obtaining the proper rights 
or paying royalties. (Elkin, 2007)

Estatuarenak ez diren antzokiek hainbat oztopori egin behar diete 
aurre, ikuskizunak antolatzeko eta aurkezteko. Estatuaren antzokien 
babesetik kanpo aritzen saiatzen diren konpainia gehienek legearen 
blokeoa jasan behar dute. Belarus Free Theatre taldeak gainditu 

OHARRAK

1 | Ikus Choldin and Friedberg 
(eds.), 1989; Eaton (ed.), 2002; 
Stourac and McCreery 1986; 
Goldfarb 1976.
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behar dituen zailtasunak asko dira, 542. Presidente Dekretuan 
bilduak denak, zeinek konpainiari antzerki-talde ofizial estatusa 
lortzen uzten ez dion. Dekretu horren arabera, antzeztu ahal izateko, 
antzerki-taldeek Kultura Ministerioari eskaera egin behar diote 
konpainia estatusa lortzeko: Ministerioak eskaera onartuz gero, 
taldeak ‘people’s’, ‘exemplary’ edo ‘academic’ titulua eskuratuko 
du. Titulua lortutakoan baino ezin izango du antzerki-taldeak lanik 
taularatu. Lege hori betetzeko beharrik ez duten talde bakarrak 
estatuaren mendeko antzerki-konpainiak edo haien antzoki propioa 
duten konpainiak dira (Bielorrusiako Errepublikako Presidentea, 
2010).

Dekretu horretan ekoiztu ezin daitezkeen kultura-ekitaldien zerrenda 
ere ageri da, eta hauek hartzen ditu barne, besteak beste: debekatuta 
daude guda goratzen dutenak, copyright-ak errespetatzen ez 
dituztenak edo segurtasun nazionala, morala, ordena zibila, 
biztanleen osasuna edo herritarren eskubideak arriskuan jartzen 
dituztenak (Bielorrusiako Errepublikako Presidentea, 2010). Gai 
horiek oso subjektiboak direnez eta legea betearazten dutenek 
libreki interpreta ditzaketenez, Belarus Free Theatreri antzezteko 
baimena ukatzeko arrazoi horietako edozein erabil dezakete 
agintariek. Natalia Koliada fundatzaileak hala dio: “[w]e discovered 
21 taboo zones during our very first master class, ranging from 
suicide, sexual minorities, religion, World War Two, politics, enforced 
disappearances, and political prisoners. Just think of a topic and that 
will be a taboo zone in Belarus” (Fairweather, 2008). 

Belarus Free Thetre-k antzeztu nahi izan zuen lehen antzezlana 
Sarah Kane dramaturgo britainiarraren 4,48 Psychosis izan zen, 
eta hogeita zazpi antzokik uko egin zioten antzezpena hartzeari 
(Cavendish, 2011). Koliadak askotan kontatzen du nola erantzun zion 
behin Kultura Ministerioko ordezkari batek antzezpena taularatzeko 
eskaerari:

 “You can’t show it [4.48 Psychosis] because there is no depression in 
Belarus,” he explained.

 “We’re not saying there is. Sarah Kane was British, so if any government 
is being criticised it is the British government.”

 The censor was stumped but rallied with: “Ah, but people who see the 
play may think that there is depression in Belarus―even though there 
isn’t―so I’m still banning it.” (Cohen, 2010)

Lukashenkoren gobernuak komunikabideen eta interneten gainean 
duen kontrolak herrialdera iristen den informazioa mugatzen duenez, 
gai horiei buruz taula gainetik eta taburik gabe hitz egitea legez 
kanpokoa da.
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Antzerki-talde ofizial estatusa behin eta berriro ukatu diotenez, 
Belarus Free Theatre konpainiak Minskeko klandestinitatean 
jardun behar du; etxe eta pisu pribatuetan taularatzen dituzte haien 
lanak, baita basoan ere, behin baino gehiagotan. Poliziaren esku 
hartzea ekiditeko, antzezpenetara joan nahi duten ikusleek telefono 
zenbaki jakin batera deitu behar dute, itxaron-zerrendan sartzeko; 
gero, antzezpena hasteko gutxi falta denean, ekitaldia non egingo 
den jakinaraziko dien mezu bat jasoko dute (Fairweather, 2008). 
Normalean, Belarus Free Theatrekoek Minskeko auzo pobre batean 
jarduten dute. Antzezpenetarako toki nagusia lagun batek utzi 
zien konpainiakoei haren apartamentuan bertan; horma bat bota 
egin zuen bi gela elkartu eta eszenatokia egiteko. Zorua beltzez 
margotuta dago, hormak karez zurituak daude eta leihoak kartoiz 
estali dituzte (Walker, 2011). Berrogeita hamar ikusle baino ez dira 
sartzen, eta gutxienez bi atsedenaldi egin behar dira, toki oso txikia 
denez, arnasa hartzeko zailtasunak daudelako (Ravenhill, 2008). 
Belarus Free Theatreri konpainia estatusa ofizialki ukatu diotenez, 
antzezpen guztiak doan dira. Koliadak azaltzen duenez, “If we sell 
one ticket we would be sent to jail for two to six years” (Gener, 2009: 
67). Sarrerak saldu beharrean, ate ondoan ontzi bat jartzen dute, 
ikusleek nahi dutena utz dezaten (Walker, 2011).

Belarus Free Theatre ohituta dago ofizialen interferentzietara; esate 
baterako, 2007ko abuztuan, Minsken Edward Bond-en 11 Vest 
antzezten ari zirela, KGBko agenteek antzezpena moztu zuten. 
Indar-bereziak bortxaz sartu ziren antzezpena egiten ari zeneko 
tokira eta berrogeita hamar pertsona atxilotu zituzten, besteak beste 
aktoreak, Belarus Free Theatreren fundatzaileak eta hainbat ikusle 
(Petz, 2007).

Kultura Ministerioak Belarus Free Theatre taldeari ezkutuan aritzera 
behartu izanak argi erakusten du estatuaren eta artisten artean 
gatazka bat dagoela espazio publikoaren erabileragatik. 1970. 
hamarkadako Kenia postkolonialean antzezteari buruzko bere 
bizipenak idaztean, Ngũgĩ wa Thiong’o-k antzezpen-espazio publiko 
eta pribatuari buruzko hausnarketa egiten du. Ngũgĩk zera dio: “the 
war between art and the state is really a struggle between the power 
of performance in the arts and the performance of power by the 
state” (1997: 12). Belarus Free Theatrek Bielorrusiako bizimoduari 
buruzko lekukotasun alternatiboak aurkezteko konpromisoari eusten 
dion bitartean, estatuak kontu handiz eraikitako narratibaren oreka 
arriskuan jartzen du; beraz, aldi berean erronka botatzen dio hala 
estatuaren botereari nola haren zilegitasunari.

Natalia Koliadak luze hitz egin du Belarus Free Theatre taldeak 
Lukashenkoren erregimenaren narratiba ofizialez haraindi joateko 
eta Bielorrusiako bizimoduaren errealitatea argitara ateratzeko 
duen nahiari buruz. Haien webguneko (dramaturg.org) ‘Theatre’ 
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atalean, hala azaltzen dute: “[t]he main aim of the performances is 
to break through stereotypes of the Belarusian population that are 
imposed by the ideological system of Belarusian dictatorial regime 
[sic]” (Rodriguez, 2006). Koliadak hitz gutxitan deskribatu du: “the 
very basic idea was just to say whatever we think, whenever and 
wherever and to whom we want, by means of art” (Murphy, 2011). 

Belarus Free Theatreren ustez, Bielorrusiako Antzoki Nazionala 
biztanleen artean ideia progresistak zabal ez daitezen ekiditeko 
tresna gisa erabiltzen ari dira (Murphy, 2011). Vladimir Scherban 
askotan aritu da gaur egun Bielorrusiako antzerki mainstream-ak 
dituen arazoei buruz. Haren  ustez, gaur egun Antzoki Nazionaletan 
produzitzen den arte garaikide gehiena hutsal bihurtu da, “even in the 
60s and 70s [during the Soviet period] the theatre enjoyed greater 
demand and provoked greater resonance in the society. Today 
everything is about the expensiveness of one’s garments, luxury of 
decorations…everything that has little if anything to do with real art” 
(Makovskaya, 2007). Koliada bat dator inpresio horrekin; izan ere, 
haren ustez, Bielorrusiako estetika artistikoa da aldatu behar dena:

 This is absolutely the main point for us, because when we organised 
the theatre, we decided that it should be aesthetic opposition first of all. 
If we have a high standard of aesthetic opposition that we have, we 
could change aesthetically a society, and when we have such an artistic 
product then we could attract more attention for political changes, if we 
have an artistic voice [sic]. (Williams, 2009)

Belarus Free Theatre taldeak, haien gidoiak sortzeko, taldekideen 
bizipenetan oinarritzen den ‘Total Immersion’ izeneko teknika 
erabiltzen du. Nik saio batean parte hartu nuen Londreseko Almeida 
antzokian. Saio hartan, hasteko, egunero gurekin eramaten dugun 
objektu bat atera behar izan genuen gure poltsatik, jarraian guretzat 
zergatik zen garrantzitsua azaltzeko. Gero, objektua istorio batekin 
lotzeko eskatu ziguten (objektu horrekin eduki dugun unerik onena 
edo txarrena). Hori bezalako teknikak erabiliz, Nataliak, Nikolaik 
eta Vladimirrek gure beldur eta arazo pertsonalen inguruan sakon 
hausnartzera bultzatu gintuzten. Giltzatako bat neska gazte batek 
berriro inoiz ikusiko ez zuela uste zuen izeba bati buruzko istorio 
bihurtu zen; parazetamol pakete bat, berriz, min kronikoa duen 
emakume bati buruzko istorioa. Horren bitartez, Belarus Free 
Theatre taldeak ‘Most Important Subjekt’ aurkitu nahi du, eta 
subjektu hori esplorazio artistikoarekin jarraitzeko erabiltzen dute. 
Antzerki-taldeak ondorioztatu du ikuspuntu artistikoa (norbanako 
edo hiritar arruntari istorio-kontalari gisa protagonismoa ematen 
diona) aldatzea Bielorrusiako estatuak inposatzen dituen ekoizpen-
kulturalaren ereduei aurre egiteko metodo baliagarria dela. Ikusleei 
aukera ematen die haien burua testuinguru politiko zabalagoan 
kokatzeko eta faktore sozial eta kulturalek haien bizipen pertsonalak 
nola moldatzen dituzten ikusteko, bai eta bizipen horiek faktore sozial 
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eta kulturalak nola eraldatzen dituzten ikusteko ere.

Koliadaren ustez, inplikazioa bilatzen duen metodo hori da 
Lukashenkoren gobernua benetan arriskuan jartzen duena. “We 
wanted our spectators to think—this, of course, is the most terrifying 
part for any dictatorship” (Kaliada, 2011). Khalezinek dio horregatik 
dagoela gobernua antzerki-taldearen kontra. Horrela azaltzen du 
egoera: “[t]hey react hysterically… They do not just ignore—they 
actively resist” (Elkin, 2007). Estatuaren erresistentzia Belarus Free 
Theatre taldeak egiten duen erresistentziari estatuak ematen dion 
erantzuna da. Izan ere, antzerki-taldeak hainbat istorio antzezten 
jarraitzen du, nahiz eta antzezteko aukerak gero eta mugatuagoak 
bihurtzen ari diren.

Lehen pertsonan kontaturiko istorioak hautatzeak aukera ematen 
dio Belarus Free Theatreri esfera publikoan baimenduta dauden 
narratibei erronka botatzen dieten narratiba berriak aurkezteko eta 
antzezpena erabiltzeko tabuak argitara ateratzeko “speak the issues 
that the audience keeps silent on” (Kaliada, 2011) helburuarekin. Zone 
of Silence antzezlanak Lukashenkoren erregimenak inposatutako 
isiltasuna apurtu eta egiari buruz hitz egin nahi du. Zone of Silence 
hiru ekitalditan banaturiko antzezlan ‘epic’ (epikoa) 2008an taularatu 
zen lehen aldiz, eta Minskeko bizimoduaren eguneroko errealitateen 
inguruan hausnarketa egiten du. Belarus Free Theatrek lana 
kapitulutan banatu zuen; lehena “Childhood Legends” da, eta 
bertan aktoreek haien haurtzaroari buruzuko istorioak kontatzen 
dituzte. Bigarren Kapituluan, “Diverse”, aktoreek Minsk garaikideko 
gizartearen marjinetan bizi diren pertsonei buruzko istorioak dituzte 
aztergai. Azken Kapituluan, “Numbers”, Bielorrusiari buruzko hainbat 
estatistika biltzen dira, hala nola urteko suizidio kopurua, haurren 
heriotza tasak eta langabezia tasak, eta aktoreen antzezpenen 
bitartez ikusleei helarazten zaizkie.

Bigarren kapitulua, “Diverse”, garatzeko, Belarus Free Theatre 
taldeko aktoreei zera eskatu zieten: “to go to the city to find people 
who differ from the general public” (DelSignore, 2011). Koliadak 
dio, zuzendari gisa motibazio handia zutela narratiba berri horiek 
bilatzeko, haien ustez Bielorrusiako jendeak “[do not] accept people 
who are different from the general public. It was an idea to explode 
those topics and issues that are closed by the society and you can’t 
talk about them openly” (DelSignore, 2011).

Aktore bakoitzak bideo-kamera bat jaso zuen, eta, pertsona horiek 
aurkitu eta elkarrizketatzeaz gain, filmatzeko ere eskatu zieten, 
haien izaera hobeto ulertu ahal izateko. Aktoreek aurkitu zituzten 
istorio horiek Minskeko bizimodu alternatiboak deskribatzen zituzten 
eszenak eta pertsonaiak biltzen zituen antzezlan-dokumental bat 
sortzeko erabili ziren. Hala, Zhukov ezagutu dugu, gizon elbarria, 
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zeinek irribarre sarkastiko batekin azaltzen duen bi eskuak galdu 
zituela hesi-elektriko bat eskalatu nahian. Itzalez inguratuta, argi 
leun batek argitzen duela, eszenatokiaren ezkerraldean dagoen aulki 
batean esertzen da, eta hainbat galderari erantzunez, eskurik izan 
gabe ere gitarrra-jole famatu nola bihurtu zen kontatzen du. Denis 
Tarasenko da Zhukoven  papera hartzen duen aktorea; horretarako, 
beso tolestuak baino ez ditu erabiliko gitarra elektriko bat hartu eta 
ukondoekin rock erritmo bat jotzeko. Musika jotzen duen bitartean, 
eszenaren amaierara iritsiko gara, eta ‘real’ (benetako) Zhukov 
ikusiko dugu proiekzio batean, estudio itzaltsu batean eserita, 
entzungailuak jarrita, musikaz gozatzen. 

Jarraian, Marat-en istorioa dator. Aurpegia maskara beltz batek 
estaltzen diola agertuko da, eta etxera sartu arte ez du kenduko. 
Orduan, arropa kentzen hasiko da, eta bere istorioa kontatuko digu: 
bere ama Bielorrusiakoa zen, eta aita, berriz, afrikarra; umezurtz-
etxe batean hazi zen, eta, armairutik atera ondoren, behin baino 
gehiagotan jipoitu dute homosexuala dela ez ezkutatzeagatik. 
Noizean behin bere bakarrizketa eteten du, norbait atean dagoela 
pentsatuz, eta azaltzen du ez duela diru askorik alokairua ordaintzeko. 
Bideo batean Marat ikusten dugu, tren geltokian jendez inguratuta, 
oinez, begietara begiratzen ausartzen ez diren pertsonengandik argi 
eta garbi nabarmenduz.

Beste istorio batek Kalantai deskribatzen du, bizitza osoa partidu 
komunistari eta langileen eskubideak defendatzeari dedikatu dion 
adineko emakumea, Lenin oso maite duena. Goitik behera gorriz 
jantzita doala igotzen da eszenatokira, sobietarren ereserkia harro 
abestuz eta, jarraian, ikusleen artean literatura komunista banatzen 
du. Nostalgiaz hitz egiten du hazi zeneko barnetegiari buruz, eta gaur 
egungo umeek behar dutena baino askoz gehiago dutela adierazten 
du. Bere langileen eskubideak defendatzeko beharrari erantzunez, 
eskua makina arriskutsu batean sartu eta makinak txikitu egin 
zion, dena lantegiko jabeei erakusteko segurtasun protokoloak ez 
betetzeak zer ondorio izan zitzakeen. Bideo pasarte batean Minsken 
zehar ikusten dugu, ‘paint the town red’ saiatuz.

“Numbers” kapituluan, estatistikek bizia hartzen dute aktoreei eta 
objektu gutxi batzuei esker. Vladimir Scherbanek nahi zuen aktoreek 
“fill, by their bodies, what is happening in Belarus in terms of statistics” 
(DelSignore, 2011). “Numbers” hastean, hiru gizon ikusten ditugu 
eszenatokira igotzen. Bakoitzak instrumentu bat dauka, eta batek 
maleta bat darama arrastaka. Gizonak zutik daude, ikusleei irribarrez, 
eta norbait hitz egiten hasiko zain daude. Zailtasunak dituzte, irribarre 
egiten dute, eta ondoan duten pertsonari begiratzen diote, hitz egingo 
duen itxaropenez. Horretan ari direla, azpititulu bat agertuko da, 
estatistika honekin: Bielorrusiako biztanleen %72-k zailtasunak ditu 
‘democracy’ hitza definitzeko. Beste segmentu batean emakume bat 
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ageri da. Emakumeak globo bat puztu eta soineko azpian sartzen 
du, haurdun dagoela irudikatzeko. Eszenatokian gora eta behera 
mugitzen da, sabelari eutsiz; jarraian, lurrean etzan eta erditu 
egiten du. Une batez bere ume jaioberri handi eta gorriaz jolasten 
du, eta gero, keinuak erabiliz, umea karga bat zaiola adierazten du. 
Sekuentzia berdina errepikatu egiten da baina, oraingoan, erditu 
beharrean, emakume gaztea hormaren kontra zuzentzen da, globoa 
lehertu nahian. Jarraian, ahozpez etzaten da, eta azkenean globoa 
lehertzea lortzen du. Zutitzen denean, goma zati gorriak erori egiten 
dira soineko azpitik eta, aldi berean, estatistika batek esaten digu 
azken urtean 64.730 abortu egin zirela eta 2.000 ume desiratu hilda 
jaio zirela. Koliadak zera azaltzen du: “It took a lot of time to produce 
this particular piece because it’s very complicated to find numbers, 
statistics, about what’s going on in Belarus. The government doesn’t 
want to issue these statistics” (DelSignore, 2011). 2008an estreinatu 
zen Belarus Free Theatreren beste antzezlan batek, Discover Love, 
gobernuak bielorrusiarrei edo nazioarteko komunitateari ezkutatzen 
dien beste gai bat jorratzen du —behartutako desagertzeak. 

Haien antzezlan gehienak bezala, hau ere istorio pertsonaletan 
oinarritzen da, kasu honetan Natalia Koliada eta Nikolai Khalezinen 
lagun Irinaren istorioan; izan ere, Irinaren senarra bahitu egin zuten, 
eta ordudanik desagerturik dago. Discover Love antzezlanak Irina 
eta Anatoly, edo, antzezlanean lagunek esaten dieten moduan, Ira 
eta Tolyaren arteko maitasun istorioa eta Asiako eta Hego Amerikako 
antzeko biolentzia politikoa eta desagertzeak konbinatzen ditu 
(Gener, 2009: 68). Nahiz eta Bielorrusiako ofizialek ukatu egiten 
duten Anatoly Krasovskyren edo beste inoren desagerketetan parte 
hartu izana, aktoreek esplizituko konparatzen dituzte Bielorrusiako 
desagertzeak eta beste herrialdeetako estatuak eragindako 
desagertzeak.

Antzezlana MC Coppa DJ britaniarrak grabaturiko pasarte batekin 
hasten da, non Nazio Batuen Erakundearen Derrigortutako 
Desagerketei buruzko Konbentzioaren zati bat entzuten den. 
Jarraian, argiak piztu egiten dira ia hutsik dagoen eszenatokia 
argitzeko. Lastaira bat, zur trinkozko aulki bat eta atzeko hegalean 
iltzaturiko itu bat baino ez dago taula gainean. Antzezlanaren puntu 
zentrala Irak bere bizitzari buruz egiten duen kontakizuna da. Ira 
umetako maitasunez eta eskolako oroitzapenez hitz egiten hasten 
da. Gero, Anatoly nola ezagutu zuen azaltzen digu: Anatoly bere 
fisika irakaslea zen, eta neskak ikasketak bukatu arte ez ziren 
harreman bat eraikitzen hasi. Irak Anatolyrekiko maitemin sakona 
deskribatzen du —haren ilea eta begien kolorea— eta, bitartean, 
Oleg Sidorchik aktoreak, Tolyaren paperean, Irari heldu eta bals bat 
dantzatzen hasten dira. Elkarri begirik kendu gabe, eszenatokian 
zehar mugitzen dira, musika biziaren erritmoan.
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Irak bere kontakizunean aurrera egiten du, eta ezkon-bizitzaren 
zailtasunak azaltzen ditu: Anatolyren enpresari izateko saiakerak 
eta elkarrengandik urrun egotearen mina, Ira, bigarren hezkuntzako 
ikasketak bukatuta, Moskura joan baitzen ikasten jarraitzeko asmoz. 
Beste une zail batzuk ere azaltzen ditu: ezegonkortasun ekonomikoa 
eta Anatolyrekin zuen harremanari buruzko galderak piztu zizkion 
beste gizon batekiko erakarpena. Irak ez du ia objekturik erabiltzen 
bere kontakizuna osatzeko; hala ere, bere bizitzako kapitulu bat 
ixten duen bakoitzean, oheari tapakia kendu eta beste bat jartzen 
dio: bat haurtzaroa adierazteko, beste bat nerabezarorako, beste 
bat Tolya ezagutu zuenerako eta hainbat haien arteko harremanaren 
fase bakoitzerako. Iraren ‘memory quilt’2 bakoitzaren estanpatua 
ziklorama batean proiektatzen da, ikuslea Iraren bizitzan zehar 
bisualki gidatzeko.

Bukaerako eszenan, arratsalde batean Anatoly ez da etxera 
bueltatzen lana bukatu ondoren. Ira zurezko aulkian esertzen da, eta 
bere ardurak azaltzen ditu senarraren zain jarraitzen duen bitartean. 
Tolyak bere istorioa kontatzen digu: autoan zegoen, bere lankide 
Victorrekin bainuetxera bidean. Autotik atera zirenean, atzetik 
eraso egin zieten, eta konortea galdu arte jipoitu zituzten. Erasoa 
deskribatzen duen bitartean, Pavel Gorodnitski-k, erasotzailearen 
paperean, Krasovskytarren etxeko bizimodua birrindu egiten du. 
Maskaradun gizonak Iraren oheko tapakietako bat hartu eta indarrez 
lurrera botatzen du. Jarraian, eszenatokian dauden hainbat laranja 
hartzen ditu (laranja horiek aurreko eszena batean Irinari oparitu 
dizkiote) eta haiei hozkadaka hasten da. Laranjak estutzen ditu eta 
zukua Tolyaren aurpegian erortzen da, jipoi bortitzak eragindako 
odolaren itxura hartu arte. Borreroak lastaira altxatzen du, eta azpian 
lau gurpil ikusten ditugu. Lau gurpilak gurutze bat osatzeko lekualdatu 
ondoren, Tolya belaunikatzera behartzen du, jarraian burua behin 
eta berriz ur balde batean sarrarazteko. Tolyak askatzea lortzen du, 
eta egiten dituen mugimenduengatik ulertzen dugu ihes egiten ari 
dela. Orduan, erasotzaileak tiro hotsa ateratzen duen zartailu bati 
eragiten dio. Tolyari hiru ‘hit’ jotzen dizkiote gurpilen gainera erori 
aurretik. Erasotzaileak, lana bukatuta, eszenatokia uzten du, Tolyak 
asperen batean zera esaten duen bitartean: “And then I died”, gero 
gorputza lasaitzeko, betiko atseden hartzeko posizioa hartuz. Ira 
Tolyarengana hurbiltzen da, eta gizona esnatu egiten da, beste 
mundutik hitz eginez, bere maiteari esanez dena ondo aterako 
dela. Momentua urtu egiten da aktoreen ahotik entzuten ditugun 
munduko beste desagerpen batzuen istorioen artean. Zikloramak 
desagertutako hainbat pertsonaren argazkiak erakusten ditu, bai eta 
desagertuen familiek antolaturiko protestaldien irudiak ere.

Tolyari kontakizun pertsonalaren bitartez bere istorioaren jabe egiteko 
aukera ematearen erabakiak esanahi politikoa dauka, erregimenak 
heriotzaren bitartez isilarazi dituen pertsona ‘disappeared’ horien 

OHARRAK

2 | Memoria tapaki horiek 
amerikar folklorean dute 
oinarria eta, normalean, 
bizitzaren fase bakoitzeko 
ehunez osaturik daude (jaio-
berrien tapaki zatiak, ezkontza-
soinekoak, etab.). Ehun zati 
horiek elkarri josten zaizkio, 
bizitzaren une garrantzitsu 
guztien oroigarri bisuala 
sortzeko. Iraren tapakiak 
horren antzera funtzionatzen 
du, baina, kasu horretan, ehun 
zati bakoitzak bere bizitzaren 
fase bat markatzen du.
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errepresentazioa baita. Bere kontakizunak estatuak ezkutatzen duen 
informazioa azaleratzen du, eta antzezpenaren bitartez egindako 
errepresentazioak gertatu zenaren jabetza ematen dio heriotzaren 
gainetik, bere desagerpenaren inguruan dagoen informazio falta 
betetzen baitu, estatuak eragiten duen bortizkeria salatuz. Hala 
Zone of Silence nola Discover Love pasarteek funtzio garrantzitsua 
betetzen dute espazio demokratikoak eskaintzeko, bertan bai 
aktoreek bai ikusleek narrazio nazionalak berreraiki ditzakete, batez 
ere gobernuak ukatzen dituen narrazio horiek. Antzezpen horiek 
estatuak subjektu politikoei ematen dien definizioa deseraikitzeko 
balio dute, eta subjektibitate mota berri bat aurkezten dute, zeinek 
narratiba ofizial hegemonikoetan bat ez datozenen bizipenak eta 
ikuspuntuak barne hartzen dituen. Horregatik, Belarus Free Theatre 
taldeak, aldi berean sortzen du aldaketa politikoa eragiteko esperantza 
eta beste alde batera begiratzen ikasi duen biztanlerian oinarritzen 
den erregimen baten egonkortasunaren kontrako mehatxua.

Belarus Free Theatre taldeak haren artearen bitartez Lukashenkoren 
erregimena arriskuan nola jartzen duen hobeto ulertzeko, Ngũgĩ’s-ek 
esandakoa gogorarazi nahi nuke: “The war between art and the state 
is really a struggle between the power of performance in the arts and 
the performance of power by the state” (1997: 12). Badakigu antzerki-
talde horrek Antzerki Nazionalean eskaintzen ez den bezalako 
funtzio estetiko alternatiboa eskaintzen duela haren ikuskizunetan 
eta, horren bitartez, bestela narratiba nazional hegemonikoetatik 
kanpo geldituko liratekeen gizartearen marjinetako ahotsak eta 
istorioak argitara ekartzen dituzte. Baina, zergatik da antzerki-talde 
txiki bat hain mehatxu handia estatuarentzat?
 
Zentsuratzaileak Belarus Free Theatre-ri lehenengoz 4.48 Psychosis 
antzezteko baimenik eman ez zion arrazoi beragatik. Kontua ez da 
Bielorrusian depresiorik ez dagoela, baizik eta agian, antzerkira 
doazenak, antzezlana ikusi eta haien buruari galdetzen hasiko direla 
diktadura batean buruko arazoek duten tokiaz. Kultura Ministerioaren 
logika deformatzailea gora-behera, adibide horrek argi uzten duena 
zera da: estatuak onartu egiten du antzerki-taldeak, bai haren 
antzezlanen eta bai haren erresistentzia-erakustaldien bitartez, 
potentziala duela mundu berriak irekitzeko eta pentsatzeko era 
berriak pizteko. Ikusleek pentsatzea antzezpenean ikusten dutena 
posiblea dela, nahiz eta haiek pertsonalki bizi izan ez duten, Belarus 
Free Theatre lortu nahi duen eraginkortasun politikoaren erakusgarri 
argia da, eta eraginkortasun horixe da estatuak kontrolatu nahi 
duena. Martxan dagoen estatuaren eta Belarus Free Theatre-ren 
arteko borroka ulertzeko, borroka horren izaera ulertu behar dugu 
bai eta boterearen, edo, erresistentziaren, izaera bera.

Michael Focault-ek haren “The Subject and Power” saiakeran 
proposatzen du botere-harremanak ulertzeko “the antagonism of 
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strategies” hartu behar direla kontuan; beste era batean esateko, 
“actors” bakoitzak ekintzak kontrolatzeko erabiltzen dituen teknikak. 
Harreman horietan, botere mota ezberdinak “subjugate and make 
subject to” (1982: 781) saiatzen dira. Focaulten esanetan, benetako 
botere-harreman bat izateko, botere horretan subjektu direnek 
subjugazio horri ere aurre egin behar diote eta, haien ekintzen bitartez, 
haien burua berrirudikatu eta birsortu beharko dute. Estatuaren eta 
Belarus Free Theatre-ren arteko botere-harremanean, estatuaren 
estrategia Belarus Free Theatre haren subjektu gisa aurkeztea da, 
eta, aldi berean, antzerki-taldeak aurkezpen horri kontra egiten dio.

Horrek Focaultek aipatzen duen bigarren puntu garrantzitsura 
garamatza, non idazleak dioen botere-harreman batek, benetakoa 
izateko, bi aldeei eman behar diela ekiteko aukera:

 A power relationship can only be articulated on the basis of two elements 
which are each indispensable if it is really to be a power relationship: 
that “the other (the one over whom power is exercised) be thoroughly 
recognized and maintained to the very end as a person who acts; and 
that, faced with a relationship of power, a whole field of responses, 
reactions, results and possible inventions may open up.” (1982: 789)

Hori da Lukashenkoren gobernuak onartzen duen funtsezko egia: 
Estatuaren errepresio saiakera bakoitzak Belarus Free Theatre-ren 
erresistentzia jasoko du erantzun gisa.

Gainera, ez da soilik Belarus Free Theatre-ren erresistentzia 
Estatuaren ordena sinbolikoa arriskuan jartzen duena, erresistentzia 
hori egiteko duten modua ere bada arriskua. Antzezpen espazioa 
lortzeko borrokan Belarus Free Theatre-k duen boterea erresistentzia 
ekintza hori bera antzezpena izatean datza. Jessica Kulynych-en 
antzezpen-ekintzaren kontzeptua pizten duena “a character, to which 
the action refers, as in the theatrical portrayal of a character, [who] 
only comes into being through the action itself” (1997: 331). Parte 
hartze politikoari dagokionez, Kulynychek dio botere-harremanean 
egokitu zaion subjektibotasunean bizi beharrean, “subject” denak 
izateko eta egiteko esan zaion hori bera irudikatzen duela. Era 
horretan, “we see the acting citizen as brought into being by her 
resistance” (1997: 331). Belarus Free Theatre-ek etengabe egiten 
du mota horretako erresistentzia. Konpainiari emandako izena 
bera, Free Theatre, antzezpen ekintza bat da, zeinen bitartez 
taldeak antzerkia egin eta antzezteko eskubide demokratikoa 
errebindikatzen duen horixe bera eginez, nahiz eta agintariak hori 
ekiditen saiatu. Era horretan, Belarus Free Theatre-ek, antzezpenen 
bitartez, ez ditu soilik narratiba alternatiboak aurkezten eta mundu 
posibleak proposatzen; horrez gain, Bielorrusiako esfera publikoan 
okupatu dezakeen espazioari buruzko aukera berriak ere bilatzen 
ditu. Kulynychen esanetan, teknika horrek “reveals the existence of 
subjection where we had not previously seen it [and] by unearthing 
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the contingency of the “self-evident”, performative resistance 
enables politics” (1997: 334). Belarus Free Theatre-ren konpromiso 
politikoak aldi berean botatzen die erronka estatuari eta estatuak 
taldeari inposatu dion subjektibotasunari. Erresistentzia mota horrek 
potentzial handia dauka estatuarekiko botere-harremanen oreka 
urratzeko; izan ere ez du “eliminate power and it is not effected in the 
name of some subjugated agency, but rather its purpose is disruption 
and re-creation. It is a reoccurring disruption that ensures an endless 
reconstitution of power” (Kulynych, 1997: 336). 

Belarus Free Theatre-n estatuaren aurkako borrokan aurrera egiteko 
bidea orden sinbolikoa ez onartzea eta ezarri dioten ordenaren barruko 
subjektu paperetik ateratzea da, haren existentzia kontrolatzeko 
martxan dauden mekanismoak oztopatzeko helburuarekin. 
Oztopatze hori da Lukashenkoren erregimena gero eta modu 
beldurgarriagoan erantzutera eramaten duena; izan ere, lehentasun 
gisa hartzen du bere boterea erakustea bere mende dagoen 
erakusketa-esparruan: nazio-estatuaren esparrua bera. Enactments 
of Power lanean, Ngũgĩk artistaren eta estatuaren arteko borrokari 
buruzko argumentua sakontzen du, zera esanez: “The struggle for 
performance space is integral to the struggle for democratic space 
and social justice” (1997: 29). Bielorrusiako diktadura estatuak 
hala erabakita ikusi daitekeenaren eta jakin daitekeenaren gaineko 
kontrola martxan jartzean datza. Haien antzezpenen bitartez, 
Belarus Free Theatre-k espazio berriak irekitzen ditu, eta espazio 
horietan posible da antzezpenaren bitarteko erresistentzia eta 
hiritartasun demokratikoa egitea. Kontrako aldean, estatuak haren 
boterea erakusten du Belarus Free Theatre-ren antzezpen espazioa 
mugatuz. Honela azaltzen du Ngũgĩk:

 The nation-state sees the entire territory as its performance area; it 
organizes the space as a huge enclosure, with definite places of entrance 
and exit […] The nation-state performs its own being relentlessly, through 
its daily exercise of power over the exits and entrances, by means of 
passports, visas and flags. (1997: 21)

Ekintza mota horren ardura nagusia esfera publikoari mugak jartzea 
eta antzezpen espazioaren “definition, delimitation and regulation” 
(Ngũgĩ, 1997: 12) dira. Zer eta non antzez daitekeen erabakitzeko 
Belarus Free Theatre-ren aurkako gerran, estatuak nahi duena 
“[control and counter] staging, and thus the symbolic messages that 
are conveyed to attentive audiences” (Parkinson, 2012: 167).

Jacques Rancière-ek politika mugatzaile mota horri buruzko 
hausnarketa egiten du, berak ‘distribution of the sensible’ deitzen 
dionaren bitartez. ‘Distribution of sensible’ hori “ways in which human 
communities are spontaneously, counted as whole divisible into 
their constitutive parts and functions” (2010: 1) da. Zure funtzioaren 
araberako subjektu gisa baino ulertzen ez zaituztenean, definizio 
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batzuk inposatzen zaizkizu, eta definizio horiek mugak marrazten 
dituzte politikoa denaren eta esfera publikoaren zati denaren artean, 
horretarako politikan nork parte har dezakeen, parte hartze hori non 
egingo den eta nolakoa izango den zehaztuz. Akordio horri kontra 
eginez, badaude politika batzuk, zeinek “instead of consisting in an 
activity whose principle separates its domain out from the social, is 
an activity that consists only in blurring the boundaries between what 
is considered political and what is considered proper to the domain 
of social or private life” (2010: 3). Poliziak, estatuaren aparatu gisa, 
zer ikus daitekeen kontrolatzen du, eta ‘distribution of the sensible’ 
mantentzen du espazioa zertarako den erabakiz, eta espazio horri 
zer erabilera politiko eman ahal zaion mugatuz. Honela deskribatzen 
du Rancièrek poliziaren papera:

 A partition of the sensible that is characterized by the absence of void 
and of supplement: society here is made up of groups tied to specific 
modes of doing, to places in which these occupations are exercised and 
to modes of being corresponding to these occupations and these places. 
In this matching of functions, places and ways of being, there is no place 
for any void. It is this exclusion of what ‘is not’ that constitutes the police-
principles at the core of statist practices. The essence of politics consists 
in disturbing this arrangement by supplementing it with a part of those 
without part, identified with the whole of the community. (2010: 36)

Estatuak ‘void’ eta ‘supplement’-aren edo, beste era batera esateko, 
ikusteko eta jakiteko era marginalen, gainean duen kontrol zorrotzak 
esan nahi du ez dagoela ekintza politikorako tokirik. Eta horixe da 
Belarus Free Thetre-k egiten duena: ekintza politikoak gauzatzen 
ditu erresistentziaren bitartez. Antzerki-taldeak, gauzak ikusteko 
era onartuak hankaz gora jartzen ditu, eta politikoa zer den berriro 
definitzen du. Nahiz eta, esfera publikotik urrundu nahian, Belarus 
Free Theatre apartamentu pribatuetan antzeztera behartu duten, 
haien erresistentzia artistikoaren eta estetikoaren bitartez, etxeko 
esferan garatzen diren harremanen izaera aldatu egin dute. Nahiz 
eta antzezpen-espazioa ukatu dieten, antzezpenetarako erabiltzen 
duten etxeko giroa moldatu dute, esfera publikoko espazio 
garrantzitsu bilakatu arte, espazio hori arazo sozio-politikoei eta 
Minskeko bizipenei buruz jarduteko erabiltzen baitute. Rancièren 
politikaren definizioak oso adierazgarria da kasu honetan, izan 
ere, “[t]he essential work of politics is the configuration of its own 
space. It is to make the world of its subjects and its operations 
seen. It consists in refiguring space, that is, in what is to be done, 
to be seen and to be named in (2010: 37). Belarus Free Theatre-k 
espazio horri demokratiko izateko aukera eman dio, eta bertan 
subjektibotasun alternatiboak eraiki daitezke, zeinen bitartez, arraza, 
minusbaliotasunak, sexualitatea eta askatasun politikoa esfera 
publikora atera daitezkeen. Rancièrek azpimarratzen du arteak, 
politikak bezalaxe, erraztu egiten duela ‘restribution of the sensible’, 
zeinek “[involves] forms of innovation that tear bodies from their 
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assigned places and free speech and expression from all reduction 
to functionality” (2010: 1).

Hala ere, nahiz eta Belarus Free Theatre gai izan den espazio pribatuak 
haien erresistentzia erakusteko gune gisa berkonfiguratzeko, 
Lukashenkoren erregimenaren eta antzerki-taldearen arteko botere-
borroka larriagotu egin da Belarus Free Theatre Londresera lekualdatu 
denean. Konpainiaren eta Tom Stoppard administratzailearen 
arteko harreman luzeak eragin du taldeak Erresuma Batuan babesa 
bilatzea, non Belarus Free Theatre GKE izendatu zuten 2012an. 
Belarus Free Theatre-k gaur egungo jarduera deskribatzeko “two-
headed beast” terminoa erabiltzen dute; izan ere, haien  Minskeko 
antzerki-eskolak eta antzezpenek martxan jarraitzen dute. (Belarus 
Free Theatre, 2012).
 
Baina, zer motatako harremana dago estatuaren eta erbestean 
dagoen artistaren artean? Artista bat nazio-estatuaren lurretatik 
botatzea estatuaren boterearen garaipen bat eta lekukotza bat al 
da? Galdera horiek artikulu honen hausnarketa eremutik kanpo 
geratzen dira, baina, hala ere, oso garrantzitsuak dira antzezpen-
espazioa nazio-estatuaz haraindi definitzen saiatzerakoan.

Belarus Free Theatre-k KGB-koen eskutik jasan dituen bortizkeriak 
eta kartzela mehatxuek Bielorrusiatik alde egitera behartu dituzte. 
Ngũgĩk dio, askotan, erregimenaren helburua artista inspiratzen 
duen nazio-estatutik kanporatzea dela, hala  “[their] actions from this 
exclosure, whatever they are, will not directly affect those confined 
within the vast territorial enclosure” (1997: 25) esperantzarekin. Hala 
ere, Ngũgĩk onartzen du “to let an artist go into global space means 
the continued rivalry for the attention of a global audience. Besides, 
the word of the exiled may very well travel back to the territory and 
continue to haunt the state” (1997: 26). Belarus Free Theatre-k, 
espazio global horretan egokitu zaion subjektibotasuna irmoki betez, 
oraindik are gehiago nabarmentzen du antzezpenaren bitartez 
gorpuzten den aske izateko eta Lukashenkoren erregimenari aurre 
egiteko eskubidea, baita Bielorrusiako espazio fisikotik kanpo ere.

Hala Minsken nola atzerrian, horixe da estatuaren eta artistaren arteko 
borroka: alde batetik, boterea erakusteko eta legeen, bortizkeriaren 
eta zentsuraren bitartez ordena sinbolikoa mantentzeko borroka eta, 
bestetik, subjektuei hiritar aktibo eta parte hartzaile izateko aukera 
emanez berreraikitzen dituen erresistentzia-ekintza. Belarus Free 
Theatre-k haren arteari eta erabiltzen duten estetika dokumentalari 
leial mantenduz, estatua arriskuan jartzen du, Bielorrusiako 
biztanleak estaltzen dituen isiltasun mantua apurtzen baitu. Nahiz 
eta errepresioa jasan, gai izan dira antzerkiaren boterea erabiltzeko 
demokrazia eta askatasuna argitara ateratzeko.
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