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Resumen || El pensamiento critico francés de después de la Il Guerra Mundial fue uno de los
nucleos fundamentales de renovacion del pensamiento literario en el ambito hispanoamericano
en la década de los sesenta y de los setenta. El articulo aborda a partir de un escrito de Nicolas
Rosa y del concepto de discurso de Foucault la recepcion de esa teoria en Argentina en su
doble dimension politica y epistemoldgica, incidiendo en los usos criticos de esa tradicién y en
el caracter colectivo de una empresa de problematizacion de la literatura en relacion al resto de
practicas y discursos.
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Los discursos modelan los limites de lo pensable. Y acaso sea
esa liminaridad la que ha hecho alzarse tradicionalmente tantas
resistencias contra el reconocimiento de su consistencia y la
delimitaciéon de su estatuto. Cuando Michel Foucault se propuso
escribir en Les mots et les choses (1966) una historia del saber que
rompiera con la antigua historia de las ideas, hubo de recurrir al
concepto operativo de discontinuidad para sefalar el funcionamiento
interno de las epistemes que en su libro describia. Ahora bien, su
descripcion arqueologica podia hacer creer al lector apresurado que
esos ordenes de inteligibilidad se sucedian a lo largo de la historia los
unos a los otros misteriosamente, como por arte de magia, cuando
otro nivel de analisis hubiera mostrado que los discursos, que
establecen los limites de lo pensable, se encabalgan en el presente
como estratos geoldgicos y se sostienen y transforman en su uso.
Pero Foucault habia renunciado a concebir el cambio sobre un fondo
de continuidad —tal como solia hacerse por entonces al referirse a
la historia de las mentalidades, a la evolucion de las ciencias o a los
meandros de la tradicion—, resistiéndose a introducir en su estudio
cualquier idea de totalidad sustantiva que, trascendiendo su objeto,
confiriera continuidad a esa historia que precisamente se trataba de
desplegar. Su libro parecia observar la cultura con los ojos del que
analiza un fésil y, al hacerlo, podia parecer que esas epistemes de
las que hablaba eran la boveda secreta de la historia cuando, en
realidad, su trabajo describia unos pocos cortes en la serie historica
de un nuevo objeto del saber: el discurso.

El propio Foucault reaccionaria muy pronto ante este problema
sefalando, como se aprecia en L’archéologie du savoir (1969), el
estatuto practico del discurso. El reconocimiento de la existencia
de practicas discursivas permitia volver a conectar el discurso con
el resto de practicas y dispositivos sociales, sin por ello diluirlo,
posibilitando un estudio de las practicas discursivas —entendidas
como actos— anclado en los diferentes contextos de produccion.

Ahora bien, ¢ qué relaciones establece la critica literaria con eso a
lo que Foucault aludia con el concepto de «discurso»? Situada en
la linde y el entrecruzamiento de diversos campos de fuerzas que
luchan por imponerse los unos a los otros, y en tanto que no acepte
doblegarse a ilustrar un saber previo, la potencia de la critica literaria
va intimamente ligada a su falta de autoridad. Modernamente, la
critica sélo recibe su autoridad por delegacion; pero, al mismo
tiempo, y desde esa ilegitimidad radical, puede establecer un trato
intimo con la literatura en el que, como escribia Alberto Giordano,
se pone en juego «un conocimiento dispuesto a perderse antes de
perder el deseo de lo extrafio que esa experiencia le transmitié en
su origen» (1999: 12-13).

En este ensayo propongo un par de ejercicios complementarios:

NOTAS

1| Este articulo es producto de
una estancia de investigacion,
bajo la direccion de Adriana
Astutti, en el Centro de
Estudios de Teoria y Critica
Literaria de la Universidad
Nacional de Rosario entre los
meses de junio y agosto de
2013. Agradezco a Adriana
Astutti, Nora Catelli, Miguel
Dalmaroni, José Luis de
Diego, German Garcia, Alberto
Giordano, Maria Teresa
Gramuglio, Noé Jitrik, Jorge
Lafforgue, Judith Podlubne,
Roberto Retamoso, Juan B.
Ritvo, Oscar Traversa, Viceng
Tuset y Miguel Vitagliano,
quienes aceptaron ser
entrevistados, su generosidad
a la hora de responder a mis
preguntas y las facilidades que
me ofrecieron para emprender
esta investigacion.
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en primer lugar, dejar apuntada la relacion que sostiene una
region de la critica literaria argentina con su propio discurso; y, en
segundo lugar y a través de esa primera problematica, trazar un
panorama histérico de la critica literaria argentina y sefalar sus
transformaciones desde la fundacién de la revista Contorno en 1953
hasta el surgimiento de la revista Punto de vista en 1978 en relacion
al pensamiento literario francés. Ese corte cronolégico, marcado
por fendmenos estrictamente criticos (en 1977 publicaba su ultimo
numero una revista hoy de sobra conocida desde su reedicion
facsimilar en 2011, pero apenas leida y difundida en su momento:
Literal), hara visibles los discursos (entendidos como espacios de
inteligibilidad que definen las posibilidades y limites de lo pensable
en una situacion enunciativa dada), sus transformaciones y el trabajo
discursivo llevado a cabo por ciertos grupos, revistas y autores, que
contribuiran a su desplazamiento.

La historiade larecepciéon del pensamiento critico francés de después
de la Il Guerra Mundial en los diversos campos hispanoamericanos
esta en gran medida todavia por escribir y, sobre todo, por ser leida
en funcion de sus concordancias y divergencias especificas. Lejos
de descubrirse en ella un proceso mecanico de influencia, en los
tres ambitos privilegiados (Espaina, México, Argentina) se detectan
toda una serie de apropiaciones, interpretaciones y modulaciones
respecto a la propia tradicidn que transforman enormemente las
polémicas del contexto de origen. La tension especifica que se
produce entre el campo de origen y el campo de recepcion pasa,
entre otros motivos, por el hecho de que los debates tedricos y las
polémicas epistemoldgicas del campo francés seran en gran parte
olvidados en los contextos de recepcion. Este articulo, teniendo en el
horizonte estas problematicas, se plantea asi como una contribucion
a una historia intelectual de la teoria literaria, en la cual no puede
rehuirse el problema de la circulacion internacional de los discursos
y, por lo tanto, de sus usos y apropiaciones. La teoria literaria que
desde hace algunas décadas comenzo6 a informar los discursos
de la critica fue recibida, en gran medida y salvo excepciones, a
través de la irradiacion francesa. Como han sefalado criticamente
autores como Emil Volek, la lectura de los formalistas rusos y del
estructuralismo de Praga ha venido filtrada por la recepcion y los usos
franceses de esa tradicidon?, hasta el punto que puede decirse que la
teoria literaria y, tras ella, la teoria en tanto que discurso, surgio en
Francia en algun momento de los afios sesenta en torno al nucleo
duro del estructuralismo®. En tanto que nosotros formamos parte de
esa historia, y en tanto que de aquella crisis surgieron algunas de
las modalidades criticas de nuestra contemporaneidad, acaso estos
estudios puedan darnos elementos para pensar algunos de los retos
y los puntos ciegos de nuestro propio presente.

NOTAS

2 | Asi, Volek —sumamente
critico con la lectura 'y
transmisién que hizo Jakobson
de esa tradicién— tradujo
directamente del original
algunos textos de los
formalistas rusos y del circulo
de Bajtin para ofrecerlos

al publico castellano sin la
mediacion (y los errores)
franceses. Escribe Volek en
su introduccion al volumen:
«Semejante a los afios
veinte, los sesenta fueron

un periodo de fermentacién
febril: aparecian movimientos,
contra y post-movimientos,
en una rapida sucesion.
Estos movimientos por su
parte canibalizaron en gran
medida las manifestaciones
vanguardistas, formalistas y
postformalistas de los afios
veinte» (1992: 17).

3 | Para una historia
contrastada de esta
problematica, puede
consultarse Milner (2008).
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1. Los discursos de la critica

¢ Seria posible cartografiar, siquiera en sus lineas fundamentales,
la critica argentina del periodo? En 1981, y en un momento clave,
uno de los principales protagonistas de la renovacion de la misma,
Nicolas Rosa, se permitia trazar en una treintena de lineas un
mapa general de la critica literaria argentina entre 1940 y su propio
presente. Su relato incluia «una ruptura fundamental» del discurso
critico —que el autor databa, sin embargo, con un acontecimiento
politico: la caida de Perdon en 1955—: aquella abierta por la critica
socioldgica (marxista o sartreana) tanto en el seno del positivismo
historicista como de la estilistica. Desde ese momento, dicho
discurso bascularia «entre dos posturas, el método sociologico
y el inmanentismo estético» solo desestabilizado, segun Rosa,
«por la brusca renovacién del psicoanalisis» (1987a: 81-82), que
introduciria una tercera linea de problematizacion de lo literario. El
autor pretendia, en apenas quince paginas, establecer los limites
del discurso critico de toda una época; limites a través de los cuales
se construiria —como queria Roland Barthes— lo inteligible de un
tiempo*. Rosa era tajante respecto a la pertinencia de construir este
mapa de la critica —que iba acompanada de textos criticos del
periodo®—, a partir del cual seria posible comenzar a preguntarse
por su combinatoria especifica: «Estos puntos extremos y las
propuestas mas coherentes y homogéneas que se encuentran entre
ambos, forman el panorama de la critica literaria contemporanea
desde 1940 hasta la actualidad» (Rosa, 1987a: 81-82).

¢ Seria posible reducir la inventiva critica al espacio acotado por
esos «puntos extremos» y a sus combinatorias especificas? El
intersticio abierto por la renovacion psicoanalitica —que, de ese
modo, aparecia como vanguardia de la critica— tendia a ocultar,
sin embargo, un discurso que, en el panorama de Rosa, brillaba
por su ausencia. Pues ;donde quedaria, en esta distribucion de
los discursos, el estructuralismo? En su plano, se limitaba a ser
una variante de «una estilistica formalista y desemantizada» (81)
que acaso en ciertos casos excepcionales, como el de Ana Maria
Barrenechea®, «acaba en una valiosa integracién de los analisis
propuestos por la semiologia literaria y sobre todo por la linguistica
textual» (Rosa, 1987a: 83). Ello se debe a la particular recepcién
académica del estructuralismo en la Argentina, donde —lo mismo
que en Espafia— vendra filtrada en un primer momento por el
tamiz de la estilistica’. Segun la lectura de Viceng Tuset, «el efecto
obturador de esa apropiacion habria retrasado los desarrollos del
estructuralismo» (Tuset, 2012: sin pp.; 2013). Esa lectura estilistica,
que asimila el estructuralismo a una taxonomia, no reconoce lo que
en efecto lo separa del viejo positivismo al instaurar una ruptura
epistemoldgica que rompe con la clasica oposicion entre ciencias

NOTAS

4 | «La critique n’est pas

un “hommage” a la vérité

du passé, ou a la vérité de
“l'autre”, elle est construction
de lintelligible de notre temps»
(Barthes, 1963: 507).

5| El escrito de Rosa

era originariamente una
introduccion a los volumenes
113 y 114 de la serie Capitulo,
dedicados a la critica
argentina.

6 | Ana Barrenechea se formé
en el Instituto de filologia de

la Universidad de Buenos
Aires bajo el magisterio de
Amado Alonso y de Raimundo
Lida. «<Amado Alonso nos
introdujo en los métodos de

la estilisitca segun la escuela
alemana, replanteados por

su capacidad creadora y sin
los excesos psicologistas que
por momentos afectaros a
Spitzer. También nos formo en
su concepto del lenguaje que
atendia a la nocion de sistema,
base del estructuralismo
posteriory, escribe
Barrenechea en respuesta a la
encuesta de Sarlo y Altamirano
de 1981 (n° 129: 46).
Barrenechea publicara en 1957
La expresion de la irrealidad
en la obra de Borges (México,
El Colegio de México). Tras

el libro condenatorio de

Adolfo Prieto (Borges y la
nueva generacion, Buenos
Aires, Letras Universitarias,
1954), Barrenechea abria la
posibilidad de una apreciacion
positiva de Borges en el

nivel de la escritura. Ahora
bien, como afirma Rosa, su
lectura de Borges «termina
por convertirse en una pura
taxonomia clasificatoria a

la manera de la retdrica
clasica» y «esta taxonomia

de las formas (analisis de los
procedimientos de estilo) y

de los contenidos (los temas)
mantiene en Ultima instancia la
distincion forma-fondo dualista,
sustancialista, psicologista»
(1987b: 270).
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humanas y ciencias naturales®. Ese argumento epistemoldgico —y
las consecuencias derivadas del mismo— comenzara a hacerse
visible a partir de 1969 con la fundacion de la revista Los libros
y la publicacion de articulos y resefas criticas como las de José
Sazbdn (quien en 1976 publicara Saussure y los fundamentos de la
lingliistica, una seleccion de textos de Saussure con un nuevo estudio
preliminar a partir del cual quiere darse a pensar esa diferencia que
la lectura estilistica omitia [Tuset, 2012]). De hecho, cabe decir que
Rosa como autor —junto con Noé Jitrik, Oscar Masotta o Josefina
Ludmer, por dar tan solo algunos nombres®— y Los libros como
espacio seran en esos afnos algunos de los principales agentes de
dicha transformacién discursiva.

Con estas pocas prevenciones —y mas alla de la exactitud de sus
juicios y de su reivindicacion del psicoanalisis como punta de lanza
de la renovacion teodrica en un momento en el que precisamente
Punto de vista se estaba desmarcando abiertamente de esos
planteamientos—, esas lineas permiten reconstruir los limites del
discurso de una época. Pensar la literatura entre 1940 y 1980 en
Argentina era —y aqui hablamos de los discursos hegemodnicos de
la época— pensar en términos de una inmanencia autosuficiente
o de una determinante trascendencia; frente a ellas y en estado
emergente, despuntaban, aun de modo tentativo, «formas mas
nuevas pero todavia no suficientemente compactadas» (1987a: 82)
que pugnaban por comunicar el adentro y el afuera del texto, esas
dos dimensiones que exigian ser pensadas pero que no se dejaban
pensar de ningun modo al mismo tiempo. La propia historizacion
de esa problematica situa ya a Rosa en un tercer lugar todavia
indeterminado —en el que tiene a bien incluirse junto a Josefina
Ludmer, Jorge Rivera y Beatriz Sarlo— respecto a ambas posiciones.

Esa situacion permite entender la pasion que, a principios de los
setenta, pudieron despertar en Roberto Retamoso, entonces un joven
alumno de veintitantos anos, las clases de Rosa en la Universidad
Nacional de Rosario:

Las tradiciones mas importantes de la teoria literaria tenian que ver
con el campo de la linguistica y la inmanencia del analisis textual o con
la perspectiva de la critica socioldgica, de espiritu marxista, que tenia
que ver con los abordajes contextuales, y que de algun modo llevaba
a perder de vista la especificidad del texto. Entonces, Nicolas [Rosa]
nos dio acceso a Kristeva, y al posestructuralismo en general, lo que
representaba una perspectiva tedrica que permitia vincular esas dos
tradiciones. Visto esto epocalmente, fue muy impactante para nuestra
generacion: para nosotros fue algo préximo a una «revelacion»'.

En las siguientes paginas nos interesara sefalar algunas vias
y momentos a través de los cuales se fue abriendo ese intervalo
que hacia comunicar el adentro y el afuera del texto de modo

NOTAS

7 | La traduccion del Cours

de linguistique générale de
Saussure por parte de Amado
Alonso (Buenos Aires, Losada,
1945), y el prélogo que el autor
le antepone, han podido ser
vista, en este sentido, como
«una maniobra de asimilacion,
desactivacion de lo que

el Cours pudiera tener de
renovador» (Tuset, 2010: 2).

8 | José Luis Pardo ha descrito
esta transformacion de manera
sucinta, y con precisién (2001).

9 | Rosa, con su clasica
inmodestia, aparece citado en
el texto en tercera persona,
en la pagina 89, donde se
refiere a su —antiguo, lejano—
estudio sobre David Vifas
publicado en 1970 en Critica y
significaciéon como «el primer
texto de la nueva critica que
inaugura coherentemente una
metodologia innovadora.

10 | Entrevista personal
(Rosario, lunes 15 de julio
del 2013). Puede consultarse
también Retamoso (2007).
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problematico. Pues esa juntura, que Rosa atribuye al psicoanalisis,
ya quedaba apuntada en sus propios trabajos de principios de la
década de los setenta, o en un libro como Cien afos de soledad,
una interpretacion (1972), de Josefina Ludmer, el cual, si bien bebe
del psicoanalisis, como Rosa reconoce, «no puede ser definido
como critica psicoanalitica» (1987a: 70). En esos escritos esta en
juego una transformacién de la relacion literaria y, por lo tanto, del
papel que se atribuye a esta respecto a la articulacion o imbricacion
entre el sujeto y lo social. S6lo desde ese momento en el que se
pone de manifiesto una productividad especifica de la escritura
a partir de categorias como las de «trabajo» o «produccion»
empezara a poder afirmarse que el error de Contorno «no provenia
de una concepcion errénea de lo politico sino de la ausencia de una
concepcion de lo literario» (Rosa, 2003a: 47). Al no existir una teoria
del signo —al reproducir, incluso en las lecturas de Saussure, una
teoria del lenguaje pre-saussureana y, en este mismo aspecto, pre-
heideggeriana—, se hacia imposible reivindicar el valor politico de
la escritura mas alla de su caracter instrumental de medio al servicio
de un fin externo y anterior. Y la dicotomia se convertia rapidamente
en aporia: «Sélo caben dos opciones: 0 se reniega del signo, que
en una perspectiva revolucionaria puede “significar” politica pero no
“hacerla”, o se lo somete a una precisa actividad transformadora
para dotarlo de una operatividad por fuera de su propio alcance que
lo convierta en “otra cosa”» (48). La revista Contorno se oponia asi
a los planteamientos de Sur del mismo modo que la teoria sartreana
del compromiso —justificada en la esencial transitividad del lenguaje
que era medio de expresion, comunicacion y desvelamiento (prosa)
y en el desvio de una poesia no significante’— se oponia a la visién
despolitizada del arte que podria encontrarse en Paul Valéry o en
la NRF de antes de la Il Guerra Mundial. Tanto en Francia como en
Argentina esa oposicidon constituia un campo en el que —como pasa
con las oposiciones— era posible encontrar una articulacion comun,
gozne o problematica que revelaban que pertenecian a un mismo
espacio discursivo.

1.1. El estatuto de la critica, las dependencias tedricas y el
problema de la mediacion

En la conmocionada vida politica que vivimos los argentinos desde hace
algunas décadas plantearse problemas relativos a esa actividad mas o menos
mendicante que se denomina «critica literaria» puede parecer extrafio, evasivo
0, por lo menos, arrogante. La politica, en sus formas menos conversadas
—por decirlo asi—, llena el espacio mental, emotivo y aterrado de muchos
argentinos, si no de todos, que contemplan cémo viejas y quizas desgastadas
formas de la relacion social se vienen abajo con un estrépito de clavos que
cierran para siempre mas de un féretro.

(Noé Jitrik, 1975: 8)

El ejercicio de la critica del periodo sera sumamente delicado. En
un campo intelectual sacudido de forma violenta por los imperativos

NOTAS

11 | Estas reflexiones aparecen
desplegadas por Jean-Paul
Sartre en «Qu’est-ce qu’écrire?
», el primer capitulo de Qu’est-
ce que la littérature? (1948).
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de la politica, la critica literaria tendra muchas veces que convertirse
en militante o pedir perddn por existir, tal como muestra la cita de
Jitrik. Para entender en su especificidad las intervenciones criticas
del periodo hay que complementar la problematica epistemologica
recién abordada con una atencion a la politica. EI campo intelectual
argentino se vera absorbido en los sesenta y, sobre todo, en los
setenta, por una ola de politizacion que tiende a limitar —cuando no
a abolir— su autonomia. Las conclusiones de José Luis de Diego,
referidas a los escritores, son también validas para el ejercicio de la
critica del periodo:

Un escritor no necesariamente es un intelectual, un intelectual no
necesariamente es un politico, un politico no necesariamente es un
revolucionario. Si llegd a haber una simbiosis entre el primero y el ultimo
de los términos de la serie es porque los setentas se caracterizaron
precisamente por una supresion casi total de las mediaciones entre el
campo literario y el campo politico. (2001: 25)

Esta equiparacion, coronada tantas veces por el topico de la
dependencia, supondra un dificil escollo opuesto por el espectro
mas politizado del campo a la renovacion tedrica. En ese sentido,
como ha hecho notar Jorge Panesi, el campo intelectual argentino
estara dominado desde finales de los sesenta hasta 1974 (1985:
171) por este discurso segun el cual el colonialismo cultural —
arma ideologica del imperialismo— seria un enemigo invisible que
aspira a introducirse en los cuerpos para perpetuar la dependencia
economica. Utilizado por el peronismo y el nacionalismo para
rechazar la adopcién de modelos y de formas de pensamiento
extranjerizantes'?, el discurso de la dependencia funcionara como
consigna de subordinacion de la diversidad de practicas sociales a
un imperativo politico que las resuelve y unifica. Incluso dentro de
Los libros, uno de los principales érganos de renovacion de la critica,
habra una importante fraccion populista, que conseguira imponerse
a partir de 1973, y en el n° 29, momento en el que el fundador de la
revista, Héctor Schmucler, abandone el Consejo de Direccion, que
pasara a estar integrado por Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia y Carlos
Altamirano. German Garcia se desvinculara también de la revista
en ese mismo momento para fundar Literal, revista que —en el
momento de maxima politizacion del campo— quizas sea la que
haya planteado la critica mas explicita a dicho imperativo politico en
textos como «No matar la palabra, no dejarse matar por ella» o «El
matrimonio entre la utopia y el poder» (n° 1, noviembre de 1973)"3.

La problematica de la dependencia y el discurso revolucionario
que tiende a invocar funcionan por remisién a lo real y al pueblo
—su epifania— que, como recuerda Miguel Dalmaroni, es para el
populismo «uno y bueno» (2004: 37). El intelectual —y el verdadero
escritor en su version Literal— seria alguien que, al separarse del
pueblo y de la necesidad, se extraviaria, volviendose sospechoso.

NOTAS

12 | Como muestra de

esta actitud, puede citarse

el argumento de Eduardo
Romano contra las primeras
obras de Noé Jitrik, en las que
—por citar en algunos pasajes
a Maurice Blanchot, un autor
entonces completamente
desconocido en la Argentina—
percibe un «criterio de
confrontacién del producto
nacional con el modelo
extranjero regulador», el cual
«se verificaba al mismo tiempo
que los sectores oligarquicos
resumian, después de la
caida de Perodn, el esquema
tradicional de nuestra
economia agropecuaria
exportadora de materias
primeras e importadora de
productos manufacturados;
en términos culturales,
exportadora del ser nacional
e importadora del deber

ser universal falsamente
unificador» (Romano, 1972:
16). Ese pensamiento se
sostiene, como puede
apreciarse en este pasaje, en
la postulacién de una relacion
cuasi-mecanica entre el ambito
cultural y el econdmico que
identifica la mayoria de las
veces pensamiento extranjero
con colonialismo ideolégico.

13 | En el primer texto se lee:
«La literatura insiste en el
lenguaje, en la mediacién que
la palabra instituye, afirmando
la imposibilidad de lo real» (AA.
VV., 2011: 6); «para cuestionar
la realidad en un texto hay
que empezar por eliminar la
pre-potencia del referente,
condicion indispensable para
que la potencia de la palabra
se despliegue» (7); «una cierta
distancia de la letra siempre
sera recomendable» (10). O
esta acusacion en el segundo
texto: «Si una determinada
concentracion de poder esta
en condiciones de inscribir

en el presente una utopia
civico-cuartelera, meramente
restitutiva de un ayer tan
imaginario como la “potencia”
que se proyecta en el futuro, es
porque los mismos grupos que
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Este dispositivo pretendia eliminar al maximo la mediacion social en
nombre de un principio totalizador y de un imperativo revolucionario.
Y, en ese contexto, el critico —en tanto que mediador— se volvia
sospechoso, cuando no directamente prescindible.

Al interrogar esas relaciones con /o ofro del pensamiento critico
argentino del periodo, preguntandonos por el vinculo entre la
critica literaria argentina y la teoria literaria francesa, ¢hasta qué
punto y bajo qué condiciones seria licito hablar de «dependencia»?
Desde ese mismo contexto, el propio Rosa se ocupd de la cuestion,
precisamente para problematizarla: «Si la dependencia cultural
consiste en una transcripcion de codigos culturales, esa copia
nunca es directa y se produce como una relacion discontinua entre
el Modelo y su Copia donde aparecen variables y modificaciones
en las dimensiones pertinentes» (2003b: 74). Asi, Rosa proponia
un principio metodoldégico que pasa por negar la preeminencia
exclusiva de la fuente para estudiar la especificidad de sus usos
y apropiaciones. De ese modo, se trataria de renunciar a concebir
esas relaciones de modo mecanico para interrogarnos por qué se
alumbra en esos usos y trasvases que aqui pretendemos tematizar.
El cambio de visién, que no nos exime de conocer el funcionamiento
autdbnomo de esos cddigos culturales en su contexto de origen,
implica un desplazamiento del énfasis en el estudio de los objetos,
puesto que es «en la copia donde debemos leer las propiedades del
modelo para verificar sus variaciones y su inscripcion ideoldgica»
(74).

El procedimiento de analisis propuesto por Rosa consiste, por lo
tanto, en estudiar autbnomamente la «copia» al tiempo que se liga
con un «mas alla» que funciona como modelo. El autor lleva a cabo
este estudio con la revista Sur, de la cual afirma —y es tajante
en este aspecto— que «representa en la historia de la literatura
argentina una reposicion ahistérica de las tendencias iluministas
en cuanto se valora la Cultura como medio de la “ilustracion” y se
reconoce en el Espiritu la réplica de la Razén» (2003b: 75). El gesto
de Rosa pasa, pues, por llevar a cabo un analisis discursivo que, no
obstante, ponga al discurso en relacién con algo que lo excede y
en relacion a lo cual cobra un valor especifico. A esa dimension en
que los textos muestran su multiplicidad es a la que podemos llamar
—en un sentido especifico que se constituye como a priori de este
tercer discurso critico— historia®™. En los afios sesenta, tanto desde
la semidtica como desde el psicoanalisis, se empezara a plantear en
Argentina «la necesidad de un camino que parta del mensaje (y no
de una presuposicién sobre el cédigo) para conocer cualquier rasgo
de la organizacion significante del discurso. Ese partir del gesto —
del significante siempre inicialmente resistente y opaco, a trabajar
desde la teoria—» (Steimberg, 1999: 77), sera el rasgo compartido
por el andlisis del «discurso del sujeto» (semidtica) y del «sujeto

NOTAS

podrian oponerse al proyecto
se han mutilado con el cuento
de la realidad, la eficacia y la

tactica» (44).

14 | Esa problematica
reaparece en muchos escritos
de la época. Si la perspectiva
de Rosa es en ese escrito
puramente discursiva, Eliseo
Verén se preguntara en

1973, desde una perspectiva
socioldgica, por la circulacion
social e internacional de los
discursos (y, en su caso, del
estructuralismo). Y, para ello,
partira de una constatacion:
las teorias disponibles no
permiten hacerse una idea
cabal de esas relaciones. Las
nociones de influencia 'y de
difusién no permiten dar cuenta
de esos procesos, dado que
«esta difusion no se produce
de manera uniforme, como
una transferencia lineal de una
cultura a otra. Asi entendida,
la nocién misma de “difusion”
es engafnosa y de hecho un tal
proceso de difusiéon no existe»
(Veron, 1974: 97-98).

15 | Esta imagen de la

historia seria muy diferente

a la decimondnica, habiendo
renunciado a la voluntad

de totalizacién: «El estudio

de la historiografia del

siglo pasado era el intento
monumental de escribir toda

la historia del mundo, o por

lo menos de Occidente y del
Cercano Oriente. Recuerdo
mis lecturas adolescentes

de Henri Seignobos o de
Philippe Laurent, y mas
contemporaneamente la de
Leopold von Ranke. Estos
intentos tienen su reflejo en

la literatura desde Honoré de
Balzac, Romain Rolland, hasta
En busca del tiempo perdido
de Marcel Proust. Las historias
comparatistas sélo son un
reflejo no necesariamente
causal de la filologia
comparada. Reunir a los
especialistas mas destacados
dentro de una serie que
intentaba la completud» (Rosa,
1999: 16).
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del discurso» (psicoanalisis) que abria una brecha en los enfoques
criticos tradicionales. En este nuevo discurso critico, la historia se
manifestaria como exceso en los textos criticos. El propio Rosa
ilustrara esta idea ya en los afios noventa al afirmar que «todo texto
no se define por su lectura sino por su ilegibilidad, por su resistencia
a ser leido» (1992: 83).

1.2. Usos criticos de la teoria

Este discurso de barbaros y civilizados, de padres y de madres, de ascendencias y
descendencias, de hijos y entenados, de mestizos, cuarterones y bastardos, este delirio
de filiaciones y atribuciones es también un fantasma compartido entre la literatura y la
critica latinoamericanas (Rosa, 1992b: 27)

Sirenunciamosahablarde dependenciaperonoapensarlosdiscursos
en relacion a ese «mas alla» que es su contexto de origen, parece
que el concepto de «uso» podra sernos de ayuda. Para entender,
por ejemplo, el supuesto «eclecticismo» de Contorno. Horacio
Crespo, volviéndose contra dicha calificacién «peyorativa», sefala
que esta solo es posible al precio de desconocer «los mecanismos
de apropiacioén por parte de la intelectualidad latinoamericana de las
elaboraciones tedricas efectuadas en los paises centrales» (Crespo,
1999: 430). La historia intelectual argentina no puede entenderse
sin ese juego especifico que, poniéndola en el centro, la proyecta
fantasmaticamente como periferia; y los usos de la teoria en Argentina
seran eminentemente productivos (es decir, transformadores). Eso
le permite decir a Susana Cella, escribiendo sobre un texto de Jitrik
de los afios sesenta, que «la adopcion del término “escritura” con la
remision a Barthes no significa “aplicacion” de una teoria, significa
nombrar una referencia que induce a teorizar» (Cella, 1999: 53).
Esto es algo por lo demas manifiesto en las obras de Masotta o de
Rosa, quienes practican una constante reescritura de sus referentes.
Masotta lo hace privilegiando el registro biografico de un modo que
lo vuelve inmediatamente polémico; Rosa, poniendo en marcha un
movimiento de teorizacion que, partiendo de «modelos», los agrupa
y reconstruye de manera creativa, volviéndose reflexivamente sobre
si y separandose de ellos en el justo momento en el que los pone
en movimiento. Como sefiala en otro lugar la propia Cella, en Rosa
habria una resistencia al mero uso instrumental de la teoria, una
«negativa, constante en su practica critica, a todo aquello que pueda
estar vinculado con la “aplicacién” de tal o cual teoria a los textos
literarios» (Cella, 1997: 13).

Hay una dimension central en la practica de gran parte de dicho
sector de la critica que no deberia ser pasada por alto: su relacion con
la propia tradicion literaria y su correlativa voluntad de intervencion
intelectual. Esa conciencia de la especificidad de la propia situacion
—que en Masotta alcanzaba a tematizar la determinacidén social
del propio sujeto de la enunciacion— sera un motivo central de la

—
(0]
<
8}
@
z
o
o
(]
8
ac
x
@©
=
'
—
[ee]
~
(o)}
i
[30]
o
()]
—
=
@
[77]
(0]
o
c
©
o
&=
O
=
©
—
]
=
T
=
o
]
=
©
>
@
£
=
c
(0]
2
(0]
.©
e
©
i
]
a=
o
o
=]
=
(8]
©
()
©
n
o
7]
—
=]
(8]
L
©
7]
(o]
]




escritura de Rosa:

Si es posible importar saberes técnicos sobre los que apoyar la
reflexién tedrica, es imposible generar un discurso critico fuera del
entramado social donde se ejerce: la actividad critica s6lo podra dar
cuenta de los fendmenos literarios argentinos o americanos porque son
los Unicos objetos «adecuados» a esa reflexion, son los Unicos que
pueden engendrar una transferencia positiva, una reincidencia dialégica
suficiente. Somos lectores de lo universal, pero sélo somos escritores de
lo particular. (Rosa, 1987c: 12)

Algunos discipulos y compaieros de Rosa, como Roberto Retamoso
y Miguel Vitagliano, siguen citando aprobatoriamente hoy en dia esta
ultima frase y reivindican esa actitud'®.

Dan testimonio de esa relacion critica y de la consiguiente voluntad
de intervencion tedrica las obras de Noé Jitrik (que escribe sobre
Horacio Quiroga, José Hernandez, Julio Cortazar, Esteban
Echevarria, Roberto J. Payr6, José Luis Borges o Macedonio
Fernandez), de Josefina Ludmer (sobre Gabriel Garcia Marquez,
Ernesto Sabato, Vicente Lefiero, Juan Carlos Onetti o Manuel Puig)
y del propio Rosa.

2. La teoria literaria en Argentina

A mesure que I'auteur atteint un public plus étendu, il le touche
moins profondement. (Sartre, 1948: 294)

Las transformaciones de esa escritura de lo particular que es la critica
en Argentina iran ligadas en gran medida, a partir de la segunda
mitad de los afos sesenta, a la teoria literaria, a la que se accedera
fundamentalmente a través de la irradiacion del pensamiento critico
francés de después de la Il Guerra Mundial, que hace a los criticos
argentinos lectores de lo universal. Los referentes —difundidos a
través de libros, revistas y new magazines— son claros; la pregunta
pasa por inquirir qué usos hara de ellos la critica argentina.

El compromiso sartreano y el estructuralismo, que supondran en la
Francia de después de la Il Guerra Mundial una auténtica revolucion
tanto en la critica de escritores (representada por la Nouvelle revue
francaise de Jacques Riviere y Jean Paulhan) como en la académica
(regida por los usos y costumbres de la Filologia del siglo XIX),
seran en Argentina motores de transformacion de la critica literaria
y de la propia idea de literatura. Criticos como David VifAas, Adolfo
Prieto, Oscar Masotta, Noé Jitrik, Nicolas Rosa o Josefina Ludmer
romperan, en sucesivas oleadas, con el espacio discursivo de Sur
—Ila cual presentaba, por lo demas, bastantes concomitancias
estructurales con la Nouvelle revue frangaise— para dar cabida a

NOTAS

16 | Roberto Retamoso: «Yo
me identifiqué plenamente
€on esos principios que nos
transmitié Nicolas: la teoria
podia ser universal pero la
critica era siempre una critica
de lo singular; y lo singular, en
nuestro caso, era lo argentino.
Yo tenia lecturas de autores
argentinos y me puse a trabajar
mucho sobre los escritores

de la primera vanguardia
argentina —Borges, Oliverio
Girondo, sobre el que hice mi
tesis de doctorado-. Asi, leia
mucho a escritores argentinos
y latinoamericanos, como
César Vallejo; particularmente,
los poetas de la vanguardia»
(entrevista personal, Rosario,
lunes 15 de julio del 2013).
Miguel Vitagliano, refiriéndose
a sus afos de colaboracion
con Rosa: «Trabajabamos
siempre con una de las frases
de Nicolas, una idea que

yo sigo planteando a mis
alumnos: “Somos lectores de
lo universal, pero escritores
de lo particular”. Nosotros
siempre trabajabamos

con literatura argentina.
Dabamos nuestras vueltas,
pero siempre volviamos a la
literatura argentina» (entrevista
personal, Buenos Aires, agosto
2013).
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través de nuevas revistas como Contorno (1953-1959), Los libros
(1969-1976) y Literal (1973-1977) a una concepcion de la literatura
intimamente ligada a la politica y, sin embargo, no homologable a
ella. Las lecturas y traducciones de Jean-Paul Sartre y de Roland
Barthes jugaran un papel fundamental en estos desplazamientos,
asi como —en un segundo momento— las de Jacques Lacan, Julia
Kristeva y el grupo Tel quel.

En lo que sigue vamos a comparar las problematicas criticas en
Francia y Argentina a partir de los dos ejes que hemos privilegiado
para nuestro estudio: el epistemoldgico y el politico. Ese recorrido
permitira ver algunas de las especificidades de la teoria y la
critica literaria argentina del periodo, asi como sefalar algunos
desplazamientos y transformaciones criticas en la circulaciéon
internacional de los discursos.

2.1. El problema epistemolégico: entre la fenomenologia y el
estructuralismo

Hemos de partir de una primera constatacion general: lo que en
Francia —en un contexto de renovacion impulsado en el seno de la
propiauniversidad através delapromociondelas ciencias humanas—
era vivido como un conflicto epistemoldgico insoslayable que exigia
una resolucion tedrica de un lado u otro de la disyuntiva, llegara
a Argentina en la mayoria de los casos como una serie dispersa
de aportaciones complementarias al servicio de la renovacién de la
critica. En la Francia de principios de los afios cincuenta sélo podia
leerse a Lévi-Strauss desde Les temps modernes a condicion de
desconocer la radicalidad de su propuesta. En el momento en el
que Sartre se vea obligado a leer al antropdlogo en sus propios
términos, se abrira una auténtica querella. Pues los conceptos, al
ser trasladados de discurso, cambiaran de sentido, convirtiéndose
en auténticos monstruos tedricos en los que se combinan, sin
excesivos miramientos, elementos tomados de diferentes sistemas,
engendrando una nueva unidad. Si pensamos que todo monstruo
tiene una dimension discursiva, aqui cabria preguntarse donde
reside verdaderamente lo monstruoso, si en el objeto o en el reflejo
que una cierta configuracién discursiva provoca en la retina del
observador.

El funcionamiento de los discursos tedricos —y, concretamente,
del «estructuralismo»— a un lado y otro del Atlantico respecto al
problema de los fundamentos y de los presupuestos epistemolégicos
puede resumirse a partir de dos episodios. El primero implica
a Lévi-Strauss, quien seguira sosteniendo todavia en 1963 la
imposibilidad de amalgamar estructuralismo y fenomenologia ante
la recurrente insistencia de Paul Ricceur, quien pretende convertir
el estructuralismo en un instrumento que cobraria sentido en el
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marco de una teoria fenomenoldgica'. Lévi-Strauss se opondra
enfaticamente a esa asimilacién y, en una entrevista con la revista
Esprit y el propio Ricceur, respondera ante una pregunta de este:

Ce que vous cherchez —et la je ne pense pas vous trahir parce que
vous le dites et méme vous le revendiquez—, c’est un sens du sens, un
sens qui est par derriere le sens; tandis que, dans ma perspective, le
sens n’est jamais un phénomeéne premier: le sens est toujours réductible.
Autrement dit, derriére tout sens il y a un non-sens, et le contraire n’est
pas vrai. (Lévi-Strauss, 1963 : 637)

Este (des)encuentro es una muestra mas de la centralidad de los
debates epistemologicos en Francia. Frente a ellos, en Argentina
predominara —salvo en unos pocos casos, como el de Eliseo Verdn,
discipulo de Lévi-Strauss— un interés mucho mas inmediato —y
desprejuiciado— por la critica. Es ilustrativa, a este respecto, la
siguiente anécdota relatada por Noé Jitrik, y referida al Coloquio de
Cérisy de 1978 sobre literatura latinoamericana’@:

Participé en el encuentro, en el que decidi hablar de Lezama Lima. Y lo
vinculé a Blanchot, a Auerbach y a algunas otras cosas. Cuando hablé,
estaba en el publico Todorov; y, cuando terminé, levant6 la mano y dijo:
«No entiendo cémo puede estar citando a tanta gente diversa y opuesta
entre si». A mi me dej6 aterrado. Porque yo, efectivamente, habia
manejado a gente diversa... Pero lo que creo que no habia apercibido era
que yo lo que hacia era sacar de ellos lo que necesitaba. Yo dije: «Esto
en América Latina es asi. Nosotros manejamos una enorme cantidad de
cosas disimiles entre si, pero no entramos en esa polémicay."

En Francia las discusiones epistemoldgicas seran muy intensas
desde el primer momento, toda vez que se haya despejado el
malentendido de unatemprana lectura existencial de Lévi-Strauss por
parte de Simone de Beauvoir en Les temps modernes®; en el campo
intelectual argentino de los afios sesenta, mucho mas preocupado
por cuestiones politicas que epistemologicas, el existencialismo
sartreano y el estructuralismo de Lévi-Strauss conviviran en cambio
sin demasiados problemas incluso dentro de la obra de un mismo
autor.

Las multiples amalgamas de los afnos sesenta se dejan ilustrar
acudiendo a los textos de la época. Para hacerlo, recurriremos
a continuacién al trabajo de método llevado a cabo por Noé
Jitrik a principios de los afios sesenta, en el cual los métodos
«estructuralistas» se injertan en una perspectiva idealista y, en un
segundo momento, a la obra de Oscar Masotta y de Nicolas Rosa de
€sos mismos anos. Esa cronologia permitira ver como, en realidad,
esas transformaciones participaban de un trabajo eminentemente
colectivo.

NOTAS

17 | Tras la publicacién

de La pensée sauvage

de Lévi-Strauss, la revista
Esprit —de titulo significativo,

y en torno a la que se
agrupan hermeneutas e
intelectuales préximos al
cristianismo— decidira lanzar
en 1963 un monografico
sobre «“La pensée sauvage”
et le structuralisme» (n° 322,
noviembre de 1963). Su
objetivo es suscitar un debate
en torno al estructuralismo y a
un tema «qui devrait dominer
pendant longtemps un secteur
essentiel de notre époque:
celui des sciences de 'homme,
de leurs méthodes et de la
contribution qu’elles estiment
pouvoir apporter a la question
posée depuis toujours par les
philosophies sur le sens de

la présence humaine dans le
monde» (Ricceur, 1963: 546, el
subrayado es mio).

18 | Las sesiones del coloquio
se publicaron posteriormente
(AA.VV.: 1980).

19 | Entrevista personal a Noé
Jitrik (Buenos Aires, agosto

de 2013). El critico afiadia:
«Aqui no estamos afiliados a
uno para deshacernos de otro.
Estamos en esta circulacion,
que es la caracteristica tipica
de transformacion respecto a
los modelos —digamos mejor
informaciones— que nos llegan
de otra parte. Eso es lo que
creo que hay que percibir:

si hay o no hay. Porque
efectivamente hay repetidores.
La cita es el tobogan para

la repeticion automatica de
autoridades. Pero el otro efecto
es una transformacion de una
informacién que uno recibe, y
que le da un caracter de otra
indole. Eso marca un poco

la peculiaridad de la cultura
letrada latinoamericana. /
Tenemos el caso de Borges.
Decir que Borges imita

o esta modelado por el
pensamiento... ¢de quién?

¢, De Hobbes? ;O de Berkeley,
porque lo menciona? jEs
terrible! En funcién de eso uno
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2.2. El «estructuralismo» de los anos sesenta (Jitrik, Masotta y
Rosa)

En un trabajo eminentemente metodologico de 1962, Jitrik trataba
de aislar los procedimientos narrativos de la novela para acceder a
través de ellos a la conciencia del autor. Asi, su estudio partia de la
base de que «la lectura nos pone ciertamente en contacto con una
tesis o un punto de vista que el autor, por mecanismos diversos,
voluntarios o casuales, nos ha querido hacer llegar» (jitrik, 1962:
9). De ese modo, en una transicion tedrica que solo en los afos
setenta empezara a aparecer como problematica, de la técnica se
pasaba al autor sin solucidn de continuidad pues —como escribia
Maria Teresa Gramuglio en esos mismos sesenta— «en el universo
novelistico hay una técnica, un artificio elegido detras del cual esta
el autor, que en su modo de construir la representacion del mundo
imaginario propone también una forma de entender el mundo real»
(Gramuglio, 1967: 15).

Aqui Jitrik todavia era heredero de una estilistica idealista que no
tenia inconveniente en converger con la perspectiva sartreana.
«Lo trascendente de una novela, lo irreductible, no puede ser
calibrado mas que por la emocién creadora» (Jitrik, 1962: 139-140).
El primado de la inefabilidad seguia rigiendo un método analitico
que concebia la técnica de modo instrumental. Bajo el influjo del
primado de una filosofia de la conciencia, Jitrik postulaba una
continuidad univoca entre conciencia y técnica narrativa. De ese
modo, se habia propuesto «buscar en los procedimientos narrativos
los puntos de vista, las opiniones y las ideas del autor» (140). Y era
en la conciencia del autor donde debia buscarse una totalizacion. El
critico tenia claro que la descripcion formal de la obra no se bastaba
a si misma («el analisis de los procedimientos no alcanza a la obra
como totalidad ni la toca» [125]) y que requeria de una totalizacion.
Tanto del lado del escritor («es posible también que para muchas
novelas el procedimiento no sea lo decisivo como tampoco siquiera
lo mas importante») como del critico («parece admitirse que el
estudio del procedimiento narrativo, o sea de las formas del relato,
ayuda parcialmente a desentrafiar una obra y es tan so6lo uno de
entre los caminos que existen...» [126]), el uso y la descripcion de la
forma eran consideradas actividades secundarias.

La descripcion de esos procedimientos suponia, asi, un instrumento
para la elaboracién de una fenomenologia de la literatura que se
divide en dos partes: la escritura y la lectura. Jitrik sefialaba como
«el circuito demuestra ser perfecto y capaz de dar justificativos a la
existencia de la literatura aunque se componga de dos soledades
en cierto modo psicologicas a las que se agrega una tercera, tal
vez metafisica, la de la obra misma que esta ahi, pura existencia,
esperando que el lector venga a ponerla en movimiento y a crearla»

NOTAS

puede decir que esa version
de que Borges es un escritor
europeo es falsa. Borges es
un tipico producto de escritor
latinoamericano, en el sentido
de una transformacion de una
informacién que anda por ahi,
que es vastisima y que explica
otro tipo de fendmenos».

20 | Les structures
élémentaires de la parenté,
tesis de Lévi-Strauss defendida
en 1948 y publicada en 1949,
fue comentada en sendos
articulos por Simone de
Beauvoir (1949) y por Claude
Lefort (1951). Dos escritores
que, compartiendo a grandes
rasgos una misma doctrina,
sostendrian dos juicios criticos
profundamente divergentes: el
primero, elogioso; el segundo,
sumamente critico. Esa
primera recepcion sefiala la
posicion de dominacion del
pensamiento de Lévi-Strauss
en el campo intelectual francés
de la inmediata posguerra,
momento en el que Simone
de Beauvoir —en lo que
constituye un «error» de
lectura sintomatico— podia
elogiarlo por considerarlo afin
al humanismo existencialista.
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(127-128).

De ese modo, el critico —que rechazaba separar forma vy
contenido— colocaba a la primera no obstante en una relacion de
subordinacion respecto a la conciencia: «El procedimiento narrativo
es, efectivamente, una forma pero lo es en un plano estructural,
necesario, en el nivel de la conciencia creadora por asi decirlo».
La nocion de «eleccion», que aparecia aqui explicitamente,
remitia sin duda a la teoria de la escritura del Barthes de 1953.
Esa era la «estrategia» —si pensamos que el recorrido de Jitrik
esta gobernado por sus elecciones conscientes— para desplazar
el estudio de la literatura hacia el «plano de los riesgos sociales»
(141). Dado que la forma y, con ella, «los procedimientos narrativos
son objetos histéricos», «esta manera de concebir lo formal [...]
confirma las posibilidades de un analisis literario que se atreva a
encontrar los puntos de contacto que indudablemente existen entre
los elementos de la novela, la realidad exterior y los requerimientos
tempo-culturales». A partir de ahi era posible formular el siguiente
enunciado, que es clave en la argumentacion del critico y de su
grupo: «De aqui se llega a la imagen de la obra literaria como un
objeto que ocupa un lugar en el mundo de los objetos culturales»
(142).

Con este libro y estas explicitaciones, Jitrik pretendia «introducirnos
en un ambito o clima que haga lo mas concreta posible la tarea de
acordar un fenémeno literario con la realidad de la cual procede y
sobre la cual quiere actuar» (143). Esta dialéctica de la obra con el
autor y la realidad era fundamental en su planteamiento; y su idea,
afirmaba el autor, «ha sido tomada de trabajos de Maurice Blanchot
y Jean-Paul Sartre» (142), que en un tal acercamiento podian
combinarse por entonces sin demasiados problemas.

El caso de Masotta es, en ese sentido, paradigmatico de la facil
convivencia de sartrismo y estructuralismo en el campo intelectual
argentino de los afios sesenta. Rosa sostendra esa igualdad en ese
mismo periodo a través del concepto de significacion, el cual remite
tanto a la mediacion social sartreana como a la mediacion linguistica
analizada por el estructuralismo en su libro Critica y significacion
(1970). Solo a partir de 1968, con la publicacion de Conciencia y
estructura de Masotta, empezaran a pensarse ambos elementos en
términos de disyuntiva (una disyuntiva que, no obstante, todavia no
es resuelta en el fragmento de «Roberto Arlt, yo mismo» que figura
en la contraportada de la primera edicion del libro?'). Ahora bien, una
vez fijados ambos términos, no podra evitarse que a través de ellos
acabe quebrandose esa union.

Las propuestas de Masotta y de Rosa en los sesenta s6lo podran
sostenerse desconociendo el diferendo que separa al estructuralismo

NOTAS

21| «A la alternativa ¢,0
conciencia o estructura?, hay
que contestar, pienso, optando
por la estructura. Pero no

es tan facil, y es preciso al
mismo tiempo no rescindir

de la conciencia (esto es, del
fundamento del acto moral

y del compromiso politico)»
(Masotta, 2010: 238).
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del existencialismo. La simple lectura del capitulo IX de La pensée
sauvage, publicado en 1963 por Lévi-Strauss y traducido en México
en 1964, haria sumamente problematicas esas componendas.
Esa diferencia se hace explicita en «Marx y Sartre» (pp. 13-14),
un articulo de José Sazbdn en el n°® 3 de Los libros (septiembre
de 1969). Ahi Sazbon —que resefia dos textos sobre Sartre—
constata que este autor ha perdido la hegemonia que se le atribuia
en el pasado: «¢“Situacién” de la razon dialéctica? ;No estamos
retomando por nuestra cuenta los mismos términos del Sartre del 45,
del 607 ¢Y no han sido barridos, acaso, sustituidos por los novisimos
conceptos de lugar del saber, de espacio epistemologico?». Su
conclusién es lapidaria: «El esfuerzo sartreano parece, pues, visto
en perspectiva, inutil». Para sostener este enunciado, Sazboén se
apoya precisamente —sin dar su referencia— en el escrito de Lévi-
Strauss, citado de modo cuasi literal: «El fin Ultimo de las ciencias
humanas no es constituir al hombre, sino disolverlo: la empresa de
Sartre careceria de sentido» (13).

En este contexto argentino, y junto con Sazbdn, es Eliseo Verdn
el encargado, en tanto que «académico puro», de marcar las
distancias, tal como hara Lévi-Strauss en Francia: sus distancias
epistemoldgicas respecto a Sartre y el existencialismo humanista;
sus distancias cientificas respecto del ensayismo y la metaférica
barthesiana; sus distancias, nuevamente epistemoldgicas,
respecto al intento de apropiacion de su obra al servicio de una
hermenéutica fenomenolégica por parte de Ricceur. Verdn, sin
rehuir la confrontacién publica, situa sin embargo el centro de sus
trabajos de modo prioritario en un sistema universitario (Steimberg,
1999: 65) que, como él mismo sefiala, se ve siempre amenazado
por las fuerzas externas que intentan —y la mayoria de las veces
consiguen— imponérsele®2.

2.3. Los dos estructuralismos: ciencia y doxa estructural

Los dos discursos hegemonicos de la critica literaria en los afios
cincuenta eran la estilistica y una sociologia de corte marxista.
Ambos presentaban, no obstante, un rasgo en comun: partir de una
filosofia de la conciencia. En ese contexto, las propuestas sartreanas
se movian entre un sujeto pensado en clave fenomenoldgica y un
pensamiento de la historia anclado en el marxismo. El «obstaculo
epistemologico»?® de la estilistica, junto a la especial configuraciéon
politica e institucional argentina, hara que el estructuralismo
—yYy aquellos que son reconocidos publicamente como sus
representantes— llegue al pais con una configuracién especifica.

Es interesante comparar, en este sentido, las valoraciones de Eliseo
Verdn y de Adolfo Prieto respecto a la recepcion del mismo. Verén
distingue claramente dos momentos de penetracion: desde 1959

NOTAS

22 | Asi, para Verén, el
problema mas grave con

el que se encontraba el
estructuralismo en su vertiente
propiamente cientifica en la
Argentina era la precariedad
de una practica cientifica que o
bien es «nula» o bien «se halla
institucionalizada en un grado
infimo» (Verén, 1974: 102).
Retomamos la expresion
bachelardiana de José Sazbodn,
quien la aplica al caso de
Saussure (Sazbon, 1985: 9).

23 | Retomamos la expresién
bachelardiana de José Sazbodn,
quien la aplica al caso de
Saussure (Sazbon, 1985: 9).
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(fecha en la que la perspectiva de Lévi-Strauss es incluida como
apartado final de la ensefanza de Gino Germani en Sociologia
Sistematica de la UBA un afio antes de que se publique el primer
texto de Lévi-Strauss en castellano en un Cuaderno del Instituto de
Sociologia de dicha universidad [Lévi-Strauss, 1960]) hasta 1966
(Veron, 1974: 103); y desde entonces hasta el momento de escritura
del articulo (1973). En el primer periodo asistimos a una recepcién
estrictamente académica (y, por lo tanto, a lecturas controladas);
ahora bien, a partir de 1966, «la influencia del estructuralismo en la
Argentina se incorpora a otros mecanismos culturales, en general
(con algunas excepciones) fuera de las instituciones oficiales de
educacion o investigacion» en un momento en el que, ademas, gran
parte del profesorado decidira renunciar a sus cargos universitarios.
Segun Verdn, «el momento mas intenso de la “moda” estructuralista
puede ubicarse alrededor de 1969», ano en el que Lévi-Strauss
concede una entrevista a Primera Plana que sera anunciada en su
portada (105)%.

Cuando Prieto se refiere a «una apresurada apropiacion de los
supuestos del estructuralismo» (1989: 23) alude, de ese modo,
a la doxa estructuralista del segundo periodo, vinculada a una
difusion periodistica del mismo. Ese factor, ligado a las rapidas
transformaciones del circuito de la comunicacion cultural, al boom
y a nuevas publicaciones periddicas como la recién nombrada,
haran que pueda identificarse a un critico como Noé Jitrik como
un estructuralista por haber vivido en Francia desde 1967 hasta
1970 y publicar en 1971 El fuego de la especie. «Cuando volvi a la
Argentina, me hicieron una patente de estructuralista, que era una
patente ilegitima que nunca compré» (Jitrik, 1996: 33), afirma Jitrik
en una entrevista ya en los noventa. Y, en 1982, en su respuesta a
la Encuesta de Sarlo y Altamirano, dira:

Siempre fui algo ecléctico; no veia ningun riesgo en leer a Blanchot
y a Auerbach casi simultaneamente; algunas entonaciones de este
ultimo todavia me resuenan y me ayudan a pensar. Como muchos, me
intereso vivamente la eficiencia estructuralista pero creo que ninguno de
mis trabajos puede ser inscripto, honestamente, en el estructuralismo,
seguramente por deficiencias mias; lo que mas me interesé en este
movimiento fueron ciertas imagenes de las que yo podia apropiarme y
desarrollar por mi cuenta sin sentir que estaba pagando ningun tributo
de tipo colonialista o algo similar. (1981: n° 146, 455)

Basta conleer sus libros de los sesenta para ver como, efectivamente,
de ningun modo podia ser propiamente estructuralista alguien que
en 1962 todavia reivindicaba que «por el camino del examen de
los procedimientos de relato elegidos puede llegarse a penetrar la
novela como obra literaria a través de uno de sus aspectos, el de las
intenciones del autor» (Jitrik, 1962: 138) y que publicaba ya en 1971
El fuego de la especie, tal como podia ver —con un cierto alivio por

NOTAS

24 | La entrevista se publica en
Primera Plana, afio 7, n® 341,
pp. 60-66, 1969.
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su parte— Eduardo Romano en su resefa para Los libros (Romano,
1972: 16).

En ese lapso, sin embargo, se descubre la productividad especifica
de la critica argentina del periodo. Y, mas alla de los efectos de moda,
la primera amalgama de estructuralismo y fenomenologia en la critica
literaria se entiende al inquirir por la funcién que cumplian y el valor
que tenian esos discursos en el campo intelectual argentino. Ambos
discursos pudieron darse la mano en un primer momento porque
se oponian tanto a la tradicional estilistica como —Ila expresion es
de Rosa— a un «sociologismo vulgar» (1987a: 81). Eso mismo, por
cierto, pasé en Francia durante mucho tiempo con dos formaciones
discursivas claramente diferenciadas: la heredera de las escrituras
de Blanchot-Bataille y la estructuralista, armando un mismo frente
de lucha contra la hegemonia del existencialismo desde mediados
de los cincuenta. EI momento en el que en Argentina sea posible
discriminar sartrismo y estructuralismo supondra, sin duda, un paso
mas alla en la transformacion discursiva del campo. Pues si en
Francia el objetivo de la critica literaria no sartreana era liberar a
la literatura del compromiso sartreano, en Argentina se tratara de
liberarla en un primer momento del inmanentismo de la estilistica.

La dificil recepcion de Jorge Luis Borges por parte de la izquierda y
sus posteriores relecturas pueden servirnos para entender un poco
mejor, a través de un caso concreto especialmente significativo,
algunas de las transformaciones de la critica argentina. Su lectura
estara partida, en un primer momento, entre una lectura «externa»
y sociologizante y una lectura «interna» y estilizante. La concepcion
de la literatura que ira cobrando fuerza entonces en Francia y la
teoria que acabara produciéndose a partir de ella seran puntos de
referencia fundamentales para transformar el estatuto especifico de
la literatura en relacion al resto de practicas sociales.

La obra de Borges —sefalando los limites y posibilidades del propio
panorama critico— no podra ser leida por la critica de izquierdas
en su especificidad literaria hasta los afios setenta. El primer libro
dedicado a él sera el de Adolfo Prieto (Borges y la nueva generacion,
Buenos Aires, Letras Universitarias, 1954), en el cual se le somete
a una lectura sumamente critica y abiertamente condenatoria. En
nombre de un compromiso de tintes sartreanos, y en un libro publicado
el mismo ano en que Contorno homenajea en su numero dos a
Roberto Arlt, Borges apareceria como el representante de un mundo
perimido que se deberia destruir en nombre de la historia. Ana Maria
Barrenechea, en cambio, lo leera tres afios después apelando a su
estilo en La expresion de la irrealidad en la obra de Borges (México,
El Colegio de México, 1957) para comenzar a apreciarlo. Ahora bien,
Borges no podra ser leido y apreciado por la izquierda hasta que la
critica consiga hacer comunicar de una manera no sociologista ni
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sartreana la historia y la literatura. Noé Jitrik hara una aportacion muy
importante en este sentido con «Estructura y significado en Ficciones
de Jorge Luis Borges», de la cual dira Nicolas Rosa que es la unica
critica «que ha puesto los datos en el camino justo eliminando, para
elaborar su trabajo, el supuesto contenido metafisico de la obra de
Borges» (20). Es precisamente en este articulo, titulado «Borges
y la critica»?, que enseguida comentaremos, donde Rosa dara
las condiciones para una lectura critica de Borges, por parte de la
izquierda, que no renuncie a la materialidad de su escritura. Asi,
Rosa acaba sosteniendo a propdsito de Borges que «un texto no
mantiene ya relaciones de manifestacion o reflejo sino que es posible
leerlo como una produccion social, como un lenguaje particular en
donde no habla un sujeto individual sino la combinatoria de un sujeto
que se enuncia en las leyes de un sistema» (21). Estamos en 1972
y algo ha cambiado de modo radical en el horizonte epistemoldgico;
algo que hace posible volverse sobre un autor de derechas para leer
sus textos sin necesidad de remitir a su persona, y descubriendo en
ellos, contra todo prondstico, una veta potencialmente subversiva.

2.4. La cuestion politica: Sartre, la revolucion y el compromiso
literario

La politica habra sido en la Argentina de los afios sesenta, en
expresion de Oscar Teran, la «region dadora de sentido de las
diversas practicas, incluida por cierto la teérica» (Teran, 1991: 15).
Por mucho que pueda matizarse esta afirmacion, la pregnancia
de la politica (y, a partir de un cierto momento, de /o politico) es
un eje fundamental para entender el panorama cultural argentino
y, particularmente, el ejercicio de la critica literaria. En relacion a
ello, tanto la sociologia marxista como las teorias de Sartre en torno
al compromiso, que empiezan a elaborarse a partir de la Il Guerra
Mundial y que encuentran su culminacién en la «Déclaration» que
abre Les temps modernes (1945) y en la publicacién primero por
entregas y posteriormente en libro de Qu’est-ce que la littérature,
seran decisivas en la politizacion de la critica literaria. Dos son
basicamente las criticas que se han hecho a la recepcion argentina
del pensamiento sartreano en relacion a la literatura: dogmatismo e
inconsistencia tedrica. La acusacion de dogmatismo, que se dirige
basicamente contra el grupo de Contorno, tiene uno de sus motivos
destacados en la relacion con la obra de Borges. Borges seria para
los miembros de la revista —y especialmente para Adolfo Prieto,
autor de Borges y la nueva generacion (1954 )— caso paradigmatico
de una literatura ludica olvidada del hombre y de su historia. Como
escribe Prieto —quien se presenta como portavoz de la juventud
argentina del momento—, Borges, representante de una generacion
periclitada, «ofrece el caso singularisimo de un gran literato sin
literatura; un hombre que pasé treinta afnos ejercitandose como
escritor sin reservarse un poco de tiempo para preguntarse qué es

NOTAS

25 | Publicado en el n° 26 de
Los libros en mayo de 1972
[pp. 19-21] y reeditado en 1987
en Los fulgores del simulacro.

—
(0]
<
[S]
@
P4
o
o
(]
9
ac
x
@©
=
'
—
[ee]
~
()]
T
[30]
o
()]
—
=
@
7]
Q
o
c
©
&=
O
=
@©
—
]
=
T
=
o
]
=
©
>
@
c
=
c
(0]
2
(0]
.©
e
©
i
Q
a=
@
2
=]
=
o
©
()
©
(7]
o
7]
—
=]
(S
L
©
7]
o
]




escribir» (Lafforgue, 1999: 70). De ese modo, apoyandose en una
lectura sui generis de Sartre, es presentado como «espejo al revés
donde mirar lo que no se tiene que ser» (74).

La critica, por lo demas, ha sefialado la aparente discordancia de
pareceres en Francia y en Argentina. Como escribiria Masotta en
1965,

Adolfo Prieto, basandose en Sartre, ha dicho que su poesia no era
poesia, que sus ensayos no eran mas que hojas o apuntes esporadicos.
Todo basandose en Sartre y sugiriendo que el prestigio de Borges
reenviaba a la mentalidad estéril de un grupo de exquisitos. Mientras
todo esto ocurria dentro del libro de Prieto, Sartre conocia en Francia la
obra de Borges y la hacia publicar en una revista que ha testimoniado
lo suficiente sobre su modo de comprender el compromiso para ser
tachada de exquisita. (Masotta, 1965: 47)

El caso es suficientemente conocido, y puede resumirse en las
palabras de Daniel Link:

Se sabe que exactamente en el mismo momento en que Prieto declaraba
la inutilidad de la literatura de Borges, su mentalidad estéril y su estética
elitista, Sartre conocia en Francia la obra de Borges y la publicaba en
Les temps modernes, como una literatura que podia recuperarse desde
la izquierda. (Link, 1994: 28)%

La actitud de Prieto —que es la de una generacion critica de
izquierdas— supone asi un analisis de los limites de la critica
argentina a partir del caso Borges. Rosa, volviendo sobre el caso,
interpreta sintomaticamente la imposibilidad que ha tenido la
izquierda para leer la especificidad de la escritura borgeana vy, a
través de ese limite, constata «un predominio del voluntarismo critico
que podria ser religado, en una primera instancia, a una concepcion
populista del fendémeno literario» (Rosa, 1987b: 259). Los limites de
la critica politica se hacen evidentes ante «la imposibilidad de la
critica autotitulada de izquierda para describir el funcionamiento de
una obra que aparece como “extrafia” a nuestra historia cultural,
la realidad de sus posibles significados y la posibilidad de ubicarla
dentro de sus verdaderos parametros». Con todo ello, constata que
«la critica de la izquierda nacional, de gran valor politico [...], como
trabajo critico no opera una verdadera ruptura» (260). El precio
que pagan los miembros de Contorno al hacer su sociologia de la
literatura pasa por desconocer «su elemento material y fundamental:
la materia prima de la obra» (261).

La segunda critica, que sefala la inconsistencia de la teoria del
compromiso literario, encuentra su refrendo en un cierto desfase
cronolégico, que nos permite matizar la afirmacion recién citada
de Link. Pues la asuncion de la propuesta critica sartreana llega
precisamente en un momento en el que Sartre abandona dicha teoria
al afirmar la falta de poder de la literatura en la sociedad del siglo XX.

NOTAS

26 | Habria que entender, sin
embargo, que la publicacién
de Borges o de Beckett —por
citar sélo un par de ejemplos—
en Les temps modernes
participaba de la voluntad
omnicomprensiva de la revista,
y no permitia leer a estos
autores sino desde la categoria
de la literatura del absurdo
(Hidalgo Nacher, 2015).
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Asi, en el lapso de unos pocos afios —los que van de 1939 a 1952—
Sartre acabara colocando al escritor y a la literatura en una situacion
insostenible. Tras comprobar practicamente la imposibilidad del
engagementliterario ya a principios de los aios cincuenta, la literatura
se convertira para él en el lugar de la neurosis privada del escritor,
tal como narrara en Les mots (1964), su autobiografia de escritor,
en cuyas paginas finales se lee: «Longtemps j'ai pris ma plume pour
une épée, a présent je connais notre impuissance. N'importe: je fais,
je ferai des livres» (Sartre, 1962: 205). En ese transcurso, Sartre
habra pasado a ver la literatura como un problema privado, y todavia
podremos verle en 1972 atrapado en una contradiccion que condena
exteriormente la escritura en tanto que institucién burguesa:

Bien que jaie toujours contesté la bourgeoisie, mes ceuvres s’adressent
a elle, dans son langage, et —au moins dans les plus anciennes— on y
trouverait des éléments élitistes. Je me suis attaché, depuis dix-sept ans,
a un ouvrage sur Flaubert qui ne saurait intéresser les ouvriers car il est
écrit dans un style compliqué et certainement bourgeois. Aussi les deux
premiers tomes de cet ouvrage ont été achetés et lus par des bourgeois
réformistes, professeurs, étudiants, etc. Ce livre qui n’est pas écrit par
le peuple ni pour lui résulte des réflexions faites par un philosophe
bourgeois pendant une grande partie de sa vie. J'y suis lié. Deux tomes
ont paru, le troisieme est sous presse, je prépare le quatrieme. J'y suis
lié, cela veut dire : jai soixante-sept ans, j’y travaille depuis I'age de
50 ans et j’y révais auparavant. Or, justement, cet ouvrage (en admettant
qu'’il apporte quelque chose) représente, dans sa nature méme, une
frustration du peuple. C’est lui qui me rattache aux lecteurs bourgeois.
Par lui, je suis encore bourgeois et le demeurerai tant que je ne I'aurai
pas achevé. Il existe donc une contradiction trés particuliere en moi :
j'écris encore des livres pour la bourgeoisie et je me sens solidaire des
travailleurs qui veulent la renverser. (1976 : 61-62)

Sartre —quien ve en la libertad la esencia de la verdad humana—
piensa al escritor bajo el modelo del intelectual: de aquel trabajador
que, habiendo conquistado su prestigio y su autonomia a través
de la venta del producto de su trabajo, hace un uso consciente
y responsable de su libertad al comprometerse con el destino
politico de sus contemporaneos. Este planteamiento, que a partir
de propuestas especificas y ligadas al discurso de la dependencia
sera fundamental en Argentina, se vera muchas veces desbordado
por unos proyectos politicos que, en nombre del pueblo y de la
revolucién, creen poder prescindir de los intelectuales?’. Eso colocara
a muchos jévenes estudiantes de los afos sesenta y setenta ante
una disyuntiva que los impele a ser fieles a la politica o a la literatura.
Seran las transformaciones de la teoria las que permitan, como
sefalaba el testimonio de Retamoso, una articulacion inaudita entre
ambos registros.

NOTAS

27 | «Este concepto-consigna,
que llamaremos en adelante
“discurso de la dependencia”,
ocupo el lugar central en las
discusiones criticas a fines de
la década del sesenta hasta
1974. [...] El discurso critico
de la dependencia se muestra,
triunfante el peronismo,
confiado y optimista en la
acciony la lucha. [...] La
sensacion de que el tejido
social juzga prescindible la
accion de los intelectuales
desaparece y se instala otra
sensacion positiva: se marcha
junto al pueblo para lograr en
el futuro la liberacion. [...] Ese
discurso sostiene un principio
ideoldgico fundamental:

el estrechamiento de las
distancias. Hacer critica es
hacer politica» (Panesi, 1985:
171y 174).
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2.5. Los imperativos de la vanguardia y las politicas de la
literatura

En esos anos asistimos a un trabajo de renovacion continuada
en la lectura de los textos y, a través de él, de la practica critica y
tedrica. Esta transformacion afectara especialmente, en lo que nos
atafie, a una relacion irresuelta entre el «adentro» y el «afuera» del
texto. Sequir el recorrido de autores como Jitrik, Masotta o Rosa es
descubrir como van reconfigurandose y haciéndose mas precisas
esas relaciones en lo que hay que tomar como un trabajo colectivo
en el que, a través de grupos de estudio y de revistas como Los
libros, se introducen nuevas perspectivas tedricas que, a su vez, son
puestas a prueba en el trato con los textos literarios actuales y con la
propia tradicion, asi como criticadas por los pares, en un movimiento
que lleva a la constante revision de la practica critica?.

Los libros, revista que se abria proponiendo «la creacion de un
espacio», surgio a partir del modelo de La quinzaine littéraire. Su
objetivo, mas que producir textos originales, era leer «un mes de
publicaciones en Argentina y en el mundo». La portada —que se
repetird en negativo en los dos numeros siguientes— enfatizaba
esta relacion de lectura. Una mujer con botas y gabardina, con
pendientes de bola, gafas y el pelo corto —en lo que suponia, sin
duda, un look moderno— leia un pequeno libro. Lo leia de pie, con
una pierna semiflexionada y con la cabeza inclinada sobre el libro
que sostenia comodamente entre las manos. Un hombre con traje y
corbata, y con otro libro en la mano, parecia tratar de leer su lectura.
La doble situacion que estaba ahi en juego —pues la mujer aparecia
reproducida cuatro veces— era la de la lectura intima de la mujer
(intima pero desacralizada: el tamano del libro, su vestimenta y
todo su cuerpo lo indicaba) y el de la discusion y el intercambio de
lecturas que se hacia posible porque —al ponerse en relacion con el
otro— esa lectura se convertia, al tiempo, en publica. Este gesto de
«leer por encima del hombro», de sorprender la lectura del otro, era
precisamente el que queria construirse. Ese era el «espacio» que
se queria «crear». Un espacio en el que, a través de la materialidad
de lo escrito —pues «los libros» no remitian a la sacralidad de la
obra sino a la materialidad de lo escrito—, tendria que posibilitarse
la critica.

Y eso sera precisamente lo que haran de modo activo los criticos
literarios, leyéndose entre si. Asi, Josefina Ludmer presentara en su
resefa Critica y significacion —un libro del que dira Ricardo Piglia
restrospectivamente «que era como un libro nuestro»?*— como una
etapa mas en el recorrido de la critica: «El camino es trabajoso y
quizas todos lo sembremos de errores, pero es el unico, para la
critica argentina, que sefala el punto de partida de una productividad
real: Critica y significacion plantea (significa), tanto para Rosa como

NOTAS

28 | Los dos volumenes de
Nueva novela latinoamericana
editados por Jorge Lafforgue
(Buenos Aires, Paidos, 1969

y 1972) dan cuenta de esta
actitud —propia de un campo en
constante transformacion— que
presenta los trabajos criticos
al tiempo como intervencion

y como documento a través

de la datacion de los textos.
De ese modo, la critica
literaria, al tiempo que senala
hacia la literatura, se senala

a si misma como algo que
deberia ser superado. Asi

lo reconoce, por lo demas,
Héctor Schmucler en su
resefa del segundo volumen
de Lafforgue al afirmar que

«la fecha que, en cada caso,
data la entrega de los ensayos
[...] sefala el estado en que
se encontraba una critica que
intentaba romper los esquemas
tradicionales» (1972: 17).

29 | Citado en Somozay Vinelli
(2011: p. 14).
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para todos los criticos que escribamos después de él, ese camino
como abierto al rigor» (Ludmer, 1970: 5). Y Jitrik escribira dos afos
después sobre el primer libro de Ludmer presentandolo como un
libro que «sintetiza una tendencia e implica un indiscutible progreso
en la llamada en conjunto “critica” que de todos modos desde hace
tiempo viene postulando su crisis» (Jitrik, 1972: 14-15). Los textos
criticos se insertan, asi, en un entramado general en el que son
percibidos como intervenciones que se inscriben en un trabajo
colectivo sometido a la «critica de control» (De Diego, 2001: 86) de
los pares.

Ese mismo gesto es el que se encuentra en el texto de Rosa que nos
ha servido de referencia en relacién a Borges. Ahi Rosa se detiene
a hablar de como Jitrik lee a Borges. El lugar que atribuye al critico
es ambiguo: por un lado, Jitrik seria un representante privilegiado
de la vanguardia critica (habiendo llegado mas lejos que la inmensa
mayoria de sus contemporaneos); pero, por el otro, y en tanto que
representante de esa critica contemporanea, sus propuestas serian
insuficientes. La falla que obliga a ir mas alla de su discurso se
encontraria en que «del analisis de los significantes parciales de un
texto se pasa abruptamente a la significaciéon “social” de ese mismo
texto, reubicando prioritariamente el analisis de contenido que se
habia pretendido descartar», en una légica en la que «el estrato
“inferior” estaria ocupado por el significante y los “superiores” por el
significado» (Rosa, 1987b: 269). En el sistema critico del momento,
del que participaba Jitrik, la centralidad del autor se comunicaba al
personaje; y la textualidad en general acababa reduciéndose a una
manifestacion de la conciencia del autor.

En «Estructura y significacion de Ficciones, de Jorge Luis Borgesy,
incluido en Elfuego del a especie (1971), Jitrik seguia sosteniendo, en
efecto, y como unarémora del pasado, la centralidad del personaje en
Borges. Ahora bien, como sefiala Rosa, «el personaje dentro de ese
sistema tan particular que es la escritura borgiana es soélo un indice
textual como cualquier otro» (1987b: 265). Esta dificultad histérica
de poner en crisis las categorias y practicas criticas heredadas era
puesta de manifiesto por Rosa a través de la figura de Jitrik, mostrado
a través de él como representante de la critica actual, y en 1972,
«el problema no resuelto de la ligazén entre el significante “social”
(histérico, econdmico, politico, etc.) y el significante “literario”, y que
es en Ultima instancia la ligazén del sentido» (269). Lo interesante
es que Jitrik —y tomamos este episodio no como un ejemplo de
causalidad o de influencia, sino como un caso general que evidencia
el circuito de produccion teorico-critica del periodo— parecera tomar
nota de esas apreciaciones.

En Produccién literaria y produccion social (1975), respondiendo
al doble imperativo politico y literario, Jitrik reivindica los poderes
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politicos de la literatura, planteando esta no como instrumento sino
como ambito especifico de produccion. En ese nuevo espacio critico
abierto en la segunda mitad de los afos sesenta y profundizado
durante los setenta, Jitrik renovara su discurso y, aproximandose a
un cierto textualismo —a un estructuralismo filtrado por Althusser,
Macherey y las nociones de «productividad textual» de Kristeva—,
acuiara el concepto de «trabajo critico». Aqui, lo mismo que en su
contribucion al volumen colectivo Literatura y Praxis en Ameérica
Latina —que recoge una conferencia de 1973 (Jitrik, 1974)—
la perspectiva se ha trocado en netamente materialista. En su
prélogo, Jitrik reivindica que «la literatura no es mas que uno de
los canales por los que circula, con su poder y su turbulencia, la
vida social» y reclama «para la Argentina y para América Latina una
independencia productiva en todos sus camposy», aspirando asi a
«un autoconocimiento mediante medios propios de conocimiento
y reflexion» (Jitrik, 1975: 8). La especificidad de la literatura ha
quedado ya establecida; y desde ahi se hace posible afirmar que
«es desde la literatura que pretendemos, al reconocer en ella una
energia verdadera y con sentido, dirigir un discurso que tenga que
ver con el discurrir del conjunto social» (11).

A lo largo de este recorrido, podriamos detenernos a estudiar
algunos de los hitos de la critica del momento, como Cien arios de
soledad. Una interpretacion (Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo,
1972) o Onetti. Los procesos de construccion del relato (Buenos
Aires, Sudamericana, 1977) de Josefina Ludmer, o el Léxico de
lingliistica y semiologia (Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1978) de Nicolas Rosa. Sin embargo, lo que queria ponerse
de manifiesto con estas lineas es, precisamente, la importancia
de un trabajo colectivo que, mas que en los libros, hoy en dia es
posible seguir a través de la lectura de las revistas del periodo. Por
ello querriamos ir cerrando este apartado con unas afirmaciones de
Jitrik, datadas en 1975, en las que se habla de ese proceso colectivo
de transformacion de la critica:

Gracias al esfuerzo de muchos, de a poco, secretamente, sometiendo a
la «critica literaria» a un ataque riguroso, se esta produciendo el rescate
de una actividad, de una produccién que se realiza en el mas denso de
los materiales con que se maneja el hombre: el lenguaje. Considerada la
literatura —y la critica— como «trabajo», puede empezar a abandonar
sin riesgos su ambigua residencia, la del privilegio y la intocabilidad,
para empezar a tocarse no solo con el restante trabajo humano sino
con lo que el trabajo humano procura y espera, en el campo de la
transformacion del lenguaje, de sus propias fuerzas. (12)

En este libro, Jitrik presenta el concepto —que, dice, «ya considero
adquirido»— de «Trabajo Critico» (13), el cual rompe con la antigua
distincion sartreana —propia del marxismo vulgar— entre «accion»
y «escritura» (la cual, siendo accion, era degradada al rango de
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«accion secundaria»). Ese seria el espacio discursivo que habra
conseguido problematizar la critica literaria de los afios setenta:

Tenemos por un lado los actos (puesto que hablamos de la sociedad),
por el otro los textos; ahora, desde la perspectiva de lo que podria
obtener el «trabajo critico», podemos decir que los textos son también
actos —y no por la mera razon de que son «productos» producidos—
en la medida en que hagan actuar, en que susciten una accién que se
pueda emprender con ellos, desde ellos, en ellos. (15-16)

Con ello se apunta el valor politico intrinseco de la literatura a través
del descubrimiento de la accion productiva de la lectura y la escritura:
«La lectura es, por consecuencia, un tema politico, y de arrastre,
resulta serlo también la escritura y, en general, todo el campo que
parecia o bien al margen del movimiento social general o solo
vinculado a él porque en los textos lo representaba» (16). Esa critica
de la representacion adquirira diversas modalidades —no siempre
homologables entre si— en los afios setenta. No era el objetivo de
este escrito analizarlas en sus diferencias, sino sefalar el espacio
de emergencia en el que surgieron y en el que comunicaban entre
si, haciendo del vinculo entre literatura y politica una problematica
insoslayable del periodo.

En esos afios, el campo critico de vanguardia tendera a configurarse
en dos polos extremos —que conviviran durante mucho tiempo en
la revista Los libros— en funcién de que privilegien la vanguardia
politica (como acabara haciendo el grupo de Sarlo y Altamirano en
la etapa final de la revista) o la literaria (como haran German Garcia
y Osvaldo Lamborghini). Ese mapa tendria que completarse, por
lo demas, con un tercer polo cientifico —dominado y sumamente
contestado— que encuentra su punto de apoyo en las precarias
instituciones académicas argentinas del momento, representado
ejemplarmente en su versidon mas vanguardista por Veron.

3. El cierre de una época de la critica

Esta situacion empezara a cambiar —por obvios motivos politicos,
perotambiéntedricos— apartirde finales de los setenta. El articulo con
el que arrancabamos estas reflexiones, que data de 1981, acababa
con la presentacion de la obra de Sarlo*®; y aqui, evidentemente, el
orden secuencial indicaba una relacion jerarquica en relacion a la
actualidad. Una vez liquidadas Literal y Los libros surgi6, promovida
por el ultimo nucleo de Los libros, la revista Punto de vista (1978).
Rosa llego a participar en ella, pero su opcion teorica representaba
claramente un sector minoritario de la misma y ya no se identificaba
con sus planteamientos. El nuevo historicismo sociologista del grupo
desplazaba el principal interés textual y psicoanalitico de Rosa®’, y

NOTAS

30 | «Beatriz Sarlo aparece
aqui como representante de
una linea que intenta continuar,
con el empleo de nuevas
categorias, las preocupaciones
fundamentales de la critica
socioldgica: la diacronia
literaria, la historia de la
literatura, la transformacion de
las substancias y las formas
literarias y las formaciones
ideoldgicas correspondientes.
El empleo correcto de los
formalistas rusos (sobre todo
los conceptos de “serie” y de
“sistema literario”) permite

una reubicacion del clasico
modelo comunicacional (autor-
obra-lector), considerado
ahora en su régimen de
sobredeterminacion interna

y externa y sustentado en

una profundizacion de cada
uno de sus elementos como
productores de una formacion
ideoldgica particular: una

estética» (Rosa, 1987a: 91-92).

31 | Rosa colaboro
puntualmente en los primeros
numeros de Punto de vista,
pero enseguida se distancio
de la misma. Una ojeada a sus
dos colaboraciones muestra
cémo sus propuestas textuales
no encajaban en la linea de

la revista. En Punto de vista
pueden leerse sus dos resefas
(Rosa, 1978 y 1979).
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marcaba de hecho el cierre de una época.

A finales de los setenta, toda una serie de aportaciones teéricas
podian darse ya por adquiridas. Sin renunciar a ellas pero atacando
frontalmente al textualismo, la revista proponia una renovacion y
una vuelta critica sobre la propia tradicion tanto a nivel politico como
epistemoldgico. En el sexto numero, publicado en 1979, Beatriz
Sarlo presentaba una entrevista a Raymond Williams y a Richard
Hoggart, y lo hacia volviendo la vista atras:

Algun dia se escribira esta historia de adopciones y préstamos.
Responder a ciertas preguntas: por ejemplo ,qué consecuencias tuvo
Althusser sobre la teoria social e historica, en los ultimos afios de la
década del sesenta y primeros de la actual, en esta region? jpor qué
el estructuralismo de Barthes, Todorov y Kristeva aspird a ocupar el
campo de la critica como unica forma de la «modernidad» tedrica? ;qué
mecanismos reflejan tan directamente el prestigio de la linglistica, en su
problematica calidad de «ciencia piloto», sobre las disciplinas sociales?
Un capitulo no desdenable de la historia tedrica de los ultimos diez afios
se tramara con las respuestas a estas (y otras) preguntas. (Sarlo, 1979:
9)

Con esas palabras se inauguraba una nueva época de los discursos
criticos en Argentina, época en la que la remision a la historia volvia
a desplazarse y a cobrar un nuevo significado. Desde entonces, la
influencia francesa —que en aquellos momentos comenzaba a dejar
de serun centro eminente de produccion intelectual a nivel mundial—,
si bien no iba a desaparecer, comenzaria a ser problematizada; y
mientras en Francia se agotaba la vanguardia tedrica que habian
representado nombres como los de Barthes, Lacan o Tel quel, y en
un momento en el que la teoria corria el riesgo de convertirse en un
fetiche, algunos de los principales introductores de esos discursos
buscaban nuevos horizontes tedricos desde los que seguir pensando.

Las relaciones entre legibilidad e ilegibilidad volvian a estabilizarse
y la relacion de la literatura con lo social —mas que con lo politico—
volvia a irrumpir, esta vez de otro modo. Frente a la primacia del
psicoanalisis y de una lectura que privilegiaba la emergencia de los
restos textuales, la sociologia volvia con una mirada renovada en
Punto de vista, recordando el caracter documental de la literatura.
Asi, Sarlo y Altamirano reivindicaban en 1983 «a dos expulsados por
la ola critica de los afos sesenta y setenta: el autor y el lector, no
como meras funciones textuales, sino también como sujetos sociales
cuya actividad es esencial en el proceso literario; y, finalmente,
la historia, porque pensamos, con Raymond Williams, que una
perspectiva sociolégica no puede afirmarse sin afirmar al mismo
tiempo la perspectiva histérica» (Altamirano y Sarlo, 1983: 12). Con
esa reivindicacion se abria un nuevo periodo de la critica literaria
argentina en el que la hegemonia tedrica parisina —en un momento
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en el que aquella vanguardia europea ya se habia disuelto— iba a
convertirse, como no ha dejado de suceder hasta hoy, en historia.
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THE DISCOURSES
OF ARGENTINIAN
LITERARY CRITICISM
AND FRENCH
LITERARY THEORY
(1953-1978)"

Max Hidalgo Nacher
Universitat de Barcelona



Abstract || Post-World War Il French critical theory was a key pivot-point in the renovation of
Hispanic American literary thought during the 1960s and 1970s. Starting from a text by Nicolas
Rosa and Foucault’s concept of discourse, the article addresses the reception of said theory in
Argentina, both in its political and epistemological dimensions, with a particular emphasis on
the critical uses of that tradition, and the collective nature of the problematization of literature in
relation to other practices and discourses.

Keywords || Literary Theory | Argentinian Criticism | Intellectual History | Nicolas Rosa |
Structuralism
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Modern discourses verge on the limits of the thinkable. Perhaps
this liminality is the source of the traditional resistance against the
recognition of their breadth and strength. When Michel Foucault
planned to write, in Les mots et les choses (1966), a history of
knowledge that would rupture with the old history of ideas, he had
to take recourse in the concept of discontinuity to point out the
internal workings of the epistemes that his book described. Now, a
quick reading could create the impression that, in his archaeological
description, different orders of intelligibility follow each other
across history as if by magic; whereas at another level of analysis,
discourses, which establish the limits of the thinkable, overlap in the
present as geological strata, and are sustained and transformed in
their usage. But Foucault had renounced conceiving of change from
the perspective of continuity—as was the usually the case then as
regards the history of mentalities, the evolution of science, or the turns
of tradition—, and resisted introducing into his study any totalizing
idea which, transcending its subject, could provide continuity to a
the very history that he attempted to unpack. His book seemed to
observe culture with the eyes of the person who analyzes a fossil;
by doing so, the epistemes he referred to might appear as the secret
vault of history when, in truth, his work described a few slices in the
historical development of a new object of knowledge: the discourse.

Even Foucault would react very soon to this problem, pointing out
(for example in L’archéologie du savoir, 1969) the practical nature
of discourse. The acknowledgement of the existence of discursive
practices allowed for the reconnecting of discourses with the rest of
social practices and mechanisms, while keeping it undiluted, making
the study of discursive practices—as acts—possible, in their different
contexts of production.

Now, what are the relationships that literary criticism established
with what Foucault named as “discourses”? Established in a border
position where different force fields meet and crisscross, while they
fight for hegemony, the strength of literary criticism is intimately
connected with its lack of authority. In modern times, criticism obtains
its authority by delegation; at the same time, this radical illegitimacy
affords an intimate relationship with literature which, as Alberto
Girodano wrote, activates “un conocimiento dispuesto a perderse
antes de perder el deseo de lo extraio que esa experiencia le
transmitié en su origen” (1999: 12-13).

In this essay | propose a couple of complementary exercises: firstly,
to note the relationship of an area of Argentinian literary criticism with
its own discourse; and secondly, and via that first problematization,
to sketch the historical panorama of Argentinian literary criticism
and pinpoint its transformations, since the founding of the magazine
Contornoin 1953 to the apparition of Punto de vistain 1978, in relation
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to French literary thought. This chronological section, marked by
strictly literary phenomena (Literal—widely known nowadays following
its reediting in facsimile in 2011 but barely read in its time—published
its last issue in 1977) will make visible the discourses (that is, the
spaces of intelligibility that define the possibilities and limits of what
is thinkable in a given enunciative situation), their transformations,
and the discursive task conducted by certain groups, journals and
authors, which contributed to their displacement.

The history of the reception of French critical thought in the
different Hispanic-American fields after World War Il has not been
written, and moreover, has yet to be read in relation to its specific
concordances and divergences. Far from discovering a mechanical
process of influence, it is possible to detect in its three main areas
(Spain, Mexico and Argentina) a whole series of appropriations,
interpretations and modulations with respect to their own traditions,
which radically transform the polemics in their original context. The
specific tension produced between the original field and the reception
field involves, among other facts, the fact that the theoretical debates
and epistemological polemics of the French field will be largely
ignored in the reception fields. Bearing in mind these problems, this
article aims to be a contribution to an intellectual history of literary
criticism, which cannot ignore the question of the international
circulation of discourses, and with it, its uses and appropriations. The
theory of literature that started to inform the discourse of criticism
a few decades ago was received, to a great extent and with few
exceptions, from its French irradiation. As authors like Emil Volek
have critically noted, the reading of Russian formalism and Prague
structuralism has been filtered by the French reception and uses of
these traditions,? to the point that it is possible to say that literary
theory, and afterwards, theory as discourse, emerged in France at
some moment in the 70s around the strong core of structuralism.?
As we belong to that history, and some of our contemporary critical
modes stemmed from that crisis, this study can offer us tools to think
about some of the challenges and blind spots of our present.

1. The discourses of criticism

Would it be possible to draw the map, or even its main contours, of
Argentinian criticism of the period? In 1981, in a key moment, one
of the starring characters in its renovation, Nicolas Rosa sketched
a general map of Argentinian literary criticism from 1940 and his
present-day in about 30 lines. His narrative included “una ruptura
fundamental” of the critical discourse—which the author located,
nonetheless, with a political event: the fall of Peron in 1955—: the
fundamental break opened by sociological criticism (either Marxist or

NOTES

2 | Thus, Volek—nhighly critical
with Jakobson’s reading and
transmission of this tradition—
translated from the original
some texts of the Russian
formalists and Bhakhtin’s circle
for a Spanish readership,
without the French mediation
(and mistakes). Volek, in his
introduction to the volume,
writes: “Semejante a los afios
veinte, los sesenta fueron

un periodo de fermentacién
febril: aparecian movimientos,
contra y post-movimientos,

en una rapida sucesion.
Estos movimientos por su
parte canibalizaron en gran
medida las manifestaciones
vanguardistas, formalistas y
postformalistas de los afios
veinte” (1992: 17).

3 | For a corroborated history
of this problem, see Milner
(2008).
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Sartreian) in the heart of positivist historicism as well as in stylistics.
Since that moment, this discourse would oscillate “entre dos
posturas, el método socioldgico y el inmanentisco estético”, which
according to Rosa, was only destabilized “por la brusca renovacién
del psicoanalisis” (1987a: 81-82), which introduced a third path for
the problematization of literature. In barely fifteen pages, the author
aimed to establish the limits of the critical discourse of a whole period;
these limits would constitute—as Roland Barthes desired—what
was intelligible in a certain time.* Rosa was adamant with respect
the appropriateness of building this map of criticism—which included
critical texts from the time>—through which it was possible to begin
to question the specific ways they were combined: “Estos puntos
extremos y las propuestas mas coherentes y homogéneas que se
encuentran entre ambos, forman el panorama de la critica literaria
contemporanea desde 1940 hasta la actualidad” (Rosa, 1987a: 81-
82).

Is it possible to reduce the inventiveness of criticism to the spaces
enclosed by these “puntos extremos” and their specific combinations?
The interstice opened by the psychoanalytic renovation—which
thus appeared as the vanguard of criticism—tended, however, to
occlude, in Rosa’s panoramic view, one discourse that was notably
absent: where does structuralism fit, then, in this distribution of
discourses? It was restricted to a variety of “una estilistica formalista
y desemantizada” (81) which in some exceptional cases, as in
Ana Maria Barrenechea’s,® “acaba en una valiosa integracion de
los analisis propuestos por la semiologia literaria y sobre todo por
la linguistica textual” (Rosa, 1987a: 83). The reason for this is the
particular academic reception of structuralism in Argentina, where—
as was the case in Spain— it first appeared filtered through stylistics.’
According to Viceng Tuset’s reading, “el efecto obturador de esa
apropiacién habria retrasado los desarrollos del estructuralismo”
(Tuset, 2012: n.p.; 2013). This stylistic reading, which assimilates
structuralism to a sort of taxonomy, does not acknowledge that what
distinguished structuralism from the old positivism, was its establishing
a epistemological break with the classical opposition between human
and natural sciences.® This epistemological argument—and the
consequences that stemmed from it—became visible since 1969 with
the founding of the journal Los libros and the publication of articles
and critical reviews such as José Sazboén’s (who in 1976 published
Saussure y los fundamentos de la lingliistica, a selection of texts by
Saussure with a new preliminary essay which tries to put forward for
reflection the difference that the stylistic reading had omitted [Tuset,
2012]). In fact, it is worth noting that Rosa as an author—along with
Noé Jitrik, Oscar Masotta or Josefina Ludmer, to cite just a few®—
and Los libros as a space were, in those years, among the main
agents of the aforementioned discursive transformation.

NOTES

4 | “La critique n’est pas

un ‘hommage’ a la vérité

du passé, ou a la vérité de
‘autre’, elle est construction
de lintelligible de notre temps”
(Barthes, 1963: 507).

5| Rosa’s text was originally
an introduction to volumes 113
and 114 of the series Capitulo,
devoted to Argentinian
criticism.

6 | Ana Barrenechea was
educated at the Philology
Institute in Universidad de
Buenos Aires under Amado
Alonso and Raimundo

Lida. Answering to Sarlo

and Altamirano’s survey

from 1981, Barrenechea
writes: “Amado Alonso nos
introdujo en los métodos de

la estilistica segun la escuela
alemana, replanteados por

su capacidad creadora y sin
los excesos psicologistas que
por momentos afectaros a
Spitzer. También nos formo en
su concepto del lenguaje que
atendia a la nocion de sistema,
base del estructuralismo
posterior” (Num. 129: 46). In
1957 Barrenechea published
La expresion de la irrealidad
en la obra de Borges (México,
El Colegio de México). After
Adolfo Prieto’s disproving
book (Borges y la nueva
generacion, Buenos Aires,
Letras Universitarias, 1954),
Barrenechea opened the
possibility to appreciate at the
level of his writing. Now, as
Rosa states, her reading of
Borges “termina por convertirse
en una pura taxonomia
clasificatoria a la manera de
la retdrica clasica” and “esta
taxonomia de las formas
(analisis de los procedimientos
de estilo) y de los contenidos
(los temas) mantiene en ultima
instancia la distincion forma-
fondo dualista, sustancialista,
psicologista” (1987b: 270).

7 | Amado Alonso’s translation
of Cours de linguistique
générale by Saussure (Buenos
Aires, Losada, 1945), and his
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In spite of this caveat—and bearing in mind the preciseness of his
arguments and the vindication of psychoanalysis as the vanguard
of theoretical renovation at the very moment when Punto de vista
was openly diverging from these proposals—these lines allow us to
reconstruct the limits of the discourse of a period. To think about
literature in Argentina between 1940 and 1980 was—and we are
referring to the hegemonic discourses of the period—to think in terms
of a self-sufficient immanence or a determining transcendence;
facing these, and in an emergent state, “formas mas nuevas
pero todavia no suficientemente compactadas” (1987a: 82) were
tentatively sprouting, trying to communicate the inside and outside of
the text, two dimensions that demanded thought but which resisted a
simultaneous consideration. The very historicization of this problem
already places Rosa in a third, still undetermined space—in which he
includes himself along with Josefina Ludmer, Jorge Rivera y Beatriz
Sarlo—with respect the two positions.

This situation allows us to understand the passion that courses by
Rosa at the Universidad Nacional de Rosario could generate, in the
early 1970s, in a twenty-year old Roberto Retamoso:

Las tradiciones mas importantes de la teoria literaria tenian que ver
con el campo de la linguistica y la inmanencia del analisis textual o con
la perspectiva de la critica socioldgica, de espiritu marxista, que tenia
que ver con los abordajes contextuales, y que de algun modo llevaba
a perder de vista la especificidad del texto. Entonces, Nicolas [Rosa]
nos dio acceso a Kristeva, y al posestructuralismo en general, lo que
representaba una perspectiva tedrica que permitia vincular esas dos

tradiciones. Visto esto epocalmente, fue muy impactante para nuestra

generacion: para nosotros fue algo préximo a una “revelacion”.'°

In the next pages we will try to note some of the paths and
moments along which the gap which resulted in such problematic
communication between the inside and the outside of a text was
forged. This interstice, which Rosa attributes to psychoanalysis,
was already sketched in his own works from the early seventies,
or in a book like Cien afios de soledad, una interpretacion (1972),
by Josefina Ludmer, in which, while influenced by psychoanalysis,
“no puede ser definido como critica psicoanalitica” (1987a: 70), as
Rosa acknowledges. What it is at stake in these writings is a literary
renovation, and to the role attributed to literature in the articulation
or interrelation between its subject and the social body. Only when a
specific productivity of writing was revealed, by means of categories
such as “labor” or “production”, was it possible to affirm that the
mistake of Contorno “no provenia de una concepcién erronea de lo
politico sino de la ausencia de una concepcioén de lo literario” (Rosa,
2003a: 47). As there was no theory of the sign—even readings of
Sausurre reproduced a pre-Sausurrean theory of language, and in
this sense, pre-Heideggerian—it was impossible to claim the political

NOTES

prologue have been seen, in
this sense, as a “una maniobra
de asimilacion, desactivacion
de lo que el Cours pudiera
tener de renovador” (Tuset,
2010: 2).

8 | José Luis Pardo has
described this transformation
succinctly and precisely (2001).

9 | Rosa, with his well-known
haughtiness, is cited in third
person in page 89, where

he refers with—ancient-
distant—study of David Vihas,
published in 1970 in Critica

y significacién as “el primer
texto de la nueva critica que
inaugura coherentemente una
metodologia innovadora”.

10 | Personal interview
(Rosario, Monday, July 15
2013). See also Retamoso
(2007).
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value of writing beyond its instrumental character, as a medium that
served an external, anterior finality. The dichotomy turned rapidly
into an aporia: “Sélo caben dos opciones: o se reniega del signo,
qgue en una perspectiva revolucionaria puede ‘significar’ politica pero
no ‘hacerla’, o se lo somete a una precisa actividad transformadora
para dotarlo de una operatividad por fuera de su propio alcance que
lo convierta en ‘otra cosa’” (48). The journal Contorno thus opposed
the ideas of Sur, just at the moment when the Sartrean theory of
commitment—which was justified by the essential transitivity of
language as means of expression, communication and revelation
(prose) and by its deviation from a non-significant poetry—" opposed
a depoliticized view of art such as could be found in Paul Valéry or the
NRF previous to World War Il. Both in France as well as Argentina,
this opposition established a field in which—as is often the case with
oppositions—it was possible to find a common articulation, hinge or
problematization, revealing that they belong to a same discursive
space.

1.1. The statute of criticism, theoretical dependences and the
problem of mediation

En la conmocionada vida politica que vivimos los argentinos desde hace
algunas décadas plantearse problemas relativos a esa actividad mas o menos
mendicante que se denomina “critica literaria” puede parecer extrafo, evasivo

o, por lo menos, arrogante. La politica, en sus formas menos conversadas
—por decirlo asi—, llena el espacio mental, emotivo y aterrado de muchos
argentinos, si no de todos, que contemplan cémo viejas y quizas desgastadas
formas de la relacién social se vienen abajo con un estrépito de clavos que
cierran para siempre mas de un féretro.

(Noé Jitrik, 1975: 8)

Practicing criticismin the period was highly sensitive. Literary criticism,
in an intellectual field violently shaken by political imperatives, often
had to become activist or ask for forgiveness, as Jitrik’'s quote
exemplifies. To understand the critical interventions of the time in
their specificity, the aformentioned epistemological problems need
to be complemented by attention to politics. In the sixties and
especially in the seventies, the Argentinean intellectual field would
become absorbed by a wave of politicization that tended to limit—
if not abolish—its autonomy. Juan Luis de Diego’s conclusions, in
reference to writers, are also valid for the practice of criticism of the
time:

Un escritor no necesariamente es un intelectual, un intelectual no
necesariamente es un politico, un politico no necesariamente es un
revolucionario. Si llegd a haber una simbiosis entre el primero y el tltimo
de los términos de la serie es porque los setentas se caracterizaron
precisamente por una supresion casi total de las mediaciones entre el
campo literario y el campo politico. (2001: 25)

NOTES

11 | Jean-Paul Sartre expanded
on these reflections in “Qu’est-
ce qu’écrire?”, the first chapter
of Qu’est-ce que la littérature?
(1948).
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Suchacomparison, sooftencrownedbythe stereotype ofdependence,
constituted a difficult obstacle for the most politicized spectrum of
the field opposed to theoretical renovation. In this sense, as Jorge
Panesi, has noted, the Argentinean intellectual field was dominated,
from the late seventies until 1974 (1985: 171) by a discourse that
considered cultural colonialism—the ideological weaponry of
imperialism—as an invisible enemy aimed at impregnating bodies in
order to perpetuate economic dependence. Used by Peronism and
nationalism to reject the adoption of foreign-sounding models and
modes of thinking,'? the discourse of dependence would work as a
slogan for the subordination of the diversity of social practices to a
political imperative, which would unify and erase these differences.
Evenin Los libros, one of the main actors in the renovation of criticism,
there was an important populist group that managed to prevail,
starting in 1973 with issue 29, when the founder of the journal, Héctor
Schmucler, abandoned the Board of Directors from then on would be
comprised by Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia and Carlos Altamirano.
German Garcia would also abandon the journal at that moment to
found Literal, a publication which—at the apex of the politicization of
the field—probably posited the most explicit critique to the political
imperative, in texts like “No matar la palabra, no dejarse matar por
ella” or “El matrimonio entre la utopia y el poder” (num.1, November
1973).1

The problematics of dependence, and the revolutionary discourse
it often invokes, succeed by referencing the real and the people—
its epiphany—which, as Miguel Dalmaroni reminds us, populism
understands as “one y bueno” (2004: 37). Intellectuals—and
the true writer in its Literal version—would be the one who goes
astray, separating herself from the people and need, and becoming
suspicious. This device aimed to largely eliminate social mediation
in the name of a totalizing principle and a revolutionary imperative.
And in that context, the critic—as mediator—became suspicious, if
not totally dispensable.

In questioning the relationships of Argentinean critical thinking
of the period with its otherness; in looking for the link between
Argentinean literary criticism and French literary theory, to what
extent and under what conditions would it be appropriate to talk
about “dependence”? From that context, Rosa himself engaged with
the issue and problematize it: “Si la dependencia cultural consiste en
una transcripcidon de codigos culturales, esa copia nunca es directa 'y
se produce como una relacién discontinua entre el Modelo y su Copia
donde aparecen variables y modificaciones en las dimensiones
pertinentes” (2003b: 74). Thus, Rosa proposed a methodological
principle, consistinginthe negation ofthe exclusive preeminence ofthe
source for the study of the specificity of uses and appropriations. This
way, it would be a question of forfeiting a mechanical understanding

NOTES

12 | An example of this
attitude is Eduardo Romano’s
argument against Noé Jitrik’s
first works, in which—because
he cited Maurice Blanchot

in some sections, an author
totally unknown in Argentina—
he perceives “criterio de
confrontacion del producto
nacional con el modelo
extranjero regulador” that “se
verificaba al mismo tiempo
que los sectores oligarquicos
resumian, después de la
caida de Perodn, el esquema
tradicional de nuestra
economia agropecuaria
exportadora de materias
primeras e importadora de
productos manufacturados;
en términos culturales,
exportadora del ser nacional
e importadora del deber

ser universal falsamente
unificador” (Romano, 1972:
16). As this excerpt shows,
this idea is based on position
an almost mechanical
relationship between culture
and economics, in which
foreign thought is identified in
most cases with ideological
colonialism.

13 | The first text reads:

“La literatura insiste en el
lenguaje, en la mediacién que
la palabra instituye, afirmando
la imposibilidad de lo real” (VV.
AA., 2011: 6); “para cuestionar
la realidad en un texto hay
que empezar por eliminar la
pre-potencia del referente,
condicion indispensable para
que la potencia de la palabra
se despliegue” (7); “una cierta
distancia de la letra siempre
sera recommendable” (10). Or
this accusation in the second
text: “Si una determinada
concentracion de poder esta
en condiciones de inscribir

en el presente una utopia
civico-cuartelera, meramente
restitutiva de un ayer tan
imaginario como la ‘potencia’
que se proyecta en el futuro, es
porque los mismos grupos que
podrian oponerse al proyecto
se han mutilado con el cuento
de la realidad, la eficacia y la
tactica” (44).
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of these relationships and asking ourselves instead about the uses
of these discourses and how they have been transformed in the new
context. This change of perspective, that frees us from knowing the
autonomous working of these cultural codes in their original context,
implies a displacement of the focus on the study of objects, as it is
“en la copia donde debemos leer las propiedades del modelo para
verificar sus variaciones y su inscripcion ideological” (74)'.

The type of analysis proposed by Rosa consists, then, in studying the
“copy” for what it is, while it is linked to a “beyond” that acts as model.
He would conduct this study in the journal Sur, where he maintains—
categorically—that “representa en la historia de la literatura argentina
una reposicion ahistorica de las tendencias iluministas en cuanto se
valora la Cultura como medio de la ‘ilustracién’ y se reconoce en
el Espiritu la réplica de la Razén” (2003b: 75). Rosa’s move, then,
involves a discursive analysis which nonetheless places discourse
in relation with something that exceeds it, and in relation to which it
obtains its specific value. This dimension, in which texts reveal their
multiplicity, is what can be called—in a specific sense, constituted
a priori to this third critical discourse—history. In the seventies
we see the emergence in Argentina, both from semiotics and
psychoanalysis, of the suggestion of “la necesidad de un camino que
parta del mensaje (y no de una presuposicion sobre el cddigo) para
conocer cualquier rasgo de la organizacion significante del discurso.
Ese partir del gesto —del significante siempre inicialmente resistente
y opaco, a trabajar desde la teoria—” (Steimberg, 1999: 77), will be
the element shared by the analysis of the “discourse of the subject”
(semiotics) and “the subject of discourse” (psychoanalysis), which
opened a breach in the traditional critical approaches. In the new
critical discourse, history would manifest as excess in critical texts.
Rosa himself would illustrate this idea in the nineties, affirming that
“todo texto no se define por su lectura sino por su ilegibilidad, por su
resistencia a ser leido” (1992: 83).

1.2. Critical uses of theory

Este discurso de barbaros y civilizados, de padres y de madres, de ascendencias y
descendencias, de hijos y entenados, de mestizos, cuarterones y bastardos, este delirio
de filiaciones y atribuciones es también un fantasma compartido entre la literatura y la
critica latinoamericanas (Rosa, 1992b: 27)

If we refuse to talk about dependence, and yet, we insist on
imagining discourses in relation to the “beyond” that is their original
context, the concept of “uses” can be helpful, to understand, for
instance, the alleged “eclecticism” of Contorno. Horacio Crespo,
refuting this “derogatory” description, points that such a move is only
possible if one ignores “los mecanismos de apropiacion por parte
de la intelectualidad latinoamericana de las elaboraciones teoricas
efectuadas en los paises centrales” (Crespo, 1999: 430). Argentinean

NOTES

14 | This question reappears
in many writings of the period.
If Rosa’s perspective is purely
discursive, Eliseo Veron,

in 1973, will ask, from a
sociological perspective, about
the social and international
circulation of discourses (and,
in his case, of structuralism).
To do so he will start from

a realization: the available
theories do not allow having a
clear and broad idea of these
relationships. The notions of
influence and diffusion are
not enough to realize these
processes because “esta
difusion no se produce de
manera uniforme, como una
transferencia lineal de una
cultura a otra. Asi entendida,
la nocién misma de ‘difusion’
es engafnosa y de hecho un tal
proceso de difusiéon no existe”
(Veron, 1974: 97-98).

15 | This image of history,
having renounced the will of
totalization, would be very
different from the one from

the nineteenth century: “El
estudio de la historiografia

del siglo pasado era el intento
monumental de escribir toda
la historia del mundo, o por

lo menos de Occidente y del
Cercano Oriente. Recuerdo
mis lecturas adolescentes

de Henri Seignobos o de
Philippe Laurent, y mas
contemporaneamente la de
Leopold von Ranke. Estos
intentos tienen su reflejo en

la literatura desde Honoré de
Balzac, Romain Rolland, hasta
En busca del tiempo perdido
de Marcel Proust. Las historias
comparatistas sélo son un
reflejo no necesariamente
causal de la filologia
comparada. Reunir a los
especialistas mas destacados
dentro de una serie que
intentaba la completed” (Rosa,
1999: 16).
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intellectual history cannot be understood without the specific game
that, while situating it in the center, projects it phantasmatically to the
periphery; and the uses of theory in Argentina would be especially
productive (that is, transformative). That is what allows him to say
to Susana Cella, while writing about a Jitrik text from the sixties,
that “la adopcion del término ‘escritura’ con la remision a Barthes no
significa ‘aplicacion’ de una teoria, significa nombrar una referencia
que induce a teorizar” (Cella, 1999: 53). This is something evident
in works by Masotta o Rosa, who practice a constant rewriting of
their referents. Masotta does so privileging the biographical register
in a way that it becomes polemical; Rosa, by means of a theoretical
movement that starts from “models” and groups and reconstructs
them in a creative way, becoming self-reflective while separating
from them at the very moment that he activates them. As Cella notes
somewhere else, it is possible to discern in Rosa’s works a resistance
to a simply instrumental use of theory, a “negativa, constante en su
practica critica, a todo aquello que pueda estar vinculado con la
‘aplicaciéon’ de tal o cual teoria a los textos literarios” (Cella, 1997:
13).

Among this sector of criticism there is a central dimension worth noting:
their relationship with their literary tradition and their corresponding
will for intellectual intervention. The consciousness of the specificity
of their situation—which in Massota becomes the thematization
of the social determination of the subject of enunciation—will be a
central topic in Rosa’s writing:

Si es posible importar saberes técnicos sobre los que apoyar la
reflexién tedrica, es imposible generar un discurso critico fuera del
entramado social donde se ejerce: la actividad critica s6lo podra dar
cuenta de los fendmenos literarios argentinos o americanos porque
son los Unicos objetos “adecuados” a esa reflexién, son los Unicos que
pueden engendrar una transferencia positiva, una reincidencia dialégica
suficiente. Somos lectores de lo universal, pero sélo somos escritores de
lo particular. (Rosa, 1987c: 12)

Some of Rosa’s disciples and peers, such as Roberto Retamoso
and Miguel Vitagliano, continue nowadays to cite this last sentence
approvingly and to vindicate this attitude.®

We can witness this critical relationship and the resulting will of a
theoreticalinterventioninworks by Noé Jitrik (who writes about Horacio
Quiroga, José Hernandez, Julio Cortazar, Estaban Echevarria,
Roberto J. Payr6, José Luis Borges or Macedonio Fernandez),
Josefina Ludmer (about Gabriel Garcia Marquez, Ernesto Sabato,
Vicente Lenero, Juan Carlos Onetti or Manuel Puig) and Rosa.

NOTES

16 | Roberto Retamoso: “Yo
me identifiqué plenamente
€on esos principios que nos
transmitid Nicolas: la teoria
podia ser universal pero la
critica era siempre una critica
de lo singular; y lo singular, en
nuestro caso, era lo argentino.
Yo tenia lecturas de autores
argentinos y me puse a trabajar
mucho sobre los escritores

de la primera vanguardia
argentina —Borges, Oliverio
Girondo, sobre el que hice mi
tesis de doctorado-. Asi, leia
mucho a escritores argentinos
y latinoamericanos, como
César Vallejo; particularmente,
los poetas de la vanguardia”
(personal interview, Rosario,
Monday, July 15 2013).
Miguel Vitagliano, referring

to his years of collaboration
with Rosa: “Trabajabamos
siempre con una de las frases
de Nicolas, una idea que

yo sigo planteando a mis
alumnos: ‘Somos lectores de
lo universal, pero escritores
de lo particular’. Nosotros
siempre trabajabamos con
literatura argentina. Dabamos
nuestras vueltas, pero siempre
volviamos a la literatura
argentina” (personal interview,
Buenos Aires, August 2013).
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2. Literary theory in Argentina

A mesure que l'auteur atteint un public plus étendu,
il le touche moins profondement. (Sartre, 1948: 294)

The transformation of that writing of the particular of Argentinean
criticism will be connected to a great extent, and starting in the second
half of the seventies, with literary theory, accessed fundamentally
by means of post-war French critical thinking that turns Argentinean
critics into readers of the universal. The referents—diffused through
books, journals, and new magazines—are evident; the question is,
then, to which uses will Argentinean criticism put them to work.

Sartrean commitment and structuralism, which in post-war France
revolutionized the criticism of writers (with Jacques Riviére’s Nouvelle
revue frangaise and Jean Pulhan) as well as academic criticism
(ruled by the uses and habits of 19" century philology), will be the
engines of the transformation of literary criticism in Argentina and of
the very idea of literature. Critics such as David ViAas, Adolfo Prieto,
Oscar Masotta, Noé Jitrik, Nicolas Rosa or Josefina Ludmer parted
ways, in different waves, with the discursive space of Sur—a space
that otherwise represented many structural similarities with Nouvelle
revue frangaise—to include, via new journals like Contorno (1953-
1959), Los libros (1969-1976)y Literal (1973-1977), a new conception
of literature, one intimately linked, and yet not equivalent, to politics.
Readings and translations of Jean-Paul Sartre and Roland Barthes
were fundamental in this displacement, and in a second moment,
those of Jacques Lacan, Julia Kristeva and the group Tel quel.

In what follows we will compare the problems affecting criticism in
France and in Argentina by means of the two main axes of our study:
the epistemological one and the political one. This itinerary will allow
us to see some of the specificities of the Argentinian literary theory
and criticism of the period, and to note some critical displacements
and transformations in the international circulation of discourses.

2.1. The epistemological problem: between phenomenology
and structuralism

We should start establishing an initial general fact: what in France—
in a context of renovation in the academia that entailed the
promotion of human sciences—was experienced as an inescapable
epistemological conflict, demanding a theoretical resolution of one
sort or the other, arrived in Argentina mainly as a dispersed series of
complementary approaches all of which pointed to the renovation of
criticism. In the early fifties in France, one could only read Lévi-Strauss
in Les temps modernes on the condition to ignore the radicalism of
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his proposal. When Sartre was forced to read the anthropologist’s
work in his own terms, a real dispute erupted, because the concepts,
transported from one discourse to the other, change meaning, and
become truly theoretical monsters, combining—and quite freely—
elements from different systems to engender a new unity. If we
consider that any monster has a discursive dimension, we might ask
where did the monstrosity reside, whether in the object itself or in the
reflection that a discursive configuration caused in the eyes of the
observers.

The functioning, on both sides of the Atlantic, of the theoretical
discourses—and specifically of “structuralism”—with respect to the
problem of foundations and epistemological assumptions, can be
summarized in two episodes. The first involves Lévi-Strauss, who in
1963 will still maintain the impossibility of mixing structuralism and
phenomenology as Paul Ricceur would recurrently propose, trying
to turn structuralism in an instrument that would become meaningful
in the framework of a phenomenological theory.' Lévi-Strauss
emphatically opposed such assimilation, and in an interview for the
magazine Esprit, he answered a question by Ricoeur as follows:

Ce que vous cherchez —et |a je ne pense pas vous trahir parce que
vous le dites et méme vous le revendiquez—, c’est un sens du sens, un
sens qui est par derriere le sens; tandis que, dans ma perspective, le
sens n’est jamais un phénomeéne premier: le sens est toujours réductible.
Autrement dit, derriére tout sens il y a un non-sens, et le contraire n’est
pas vrai. (Lévi-Strauss, 1963 : 637)

This (failed) meeting is but another piece of evidence of the centrality
of epistemological debates in France. In contrast, in Argentina a
more immediate interest—and with fewer prejudices—for criticism
prevailed, with the exception of a few cases, such as Eliseo Varén’s,
disciple of Lévi-Strauss. In this respect, it is worth noting the following
anecdote as told by Noé Jitrik in the context of the 1978 Cérisy
Colloquium on Latin-American literature:'®

Participé en el encuentro, en el que decidi hablar de Lezama Lima. Y lo
vinculé a Blanchot, a Auerbach y a algunas otras cosas. Cuando hablé,
estaba en el publico Todorov; y, cuando terminé, levant6 la mano y dijo:
“No entiendo cdmo puede estar citando a tanta gente diversa y opuesta
entre si”. A mi me dejo aterrado. Porque yo, efectivamente, habia
manejado a gente diversa... Pero lo que creo que no habia apercibido
era que yo lo que hacia era sacar de ellos lo que necesitaba. Yo dije: “Esto
en América Latina es asi. Nosotros manejamos una enorme cantidad de
cosas disimiles entre si, pero no entramos en esa polémica”."®

In France, epistemological discussions would be quite intense from
the outset, even when Simone de Beauvoir’s mistaken early reading
of Lévi-Strauss as existential in Les temps moderns had been
clarified;? in the Argentinean intellectual field of the sixties, more

NOTES

17 | After the publication

of La pensée sauvage by
Lévi-Strauss, the journal
Esprit—a significant title,
which gathered a group of
hermenauts and intellectuals
close to Christianism—uwill
publish in 1963 a monograph
on “La pensée sauvage’

et le structuralisme” (Num.
322, November 1963). Its
objective was to generate a
debate on structuralism and

a topic “qui devrait dominer
pendant longtemps un secteur
essentiel de notre époque:
celui des sciences de 'homme,
de leurs méthodes et de la
contribution qu’elles estiment
pouvoir apporter a la question
posée depuis toujours par les
philosophies sur le sens de

la présence humaine dans le
monde” (Ricceur, 1963: 546,
my emphasis).

18 | The colloquium sessions
were later published later (VV.
AA.: 1980).

19 | Personal interview to Noé
Jitrik (Buenos Aires, August
2013). The critic adds: “Aqui
no estamos afiliados a uno
para deshacernos de otro.
Estamos en esta circulacion,
que es la caracteristica tipica
de transformacion respecto a
los modelos —digamos mejor
informaciones— que nos llegan
de otra parte. Eso es lo que
creo que hay que percibir:

si hay o no hay. Porque
efectivamente hay repetidores.
La cita es el tobogan para

la repeticion automatica de
autoridades. Pero el otro efecto
es una transformacion de una
informacién que uno recibe, y
que le da un caracter de otra
indole. Eso marca un poco

la peculiaridad de la cultura
letrada latinoamericana. /
Tenemos el caso de Borges.
Decir que Borges imita

o esta modelado por el
pensamiento... ¢de quién?

¢, De Hobbes? ;O de Berkeley,
porque lo menciona? jEs
terrible! En funcién de eso uno
puede decir que esa version
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concerned with political rather than epistemological issues, Sartrean
existentialism and Lévi-Strauss’ structuralism would coexist without
much problem even in the work of one author.

It is possible to illustrate the multiple amalgams of the seventies by
looking at texts from the period. Next, we will note, Noé Jitrik’'s work
on method in the early seventies, where “structualist” methods are
grafted onto an idealist perspective and, later, onto works by Oscar
Masotta and Nicolas Rosa from the same years. This chronology
will allow us to see how, in reality, these transformations were an
eminently collective endeavor.

2.2. The “structuralism” of the seventies (Jitrik, Masotta and
Rosa)

In an eminently methodological work from 1962, Jitrik tried to isolate
the narrative procedures of the novel in order to gain access, through
them, the author’s consciousness. Thus, his study was base don the
premise that “la lectura nos pone ciertamente en contacto con una
tesis o un punto de vista que el autor, por mecanismos diversos,
voluntarios o casuales, nos ha querido hacer llegar” (Jitrik, 1962: 9).
This way, in a theoretical transition that only in the seventies will start
to be seen as a problem, he seamlessly passed from the technique
to the author. As Maria Teresa Gramuglio wrote in the same years,
“en el universo novelistico hay una técnica, un artificio elegido detras
del cual esta el autor, que en su modo de construir la representacion
del mundo imaginario propone también una forma de entender el
mundo real” (Gramuglio, 1967: 15).

At this point, Jitrik was still heir to an idealistic stylistics which he
was not opposed to combining with a Sartrean perspective. “Lo
trascendente de una novela, lo irreductible, no puede ser calibrado
mas que por la emocion creadora” (Jitrik, 1962: 139-140). The
primacy bestowed on the unspeakable continued to rule an analytical
method that considered technique as an instrument. Influenced by a
philosophy of consciousness, Jitrik would posit a univocal continuity
between consciousness and narrative technique. Thus, he aimed
to “buscar en los procedimientos narrativos los puntos de vista, las
opiniones y las ideas del autor” (140). And it was in the author’s
consciousness where a totalizing unity was to be sought. For the
critic, the formal description of the work did not suffice (“el analisis
de los procedimientos no alcanza a la obra como totalidad ni la
toca” [125]) and it needed some sort of totalization. Both from the
perspective of the writer (“es posible también que para muchas
novelas el procedimiento no sea lo decisivo como tampoco siquiera
lo mas importante”) as from that of the critic (“parece admitirse que
el estudio del procedimiento narrativo, o sea de las formas del relato,
ayuda parcialmente a desentrafiar una obra y es tan so6lo uno de

NOTES

de que Borges es un escritor
europeo es falsa. Borges es
un tipico producto de escritor
latinoamericano, en el sentido
de una transformacion de una
informacién que anda por ahi,
que es vastisima y que explica
otro tipo de fenémenos”.

20 | Les structures
élémentaires de la parenté,
Lévi-Strauss PhD dissertation
defended in 1948 and
published in 1949, was
commented in articles by
Simone de Beauvoir (1949)
and Claude Lefort (1951), two
writers who, sharing a same
doctrine to a large extent,
would suport to conpletely
different critical judgements:
the former, highly favorable;
the later, highly negative.
That first reception already
indicates the central position
of Lévi-Strauss’ thinking in the
post-war French intellectual
field, when Simone de
Beauvoir—in what constitutes
a syntomatical reading
“mistake”—could celebrate him
as she considered him close to
existentialist humanism.
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entre los caminos que existen...” [126]), the use and description of
the form were considered secondary activities.

The description of these procedures constituted, therefore, an
instrument for the elaboration of a phenomenology of literature
divided in two parts: writing and reading. Jitrik noted how “el circuito
demuestra ser perfecto y capaz de dar justificativos a la existencia de
la literatura aunque se componga de dos soledades en cierto modo
psicoldgicas a las que se agrega una tercera, tal vez metafisica, la
de la obra misma que esta ahi, pura existencia, esperando que el
lector venga a ponerla en movimiento y a crearla” (127-128).

Thus, the critic—who refused to separate form and content—
nonetheless placed form in a subordinate relationship to
consciousness: “El procedimiento narrativo es, efectivamente, una
forma pero lo es en un plano estructural, necesario, en el nivel
de la conciencia creadora por asi decirlo.” The notion of “choice”,
which appeared explicitly, made reference to Barthes’ 1953 theory
of writing. Such was the “strategy”—if we think that Jitrik’s journey
is ruled by his conscious choices—to displace the study of literature
towards the “plano de los riesgos sociales” (141). As form, and
with it, “los procedimientos narrativos son objetos historicos”, “esta
manera de concebir lo formal [...] confirma las posibilidades de un
analisis literario que se atreva a encontrar los puntos de contacto
que indudablemente existen entre los elementos de la novela, la
realidad exterior y los requerimientos tempo-culturales”. From here
it was possible to formulate the following statement, critical to the
arguments of the critic and his group: “De aqui se llega a la imagen
de la obra literaria como un objeto que ocupa un lugar en el mundo
de los objetos culturales” (142).

With this book and these explanations, Jitrik aimed to “introducirnos
en un ambito o clima que haga lo mas concreta posible la tarea de
acordar un fenémeno literario con la realidad de la cual procede y
sobre la cual quiere actuar” (143). The resulting dialectics of the work
with the author and with reality were fundamental in his proposal; and
his idea, as the author himself affirmed, “ha sido tomada de trabajos
de Maurice Blanchot y Jean-Paul Sartre” (142), two corpus of works
which could be combined without much problems at the time.

Masotta’s case is, in this sense, paradigmatic of the easy coexistence
of Sartre’s ideas and structuralism in the Argentinean intellectual
field of the seventies. In the same period, Rosa would sustain this
equation, in Critica y significacién (1970), by means of the concept of
signification, which refers both to the Sartrean social mediation and
to the linguistic mediation analyzed by structuralism. Only in 1968,
with the publication of Massota’s Conciencia y estructura, the two
elements would begin to be considered in terms of a disjunction (one
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that nonetheless is not yet solved in the fragment of “Roberto Arlt,
yo mismo” that appears on the back cover of the first edition of the
book.)?" Of course, once the two terms are set, it is inevitable that the
union between the two finally falls apart.

Masotta and Rosa’s proposals from the seventies could only be
maintained by ignoring the differences dividing structuralism and
existentialism. A cursory reading of chapter Xl of La pensée sauvage,
published by Lévi-Strauss in 1963 and translated in Mexico in 1964,
would make such an arrangement highly problematic. The difference
is made explicit in “Marx y Sartre” (pp. 13-14), and article by José
Sazbodn in the third issue of Los libros (September 1969), where
Sazbon—who is reviewing two texts by Sartre—establishes that this
author has lost the hegemony that was assigned to him in the past:
“¢‘Situacion’ de la razon dialéctica? ;No estamos retomando por
nuestra cuenta los mismos términos del Sartre del 45, del 60? ¢Y no
han sido barridos, acaso, sustituidos por los novisimos conceptos
de lugar del saber, de espacio epistemolégico?”. His conclusion is
categorical: “El esfuerzo sartreano parece, pues, visto en perspectiva,
inutil.” To sustain his judgment, Sazbdn relies precisely—without
referencing it—on the Lévi-Strauss’ text, cited almost verbatim: “El
fin Ultimo de las ciencias humanas no es constituir al hombre, sino
disolverlo: la empresa de Sartre careceria de sentido” (13).

In this context, and next to Sazbon, Eliseo Verdn will be responsible,

as a “pure academic”, for delimiting the differences in the same way
that Lévi-Strauss would do it in France: their epistemological distance
with respect to Sartre and humanist existentialism; their scientific
distance with respect to essay writing and metaphors of Barthes;
their distance, again epistemological, with to respect Ricceur’s
appropriation for a phenomenological hermeneutics. Veron, without
avoiding public confrontation, nonetheless places the core of his
works primarily in the academic system (Steimberg, 1999: 65) which,
as he himself notes, is always threatened by external forces that try
to—and more often than not, manage—overcome it. %

2.3. Two structuralisms: sciences and structural doxa

The two hegemonic discourses of literary criticism in the fifties were
stylistics and a Marxist-oriented sociology. However, both shared the
fact that they stemmed from a philosophy of consciousness. In that
context, Sartrean proposals moved between a subject considered
within phenomenology, and a historical thinking anchored in
Marxism. The “epistemological obstacle”® of stylistics, along with
the particular political and institutional contexts of Argentina, will
mean that structuralism—and those publicly acknowledged as its
representatives—arrive with a specific configuration.

NOTES

21| “Ala alternativa ¢ 0
conciencia o estructura?, hay
que contestar, pienso, optando
por la estructura. Pero no

es tan facil, y es preciso al
mismo tiempo no rescindir

de la conciencia (esto es, del
fundamento del acto moral

y del compromiso politico)”
(Masotta, 2010: 238).

22 | Thus, for Veron, the

most serious problem of

the scientific aspect of
structuralism in Argentina
was the precariousness of
scientific practice, which

was either “nula” or “se halla
institucionalizada en un grado
infimo” (Verén, 1974: 102).

23| In José Sazbon’s
expression, inspired by
Bachellard, which Sazboén
applied to Saussure (Sazbon,
1985: 9).
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Itisinteresting to compare, in this sense, the evaluation of Eliseo Varén
and Adolfo Prieto with regards to the reception of structuralism. Verén
neatly distinguishes two periods of penetration: from 1959 (when
Lévi-Strauss’ perspective was included in the final section of Gino
Germani’s course in Systemic Sociology at Universidad de Buenos
Aires, a year before the first Spanish translation of Lévi-Strauss
appeared in a Cuaderno published by the Instituto de Sociologia of
the same university [Lévi-Strauss, 1960]) until 1966 (Verdn, 1974:
103); and from then, until the moment when he wrote his article
(1973). In the first period the reception was strictly academic (and
therefore, its readings were controlled); starting in 1966, though, “la
influencia del estructuralismo en la Argentina se incorpora a otros
mecanismos culturales, en general (con algunas excepciones) fuera
de las instituciones oficiales de educacion o investigacion”, in a
moment when a large part of the professorship would renounce their
university positions. According to Verdn, “el momento mas intenso
de la ‘moda’ estructuralista puede ubicarse alrededor de 1969,” the
year when Primera Plana published an interview with Lévi-Strauss,
who was also featured on the cover (105).24

When Prieto refers to “una apresurada apropiacion de los supuestos
del estructuralismo” (1989: 23) he alludes to the structuralist doxa
of the second period, connected with its journalistic diffusion. The
rapid transformations of the circuits of cultural communication, the
Latin-American boom and new periodicals such as the one just
mentioned, will make possible that a critic as Noé Jitrik is identified
as a structuralist because he had lived in France between 1967
and 1970, and had published, in 1971, El fuego de la especie. In
an interview in the nineties, Jitrik affirms that, “Cuando volvi a la
Argentina, me hicieron una patente de estructuralista, que era una
patente ilegitima que nunca compré” (1996: 33). And in 1982, in his
answer to Sarlo and Altamirano’s Encuesta:

Siempre fui algo ecléctico; no veia ningun riesgo en leer a Blanchot
y a Auerbach casi simultaneamente; algunas entonaciones de este
ultimo todavia me resuenan y me ayudan a pensar. Como muchos, me
intereso vivamente la eficiencia estructuralista pero creo que ninguno de
mis trabajos puede ser inscripto, honestamente, en el estructuralismo,
seguramente por deficiencias mias; lo que mas me interesé en este
movimiento fueron ciertas imagenes de las que yo podia apropiarme y
desarrollar por mi cuenta sin sentir que estaba pagando ningun tributo
de tipo colonialista o algo similar. (1981: num. 146, 455)

It is sufficient to read his books published in the seventies to see
that it could hardly be a proper structuralist someone who in 1962
still claimed that “por el camino del examen de los procedimientos
de relato elegidos puede llegarse a penetrar la novela como obra
literaria a través de uno de sus aspectos, el de las intenciones del
autor” (Jitrik, 1962: 138), and who already in 1971 published E/ fuego

NOTES

24 | The interview was
published in Primera Plana,
year 7, Num. 341, pp. 60-66,
1969.
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de la especie, as Eduardo Romano—with certain relie—noted in his
review for Los libros (Romano, 1972: 16).

Over this lapse, however, it is possible to discern the specific
productivity of the Argentinean criticism of the time. And, beyond
the effects of trends, the first amalgam of structuralism and
phenomenology in literary criticism is understood when we note the
function and value of both discourses in the Argentinean intellectual
field. These discourses could go hand in hand in a first moment
because they opposed both traditional stylistics as well as—in Rosa’s
expression—a “sociologismo vulgar” (1987a: 81). That is, by the way,
what happened in France and for a long time with two discursive
formations quite different: the one heir of the writing of Blanchot-
Bataille, and the structuralist, together in the front run against the
hegemony of existentialism since the fifties. The moment when in
Argentina becomes possible to differentiate between Sartre-ism and
structuralism will be, no doubt, an important step in the discursive
transformation of the field. But if in France, the objective of the non-
Sartrean literary criticism was to liberate literature from Sartre’s
commitment, in Argentina, in a first moment, it will involve to free
criticism from the immanentism of stylistics.

The difficult reception of Jorge Luis Borges for some part of the Lefft,
and his different posterior rereding can serve to better understand, by
means of an especially significant case, some of the transformations
of Argentinean criticism. Borges reading will be divided, in a first
moment, between an “external”’, sociologist-bended reading, and
an “internal” or stylistic reading. The conception of literature that will
become prevalent in France, and the theory that will come out of
it, will be fundamental reference points in the transformation of the
specific statute of literature in relation to the rest of social practices.

Borges work—pointing out the limits and possibilities of the critical
scene—could not be read by leftist critics in the seventies inits literary
specificity. The first book devoted to Borges will be Adolfo Prieto’s
Borges y la nueva generacion (Buenos Aires, Letras Universitarias,
1954), which offered a highly critical and openly condemnatory. In the
name of a commitment reminding of Sartre, in the book (published in
the same year when the second issue of Contorno paid homage to
Roberto Arlt) Borges appeared as the representative of the obsolete
world that should be destroyed in the name of history. Conversely,
Ana Maria Barranechea will begin to appreciate Borges, three years
later, by focusing on his style in La expresion de la irrealidad en
la obra de Borges (México, El Colegio de México, 1957). Now,
Borges could not be read and appreciated by the Left until the critics
could communicate history and literature in a non-sociological, non-
Sartrean way. Noé Jitrik will contribute significantly in this sense with
“Estructura y significado en Ficciones de Jorge Luis Borges”, about
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which Nicolas Rosa said that it is the only piece of criticism “que
ha puesto los datos en el camino justo eliminando, para elaborar
su trabajo, el supuesto contenido metafisico de la obra de Borges”
(20). In this precisely article, titled “Borges y la critica”,?®> which we
will comment shortly, Rosa will establish the conditions for a critical
reading of Borges by the Left that did not renounce the materiality of
his writing. Thus, Rosa ends up maintains that “un texto no mantiene
ya relaciones de manifestacion o reflejo sino que es posible leerlo
como una produccion social, como un lenguaje particular en donde
no habla un sujeto individual sino la combinatoria de un sujeto que
se enuncia en las leyes de un sistema” (21). We are in 1972, and
something has radically changed in the epistemological horizon;
something that makes possible to read a Rightist author without the
need to make reference to the real person, and even discover in his
writing, against all expectations, a potentially subversive vein.

24. The political issue: Sartre, revolution and literary
commitment

Politics were, in the Argentina of the sixties, the “region dadora de
sentido de las diversas practicas, incluida por cierto la tedrica”,
in Oscar Téran expression (1991: 15). Even when this statement
can be nuanced, the appeal of politics (and from a certain point, of
the political) is a fundamental axis to understand the Argentinean
cultural scene, and particularly, the exercise of literary criticism. Both
Marxist sociology and Sartre’s theories on the topic of commitment
(which started to be elaborated since the 2" World War and find their
culmination in the “Déclaration” that opened Les temps modernes
(1945) and the publication, first in installments and later as a book,
of Qu’est-ce que la littérature), were decisive for the politization
of literary criticism. There were two major questionings to the
Argentinean reception of Sartrean ideas on literature: its dogmatism
and its theoretical inconsistency. The charges of dogmatism, basically
targeting the Contorno group, involves the relationship with Borges’s
works. Borges was for the members of the journal—and especially
for Adolfo Prieto, author of Borges y la nueva generacion (1954)—a
paradigmatic case of a playful literature that forgets about mankind
and its history. For Prieto—presenting himself as the spokesperson
for the Argentinean youth of the time—Borges, as representative of a
obsolete generation, “ofrece el caso singularisimo de un gran literato
sin literatura; un hombre que paso treinta afios ejercitandose como
escritor sin reservarse un poco de tiempo para preguntarse qué es
escribir’ (Lafforgue, 1999: 70). Thus, relying in a sui generis reading
of Sartre, Borges is presented as “espejo al revés donde mirar lo que
no se tiene que ser’ (74).

The critics have noted the apparent disagreement between what
happened in France and Argentina. As Masotta wrote in 1965,

NOTES

25 | Published in Num. 26 of
Los libros, May 1972 [pp. 19-
21] and reedited in 1987 in Los
fulgores del simulacro.
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Adolfo Prieto, basandose en Sartre, ha dicho que su poesia no era
poesia, que sus ensayos no eran mas que hojas o apuntes esporadicos.
Todo basandose en Sartre y sugiriendo que el prestigio de Borges
reenviaba a la mentalidad estéril de un grupo de exquisitos. Mientras
todo esto ocurria dentro del libro de Prieto, Sartre conocia en Francia la
obra de Borges y la hacia publicar en una revista que ha testimoniado
lo suficiente sobre su modo de comprender el compromiso para ser
tachada de exquisita. (Masotta, 1965: 47)

The case is widely known, and can be summarized with the words
of Daniel Link:

Se sabe que exactamente en el mismo momento en que Prieto declaraba
la inutilidad de la literatura de Borges, su mentalidad estéril y su estética
elitista, Sartre conocia en Francia la obra de Borges y la publicaba en
Les temps modernes, como una literatura que podia recuperarse desde
la izquierda. (Link, 1994: 28)2¢

Prieto’s attitude—the one of the critical leftist generation—supposes
an analysis of the limits of Argentinean criticism since the Borges
case. Rosa, retuning on the issue, interprets as a symptom the Left's
inability to read the specificity of Borges writing, and through that
limit, evinces “un predominio del voluntarismo critico que podria ser
religado, en una primera instancia, a una concepcion populista del
fendmeno literario” (Rosa, 1987b: 259). The limits of political criticism
are made evident by “la imposibilidad de la critica autotitulada de
izquierda para describir el funcionamiento de una obra que aparece
como ‘extrafa’ a nuestra historia cultural, la realidad de sus posibles
significados y la posibilidad de ubicarla dentro de sus verdaderos
parametros”. But he also confirms that “la critica de la izquierda
nacional, de gran valor politico [...], como trabajo critico no opera una
verdadera ruptura” (260). The sociology of literature of the members
of Contorno comes at the cost of ignoring “su elemento material y
fundamental: la materia prima de la obra” (261).

The second criticism, that with notes the inconsistency of the theory
of literary commitment, finds it corroboration in a certain temporal
gap, which allows us to qualify Link’s statement quote previously.
The acceptance of the Sartrean critical proposal arrived precisely
when Sartre abandoned it, in noting the powerlessness of literature
in 20" century society. Thus, in the lapse of a few years—from 1939
to 1952—Sartre will end up placing the writer and literature in an
unsustainable situation. After realizing, already in the early fifties, the
impossibility of the literary engagement, literature will become for
him the site of the private neurosis of the author, as he will discuss
in Les mots (1964), his autobiography as author, where its reads:
“Longtemps j’ai pris ma plume pour une épée, a présent je connais
notre impuissance. N'importe: je fais, je ferai des libres” (Sartre, 1962:
205). Over these years, Sartre passed to see literature as a private
problem, althoughin 1972 he is still visibly trapped in the contradiction

NOTES

26 | We should understand,
though, that the publication of
Borges or Beckett—to cite just
a couple of examples—in Les
temps modernes participated
of the all-inclusive will of the
journal, and did not allow to
read those authors but from
the category of literature of the
absurd (Hidalgo Nacher, 2015).
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of exteriorly condemning writing as a bourgeois institution.

Bien que jaie toujours contesté la bourgeoisie, mes ceuvres s’adressent
a elle, dans son langage, et —au moins dans les plus anciennes— on y
trouverait des éléments élitistes. Je me suis attaché, depuis dix-sept ans,
a un ouvrage sur Flaubert qui ne saurait intéresser les ouvriers car il est
écrit dans un style compliqué et certainement bourgeois. Aussi les deux
premiers tomes de cet ouvrage ont été achetés et lus par des bourgeois
réformistes, professeurs, étudiants, etc. Ce livre qui n’est pas écrit par
le peuple ni pour lui résulte des réflexions faites par un philosophe
bourgeois pendant une grande partie de sa vie. J'y suis lié. Deux tomes
ont paru, le troisieme est sous presse, je prépare le quatrieme. J'y suis
lié, cela veut dire : jai soixante-sept ans, j'y travaille depuis I'age de
50 ans et j’y révais auparavant. Or, justement, cet ouvrage (en admettant
qu'’il apporte quelque chose) représente, dans sa nature méme, une
frustration du peuple. C’est lui qui me rattache aux lecteurs bourgeois.
Par lui, je suis encore bourgeois et le demeurerai tant que je ne I'aurai
pas achevé. Il existe donc une contradiction trés particuliere en moi :
j'écris encore des livres pour la bourgeoisie et je me sens solidaire des
travailleurs qui veulent la renverser. (1976: 61-62)

Sartre—for whom freedom is the essence of human truth—thinks
about the writer under the model of the intellectual; the worker
who, having achieved prestige and autonomy through the sale
of the product of his labor, makes a conscious and responsible
use of his freedom by committing with the political fate of his
contemporaries. This approach, which will be key in Argentinean
specific proposals connected to the discourse of dependence, will
be often exceeded by political projects that, in the name of the
people and revolution, deem it possible to manage without the
intellectuals.?” Many young students from the sixties and seventies
will be thus faced with the dilemma of choosing between loyalty to
politics or to literature. The transformations in the theory will allow,
as Retamoso noted, an unprecedented articulation of both registers.

2.5. The imperatives of the vanguard and the politics of literature

In these years we can witness a task of continued renovation on the
reading of texts, and through it, of the critical and theoretical practice.
This transformation will specially affect the unsolved relationship
between the “inside” and the “outside” of the text. The itinerary of
authors like Jitrik, Masotta or Rosa reveals how these relationships
were reconfigured and become more precise, in a truly collective
task by means of study groups and journals such as Los libros. New
theoretical perspectives are introduced, and in turn, are tested in
relation with contemporary literary texts and their own tradition, as
well as criticized by their peers, in a movement of constant revision
of the critical practice.?

Los libros, a journal that opened with the proposal of “la creacién de
un espacio”, emerged following the model of La quinzaine littéraire.

NOTES

27 | “Este concepto-consigna,
que llamaremos en adelante
‘discurso de la dependencia’,
ocupo el lugar central en las
discusiones criticas a fines de
la década del sesenta hasta
1974. [...] El discurso critico
de la dependencia se muestra,
triunfante el peronismo,
confiado y optimista en la
acciony la lucha. [...] La
sensacion de que el tejido
social juzga prescindible la
accion de los intelectuales
desaparece y se instala otra
sensacion positiva: se marcha
junto al pueblo para lograr en
el futuro la liberacion. [...] Ese
discurso sostiene un principio
ideoldgico fundamental:

el estrechamiento de las
distancias. Hacer critica es
hacer politica” (Panesi, 1985:
171y 174).

28 | The two volumes of

Nueva novela latinoamericana,
edited by Jorge Lafforgue
(Buenos Aires, Paidos,

1969 and 1972) reveal an
attitude—typical of a field in
constant transformation—that
presents critical works both as
intervention and as document
by the dating of the texts. Thus,
literary criticism, while pointing
towards literature, also points
towards itself as something
that must be overcome. Such is
Héctor Schmucler’s point in his
review of Lafforgue’s second
volume, when he affirms that
“la fecha que, en cada caso,
data la entrega de los ensayos
[...] sefala el estado en que

se encontraba una critica que
intentaba romper los esquemas
tradicionales” (1972: 17).
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Its objective, rather than the production of original texts, was to read
“un mes de publicaciones en Argentina y en el mundo”. The cover—
repeated in its negative form in the following two issues—emphasized
this reading relationship. A woman dressed with raincoat and boots,
earrings with a ball, glasses and short hair—an unmistakably modern
look—appears reading a small book. She is reading standing up with
a half-flexed leg and her head inclined on the book she holds cozily
in her hands. A man, wearing suit and tie, and holding another book,
seems intent in reading her book. The double situation at work—as
the woman was reproduced four times—was of her intimate reading
(intimate yet demystified: the size of the book, her looks and body
indicated so) and the debate and exchange of readings that—in
her relation with the other—became public. The gesture of “reading
over the elbow”, of discovering the other’s reading, was precisely
what was at stake. Such was the “space” that the journal aimed to
“create”. A space in which, via the materiality of that written—“books”
did not refer to the sanctity of the works, but rather to the materiality
of writing—criticism would become possible.

And that would be precisely what literary critics would actively carry
on by reading themselves. Thus, Josefina Ludmer, in her review of
Critica y Significacion—a book about which Ricardo Piglia noted
retrospectively “que era como un libro nuestro”®—presented the
book as one more step in the path of criticism: “El camino es trabajoso
y quizas todos lo sembremos de errores, pero es el unico, para la
critica argentina, que sefala el punto de partida de una productividad
real: Critica y significacion plantea (significa), tanto para Rosa
como para todos los criticos que escribamos después de él, ese
camino como abierto al rigor” (Ludmer, 1970: 5). And Jitrik, writing
about Ludmer’s first book two years later, presented it as a book
that “sintetiza una tendencia e implica un indiscutible progreso en la
llamada en conjunto ‘critica’ que de todos modos desde hace tiempo
viene postulando su crisis” (Jitrik, 1972: 14-15). The critical texts got
thus inserted in a general scheme in which they were perceived as
interventions on a collective task subject to the “critica de control”
(De Diego, 2001: 86) of their peers.

That same gesture can be found in the text by Rosa that we mentioned
in reference to its relation with Borges, in which he stops to discuss
the way in which Jitrik reads Borges. The position attributed to the
critic is ambiguous: on the one hand, Jitrik would be a privileged
representative of the critical vanguard (having reached further
than most of his contemporaries); but on the other hand, and as a
representative of that contemporary criticism, his approach is still
lacking, given that “del analisis de los significantes parciales de un
texto se pasa abruptamente a la significacion ‘social’ de ese mismo
texto, reubicando prioritariamente el analisis de contenido que se
habia pretendido descartar,” in a logic in which “el estrato ‘inferior’

NOTES

29 | Cited in Somoza and
Vinelli (2011: p. 14).
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estaria ocupado por el significante y los ‘superiores’ por el significado”
(Rosa, 1987b: 269). In the critical system of the period, in which
Jitrik participated, the centrality of the author was transferred to the
character; and textuality ended up being reduced to a manifestation
of the author’s consciousness.

In “Estructura y significacién de Ficciones, de Jorge Luis Borges”,
included in El fuego del a especie (1971), Jitrik continues to maintain,
indeed, as a hindrance from the past, the centrality of characters in
Borges’ work. However, as Rosa notes, “el personaje dentro de ese
sistema tan particular que es la escritura borgiana es soélo un indice
textual como cualquier otro” (1987b: 265). The historical difficulty of
challenging inherited categories and critical practices was evinced
by Rosa with the example of Jitrik, as representative of the criticism
of the times, and in 1972, of “el problema no resuelto de la ligazén
entre el significante ‘social’ (histérico, econémico, politico, etc.) y
el significante ‘literario’, y que es en ultima instancia la ligazén del
sentido” (269). What is interesting is that Jitrik—and this reveals
the circuit of theoretical-practical production of the times, rather
than causality or influence—would seem to take into account these
appreciations.

In Produccién literaria y produccion social (1975), answering to the
political and literary imperatives, Jitrik vindicates the political power
of literature, as a specific sphere of production rather than as an
instrument. In this new critical space opened in the second half of the
sixties and expanded in the seventies, Jitrik would renew his discourse
and, getting close to a certain textualism—a structuralism filtered by
Althusser, Macherey, and Kristeva’s notion of “textual productivity”—,
he coined the concept of “critical work”. As in his contribution to the
collective volume Literatura y Praxis en América Latina—thatincluded
a conference from 1973 (Jitrik, 1974)—his perspective had turned
clearly materialistic. In his prologue, Jitrik claims that “la literatura
no es mas que uno de los canales por los que circula, con su poder
y su turbulencia, la vida social” and demands “para la Argentina
y para América Latina una independencia productiva en todos sus
campos”, with the aspiration for a “un autoconocimiento mediante
medios propios de conocimiento y reflexion” (Jitrik, 1975: 8). The
specificity of literature is thus established; and from that position it
is possible to affirm that “es desde la literatura que pretendemos,
al reconocer en ella una energia verdadera y con sentido, dirigir un
discurso que tenga que ver con el discurrir del conjunto social” (11).

In this itinerary, we could stop to study some of the milestones
of the criticism of the time, such as Cien anos de soledad. Una
interpretacion (Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1972) or
Onetti. Los procesos de construccion del relato (Buenos Aires,
Sudamericana, 1977) by Josefina Ludmer, or Léxico de lingdistica
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y semiologia (Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1978)
by Nicolas Rosa. However, these lines want to evince, precisely,
the importance of a collective task that, even more than the works
themselves, it is possible to trace nowadays through the reading of
the journals of the period. That is why we want to close this section
with a statement by Jitrik from 1975, in which he refers this collective
process of transformation of criticism:

Gracias al esfuerzo de muchos, de a poco, secretamente, sometiendo a
la “critica literaria” a un ataque riguroso, se esta produciendo el rescate
de una actividad, de una produccién que se realiza en el mas denso de
los materiales con que se maneja el hombre: el lenguaje. Considerada
la literatura —y la critica— como “trabajo”, puede empezar a abandonar
sin riesgos su ambigua residencia, la del privilegio y la intocabilidad,
para empezar a tocarse no solo con el restante trabajo humano sino
con lo que el trabajo humano procura y espera, en el campo de la
transformacion del lenguaje, de sus propias fuerzas. (12)

In this book, Jitrik presents the concept—which he says, “ya considero
adquirido”— de “Trabajo Critico” (13), which breaks away with the
old Sartrean—and of vulgar Marxism—distinction between “action”
and “writing” (the later, being in itself also action, was degraded to
“secondary action”). This is the discursive space that the literary
criticism of the seventies had managed to problematize:

Tenemos por un lado los actos (puesto que hablamos de la sociedad),
por el otro los textos; ahora, desde la perspectiva de lo que podria
obtener el “trabajo critico”, podemos decir que los textos son también
actos —y no por la mera razén de que son “productos” producidos—
en la medida en que hagan actuar, en que susciten una accién que se
pueda emprender con ellos, desde ellos, en ellos. (15-16)

The intrinsically political value of literature is pinpointed via the
discovery of reading and writing as productive actions: “La lectura
es, por consecuencia, un tema politico, y de arrastre, resulta serlo
también la escritura y, en general, todo el campo que parecia o bien
al margen del movimiento social general o solo vinculado a él porque
en los textos lo representaba” (16). This critique of representation will
acquire different modalities—not always equivalent—in the seventies.
The objective of this text was not to analyze their differences, but
rather note the space of emergence in which they appeared and
in which they communicate among them, turning the connection
between literature and politics an inescapable problem of the period.

In those years, the vanguard critical field will need to configure in
two extreme poles—that will coexist for a long time in the journal
Los libros—, one privileging the political vanguard (as the group of
Sarlo and Altamirano in the final stage of the journal) or the literary
vanguard (like German Garcia and Osvaldo Lamborghini). To be
complete, this map needs to incorporate a third scientific pole—
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dominated and highly contested—that finds its supports in the
precarious Argentinean academic institutions of the time, its most
advanced example being that of Veron.

3. Closing of a period in criticism

This situation would begin to change—for obvious political but also
theoretical reasons—in the late seventies. The article that we cited at
the start, from 1981, ended with a presentation of Sarlo’s work;*® and
the sequence indicated a hierarchy in relation with the present. Once
Literal and Los libros closed, the last nucleus of members of Los
libros promoted the journal Punto de vista (1978). Rosa participated
in it, but his theoretical option clearly represented a minority that did
not identify with the journal’s ideas. Novel sociologist historicism of
the group displaced Rosa’s interest in textuality and psychoanalysis®'
and marked the closing of a period.

In the late seventies, a whole series of theoretical approaches were
alreadyavailable. Withoutrenouncing them, butin complete opposition
to textualism, the journal proposed a renovation and a critical return
on its own tradition, at a political as well as epistemological level.
In the sixth issue, published in 1979, Beatriz Sarlo introduced an
interview to Raymond Williams and Richard Hoggart by looking
backwards:

Algun dia se escribira esta historia de adopciones y préstamos.
Responder a ciertas preguntas: por ejemplo ,qué consecuencias tuvo
Althusser sobre la teoria social e historica, en los ultimos afios de la
década del sesenta y primeros de la actual, en esta region? jpor qué
el estructuralismo de Barthes, Todorov y Kristeva aspird a ocupar el
campo de la critica como unica forma de la “modernidad” teérica? ;qué
mecanismos reflejan tan directamente el prestigio de la linglistica, en su
problematica calidad de “ciencia piloto”, sobre las disciplinas sociales?
Un capitulo no desdenable de la historia tedrica de los ultimos diez afios
se tramara con las respuestas a estas (y otras) preguntas. (Sarlo, 1979:
9)

These words opened a new period for the critical discourses in
Argentina, aperiodin which the reference to history would be displaced
again and take another meaning. The French influence—which
at the time started to leave the central position in the international
intellectual production—, while it did not disappear, began to be
questioned; and while in France the theoretical vanguard, embodied
by Barthes, Lacan or Tel quel, was becoming obsolete, and when
theory was risking to become a fetish, some of the proponents of
these discourses were looking for new theoretical horizons for their
thinking.

NOTES

30 | “Beatriz Sarlo aparece
aqui como representante de

una linea que intenta continuar,

con el empleo de nuevas
categorias, las preocupaciones
fundamentales de la critica
socioldgica: la diacronia
literaria, la historia de la
literatura, la transformacion de
las substancias y las formas
literarias y las formaciones
ideoldgicas correspondientes.
El empleo correcto de los
formalistas rusos (sobre todo
los conceptos de ‘serie’ y de
‘sistema literario’) permite

una reubicacion del clasico
modelo comunicacional (autor-
obra-lector), considerado
ahora en su régimen de
sobredeterminacion interna

y externa y sustentado en

una profundizacion de cada
uno de sus elementos como
productores de una formacion
ideoldgica particular: una
estética” (Rosa, 1987a: 91-92).

31 | Rosa collaborated
occasionally in the first issues
of Punto de vista, but rapidly
distanced himself from it. A
glance at his two contributions,
which can be read in Punto de
vista (Rosa, 1978 and 1979),
show how his textual proposal
did not fit with the journal’s line.
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The relationship between readability and unreadability was again
stabilized, and the relationship between literature and society—
more so than with politics—irrupt anew in a different way. In contrast
with the primacy of psychoanalysis and a reading that privileged the
emergence of textual traces, sociology came back renewed to Punto
de vista, reminding the documentary value of literature. Thus, Sarlo
and Altamirano, in 1983, would vindicate “a dos expulsados por la
ola critica de los afos sesenta y setenta: el autor y el lector, no como
meras funciones textuales, sino también como sujetos sociales
cuya actividad es esencial en el proceso literario; y, finalmente,
la historia, porque pensamos, con Raymond Williams, que una
perspectiva sociolégica no puede afirmarse sin afirmar al mismo
tiempo la perspectiva histérica” (Altamirano and Sarlo, 1983: 12).
This vindication of the author and the reader opened a new period
in Argentinean literary criticism in which the hegemony of Parisian
theory—in a moment when that vanguard had already dissolved—
would start the process of becoming—as it still does nowadays—
history.
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ELS DISCURSOS DE
LA CRITICA LITERARIA
ARGENTINA I LA
TEORIA LITERARIA
FRANCESA (1953-
1978)

Max Hidalgo Nacher
Universitat de Barcelona



Resum || El pensament critic francés de després de la || Guerra Mundial va ser un dels nuclis
fonamentals de renovacié del pensament literari en 'ambit hispanoamerica durant la década
dels seixanta i els setanta. L'article aborda a partir d’'un escrit de Nicolas Rosa i del concepte de
discurs de Foucault la recepcié d’aquesta teoria a Argentina en la seva doble dimensié politica
I epistemologica, incidint en els usos critics d’aquesta tradicio i en el caracter colslectiu d’'una
empresa de problematitzacié de la literatura en relacio a la resta de practiques i discursos.

Paraules clau || Teoria literaria | Critica argentina | Historia intelslectual | Nicolas Rosa |
Estructuralisme
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Els discursos modelen els limits del que es pot pensar. | tal volta
sigui aquesta liminaritat la que tradicionalment ha fet que s’alcin
tantes resistencies contra el reconeixement de la seva consisténcia
i la delimitacié del seu estatut. Quan Michel Foucault es va proposar
escriure a Les mots et les choses (1966) una historia del saber que
trenqués amb I'antiga historia de les idees, va haver de recorrer al
concepte operatiu de discontinuitat per a senyalar el funcionament
intern de les epistemes que en el seu llibre descrivia. Ara bé, la
seva descripcioé arqueoldgica podia fer creure al lector apressat que
aquells ordres d’intel-ligibilitat se succeien al llarg de la historia els
uns als altres misteriosament, com per art de magia, quan un altre
nivell d’analisi hagués mostrat que els discursos, que estableixen
els limits d’alld pensable, s’encavalquen en el present com estrats
geologics i se sostenen i transformen amb el seu Us. Perd Foucault
havia renunciat a concebre el canvi sobre un fons de continuitat —tal
com solia fer-se llavors en referir-se a la historia de les mentalitats, a
I'evolucio de les ciéncies o als meandres de la tradiciéo—, resistint-se
aintroduir en el seu estudi qualsevol idea de totalitat substantiva que,
transcendint el seu objecte, conferis continuitat a aquesta historia
que precisament es tractava de desplegar. El seu llibre semblava
observar la cultura amb els ulls del que analitza un fossil i, en fer-ho,
podia semblar que aquelles epistemes de les quals parlava eren la
volta secreta de la historia quan, en realitat, el seu treball descrivia
uns pocs talls en la série historica d’'un nou objecte del saber: el
discurs.

El propi Foucault reaccionaria molt aviat davant d’aquest problema
senyalant com es pot apreciar a L’archéologie du savoir (1969),
I'estatut practic del discurs. El reconeixement de I'existéncia de
practiques discursives permetia tornar a connectar el discurs amb
la resta de practiques i dispositius socials, sense per aixo diluir-lo,
possibilitant un estudi de les practiques discursives —enteses com a
actes— ancorat en els diferents contextos de produccié.

Ara bé, ;quines relacions estableix la critica literaria amb allo a
qué Foucault al-ludia amb el concepte de «discurs»? Situada en el
llindar i 'entrecreuament de diversos camps de forces que lluiten
per imposar-se els uns als altres, i en tant que no accepti doblegar-
se a il-lustrar un saber previ, la poténcia de la critica literaria va
intimament lligada a la seva falta d’autoritat. Modernament, la critica
nomes rep la seva autoritat per delegacio; pero, al mateix temps, i
des d’aquesta il-legitimitat radical, pot establir un tracte intim amb la
literatura en el qual, com escrivia Alberto Giordano, es posa en joc
«un conocimiento dispuesto a perderse antes de perder el deseo
de lo extrano que esa experiencia le transmitié en su origen» (1999:
12-13).

En aquest assaig proposo un parell d’exercicis complementaris:

NOTES

1 | Aquest article és producte
d’'una estada d’investigacio,
sota la direccié d’Adriana
Astutti, en el Centro de
Estudios de Teoria y Critica
Literaria de la Universidad
Nacional de Rosario entre els
mesos de juny i agost de 2013.
Agradeixo a Adriana Astutti,
Nora Catelli, Miguel Dalmaroni,
José Luis de Diego, German
Garcia, Alberto Giordano,
Maria Teresa Gramuglio,

Noé Jitrik, Jorge Lafforgue,
Judith Podlubne, Roberto
Retamoso, Juan B. Ritvo,
Oscar Traversa, Viceng Tuset
y Miguel Vitagliano, que vana
acceptar a ser entrevistats,

la sev generositat a I'hora de
respondre les meves preguntes
i les facilitats que em van

oferir per emprendre aquesta
investigacio.
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en primer lloc, deixar apuntada la relacié que sosté una regio de la
critica literaria argentina amb el seu propi discurs; i, en segon lloci a
través d’aquesta primera problematica, tragar un panorama historic
de la critica literaria argentina i senyalar les seves transformacions
des de la fundacié de la revista Contorno el 1953 fins al sorgiment
de la revista Punto de vista el 1978 en relaci6 al pensament literari
francés. Aquest tall cronoldgic, marcat per fendmens estrictament
critics (el 1977 publicava el seu ultim numero una revista avui
sobradament coneguda des de la seva reedicié facsimil el 2011,
perd amb prou feines llegida i difosa en el seu moment: Literal),
fara visibles els discursos (entesos com a espais d’intel-ligibilitat que
defineixen les possibilitats i limits d’alld pensable en una situacié
enunciativa donada), les seves transformacions i el treball discursiu
portar a terme per certs grups, revistes i autors, que contribuiran al
seu desplagament.

La historia de la recepcio del pensament critic francés de després de
la Il Guerra Mundial en els diversos camps hispanoamericans esta
en gran mesura encara per escriure i, sobre tot, per ser llegida en
funcié de les seves concordances i divergencies especifiques. Lluny
de descobrir-se en ella un procés mecanic d’influéncia, en els tres
ambits privilegiats (Espanya, Méxic, Argentina) s’hi detecten tota
una seérie d’apropiacions, interpretacions i modulacions respecte
a la propia tradicio que transformen enormement les polémiques
del context d’origen. La tensio especifica que es produeix entre el
camp d’origen i el camp de recepcio passa, entre altres motius, pel
fet de que els debats tedrics i les polémiques epistemolodgiques
del camp francés seran en gran part oblidats en els contextos de
recepcio. Aquest article, tenint en I'horitzé aquestes problematiques,
es planteja aixi com una contribucié a una historia intel-lectual de
la teoria literaria, en la qual no es pot defugir el problema de la
circulacio internacional dels discursos i, per tant, dels seus usos i
apropiacions. La teoria literaria que des de fa algunes décades va
comencar a informar els discursos de la critica va ser rebuda, en gran
mesura i tret d’excepcions, a través de la irradiacié francesa. Com
han assenyalat criticament autors com Emil Volek, la lectura dels
formalistes russos i de 'estructuralisme de Praga ha vingut filtrada
per la recepcio i els usos francesos d’aquesta tradicié?, fins al punt
que podem dir que la teoria literaria i, rere ella, la teoria en tant que
discurs, va sorgir a Franga en algun moment dels anys seixanta en
torn al nucli dur de I'estructuralisme?. En tant que nosaltres formem
part d’aquesta historia, i en tant que d’aquella crisi van sorgir algunes
de les modalitat critiques de la nostra contemporaneitat, tal vegada
aquests estudis puguin donar-nos elements per a pensar algunes
dels reptes i els punts cecs del nostre propi present.

NOTES

2 | Aixi, Volek —summament
critic amb la lectura i
transmissioé que va fer
Jakobson d’aquesta tradicio—
va traduir directament de
I'original alguns textos dels
formalistes russos i del
cercle de Baijtin per a oferir-
los al public castella sense
la mediacio (i els errors)
francesos. Escriu Volek, a la
seva introduccié al volum:
«Semejante a los afios
veinte, los sesenta fueron
un periodo de fermentacién
febril: aparecian movimientos,
contra y post-movimientos,
en una rapida sucesion.
Estos movimientos por su
parte canibalizaron en gran
medida las manifestaciones
vanguardistas, formalistas y
postformalistas de los afios
veinte» (1992: 17).

3 | Per a una historia
contrastada d’aquesta
problematica, vegi’s Milner
(2008).
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1. Els discursos de la critica

¢ Seria possible cartografiar, encara que fos només en les seves
linies fonamentals, la critica argentina del periode? EI 1981, i en un
moment clau, un dels principals protagonistes de la seva renovacio,
Nicolas Rosa, es permetia tragar en una trentena de linies un mapa
general de la critica literaria argentina entre 1940 i el seu propi
present. El seu relat incloia «una ruptura fundamental» del discurs
critic —que I'autor datava, en canvi, amb una esdeveniment politic: la
caiguda de Perdn el 1955—: aquella oberta per la critica sociologica
(marxista o sartreana) tant en el si del positivisme historicista com
de l'estilistica. Des d’aquest moment, el discurs bascularia «entre
dos posturas, el método sociolégico y el inmanentismo estético»
nomeés desestabilitzat, segons Rosa, «por la brusca renovacion del
psicoanalisis» (1987a: 81-82), que introduiria una tercera linia de
problematitzacié d’alld literari. L'autor pretenia, en tot just quinze
pagines, establir els limits del discurs critic de tota una época; limits
a través dels quals es construia —com volia Roland Barthes— allo
intel-ligible d’'un temps*. Rosa era taxatiu respecte a la pertinenga de
construir aquest mapa de la critica —que anava acompanyada de
textos critics del periode®— a partir del qual seria possible comencgar
a preguntar-se per la seva combinatoria especifica: «Estos puntos
extremos y las propuestas mas coherentes y homogéneas que se
encuentran entre ambos, forman el panorama de la critica literaria
contemporanea desde 1940 hasta la actualidad» (Rosa, 1987a: 81-
82).

¢ Seria possible reduir la inventiva critica a I'espai acotat per
aquests «punts extrems» i a les seves combinatories especifiques?
L'interstici obert per la renovacié psicoanalitica —que, d’aquesta
manera, apareixia com avantguarda de la critica— tendia a ocultar,
no obstant, un discurs que, en el panorama de Rosa, brillava per
la seva abséncia. Doncs, ¢,on quedaria, en aquesta distribucio dels
discursos, I'estructuralisme? En el seu pla, es limitava a ser una
variant d’«una estilistica formalista y desemantizada» (81) que tal
volta, en casos excepcionals com el d’Ana Maria Barrenechea®,
«acaba en una valiosa integracién de los analisis propuestos por
la semiologia literaria y sobre todo por la linguistica textual» (Rosa,
1987a: 83). Aix0 es deu a la particular recepcido académica de
I'estructuralisme a Argentina, on —aixi com a Espanya— vindra
filtrada en un primer moment pel sedas de I'estilistica’. Segons la
lectura de Viceng Tuset, «el efecto obturador de esa apropiacion
habria retrasado los desarrollos del estructuralismo» (Tuset, 2012: sin
pp.; 2013). Aquesta lectura estilistica, que assimila I'estructuralisme
a una taxonomia, no reconeix el que en efecte el separa del vell
positivisme en instaurar una ruptura epistemologica que trenca amb
la classica oposicié entre ciéncies humanes i ciéncies naturals®.

NOTES

4 | «La critique n’est pas

un “hommage” a la vérité

du passé, ou a la vérité de
“l'autre”, elle est construction
de lintelligible de notre temps»
(Barthes, 1963: 507).

5| L'escrit de Rosa era
originariament una introduccié
als volums 113y 114 de la
série Capitulo, dedicats a la
critica argentina.

6 | Ana Barrenechea es va
formar a I'Instituto de filologia
de la Universidad de Buenos
Aires sota el magisteri d’Amado
Alonso y de Raimundo

Lida. «<Amado Alonso nos
introdujo en los métodos de

la estilisitca segun la escuela
alemana, replanteados por

su capacidad creadora y sin
los excesos psicologistas que
por momentos afectaros a
Spitzer. También nos formo en
su concepto del lenguaje que
atendia a la nocion de sistema,
base del estructuralismo
posteriory, escribe
Barrenechea en respuesta a la
encuesta de Sarlo y Altamirano
de 1981 (n° 129: 46).
Barrenechea publicara en 1957
La expresion de la irrealidad
en la obra de Borges (México,
El Colegio de México). Tras

el libro condenatorio de

Adolfo Prieto (Borges y la
nueva generacion, Buenos
Aires, Letras Universitarias,
1954), Barrenechea abria la
posibilidad de una apreciacion
positiva de Borges en el

nivel de la escritura. Ahora
bien, como afirma Rosa, su
lectura de Borges «termina
por convertirse en una pura
taxonomia clasificatoria a

la manera de la retdrica
clasica» y «esta taxonomia

de las formas (analisis de los
procedimientos de estilo) y

de los contenidos (los temas)
mantiene en Ultima instancia la
distincion forma-fondo dualista,
sustancialista, psicologista»
(1987b: 270).
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Aquest argument epistemoldgic —i les consequéncies derivades
d’aquest— comencara a fer-se visible a partir de 1969 amb la
fundacié de la revista Los libros i la publicacio d’articles i ressenyes
critiques com les de José Sazbon (qui, el 1976, publicara Saussure
y los fundamentos de la linglistica, una seleccié de textos de
Saussure amb un nou estudi preliminar a partir del qual vol donar-se
a pensar aquesta diferéncia que la lectura estilistica omitia [Tuset,
2012]). De fet, podem dir que Rosa com a autor —junt amb Noé
Jitrik, Oscar Masotta o Josefina Ludmer, per donar només alguns
noms®— i Los libros com a espai seran en aquests anys alguns dels
principals agents d’aquesta transformacio discursiva.

Amb aquestes poques prevencions —i més enlla de I'exactitud dels
seus judicis ide la seva reivindicacio de la psicoanalisi com a punta de
llanga de la renovacio tedrica en un moment en que precisament Punt
de vista s’estava desmarcant obertament d’aquests plantejaments—,
aquelles linies permeten reconstruir els limits del discurs d’una
epoca. Pensar la literatura entre 1940 i 1980 a Argentina era —i aqui
parlem dels discursos hegemonics de 'época— pensar en termes
d’'una immanéncia autosuficient o d’'una determinant transcendéncia;
contra aixo i en estat emergent, despuntaven, encara de manera
temptatiu «formas mas nuevas pero todavia no suficientemente
compactadas» (1987a: 82) que pugnaven per comunicar el dins i el
fora del text, aquestes dues dimensions que exigien ser pensades
perod que no es deixaven pensar de ninguna manera al mateix temps.
La propia historitzacié d’aquesta problematica situa ja a Rosa en
un tercer lloc encara indeterminat —en el qual es pot incloure amb
Josefina Ludmer, Jorge Rivera y Beatriz Sarlo— respecte a les dues
posicions.

Aquesta situacio permet entendre la passié que, a principis dels
setanta, van poder despertar en Roberto Retamoso, llavors un jove
alumne de vint-i-pocs anys, les classes de Rosa a la Universidad
Nacional de Rosario:

Las tradiciones mas importantes de la teoria literaria tenian que ver
con el campo de la linguistica y la inmanencia del analisis textual o con
la perspectiva de la critica socioldgica, de espiritu marxista, que tenia
que ver con los abordajes contextuales, y que de algun modo llevaba
a perder de vista la especificidad del texto. Entonces, Nicolas [Rosa]
nos dio acceso a Kristeva, y al posestructuralismo en general, lo que
representaba una perspectiva tedrica que permitia vincular esas dos
tradiciones. Visto esto epocalmente, fue muy impactante para nuestra

generacion: para nosotros fue algo préximo a una «revelcaion»°.

En les seguent pagines ens interessara assenyalar algunes vies i
moments a través dels quals es va anar obrint aquest interval que
feia comunicar el dins i el fora del text de manera problematica.
Doncs aquesta juntura, que Rosa atribueix al psicoanalisi, ja quedava

NOTES

7 | La traduccio del Cours

de linguistique générale de
Saussure per part dAmado
Alonso (Buenos Aires, Losada,
1945), y el proleg que l'autor

li anteposa, han pogut ser
vistos, en aquest sentit, com
«una maniobra de asimilacion,
desactivacion de lo que

el Cours pudiera tener de
renovador» (Tuset, 2010: 2).

8 | José Luis Pardo ha descrit
aquesta transformacio de
manera succinta, y amb
precisié (2001).

9 | Rosa, amb la seva classica
immodestia, apareix citat en

el text en tercera persona, a

la pagina 89, on es refereix al
seu —antic, llunya— estudi sobre
David Vifas publicat el 1970 a
Critica y significacion com «el
primer texto de la nueva critica
que inaugura coherentemente
una metodologia innovadora».

10 | Entrevista personal
(Rosario, lunes 15 de julio
del 2013). Consulti’s també
Retamoso (2007).
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apuntada en els seus propis treballs de principis de la decada dels
setanta, o en un llibre com Cien arios de soledad, una interpretacion
(1972), de Josefina Ludmer, el qual, toti que beu del psicoanalisi, com
Rosa reconeix, «no puede ser definido como critica psicoanalitica»
(1987a: 70). En aquests escrits esta en joc una transformacié de
la relacio literaria i, per tant, del paper que s’atribueix a aquesta
respecte a l'articulacio o imbricacié entre el subjecte i I'espai social.
Només des d’aquest moment en qué es posa de manifest una
productivitat especifica de I'escriptura a partir de categories com
les de «treball» o «produccio» es comencgara a poder afirmar que
I'error de Contorno «no provenia de una concepcion errénea de lo
politico sino de la ausencia de una concepcion de lo literario» (Rosa,
2003a: 47). Com que no existia una teoria del signe —tot reproduint,
fins i tot en les lectures de Saussure, una teoria del llenguatge pre-
saussureana i, en aquest mateix aspecte, pre-heideggeriana—
es feia impossible reivindicar el valor politic de I'escriptura més
enlla del seu caracter instrumental de mitja al servei d’un fi extern
i anterior. | la dicotomia es convertia rapidament en aporia: «Sélo
caben dos opciones: o0 se reniega del signo, que en una perspectiva
revolucionaria puede “significar” politica pero no “hacerla”, o se lo
somete a una precisa actividad transformadora para dotarlo de una
operatividad por fuera de su propio alcance que lo convierta en “otra
cosa’» (48). La revista Contorno s’oposava aixi als plantejaments
de Sur de la mateixa manera que la teoria sartreana del compromis
—justificada en I'essencial transitivitat del llenguatge que era mitja
d’expressid, comunicacio i desvetllament (prosa) i en el desviament
d’'una poesia no significant'— s’oposava a la visié despolititzada de
I'art que podria trobar-se en Paul Valéry o en la NRF d’abans de la
Il Guerra Mundial. Tant a Franga com a Argentina aquesta oposici6
constituta un camp en el qual —com passa amb les oposicions—
era possible trobar una articulacié comuna, frontissa o problematica
que revelaven que pertanyien a un mateix espai discursiu.

1.1. L’estatut de la critica, les dependéncies teodriques y el
problema de la mediacio

En la conmocionada vida politica que vivimos los argentinos desde hace
algunas décadas plantearse problemas relativos a esa actividad mas o menos
mendicante que se denomina «critica literaria» puede parecer extrafio, evasivo
0, por lo menos, arrogante. La politica, en sus formas menos conversadas
—por decirlo asi—, llena el espacio mental, emotivo y aterrado de muchos
argentinos, si no de todos, que contemplan cémo viejas y quizas desgastadas
formas de la relacion social se vienen abajo con un estrépito de clavos que
cierran para siempre mas de un féretro.

(Noé Jitrik, 1975: 8)

L'exercici de la critica del periode sera summament delicat. En un
camp intel-lectual sacsejat de forma violent pels imperatius de la
politica, la critica literaria haura de convertir-se moltes vegades en
militant o demanar perdd per existir, tal com mostra la cita de Jitrik.

NOTES

11 | Aquestes reflexions
apareixen desplegades per
Jean-Paul Sartre a «Qu’est-ce
qu’écrire? », el primer capitol
de Qu’est-ce que la littérature?
(1948).
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Per a entendre en la seva especificitat les intervencions critiques
del periode s’ha de complementar la problematica epistemologica
recentment abordada amb una atencié6 a la politica. EI camp
intel-lectual argenti es veura absorbit durant els seixanta i, sobretot,
els setanta, per una ona de polititzacié que tendeix a limitar —quan
no a abolir— la seva autonomia. Les conclusions de José Luis de
Diego, referides als escriptors, son també valides per a I'exercici de
la critica del periode:

Un escritor no necesariamente es un intelectual, un intelectual no
necesariamente es un politico, un politico no necesariamente es un
revolucionario. Si llegd a haber una simbiosis entre el primero y el ultimo
de los términos de la serie es porque los setentas se caracterizaron
precisamente por una supresion casi total de las mediaciones entre el
campo literario y el campo politico. (2001: 25)

Aquesta equiparacio, coronada tantes vegades pel topic de la
dependéncia, suposara un dificil escull oposat per I'espectre més
polititzat del camp a la renovacio teorica. En aquest sentit, com ha
fet notar Jorge Panesi, el camp intel-lectual argenti esta dominat
des de finals dels seixanta fins al 1974 (1985: 171) per aquest
discurs segons el qual el colonialisme cultural —arma ideologica
de l'imperialisme— seria un enemic invisible que aspira a introduir-
se en els cossos per a perpetuar la dependéncia econdomica.
Utilitzat pel peronisme i el nacionalisme per a rebutjar 'adopci6 de
models i de formes de pensament extranjeritzants'?, el discurs de
la dependéncia funcionara com a consigna de subordinacié de la
diversitat de practiques socials a un imperatiu politic que les resol
i unifica. Fins i tot dins de Los libros, un dels principals organs de
renovacio de la critica, hi haura una importat fraccidé populista, que
aconseguira imposar-se a partir de 1973, i en el n°® 29, moment en
que el fundador de la revista, Héctor Schmucle, abandoni el Consell
de Direccio, que passara a estar integrat per Beatriz Sarlo, Ricardo
Piglia i Carlos Altamirano. German Garcia es desvinculara també
de la revista en aquest mateix moment per a fundar Literal, revista
que —en el moment de maxima polititzacié del camp— potser sigui
la que hagi plantejat la critica meés explicita a aquest imperatiu politic
en textos com «No matar la palabra, no dejarse matar por ella» o «El
matrimonio entre la utopia y el poder» (n° 1, noviembre de 1973)"3.

La problematica de la dependéncia i el discurs revolucionari que
tendeix a invocar funcionen per remissié a allo real i al poble —
la seva epifania— que, com recorda Miguel Dalmaroni, és per al
populisme «uno y bueno» (2004: 37). Lintel-lectual —i el veritable
escriptor en la seva versio Literal— seria algu que, en separar-se
del poble i de la necesitat, s’extraviaria, tornant-se sospités. Aquest
dispositiu pretenia eliminar al maxim la mediacié social en nom
d’un principi totalitzador i d’'un imperatiu revolucionari. |, en aquest
context, el critic —en tant que mitjancer— es tornava sospitos, quan

NOTES

12 | Com a mostra d’aquesta
actitud, podem citar I'argument
d’Eduardo Romano contra

les primeres obres de Noé
Jitrik, en qué —per a citar en
alguns pasatges a Maurice
Blanchot, un autor llavors
completament desconegut a
Argentina— percep un «criterio
de confrontacién del producto
nacional con el modelo
extranjero regulador», el qual
«se verificaba al mismo tiempo
que los sectores oligarquicos
resumian, después de la
caida de Perodn, el esquema
tradicional de nuestra
economia agropecuaria
exportadora de materias
primeras e importadora de
productos manufacturados;
en términos culturales,
exportadora del ser nacional

e importadora del deber

ser universal falsamente
unificador» (Romano, 1972:
16). Aquest pensament se
sosté, com podem apreciar,
en aquest pasatge, en la
postulacié d’una relacié quasi-
mecanica entre I'ambit cultural
i 'econdmic que identifica

la majoria de les veus del
pensament estranger amb
colonialisme ideologic.

13 | En el primer text llegim:
«La literatura insiste en el
lenguaje, en la mediacién que
la palabra instituye, afirmando
la imposibilidad de lo real» (AA.
VV., 2011: 6); «para cuestionar
la realidad en un texto hay
que empezar por eliminar la
pre-potencia del referente,
condicion indispensable para
que la potencia de la palabra
se despliegue» (7); «una cierta
distancia de la letra siempre
sera recomendable» (10). O
aquesta acusacio en el segon
text: «Si una determinada
concentracion de poder esta
en condiciones de inscribir

en el presente una utopia
civico-cuartelera, meramente
restitutiva de un ayer tan
imaginario como la “potencia”
que se proyecta en el futuro, es
porque los mismos grupos que
podrian oponerse al proyecto
se han mutilado con el cuento
de la realidad, la eficacia y la
tactica» (44).
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no directament prescindible.

Interrogant aquestes relacions amb allo altre del pensament critic
argenti del periode, preguntant-nos pel vincle entre la critica
literaria argentina i la teoria literaria francesa, ¢fins a quin punt i
sota quines condiciones seria licit parlar de «dependéncia»? Des
d’aquest mateix context, el propi Rosa es va ocupar de la questio,
precisament per a problematitzar-la: «Si la dependencia cultural
consiste en una transcripcion de codigos culturales, esa copia
nunca es directa y se produce como una relacion discontinua entre
el Modelo y su Copia donde aparecen variables y modificaciones en
las dimensiones pertinentes» (2003b: 74). Aixi, Rosa proposava un
principi metodologic que passa per negar la preeminéncia exclusiva
de la font per a estudiar I'especificitat dels seus usos i apropiacions.
D’aquesta manera, es tractaria de renunciar a concebre aquestes
relacions de manera mecanica per a interrogar-nos perque s’il-lumina
en aquests usos i transvasaments que aqui pretenem tematitzar.
El canvi de visidé, que no ens eximeix de coneéixer el funcionament
autonom d’aquests codis culturals en el seu context d’origen, implica
un desplagcament de I'émfasi en I'estudi dels objectes, ja que és
«en la copia donde debemos leer las propiedades del modelo para
verificar sus variaciones y su inscripcion ideoldgica» (74).

El procediment d’analisi proposat per Rosa consisteix, per tant, en
estudiar autbnomament la «copia» al mateix temps que es lliga amb
un «més enlla» que funciona com a model. L’autor porta a terme
aquest estudi amb la revista Sur, de la qual afirma —i és rotund
en aquest aspecte— que «representa en la historia de la literatura
argentina una reposicion ahistérica de las tendencias iluministas
en cuanto se valora la Cultura como medio de la “ilustracion” y se
reconoce en el Espiritu la réplica de la Razén» (2003b: 75). El gest
de Rosa passa, doncs, per portar a terme una analisi discursiva
que, no obstant, posi al discurs en relaci6 amb alguna cosa que
I'excedeixi i en relacio a la qual cobra un valor especific. A aquesta
dimensid en qué els textos mostren la seva multiplicitat és a la qual
podem anomenar —en un sentit especific que es constitueix com a
priori d’aquest tercer discurs critic— historia'. En els anys seixanta,
tant des de la semiodtica com des de la psicoanalisi, es comencgara
a plantejar a Argentina «la necesidad de un camino que parta del
mensaje (y no de una presuposicion sobre el cédigo) para conocer
cualquier rasgo de la organizacion significante del discurso. Ese
partir del gesto —del significante siempre inicialmente resistente
y opaco, a trabajar desde la teoria—» (Steimberg, 1999: 77), sera
el tret compartit pe 'analisi del «discurs del subjecte» (semidtica) i
del «subjecte del discurs» (psicoanalisi) que obria una escletxa en
els enfocaments critics tradicionals. En aquest nou discurs critic, la
historia es manifestaria com a excés en els textos critics. El propi
Rosa il-lustraria aquesta idea ja als anys noranta en afirmar que

NOTES

14 | Aquesta problematica
reapareix en molts escrits

de I'época. Si la perspectiva
de Rosa és en aquest escrit
purament discursiva, Eliseo
Verén es preguntara el

1973, des d'una perspectiva
sociologica, per la circulacio
social i internacional dels
discursos (i, en el seu cas,

de l'estructuralisme). |, per a
aixo, partira d’'una constatacio:
les teories disponibles no
permeten fer-se una idea justa
d’aquestes relacions. Les
nocions d’influéncia i de difusio
no permeten donar compte
d’aquests processos, ja que
«esta difusion no se produce
de manera uniforme, como
una transferencia lineal de una
cultura a otra. Asi entendida,
la nocion misma de “difusion”
es engafnosa y de hecho un tal
proceso de difusiéon no existe»
(Veron, 1974: 97-98).

15 | Aquesta imatge de la
historia seria molt diferent a la
del segle XIX, havent renunciat
a la voluntat de totalitzacio:

«El estudio de la historiografia
del siglo pasado era el intento
monumental de escribir toda

la historia del mundo, o por

lo menos de Occidente y del
Cercano Oriente. Recuerdo
mis lecturas adolescentes

de Henri Seignobos o de
Philippe Laurent, y mas
contemporaneamente la de
Leopold von Ranke. Estos
intentos tienen su reflejo en

la literatura desde Honoré de
Balzac, Romain Rolland, hasta
En busca del tiempo perdido
de Marcel Proust. Las historias
comparatistas sélo son un
reflejo no necesariamente
causal de la filologia
comparada. Reunir a los
especialistas mas destacados
dentro de una serie que
intentaba la completud» (Rosa,
1999: 16).
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«todo texto no se define por su lectura sino por su ilegibilidad, por su
resistencia a ser leido» (1992: 83).

1.2. Usos critics de la teoria

Este discurso de barbaros y civilizados, de padres y de madres, de ascendencias y
descendencias, de hijos y entenados, de mestizos, cuarterones y bastardos, este delirio
de filiaciones y atribuciones es también un fantasma compartido entre la literatura y la
critica latinoamericanas (Rosa, 1992b: 27)

Si renunciem a parlar de dependéncia perd no a pensar els
discursos en relacié a aquest «més enlla» que és el seu context
d’origen, sembla que el concepte d’«Us» podra ser-nos d’ajuda. Per
a entendre, per exemple, el suposat «eclecticisme» de Contorno.
Horacio Crespo, tornant-se contra aquesta qualificatiu «pejoratiuy,
assenyala que aquest només es possible al preu de desconéixer
«los mecanismos de apropiacion por parte de la intelectualidad
latinoamericana de las elaboraciones teoricas efectuadas en los
paises centrales» (Crespo, 1999: 430). La historia intel-lectual
argentina no pot entendre’s sense aquell joc especific que, posant-
la al centre, la projecta fantasmaticament com a periferia; i els usos
de la teoria a Argentina seran eminentment productius (és a dir,
transformadors). Aixo li permet dir a Susana Cella, escrivint sobre
un text de Jitrik dels anys seixanta, que «la adopcion del término
“escritura” con la remision a Barthes no significa “aplicacion” de
una teoria, significa nombrar una referencia que induce a teorizar»
(Cella, 1999: 53). Aix0 és manifest, d’altra banda, en les obres de
Masotta o de Rosa, que practiquen una constant reescritura dels
seus referents. Masotta ho fa privilegiant el registre biografic d’'una
manera que el torna immediatament polémic; Rosa, posant en marxa
un moviment de teoritzacié que, tot partint de «models», els agrupa
i reconstrueix de manera creativa, tornant-se reflexivament sobre si
mateix i separant-se d’ells en el precis moment en qué els posa en
moviment. Com senyala en un altre lloc la propia Cella, en I'obra de
Rosa hi trobariem una resisténcia a I'is instrumental de la teoria,
una «negativa, constante en su practica critica, a todo aquello que
pueda estar vinculado con la “aplicacion” de tal o cual teoria a los
textos literarios» (Cella, 1997: 13).

Hi ha una dimensio central en la practica de gran part d’aquest sector
de la critica que no hauria de passar-se per alt: la seva relacié amb
la propia tradicio literaria i la seva correlativa voluntat d’intervencio
intel-lectual. Aquesta consciéncia de I'especificitat de la propia
situaci6 —que a Massotta arribava a tematitzar la determinacio
social del propi subjecte de la enunciacio— sera un motiu central de
I'escriptura de Rosa:

Si es posible importar saberes técnicos sobre los que apoyar la
reflexién tedrica, es imposible generar un discurso critico fuera del

—
(4]
i
[&)
@
zZ
o
i<
©
i)
I
X
©
=
.
~
[e0]
~
(o]
i
(30}
To]
[}
&z
=
@
(2]
(0]
o
C
(0]
s
£
o
2
-
—
(4]
=
o
3
o
(]
o
©
©
=
£
c
(0]
o
o
©
o
3
-
©
[0}
=
o
k)
2
=
(&)
®©
(0]
©
(2]
o
(2]
2
3
(&)
2
©
%)
1]




entramado social donde se ejerce: la actividad critica s6lo podra dar
cuenta de los fendmenos literarios argentinos o americanos porque son
los Unicos objetos «adecuados» a esa reflexion, son los Unicos que
pueden engendrar una transferencia positiva, una reincidencia dialégica
suficiente. Somos lectores de lo universal, pero sélo somos escritores de
lo particular. (Rosa, 1987c: 12)

Alguns deixebles i companys de Rosa, com Roberto Retamoso i
Miguel Vitagliano, segueixen citant aprovatoriament avui en dia
aquesta ultima frase i reivindiquen aquesta actitud’®.

Donen testimoni d’aquesta relacio critica i de la consequent voluntat
d’intervencid tedrica les obres de Noé Jitrik (que escriu sobre Horacio
Quiroga, José Hernandez, Julio Cortazar, Esteban Echevarria,
Roberto J. Payré, José Luis Borges o Macedonio Fernandez), de
Josefina Ludmer (sobre Gabriel Garcia Marquez, Ernesto Sabato,
Vicente Lenero, Juan Carlos Onetti o Manuel Puig) i del propi Rosa.

2. La teoria literaria a Argentina

A mesure que I'auteur atteint un public plus étendu, il le touche
moins profondement. (Sartre, 1948: 294)

Les transformacions d’aquesta escriptura del particular que és la
critica a Argentina aniran lligades en gran mesura, a partir de la
segona meitat dels anys seixanta, a la teoria literaria, a la qual s’hi
accedira fonamentalment a través de la irradiacié del pensament
critic francés de després de la || Guerra Mundial, que fa dels critics
argentins lectors de l'universal. Els referents —difosos a través de
llibres, revistes i new magazines— soén clars: la pregunta passa per
inquirir quins usos fara d’ells la critica argentina.

El compromis sartrea i I'estructuralisme, que suposara a la Franga
de després de la Il Guerra Mundial una auténtica revolucio tant en la
critica d’escriptors (representada per la Nouvell revue frangaise de
Jacques Riviére i Jean Paulhan) com a 'académia (regida per usos
i costums de la Filologia del segle XIX), seran a Argentina motors de
transformacié de la critica literaria i de la propia idea de literatura.
Critics com David Vinas, Adolfo Prieto, Oscar Masotta, Noé Jitrik,
Nicolds Rosa o Josefina Ludmer trencara, en successives onades,
amb I'espai discursiu de Sur —que representava, a més, forca
concomitancies estructurals amb la Nouvelle revue frangaise— per
a donar cabuda a través de noves revistes com Contorno (1953-
1959), Los libros (1969-1976) i Literal (1973-1977) a una concepcio
de la literatura intimament lligada a la politica i, no obstant, no
homologable a ella. Les lectures i traduccions de Jean-Paul Sartre
i de Roland Barthes jugaran un paper fonamental en aquests
desplagaments, aixi com —en un segon moment— les de Jacques

NOTES

16 | Roberto Retamoso: «Yo
me identifiqué plenamente
€on esos principios que nos
transmitié Nicolas: la teoria
podia ser universal pero la
critica era siempre una critica
de lo singular; y lo singular, en
nuestro caso, era lo argentino.
Yo tenia lecturas de autores
argentinos y me puse a trabajar
mucho sobre los escritores

de la primera vanguardia
argentina —Borges, Oliverio
Girondo, sobre el que hice mi
tesis de doctorado-. Asi, leia
mucho a escritores argentinos
y latinoamericanos, como
César Vallejo; particularmente,
los poetas de la vanguardia»
(entrevista personal, Rosario,
lunes 15 de julio del 2013).
Miguel Vitagliano, referint-se
als seus anys de col-laboracié
amb Rosa: «Trabajabamos
siempre con una de las frases
de Nicolas, una idea que

yo sigo planteando a mis
alumnos: “Somos lectores de
lo universal, pero escritores
de lo particular”. Nosotros
siempre trabajabamos

con literatura argentina.
Dabamos nuestras vueltas,
pero siempre volviamos a la
literatura argentina» (entrevista
personal, Buenos Aires, agosto
2013).
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Lacan, Julia Kristeva i el grup Tel quel.

En endavant, compararem les problematiques critiques a Franca i
a Argentina a partir dels dos eixos que hem privilegiat per al nostre
estudi: I'epistemoldgic i el politic. Aquest recorregut permetra
veure algunes de les especificitats de la teoria i la critica literaries
argentina del periode, aixi com senyalar algunes desplagaments i
transformacions critiques en la circulacio internacional dels discursos.

2.1. El problema epistemologic: entre la fenomenologia i
I’ estructuralisme

Hem de partir d’'una primera constatacio general: el que a Franga —
en un context de renovacio impulsat en el si de la propia universitat
a través de la promocio de les ciéncies humanes— era viscut
com un conflicte epistemologic ineludible que exigia una resolucio
tedrica d’'una banda o altra de la disjuntiva, arribara a Argentina,
en la majoria dels casos, com una série dispersa d’aportacions
complementaries al servei de la renovacié de la critica. A la Franca
de principi dels anys cinquanta només podia llegir-se a Lévi-Strauss
des de Les temps modernes a condicio de desconeixer la radicalitat
de la seva proposta. En el moment en qué Sartre es veu obligat a
llegir a I'antropoleg en els seus propis termes, s’obrira una auténtica
querella, ja que els conceptes, en ésser traslladats de discurs,
canviaran de sentit, convertint-se en auténtics monstres teorics
en els quals es combinen, sense excessius miraments, elements
presos de diferents sistemes, engendrant una nova unitat. Si pensem
que tot monstre té una dimensio discursiva, aqui cabria preguntar-
nos on resideix veritablement la monstruositat, si en I'objecte o en
reflex que una certa configuracié discursiva provoca en la retina de
I'observador.

El funcionament dels discursos teodrics —i, concretament, de
I'«estructuralisme»— a una banda i I'altra de I'Atlantic respecte al
problema dels fonaments i dels pressuposits epistemologics es pot
resumir a partir de dos episodis. El primer implica a Lévi-Strauss,
que seguira sostenint encara el 1963 la impossibilitat d’amalgamar
estructuralisme i fenomenologia davant la recurrent insisténcia de
Paul Ricoeur, que pretén convertir I'estructuralisme en un instrument
qgue cobraria sentit en el marc d’una teoria fenomenologica'. Lévi-
Strauss s’oposara emfaticament a aquesta assimilacioé i, en una
entrevista amb la revista Esprit i el propi Ricceur, respondra a una
pregunta d’aquest:

Ce que vous cherchez —et la je ne pense pas vous trahir parce que
vous le dites et méme vous le revendiquez—, c’est un sens du sens, un
sens qui est par derriere le sens; tandis que, dans ma perspective, le
sens n’est jamais un phénomeéne premier: le sens est toujours réductible.

NOTES

17 | Després de la publicacio
de La pensée sauvage de Lévi-
Strauss, la revista Esprit —de
titol significatiu, i en torn a la
qual s’agrupen hermeneutes

i intel-lectuals propers al
cristianisme— decidira llengar
el 1963 un monografic sobre
«“La pensée sauvage” et

le structuralisme» (n° 322,
novembre de 1963). El seu
objectiu és suscitar un debat
en torn a l'estructuralisme i a
un tema «qui devrait dominer
pendant longtemps un secteur
essentiel de notre époque:
celui des sciences de 'homme,
de leurs méthodes et de la
contribution qu’elles estiment
pouvoir apporter a la question
posée depuis toujours par les
philosophies sur le sens de

la présence humaine dans le
monde» (Ricceur, 1963: 546, el
subrayado es mio).
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Autrement dit, derriére tout sens il y a un non-sens, et le contraire n’est
pas vrai. (Lévi-Strauss, 1963 : 637)

Aquest (des)encontre és una mostra més de la centralitat dels debats
epistemologics a Franca. Pel contrari, a Argentina predominara
—tret d’alguns pocs casos, com el de Eliseo Verdn, deixeble de
Lévi-Strauss— un interés molt més immediat —i sense prejudicis—
per la critica. Es il-lustrativa, en aquest sentit, la seglient anécdota
relatada per Noé Jitrik, i referida al Col-loqui de Cérisy de 1978 sobre
literatura llatinoamericana’@:

Participé en el encuentro, en el que decidi hablar de Lezama Lima. Y lo
vinculé a Blanchot, a Auerbach y a algunas otras cosas. Cuando hablé,
estaba en el publico Todorov; y, cuando terminé, levanté la mano vy dijo:
«No entiendo como puede estar citando a tanta gente diversa y opuesta
entre si». A mi me dejoé aterrado. Porque yo, efectivamente, habia
manejado a gente diversa... Pero lo que creo que no habia apercibido era
que yo lo que hacia era sacar de ellos lo que necesitaba. Yo dije: «Esto
en América Latina es asi. Nosotros manejamos una enorme cantidad de
cosas disimiles entre si, pero no entramos en esa polémica»."

A Franga les discussions epistemoldgiques seran molt intenses
des del primer moment, tot i que s’hagi aclarit el malentés d’una
primerenca lectura existencial de Lévi-Strauss per part de Simone
de Beauvoir a Les temps modernes®; en el camp intel-lectual argenti
dels anys seixanta, molt més preocupat per questions politiques que
epistemologiques, l'existencialisme sartrea i I'estructuralisme de
Lévi-Strauss conviuran en canvi sense massa problemes, fins i tot
dins de I'obra d’'un mateix autor.

Les multiples amalgames dels anys seixanta es deixen il-lustrar
acudint als textos de I'época. Per a fer-ho, recorrerem a continuacio
al treball de métode portat a terme per Noé Jitrik a principis dels
anys seixanta, en el qual els métodes «estructuralistes» s’empelten
en una perspectiva idealista i, en un segon moment, a 'obra d’Oscar
Masotta i de Nicoldas Rosa d’aquests mateixos anys. Aquesta
cronologia permetra veure com, en realitat, aquestes transformacions
participaven d’un treball eminentment col-lectiu.

2.2. L’«estructuralisme» dels anys seixanta (Jitrik, Masotta y
Rosa)

En un treball eminentment metodoldgic de 19862, Jitrik tractava
d’aillar els procediments narratius de la novel-la per a accedir a
través d’aquests a la consciéncia de l'autor. Aixi, el seu estudi parti
de la base de que«la lectura nos pone ciertamente en contacto con
una tesis o un punto de vista que el autor, por mecanismos diversos,
voluntarios o casuales, nos ha querido hacer llegar» (jitrik, 1962: 9).
D’aquesta manera, en una transicié tedrica que només en els anys

NOTES

18 | Les sessions del col.loquio
es van publicar posteriorment
(AA.VV.: 1980).

19 | Entrevista personal a Noé
Jitrik (Buenos Aires, agosto de
2013). El critic afegia: «Aqui
no estamos afiliados a uno
para deshacernos de otro.
Estamos en esta circulacion,
que es la caracteristica tipica
de transformacion respecto a
los modelos —digamos mejor
informaciones— que nos llegan
de otra parte. Eso es lo que
creo que hay que percibir:

si hay o no hay. Porque
efectivamente hay repetidores.
La cita es el tobogan para

la repeticion automatica de
autoridades. Pero el otro efecto
es una transformacion de una
informacién que uno recibe, y
que le da un caracter de otra
indole. Eso marca un poco

la peculiaridad de la cultura
letrada latinoamericana. /
Tenemos el caso de Borges.
Decir que Borges imita

o esta modelado por el
pensamiento... ¢de quién?

¢, De Hobbes? ;O de Berkeley,
porque lo menciona? jEs
terrible! En funcién de eso uno
puede decir que esa version
de que Borges es un escritor
europeo es falsa. Borges es
un tipico producto de escritor
latinoamericano, en el sentido
de una transformacion de una
informacién que anda por ahi,
que es vastisima y que explica
otro tipo de fendmenos».

20 | Les structures
élémentaires de la parenté,
tesis de Lévi-Strauss
defensada el 1948 i publicada
el 1949, va ser comentada

en els respectius articles per
Simone de Beauvoir (1949) i
per Claude Lefort (1951). Dos
escriptores que, compartint

a grans trets una mateixa
doctrina, sostindran dos judicis
critics profundament diverfents:
el primer, elogids; el segon,
summament critic. Aquesta
primera recepcio senyala la
posicié de dominacio del
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seixanta comengara a aparéixer com a problematica, de la técnica es
passava a I'auto sense solucioé de continuitat ja que —com escrivia
Maria Teresa Gramuglio en aquests mateixos anys— «en el universo
novelistico hay una técnica, un artificio elegido detras del cual esta
el autor, que en su modo de construir la representacion del mundo
imaginario propone también una forma de entender el mundo real»
(Gramuglio, 1967: 15).

Aqui Jitrik encara era hereu d’'una estilistica idealista que no
tenia inconvenient en convergir amb la perspectiva sartreana «Lo
trascendente de una novela, lo irreductible, no puede ser calibrado
mas que por laemocion creadora» (Jitrik, 1962: 139-140). El primatde
la inefabilitat segui regint un métode analitic que concebia la técnica
de manera instrumental. Sota la influéncia del primat d’'una filosofia
de la consciénca, Jitrik postulava una continuitat univoca entre
consciéncia i técnica narrativa. D’aquesta manera, s’havia proposat
«buscar en los procedimientos narrativos los puntos de vista, las
opiniones y las ideas del autor» (140). | era en la consciéncia de
I'autor on havia de buscar-se una totalitzacio. El critic tenia clar que
la descripcio formal de I'obra no es bastava a si mateixa («el analisis
de los procedimientos no alcanza a la obra como totalidad ni la toca»
[125]) i que requeria d’'una totalitzacié. Tant del cantd de I'escriptor
(«es posible también que para muchas novelas el procedimiento no
sea lo decisivo como tampoco siquiera lo mas importante») com del
critic («parece admitirse que el estudio del procedimiento narrativo,
o sea de las formas del relato, ayuda parcialmente a desentrafar
una obra y es tan sélo uno de entre los caminos que existen...»
[126]), I'is i la descripcio de la forma eren considerades activitats
secundaries.

La descripcio d’aquests procediments suposava, aixi, un instrument
per a l'elaboracid6 d’una fenomenologia de la literatura que es
divideix en dues parts: I'escriptura i la lectura. Jitrik senyalava com
«el circuito demuestra ser perfecto y capaz de dar justificativos a la
existencia de la literatura aunque se componga de dos soledades
en cierto modo psicologicas a las que se agrega una tercera, tal
vez metafisica, la de la obra misma que esta ahi, pura existencia,
esperando que el lector venga a ponerla en movimiento y a crearla»
(127-128).

D’aquesta manera, el critic —que rebutjava separar forma i
contingut— col-locava a la primera no obstant una relacio de
subordinacio respecte a la consiéncia: «El procedimiento narrativo
es, efectivamente, una forma pero lo es en un plano estructural,
necesario, en el nivel de la conciencia creadora por asi decirlo». La
nocio de «eleccido», que apareixia aqui explicitament, remetia sens
dubte a la teoria de I'escriptura de Barthes de 1953. Aquesta era
I'«estratégia» —si pensem que el recorregut de Jitrik esta governat

NOTES

pensament de Lévi-Strauss en
el camp intel-lectual frances
de la immediata postguerra,
moment en qué Simone de
Beauvoir —en un «error» de
lectura simptomatic— podia
elogiar-lo per considerar-lo afi
a 'humanisme existencialista.
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per les seves eleccions conscients— per a desplacar I'estudi de la
literatura fins al «plano de los riesgos sociales» (141). Donat que
la forma i, amb ella, «los procedimientos narrativos son objetos
histéricos», «esta manera de concebir lo formal [...] confirma las
posibilidades de un analisis literario que se atreva a encontrar los
puntos de contacto que indudablemente existen entre los elementos
de la novela, la realidad exterior y los requerimientos tempo-
culturales». A partir d’aqui era possible formular el seglent enunciat,
que és clau en 'argumentacié del critic i del seu grup: «De aqui se
llega a la imagen de la obra literaria como un objeto que ocupa un
lugar en el mundo de los objetos culturales» (142).

Amb aquest llibre i aquestes explicitacions, Jitrik pretenia
«introducirnos en un ambito o clima que haga lo mas concreta
posible la tarea de acordar un fenémeno literario con la realidad
de la cual procede y sobre la cual quiere actuar» (143). Aquesta
dialéctica de I'obra amb l'autor i la realitat era fonamental en el seu
plantejament; i la seva idea, afirmava l'autor, «ha sido tomada de
trabajos de Maurice Blanchot y Jean-Paul Sartre» (142), que amb
una apropament com aquest podien combinar-se llavors sense
massa problemes

El cas de Masotta és, en aquest sentit, paradigmatic de la facil
convivéncide de sartrisme i estructuralisme en el camp intel-lectual
argenti dels anys seixanta. Rosa sostindra aquesta igualtat en aquest
mateix periode a través del concepte de significacid, que remet
tant a la mediacié social sartreana com a la mediacio linguistica
analitzada per I'estructuralisme en el seu llibre Critica y significacion
(1970). Només a partir del 1968, amb la publicacié de Conciencia y
estructura de Masotta, comengaran a pensar-se els dos elements en
termes de disjuntiva (una disjuntiva que, no obstant, encara no és
resolta en el fragment de «Roberto Arlt, yo mismo» que figura en la
contraportada de la primera edicié del llibre?'). Ara bé, una vegada
fixats els dos termes, no podra evitar-se que a través d’ells acabi
trencant-se aquesta unio.

Lespropostes de Masottaide Rosaenelsanys seixantanomés podran
sostenir-se desconeixent la diferéncia que separa I'estructuralisme
de l'existencialisme. La simple lectura del capitol IX de La pensée
sauvage, publicat el 1963 per Lévi-Strauss i traduit a Méxic el 1964,
faria summament problematiques aquestes avinences. Aquesta
diferéncia es fa explicita a «Marx y Sartre» (pp. 13-14), un article de
José Sazbdn en el n°3 de Los libros (setembre de 1969. Alla Sazbdn
—que ressenya dos textos sobre Sartre— constata que aquest autor
ha perdut I’'hegemonia que se li atribuia en el passat: «¢ “Situacion”
de la razén dialéctica? s No estamos retomando por nuestra cuenta
los mismos términos del Sartre del 45, del 60? ;Y no han sido
barridos, acaso, sustituidos por los novisimos conceptos de lugar del

NOTES

21| «A la alternativa ¢,0
conciencia o estructura?, hay
que contestar, pienso, optando
por la estructura. Pero no

es tan facil, y es preciso al
mismo tiempo no rescindir

de la conciencia (esto es, del
fundamento del acto moral

y del compromiso politico)»
(Masotta, 2010: 238).
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saber, de espacio epistemoldgico?». La seva conclusié és lapidaria:
«El esfuerzo sartreano parece, pues, visto en perspectiva, inutil».
Per a sostenir aquest enunciat, Sazbén es recolza precisament
—sense donar la seva referéncia— en I'escrit de Lévi-Strayss, citat
de manera gairebé literal: «El fin ultimo de las ciencias humanas
no es constituir al hombre, sino disolverlo: la empresa de Sartre
careceria de sentido» (13).

En aquest context argenti, i juntament amb Sazbdn, és Eliseo Verdn
I'encarregat en tant que «académic pur», de marcar les distancies,
tal com fara Lévi-Strauss a Franga: distancies epistemologiques
respecte a Sartre i 'existencialisme humanista; distancies cientifiques
respecte a l'assagisme i la metafdrica barthesiana; distancies,
novament epistemologiques, respecte a l'intent d’apropiacio de la
seva obra al servei d’'una hermenéutica fenomenolodgica per part de
Ricceur. Verdn, sense defugir la confrontacio publica, situa no obstant
el centre dels seus treballs de manera prioritaria en un sistema
universitari (Steimberg, 1999: 65) que, com ell mateix senyala, es
veu sempre amenagcat per les forces externes que intenten —i la
maijoria de les vegades ho aconsegueix— imposar-se?2,

2.3. Els dos estructuralismes: ciéncia i doxa estructural

Els dos discursos hegemonics de la critica literaria dels anys
cinquanta eren l'estilistica i una sociologia de tall marxista. Els dos
presentaven, no obstant, un tret en comu: partir d’'una filosofia de la
consciéncia. En aquest context, les propostes sartreanes es movien
entre un subjecte pensat en clau fenomenoldgica i un pensament
de la historia ancorat en el marxisme. L «obstacle epistemologic»?3
de [lestilistica, juntament amb [I'especial configuracié politica i
institucional argentina, fara que I'estructuralisme —i aquells que sén
reconeguts publicament com els seus representants— arribi al pais
amb una configuracié especifica.

Es interessant comparar, en aquest sentit, les valoracions d’Eliseo
Verdn i d’Adolfo Prieto respecte a la seva recepcid. Veron distingeix
clarament dos moments de penetracio: des de 1959 (data en qué
la perspectiva de Lévi-Strauss és inclosa com apartat final de
'ensenyament de Gino Germani en Sociologia Sistematica de la
UBA un any abans que es publiqui el primer text de Lévi-Strauss
en castella en un Cuaderno de I'Instituto de Sociologia d’aquesta
universitat [Lévi-Strauss, 1960]) fins el 1966 (Verén, 1974: 103); i
des de llavors fins al moment d’escriptura de I'article (1973). En el
primer periode assistim a una recepcio estrictament académica (i per
tant a lectures controlades); ara bé, a partir de 1966, «la influencia
del estructuralismo en la Argentina se incorpora a otros mecanismos
culturales, en general (con algunas excepciones) fuera de las
instituciones oficiales de educacion o investigacion» en un moment

NOTES

22 | Aixi, per a Verodn, el
problema més greu amb qué
es trobava I'estructuralisme en
la seva vessant propiament
cientifica a Argentina era la
precarietat d’'una practica
cientifica que o bés és

«nula» o bé «se halla
institucionalizada en un grado
infimo» (Verén, 1974: 102).

23 | Reprenem I'expressio
bachelardiana de José Sazbodn,
que l'aplica al cas de Saussure
(Sazbdn, 1985: 9).
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en que, a més, gran part del professorat decidira renunciar als seus
carrecs universitaris. Segons Veron, «el momento mas intenso de
la “moda” estructuralista puede ubicarse alrededor de 1969», any
en qué Lévi-Strauss concedeix una entrevisya a Primera Plana que
sera anunciada a la seva portada (105) %.

Quan Prieto es refereix a «una apresurada apropiaciéon de los
supuestos del estructuralismo» (1989: 23), al-ludeix, d’aquesta
manera, a la doxa estructuralista del segon periode, vinculada
a una difusio periodistica del mateix. Aquest factor, lligat a les
rapides transformacions del circuit de la comunicacié cultural, al
boom i a les noves publicacions peridodiques com la recentment
mencionada, faran que pugui identificar-se a un critic com Noé Jitrik
amb un estructuralista per haver viscut a Franca des de 1967 fins a
1970 i publicar el 1971 El fuego de la especie. «Cuando volvi a la
Argentina, me hicieron una patente de estructuralista, que era una
patente ilegitima que nunca compré» (Jitrik, 1996: 33), afirma Jitrik
en una entrevista ja als noranta. I, el 1982, en la seva resposta a la
Encuesta de Sarlo i Altamirano, dira:

Siempre fui algo ecléctico; no veia ningun riesgo en leer a Blanchot
y a Auerbach casi simultaneamente; algunas entonaciones de este
ultimo todavia me resuenan y me ayudan a pensar. Como muchos, me
intereso vivamente la eficiencia estructuralista pero creo que ninguno de
mis trabajos puede ser inscripto, honestamente, en el estructuralismo,
seguramente por deficiencias mias; lo que mas me interesé en este
movimiento fueron ciertas imagenes de las que yo podia apropiarme y
desarrollar por mi cuenta sin sentir que estaba pagando ningun tributo
de tipo colonialista o algo similar. (1981: n° 146, 455)

Nomeés cal llegir els seus llibres dels anys seixanta per a veure com,
efectivament, de cap manera podia ser propiament estructuralista
algu que el 1963 encara reivindicava que «por el camino del examen
de los procedimientos de relato elegidos puede llegarse a penetrar la
novela como obra literaria a través de uno de sus aspectos, el de las
intenciones del autor» (Jitrik, 1962: 138) i que publicava ja el 1971 El
fuego de la especie, tal com podia veure —amb cert alleujament per
la seva part— Eduardo Romano a la seva ressenya per a Los libros
(Romano, 1972: 16).

En aquest lapse, no obstant, es descobreix la productivitat especifica
de la critica argentina del periode. |, més enlla dels efectes de moda,
la primera amalgama d’estructuralisme i fenomenologia en la critica
literaria s’entén quan ens preguntem per la funcié que complien i el
valor que tenien aquests discursos en el camp intel-lectual argenti.
Els dos discursos van poder donar-se la ma en un primer moment
perqué s’oposaven tant a la tradicional estilistica com —I'expressio
és de Rosa— a un «sociologismo vulgar» (1987a: 81). Aquest
mateix, per cert, va passar a Franca durant molt de temps amb

NOTES

24 | Lentrevista es publica a
Primera Plana, afio 7, n® 341,
pp. 60-66, 1969.
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dues formacions discursives clarament diferenciades: I'heretada de
les escriptures de Blanchot-Bataille i I'estructuralista, construint un
mateix front de lluita contra ’'hegemonia de I'existencialisme des de
mitjans dels cinquanta. El moment en qué a Argentina sigui possible
discriminar sartrisme i estructuralisme suposara, sense dubte, un
pas més enlla en la transformacié discursiva del camp. Doncs si a
Franca l'objectiu de la critica literaria no sartreana era alliberar la
literatura del compromis sartrea, a Argentina es tractara d’alliberar-
la en un primer moment de 'immanentisme de l'estilistica.

La dificil recepcié de Jorge Luis Borges per part de I'esquerra i les
seves posteriors relectures poden servir-nos per a entendre una mica
millor, a través d’un cas concret especialment significatiu, algunes
de les transformacions de la critica argentina. La seva lectura
estara partida, en un primer moment, entre una lectura «externa»
i sociologitzant i una lectura «interna» i estilitzant. La concepcio de
la literatura que anira cobrant forga llavors a Franca i la teoria que
acabara produint-se a partir d’aquesta seran punts de referéncia
fonamentals per a transformar I'estatut especific de la literatura en
relacio a la resta de practiques socials.

L'obra de Borges —senyalant els limits i possibilitats del propi
panorama critic— no podra ser llegida per la critica d’esquerres en
la seva especificitat literaria fins als anys setanta. El primer llibre
dedicar a ell sera el d’Adolfo Prieto (Borges y la nueva generacion,
Buenos Aires, Letras Universitarias, 1954), en el qual se’l sotmet a
una lectura summament critica i obertament condemnatoria. En nom
d’'un compromis de tints sartreans, i en un llibre publicat el mateix
any en qué Contorno homenatjava en el seu numero dos a Roberto
Arlt, Borges apareixia com el representant d'un moén caduc que
s’havia de destruir en nom de la historia. Ana Maria Barrenechea,
en canvi, el llegira tres anys després tot apel-lant al seu estil a La
expresion de la irrealidad en la obra de Borges (México, El Colegio de
México, 1957) per comencar a apreciar-lo. Ara bé, Borges no podra
ser llegit i apreciat per 'esquerra fins que la critica aconsegueixi fer
comunicar d’'una manera no sociologista ni sartreana la historia i
la literatura. Noé Jitrik fara una aportacié molt important en aquest
sentit amb «Estructura y significado en Ficciones de Jorge Luis
Borges», de la qual dira Nicolas Rosa que és I'Unica critica «que
ha puesto los datos en el camino justo eliminando, para elaborar
su trabajo, el supuesto contenido metafisico de la obra de Borges»
(20). Es precisament en aquest article, titulat «Borges y la critica»?®,
que enseguida comentarem, on Rosa donara les condicions per a
una lectura critica de Borges, per part de 'esquerra, que no renuncii
a la materialitat de la seva escriptura. Aixi, Rosa acaba sostenint
a proposit de Borges que «un texto no mantiene ya relaciones
de manifestacion o reflejo sino que es posible leerlo como una
produccion social, como un lenguaje particular en donde no habla

NOTES

25 | Publicat en el n° 26 de Los
libros el maig del 1972 [pp.
19-21] y reeditat el 1987 a Los
fulgores del simulacro.
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un sujeto individual sino la combinatoria de un sujeto que se enuncia
en las leyes de un sistema» (21). Estem al 1972 i alguna cosa ha
canviat de manera radical a I'horitzé epistemologic; una cosa que
fa possible aproximar-se a un autor de dretes per a llegir els seus
textos sense necessitat de remetre a la seva persona, i descobrint
en ells, contra tot pronostic, una veta potencialment subversiva.

2.4. La questié politica: Sartre, la revolucié i el compromis
literari

La politica haura estat a I'Argentina dels anys seixanta, amb
I'expressio d’Oscar Teran, la «region dadora de sentido de las diversas
practicas, incluida por cierto la teérica» (Teran, 1991: 15). Per molt
que pugui ser matisada aquesta afirmacio, la pregnancia de la politica
(i, a partir d’'un cert moment, d’allo politic) és un eix fonamental per
a entendre el panorama cultural argenti i, particularment, I'exercici
de la critica literaria. En relacié a aixo, tant la sociologia marxista
com les teories de Sartre en torn al compromis, que es comencen
a elaborar a partir de la Il Guerra Mundial i que troben la seva
culminacié en la «Déclaration» que obre Les temps modernes (1945)
i en la publicacié primer per entregues i posteriorment en llibre de
Qu’est-ce que la littérature, seran decisives en la polititzacié de la
critica literaria. Dues sén basicament les critiques que s’han dirigit a
la recepcio argentina del pensament sartrea en relacio a la literatura:
dogmatisme i inconsisténcia teodrica. L’acusacio de dogmatisme, que
es dirigeix basicament contra el grup de Contorno, té un dels seus
motius destacats en la relacié amb I'obra de Borges. Borges seria
per als membres de la revista —i especialment per a Adolfo Prieto,
autor de Borges y la nueva generacion (1954)— el cas paradigmatic
d’una literatura ludica oblidada de 'home i de la seva historia. Tal
com escriu Prieto —que es presenta com a portaveu de la joventut
argentina del moment—, Borges, representant d’'una generacio
periclitada, «ofrece el caso singularisimo de un gran literato sin
literatura; un hombre que pasé treinta afnos ejercitandose como
escritor sin reservarse un poco de tiempo para preguntarse qué es
escribir» (Lafforgue, 1999: 70). D’aquesta manera, recolzant-se en
una lectura sui generis de Sartre, és presentat com a «espejo al
revés donde mirar lo que no se tiene que ser» (74).

Més enlla d’aixd, la critica ha senyalat I'aparent discordanca
d’opinions a Franga i a Argentina. Tal com escrivia Masotta el 1965,

Adolfo Prieto, basandose en Sartre, ha dicho que su poesia no era
poesia, que sus ensayos no eran mas que hojas o apuntes esporadicos.
Todo basandose en Sartre y sugiriendo que el prestigio de Borges
reenviaba a la mentalidad estéril de un grupo de exquisitos. Mientras
todo esto ocurria dentro del libro de Prieto, Sartre conocia en Francia la
obra de Borges y la hacia publicar en una revista que ha testimoniado
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lo suficiente sobre su modo de comprender el compromiso para ser
tachada de exquisita. (Masotta, 1965: 47)

El cas és suficientment conegut, i pot resumir-se amb les paraules
de Daniel Link:

Se sabe que exactamente en el mismo momento en que Prieto declaraba
la inutilidad de la literatura de Borges, su mentalidad estéril y su estética
elitista, Sartre conocia en Francia la obra de Borges y la publicaba en
Les temps modernes, como una literatura que podia recuperarse desde
la izquierda. (Link, 1994: 28)¢

L’actitud de Prieto —que és la d’'una generacio critica d’esquerres—
suposa aixi una analisi dels limits de la critica argentina a partir del
cas Borges. Rosa, tornant sobre el cas, interpreta simptomaticament
la impossibilitat que ha tingut 'esquerra per a llegir I'especificitat
de l'escriptura borgeana i, a través d’aquest limit, constata «un
predominio del voluntarismo critico que podria ser religado, en una
primera instancia, a una concepcion populista del fenédmeno literario»
(Rosa, 1987b: 259). Els limits de la critica politica es fan evidents
davant «la imposibilidad de la critica autotitulada de izquierda para
describir el funcionamiento de una obra que aparece como “extrafa”
a nuestra historia cultural, la realidad de sus posibles significados
y la posibilidad de ubicarla dentro de sus verdaderos parametros».
Amb tot, constata que «la critica de la izquierda nacional, de gran
valor politico [...], como trabajo critico no opera una verdadera
ruptura» (260). El preu que paguen els membres de Contorno en
fer la seva sociologia de la literatura passa per desconeixer «su
elemento material y fundamental: la materia prima de la obra» (261).

La segona critica, que senyala la inconsisténcia de la teoria del
compromis literari, es valida en un cert desfasament cronologic,
que ens permet matisar I'afirmacié recentment citada de Link, ja que
'assumpcié de la proposta critica sartrean arriba precisament en un
moment en qué Sartre abandona aquesta teoria en afirmar la manca
de poder de la literatura en la societat del segle XX. Aixi, en el lapse
d’'uns pocs anys —els que van de 1939 a 1952— Sartre acabara
col-locant a I'escriptor i a la literatura en una situacié insostenible.
Després de comprovar practicament laimpossibilitat de 'engagement
literari ja a principis dels anys cinquanta, la literatura es convertira
per a ell en el lloc de la neurosi privada de I'escriptor, tal com narrara
a Les mots (1964), la seva autobiografia d’escriptor, en les pagines
finals del qual es llegeix: «Longtemps jai pris ma plume pour une
épée, a présent je connais notre impuissance. N'importe: je fais,
je ferai des livres» (Sartre, 1962: 205). En aquest transcurs, Sartre
haura passat a veure la literatura com a un problema privat, i encara
podrem veure’l el 1972 atrapat en una contradiccié que condemna
exteriorment I'escriptura en tant que institucié burgesa:

Bien que jaie toujours contesté la bourgeoisie, mes ceuvres s’adressent
a elle, dans son langage, et —au moins dans les plus anciennes— on y

NOTES

26 | Hauriem d’entendre, pero,
que la publicacié de Borges o
de Beckett —per citar només
un parell d’'exemples— a Les
temps modernes participava de
la voluntat omnicomprensiva
de la revista, i no permetia
llegi a aquests autors des de
la categoria de la literatura

de l'absurd (Hidalgo Nacher,
2015).
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trouverait des éléments élitistes. Je me suis attaché, depuis dix-sept ans,
a un ouvrage sur Flaubert qui ne saurait intéresser les ouvriers car il est
écrit dans un style compliqué et certainement bourgeois. Aussi les deux
premiers tomes de cet ouvrage ont été achetés et lus par des bourgeois
réformistes, professeurs, étudiants, etc. Ce livre qui n’est pas écrit par
le peuple ni pour lui résulte des réflexions faites par un philosophe
bourgeois pendant une grande partie de sa vie. J'y suis lié. Deux tomes
ont paru, le troisieme est sous presse, je prépare le quatrieme. J'y suis
lié, cela veut dire : jai soixante-sept ans, j'y travaille depuis I'age de
50 ans et j'y révais auparavant. Or, justement, cet ouvrage (en admettant
qu'’il apporte quelque chose) représente, dans sa nature méme, une
frustration du peuple. C’est lui qui me rattache aux lecteurs bourgeois.
Par lui, je suis encore bourgeois et le demeurerai tant que je ne l'aurai
pas achevé. Il existe donc une contradiction trés particuliere en moi :
j'écris encore des livres pour la bourgeoisie et je me sens solidaire des
travailleurs qui veulent la renverser. (1976 : 61-62)

Sartre —que veu en la llibertat 'esséncia de la veritat humana—
pensa 'escriptor sota el model de lintel-lectual: d’aquell treballador
que, havent conquerit el seu prestigi i la seva autonomia a través
de la venda del producte del seu treball, fa un Us conscient i
responsable de la seva llibertat en comprometre’s amb el desti
politic dels seus contemporanis. Aquest plantejament, que a partir
de propostes especifiques i lligades al discurs de la dependéncia
sera fonamental a Argentina, es veura moltes vegades desbordat
per uns projectes politics que, en nom del poble i de la revolucio,
creuen poder prescindir dels intel-lectuals?’. Aixo col-locara a molts
joves estudiants dels anys seixanta i setanta davant d’'una disjuntiva
que els impel-leix a ser fidels a la politica o a la literatura. Seran
les transformacions de la teoria les que permetin, com senyalava
el testimoni de Retamoso, una articulacié inaudita entre els dos
registres.

2.5. Els imperatius de l'avantguarda y les politiques de la
literatura

En aquests anys assistim a un treball de renovacioé continuada en
la lectura de textos i, a través d’aix0, de la practica critica i tedrica.
Aquesta transformacié afectara especialment, pel que aqui ens
concerneix, a una relacio irresolta entre el «dins» i el «fora» del
text. Seguir el recorregut d’autors com Jitrik, Masotta o Rosa és
descobrir com van reconfigurant-se i fent-se més precises aquestes
relacions respecte que a un treball col-lectiu en el qual, a través
de grups d’estudi i de revistes com Los libros, s’'introdueixen noves
perspectives tedriques que, a la vegada, son posades a prova en el
tracte amb els textos literaris actuals i amb la propia tradicid, aixi com
criticades pels seus iguals, en un moviment que porta a la constant
revisio de la practica critica®.

Los libros, revista que s’obria proposant «la creacion de un espacio»,
va sorgir a partir del model de La quinzaine littéraire. El seu objectiu,

NOTES

27 | «Este concepto-consigna,
que llamaremos en adelante
“discurso de la dependencia”,
ocupo el lugar central en las
discusiones criticas a fines de
la década del sesenta hasta
1974. [...] El discurso critico
de la dependencia se muestra,
triunfante el peronismo,
confiado y optimista en la
acciony la lucha. [...] La
sensacion de que el tejido
social juzga prescindible la
accion de los intelectuales
desaparece y se instala otra
sensacion positiva: se marcha
junto al pueblo para lograr en
el futuro la liberacion. [...] Ese
discurso sostiene un principio
ideoldgico fundamental:

el estrechamiento de las
distancias. Hacer critica es
hacer politica» (Panesi, 1985:
1711 174).

28 | Els dos volums de Nueva
novela latinoamericana

editats per Jorge Lafforgue
(Buenos Aires, Paidos, 1969

y 1972) mostren aquesta
actitud —propia d’'un camp en
constant transformacié— que
presenta els treballs critics a
la vegada com a intervencié i
com a document a través de la
datacio dels textos. D’aquesta
manera, la critica literaria, a la
vegada que assenyala cap a
la literatura, s’assenyala a si
mateixa com a quelcom que
hauria de ser superat. Aixi ho
reconeix Héctor Schmucler a la
seva ressenya al segon volum
de Lafforgue quan afirma que
«la fecha que, en cada caso,
data la entrega de los ensayos
[...] sefala el estado en que
se encontraba una critica que
intentaba romper los esquemas
tradicionales» (1972: 17).
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meés que produir textos originals era llegir «un mes de publicaciones
en Argentina y en el mundo». La portada —que es repetira en
negatiu en els dos numeros seguents— emfatitzava aquesta relacio
de lectura. Una dona amb botes i gavardina, amb arracades de bola,
ulleres i el cabell curt —que suposava, sens dubte, un look modern—
llegia un petit llibre. El llegia de peu, amb una cama semiflexionada
i amb el cap inclinat sobre el llibre que sostenia comodament entre
les mans. Un home amb trajo i corbata, i un altre llibre a la ma,
semblava intentar llegir la seva lectura. La doble situacié que estava
en joc —ja que la dona semblava reproduida quatre vegades— era
la de la lectura intima de la dona (intima perd no desacralitzada: el
volum del llibre, la seva vestiment i tot el seu cos aixi ho indicava) i el
de la discussio i I'intercanvi de lectures que es feia possible perquée
—en posar-se en relacié a I'altre— aquesta lectura es convertia en
publica. Aquest gest de «llegir per sobre de I'espatlla», de sorprendre
la lectura de I'altre, era precisament el que es volia construir. Aquest
era |'«espai» que es volia «crear». Un espai en qué, a través de
la materialitat d’alld escrit —ja que «els llibres» no remetien a la
sacralitat de I'obra sind a la materialitat d’alld escrit—, se n’hauria de
possibilitar la critica.

| aixd sera precisament el que faran de manera activa els critics
literaris, tot llegint-se entre ells. Aixi, Josefina Ludmer presentara en
la seva ressenya Critica y significacion —un llibre del qual Ricardo
Piglia dira retrospectivament «que era como un libro nuestro»?®—
com una etapa més en el recorregut de la critica: «El camino es
trabajoso y quizas todos lo sembremos de errores, pero es el unico,
para la critica argentina, que sefala el punto de partida de una
productividad real: Critica y significacion plantea (significa), tanto
para Rosa como para todos los criticos que escribamos después
de él, ese camino como abierto al rigor» (Ludmer, 1970: 5). | Jitrik
escriura dos anys més tard sobre el primer llibre de Ludmer, tot
presentant-lo com un llibre que «sintetiza una tendencia e implica un
indiscutible progreso en la llamada en conjunto “critica” que de todos
modos desde hace tiempo viene postulando su crisis» (Jitrik, 1972:
14-15). Els textos critics s’insereixen, aixi, en un entramat general
en qué son percebuts com a intervencions que s’inscriuen en un
treball col-lectiu sotmés a la «critica de control» (De Diego, 2001:
86) dels iguals.

Aquest mateix gest és el que podem trobar en el text de Rosa que
ens ha servit de referéncia en relacié a Borges. Aqui Rosa es deté
per a parlar de com Jitrik llegeix a Borges. El lloc que atribueix
al critic és ambigu: per una banda, Jitrik seria un representant
privilegiat de I'avantguarda critica (havent arribat més lluny que la
immensa majoria dels seus contemporanis); pero, per laltra, i en
tant que representant d’aquesta critica contemporania, les seves
propostes serien insuficients. La falla que obliga a anar més enlla

NOTES

29 | Citat a Somoza y Vinelli
(2011: p. 14).
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del seu discurs es trobaria en que «del analisis de los significantes
parciales de un texto se pasa abruptamente a la significacion
“social” de ese mismo texto, reubicando prioritariamente el analisis
de contenido que se habia pretendido descartar», en una légica en
la que «el estrato “inferior” estaria ocupado por el significante y los
“superiores” por el significado» (Rosa, 1987b: 269). En el sistema
critic del moment, del qual participava Jitrik, la centralitat de I'autor
es comunicava al personatge; i la textualitat en general s’acabava
reduint a una manifestacié de la consciéncia de I'autor.

A «Estructura y significacién de Ficciones, de Jorge Luis Borges»,
inclos a El fuego del a especie (1971), Jitrik seguia sostenint, en
efecte, i com una rémora del passat, la centralitat del personatge
en Borges. Ara bé, com senyalava Rosa, «el personaje dentro de
ese sistema tan particular que es la escritura borgiana es so6lo un
indice textual como cualquier otro» (1987b: 265). Aquesta dificultat
historica de posar en crisi les categories i practiques critiques
heretades era posada de manifest per Rosa a través e la figura de
Jitrik, mostrat a través d’ell com a representant de la critica actual i,
el 1972, «el problema no resuelto de la ligazon entre el significante
“social” (historico, econémico, politico, etc.) y el significante “literario”,
y que es en ultima instancia la ligazon del sentido» (269). Resulta
interessant que Jitrik —i prenem aquest episodi no com un exemple
de casualitat o d’influéncia, sin6 com un cas general que evidencia
el circuit de produccio teorico-critica del periode— semblara prendre
nota d’aquestes apreciacions.

A Produccién literaria y produccion social (1975), responent al
doble imperatiu politic i literari, Jitrik reivindica els poders politics
de la literatura, tot plantejant-la no com a instrument sind com a
ambit especific de produccié. En aquest nou espai critic obert a la
segona meitat dels anys seixanta i aprofundit durant els setanta,
Jitrik renovara el seu discurs i, aproximant-se a un cert textualisme
—a un estructuralisme filtrat per Althusser, Macherey i les nocions
de «productivitat textual» de Kristeva— encunyara el concepte de
«treball critic». Aqui, de la mateixa manera que en la seva contribucio
al volum col-lectiu de Literatura y Praxis en América Latina —que
recull una conferéncia de 1973 (Jitrik, 1974)— la perspectiva s’ha
tornat netament materialista. En el seu proleg, Jitrik reivindica que
«la literatura no es mas que uno de los canales por los que circula,
con su poder y su turbulencia, la vida social» y reclama «para la
Argentina y para Ameérica Latina una independencia productiva en
todos sus campos», tot aspirant a «un autoconocimiento mediante
medios propios de conocimiento y reflexion» (Jitrik, 1975: 8).
L'especificitat de la literatura ha quedat ja establerta; i des d’aqui
es fa possible afirmar que «es desde la literatura que pretendemos,
al reconocer en ella una energia verdadera y con sentido, dirigir un
discurso que tenga que ver con el discurrir del conjunto social» (11).
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Al llarg d’aquest recorregut, podriem detenir-nos a estudiar algunes
de les fites de la critica del moment, com Cien afnos de soledad.
Una interpretacion (Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1972)
o Onetti. Los procesos de construccion del relato (Buenos Aires,
Sudamericana, 1977) de Josefina Ludmer, o el Léxico de lingdiistica
y semiologia (Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1978) de Nicolas Rosa. No obstant, aquestes linies volien posar de
manifest precisament la importancia d’un treball col-lectiu que, més
que en els llibres, avui en dia és possible de seguir a través de la
lectura de les revistes del periode. Per aix0 voldriem anar acabant
aquest apartat amb unes afirmacions de Jitrik, datades del 1975, en
que es parla d’aquest procés col-lectiu de transformacio de la critica:

Gracias al esfuerzo de muchos, de a poco, secretamente, sometiendo a
la «critica literaria» a un ataque riguroso, se esta produciendo el rescate
de una actividad, de una produccién que se realiza en el mas denso de
los materiales con que se maneja el hombre: el lenguaje. Considerada la
literatura —y la critica— como «trabajo», puede empezar a abandonar
sin riesgos su ambigua residencia, la del privilegio y la intocabilidad,
para empezar a tocarse no solo con el restante trabajo humano sino
con lo que el trabajo humano procura y espera, en el campo de la
transformacion del lenguaje, de sus propias fuerzas. (12)

En aquest llibre, Jitrik presenta el concepte —que, diu, «ya considero
adquirido»— de «Trabajo Critico» (13), el qual trenca amb I'antiga
distincié sartreana —propia del marxisme vulgar— entre «accio»
i «escriptura» (la qual, tot sent accid, era degradada al rang
d’«accié secundaria»). Aquest seria I'espai que haura aconseguit
problematitzar la critica literaria dels anys setanta:

Tenemos por un lado los actos (puesto que hablamos de la sociedad),
por el otro los textos; ahora, desde la perspectiva de lo que podria
obtener el «trabajo critico», podemos decir que los textos son también
actos —y no por la mera razon de que son «productos» producidos—
en la medida en que hagan actuar, en que susciten una accién que se
pueda emprender con ellos, desde ellos, en ellos. (15-16)

Amb aixd s’apunta el valor politic intrinsec de la literatura a través
del descobriment de I'accid productiva de la lectura i I'escriptura:
«La lectura es, por consecuencia, un tema politico, y de arrastre,
resulta serlo también la escritura y, en general, todo el campo que
parecia o bien al margen del movimiento social general o solo
vinculado a él porque en los textos lo representaba» (16). Aquesta
critica de la representacio adquirira diverses modalitats —no sempre
homologables entre elles— als anys setanta. No era l'objectiu
d’aquest escrit analitzar-les en les seves diferéncies, siné senyalar
I'espai d’emergéncia en qué van sorgir i en qué comunicaven entre
si, establint el vincle entre literatura i politica, una problematica
ineludibles del periode.
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En aquests anys, el camp critic d’avantguarda tendira a configurar-
se en dos pols extrems —que conviuran durant molt de temps dins
de la revista Los libros— en funcioé de si privilegien I'avantguarda
politica (com acabara fent el grup de Sarlo i Altamirano en l'etapa
final de la revista) o la literaria (com faran German Garcia i Osvaldo
Lamborghini). Aquest mapa s’hauria de completar amb un tercer
pol cientific —dominat i summament contestat— que troba el seu
punt de recolzament en les precaries institucions académiques
argentines del moment, representat exemplarment en la seva versio
meés avantguardista per Veron.

3. La fi d’una época de la critica

Aquesta situacio comencgara a canviar —per obvis motius politics,
perd també tedrics— a partir de finals dels setanta. L’article amb
qué arrancavem aquestes reflexions, que data de 1981, acabava
amb la presentacié de I'obra de Sarlo®’; i aqui, evidentment, I'ordre
sequencial indicava una relacio jerarquica en relacié a l'actualitat.
Una vergada liquidades Literal i Los libros va sorgir, promoguda
per I'tltim nucli de Los libros, la revista Punto de vista (1978). Rosa
va arribar a participar-hi, perd la seva opcié teorica representava
clarament un sector minoritari d’aquesta i ja no s’identificava amb
els seus plantejaments. El nou historicisme sociologista del grup
desplacava el principal interes textual i psicoanalitic de Rosa®, i
marcava de fet el tancament d’una época.

A finals dels setanta, tota una série d’aportacions tedriques podien
donar-se ja per adquirides. Sense renunciar-hi perd atacant
frontalment al textualisme, la revista proposava una renovacio i
una tornada critica sobre la propia tradicio tant a nivell politic com
epistemologic. Al sisé numero, publicat el 1979, Beatriz Sarlo
presentava una entrevista a Raymond Williams i a Richard Hoggart,
i ho feia tornant la vista enrere:

Algun dia se escribira esta historia de adopciones y préstamos.
Responder a ciertas preguntas: por ejemplo ¢,qué consecuencias tuvo
Althusser sobre la teoria social e historica, en los ultimos afios de la
década del sesenta y primeros de la actual, en esta region? jpor qué
el estructuralismo de Barthes, Todorov y Kristeva aspiré a ocupar el
campo de la critica como unica forma de la «modernidad» tedrica? ;qué
mecanismos reflejan tan directamente el prestigio de la linglistica, en su
problematica calidad de «ciencia piloto», sobre las disciplinas sociales?
Un capitulo no desdenable de la historia tedrica de los ultimos diez afios
se tramara con las respuestas a estas (y otras) preguntas. (Sarlo, 1979:
9)

Amb aquestes paraules s’inaugurava una nova época dels discursos

critics a Argentina, época en qué la remissio a la historica tornava a

desplagar-se i a cobrar un nou significat. Des de llavors, la influencia

NOTES

30 | «Beatriz Sarlo aparece
aqui como representante de

una linea que intenta continuar,

con el empleo de nuevas
categorias, las preocupaciones
fundamentales de la critica
socioldgica: la diacronia
literaria, la historia de la
literatura, la transformacion de
las substancias y las formas
literarias y las formaciones
ideoldgicas correspondientes.
El empleo correcto de los
formalistas rusos (sobre todo
los conceptos de “serie” y de
“sistema literario”) permite
una reubicacion del clasico
modelo comunicacional (autor-
obra-lector), considerado
ahora en su régimen de
sobredeterminacion interna

y externa y sustentado en

una profundizacion de cada
uno de sus elementos como
productores de una formacion
ideoldgica particular: una

estética» (Rosa, 1987a: 91-92).

31 | Rosa va col-laborar
puntualment en els primers
numeros de Punto de vista,
pero de seguida se'n va
distanciar. Una ullada a les
seves dues col-laboracions
mostra com les seves
propostes textuals no
encaixaven en la linia de la
revista. A Punto de vista poden
llegir-se les dues ressenyes
(Rosa, 1978 y 1979).
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francesa —que en aquells moments comencava a deixar de ser
un centre eminent de produccio intel-lectual a nivell mundial—, si
bé no desapareixeria, comencgaria a ser problematitzada; i mentre
a Franca s’esgotava l'avantguarda tedrica que havien representat
noms com els de Barthes, Lacan o Tel Quel, i en un moment en
que la teoria corria el risc de convertir-se en un fetitxe, alguns dels
principals introductors d’aquests discursos buscaven nous horitzons
tedrics des dels quals seguir pensant.

Les relacions entre llegibilitat i il-legibilitat tornaven a estabilitzar-
se i la relacié de la literatura amb I'ambit social —més que amb
el politic— tornava a irrompre, aquesta vegada d’una altra manera.
Davant la primacia de la psicoanalisi i d’'una lectura que privilegiava
'emergéncia de les restes textuals, la sociologia tornava amb una
mirada renovada a Punto de vista, recordant el caracter documental
de la literatura. Aixi, Sarlo i Altamirano reivindicaven el 1983 «a dos
expulsados por la ola critica de los afos sesenta y setenta: el autor
y el lector, no como meras funciones textuales, sino también como
sujetos sociales cuya actividad es esencial en el proceso literario; vy,
finalmente, la historia, porque pensamos, con Raymond Williams,
gue una perspectiva sociolégica no puede afirmarse sin afirmar al
mismo tiempo la perspectiva histérica» (Altamirano y Sarlo, 1983:
12). Amb aquesta reivindicacié s’obria un nou periode de la critica
literaria argentina en la qual 'hegemonia tedrica parisina —en un
moment en qué aquella avantguarda europea ja s’havia disolt—
estava a punt de convertir-se, com no ha deixat de succeir fins avui,
en historia.
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