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Resumen || Estos Testimonios criticos recogen aportaciones de autores destacados de la
historia de la teoria literaria en el ambito hispanico. Enric Sulla (Barcelona, 1950), profesor titular
de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada desde 1988 y catedratico de dicha area desde
2008 en la Universitat Autonoma de Barcelona, recuerda y pone en perspectiva la «arribada
desitjada» del estructuralismo francés a Catalufia y Espafia a finales de los sesenta y principios
de los setenta. Nora Catelli (Rosario, 1946), exiliada en Barcelona en 1976 y profesora de Teoria
de la Literatura y Literatura Comparada de la Universitat de Barcelona desde 1997, reflexiona
en su texto —una conferencia del ano 1987— sobre «los limites tedricos del discurso critico en
la reflexion actual». La seccion se cierra con un escrito de Beatriz Sarlo (Buenos Aires, 1942),
miembro de Los libros (1969-1976) y directora de Punto de vista (1978-2008), ademas de una
de las maximas impulsoras de la renovacioén tedrica de la critica argentina desde finales de los
sesenta. En «Barthesianos de por viday, escrito en 2005 a veinticinco afios de la muerte de
Roland Barthes y que republicamos hoy con motivo del centenario de su nacimiento, Sarlo traza
un breve retrato de «un escritor que tomaba sus argumentos de la literatura o los convertia a la
literatura» y reivindica su lectura.
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ESPERANT ELS BARBARS
Enric Sulla

¢ Qué esperen a la plaga tanta gent reunida?
Diu que els barbars avui seran aqui.
C. Cavafis, «Esperant els barbars» (tr. C. Riba)

Titol i citacid s’expliquen perqué m’ha convingut que els barbars del
poema fossin no tan sols els estructuralistes sino6 tots els pensadors
francesos (i estrangers en general) que son esperats pels ciutadans
d’un pais sufocat, perqué I’'han volgut aillar fent-li creure que no li cal
res de fora perqué ja ho té tot, un pais, doncs, la gent més inquieta
del qual espera paradoxalment que els forasters li resoldran els
problemes que no ha sabut o no ha pogut resoldre. Si al poema de
Cavafis els barbars que solucionaran la decadéncia acaba que no
arriben, a I'Espanya i la Catalunya dels ultims anys dels seixanta
si que hi van arribar, d'una manera indirecta és clar, perd hi van
arribar, i, obliquament, van contribuir a remoure les aigies somortes
de la universitat, del pensament, de la cultura. Tan dissimulada com
efectiva, va ser una arribada desitjada, esperada, necessaria per
catalitzar les energies culturals reprimides, una corroboracié del
que ja germinava. M’apresso a dir, pero, que el que ve tot seguit
no passa de ser una succinta noticia bibliografica de la recepcié de
I'estructuralisme a Catalunya, i a Espanya, amb la confianga que
podra fer servei al capitol corresponent de la historia del pensament
tedric i critic catalana o espanyola (Diaz, 1974; Martinez Romero,
1989; Pozuelo Yvancos, 2011).

En una eficag sintesi de I'evolucié de la filosofia a Catalunya al segle
XX, Pere Lluis Font observava una rapida successio de la recepcio
0 assimilacio a la universitat de moviments a la segona meitat de
la década 60, coincident amb la pérdua d’autoritat del neotomisme
dominant fins aleshores. Aixi, diu, el curs 1964-1965 tocava ser
heideggeria; el 1965-1966, hegelia; el 1966-1967, marxista; el
1967-1968, neopositivista; el 1968-1969, estructuralista; després,
continua, «aniran arribant als medis filosofics del pais el freudisme,
el freudomarxisme, la fascinacio per I'Orient, el postestructuralisme,
la filosofia de la ment, etc.. A partir del comengament de la década
dels setanta, trobem ja un pluralisme més o menys estabilitzat»
(Font 2001: 50-51). Encara que Font les descriu com «onades
successives d’entusiasmey, que sovint descobrien la sopa d’all, estic
convengut que deixaven un posit suficient que contribuia a ampliar
les possibilitats intel-lectuals de la universitat. Ara, allo que a mi em
va cridar més I'atencié és I'afirmacié que el curs 1968-1969 tocava
ser estructuralista, entre altres raons perque va ser el curs que vaig
comencgar a estudiar a la UAB i diria que si, que Font té prou rao, que
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I'estructuralisme era a 'ambient, perd no tan sols I'estructuralisme,
convé tenir-ho present, també hi era el marxisme (o els marxismes,
més ben dit), cada vegada menys contingut per la censura politica
i cultural. | amb l'estructuralisme arribava també la semiologia, com
era evident en I'obra de Roland Barthes, o ho seria aviat en I'obra
d’Umberto Eco, que en deia semidtica.

Es plausible que el curs 1968-1969 I'estructuralisme fos tendéncia
(com se’n diria en termes actuals) a la universitat catalana (reduida
aleshores encara a la de Barcelona), perd em sembla que la recepcio
en el que aleshores era el petit espai de la cultura catalana va
comengar una mica abans, el 1967, es fa present el 1968, s’accentua
el 1969 i arriba fins el 1973 amb penes i treballs, com ho palesaran
les referencies que enumeraré de seguida'. No em refereixo, és
clar, als textos originals, perqué I'annus mirabilis ('année lumiére)
de l'estructuralisme seria el 1966 (Dosse, 1991, vol. |: 384-420)?,
sind, d’'una banda, a la publicacié a Franca de llibres de divulgacio
del moviment esdevingut aleshores una moda, i, de I'altra, pel que fa
a Espanya, a I'aparicié primer d’articles i de seguida de traduccions
de tematica relacionada amb I'estructuralisme, barrejant els textos
originals i les obres de divulgacié. Cal remarcar dues circumstancies:
el nombre, perqué poques vegades s’ha traduit tant d’'un sol tema,
i en qualsevol cas, no en la somnolent Espanya franquista, i la
proximitat de la data de la traducci6 a la de publicacié de l'original.
Les traduccions serveixen com a index no solament de l'interés
pel que era una novetat i una moda a Paris (ciutat de referéncia
cultural i politica), sind6 també com a simptoma del canvi incipient
del panorama intel-lectual i editorial a Espanya on les editorials més
inquietes fan un esfor¢ d’actualitzacié (Seix Barral i Edicions 62, a
Barcelona) i apareixen editorials (Alberto Corazén o Akal, a Madrid,
per exemple) que s’especialitzen en la publicacio del tema o temes
de moda, editorials que troben un public lector, format en gran part
per estudiants i professors, gent jove gairebé sempre, que es vol
posar al dia, saber qué passa fora d’Espanya, comencgant per Franca.
L'expansio del llibre de butxaca, amb preus assequibles (Alianza
Editorial, a Madrid, o «Breve Biblioteca de Bolsillo», a Barcelona),
que es registra a partir de 1966 aproximadament també contribueix
a atansar el llibre a un nombre de lectors creixent, en paral-lel a
I'increment de la poblacié universitaria i estudiantil en general, que
s’accentua al llarg de la década dels setanta.

Malgrat tot, seria incorrecte pensar que el public lector interessat en
el que passava a fora només en tenia noticia per les traduccions,
encara que en aquells anys si se sabia un idioma només era el
francés. Cal dir, doncs, que als textos de I'estructuralisme, és a dir,
als llibres francesos hi havia un nombre (bastant reduit, cal concedir-
ho) de lectors que hi accedia de manera directa. No calia anar a
Franca (el viatge era prou car) perqué els llibres es podien comprar

NOTES

1| Si tenia en compte el camp
universitari i cultural espanyol,
caldria allargar la recepcio fins
1972, amb una gran intensitat
de traduccions entre 1970 i
aquest any. Perd aquest no

és lloc per a una informacié
bibliografica detallada que
haura d’esperar una publicacié
posterior.

2 | Vegeu Max Hidalgo, E/
problema de la escritura en
el campo intelectual francés
(1945-1975), tesi doctoral
llegida a la Universitat de
Barcelona el 2013.
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(si superaven la censura) a la Llibreria Francesa de Barcelona, i
a llibreries més o menys militants com Cinc d’Oros, Les Punxes o
I'extraordinaria Leteradura (oberta entre el 1969 i el 1979), gairebé
totes desaparegudes. En aquestes llibreries arribaven, a més, un fet
que tampoc no es pot oblidar, traduccions publicades a ’América del
Sud, sobretot a Méxic (Fondo de Cultura Econdémica) i a 'Argentina
(Losada per a la literatura i Nueva Vision per a I'estructuralisme). A
aquestes precisions hi he d’afegir la funcié crucial dels mediadors,
editors, periodistes, critics, escriptors i professors de disciplines
diverses, que seguien l'actualitat i procuraven donar-ne noticia
i alhora importar autors, idees i métodes. En certa mesura, com
passa en el moviment original, la recepcié de I'estructuralisme no es
va limitar a una sola disciplina, en un moment, a més, en qué I'espai
cultural era bastant esquifit fins i tot a una ciutat com Barcelona,
la qual cosa precisament facilitava els contactes entre persones i
idees.

He pogut trobar en I'ambit catala una publicacié primerenca
relacionada amb una variant de I'estructuralisme a la revista cultural
Inquietud, de Vic, al seu ultim numero, el 36 (setembre de 1966), on
Lluis Sola va traduir «L’estructuralisme genétic en la historia de la
literatura», de Lucien Goldmann (Quintana, 2000: 269), avangant-
se a l'editorial Ciencia Nueva (Madrid), que recollia l'article a la
traduccié de Para una sociologia de la novela (1967, edici6 original:
1964), perd gairebé al mateix temps que Edicions 62 publicava
Ciéncies humanes i filosofia (1966, edicié original: 1952), que no
va aconseguir el public de I'anterior; com tampoc no el va obtenir
la traduccio per part de Peninsula (la branca en castella d’Edicions
62) de El hombre y lo absoluto, del mateix Goldmann, traduccié de
Le Dieu caché (1954), el seu gran estudi sobre Pascal i Racine, que
intentava explicar la complicada relacié entre l'individu, la ideologia
i 'estructural social.

A I'empara de I'Abadia de Montserrat, la revista Serra d’Or va
esdevenir entre 1967 i 1970 un referent cultural de primera
importancia. Per comencar, el numero d’agost de 1967 publicava
una extensa entrevista de Victor Mora (novel-lista, guionista del
Capitan Trueno, militant del PSUC, aleshores exiliat a Paris) a
Claude Lévi-Strauss® una de les preguntes de la qual és qué és
I'estructuralisme (Mora, 1967). El meu pare comprava el Serra d’Or
i, si no em falla la memoria, va ser mitjangant aquesta entrevista
que vaig saber que existia aixd de I'estructuralisme. Ara, al numero
de febrer, Alexandre Cirici Pellicer, un critic d’art dinamic i molt ben
informat (encara que a vegades queia en la superficialitat o el name
dropping), havia publicat un article prou simptomatic amb el titol «Una
visio estructuralista» (Cirici, 1967a), i al marg un altre en qué donava
noticia dels dialegs que se celebraven a 'Escola de Disseny Eina (en
la fundacio de la qual el 1967 hi havia intervingut), en aquesta ocasio

NOTES

3 | Que V. Mora transcriu Lévy-
Strauss.

- Enric Sulla, Nora Catelli, Beatriz Sarlo
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amb el grup italia avantguardista 63, en el qual figurava Umberto
Eco (Cirici, 1967b)*. EI mateix Alexandre Cirici publicaria a Serra
d’Or unes «Converses amb Lucien Goldmann» (1968) i, encara més
interessants per a la recepcié de I'estructuralisme, unes «Converses
amb Barthes» (1969), el mateix any en qué Arnau Puig (1969), fa una
ressenya de la traduccié al catala de Critica i veritat, de Barthes, una
traduccié francament insolita en el panorama editorial catala®. De
fet, Barthes ja havia estat traduit al castella a Seix Barral: Ensayos
criticos (1964), que havia sortit el 1967, on hi havia recollit un
article tan rellevant com «La actividad estructuralista» (1962). Quan
publicava el 1967 a Serra d’Or un article sobre «Critica i lecturay, un
escriptor i critic no massa recordat, Josep Iborra, demostrava que
tenia present Barthes. Ara, la migradesa del mercat editorial catala
explica que només es publiqués un altre llibre de Barthes, El grau
zero de l'escriptura. Nous assaigs critics, ara a carrec d’Edicions 62
(1973)8.

L'esfor¢ d’Edicions 62 revela I'ambicio i les limitacions del mercat
editorial catala, sempre en cerca d’'un public numéricament reduit
que disposava a més d’una oferta molt més amplia en castella’. La
mateixa editorial, quan publicava en castella amb el segell Peninsula,
tenia unes possibilitats superiors. Aixd no obstant, es va atrevir a
publicar en catala dues traduccions de Claude Lévi-Strauss: el 1969
un opuscle, Racga i historia (1952), en la col-leccié «L’escorpi» (que
tindria moments brillants publicant assaig de butxaca), i el 1971 E/
pensament salvatge (1962), en una altra col-leccid, «Biblioteca basica
de cultura contemporania», que importava textos de referencia. Pel
seu costat, I'editorial Anagrama va fer un intent de publicar en catala
i va engegar una col-leccid, «Textos», de curta durada, en qué, al
costat de Sartre i Pavese, inclou Tristos tropics (1955), també de
Lévi-Strauss, el 1969.

Tornant a Edicions 62, la traduccio el 1969 de L’estructuralisme
(1968), de Jean Piaget, a la col-leccié d’assaig més coneguda de
la casa, «Llibres a I'abast», esdevé un index de la recepcié de la
moda parisenca, de la celeritat a 'hora de traduir, de I'encert del
titol seleccionat (un assaig rigorés de precisar el sentit del terme
«estructura»), perd també de les vendes escasses®. Del dialeg, o
I'enfrontament, entre el marxisme que tanta forga tenia en la década
dels seixanta al pensament europeu occidental i I'estructuralisme
puixant que el desplagcava (en col-laboracié amb esdeveniments
politics com I'esclafament de la primavera de Praga o la evolucio
frustrada del maig de Paris) n’és simptoma la traduccid, el 1970, als
«Llibres a I'abast», de Marxisme i estructuralisme (1964), de Lucien
Sebag (alumne de Claude Lévi-Strauss i pacient de Jacques Lacan),
I'aportacié del qual no rebria I'atencié que si que va aconseguir Louis
Althusser®. Com he dit en comencar, els barbars havien arribat. Els
esperavem.

NOTES

4 | D’Umberto Eco Seix
Barral havia publicat Obra
abierta (1965), pero no havia
sortit encara la d’Apocalittici
e integrati (1964), que va
haver d’esperar que Lumen el
traduis el 1968, amb un exit
extraordinari.

5| El més curids de la
traduccié de Jaume Vidal
Alcover, en general correcta,
és que trasllada discours per
raonament, index d’escassa
familiaritat amb la terminologia
que s’acabaria imposant.

6 | Al «Proleg» a I'edicié de
1971 del Josafat de Prudenci
Bertrana, vaig fer servir,
temo que amb poc encert, Le
degré zero de I'écriture, de R.
Barthes.

7 | S’ha de tenir sempre
present en parlar dels ultims
deu anys de la dictadura que,
de 1939 endavant, la llengua
catalana havia estat desterrada
de la vida publica i, com a
consequliéncia, als possibles
lectors, escolaritzats Unicament
en castella, els costava llegir
en la seva llengua materna.

8 | La traduccio de Piaget
es disputava el mercat amb
llibres de divulgacié com el
de Jean-Marie Auzias, E/
estructuralismo (Alianza,
1969), Las estructuras y los
hombres (Ariel, 1970) i E/
estructuralismo como método,
de Louis Millet i Madeleine
Varin d’Ainville, (Cuadernos
para el Dialogo, 1972),
limitant-me a les editorials
espanyoles.

9 | Es interessant en aquest
sentit el volum col-lectiu
Estructuralismo y marxismo, de
1969 (edici6 original de 1967),
amb un proleg d’Eugenio Trias,
«Luz roja al humanismo» (9-
21), publicat després del seu
llibre La filosofia y su sombra,
inequivocament estructuralista
(amb abundants referéncies a
Lévi-Strauss i Foucault, més
discreta la d’Althusser), com
els tres que va publicar d'una
tacada el 1970: Teoria de las
ideologias, Filosofia y carnaval
i Metodologia del pensamiento
magico, amb la preocupacio
constant de trobar-li un lloc a la
filosofia.
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RETORICA Y JERGAS
EN LA CRIiTICA CONTEMPORANEA" (1987)

Nora Catelli

El titulo general de estas charlas, como ustedes saben, es En los
limites de la critica. Hay dos maneras de efectuar la exégesis de
esta rica e interesante ambiguedad, la que sus términos plantean.
Si nos atenemos a una primera interpretacion, la de que el titulo se
refiere a la situacion actual de la critica en Espana, debemos concluir
que se refiere a los limites de la critica en Espafia y afirmariamos
que los limites de la critica son, aqui, los limites de sus criticos. Para
hablar de eso, con ejemplos, y, sobre todo, con una vision historica,
debemos desprendernos por un momento de toda preocupacion de
alcance mas ambicioso. Porque la segunda interpretacion del titulo
si es ambiciosa, la segunda interpretacion veria en ese titulo una
inquisicién, la invitacion a una busqueda; una busqueda especifica,
la de los limites tedricos del discurso critico en la reflexién actual.
En este corte interpretativo, sincronico, si se quiere, con respecto
al primero, que se refiere a los limites de la critica en Espafa, el
primero no queda de ninguna manera englobado. Quiero decir: se
plantea entre ambas interpretaciones, y los ambitos que cada una
de ellas cubre, un hiato, un auténtico vacio.

Solo instalandose en ese vacio y reconociendo la enorme distancia
y la absoluta heterogeneidad de los dos 6rdenes de nociones y
conceptos y hechos que ambas plantean puede reflexionarse —
podemos reflexionar, porque somos parte de esa tension, de ese
desajuste, de esa desavenencia y hasta cierto punto somos sus
agentes y la producimos— sobre ellos. Sin descuidar el analisis y
la descripcion de la critica en Espafa, porque es nuestro punto de
partida y es nuestro medio natural; pero también sin abandonar la
exigencia de una lectura de la teoria de la critica contemporanea,
cuyo campo no da por supuesta ninguna relacién, ni de grado, ni
de sustancia, ni siquiera de contemporaneidad, con los limites de la
critica espanola.

Un ejemplo: en enero de 1987, la Asociacion Colegial de Escritores
editd un numero monografico de ciento y pico paginas dedicado a
«La critica literaria», que contenia opiniones de dieciocho criticos
(periodistas y/o profesores universitarios en su mayoria, y ademas
una buena muestra de todos los que hay) y encuestas a periédicos
y escritores. Bien, suponiendo que, por alguna razon —lejania,
imposibilidad de acceder a otras publicaciones—, un lector interesado

* Esta conferencia, impartida en 1987, fue publicada en Curs En els limits de la

critica, Barcelona, Fundacié Caixa de Pensions, 1988. Agradecemos a la autora la cesion
del texto para publicarlo y traducirlo al catalan, euskera e inglés.
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dispusiera de este tomo unicamente y decidiera hacerse mediante
el una idea del estado general de la critica espafola, llegaria a
la conviccion de que la critica literaria es una rama menor de la
publicidad editorial, de que sus instrumentos tedricos son, desde el
punto de vista linguistico, pre-saussurianos; desde el punto de vista
del estudio del sentido y la dimensién del sujeto, pre-freudianos; y
desde el punto de vista de la critica impresionista, ingenuos.

A partir de fuentes enormemente dispares, que abarcan desde los
dos Menéndez, Pidal y Pelayo, pasando por Blanchot, Eliot, Eugenio
de Nora, Bousofio, Juvenal (y hasta un critico, Corrales Egea,
inventor de una subespecie del caracter del profesional espanol, que
consistiria en una suerte de energumeno simpatico), la conclusion,
fantasmagodricamente idéntica y, si consideramos la disparidad de
concepciones acerca de la literatura que hemos mencionado antes,
insolitamente idéntica, sustenta la sospecha de que si no hemos
desarrollado demasiado un buen sentido natural y propio sustentado
en un buen gusto también natural y propio acerca de la literatura se
debe al «mal uso» de las teorias foraneas. Eso se afirma, es verdad,
con cierta cautela: se concede que las teorias foraneas no estan
mal, consideradas en su medio «natural», pero, extrapoladas, se
convierten en jergasterroristas: desde los «actantes» de la semiologia
hasta el «horizonte de expectativas» de la estética de la recepcion
de H.R. Jauss y la Escuela de Constanza, estas terminologias son,
de alguna manera, perversiones; es decir, versiones desviadas, que
dan un rodeo a ese nucleo central incontaminado que es nuestra
natural tendencia a bien gustar y apreciar lo literario.

¢, Como dar cuenta de tan descorazonador panorama sin quedar
atrapado en las redes de la invectiva? Situando histéricamente,
con respecto a un patrén de medida, digamos «internacional», este
paisaje peninsular tan decepcionante. Sabemos que hoy existen
cuatro formas de practicar la critica literaria:

1) la primera forma consiste en la critica practica de
recensiones, periodismo literario y de cultura: su papel es el
de la intermediacion;

2) la segunda es la historia literaria académica, que desciende
de las disciplinas del siglo XIX, como los estudios clasicos, la
filologia y la historia de la cultura: su mision es la formacion
del cuerpo de la tradicion;

3) la tercera forma es la de la valoracién literaria y la
interpretacion —principalmente académica, pero no solo
académica— que es lo que se transmite cuando se ensefa
a leer un poema (previamente la historia literaria habra
determinado qué poema) o cédmo disfrutar de la complejidad
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de un concepto o como concebir la literatura como lenguaje
figurado de caracteristicas unicas y a la vez no reductibles
al mensaje moral, ideoldgico o politico: aqui se trata de la
formacion y consolidacion de una esencia literaria, de un ser
de lo literario;

4) la cuarta forma es la de la teoria literaria, relativamente
nueva, disciplina que tiene sus precursores, como Walter
Benjamin y Georgy Lukacs, y sus tendencias principales
serian los diversos formalismos a partir del formalismo ruso
de los afios veinte, la semidtica, la desconstruccion, la nueva
hermenéutica, la narratologia, la nueva retérica, cierta nueva
estilistica representada por Jean Starobinski y la critica
feminista: aqui se desarrolla otra cuestion. No es la de la
intermediacion, ni la de la tradicion, ni la de la emergencia de
una esencia de lo literario, sino la idea de una inquisicion o
reflexion sobre los limites y alcances de lo literario en todos
los discursos. No todas las tendencias o escuelas o doctrinas
gue he mencionado aceptarian esta definicion o aproximacion
mia, pero quiero retener de todas ellas una propuesta comun:
la de que la teoria literaria ha de dar cuenta, ante todo, de
las condiciones de produccion y enunciacion de su propio
discurso. Si ustedes permiten esta arbitrariedad, diré que la
teoria literaria reflexiona siempre sobre si misma: plantea, ya
para negarlo, ya para sumergirse en ello, el problema de la
autorreferencia. Como volveré después sobre esto, porque
este es el campo de la segunda interpretacion del titulo de
estas charlas, ahora lo suspendo aqui y vuelvo sobre los
limites de nosotros, los criticos, y de nuestros criticos.

De las cuatro formas que yo he mencionado —y que he tomado
prestadas, con algunas modificaciones, de un articulo de Edward
Said, el primero de su libro de ensayos The World, the Text, and
the Critic (1983)—, en nuestro medio se practican con toda energia
las dos primeras: la que cumple el papel de intermediaria (la de las
recensiones y la del periodismo de cultura); y la segunda, que goza
de una vitalidad solo superada por la inercia de pensamiento de sus
contenidos: hablo de la historia literaria y de la filologia heredera de
la de comienzos de siglo. No es que la filologia sea desdefable en
si: el problema es que, para funcionar, la filologia debe efectuar una
serie de operaciones sobre el texto que garantice una reconciliacion
general de todas las tensiones posibles. Cuando digo texto uso aqui
la palabra en sentido estricto: ese lugar donde se produce el sentido
o donde lee el sentido una cultura, y sé que esta es solo una de las
muchas definiciones de textos posibles, pero es, quiza, la que da
cuenta desde las definiciones de Barthes (un texto es una nominacién
en devenir o en desarrollo, una aproximacion inaprensible, un lugar
donde se produce el trabajo del lenguaje, que es la lectura) a las
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de Julia Kristeva en Semeiotiqué (1969) (el texto como una practica
significante, como centro en el que se cruzan los codigos ideoldgicos
y estéticos, como el lugar que designa los limites del sistema
conceptual, de toda inteligibilidad porque los somete a su practica
especifica, que es la practica significante), o la definicién de texto de
Umberto Eco (expansion de un semema o unidad de significacion, o
una maquina presuposicional, 0 una cadena de artificios expresivos
necesitada de trabajo cooperativo o lectura porque es reticente, o
un encadenamiento econdmico que vive del plusvalor producido por
el destinatario, o un producto cuya suerte interpretativa debe ser
parte del propio mecanismo generativo); o el texto de Derrida (el
texto en general como tejido de signos —Derrida parafrasea primero
ironicamente la nocion filolégica de texto, asentada en esa metafora,
«tejido», y consagrada por el uso desde Quintiliano, para luego
distinguir al texto del libro y afirmar que la destruccién del libro, tal
como la anuncia ahora (De la Gramatologia en 1967), descubre la
«superficie» del texto, que es lo que es con respecto a algo que no
hay, que es lo que esta fuera del texto, porque nada esta fuera del
texto, y en la superficie del texto reside el juego de los sentidos que
ese mismo texto destruye.

Esta pequena digresion da la pauta, entonces, de cual es la certeza
filolégica donde se asienta el saber académico de nuestros criticos:
un discurso que, cuando esta acompanado por el genio critico,
realiza, en su busqueda de la verdad, el proceso del conocimiento, vy,
tal seria indudablemente el caso de nuestros grandes criticos, entre
ellos Damaso Alonso, pero que, en su practica reiterada, desligado
de esta preocupacioén por la nueva metaforizacién del «texto» (vieja
metafora desprovista, por el uso, de toda figuracion en el campo de
la filologia) solo practica una reiteracion de la autoridad de aquellos
que, a partir de Menéndez Pidal, fijaron el centro del valor literario
y, con reverencia, repiten y ajustan el gran discurso conciliatorio.
En nuestro campo, la funcién de la filologia es demostrar, por via
del apaciguamiento de todas las aristas, que todo es legible cuando
el sentido comun se impone, que ninguna «version» del texto es
perversa, sino que tan soélo se aleja para volver al canon, y que la
funcién del canon, al revés de lo que suele afirmarse, no es la de
anatematizar sino la de integrar.

La tercera y la cuarta forma son, en el campo de la critica literaria
en Espafia, en el campo de sus limites y dentro de la primera
interpretacion con que abrimos esta charla, mas problematicas: una
forma apenas practicada, en el caso de la tercera, y en el de la cuarta,
una forma casi inexistente. El tercer campo, el de la interpretacion y
la valoracion con miras a fijar la esencia de lo literario han tenido poca
relevancia y poca practica reales en nuestra critica contemporanea.
Por lo tanto, las maneras en que se ensefia a como leer un poema,
luego de que la historia literaria haya fijado qué poema, o como
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disfrutar de un concepto, tras que la Academia lo haya formulado
en redes coherentes, no se erigen en una construccion que pueda
transformar la filologia, sino en una glosa de la filologia y en un
culto reverencial a sus autoridades. Por otro lado, el ensayismo,
por su caracter incompleto y abierto, correa de transmision de lo
nuevo, en la peninsula se dedica mas bien a consagrar lo viejo o a
rearmarlo. Un interesante ejemplo de como se refuerza esta instancia
consistiria en describir el modo en que la cuestion de la hispanidad,
consagrada en la literatura por la gran filologia positivista de los
Menéndez, ideologicamente desterrada del discurso de la cultura no
oficial después de la guerra civil, reaparece en el ensayismo actual
—pienso en Rubert de Ventds y en Racionero fundamentalmente—,
para reforzar el cuerpo de lo definido como «hispanidad» en la critica
a partir de la fijacion previa por parte de la filologia.

¢, Como pasar, entonces, de reflexionar sobre los limites de la critica
en Espafia a una aproximacion al limite tedrico del discurso critico?
Situandonos en un extremo, en el lugar desde donde se postula
que todos los discursos —entre ellos, el de la critica— escenifican,
muestran, exhiben, algo que, en principio, ha sido considerado,
cuando domina sobre todos los otros ordenes, unicamente propio
del discurso literario: el orden retorico. Es decir, el orden en que
lo que se impone como modelo de lectura es una distribucion de
figuras que, al mostrarse, sélo hablan de si mismas, para, al mismo
tiempo, desdecir sus contenidos, al menos sus contenidos explicitos.
Lo que esta critica postula no es otra cosa que la ilegibilidad. En este
aspecto que desarrollaré a continuacion existen hoy dos grandes
corrientes hermenéuticas que intentan dar cuenta de la posibilidad
(o no) de una lectura en relaciéon con cierta verdad y, a partir de esta
posibilidad, dar cuentade larelacion del discurso critico, en sufrontera
misma, con el discurso literario. La primera de estas hermenéuticas,
de raiz filosdfica, esta representada en el campo de los estudios
literarios por los discipulos y seguidores de Gadamer y encuentra su
maxima y conciliadora figura en H.R. Jauss. La segunda corriente
hermenéutica (Ilamada también desconstruccion), que seguramente
no aceptaria el término de «hermenéutica» que mas arriba le hemos
atribuido, sostiene que la pregunta por la verdad es en si misma una
mixtificacion y que el discurso (el de la critica, pero también cualquier
discurso) ha de disolver el sentido, ha de aceptar que se disemina
en una trama de relaciones, de la cual sélo se puede predicar una
doble figuratividad, ni I6gica ni semantica, sino retorica.

Texto, l6gica, semantica y retorica: este es el campo en el que
deberemos instalarnos ahora para intentar descubrir cual es el perfil
de este limite tedrico. Para ello deberemos seguir el planteo que
desarrolla Paul de Man en el capitulo introductorio de su libro quiza
mas importante, publicado en 1979, tres afios antes de su muerte.
En efecto, en el capitulo introductorio de Alegorias de la lectura,
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titulado Semiologia y retérica, Paul de Man lleva hasta el limite
mismo una disyuncion: postula una separacion profunda y radical
de la retdrica, tanto de la estructura semantica del texto como de la
actividad interpretativa del texto. Quiero decir que, para Paul de Man,
los diversos formalismos desde principios de siglo, desde el ruso a
la narratologia, pasando por la teoria del relato y el estructuralismo
—Iligados a la suposicion de que en la descripcion sincronica residia
una garantia de cientifismo desde el punto de vista del analisis—
habian reducido la cuestién de la lectura y, por lo tanto, la cuestion
de la interpretacion a un punto cero.

Por otro lado, la escuela de la recepcion, apropiandose de esa base
cientifista de los estudios estructuralistas y semiéticos, le habia
agregado (como una solucién de compromiso) la idea de que se
podia incluir la secuencia historica de las diversas lecturas —lo que
conforma la historia de las lecturas y sus modificaciones—, para asi
tratar de dar cuenta de la variedad histérica de las interpretaciones
y de su relatividad y, por tanto, regular la intervencion del lector
en el proceso: insertarlo, junto a la semittica de la base, como el
detentador de un principio de orden.

La de Jauss es, pues, una solucion de compromiso. Gadamer,
su maestro, pondria, en cambio, toda la energia en la capacidad
«creativa» y productora de «verdad» de la interpretacion. Mientras
que en el otro extremo, Hirsch, en Validity in Interpretation, atribuia el
orden de la «verdad» a la voluntad del autor. Para hacerlo de modo
«cientificoy», Hirsch distingue entre el significado y la significatividad
de un texto: el significado o meaning es su base semantica inmutable,
y la significatividad, en cambio, muda con las interpretaciones.

En ambos casos, y por razones opuestas, persiste tanto en Gadamer
como en Hirsch la idea de que existe una correspondencia entre la
semantica, la I6gica gramatical y la historicidad. Lo que varia es el
papel de movilidad y permanencia que Hirsch y Gadamer atribuyen
a cada uno de esos elementos. El extremo cientificismo de los
semiodlogos y el extremo nihilismo de los seguidores de Gadamer —
con la salvedad del contemporizador Jauss en el medio— muestran,
sin embargo, una idea comun para el discurso de la critica: la idea
de que se puede dar cuenta de la verdad negando el cientifismo
de la semidtica, en Gadamer; o la idea (contraria), segun la cual se
puede dar cuenta de la verdad en el cientificismo de la semidtica
anulando la mutabilidad y la subjetividad del intérprete.

El trabajo de Paul de Man se instala en otro lugar: alli no hay
reconciliacion posible entre estos extremos, no hay forma de dar
cuenta de lo literario en el discurso de la critica sino mostrando que
la retdrica es irreductible, discrepante y heterdclita con respecto a la
l6gica y a la semiologia y con respecto a la parafrasis interpretativa.
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Veamos cémo llega a este punto y qué consecuencias tiene para
nuestra propia pregunta inicial.

Paul de Man parte de la comprobacion de que el codigo general
de lo literario se ha vuelto inusualmente complejo y conspicuo para
nosotros. Al decir conspicuo queremos decir autoevidente, evidente
para si mismo: para funcionar, este codigo atrae hacia si una notable
cantidad de esfuerzos y energia que han de hacerse carne, que
han de encarnarse en una serie de métodos. Es el momento en
que todo el cuerpo de lo literario (la poesia, la novela, la critica) se
alimenta de formalismo y uno se encuentra en ese punto privilegiado
—aque ahora vemos como pasado— en que se construye el aparato
técnico de trabajo sobre los textos literarios y ellos mismos se ven
como aparato de experimentacion: son los afios de la Nueva Critica
norteamericana, la estilistica y el formalismo ruso.

Es un momento fundamental y que produce un cambio conceptual
importantisimo. A partir del formalismo, se opera una inversion
completa en nuestra nociones acerca de la polaridad entre lo
intrinseco y lo extrinseco: la forma, tradicionalmente vista como
cobertura, como revestimiento, como ornato, sera lo intrinseco,
mientras que el significado, el contenido, lo referencial, lo que
tradicionalmente se veia como nucleo, centro, raiz, corazén, sera
visto como lo extrinseco, la forma de lo inmanente.

Pero, dice Paul de Man, ese enorme y opaco cadigo literario, junto
a esa inversion de lo extrinseco y lo intrinseco, producen una suerte
de claustrofobia, un estado de inercia en la critica, un agotamiento
de las férmulas que Adorno habia propuesto como «estética de la
negatividad» y una vuelta, un retorno, a cierto tono conciliador. Asi,
dicen los representantes de la escuela de la recepcion, el discurso
de la critica no deberia practicar y glosar la separacion total entre el
texto y la referencia (o el mundo, podriamos decir) sino que deberia
intentar conciliar, mediante ciertos matices de relativizacion historica,
esta angustiosa y claustrofébica ortodoxia de la vanguardia. Para
superar esta atmaosfera irrespirable, cuyos sintomas son el silencio
del artista, la tela en blanco, el espacio vacio, el intervalo infinito entre
dos notas, surge un modelo que de Man llama «el modelo falso»; un
modelo que es recurrente y que vuelve a la carga. Es la vieja nocion
de que existe un adentro y un afuera del texto, una inmanencia,
ya aceptada, y una exterioridad, que se insinua insidiosamente de
nuevo, para que el discurso critico se haga cargo de ella: ¢ hay que
recordar que el adentro y el afuera son metaforas cuya funcién es
dotar al texto de una figura del orden de la representacién, de lo
fisico, de lo concreto? Este falso modelo critico se apoya —hay que
recordar aqui al Umberto Eco de Apocalipticos e integrados, por
ejemplo, y todos los intentos de escribir una critica de la «cultura
complaciente»— en un razonamiento doble: bueno, parece decirse
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el critico, si el gran codigo prestigioso de la literatura de Occidente
esta fijado, ¢ por qué no podemos ahora volver al campo mucho mas
agradable de las relaciones entre lo verbal y o no-verbal, o lo verbal
y lo referencial?

¢Por qué no descansar de la encerrona jergosa y autorreferencial
escribiendo sobre textos hibridos, sobre formas populares orientadas
hacia la gratificacion y la convencion y la identificacion masivas, o
formas autobiograficas y biograficas puras? Alli, es cierto, podemos
dar por supuesto que los grandes problemas de la forma literaria
estan bajo control y podemos dedicarnos a la «politica exterior».
Abandonemos la retérica dura y la escritura dura de su critica y
volquémonos a los remansos de la historia, la biografia, el contexto,
donde puede resurgir aquello que una vez conocimos como orden de
interpretaciones validas: sociologicas, historicas o, desde el campo
de la semidtica, la reduccién de la escenografia de la retdrica del
texto a su estructura u organizacion semiotica.

Lo que postula de Man es que la critica de la desconstruccion debe,
al menos, tratar de evadirse de este juego polar y binario entre
formalismo y «contexto», cuya seduccion reposa en la hermenéutica,
en el juego de la interpretacion. Es cierto que Paul de Man acepta
que la semidtica tuvo un caracter oxigenante en el campo de la
critica, porque supuso la aceptacion de la arbitrariedad del signo y
del caracter autoteleologico del mensaje poético y porque, al mismo
tiempo, liberd al discurso critico del peso muerto de la parafrasis, o
sea, de la suposicion corriente de que la critica es aquel discurso
que debe decir lo mismo en otras palabras; mas aun, que solo asi
es critica.

Pero, sefala de Man, el mito de la correspondencia semantica entre
signo y referente, al que subyace la idea de una Naturaleza que dota
de sentido a lo natural, a lo «humano», reaparece en los mas crudos
analisis ideologicos. Y nuestra critica espafola podria ser englobada
aqui, porque se apoya en la creencia en un orden natural, en una
tradicion omnicomprensiva y en un sentido «légico» o sensato de
las cosas.

Se llega, entonces, a la conviccion de que se puede ser un formalista
por las mafanas y un parafraseador de la sustancia del significado
por las noches, dice de Man parafraseando a su vez a Marx en La
ideologia alemana.

Asi, para de Man, criticos tan dispares como Barthes, Genette
y, sobre todo, Greimas utilizan estructuras gramaticales junto a
estructuras retdricas, y sustentan una teoria de las figuras sin que
aparentemente tengan conciencia de la discrepancia entre unas
y otras. Las transiciones entre las funciones gramaticales y las
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retéricas en Figuras Il (1972) de Genette, por ejemplo, se plantean
sin disrupciones. De hecho, junto a las estructuras gramaticales,
tal como se ha refinado hoy su estudio en el generativismo y la
gramatica transformacional, aquellas son postuladas como una
extension de la logica de los estudios gramaticales. Serian capaces
de dotar de una particular subestructura l6gica, debajo mismo de la
estructura sintactica del texto, al orden de los tropos y de las figuras,
que es el orden en que el texto mismo dice que debe ser leido: no
habria entonces tensiones logicas en el pasaje de la semittica a la
retérica. Para de Man, en cambio, el orden retdrico es una atmosfera
en la que los tropos quedan suspendidos en el aire y la sintagmatica
del texto, es decir, su organizacién en unidades contiguas, es otro
tropo, otra propuesta retérica mas del texto. La sintaxis se vuelve,
asi, despliegue figurativo y, como tal, lucha y se contradice con la
retorica explicita de ese mismo texto.

Veamos un ejemplo. Paul de Man analiza el final del pasaje de Proust:
«Dans le torride [calor] mon repos... supportait, pareil au repos d’'une
main immobile au milieu d’'une eau courante, le choc et I'animation
d’un torrent d’activité» (1954: 83) de la siguiente manera: 1) el poder
persuasivo del pasaje depende del papel del verbo «supporter», que
significa «tolerar» y también «sostener» y «aguantar». Este confiere
al reposo un papel fundacional en relacion con la actividad del
exterior (en relacién con la accion); y el narrador queda justificado,
en su huida del mundo, porque en la quietud alcanza a abrazar el
movimiento de la vida en su totalidad. Ello elimina o es, al menos, una
estrategia de eliminacién de la culpa («motivo central proustiano»),
«siempre centrada» en las acciones de «escribir y leer» y asunto
recurrente en las autobiografias. 2) Las transferencias y cruces entre
las dos cadenas incompatibles, cuyos términos hemos enumerado
mas arriba, se establecen en el ambito de una simple oracidn y, mas
estrechamente aun, en el de un cliché, «torrent d’activité», que, en
francés tanto como en castellano, ha perdido sus «connotaciones
literales» a favor de su sentido figurado (el de «acumulacién» o
«suma de cosasy). 3) Pero el sentido literal reaparece por la similitud
entre los significantes «torride» y «torrent», con lo cual el calor se
reinscribe secretamente en la cadena y anula la incompatibilidad de
las dos series anteriores. 4) La cercania de «eau courante» reanima
metonimicamente la metafora dormida en «torrent» al conferirle su
antigua literalidad, pero, al mismo tiempo, la inviste de la propiedad
de frialdad inherente a «eau courante». Con ello, «torrent» une,
contra toda légica, dos estadios historicos de su propio devenir
figurativo (metafora-cliché-metafora) y dos propiedades que antes
se habian sefialado como contradictorias. 5) «La estructura retoérica
de esta parte de la frase es, pues, doblemente metonimica»: porque
la union de los dos términos en el cliché no esta gobernada por
lazos de necesidad analdgica, o anudada en una propiedad de raiz
comun, y porque la reactualizaciéon metaférica del cliché se debe a
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la proximidad de otros términos («eau courante»), cuya existencia
es, para decirlo en los términos de Genette, narrativa y diegética.
6) Finalmente, porque la propiedad que se reanima en virtud de la
existencia del pasaje precedente «no es precisamente la que sirvio
para acuiar la metafora original, ya que la figura “torrent d’activité”
se basa en la amplitud, en la acumulacion, y no en la frialdad».

Persuasion y fraude (o engafio) son aqui las palabras clave: para
de Man el texto persuade de una retérica que desdice («decept»)
en sucesivas aporias. No se trata de que el texto de Proust consiga
la realizacién de metaforas de brillo extraordinario, permitiéndose a
si mismo la licencia metonimica para existir: esa seria la solucion
de compromiso de los narratélogos. Se trata de que las figuras de
necesidad (los lazos analégicos) estan socavados y contaminados
por el orden metonimico. Se trata, en fin, de aceptar que no es posible
establecer un orden de figuras cuyo sustrato o base sea légico y
linguistico. El orden de la figuracion tiende a la fragmentacion y a
lo abierto; la sintesis (o que se llama habitualmente «la profunda
unidad del texto») es otra figura mas de nuestro deseo de conciliacion:
«Como escritor, Proust es aquel que sabia que la hora de la verdad,
como la de la muerte, nunca llegan a su debido tiempo, puesto que
lo que llamamos tiempo es, precisamente, la torpeza de la verdad
para coincidir consigo misma» (De Man, 1979: 78).

Composicion contradictoria, abierta y hasta degradada: no hay
colmadura posible de lo retérico a través de lo sintactico; hay
insuficiencias, rasgaduras, cortes, caidas bruscas en una especie
de vuelo rasante. Debe ser asi, porque el texto proustiano «expresa
la imposibilidad de una lectura cerrada, completa, que satisfaga
la necesidad de una ética de la accién con mas eficacia que una
accion real». Existe, pues, una disyuncion entre mi respuesta
(estética) y la conciencia del texto (retérica): no hay lugar para una
«pseudosintesis» entre el adentro y el afuera del texto. Como esta
disyuncion es un oximoron, y como este oximoron denuncia una
incompatibilidad «légica, mas que representacional», tal oximoron
es en realidad una aporia: «¢Podremos concluir, asi, que esta
aporia es la alegoria narrativa de su propia desconstruccién?». Si
esta conclusidn es posible, «dejaremos atras todo comentario, toda
parafrasis, toda referencialidad».

Se me ocurre que ustedes podrian, a partir de lo anterior, plantearme
varias preguntas: ¢ qué zonas especificas ocupa la alegoria dentro
del texto literario, dentro de todo texto? ;Qué es ese espacio que
queda, ya que no entre el adentro y el afuera, entre la respuesta
estética y la conciencia retérica?

Puedo imaginar para la segunda de las preguntas al menos dos
soluciones: que ese espacio sea el de las lecturas que el mismo
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texto literario genera (y aqui las cotas de pertinencia, aberracion,
e interpretacion negarian la relevancia que Paul de Man confiere
a lo textual como Unica realidad, en favor de un ambito discursivo
e imaginario mucho mas permeable a lo no-textual); segundo, que
ese espacio esté ocupado por una instancia parddica, entendida no
como producto histoérico, acotado, genérico, sino como virtualidad del
discurso literario, como conciencia parédica sin sujeto. Esto ultimo
supone, tal vez, que el texto literario es un Moloch autosuficiente.
Tal vez, pero no puede negarse que el trabajo sobre la figuracion,
sobre la retorica, es la puerta estrecha por la que deben pasar los
discursos criticos. Los cargos usuales contra la desconstruccion
(rigor mondtono, circularidad obsesiva, utilizacion de una jerga)
son también sintomas de la conciencia creciente de lo retérico en
todos los discursos. Y, ademas, la circularidad de la desconstruccion
no es del todo perfecta; pueden describirse sus asimetrias v,
en ellas, las figuras que construye para poner en cuestion las
nociones dominantes y los valores corrientes dentro de la critica. La
propuesta de leer la cultura como una serie ininterrumpida de tropos
irreductibles a cualquier orden no textual sélo lleva, por ahora, a la
emergencia de un «imaginario», que repite, en la secuencia de la
critica, la de lo literario. Pero no por eso la suspicacia respecto a su
propio discurso abandonara ya al critico. Le obliga a aceptar que no
existe, por ahora, otro canon, otro modo de leer.

- Enric Sulla, Nora Catelli, Beatriz Sarlo
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BARTHESIANOS DE POR VIDA'
(2005)

Beatriz Sarlo

En 1958, Barthes inicié un estudio sobre la moda. Todavia no habia
escrito una tesis de doctorado porque habia pasado de un tema
a otro sin alcanzar ese género fatal de la disertacion académica.
Entonces se le ocurrié que Lévi-Strauss fuera su director de tesis.
Naturalmente, fue rechazado, pero recibié la indicacion de que se
ocupara soélo de la moda escrita, consejo que Barthes siguié al pie
de la letra. André Martinet también recibi6 la visita de Barthes por la
cuestion de la tesis. En el curso de un almuerzo, Barthes lo convencio
a Martinet (entonces una estrella de la linguistica) y este aceptd. Pero
el tema de tesis nunca llegd a registrarse en la Sorbona y Barthes
prefirié escribir un libro, su libro mas pesadamente semiolégico, E/
sistema de la moda. Después ya no volvi6 a insistir con la fantasia
de aprobar un doctorado. Eso le falté para siempre.

Cuando lo rechazo, Lévi-Strauss no equivocaba el motivo: para él,
Barthes era «demasiado literario». Pasé casi medio siglo desde
entonces y Barthes siguio siendo «demasiado literario», es decir un
escritor que tomaba sus argumentos de la literatura o los convertia
a la literatura, pasandolos por su albedrio o su capricho. El sistema
Barthes es arborescente pero nunca enciclopédico, construido por
elecciones estratégicas en el cuerpo de la lengua francesa y otros
pocos territorios, la poesia del haiku y el mismo Japén, el Werther de
Goethe o los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola.

De la literatura, su obra recibio el poder de encantamiento. Barthes
vuelve barthesianos a sus lectores, del mismo modo en que Proust
los hace proustianos. No es una cuestion de gusto, ni siquiera es una
cuestion de ideas, ni de estilo. Se trata, mas bien, del descubrimiento
de una sensibilidad y de sus reflejos, dénde pone los acentos,
cuales son los detalles que le importan. Los que seguimos leyendo
a Barthes somos barthesianos de por vida. Se trata, sencillamente,
de una conversion.

* Este texto fue publicado en el diario Pagina/12 el 26 de marzo de 2005, y ha sido

recientemente reeditado en el volumen Plan de operaciones. Sobre Borges, Benjamin,
Barthes y Sontag, Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2013. Hoy volvemos a
publicarlo con motivo del centenario del nacimiento del critico francés. Agradecemos a la
autora el permiso para reproducirlo y traducirlo al catalan, euskera e inglés.
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CRITICAL
TESTIMONIES

ENRIC SULLA,
NORA CATELLI,
BEATRIZ SARLO



Abstract || These Critical Testimonies bring together contributions by distinguished authors of
literary theory in the Hispanic context. Enric Sulla (Barcelona, 1950), lecturer of Literary Theory
and Comparative Literature since 1988 and professor of the same area at the Universitat
Autonoma de Barcelona since 2008, recalls and puts in perspective the “arribada desitjada”
(“desired arrival”’) of French structuralism to Catalonia and Spain in the late sixties and early
seventies. Nora Catelli (Rosario, 1946), exiled in Barcelona in 1976 and lecturer of Literary
Theory and Comparative Literature at the Universitat de Barcelona since 1997, reflects in her
text—a conference from 1987—about “los limites tedricos del discurso critico en la reflexion
actual” (“the theoretical limits of critical discourse in contemporary thought”). The section closes
with a text by Beatriz Sarlo (Buenos Aires, 1942), a member of Los libros (1969-1976) and
director of Punto de vista (1978-2008), in addition to serving as one of the main promoters of
the theoretical renovation of Argentinean criticism since the late 1970s. In “Barthesianos de por
vida,” originally written in 2005 on the occasion of the 25th anniversary of Roland Barthes’ death
and republished in this issue of 452°F to commemorate the centennial of his birth, Sarlo sketches
a portrait of “un escritor que tomaba sus argumentos de la literatura o los convertia a la literatura”
(“a writer who took his arguments from literature or turned them into literature”) and vindicates
the reading of Barthes.

Keywords || Literary Theory | Testimonies | Structuralism | Deconstruction | Roland Barthes
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WAITING FOR THE BARBARIANS
Enric Sulla

¢ Qué esperen a la plaga tanta gent reunida?
Diu que els barbars avui seran aqui.
C. Cavafis, «Esperant els barbars» (trans. C. Riba)

With the “barbarians” of the title and quote, | would like to refer to
the structuralists and all French (and foreign, in general) thinkers
that were awaited in an exhausted, closed-down country, under the
imposed idea that it needed nothing from the outside world; where
the most restless people paradoxically expected foreigners to solve
the problems of which they were not aware or were not able to
address. If in Cavafis’ poem, the barbarians that would sort out the
problem of decadence do not show up, they did arrive to Spain and
Catalonia in the late sixties, perhaps in an indirect and oblique way,
but still they contributed to clear the stagnant waters of the university,
thought, and culture. A disguised but effective arrival, a desired,
long-awaited and necessary arrival that catalyzed repressed cultural
energies and confirmed sprouting blooms. What follows is only a
succinct bibliographical review of the reception of structuralism in
Catalonia and Spain, with the hope that it will contribute to the history
of Spanish and Catalan theoretical and critical thought (Diaz, 1974;
Martinez Romero, 1989; Pozuelo Yvancos, 2011).

In a useful synthesis of the evolution of philosophy in Catalonia
in the 20" century, Pere Lluis Font notes the rapid succession in
the reception and assimilation of movements in the university of
the second half of the sixties, coinciding with the loss of prestige
of the neo-Thomism that dominated the field until that moment.
Font comments that the year 1964-1965 was ruled by Heidegger;
1965-1966 by Hegel, and 1966-1967 by Marx; that 1967-1968
was a neopositivist year, 1968-1969 a structuralist one, and later
on, “aniran arribant als medis filosofics del pais el freudisme, el
freudomarxisme, la fascinacié per I'Orient, el postestructuralisme,
la filosofia de la ment, etc.. A partir del comengament de la década
dels setanta, trobem ja un pluralisme més o menys estabilitzat” (Font
2001: 50-51). Even though Font describes these different waves
as “onades successives d’entusiasme” which often reinvented the
wheel, | am positive that they contributed to amplify the intellectual
possibilities of the academic world. What most caught my eye was
Font’'s note about 1968-1969 being the structuralist year. | entered
the UAB [Universitat Autbnoma de Barcelona] that year, and | would
say Font is right, although structuralism shared the air with Marxism
(or marxisms) which were less and less constrained by the reigning
political and cultural censorship. With structuralism also arrived
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semiology, as evinced in the works of Roland Barthes or, a bit later,
under the name of semiotics, by Umberto Eco’s works.

So, it is possible that in 1968-1969 structuralism was a trend (in
current jargon) in the Catalonian universities (which, at the time,
still amounted to Barcelona), but | think that its reception in the, at
that moment, small space of culture in Catalonia in fact began a bit
earlier, in 1967. It became a presence in 1968, it expanded in 1969
and it reached 1973 with great pains, as evinced by the references
I will mention shortly. We are not talking about the original texts,
about the annus mirabilis ('année lumiere) of 1966 (Dosse, 1991,
vol. |: 384-420),2 but about the publication in France of books that
contributed to the spread a movement that had become a fad; and
also, about the appearance in Spain of articles and translations
related to structuralism, in a mix of original texts and divulgation
manuals. Let’s note two facts: first, the number of translations, since
hardly ever before there were so many translations of a single topic
in the sleepy Spain of Franco; and second, the temporal proximity
of the translations to the publication of the originals. Translation
evinced an interest in Parisian novelty and fashion (Paris as a cultural
and political reference), but also became a symptom of emerging
changes in the intellectual and editorial landscape of Spain, with an
effort on the part of the most energetic publishing houses to update
their practices (Seix Barral and Edicions 62, in Barcelona) and the
apparition of new editorial groups (Alberto Corazén or Akal, in Madrid,
for instance) that would focus on fashionable topics. These publishing
houses found a readership made up of students and professors,
mostly young people who wanted to know what happened abroad,
especially in France. The diffusion of affordable paperback editions
(Alianza Editorial in Madrid, and “Breve Biblioteca de Bolsillo”, in
Barcelona) starting approximately in 1966 also contributed to bring
books closer to a growing number of readers, which ran parallel to
an increase in the number of university students that would continue
along the seventies.

And yet, it would be wrong to think that readers only accessed what
happened abroad through translations. A (it is true, small) group of
readers accessed French books directly. It was not necessary to
take the costly trip to France, because in cases where books passed
through the censor, they could be found in Barcelona at the French
Bookshop, or in more or less militant bookshops like Cinc d’Oros,
Les Punxes or the extraordinary bookshop Leteradura (in business
between 1969 and 1979), almost all of which have now disappeared.
These bookshops also held copies of translations published in South
America, especially in Mexico (Fondo de Cultura Econémica) and
Argentina (Losada in literature, and Nueva Vision for structuralism).
In addition, editors, journalists, critics, writers and professors of

NOTES

1| If we were to consider the
academic and cultural sphere
of Spain, we might extend

the period of reception, as a
great number of translations
appeared between 1970

and 1972. But a detailed
bibliography would need to wait
a future publication.

2 | See Max Hidalgo, E/
problema de la escritura

en el campo intelectual
francés (1945-1975), doctoral
dissertation, Universitat de
Barcelona, 2013.
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different disciplines kept up with the current literary and theoretical
developments, spread the news, and imported relevant authors,
ideas and methods. In a way, as with the original movement, the
reception of structuralism was not limited to a single discipline. At the
time, the sphere of culture was particularly limited even in a city like
Barcelona, which facilitated contact between people and ideas.

| have found an early Catalan publication related to structuralism in
the cultural journal Inquietud, from the city of Vic. In its last issue, 36
(September de 1966), Lluis Sola translated “L’estructuralisme genétic
en la historia de la literatura”, by Lucien Goldmann (Quintana, 2000:
269) one year prior to its publication in translation by Ciencia Nueva
(Madrid) as part of a compilation entitled Para una sociologia de la
novela (1967, originally published 1964), but almost simultaneous to
the publication by Edicions 62 Ciéncies humanes i filosofia (1966,
original edition: 1952). Neither this 1966 release by the Catalan
publisher, nor the 1966 translation and publication by Peninsula
(the Spanish section of Edicions 62) of another of Goldman’s works,
Le Dieu caché (1954), his seminal study of Pascal and Racine that
attempted to explain the complex relationship between individual,
ideology, and social structure—known to Spanish readers as El
hombre y lo absoluto, reached the levels of readership of the
compilation first noted.

The journal Serra d’Or, published by the Abbey of Montserrat, became
a major cultural referent between 1967 and 1970. The August 1967
issue published a lengthy interview by Victor Mora (novelist, script
writer of the comic book series Capitan Trueno, militant of the PSUC
[Unified Socialist Party of Catalonia] and at the time exile in Paris)
of Claude Lévi-Strauss,® that included a question on the nature of
structuralism (Mora, 1967). My father was a reader of Serra d’Or,
and | believe it was in those pages that | first learned about that
thing called structuralism. In the February issue, Alexandre Cirici
Pellicer, a dynamic and informed art critic (though sometimes prone
to superficiality and name-dropping) published a symptomatic
article titled “Una visio estructuralista” (Cirici, 1967a), and another
in March, in which he noted the debates that were taking place in
the Eina School of Design (he had participated in its foundation in
1967), with the Italian avantguarde group 63, of which Umberto Eco
was a member (Cirici, 1967b).* Cirici also published, again in Serra
d’Or, “Converses amb Lucien Goldmann” (1968), and—even more
interestingly for the reception of structuralism—“Converses amb
Barthes” in 1969, the same year when Arnau Puig (1969) published
a review of the Catalan translation of Barthes’ Critique et verité,
certainly an unusual translation in Catalan.® Barthes had already
been published in Spanish by Seix Barral: his Essais critiques (1964),
published in 1967, included “La actividad estructuralista” (1962).
By publishing an article on “Critica i lectura”, in Serra d’Or in 1967,

NOTES

3 | Victor Mora transcribes the
name as “Lévy-Strauss”.

4 | Seix Barral had published
Umberto Eco’s Obra abierta
(1965), but Apocalittici e
integrati (1964) did not appear
until Lumen translated it in
1968 with amazing success.

5| Curiously, Jaume Vidal
Alcover’s translation, in general
terms very accurate, turned
discours into raonament
[argument], which strays very
far from the terminology that
would finally be normalized.
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Josep Iborra—a writer and critic who has fallen into oblivion—made
evident that he had Barthes in mind. The small size of the Catalan
publishing market explains that only one other book by Barthers was
published in 1973, El grau zero de I'escriptura. Nous assaigs critics,
by Edicions 62.5

The efforts of Edicions 62 reveal the ambitions and limitations of
the Catalan editorial market, always targeting a small readership
that also always had the option of choosing from a wider range of
texts and translations available in Spanish.” The same publishing
house, making texts available in Spanish as Peninsula, had greater
possibilities. Even so, they dared to publish two translations of
Claude Lévi-Strauss in Catalan: the tract Race and histoire (1952),
in 1969 in the collection “L’escorpi” (which published great essays in
paperback), and in 1971 La Pensée sauvage (1962), in the collection
“Biblioteca basica de cultura contemporania” of reference texts. For
its part, Anagrama published in Catalan in the short-lived collection
“Textos”, including Sartre, Pavese, and Lévi-Strauss’ Tristos tropics
(originally from 1955) in 19609.

Back to Edicions 62, the 1969 translation of L'estructuralisme (1968)
by Jean Piaget, in its most well-known collection of essays, “Llibres a
I'abast”’, became an index of the reception of Parisian fashion, of the
speed in translating, of a wise choice (a rigorous essay in clarifying
the sense of the term “structure”) but also, of limited sales.® A
witness to the dialogue, or clash, between Marxism (so strong in the
European thought during the sixties) and the emerging structuralism
that displaced it (aided by political events like the crushing of the
Prague Spring or the thwarted development of the Parisian May),
was the 1970 translation of Marxisme i estructuralisme by Lucien
Sebag (a pupil of Claude Lévi-Strauss and patient of Lacan) in
“Llibres a I'abast”, a contribution that did not get the attention that
Louis Althusser obtained.® As | said at the start, the barbarians had
arrived. We were waiting for them.

NOTES

6 | In a “Proleg” to the 1971
edition of Prudenci Bertrana’s
Josafat, | myself used—and |
am afraid, wrongly— Barthes’
Le degré zero de I'écriture.

7 | In discussing the final ten
years under the dictatorship,
we might bear in mind that
from 1939 onwards, the
Catalan language had been
banished from public life,
and as a consequence, the
possible readers, educated
only in Spanish, had difficulties
reading in their mother
language.

8 | The translation of Piaget
compete with divulgation
sources like Jean-Marie Auzias,
El estructuralismo (Alianza,
1969), Las estructuras y los
hombres (Ariel, 1970) and E/
estructuralismo como método,
by Louis Millet and Madeleine
Varin d’Ainville (Cuadernos
para el Dialogo, 1972), among
the Spanish editions.

9 | In this sense, it is interesting
the collective volume
Estructuralismo y marxismo
(1969, original edition from
1967), with a prologue by
Eugenio Trias, “Luz roja al
humanism” (9-21), published
after his book La filosofia

y su sombra, unabashedly
structuralist (with many
references to Lévi-Strauss and
Foucault, somewhat fewer

to Althusser), as the three
published in 1970: Teoria de
las ideologias, Filosofia y
carnaval and Metodologia del
pensamiento magico, with the
constant concern of finding a
place for philosophy.
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RHETORIC AND JARGON IN
CONTEMPORARY CRITICISM" (1987)

Nora Catelli

The umbrella title for these talks is, as you know, The Limits of
Criticism. There are two ways to undertake the exegesis of the rich
and interesting ambiguity posited by the terms. If we focus on a first
interpretation, as refers to the present situation of criticism in Spain,
we must conclude that those limits are, here, the limits of the critics. To
discuss it, to provide examples and, most of all, a historical overview,
we must do away for a moment with all concerns of a broader scope.
The second interpretation of the title is indeed ambitious: it reads
an inquiry in the title, an invitation for a specific search about the
theoretical limits of critical discourse in contemporary thinking. This
interpretation is synchronic with respect to the first interpretation and
does not include it. That is,, between the two interpretations and their
scope there is a hiatus, a true void.

Thus, only from that voice and by acknowledging the vast distance
and total heterogeneity between the notions, concepts and facts that
they posit, it is possible to reflect and reflect on them because we are
part of this tension, of this imbalance, this disagreement; to a certain
extent, we are its agents and we produce it. We will not ignore the
analysis and description of criticism in Spain, because it is our starting
point and our habitat; but we will also maintain the demand for a
reading of theory in contemporary criticism that does not presume a
relationship—of degree, of substance, nor even temporal—with the
limits of Spanish criticism.

An example: in January 1987, the Asociacion Colegial de Escritores
[Writers Professional Association] published a monograph of over
a hundred pages on “Literary Criticism”, which included opinions
from eighteen critics (a good sample of them, mostly journalists and/
or university professors) plus surveys of newspapers and writers.
Now, if for some reason—remoteness, inability to access other
publications—an interested reader were to obtain an idea of the
general situation of Spanish literary criticism from that book, he or
she would gather that literary criticism is a minor branch of editorial
marketing; that its theoretical instruments are, linguistically, pre-
Saussurean; that from the perspective of the study of meaning and
the dimensions of the subject, pre-Freudian; and finally, that from the
perspective of impressionist criticism, it is naive.

* The conference, read in 1987, was published in Curs En els limits de la critica

(Barcelona: Fundacié Caixa de Pensions, 1988). Thanks to the author for the permission to
publish and translate it to Catalan, Basque, and English.
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Using enormously diverse sources, including the two Menéndez,
Pidal and Pelayo, Blanchot, Eliot, Eugenio de Nora, Bousofio or
Juvenal (and even Corrales Egea, a critic who invented a sub-species
of the Spanish professional character consisting of a sort of friendly
raging bull), the different contributions reached a phantasmagorically
identical conclusion—and, if we consider the diversity of conceptions
about literature noted above, we should say unbelievable conclusion:
that is, one that maintains the suspicion that we have not developed
a natural good sense and a similarly natural and proper good taste
on literary matters due to the “bad uses” of foreign theories. It is true
that this conclusion comes with a caveat: foreign theories are not
bad in their “natural” environment, but once they travel, they become
terrorist jargon: starting with the “actants” in semiology to the “horizon
of expectations” of the aesthetics of reception of H.R. Jauss and the
Constance School, these terms are, in a way, perversions, that is,
deviant variations that divert away from the uncontaminated nucleus
of our natural tendency towards liking and appreciating literature

properly.

To account for this bleak panorama while avoiding a tirade, we must
situate this utterly disappointing peninsular landscape historically,
with respect to a, shall we say “international” pattern.. We know that
there are four ways to practice literary criticism:

1) The practical criticism in reviews, literary and cultural
journalism: its role is to mediate;

2) Academic literary historiography, stemming from 19"
century disciplines such as the study of the classics, philology
and the history of culture: it aims at the formation of the body
of a tradition;

3) Literary evaluation and interpretation—mainly but not only,
academic—, that which is transmitted when you are taught
how to read a poem (previously literary history will have
determined which poem) or how to enjoy the complexity of a
concept or how to conceive literature, a figurative language
with unique characteristics and, at the same time, not reducible
to a moral, ideological or political message: this version is
about education and the consolidation of a literary essence, a
literary being

4) Literary theory, a relatively new discipline with its pioneers
(Walter Benjamin, Georgy Lukacs) and its main tendencies:
the formalisms stemming from Russian Formalism of the 20s,
semiotics, deconstruction, new hermeneutics, narratology,
new rhetoric, a kind of new stylistics as represented by
Jean Starobinski, and feminist criticism. Here we do not find
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mediation, tradition, nor literary essences, but an inquiry
or reflection about the limits and scope of literature in all
discourses. Not all tendencies and schools mentioned above
would accept this definition or approach, but | would like to
isolate, within each of them, a common proposal: that literary
theory must account, first and foremost, for the conditions
of production and enunciation of its own discourse. If | may,
| would say that literary theory always thinks about itself: it
posits—whether to negate or to dive deep into—the problem of
self-reference. As this is the area of the second interpretation
of the title of these talks, | will come back to this later, but |
return now to our limits, the limits of the critics, and the limits
of our critics.

Of these four ways—which | have borrowed, with some modifications,
from the first article in Edwards Said’s The World, the Text, and the
Critic (1983)—, our field energetically practices the first two: the
mediating role (reviews and cultural journalism) and the literary
history and philology that inherited the legacy of the beginning of the
20" century, which show a vitality only surpassed by the inertia in its
contents. Philology is far from negligible, the problem is that philology
demands a series of operations on the text that guarantee a general
conciliation of all possible tensions. When | use “text” | use the word in
its strict sense: the place where meaning is produced or where we can
read the meaning of a culture. | know that this is only one of the many
possible definitions of a text, but it is one that might encompass the
definitions of Barthes (a text is an statement in process, an indefinite
approach, the site where the workings of language occurs, that is, a
reading); Julia Kristeva’s definition in Semeiotiqué (1969) (the text as
a significant practice, as the center where ideological and aesthetic
codes cross, the place that designates the limits of the conceptual
system and of all intelligibility because it constraints them to their
specific practice, the significant one); Umberto Eco’s (the expansion
of a seme or unity of signification, or a machine of assumptions, or
a chain of expressive artifices that demands a cooperative effort /
reading because it is reluctant, or an economic chain energized by
the surplus value of the recipient, or the product whose interpretation
depends on its very generative mechanism); Derrida’s (the text
as a thread of signs—Derrida ironically paraphrases the classical
philological metaphor enshrined by Quintilian, to distinguish text
from book and state that the destruction of the book, as announced
in De la grammatologie in 1967, reveals the “surface” of the text, that
which is with respect to something that does not exist, that is beyond
the text, because nothing is outside the text, and it is in the surface of
the text where the play of meanings resides, a play of meaning that
the very text destroys).

This little digression, then, is indicative of the philological assuredness
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of the academic knowledge of our critics: a discourse that, in its
moments of critical genius, produces knowledge in its search for
truth—as in the case of our great critics, like Damaso Alonso—
but that in its reiteration, disconnected from the intent for a new
metaphorization of the “text” (an old worn-out metaphor that does not
pertain any more to philology) only reproduces the authority of those
who, after Menéndez Pidal, established the center of literary value,
and of those who, respectfully, repeat and adjust a great conciliatory
discourse. In our field, the function of philology is to demonstrate, by
means of a smoothing out of the edges, that everything can be read
when common sense reigns, that there are no perverse “versions”
of a text but only a temporary distance from the canon, and that the
function of the canon, against common wisdom, is not to condemn
but to integrate.

In Spanish literary criticism, in its limits and in the sense in which
we opened this talk, the third and fourth ways of criticism are more
problematic: the former, hardly practiced and the latter, virtually non-
existent. The third interpretation and evaluation in order to establish
the essence of literature, has had little relevance and real practice in
our contemporary criticism. Thus, the way in which reading a poem
is taught (after literary history has determined which poem should be
read) or how to enjoy a concept (after the Academy has formulated its
coherent network) do not constitute a construction able to transform
philology, but a gloss of philology and a reverential esteem for its
authorities.

Onthe other hand, essay writing, in its open and incomplete character,
as a transmission belt of novelties, actually devotes itself, in the
Peninsula, to consecrating the old, or to reenergizing it. An interesting
example of this is the reappearance in contemporary essays—I| am
thinking principally of Rubert de Ventds and Racionero—of the issue
of Hispanicity (consecrated in literature by the positivist philology
of Menéndez, and ideologically banished from the discourse of
non-official culture after the Civil War) to reinforce the corpus of
definitions of “hispanicity” in criticism since its initial establishment
by philologists.

How, then, can we move from a reflection on the limits of criticism
in Spain to a discussion about the theoretical limits of critical
discourse? By putting ourselves in an extreme position, in the
place where it is posited that all discourses—also, the discourse of
criticism—perform, show or exhibit something that has already been
taken into account; the order, characteristic of literary discourse,
which rules all other orders: the order of rhetoric. That is, the order
that imposes itself as a model of reading a distribution of figures
that, when they reveal themselves, only refer to themselves, while
at the same time negate their content, at least any explicit content.
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This kind of criticism only postulates legibility. In this sense, which |
will expand upon next, there exist today two hermeneutical trends
that try to account for the possibility (or lack) of a certain reading
in relation to a certain truth, and that from that possibility, account
for the relation of critical discourse—in its borders—with literary
discourse. The first has a philosophical root and is represented in
literary studies by the disciples and followers of Gadamer, finding its
great figure in H.R. Jauss. The second hermeneutical tendency (also
called deconstruction, and which would not probably accept the term
“hermeneutics”) maintains that the very inquiry for truth is, in itself,
a mystification, and that discourse (the discourse of criticism, but
also any other discourse) must dissolve meaning, must accept that
it is disseminated in a network of relationships, from which only a
double figurativity can be predicated, neither logical nor semantical,
but rhetorical.

Text, logics, semantics and rhetoric: this is the field in which we
should establish ourselves now to try to discover the contours of this
theoretical limit. To do so, we should follow the argument posited by
Paul de Man in the introductory chapter of his likely most important
book, published in 1979, three years before his death. In “Semiology
and Rhetoric”, the introductory chapter of Allegories of Reading,
Paul de Man takes a disjunction to the limit: he postulates a deep
and radical separation of rhetoric, of the semantical structure of the
text as well as the interpretative activity of the text. For Paul de Man,
the diverse formalisms—from the Russian variety to narratology as
well as the theory of narration and structuralism which were all based
upon the premise that the synchronic description of a text promised
scientificity from the point of view of the analysis—had, in effect,
reduced the issue of reading, and with it, the issue of interpretation,
to a zero point.

On the other hand, the school of reception, appropriating the scientist
basis of structuralism and semiology, added (as a sort of compromise)
the historical sequence of different readings—the history of readings
and its modifications—to try to account for the historical variation in
interpretations and their relativity, and thus, to regulate the intervention
of the reader in the process and insert it, next to the semiotics at its
base, as the unlawful owner of a regulatory order.

Jauss’ solution is thus a compromise. His master, Gadamer, placed
all emphasis in the “creative” capacity and the production of “truth” in
the process of interpretation. In the other extreme, Hirsch, in Validity
in Interpretation, attributed the order of “truth” to the author’s will. To
do so in a “scientific” manner, Hirsch distinguishes between meaning
and significance of a text: meaning is its unchangeable semantic
base, whereas significance changes with different interpretations.
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In both cases, but for opposite reasons, in both Gadamer and Hirsch
we find the idea that there is a correspondence between semantics,
the logics of grammar, and historicity. The difference lies in the role
of mobility and permanence that Hirsch and Gadamer attribute to
each of these elements. The extreme scientism of semiology and
the extreme nihilism of the followers of Gadamer—an exception
can made for the accommodating spirit of Jauss—reveal, however,
a common theme for the discourse of criticism: that truth can be
accounted for by negating the scientism of semiotics, in Gadamer, or
contrarily, that truth can be accounted for in the scientism of semiotics
by invalidating the changeability and subjectivity of the interpreter.

The work of Paul de Man is located in another place, where there is
no possible accord between those extremes. There, the discourse
of criticism can only account for the literary by showing that rhetoric
is insurmountable, divergent and disparate with respect to logic and
semiology and with respect to interpretative paraphrases. Let’s see
how he reaches this point and the consequences it holds for our
initial inquiry.

Paul de Man starts from the assessment that the general code of
the literary has become unusually complex and illustrious, that is,
self-evident: to work, this code attracts a notable number of efforts
and energies that must become manifest, that must incarnate in a
series of methods. Just such a thing happened when poetry, the
novel, or criticism fed on formalism, and one found himself or herself
in that privileged moment (which now has passed) when a technical
apparatus was constituted to work on literary texts, when even the e
texts themselves constituted an apparatus of experimentation: these
are the years of New Criticism, stylistics and Russian formalism.

This is a fundamental moment and it produced a highly significant
conceptual change. Starting with formalism, our notions about the
polarity between the intrinsic and extrinsic changed radically: form,
traditionally seen as a cover, a lining, or an ornament, becomes
intrinsic, while meaning, content, and the reference—traditionally
seen as the nucleus, the center, root, and heart—become extrinsic,
the form of immanence.

Paul de Man tells us that this huge and opaque literary code, alongside
the inversion of the intrinsic and extrinsic in literature, produces a sort
of claustrophobia, an inertia in criticism, a depletion in the formulae
that Adorno had proposed as “aesthetics of negativity”, and a return to
certain conciliatory tone. Thus, as the school of reception states, the
discourse of criticism should not practice or gloss the total separation
between the text and the reference—the world—but try to reconcile
the distressing and claustrophobic orthodoxy of the vanguards with a
certain nuanced historical relativism. To overcome that unbreathable
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atmosphere (the symptoms of which are the silence of the artist,
the white canvas, the empty space, the infinite interval between two
notes), a model appears that de Man terms “false,” a recurrent model
that charges ahead once again with the old notion that there must
exist an inside and an outside of a text: that is an immanence that has
already been accepted, and an exteriority, that insidiously insinuates
itself again so that the discourse of criticism can take responsibility
for it. Must we remind ourselves that the inside and the outside
are metaphors that aim to provide the text with a figurative model
for representation, for the physical and concrete world? This false
critical model (remember Umberto Eco in Apocalittici e integrati, for
instance, and all the efforts to write a criticism of “indulgent culture”)
is supported by a double reasoning: “Well,” reasons (contradictorily)
the critic, “if the great prestigious code of Western literature is already
established, why not return now to the much nicer field of the relations
between the verbal and non-verbal, the verbal and the referential?”

Why not take a rest from the self-referential trap and mumbo-jumbo
and write about hybrid texts, popular forms directed to gratification,
conventionality and massive identification, or pure biographical
and autobiographical forms? In these forms, surely we can take for
granted that we have the big problems of the literary form under
control and we can devote ourselves to “external politics.” Let’s
abandon the hard rhetoric and hard writing of its criticism and throw
ourselves into the backwaters of history, biography, context, in which
that which we once knew as valid interpretations can reemerge:
sociological and historical interpretations, or, in the field of semiotics,
the reduction of the text’s rhetorical design to its pure semiotic
structure or organization.

What de Man posits is that the critique of deconstruction must, at
least, try to avoid this binary play between formalism and “context”,
the seductive power of which lies in hermeneutics, in the game of
interpretation. It is true that Paul de Man accepts that semiotics
refreshed criticism, as it brought about an acceptance of the
arbitrariness of the sign and of the teleological character of the
poetic message, and, at the same time, freed the critical discourse
of the dead weight of paraphrase, that is, the current supposition
that criticism is discourse that must say the same in other words, or
what’s more more, that only by doing so does it become criticism.

But de Man notes that the myth of semantic correspondence between
sign and reference, which is underpinned by the idea of a Nature
that lends meaning to the natural, to the “human,” reappears in the
crudest ideological analyses. Here is where Spanish criticism can be
encompassed, as it relies on the belief in a natural order, in an all-
inclusive tradition and in a “logical” or sensible sense of things.
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We reach the conclusion then, along with de Man, who paraphrases
Marx in The German Ideology, the conviction that one can be a
formalist by daytime and still paraphrase the substance of meaning
by nighttime.

Thus, for de Man, critics as different as Barthes, Genette and
especially Greimas use grammatical structures along with rhetorical
structures, and sustain a theory of figures without apparently being
aware of the discrepancies between the two, as in Genette’s Figures
Il (1972), for example. Actually, alongside grammatical structures,
as has been refined in contemporary studies of generative and
transformational grammar, rhetoric is posited as an extension of the
logics of grammatical studies.

That is, rhetorical structures would provide a logical substructure
(just below the very syntactic structure of the text) to the order of
tropes and figures, the order in which the text dictates how it must
be read: thus, there would be no logical tension in the move from
semiotics to rhetoric. For de Man, conversely, the rhetoric order is
an atmosphere in which tropes remain suspended in the air, and
the text’s syntax, that is, its organization for adjoining unities, is
just another trope, another rhetorical proposal of the text. Syntax
thus becomes a figurative unfurling, and as such, it challenges and
contradicts the explicit rhetoric of the same text.

Let us observe an example. Paul de Man analyzes the ending of a
fragment by Proust, “Dans le torride [heat] mon repos... supportait,
pareil au repos d’'une main immobile au milieu d’'une eau courante, le
choc et 'animation d’un torrent d’activité” (1954: 83) in the following
manner: 1) the persuasive power of the passage depends on the
verb “supporter’, meaning “to tolerate” as well as “sustain” and
“hold”. This confers upon the repose a foundational role in relation
with the outside activity (in relation to the action); and it justifies the
narrator’s flee from the world, because he manages to embrace,
in calmness, the movement of life in its totality. This constitutes a
strategy to get rid of guilt (“the central motive in Proust’), “always
centered” in the actions of “writing and reading” and a recurrent issue
in auto-biography; 2) the transferences and crossings between the
two incompatible chains mentioned above are established in the field
of a simple sentence, or more precisely, in a cliché, “torrent d’activité”,
which in French, as in Spanish, has lost its “literal connotations” in
favor of its figurative sense (“accumulation” or “buildup of things”);
3) the literal sense reappears in the similarity of the significants
“torride” and “torrent”, so that heat reinscribes secretively in the
chain and cancels the incompatibility of the two previous series; 4)
the closeness of “eau courante” revives metonymically the latent
metaphor in “torrent” by providing its former literality, but at the same
time, invests it with the property of coldness in “eau courante”. With
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this, “torrent” unites, against all logic, two historical phases of its
figurative process (metaphor-cliché-metaphor) and two properties
that have been marked as contradictory; 5) “the rhetorical structure
of this part of the sentence is, then, doubly metonymic,” because
the union of the two terms in the cliché is not ruled by links of
analogic necessity, or canceled by a common root, and because the
refashioning of the cliché as metaphor is due to the closeness of
other terms (“eau courante”), the existence of which is, in Genette’s
terms, narrative and diegetic; and 6) finally, because the property that
gets revived in the passage “is not precisely the one that coined the
original metaphor, because the figure of “torrent d’activité” is based
in wideness, in accumulation, and not in coldness”.

The key words are persuasion and fraud (or trick): for de Man, the
text persuades with a rhetoric that deceives in successive aporias. It
is not that Proust’s text achieves extraordinary metaphors, awarding
itself a metonymical license to exist: that would be the compromise
solution of narratology. Rather, it is a matter of accepting that the
necessary figures (the analogical links) are undermined and polluted
by the metonymical order. Ultimately, itis a question the impossibility of
establishing an order of figures with a substrate or base that is logical
and linguistic. The order of figuration tends toward fragmentation
and openness; synthesis (often called “the deep unity of the text”) is
yet another figure of our desire for compromise: “As a writer, Proust
is the one who knows that the hour of truth, like the hour of death,
never arrives on time, since what we call time is precisely truth’s
inability to coincide with itself” (de Man, 1979: 78).

Contradictory composition, open and even degraded: there is no
possible overflowing of the rhetoric by means of syntax; there are
lacks, tears, cuts, sudden drops in a sort of grazing fly-over. It must
be so, because Proust’s text “expresses the impossibility of a close
and complete reading able to satisfy the need of an ethics of action
with more efficiency than a real action”. There is, then, a disjunction
between the (aesthetic) answer and the (rhetorical) consciousness
of the text. And as this disjunction is an oxymoron, and this oxymoron
denounces a “logical rather than a representational” incompatibility,
this oxymoron is in truth an aporia: “Can we thus conclude that this
aporia is the allegorical narrative of its own deconstruction?” If this
conclusion is possible, “we will leave behind all commentary, all
paraphrase, all referentiality.”

It occurs to me that you might ask a series of question regarding the
aforementioned: Which specific zones do allegory occupy within the
literary text, within any text? What is the space that remains, if not
between the inside and the outside, between the aesthetic answer
and the rhetorical consciousness?
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For the second question, | can think of at least two solutions: that
space is the space of the readings generated by the very literary text
(and then pertinence, aberration and interpretation would invalidate
the relevance that Paul de Man confers to the textual dimension as
the only reality, in favor of a discursive and imaginary realm much
more permeable to the non-textual); and second, that this space is
occupied by a parodic instance, understood as a potentiality of the
literary discourse, as a parodic consciousness with no subject, rather
than as a delimited and generic historical product.

This last note would suppose, perhaps, that the literary text is a
self-sufficient Moloch. Maybe, but it is undeniable that the work
on figuration and rhetoric is the narrow door through which critical
discourses must pass. The usual charges against deconstruction
(monotonous rigor, obsessive circularity, use of jargon) are always
the symptoms of a growing consciousness about rhetoric in all
discourses. Furthermore, the circularity of deconstruction is not
perfect; we can describe its asymmetries, and in them, the figures
that it constructs to problematize the dominant notions and the
current values within criticism. The proposal to read culture as an
uninterrupted series of tropes irreducible to any non-textual order
only leads, as of now, to the emergence of an “imaginary” that in
the critical sequence repeats that of literature. However, even in that
case, the critics” suspicion of their own discourse will not vanish.
Rather, they will be compelled to accept that there is not, as of now,
another canon or another way to read.
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BARTHESIANS FOR LIFE’
(2005)

Beatriz Sarlo

In 1958, Barthes started a study about fashion. He had not yet
written his PhD dissertation, as he had drifted from one topic to
another without reaching the terrible genre of the dissertation. Then
he considered Lévi-Strauss as his thesis advisor. He was naturally
rejected, but he obtained the suggestion to focus on written fashion,
an advice that Barthes followed to the letter. André Martinet also
received a visit from Barthes regarding his thesis. Over lunch,
Barthes convinced Martinet (who at the time was a star in linguistics).
However, the thesis topic was never registered in the Sorbonne and
Barthes preferred to write a book, his most heavily semilogical book,
Systéme de la mode. After that, he did not insist on the fantasy of
obtaining a doctorate, which he always lacked.

When Lévi-Strauss rejected him, he was not wrong: for him, Barthes
was “too literary”. Almost half a century later, Barthes continued to
be “too literary”, that is, a writer who took his topics from literature
or turned them into literature after sieving them through his will and
caprice. The system of Barthes is arborescent but never encyclopedic,
it is constituted by strategic choices in the field of French language
and other territories, like haiku poetry and Japan, Goethe’s Werther
or Ignacio de Loyola’s spiritual exercises.

From literature, his work obtained the power of enchantment. Barthes
makes his readers barthesian, in the same vein as Proust makes
them proustian. It is not a matter of taste, not even of ideas or style.
It is rather a matter of discovering a sensibility and its reflections,
discovering where does he put the stress, the details he cares about.
Those of us who continue reading Barthes are barthesians for life. It
is, simply put, a conversion.

* This text was published in the newspaper Pagina/12 on March 26, 2005, and has
been recently republished in the volume Plan de operaciones. Sobre Borges, Benjamin,
Barthes y Sontag, (Santiago de Chile: Universidad Diego Portales, 2013). It is republished
here on the occasion of the centenary of the birth of the French critic. Thanks to the author
the permission to publish and translated into Catalan, Basque, and English.
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TESTIMONIS
CRITICS

ENRIC SULLA,
NORA CATELLI,
BEATRIZ SARLO



Resum || Aquests Testimonis critics recullen aportacions d’autors destacats de la historica de la
teoria literaria en I'ambit hispanic. Enric Sulla (Barcelona, 1950), professor titular de Teoria de la
Literatura i Literatura Comparada des de 1988 i catedratic d’aquesta mateixa area des de 2008
a la Universitat Autbnoma de Barcelona, recorda i posa en perspectiva I'«arribada desitjada» de
I'estructuralisme francés a Catalunya i Espanya a finals dels seixanta i principis dels setanta.
Nora Catelli (Rosario, 1946), exiliada a Barcelona el 1976 i professora de Teoria de la Literatura
i Literatura Comparada de la Universitat de Barcelona des de 1997, reflexiona al seu text —una
conferéncia de I'any 1987— sobre «els limits tedrics del discurs critic en la reflexié actual». La
seccio es tanca amb un escrit de Beatriz Sarlo (Buenos Aires, 1942), membre de Los libros
(1969-1976) i directora de Punto de vista (1978-2008), a més d’'una de les maximes impulsores
de la renovacio tedrica de la critica argentina des de finals dels seixanta. A«Barthesians de per
vida», escrit de 2005 a vint-i-cinc anys de la mort de Roland Barthes i que republiquem avui amb
motiu del centenari del seu naixement, Sarlo hi traga un breu retrat d’«un escriptor que prenia
els seus arguments de la literatura o els convertia a la literatura» i hi reivindica la seva lectura.

Palabras clave || Teoria de la literatura | Testimonis | Estructuralisme | Deconstruccié | Roland
Barthes
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ESPERANT ELS BARBARS
Enric Sulla

¢ Qué esperen a la plaga tanta gent reunida?
Diu que els barbars avui seran aqui.
C. Cavafis, «Esperant els barbars» (tr. C. Riba)

Titol i citacid s’expliquen perqué m’ha convingut que els barbars del
poema fossin no tan sols els estructuralistes sino6 tots els pensadors
francesos (i estrangers en general) que son esperats pels ciutadans
d’un pais sufocat, perqué I’'han volgut aillar fent-li creure que no li cal
res de fora perqué ja ho té tot, un pais, doncs, la gent més inquieta
del qual espera paradoxalment que els forasters li resoldran els
problemes que no ha sabut o no ha pogut resoldre. Si al poema de
Cavafis els barbars que solucionaran la decadéncia acaba que no
arriben, a I'Espanya i la Catalunya dels ultims anys dels seixanta
si que hi van arribar, d'una manera indirecta és clar, perd hi van
arribar, i, obliquament, van contribuir a remoure les aigies somortes
de la universitat, del pensament, de la cultura. Tan dissimulada com
efectiva, va ser una arribada desitjada, esperada, necessaria per
catalitzar les energies culturals reprimides, una corroboracié del
que ja germinava. M’apresso a dir, pero, que el que ve tot seguit
no passa de ser una succinta noticia bibliografica de la recepcié de
I'estructuralisme a Catalunya, i a Espanya, amb la confianga que
podra fer servei al capitol corresponent de la historia del pensament
tedric i critic catalana o espanyola (Diaz, 1974; Martinez Romero,
1989; Pozuelo Yvancos, 2011).

En una eficag sintesi de I'evolucié de la filosofia a Catalunya al segle
XX, Pere Lluis Font observava una rapida successio de la recepcio
0 assimilacio a la universitat de moviments a la segona meitat de
la década 60, coincident amb la pérdua d’autoritat del neotomisme
dominant fins aleshores. Aixi, diu, el curs 1964-1965 tocava ser
heideggeria; el 1965-1966, hegelia; el 1966-1967, marxista; el
1967-1968, neopositivista; el 1968-1969, estructuralista; després,
continua, «aniran arribant als medis filosofics del pais el freudisme,
el freudomarxisme, la fascinacio per I'Orient, el postestructuralisme,
la filosofia de la ment, etc.. A partir del comengament de la década
dels setanta, trobem ja un pluralisme més o menys estabilitzat»
(Font 2001: 50-51). Encara que Font les descriu com «onades
successives d’entusiasmey, que sovint descobrien la sopa d’all, estic
convengut que deixaven un posit suficient que contribuia a ampliar
les possibilitats intel-lectuals de la universitat. Ara, allo que a mi em
va cridar més I'atencié és I'afirmacié que el curs 1968-1969 tocava
ser estructuralista, entre altres raons perque va ser el curs que vaig
comencgar a estudiar a la UAB i diria que si, que Font té prou rao, que
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I'estructuralisme era a 'ambient, perd no tan sols I'estructuralisme,
convé tenir-ho present, també hi era el marxisme (o els marxismes,
més ben dit), cada vegada menys contingut per la censura politica
i cultural. | amb l'estructuralisme arribava també la semiologia, com
era evident en I'obra de Roland Barthes, o ho seria aviat en I'obra
d’Umberto Eco, que en deia semidtica.

Es plausible que el curs 1968-1969 I'estructuralisme fos tendéncia
(com se’n diria en termes actuals) a la universitat catalana (reduida
aleshores encara a la de Barcelona), perd em sembla que la recepcio
en el que aleshores era el petit espai de la cultura catalana va
comengar una mica abans, el 1967, es fa present el 1968, s’accentua
el 1969 i arriba fins el 1973 amb penes i treballs, com ho palesaran
les referencies que enumeraré de seguida'. No em refereixo, és
clar, als textos originals, perqué I'annus mirabilis ('année lumiére)
de l'estructuralisme seria el 1966 (Dosse, 1991, vol. |: 384-420)?,
sind, d’'una banda, a la publicacié a Franca de llibres de divulgacio
del moviment esdevingut aleshores una moda, i, de I'altra, pel que fa
a Espanya, a I'aparicié primer d’articles i de seguida de traduccions
de tematica relacionada amb I'estructuralisme, barrejant els textos
originals i les obres de divulgacié. Cal remarcar dues circumstancies:
el nombre, perqué poques vegades s’ha traduit tant d’'un sol tema,
i en qualsevol cas, no en la somnolent Espanya franquista, i la
proximitat de la data de la traducci6 a la de publicacié de l'original.
Les traduccions serveixen com a index no solament de l'interés
pel que era una novetat i una moda a Paris (ciutat de referéncia
cultural i politica), sind6 també com a simptoma del canvi incipient
del panorama intel-lectual i editorial a Espanya on les editorials més
inquietes fan un esfor¢ d’actualitzacié (Seix Barral i Edicions 62, a
Barcelona) i apareixen editorials (Alberto Corazén o Akal, a Madrid,
per exemple) que s’especialitzen en la publicacio del tema o temes
de moda, editorials que troben un public lector, format en gran part
per estudiants i professors, gent jove gairebé sempre, que es vol
posar al dia, saber qué passa fora d’Espanya, comencgant per Franca.
L'expansio del llibre de butxaca, amb preus assequibles (Alianza
Editorial, a Madrid, o «Breve Biblioteca de Bolsillo», a Barcelona),
que es registra a partir de 1966 aproximadament també contribueix
a atansar el llibre a un nombre de lectors creixent, en paral-lel a
I'increment de la poblacié universitaria i estudiantil en general, que
s’accentua al llarg de la década dels setanta.

Malgrat tot, seria incorrecte pensar que el public lector interessat en
el que passava a fora només en tenia noticia per les traduccions,
encara que en aquells anys si se sabia un idioma només era el
francés. Cal dir, doncs, que als textos de I'estructuralisme, és a dir,
als llibres francesos hi havia un nombre (bastant reduit, cal concedir-
ho) de lectors que hi accedia de manera directa. No calia anar a
Franca (el viatge era prou car) perqué els llibres es podien comprar

NOTES

1| Si tenia en compte el camp
universitari i cultural espanyol,
caldria allargar la recepcio fins
1972, amb una gran intensitat
de traduccions entre 1970 i
aquest any. Perd aquest no

és lloc per a una informacié
bibliografica detallada que
haura d’esperar una publicacié
posterior.

2 | Vegeu Max Hidalgo, E/
problema de la escritura en
el campo intelectual francés
(1945-1975), tesi doctoral
llegida a la Universitat de
Barcelona el 2013.
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(si superaven la censura) a la Llibreria Francesa de Barcelona, i
a llibreries més o menys militants com Cinc d’Oros, Les Punxes o
I'extraordinaria Leteradura (oberta entre el 1969 i el 1979), gairebé
totes desaparegudes. En aquestes llibreries arribaven, a més, un fet
que tampoc no es pot oblidar, traduccions publicades a ’América del
Sud, sobretot a Méxic (Fondo de Cultura Econdémica) i a 'Argentina
(Losada per a la literatura i Nueva Vision per a I'estructuralisme). A
aquestes precisions hi he d’afegir la funcié crucial dels mediadors,
editors, periodistes, critics, escriptors i professors de disciplines
diverses, que seguien l'actualitat i procuraven donar-ne noticia
i alhora importar autors, idees i métodes. En certa mesura, com
passa en el moviment original, la recepcié de I'estructuralisme no es
va limitar a una sola disciplina, en un moment, a més, en qué I'espai
cultural era bastant esquifit fins i tot a una ciutat com Barcelona,
la qual cosa precisament facilitava els contactes entre persones i
idees.

He pogut trobar en I'ambit catala una publicacié primerenca
relacionada amb una variant de I'estructuralisme a la revista cultural
Inquietud, de Vic, al seu ultim numero, el 36 (setembre de 1966), on
Lluis Sola va traduir «L’estructuralisme genétic en la historia de la
literatura», de Lucien Goldmann (Quintana, 2000: 269), avangant-
se a l'editorial Ciencia Nueva (Madrid), que recollia l'article a la
traduccié de Para una sociologia de la novela (1967, edici6 original:
1964), perd gairebé al mateix temps que Edicions 62 publicava
Ciéncies humanes i filosofia (1966, edicié original: 1952), que no
va aconseguir el public de I'anterior; com tampoc no el va obtenir
la traduccio per part de Peninsula (la branca en castella d’Edicions
62) de El hombre y lo absoluto, del mateix Goldmann, traduccié de
Le Dieu caché (1954), el seu gran estudi sobre Pascal i Racine, que
intentava explicar la complicada relacié entre l'individu, la ideologia
i 'estructural social.

A I'empara de I'Abadia de Montserrat, la revista Serra d’Or va
esdevenir entre 1967 i 1970 un referent cultural de primera
importancia. Per comencar, el numero d’agost de 1967 publicava
una extensa entrevista de Victor Mora (novel-lista, guionista del
Capitan Trueno, militant del PSUC, aleshores exiliat a Paris) a
Claude Lévi-Strauss® una de les preguntes de la qual és qué és
I'estructuralisme (Mora, 1967). El meu pare comprava el Serra d’Or
i, si no em falla la memoria, va ser mitjangant aquesta entrevista
que vaig saber que existia aixd de I'estructuralisme. Ara, al numero
de febrer, Alexandre Cirici Pellicer, un critic d’art dinamic i molt ben
informat (encara que a vegades queia en la superficialitat o el name
dropping), havia publicat un article prou simptomatic amb el titol «Una
visio estructuralista» (Cirici, 1967a), i al marg un altre en qué donava
noticia dels dialegs que se celebraven a 'Escola de Disseny Eina (en
la fundacio de la qual el 1967 hi havia intervingut), en aquesta ocasio

NOTES

3 | Que V. Mora transcriu Lévy-
Strauss.

- Enric Sulla, Nora Catelli, Beatriz Sarlo
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amb el grup italia avantguardista 63, en el qual figurava Umberto
Eco (Cirici, 1967b)*. EI mateix Alexandre Cirici publicaria a Serra
d’Or unes «Converses amb Lucien Goldmann» (1968) i, encara més
interessants per a la recepcié de I'estructuralisme, unes «Converses
amb Barthes» (1969), el mateix any en qué Arnau Puig (1969), fa una
ressenya de la traduccié al catala de Critica i veritat, de Barthes, una
traduccié francament insolita en el panorama editorial catala®. De
fet, Barthes ja havia estat traduit al castella a Seix Barral: Ensayos
criticos (1964), que havia sortit el 1967, on hi havia recollit un
article tan rellevant com «La actividad estructuralista» (1962). Quan
publicava el 1967 a Serra d’Or un article sobre «Critica i lecturay, un
escriptor i critic no massa recordat, Josep Iborra, demostrava que
tenia present Barthes. Ara, la migradesa del mercat editorial catala
explica que només es publiqués un altre llibre de Barthes, El grau
zero de l'escriptura. Nous assaigs critics, ara a carrec d’Edicions 62
(1973)8.

L'esfor¢ d’Edicions 62 revela I'ambicio i les limitacions del mercat
editorial catala, sempre en cerca d’'un public numéricament reduit
que disposava a més d’una oferta molt més amplia en castella’. La
mateixa editorial, quan publicava en castella amb el segell Peninsula,
tenia unes possibilitats superiors. Aixd no obstant, es va atrevir a
publicar en catala dues traduccions de Claude Lévi-Strauss: el 1969
un opuscle, Racga i historia (1952), en la col-leccié «L’escorpi» (que
tindria moments brillants publicant assaig de butxaca), i el 1971 E/
pensament salvatge (1962), en una altra col-leccid, «Biblioteca basica
de cultura contemporania», que importava textos de referencia. Pel
seu costat, I'editorial Anagrama va fer un intent de publicar en catala
i va engegar una col-leccid, «Textos», de curta durada, en qué, al
costat de Sartre i Pavese, inclou Tristos tropics (1955), també de
Lévi-Strauss, el 1969.

Tornant a Edicions 62, la traduccio el 1969 de L’estructuralisme
(1968), de Jean Piaget, a la col-leccié d’assaig més coneguda de
la casa, «Llibres a I'abast», esdevé un index de la recepcié de la
moda parisenca, de la celeritat a 'hora de traduir, de I'encert del
titol seleccionat (un assaig rigorés de precisar el sentit del terme
«estructura»), perd també de les vendes escasses®. Del dialeg, o
I'enfrontament, entre el marxisme que tanta forga tenia en la década
dels seixanta al pensament europeu occidental i I'estructuralisme
puixant que el desplagcava (en col-laboracié amb esdeveniments
politics com I'esclafament de la primavera de Praga o la evolucio
frustrada del maig de Paris) n’és simptoma la traduccid, el 1970, als
«Llibres a I'abast», de Marxisme i estructuralisme (1964), de Lucien
Sebag (alumne de Claude Lévi-Strauss i pacient de Jacques Lacan),
I'aportacié del qual no rebria I'atencié que si que va aconseguir Louis
Althusser®. Com he dit en comencar, els barbars havien arribat. Els
esperavem.

NOTES

4 | D’Umberto Eco Seix
Barral havia publicat Obra
abierta (1965), pero no havia
sortit encara la d’Apocalittici
e integrati (1964), que va
haver d’esperar que Lumen el
traduis el 1968, amb un exit
extraordinari.

5| El més curids de la
traduccié de Jaume Vidal
Alcover, en general correcta,
és que trasllada discours per
raonament, index d’escassa
familiaritat amb la terminologia
que s’acabaria imposant.

6 | Al «Proleg» a I'edicié de
1971 del Josafat de Prudenci
Bertrana, vaig fer servir,
temo que amb poc encert, Le
degré zero de I'écriture, de R.
Barthes.

7 | S’ha de tenir sempre
present en parlar dels ultims
deu anys de la dictadura que,
de 1939 endavant, la llengua
catalana havia estat desterrada
de la vida publica i, com a
consequliéncia, als possibles
lectors, escolaritzats Unicament
en castella, els costava llegir
en la seva llengua materna.

8 | La traduccio de Piaget
es disputava el mercat amb
llibres de divulgacié com el
de Jean-Marie Auzias, E/
estructuralismo (Alianza,
1969), Las estructuras y los
hombres (Ariel, 1970) i E/
estructuralismo como método,
de Louis Millet i Madeleine
Varin d’Ainville, (Cuadernos
para el Dialogo, 1972),
limitant-me a les editorials
espanyoles.

9 | Es interessant en aquest
sentit el volum col-lectiu
Estructuralismo y marxismo, de
1969 (edici6 original de 1967),
amb un proleg d’Eugenio Trias,
«Luz roja al humanismo» (9-
21), publicat després del seu
llibre La filosofia y su sombra,
inequivocament estructuralista
(amb abundants referéncies a
Lévi-Strauss i Foucault, més
discreta la d’Althusser), com
els tres que va publicar d'una
tacada el 1970: Teoria de las
ideologias, Filosofia y carnaval
i Metodologia del pensamiento
magico, amb la preocupacio
constant de trobar-li un lloc a la
filosofia.
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RETORICA | ARGOT
A LA CRITICA CONTEMPORANIA®
(1987)

Nora Catelli

El titol general d’aquestes xerrades, com vostés saben, és En els
limits de la critica. Hi ha dues maneres d’efectuar 'exegesi d’aquesta
rica i interessant ambiguitat que els seus termes plantegen. Si ens
atenim a una primera interpretacio, la de que el titol es refereix a
la situacioé actual de la critica a Espanya, hem de concloure que
es refereix als limits de la critica a Espanya i afirmariem que els
limits de la critica son, aqui, els limits dels seus critics. Per a parlar
d’aixd, amb exemples, i sobretot amb una visio historica, hem de
desprendre’ns per un moment de tota preocupacié d’abast més
ambicios. Perque la segona interpretacio del titol si que ho és, veuria
en aquest titol una inquisicio, la invitacioé a una recerca; una recerca
especifica, la dels limits teorics del discurs critic a la reflexié actual.
En aquest tall interpretatiu, sincronic, si es vol, respecte al primer,
que es refereix als limits de la critica a Espanya, el primer no hi
queda de cap manera englobat. Vull dir: es planteja entre les dues
interpretacions, i els ambits que cada una d’elles cobreix, un hiat, un
autentic buit.

Nomeés instal-lant-nos en aquest buit i reconeixent 'enorme distancia
i 'absoluta heterogeneitat dels dos ordres de nocions i conceptesifets
que plantegen podem reflexionar —nosaltres, perqué formem part
d’aquesta tensid, d’aquest desajustament, d’aquesta desavinenca
i fins a cert punt som els seus agents i la produim— sobre ells.
Sense descuidar 'analisi i la descripcié critica a Espanya, perqué
es el nostre punt de partida i és el nostre medi natural; perd també
sense abandonar I'exigéncia d’una lectura de la teoria de la critica
contemporania, el camp del qual no déna por suposada ninguna
relacio, ni de grau, ni de substancia, ni tan sols de contemporaneitat,
amb els limits de la critica espanyola.

Un exemple: el genet de 1987, I'Asociacion Colegial de Escritores va
editar un numero monografic de cent i escaig pagines dedicat a «La
critica literaria»,que contenia opinions de divuit critics (periodistes
i/o professor universitaris majoritariament, i a més una bona mostra
de tots aquells que hi ha) i enquestes a diaris i escriptors. Bé,
suposant que, per alguna raé —llunyania, impossibilitat d’accedir a
altres publicacions—, un lector interessat disposés d’aquest volum
unicament i decidis fer-se’n a través d’ell una idea de I'estat general

* Aquesta conferéncia, impartida el 1987, va ser publicada al Curs En els limits de

la critica, Barcelona, Fundacié Caixa de Pensions, 1988. Agraim a I'autora la cessio del text
per a publicar-lo i traduir-lo al catala i anglés.
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de la critica espanyola, arribaria a la conviccio de que la critica
literaria és una branca menor de la publicitat editorial, de que els
seus instruments teodrics son, des del punt de vista linguistic, pre-
saussurians; des del punt de vista de I'estudi del sentit i la dimensio
del subjecte, pre-freudians; i des del punt de vista de la critica,
impressionista, ingenus.

Apartirde fonts enormementdispars, que vandes dels dos Menéndez,
Pidal i Pelayo, passant per Blanchot, Eliot, Eugenio de Nora,
Bousono, Juvenal (i fins a un critic, Corrales Egea, inventor d’'una
subespecie del caracter del professional espanyol, que consistiria en
una mena d’energumen simpatic), la conclusié, fantasmagoricament
identica i, si considerem la disparitat de concepcions sobre la
literatura que hem mencionat abans, insolitament idéntica, sustenta
la sospita de que si no hem desenvolupat massa un bon sentit
natural i propi sustentat en el bon gust també natural i propi sobre
la literatura aixd es deu al «mal us» de les teories foranies. Aixo
s’afirma, és cert, amb certa cautela: es concedeix que les teories
foranies no estan malament, considerades en el seu medi «natural»,
pero, extrapolades, es converteixen en argots terroristes: des dels
«actants» de la semiologia fins a I'«horitz6 d’expectatives» de
'estetica de la recepcié de H.R.Jauss i I'Escola de Constanza,
aquestes terminologies son, d’alguna manera, perversions; és a dir,
versions desviades, que donen una marrada a aquest nucli central
incontaminat que és la nostra natural tendéncia al bon gust i a
apreciar la literatura.

¢, Com mostrar un panorama tan descoratjador sense quedar atrapat
en les xarxes de la invectiva? Doncs situant historicament, respecte
a un patré de mesura, diguem «internacional», aquest paisatge
peninsular tan decebedor. Sabem que avui existeixen quatre formes
de practicar la critica literaria:

1) la primera forma consisteix en la critica practica de
recensions, periodisme literari i de cultura: el seu paper és
el de la intemediacio;

2) la segona és la historica literaria académica, que
descendeix de les disciplines del segle XIX, com els estudis
classics, la filologia i la historia de la cultura: la seva missi6
és la formacio del cos de la tradicio;

3)laterceraformaésladelavaloracioliterariailainterpretacié
—principalmentacadémica, peré nonomés académica—que
es transmet quan s’ensenya a llegir un poema (préviament la
historia literaria haura determinat quin poema) o com gaudir
de la complexitat d’'un concepte o com concebre la literatura
com a llenguatge figurat de caracteristiques uniques i a la
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vegada no reductibles al missatge moral, ideologic o politic:
aqui es tracta de la formacié i consolidacié d’'una esséncia
literaria, d’un ésser de d’allo literari;

4) la quarta forma és la de la teoria literaria, relativament
nova, disciplina que té els seus precursors, com Walter
Benjamin i Georgy Lukacs, i les seves tendéncies principals
serien els diversos formalismes a partir del formalisme
rus dels anys vint, la semiotica, la desconstruccid, la nova
hermeneéutica, la narratologia, la nova retorica, certa nova
estilistica representada per Jean Starobinski i la critica
feminista: aqui es desenvolupa una altra questié. No és la
de la intermediacio, ni la de la tradici6, ni la de 'emergéncia
d’'una esséncia literaria, siné la idea d’'unainquisicié o reflexio
sobre els limits i I'abasta del fet literari en tots els seus
discursos. No totes les tendéncies o escoles o doctrines que
he mencionat acceptarien aquesta definicidé o aproximacio
meves, pero vull retenir de totes elles una proposta comu: la
de que la teoria literaria ha de donar compte, abans que res,
de les condicions de produccio i enunciacié del seu propi
discurs. Si vostés em permeten aquesta arbitrarietat, diré
que la teoria literaria reflexiona sempre sobre si mateixa:
planteja, ja sigui per a negar-lo o per a submergir-s’hi en ell,
el problema de 'autorreferéncia. Com tornaré després sobre
aixo, perque aquest és el camp de la segona interpretacio del
titol d’aquestes xerrades, ara el deixo sospés i torno sobre
els limits de nosaltres mateixos, els critics, i dels nostres
critics.

De les quatre formes que he mencinat —i que he manllevat, amb
alguna modificacié, d’un article d’Edward Said, el primer del seu llibre
d’assajos The World, the Text, and the Critic (1983)—, en el nostre
medi s’hi practiquen amb tota energia les dues primeres: aquella
que compleix el paper d’intermediaria (la de les recensions i la del
periodisme cultural); i la segona, que gaudeix djuna vitalitat només
superada per la inércia de pensament dels seus continguts: parlo de
la historia literaria i de la filologia hereva de la de comengaments de
segle. No és que la filologia sigui menyspreable en si: el problema és
que, per a funcionar, la filologia ha d’efectuar una série d’operacions
sobre el text que garanteixi una reconciliacié general de totes les
tensions possibles. Quan dic text, utilitzo aqui la paraula en un sentit
estricte: aquell lloc on es produeix el sentit o on llegeix el sentit una
cultura, i sé que aquesta és només una de les moltes definicions
de textos possibles, pero és potser la que doéna compta des de les
definicions de Barthes (un text és una nominacié en devenir o en
desenvolupament, una aproximacié inaprehensible, un lloc on es
produeix el treball del llenguatge, que és la lectura) a les de Julia
Kristeva a Semeiotiqué (1969) (el text com una practica significant,
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com a centre en qué es creuin es codis ideologics i estetics,
com el lloc que designa els limits del sistema conceptual, de tota
intel-ligibilitat perque els sotmet a la seva practica especifica, que
és la practica significant), o de la definicid de text d’'Umberto Eco
(expansié d’'un semema o unitat de significacidé, o una maquina
presuposicional, o una cadena d’artificis expressius necessitada de
treball cooperatiu o lectura perqué és reticent, o un encadenament
economic que viu del plusvalor produit pel destinatari, o un producte
la sort interpretativa del qual ha de ser part del propi mecanisme
generatiu); o el text de Derrida (el text en general com a teixit de
signes —Derrida parafraseja primer ironicament la nocié filologica
de text, assentada en aquesta metafora, «teixit»,i consagrada per
'us des de Quinitilia, per a després distingir-hi el text del llibre
i afirmar que la destruccié del llibre, tal com l'anuncia ara (De la
Gramatologia en 1967), descobreix la «superficie» del text, que és
el que és respecte a alguna cosa que no hi ha, que és el que esta
fora del text, perqué res esta fora del text, i en la superficie del text
hi resideix el joc dels sentits que aquest mateix text destrueix.

Aquesta petit digressio dona la pauta, llavors, de quina és la certesa
filoldgica on s’assenta el saber académic dels nostres critics: un
discurs que, quan esta acompanyat pel geni critic, realitza, en la
seva recerca de la veritat, el procés del coneixement, i aquest seria
indubtablement el cas dels nostres grans critics, entre ells Damaso
Alonso, perd que, en la seva practica reiterada, deslligat d’aquesta
preocupacio per la nova metaforitzacié del «text» (vella metafora
desproveida, per I'us, de tota figuracié en el camp de la filologia)
nomeés practica una reiteracié de I'autoritat d’aquells que, a partir de
Menéndez Pidal, van fixar el centre del valor literari i, amb reveréncia,
repeteixen i ajusten el gran discurs conciliatori. En el nostre camp, la
funcié de la filologia és demostrar, per via de 'apaivagament de totes
les arestes, que tot és llegible quan el sentit comu s'imposa, que cap
«versio» del text és perversa, siné que només s’allunya per a tornar
al canon, i que la funcié del canon, al revés del que s’acostuma a
afirmar, no és la d’anatemitzar siné la d’integrar.

La tercera i la quarta forma soén, en el camp de la critica literaria a
Espanya, en el camp dels seus limits i dins de la primera interpretacio
amb qué obriem aquesta xerrada, més problematiques: una
forma amb prou feines practicada, en el cas de la tercera, i en el
de la quarta, una forma gairebé inexistent. El tercer camp, el de
la interpretacio i la valoraci6 amb mires a fixar I'esséncia literaria
han tingut poca rellevancia i poca practica reals a la nostra critica
contemporania. Per tant, les maneres en que s’ensenya a llegir un
poema, després de que la historia literaria hagi fixat quin poema,
o com gaudir d’'un concepte, després de que I'’Académia I'hagi
formulat en xarxes coherents, no s’erigeixen en una construccié que
pugui transformar la filologia, siné en una glosa de la filologia i en un
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culte reverencial a les seves autoritats. D’altra banda, I'assagisme,
pel seu caracter incomplet i obert, corretja de transmissié de les
novetats, a la peninsula es dedica més aviat a consagrar allo vell o
a reconstruir-lo. Un interessant exemple de com es refor¢ca aquesta
instancia consistiria en descriure la manera en qué la questié de la
hispanitat, consagrada en la literatura per la gran filologia positivista
dels Menéndez, ideoldgicament desterrada del discurs de la cultura
no oficial després de la guerra civil, reapareix en I'assagisme actual
—penso en Rubert de Ventds i en Racionero fonamentalment—, per
a reforgar el cos d’alld indefinit com a «hispanitat» en la critica a
partir de la fixacio prévia per part de la filologia.

¢, Com passar, llavors, de reflexionar sobre els limits de la critica a
Espanya a una aproximacié al limit tedric del discurs critic? Situant-
nos a un extrem, en el lloc des d’on es postula que tots els discursos
—entre ells, el de la critica— escenifiquen, mostren, exhibeixen
alguna cosa que, en principi, ha estat considerat, quan domina
sobre tots els altres ordres, unicament propi del discurs literari:
I'ordre retoric. Es a dir, 'ordre en qué s’imposa com a model de
lectura una distribucié de figures que, en mostrar-se, només parlen
de si mateixes, per a, al mateix temps, desdir els seus continguts,
al menys els seus continguts explicits. El que aquesta critica
postula no és altra cosa que la illegibilitat. En aquest aspecte que
desenvoluparé a continuacio existeixen avu dos grans corrents
hermenéutiques que intenten donar compte de la possibilitat
(o no) d’'una lectura en relacidé a certa veritat i, a partir d’'aquesta
possibilitat, donar compte de la relacié del discurs critic, en la
seva frontera mateixa, amb el discurs literari. La primer d’aquestes
hermenéutiques, d’arrel filosofica, esta representada en el camp
dels estudis literaris pels deixebles i seguidors de Gadamer i troba
la seva maxima i conciliadora figura H.R.Jauss. La segona corrent
hermenéutica (anomenada també desconstruccid), que segurament
no acceptaria el terme d’«hermenéutica» que més amunt li hem
atribuit, sosté que la pregunta per la veritat és en si mateixa una
mixtificacio i que el discurs (el de la critica, perd també qualsevol
discurs) ha de dissoldre el sentit, ha d’acceptar que es dissemina en
una trama de relacions, de la qual nomeés es pot predicar una doble
figurativitat, ni logica ni semantica, siné retorica.

Text, logica, semantica i retorica: aquest és el camp en qué haurem
d’instal-lar-nos ara per a intentar descobrir quin és el perfil d’aquest
limit tedric. Per a aixd0 haurem de segur el plantejament que
desenvolupa Paul de Man en el capitol introductori del seu llibre
potser més important, publicat el 1979, tres anys abans de la seva
mort. En efecte, en el capitol introductori de Al-legories de la lectura,
titulat Semiologia i retorica, Paul de Man porta fins al limit matei una
disjuncié: postula una separacio profunda i radical de la retorica, tant
de I'estructura semantica del text com de l'activitat interpretativa del
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text. Vull dir que per a Paul de Man els diversos formalismes des
de principis de segle, des del rus a la narratologia, passant per la
teoria del relat i I'estructuralisme —lligats a la suposicié de que en
la descripcid sincronica hi residia un garantia de cientifisme des del
punt de vista de I'analisi— havien reduit la questio de la lectura i, per
tant, la questié de la interpretacio a un punt zero.

D’altra banda, I'escola de la recepcid, apropiant-se d’aquesta base
cientifista dels estudis estructuralistes i semidtics, li havien agregat
(com una solucié de compromis) la idea de que es podia incloure
la sequéncia historica de les diverses lectures —el que conforma
la historia de les lectures i de les seves modificacions—, per a aixi
tractar de donar compte de la varietat historica de les interpretacions
i de la seva relativitat i, per tant, regular la intervencié del lector en
el procés: inserir-lo, juntament amb la semiodtica de la base, com el
posseidor d’un principi d’ordre.

La de Jauss és, doncs, una solucié de compromis. Gadamer, el seu
mestre, posaria, en canvi, tota I'energia en la capacitat «creativay i
productora de «veritat» de la interpretacio. Mentre que a l'altre extrem,
Hirsch, a Validity in Interpretation, atribuia 'ordre de la «veritat» a
la voluntat de l'autor. Per a fer-ho de manera «cientifico», Hirsch
distingeix entre el significat i la significativitat d’un text: el significat o
meaning és la seva base semantica inmutable, i la significativitat, en
canvi, muda amb les interpretacions.

En els dos casos, i per raons oposades, hi persisteix la idea de
que existeix una correspondencia entre la semantica, la logica
gramatical i la historicitat. El factor que varia és el paper de mobilitat i
permanéncia que Hirsch i Gadamer atribueixen a cada un d’aquests
elements. L'extrem cientifisme dels semiodlegs i I'extrem nihilisme
dels seguidors de Gadamer —amb I'excepcié del contemporitzador
Jauss al mig— mostren, no obstant, una idea comu per al discurs
de la critica: la idea de que es pugui donar compte de la veritat
tot negant el cientifisme de la semiotica, en Gadamer; o la idea
(contraria) segons la qual es pot donar compte de la veritat en el
cientifisme de la semiodtica tot anul-lant la mutabilitat i la subjectivitat
de l'intérpret.

El treball de Paul de Man s’instal-la en un altre lloc: alla no hi ha
reconciliacié possible entre aquests extrems, no hi ha forma de donar
compte del fet literari en el discurs de la critica sin6 és mostrant
que la retorica és irreductible, discrepant i heteroclita respecte a la
logica i a la semidtica i respecte a la parafrasi interpretativa. Vegem
com arriba a aquest punt i quines consequéncies té per a la nostra
pregunta inicial.

Paul de Man parteix de la comprovacio de que el codi general del fet
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literari s’ha tornat inusualment complex i conspicu per a nosaltres.
Quan diem conspicu volem dir autoevident, evident per a si mateix:
per a funcionar, aquest codi atrau cap a si una notable quantitat
d’esforgos i energia que han de fer-se carn, que han d’encarnar-se en
una série de métodes. Es el moment en qué tot el cos de la literatura
(la poesia, la novel-la, la critica) s’alimenta del formalisme i un es
troba en aquest punt privilegiat —que ara veiem com passat— en
que es construeix I'aparell técnic de treball sobre els textos literaris
i ells mateixos es veuen com aparell d’experimentacio: son els anys
de la Nova Critica nord-americana, I'estilistica i el formalisme rus.

Es un moment fonamental i que produeix un canvi conceptual
importantissim. A partir del formalisme, s’opera una inversio
completa en les nostres nocions sobre la polaritat entre allo intrinsec
i extrinsec: la forma, tradicionalment vista com a cobertura, com a
revestiment, com a ornament, sera intrinsec, mentre que el significat,
el contingut, alld referencial, que tradicionalment es veia com a nucli,
centre, arrel, cor, sera vist com extrinsec, la forma de la immanéncia.

Pero, diu Paul de Man, aquest enorme i opac codi literari, juntament
a aquesta inversio d’alld extrinsec i intrinsec, produeixen una mena
de claustrofobia, un estat d’inércia en la critica, un esgotament
de les formules que Adorno havia proposat com «estética de la
negativitat» i una tornada, un retorn, a un cert to conciliador. Aixi,
diuen els representants de I'escola de la recepcid, el discrus de
la critica no hauria de practicar i glossar la separacio total entre el
text i la referéncia (o el moén, podriem dir) sind que hauria d’intentar
conciliar, mitjangant certs matisos de relativitzacio historica, aquesta
angoixant i claustrofobica ortoddxia de I'avantguarda. Per tal de
superar aquesta atmosfera irrespirable, els simptomes de la qual
son el silenci de l'artista, la tela en blanc, I'espai buit, I'interval infinit
entre dues notes, sorgeix el model que de Man anomena «el model
fals»; un model que és recorrent. Es la vella nocié de que existeix
un a dins i un a fora del text, una immanéncia, ja acceptada, i una
exterioritat, que s’insinua insidiosament de nou, per a que el discurs
critic es faci carrec d’ella: ;; Hem de recordar que I'a dins i I'a fora sén
metafores la funcié de les quals és dotar al text d’'una figura de I'ordre
de la representacié, d’allo fisic, concret? Aquest fals model critic es
recolza —hem de recordar aqui a 'Umberto Eco d’Apocaiptics i
integrats, per exemple, i tots els intents d’escriure una critica de la
«cultura complaent»— en un raonament doble: bé, sembla dir-se el
critic, si el gran codi prestigios de la literatura d’Occident esta fixat,
iperqué no podem ara tornar al camp molt més agradable de les
relacions entre alld verbal i no-verbal, o verbal i referencial?

¢ Perqué no descansar del parany de l'argot i I'autorreferencialitat
escrivint sobre textos hibrids, sobre formes populars orientades cap
a la gratificacio i la convencid i la identificacié massives, o formes

o
=
@©

n

N

=
®
(3

o

I

=
©

(©)
@©
i
o

=z

<
>

(2]

2
=
=

L

1
N

g

=

=
o

i
=
o

£

=
4
[




autobiografiques i biografiques pures? Alla, és cert, podem donar
per suposat que els grans problemes de la forma literaria estan sota
control i podem dedicar-nos a la «politica exterior». Abandonem la
retorica dura i I'escriptura dura de la seva critica i bolquem-nos als
rabejos de la historica, la biografia, el context, on pot ressorgir allo
gue una vegada vam cong&ixer com a ordre d’interpretacions valides:
sociologiques, historiques o, des del camp de la semiodtica, la
reduccio de I'escenografia de la retorica del text a la seva estructura
0 organitzacio semiotica.

Paul de Man postula, doncs, que la critica de la desconstruccié ha
de tractar d’evadir-se, al menys, d’aquest joc polar i binari entre
formalisme i context, la seduccio del qual reposa en I’hermenéutica,
en el joc de la interpretaci6. Es cert que Paul de Man accepta
que la semiotica va tenir un caracter oxigenant en el camp de la
critica, perqué va suposar 'acceptacid de I'arbritarietat del signe i
del caracter autoteleologic del missatge poétic i perquée, al mateix
temps, va alliberar al discurs critic del pes mort de la parafrasi, o
sigui, de la suposicié corrent de que la critica €s aquell discurs que
ha de dir el mateix en altres paraules: més encara, que nomeés aixi
pot ser critica.

Pero, senyala de Man, el mite de la correspondéncia semantica entre
signe i referent, al qual hi subjau la idea d’'una Naturalesa que dota
de sentit a alld natural, a allo «huma», reapareix en els més crus
analisis ideologics. | la nostra critica espanyola podria ser englobada
aqui, perque es recolza en la creenga en un ordre natural, en una
tradici6 omnicomprensiva i en un sentit «logic» o sensat de les
coses.

Arribem, llavors, a la conviccié de que es pot ser un formalista pels
matins i un parafrasejador de la substancia del significat per les
nits, diu de Man parafrasejant a la vegada a Marx a La ideologia
alemanya.

Aixi, per a de Man, critics tan dispars com Barthes, Genette i, sobretot,
Greimas usen estructures gramaticals amb estructures retoriques, i
sustenten una teoria de les figures sense que aparentment tinguin
consciéncia de la discrepancia entre unes i altres. Les transicions
entre les funcions gramaticals i les retoriques a Figures Il (1972)
de Genette, per exemple, es plantegen sense disrupcions. De fet,
juntament amb les estructures gramaticals tal com s’ha refinat avui
el seu estudi en el generativisme i la gramatica transformacional,
aquelles sén postulades com una extensio de la logica dels estudis
gramaticals. Serien capaces de dotar d’una particular subestructura
logica, sota I'estructura sintactica del text, a I'ordre dels trops i de les
figures, que és l'ordre en qué el text mateix diu que ha de ser llegit:
no hi hauria llavors tensions logiques en el passatge de la semiotica
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ala retorica. Per a de Man, en canvi, 'ordre retoric és una atmosfera
en qué els trops queden suspesos a l'aire i la sintagmatica del text,
és a dir, la seva organitzacié en unitats contigles, és un altre trop,
una altra proposta retorica meés del text. La sintaxi es torna, aixi,
desplegament figuratiu i, com a tal, lluita i es contradiu amb la retorica
explicita d’aquest mateix text.

Vegem-ne un exemple. Paul de Man analitza el final del passatge
de Proust: «Dans le torride [calor] mon repos... supportait, pareil au
repos d’'une main immobile au milieu d’'une eau courante, le choc et
I'animation d’un torrent d’activité» (1954: 83) de la seglent manera: 1)
el poder persuasiu del passatge dependel paper del verb «supporter»,
que significa «tolerar» y també «sostenir» i «aguantar». Aquest
confereix al repds un paper fundacional en relacié amb l'activitat de
I'exterior (en relaciéo amb I'accid); i el narrador queda justificat, en la
seva fugida del mén, perqué en la quietud aconsegueix abracgar el
moviment de la vida en la seva totalitat. Aixo elimina o és, al menys,
una estratégia d’eliminacié de la culpa («motiu central proustia»),
«sempre centrada» en les accions d’«escriure y llegir» i assumpte
recorrent en les autobiografies. 2) Les transferéncies i creuaments
entre les dues cadenes incompatibles, els termes dels quals hem
enumerat més a munt, s’estableixen en I'ambit d’'una simple oracio
i, més estretament encara, en el d’un clixé, «torrent d’activité», que,
en francés aixi com en catala, ha perdut les seves «connotacions
literals» a favor del seu sentit figurat (el d’«<acumulacié» o «suma
de coses»). 3) Perd el sentit literal reapareix per la similitud entre
els significants «torride» i «torrent», amb la qual cosa el calor es
reinscriu secretament a la cadena i anul-la la incompatibilitat de les
dues séries anteriors. 4) La proximitat d’«eau courante» reanima
metonimicament la metafora dormida en «torrent» en conferir-li la
seva antiga literalitat, pero, alhora, la investeix de |la propietat de fredor
inherent a «eau courante». Amb aix0, «torrent» uneix, contra tota
lbgica, dos estadis historics del seu propi devenir figuratiu (metafora-
clixé-metafora) i dos propietats que abans s’havien senyalat com a
contradictories. 5) «La estructura retérica de esta parte de la frase
es, pues, doblemente metonimica»: perqué la unié dels dos termes
en el clixé no esta governada pels llagos de necessitat analogica,
0 nuada en una propietat d’arrel comu, i perque la reactualitzacié
metaforica del clixé es deu a la proximitat d’altres termes («eau
courantey), I'existéncia del qual és, per dir-ho amb els termes de
Genette, narrativa i diegética. 6) Finalment, perqué la propietat que
es reanima en virtud de I'existéncia del passatge precedent «no es
precisamente la que sirvié para acunar la metafora original, ya que la
figura “torrent d’activité” se basa en la amplitud, en la acumulacion, y
no en la frialdad».

Persuasiodifrau (o engany) sén aqui les paraules clau: perade Man el
text persuadeix d’una retorica que desdiu («decept») en successives
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apories. No es tracta de que el text de Proust aconsegueixi la
realitzaci6 de metafores de brillantor extraordinari, permetent-se
a si mateix la llicéencia metonimica per a existir: aquesta seria la
solucié de compromis dels narratdlegs. Es tracta de que les figures
de necessitat (els llagos analdgics) estan soscavats i contaminats
per 'ordre metonimic. Es tracta, en fi, d’acceptar que no és possible
establir un ordre de figures el substrat o la base del qual sigui logic
o linguistic. L'ordre de la figuracié tendeix a la fragmentacio i a allo
obert; la sintesi (el que s’anomena habitualment «la profunda unitat
del text») és una altra figura més del nostre desig de conciliacio:
«Como escritor, Proust es aquel que sabia que la hora de la verdad,
como la de la muerte, nunca llegan a su debido tiempo, puesto que
lo que llamamos tiempo es, precisamente, la torpeza de la verdad
para coincidir consigo misma» (De Man, 1979: 78).

Composicié contradictoria, oberta i fins i tot degradada: no hi
ha plenitud possible de la retorica a través de la sintaxi; hi ha
insuficiencies, esquingaments, talls, caigudes brusques en una
especie de vol rasant. Deu ser aixi, perqué el text proustia «expresa
la imposibilidad de una lectura cerrada, completa, que satisfaga
la necesidad de una ética de la accién con mas eficacia que una
accion real». Existeix, doncs, una disjuncié entre la meva resposta
(estetica) i la consciéncia del text (retdrica): no hi ha lloc per a una
«pseudosintesi» entre I'a dins i I'a fora del text. Com que aquesta
disjuncid és un oximoron denuncia una incompatibilitat «ldgica,
mas que representacional», tal oximoron es en realidad una
aporia: «¢Podremos concluir, asi, que esta aporia es la alegoria
narrativa de su propia desconstruccién?». Si aquesta conclusié és
possible «dejaremos atras todo comentario, toda parafrasis, toda
referencialidad».

Se m’acut que vostés podrien, a partir del que acabem de dir,
plantejar-me diverses preguntes: ;quines zones especifiques ocupa
I'al-legoria dins del text literari, dins de tot text? ;Que és aquest
espai que queda, ja que no entre 'a dins i I'a fora, entre |la resposta
estética i la consciéncia retorica?

Puc imaginar per a la segona de les preguntes al menys dues
solucions: que aquest espai sigui el de les lectures que el mateix
text literari genera (i aqui les quotes de pertinenga, aberracio, i
interpretacié negarien la rellevancia que Paul de Man confereix a
la textualitat com a uUnica realitat, en favor d’'un ambit discursiu i
imaginari molt més permeable a alld no-textual); segon, que aquest
espai estigui ocupat per una instancia parodica, entesa no com a
producte historic, acotat, generic, sind6 com a virtualitat del discurs
literari, com a consciéncia parodica sense subjecte. Aquest ultim
suposa, tal volta, que el text literari és un Moloch autosuficient. Tal
vegada, perd no podem negar que el treball sobre la figuracié, sobre

o
=
@©

n

N

=
®
(3

o

I

=
©

(©)
@©
i
o

=z

<
>

(2]

2
=
=

L

1
N

g

=

=
o

i
=
o

£

=
4
[




la retorica, és la porta estreta per la qual han de passar els discursos
critics. Els carrecs usuals contra la desconstruccié (rigor monoton,
circularitat obsessiva, utilitzaciéo d’argot) sén també simptomes de
la consciéncia creixent de I'aspecte retoric en tots els discursos. |,
a més, la circularitat de la desconstruccié no és del tot perfecta;
podem descriure les seves asimetries i, en elles, les figures que
construeix per a posar en questié les nocions dominants i els valors
corrents dins de la critica. La proposta de llegir la cultura com una
série ininterrumpida de trops irreductibles a qualsevol ordre no
textual només porta, per ara, a 'emergéncia d’'un «imaginari», que
repeteix, en la sequéncia de la critica, la del fet literari. Perd no per
aix0 la suspicacia respecte al seu propi discurs abandonara ja al
critic. Li obliga a acceptar que no existeix, per ara, un altre canon,
una altra manera de llegir.

- Enric Sulla, Nora Catelli, Beatriz Sarlo
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BARTHESIANS DE PER VIDA’
(2005)

Beatriz Sarlo

El 1958, Barthes va iniciar un estudi sobre la moda. Encara no havia
escrit una tesi doctoral perqué havia passat d’un tema a un altre
sense arribar a aquest génera fatal de la dissertacié académica.
Llavors se li va ocoérrer que Lévi-Strauss fos el seu director de
tesi. Naturalment, va ser rebutjat, perd va rebre la indicacié de que
s’ocupés només de la moda escrita, consell que Barthes va seguir al
peu de la lletra. André Martinet tambeé va rebre la visita de Barthes per
la questio de la tesi. En el curs d’'un dinar, Barthes el va convéncer
(Ilavors una estrella de la linguistica) i aquest va acceptar. Pero el
tema de la tesi mai va arribar a registrar-se a la Sorbona i Barthes va
preferir escriure un llibre, el seu llibre més pesadament semiologic,
El sistema de la moda. Després ja no va tornar a insistir amb la
fantasia d’aprovar un doctorat. Aix0 li va mancar sempre.

Quan el va rebutjar, Lévi-Strauss no equivocava el motiu: per
a ell, Barthes era «massa literari».Va passar gairebé mig segle
des de llavors i Barthes va seguir sentm«massa literari», és a dir,
un escriptor que prenia els seus arguments de la literatura o els
convertia a la literatura, passant-los pel seu albir o el seu capritx.
El sistema Barthes era arborescent perd mai enciclopédic, construit
per eleccions estratégiques en el cos de la llengua francesa i altres
pocs territoris, la poesia del haiky i el mateix Japo, el Werther de
Goete o els exercicis espirituals d’lgnacio de Loyola.

De la literatura, la seva obra va rebre el poder d’encantament.
Barthes torna barthesians als seus lectors, de la mateixa manera en
que Proust els fa proustians. No és una questio de gust, ni tan sols es
una questio d’idees, ni d’estil. Es tracta, més aviat, del descobriment
d’'una sensibilitat i dels seus reflexos, on posa els accents, quins
son els detalls que li importen. Els que seguim llegint a Barthes som
barhtesians de per vida. Es tracta, senzillament, d’'una conversié.

* Aquest text va ser publicat al diari Pagina/12 el 26 de marg de 2005, i ha estat

recentment reeditat en el volum Plan de operaciones. Sobre Borges, Benjamin, Barthes
y Sontag, Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2013. Avui tornem a publicar-lo
en motiu del centenari del naixement del critic frances. Agraim a 'autora el permis per a
reproduir-lo i traduir-lo al catala i a 'anglés.
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