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Resumen || La resistencia a la teoría de la lectura ―resistencia a la necesidad de un pensamiento 
sobre la literatura como acontecimiento y experiencia― sería una variante de la «resistencia 
a la teoría» (de Man); desde 1990 y hasta la actualidad tal resistencia tiene particulares 
manifestaciones en la crítica latinoamericana y argentina y en las «historias de la lectura»; en 
tales ámbitos es posible advertir el recurso a cierta idea de «historización» como vía facticista, 
posteórica o antiteórica para suprimir como problema crítico la resistencia de la literatura a su 
reducción cultural.

Palabras clave || Resistencia a la teoría | Lectura | Latinoamericanismo | Posteoría

Abstract || The resistance to the theory of reading—the resistance to the need for thinking about 
literature in terms of event and experience—would be a variant of the “resistance to theory” (de 
Man). From 1990 to the present day, such a resistance has shown particular manifestations in 
Latin American and Argentine criticism and in “histories of reading.” In those contexts, a certain 
idea of “historicization” is used as a factualist, post-theoretical, or anti-theoretical manner of 
suppressing the critical issue of literature’s resistance to being reduced to its cultural aspect.

Keywords || Resistance to Theory | Reading | Latinoamericanism | Post-Theory
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En una ocasión, Adam Phillips com paró los efec tos impre deci bles de la lec
tura con el «trabajo del sueño» según Freud. Un tratamiento psi coanalítico, 

señaló Phillips, es como leer una poderosa obra de lit er atura, «un salto hacia 
una oscuri dad indefinible. Nadie puede saber nunca de ante mano el efecto que 

ten drá o, de hecho, no ten drá». […] Phillips detalla: «Es como si, de un modo 
extraño, uno estu viera esperando a alguien pero no sabe quién es hasta que 
no aparece». Lo mismo sucede con un libro. Si el psi coanáli sis es un diál ogo 
con uno mismo en pres en cia de otro, la lec tura es una con ver sación con otro 

en pres en cia de ese que creemos ser, que no sabe mos todavía quién es, o en 
quién se conver tirá gra cias a lo que lee. 

Matías Serra Bradford (2014)

0. Introducción: ¿muchos historiadores, pocos 
teóricos?

Una tarde de noviembre de 2014, la Comisión Organizadora 
del IX Congreso Internacional «Orbis Tertius» de Teoría y Crítica 
Literaria, convocado para junio de 2015, se reunió en la Facultad 
de Humanidades de la ciudad argentina de La Plata para proponer 
nombres de invitados especiales al evento. El congreso estaba 
anunciado en homenaje a Susana Zanetti, la autora del libro La 
dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en América 
Latina (Zanetti, 2002), y el tema general de la convocatoria era 
justamente «Lectores y lectura». Para considerar la cuestión de los 
conferencistas invitados, los organizadores retomaron el texto de 
la primera circular del congreso, aprobada por el Comité Científico 
y publicada en julio, con el propósito de pensar en especialistas 
reconocidos, a partir de «dos orientaciones principales»:

por una parte, la lectura y las subjetivaciones-desubjetivaciones que 
llamamos «lector» en términos de experiencia y acontecimiento ―según 
recorridos de la teoría literaria, la filosofía y la propia literatura, que van 
de Derrida y de De Man a Miller, de Barthes a Badiou, de Proust y Virginia 
Woolf a Borges y María Moreno. Por otra parte, las investigaciones de 
las llamadas historias de la lectura y los lectores, que desde enfoques 
sociológicos, culturalistas o historiográficos interrogan  el tema en tanto 
prácticas y sujetos socialmente constituidos y determinados;  las firmas 
de Chartier, Darnton, Mollier, Petrucci, a la vez que las de Adolfo Prieto, 
Nora Catelli, Beatriz Sarlo, Susana Zanetti o Graciela Batticuore orientan  
buena parte de este campo de investigaciones, que permite abordar 
el problema de la historia de la edición y los mercados, la divergencia 
públicos/lectores, lectores/lectoras, lectores de prensa y lectores de 
libros; el problema de las representaciones literarias de la lectura como 
resto de experiencia o como práctica cultural, la lectura en la ficción, 
en el teatro y en la poesía. Estas dos orientaciones no excluyen, por 
supuesto,  las posibles  revisiones de otros clásicos de la crítica, la 
teoría literaria y la filosofía asociados con la semiótica, la estética de la 
recepción, la hermenéutica u otras tradiciones. (McKenzie, Eco, Febvre, 
Iser, Fish, Gadamer, Jauss, entre otros)

Al pretender bosquejar lo que parecen las coordenadas de un 
campo de estudios, la convocatoria provocó la emergencia de lo 
que me gustaría nominar (si se me permite el oxímoron) como 
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un síntoma nítido: los organizadores del congreso ―todos 
investigadores formados― disponían de vínculos, contactos y muy 
buena información sobre especialistas de la segunda orientación 
(la sociohistórica), procedentes de universidades de varios países 
de América Latina, de los Estados Unidos, de Europa. Para la 
primera orientación (la teórico-filosófica), en cambio, los presentes 
apenas si pudieron repetir un par de nombres. Algunas preguntas 
parecían insinuarse entonces: ¿se resiste la «lectura», o algo de 
lo que mentamos con esa palabra, a una teoría que la interrogue? 
¿Es la crítica latinoamericana la que ―por motivos entre los que 
podría contarse esa misma resistencia― se desentiende del tema o 
lo desvía?

Nos proponemos explorar aquí, aunque sea de modo preliminar, lo 
que llamaremos resistencia a la teoría de la lectura ―resistencia a la 
necesidad de un pensamiento que interrogue la lectura como acto, 
como acontecimiento y como experiencia―; esta resistencia a la 
teoría de la lectura sería una variante de la «resistencia a la teoría» 
según el cásico ensayo de Paul de Man (1986). Aunque no sea una 
frontera del problema en sí, el horizonte inicial de estas notas es 
el de la crítica latinoamericana y particularmente argentina, ámbito 
donde es posible advertir el recurso a cierta idea de «historización» 
en diversas situaciones de resistencia a la lectura.

1. Resistencia a la literatura y «era post teórica» en 
América Latina

John Beverley, un integrante del «Grupo Latinoamericano de 
Estudios Subalternos» a quien Javier Lasarte Valcárcel llamaría 
«uno de los “fundadores” de la resistencia a la literatura» (2006: 5), 
publicó en 1993 un libro sencillamente titulado Against Literature. En 
un ensayo de 2001, «Desorientaciones intelectuales», incluido en 
una compilación de Lasarte Valcárcel publicada en Caracas, Vicente 
Lecuna (de la Universidad Central de Venezuela) recurría más de una 
vez a la figura del «colapso» de la crítica, y declaraba la declinación 
definitiva de la «confianza en los poderes liberadores y detonantes 
de la literatura» y de «la crítica literaria» como «monoteísmo 
cultural» (Lecuna, 2001: 101-105). Durante los años de 1990 y hasta 
pasada la primera década del siglo XXI, una de las orientaciones 
más influyentes de los debates académicos latinoamericanos 
consistió en resolver la «resistencia [del acontecimiento literatura] a 
la teoría» mediante una severa crítica de la «literatura» de registro 
intensamente moral, politicista, radical; a lo que se sumaba el 
reemplazo de la teoría por una llamativa confianza en el ejercicio 
de una cierta «historización» sometida casi exclusivamente a su 
propia autovigilancia política. Después de haber representado 



46

R
es

is
te

nc
ia

s 
a 

la
 le

ct
ur

a 
y 

re
si

st
en

ci
as

 a
 la

 te
or

ía
. A

lg
un

os
 e

pi
so

di
os

 e
n 

la
 c

rít
ic

a 
lit

er
ar

ia
 la

tin
oa

m
er

ic
an

a 
- M

ig
ue

l D
al

m
ar

on
i

45
2º

F.
 #

12
 (2

01
5)

 4
2-

62
.

para tantos una de las posibilidades libertarias de «la expresión 
americana»; después de haber sido profusamente teorizada entre 
las experiencias extremas de la desujeción o del «Afuera» de la 
Lengua o del Orden, ahora «literatura» era vista como ―o reducida 
a― una compartimentación histórica naturalizada de la práctica de 
escribir, funcional al capitalismo, casi mero dispositivo cultural de 
la dominación social imperialista, burguesa, eurocentrista, blanca, 
masculina; y si no había otra cosa que nombrar con «literatura» que 
no fuese tal dispositivo histórico, lo que conocíamos hasta el momento 
como «teoría literaria» ―y más, la ideología epistemológica sobre 
la que descansaba el concepto de «teoría»― no podía sino caer en 
la misma desgracia que «literatura» o ―por lo menos― quedar bajo 
sospechas parecidas. Muchos daban, más o menos de inmediato, 
un paso más: la «literatura» y la «teoría» habían llegado además a 
su fin, incluso como ejercicios o actividades culturales de los sujetos 
sociales (lo que se estaba haciendo eran otras cosas aunque se 
siguiese hablando de «literatura»), junto asimismo con el final de toda 
una serie de «esencializaciones» que habían acompañado desde 
siempre a la literatura y a sus teorías: «texto», «autor», «obra», etc. 

Los hitos de ese ciclo de la crítica latinoamericana podrían 
establecerse (habría otros, claro) entre La ciudad letrada de Ángel 
Rama (1984) y el libro que Jean Franco editó en 2002 (The Decline 
and Fall of the Lettered City), o hacerlo llegar hasta 2010 con Aquí 
América Latina de Josefina Ludmer. Por supuesto, lo que podemos 
proponer aquí es apenas una selección que ilustre la posibilidad de 
proseguir un recorrido menos fragmentario.

Se recordará que el manual de teoría literaria de fines del siglo XX más 
reeditado y traducido se abre con una insistente advertencia acerca 
del desagrado, las quejas, las sospechas y protestas que provoca 
la teoría literaria y, más aún, acerca del «olvido» y la «represión» de 
que es objeto («oblivion», «repression»). Esas dos palabras con que 
Terry Eagleton cerraba en 1983 el «Prefacio» de Literary Theory. An 
Introduction (2008 [1983]: xiv) anticipaban los dos sentidos que el 
escrito más conocido de Paul de Man daría en 1986 a la figura de 
«la resistencia a la teoría»: las reticencias, las reservas o hasta el 
rechazo (de críticos, profesores, lectores) hacia la teoría literaria; y a 
un tiempo la resistencia irreductible de la literatura (y del lenguaje) a 
ser leída, teorizada, es decir capturada  (olvidada, reprimida) alguna 
vez ―de una buena vez― por una «gramática» capaz de explicarnos 
su «lógica». El símil psicoanalítico de Eagleton es inevitable cuando 
releemos a De Man: si la resistencia se debe a una incompatibilidad 
entre el deseo y la palabra, entre el acontecimiento y el propósito 
imposible de retenerlo en un nombre provisto por la Cultura, hay 
siempre un residuo irreductible de resistencia, un resto que el 
impulso teórico puede de ningún modo alcanzar sino únicamente 
perseguir; con lo que debería quedar suficientemente claro el 
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carácter ideológicamente indócil y política o, mejor, éticamente ajeno 
a las sujeciones, de la tesis principal de de Man: 

Nothing can overcome the resistance to theory since theory is itself this 
resistance. The loftier the aims and the better the methods of literary 
theory, the less possible it becomes. Yet literary theory is not in danger 
of going under; it cannot help but flourish, and the more it is resisted, the 
more it flourishes, since the language it speaks is the language of self-
resistance. (de Man, 1986: 19)  

Pero Eagleton encontraba el modo de olvidar, reprimir o transfigurar 
su propio rechazo a la resistencia de la literatura: en un manual de 
teoría literaria, declara inexistente a la literatura misma y proponía 
a cambio el previsible territorio de «las prácticas» y «los discursos» 
(a diferencia de «literatura», objetos cuya existencia ―parece― no 
haría falta asediar). Una invitación como esa no parece ajena a ciertas 
preferencias político-historiograficistas recientes de la crítica literaria 
latinoamericana, ni al más o menos disimulado facticismo que se le 
asocia junto con una pertinaz resistencia a adoptar orientaciones 
teóricas que suelen vincularse con el ejercicio especulativo (filosofía, 
teoría).

En el comienzo de La parole muette, un libro de 1998 que se tradujo 
en Buenos Aires en 2009, Jacques Rancière notaba a su manera esa 
variante de la resistencia a la restancia irreductible de la literatura 
―ese olvido de su resistencia a la teoría―, y proponía discutirla. 
Rancière insistía con una incógnita académicamente incorrecta: qué 
es la literatura:

Il y a des questions que l´on n´ose plus poser. Un éminent théoricien 
de la littérature nous l´indiquait récemment: il faut ne pas craindre le 
ridicule pour intituler aujourd´hui un livre: «Qu´est-ce que la littérature?» 
[...] Il vaut donc la peine de se demander quelles propriétés singulières 
affectent sa notion, jusqu´a faire paraître désespérée ou ridicule la 
recherche de son essence. (Rancière, 2005 [1998]: 5-6)

Lo que Rancière discute no es otra cosa, podríamos decir, que la 
pretensión posdisciplinaria según la cual la «resistencia a la teoría» 
fue un mal propio de una edad reciente pero sobreseída, durante 
la que un remanente de inocencia epistemológica pudo hacer que 
todavía diésemos crédito a las pretensiones de teorización de la 
literatura y entonces, naturalmente, las resistiésemos al mismo 
tiempo. Para poder desplegar su teoría de la literatura, lo primero 
que hace el filósofo, parece, es desnaturalizar esa denegación de la 
resistencia a la teoría y su consecuente olvido. En el segundo libro 
que dedica por entero al asunto, Politique de la littérature, de 2007 
(traducido en Buenos Aires en 2011), Rancière incluye un ensayo 
sobre Borges en cuya página final introduce una de sus figuraciones 
crítico-filosóficas más eficaces y formularias para definir «literatura»; 
pero esa figuración lo es al mismo tiempo del pensar escrito sobre 
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la literatura, es a la vez una definición de la resistencia de la 
teoría literaria, del «sueño constitutivo» que impide disolverla: «La 
suppression de l´écart des mots et des choses est le rêve constitutif 
à l´ombre duquel se déploie le parcours interminable de l´intervalle 
qui les sépare» (Rancière, 2007: 164).

En los debates del campo académico latinoamericano desde los 
años de 1990, en cambio, un cierto consenso parecía ganar terreno: 
si aproximadamente con la escolarización del deconstruccionismo 
en la academia estadounidense la teoría alcanzaba el clímax de 
su legitimación institucional y saturaba los estilos de las escrituras 
críticas y hasta las jergas estudiantiles, por lo mismo la era de la 
«teoría literaria» parecía ingresar en la fase terminal de una agonía 
autoprovocada; en un giro que no es obligatorio leer como parodia 
de un tópico, la teoría literaria se había realizado, ahora sólo 
quedaba deconstruirla (o, mejor, solo le quedaba dedicar todos sus 
afanes a su propia desconstrucción incesante). Examinada no ya en 
términos del pensar, sino ahora en términos historicistas y políticos, 
la teoría literaria o la del arte no podían sino ser advertidas como 
dispositivos epistemológicos, discursivos, ideológicos  o educativos 
de alguna forma situable de poder, e incluso ―en esa misma línea― 
como un avatar prolongado y ya finado de la «ciudad letrada» de 
Occidente. En el campo de los escritos así llamados «posteóricos», 
«posdisciplinares», «poscoloniales» o «posoccidentales» de los 90, 
el último Ángel Rama podía darse la mano con el libro de Eagleton, 
cuya traducción castellana de 1988 por el Fondo de Cultura 
Económica de México pobló por años los programas de los cursos 
de teoría literaria del continente.

Uno de los aspectos de esta prolongada y copiosa impugnación 
de la teoría atacaba su institucionalización mercantilizada. En una 
revisión crítica de los estudios lationoamericanistas en los Estados 
Unidos que comenzó a escribir y exponer hacia 2006 y publicó 
en 2008, Andrés Avellaneda (University of Florida) recordaba que 
precisamente entre los resultados de la «creciente importancia de 
la teoría en la universidad norteamericana» ―un paradojal «girar 
de la teoría sobre sí misma», anotaba― y de «la pseudopolitización 
académica a que ésta ha dado lugar», estaban el «rechazo de los 
conceptos de valor estético y de calidad literaria por su condición 
elitista», y la puesta en cuestión del «concepto mismo de estudio 
literario» (Avellaneda, 2008: 203-204). Poco antes, en marzo de 
2003, Julio Ortega (Brown University y Universidad de los Andes de 
Mérida) iniciaba su artículo «Post-teoría y estudios transatlánticos» 
citando una afirmación de Ernesto Laclau de 1999 ―«we are living 
in a post-theoretical age»―, y exponía una evaluación semejante 
a la de Avellaneda acerca de los efectos anti o post teóricos del 
predominio universitario de la teoría, una «hiper-interpretación 
teórica» que daba lugar a una enfática preferencia por objetos de 
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estudio porosos e indeterminados, por «procesos» especialmente 
«fluido[s]» que dejaban drásticamente atrás distinciones del tipo de 
«literatura». Al mismo tiempo, Ortega retomaba el acrecentamiento 
de la crítica politicista contra la teoría entre las causas de su 
declinación:

en torno a este fin de siglo, el  predominio de los grandes modelos teóricos 
fue excedido por su misma conversión en sistema de autoridad. Pero 
este agotamiento no hubiese sido posible sin el intenso cuestionamiento 
de la voluntad de verdad que esos modelos ejercían desde su posición 
centralizadora; fueron derivando en moneda corriente, mero poder 
académico y novedad mediática […] (Ortega, 2003: 109)

y terminaron asociadas ―bajo el generoso rótulo de cultural studies― 
con las pretensiones de transparencia y comunicabilidad de las 
tecnologías de la globalización (110). Poco antes o apenas pasado 
el 2000, este tipo de cuestionamiento a los usos académicos de la 
teoría debido a su domesticación como mercancía universitaria (una 
protesta donde resuenan las insistencias de Fredric Jameson contra 
el postmodernismo y el «giro cultural») parece haberse extendido 
como parte de cierto sentido común en la crítica latinoamericana, 
como puede leerse en las páginas iniciales del libro sobre Raymond 
Williams publicado en San Pablo en 2001 por la brasileña María 
Elisa Cevasco: «la crisis que atraviesan las humanidades», en 
cuyo centro está la transformación de «la crítica literaria» en 
«estudios de cultura», está teñida para Cevasco por «la lógica de la 
mercantilización» (Cevasco, 2003: 17, 20-21).

Un panorama que fue a un tiempo puesta al día y toma de posición, 
lo constituye al respecto la compilación que Santiago Castro Gómez 
y Eduardo Mendieta publicaron desde México en 1998 y que circuló 
desde el principio en varias locaciones web, bajo el título de Teorías 
sin disciplina (latinoamericanismo,  poscolonialidad y globalización en 
debate). Allí Castro Gómez (por entonces profesor de la Universidad 
Javeriana de Bogotá) recordaba que los críticos del campo post 
(posteóricos, posoccidentales, subalternistas) partían de que «todas 
las categorías emancipadoras, aun las que ellos mismos utilizan, se 
encuentran ya “manchadas” de metafísica» occidental, europeísta, 
imperial-colonialista (Castro Gómez y Mendieta, 1998: 13). Esa 
perspectiva antieurocéntrica indujo, por supuesto, toda una serie 
de tentativas de reemplazo, entre las que apenas mencionaremos 
dos: en 1997, Walter Mignolo (en ese momento profesor de literatura 
latinoamericana en Duke) ensayó la posibilidad de pensar las 
acciones políticas y las políticas de comunicación y propaganda 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional como una «revolución 
teórica»; esto es, Mignolo desplazaba la figura del teórico-crítico o 
del intelectual a la de quien se limita a advertir, señalar y describir 
las revoluciones teóricas que producen las prácticas de la rebelión 
misma de los subalternos (Mignolo, 1997). Nuestro segundo ejemplo: 
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el profesor Jorge Brioso (Carleton College) planificaba el dossier 
temático del volumen 9 de la Colorado Review of Hispanic Studies 
(previsto para el otoño de 2011) con esta propuesta:

Hemos leído la literatura española y latinoamericana a lo Foucault, 
Derrida, Deleuze, Badiou, Rancière, Levinas, Benjamin, Heidegger y un 
largo etcétera pero raramente se intentó establecer un diálogo crítico 
entre nuestras literaturas y la tradición filosófica y de pensamiento que 
se produjo desde estas latitudes. Este dossier propone, para iniciar 
esta forma de diálogo, un acercamiento al ensayo filosófico español y 
latinoamericano más reciente y a la serie de categorías filosóficas que 
ha engendrado: ejemplaridad, intimidad, la cordura y los hábitos del 
corazón, etc. Dichas categorías proponen nuevas tareas al pensamiento, 
nuevos recorridos conceptuales a nuestro imaginario crítico. La crítica al 
uso se dedicó a importar categorías filosóficas para pensar los singulares 
problemas y la particular dinámica que proponían nuestras literaturas. 
Aquí se propone un camino contrario: interpelar desde estos nuevos 
conceptos a las tradiciones filosóficas dominantes, a las tradiciones de 
pensamiento al uso. (Brioso, convocatoria en http://spanish.colorado.
edu/General/colorado-review.html - 1/7/11) 

Pero según la evaluación del problema que Castro Gómez hacía 
en 1998, la solución no estaba en formular otras matrices ahora 
posteóricas (fatalmente condenadas a repetir las mismas o parecidas 
sujeciones metafísicas de la «teoría») sino más bien, siguiendo a 
Gayatri Ch. Spivak, en «jugar limpio»:

Si detrás de la interpretación no hay realidades sino únicamente 
voluntades, entonces la única estrategia para quebrantar la metafísica 
es la que Spivak denomina el «Darstellung», esto es, la historización 
radical del propio locus enuntiationis. (Castro Gómez y Mendieta, 1998: 
14)

Si seguimos la lectura de Spivak que hacía Castro Gómez, debemos 
concluir que la crítica latinoamericana que tomó estos programas 
creyó haber resuelto el problema de «la resistencia [de la experiencia] 
a la teoría» reemplazando la persecución del sueño constitutivo del 
pensamiento ―«la supresión de la distancia entre las palabras y las 
cosas»― por «la historización radical del propio locus  enuntiationis». 
El problema, en ese caso, queda sin resolver y la tesis de Paul de 
Man parece aun más preferible que antes: en efecto, ¿a qué clase 
de compromisos metafísicos nos arrastran nociones como la de 
«historización radical»? ¿Cuál es el «locus enuntiationis» desde 
el que es posible tal historización del propio locus, y qué o quién 
garantiza o mantiene al menos provisoriamente su preferibilidad? Ya 
que «historia» e «historización» están tanto o más manchadas de 
metafísica occidental imperialista que cualquier otra mistificación… 
¿por qué una determinada noción de «literatura», apropiada solo 
para los efectos que nos propongamos, no podría tomar su lugar 
en la prosecución de una crítica genuinamente materialista y 
emancipatoria? 
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En efecto, una variante no solo latinoamericana de la resistencia a la 
teoría consiste justamente en cierta naturalización de la historicidad 
de las «prácticas», que nos aproximarían a lo concreto alejándonos 
del supuesto peligro de la abstracción, naturalización que llevaría 
a una cierta fiabilidad de los estudios de casos (aunque también 
de «procesos», lo que ya es bastante abstracto), correlativa con 
determinadas desconfianzas hacia las generalizaciones teóricas 
y hacia la conceptualización. Dos intervenciones pueden ilustrar 
este punto: en junio de 2006, Ana Longoni (de la Universidad de 
Buenos Aires) escribía que «la Teoría de la vanguardia de Peter 
Bürger funciona como un sobreentendido y restrictivo corset que 
constriñe las aproximaciones a la historia concreta o a la idea misma 
de vanguardias argentinas» (Longoni, 2006: 61; énfasis nuestro). 
No interesa discutir aquí cuánta razón tuviese Longoni acerca de las 
limitaciones o estrecheces de la teoría de Bürger, sino lo que se da 
por sentado: que en efecto haya algo que llamar, sin inquietarnos, 
«historia concreta», que ese rótulo no sea una generalización 
conceptual con riesgos distintos ―pero no menos controversiales― 
que los de otros compromisos ontológicos fatalmente contraídos 
mediante otras nociones o teorías. De hecho, la explicación que 
sin demoras proporciona Longoni acerca de las limitaciones de la 
teoría de Bürger descansa en sus determinaciones historicistas: «el 
punto de vista posterior a los acontecimientos de mayo de 1968» y 
«el fracaso de los movimientos estudiantiles de los primeros años 
70» (2006: 61-62). La segunda intervención a que nos referíamos 
se produjo en agosto de 2014, y está en algunos señalamientos 
con que se anunciaba una conferencia sobre «La prensa periódica 
y los desafíos para la historia de la literatura» dictada en Argentina 
por la brasileña Márcia Abreu (Universidade Estadual de Campinas), 
una reconocida especialista en historia cultural de la lectura y del 
libro. La invitación a la conferencia advertía que la historia de la 
literatura «se ha construido en torno de algunas abstracciones, entre 
las que se destacan las ideas de obra, autor y contexto»; postulaba 
entonces que «la utilización de los periódicos como fuentes produjo 
importantes dislocaciones» en las investigaciones, «revelando una 
vasto acervo de materiales no considerados en las historias literarias 
convencionales, mostrando intereses económicos y políticos en juego 
en el momento de composición de los textos y de producción de los 
impresos». Finalmente, Abreu anticipaba que presentaría «algunas 
propuestas sobre cómo producir un abordaje plenamente histórico 
de la literatura» (énfasis nuestros). Aquí, otra vez, se da por supuesto 
que mientras «obra, autor y contexto» serían «abstracciones» (lo 
que hemos llamado compromisos ontológicos, inevitables nomás si 
hablamos ―como saben la filosofía y la lingüística―), no lo serían 
en cambio figuras como la de los «intereses económicos y políticos», 
los «textos» o la «producción». La idea, en fin, de que exista un modo 
de «producir un abordaje plenamente histórico» de lo que fuese 
resulta, por supuesto, insostenible. Se dirá, con buenos motivos, 
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que lo que importa es el desarrollo pormenorizado de la conferencia 
de Abreu y de tantos otros de sus valiosos escritos, incomparables 
con el peso que pueda atribuirse a un mensaje de correo electrónico 
que difunde un evento mediante un abstract rápido. Pero el anuncio, 
escrito presumiblemente con poco detenimiento, por eso mismo 
suma sin dudas otro síntoma a esa especie de sentido concreticista 
de las resistencias a la teoría en la crítica latinoamericana. 

Sin dudas protestando contra las llamadas «agendas» de ese 
escenario, y desde una perspectiva no menos radical pero ajena 
al recelo contra la teoría, Dardo Scavino anotaba en su libro sobre 
Juan José Saer de 2004:

Pensar la poesía significa pensar aquello que da que pensar [...] Cuando 
la filosofía piensa la palabra poética, está pensando entonces sus 
propias condiciones de realidad. [...] Que la conjunción de la literatura y 
la filosofía, o la poesía y el pensamiento, resulte poco frecuente cuando 
de un escritor latinoamericano se trata, no lo ignoramos. [...] A los 
escritores latinoamericanos [...] se los suele considerar más aptos a la 
excursión etnológica, el exotismo social o el turismo político. (Scavino, 
2004: 12-13) 

Pueden hallarse, en el ámbito hispánico, otros fastidios contra las 
políticas post o deconstruccionistas a ultranza, que preferirían dar 
por pasada la teoría, como el que se lee en el «Prólogo» a Teoría 
literaria y literatura comparada, la compilación  que editó Jordi Llovet 
en 2005. En 2009, Noé Jitrik, director de la Historia crítica de la 
literatura argentina ―una obra colectiva de largo aliento, aún en 
proceso― publicó un volumen de ensayos especulativos reunidos 
bajo el título Verde es toda teoría; al actualizar una interlocución 
controversial con el tópico romántico cristalizado en la frase de 
Goethe («Gris es toda teoría, y verde es el árbol dorado de la vida») 
Jitrik reponía y desafiaba una de las formas más poderosas de la 
resistencia a la teoría.

Para recordar una más entre las advertencias más agudas sobre el 
problema, mencionemos la Alberto Giordano, cuando supone que 
valdría la pena discutir la idea, aun si parece reductora, según la 
cual

la «mirada antropológica» que establece la necesidad didáctica de 
una «posliteratura» no es más que el punto de vista miope, ciego a la 
heterogeneidad radical de la experiencia estética, en el que se expresan 
los intereses de un conflicto estrictamente profesional. (Giordano, 2010: 
10)

2. Resistencias a la teoría en las historias de la lectura

En la introducción a su influyente libro La gran matanza de gatos 
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(1984), Robert Darnton procuraba condensar algo así como el 
método de pesquisa de la por entonces nueva historia cultural, con 
esta sentencia: «Cuando no podemos comprender un proverbio, 
un chiste, un rito o un poema, estamos detrás de la pista de algo 
importante. Al examinar un documento en sus partes más oscuras, 
podemos descubrir un extraño sistema de significados» (1994 
[1984]: 12). Es curioso: ¿por qué Darnton deja que supongamos 
que en cambio no habría mucho de «importante» ni de «extraño» en 
el hecho de que sí podamos comprender ―o creamos que podemos 
hacerlo― un proverbio, un chiste, un rito o un poema? Más aún, 
¿por qué deberíamos aceptar sin más, con Darnton, que haya 
chistes o poemas que sí podemos comprender? ¿Qué y cuánto 
damos por supuesto cuando decimos que «podemos comprender», 
cuando calificamos de «oscuro» lo que en cambio no entendemos y 
de «claro» o familiar lo que sí? ¿Quién es esa primera persona que 
dice «podemos comprender», «podemos descubrir»? Por otra parte, 
los lectores de literatura sabemos bien, y desde hace mucho, que 
un poema se efectúa como tal (se lee como tal) precisamente por 
su ajenidad, su desenfoque o su dislocación irremediable respecto 
de los significados y de los «sistemas de significados». «Leer, en el 
sentido de la lectura literaria, ni siquiera es un puro movimiento de 
comprensión, el conocimiento que mantendría el sentido liberándolo 
―escribe Maurice Blanchot―. Leer se sitúa más allá o más acá de 
la comprensión» (2004 [1955]: 184). La distancia que va de esta 
convicción de Blanchot ―que anticipa la divergencia barthesiana 
entre el lector cultural y el lector desubjetivado en el goce― a las 
ideas de comprensión y de significado sobre las que descansa 
el método de Darnton, separa y distribuye (de modo preliminar y 
algo esquemático, claro está) los posibles de la crítica que se ha 
interesado en los temas de la lectura y los lectores.

El modo a la vez historiográfico, sociológico y etnográfico de 
estudiar el tema  gobierna las llamadas «historia de la lectura» 
o «de los lectores». Allí «lectura» y «lectores» son «prácticas» y 
subjetividades sociales, hechos y costumbres de las culturas que 
la investigación se propone descubrir, describir y analizar en ciertas 
fuentes primarias, a veces llamadas «documentos de recepción». 
Estas investigaciones empalman con una tradición que las precede: 
las llamadas historias del libro y las sociologías del «público» y del 
«gusto». Es posible que las firmas más citadas de este conjunto 
de investigaciones sean las del argentino Alberto Manguel y, sobre 
todo, las de Roger Chartier y Darnton. Como aclara José Luis De 
Diego en una informada y rigurosa puesta al día de la «historia 
de la lectura» como nueva disciplina (2013), aquí la lectura «no 
debe entenderse en tanto experiencia (de acuerdo con una larga 
tradición que iría de la fenomenología a la estética de la recepción) 
sino como práctica cultural» (De Diego, 2013: 43). Esa aclaración 
conduce necesariamente a anticipar algunas prevenciones, relativas 
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precisamente a particulares resistencias a la teoría ofrecidas por 
tres nociones, resistencias que las historias de la lectura preferirían, 
parece, minimizar o pasar por alto.

En primer lugar, si bien De Diego sintetiza la referencia nombrando 
sumariamente el arco de corrientes teórico-críticas quizá más 
reconocible y discutido hasta poco antes de fines del siglo XX 
(«fenomenología», «estética de la recepción», las palabras con que 
Eagleton titula un capítulo de su manual ya citado), lo cierto es que la 
noción de «experiencia» y la tesis de la «lectura como experiencia» 
no pueden confinarse a ese arco teórico sino dejando a un lado 
importantísimas y numerosas perspectivas y aportes filosóficos, 
teóricos y críticos. Por mencionar apenas unos pocos casos ―aunque 
bastaría el de Barthes―, ¿quién negaría que Walter Benjamin es un 
teórico de la lectura a la vez que uno de los grandes pensadores de 
la experiencia? «Experiencia» es una palabra clave en la obra de 
Maurice Blanchot, teórico del «leer», del «lector» y la «lectura», y 
quizá el más antifenomenólogico de los filósofos de la literatura. En 
algunos de sus ensayos, Georges Didi-Huberman propone si no una 
teoría de la lectura, una teoría de la recepción del arte que recupera 
enfáticamente un lugar definitorio para la «experiencia». Al respecto, 
lo que llamaríamos la impaciencia de la vigilancia racionalista ―con 
su recurrente expectativa de coherencia― impediría advertir que en 
pensamientos escritos como los que hemos mencionado, no se trata 
de dar vueltas en una cárcel con dos salidas falsas: una que da al 
fenomenologismo metafísico de la experiencia (interior, subjetiva) y 
otra que lleva a un implacable materialismo de las determinaciones 
(culturales, sociales). Se trataría, por el contrario, de búsquedas 
que ―en la selva de los dialectos filosóficos disponibles― procuran 
hablar otro, uno que está siempre por ser inventado: algo así como 
un pensamiento del acto de la lectura como contingencia incalculada 
y emergencia única en el «entre», en el instante o el punto ínfimo 
del hiato, la fisura, el trauma de la condición escindida de la 
subjetividad. Porque toda la teoría literaria manifestaría, al testificar 
la resistencia del lenguaje y de la literatura a ser teorizados, que la 
historia, la cultura, la significantización siempre arrojan un resto que 
no comprenden, que no pueden ver ni nombrar ni aprehender.

En segundo lugar, una de las más controvertibles debilidades 
de estas «historias de la lectura», es precisamente la escasa y 
escueta presencia entre sus herramientas críticas, de una teoría 
de la subjetividad: resulta muy difícil  encontrar en sus páginas 
una explicitación de los presupuestos (filosóficos, antropológicos, 
psicológicos) sobre los que descansa eso que llaman «lector», 
«lectora» o «lectores» y a quienes debemos atribuir sin más ―
parece― esa «práctica cultural» llamada «lectura». Al respecto, resulta 
por lo menos curiosa la relación al parecer no siempre consistente 
que estas historias de la lectura mantienen con el problema de las 
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determinaciones; la Historia de la lectura en el mundo occidental  
dirigida por Guglielmo Cavallo y Roger Chartier ―según de Diego 
«el más valioso y sistemático aporte a la disciplina que nos ocupa» 
desde que se editó en 1997― parece, hasta en lo programático, 
poco preocupada por el papel activo, creativo e insubordinado de 
los lectores, los usuarios o receptores en que habían insistido en 
escritos metodológicos el propio Chartier, De Certaeu o ―antes― 
Richard Hoggart, Sturat Hall y otros. En efecto, en la introducción 
al volumen, donde Cavallo y Chartier establecían el recorte del 
tema y los principales criterios teóricos y metodológicos que los 
guiaban, son no tanto los lectores mismos como  «unas normas 
y unas convenciones de lectura» las que «en cada comunidad de 
lectores, definen unos usos legítimos del libro, unos modos de leer, 
unos instrumentos y unos procedimientos de interpretación»; y si es 
cierto que también hay un lugar para las «esperanzas e intereses» 
de los «diversos grupos de lectores», eso también se razona ―junto 
a normas y convenciones― como «determinaciones, que gobiernan 
las prácticas» (Cavallo y Chartier, 2011 [1997]: 27; énfasis nuestro). 
Es muy curioso, en fin, que para conceptualizar esta teoría del 
gobierno de las «prácticas» por parte de «normas» y «convenciones» 
determinantes, Cavallo y Chartier apelen a la fórmula «mundo 
lector» del maestro de la hermenéutica Paul Ricoeur y, más todavía, 
a la categoría de «comunidades [institucionales] de interpretación» 
con la que Stanley Fish ―ampliamente reconocido como una firma 
destacada de las «teorías de la recepción»― intentó despachar el 
problema de la indeterminación interpretativa en su conocido ensayo 
«¿Hay un texto en esta clase?»; conviene recordar la provocativa 
contundencia determinista con que Fish pretende barrer con los 
riesgos libertarios del lector creativo, ignorante o distraído: 

si en vez de actuar por su propia cuenta, los intérpretes actúan como 
extensiones de una comunidad institucional, el solipsismo y el relativismo 
[...] no son modos posibles de ser. Es decir, la condición exigida para que 
alguien sea solipsista o relativista, ser independiente de los supuestos 
institucionales y tener la libertad de crear unos propósitos y objetivos 
propios, nunca podría cumplirse. (Fish, 1998: 236)

Pero este uso, al parecer no muy congruente de terminologías 
procedentes de ciertas teorías literarias por parte de las nuevas 
«historias de la lectura», no debería sorprendernos tanto si 
recordamos que cuando Darnton dedica un capítulo de su libro de 
1984 a los lectores dieciochescos de Rousseau, avisa que su ensayo 
intenta «combinar la historia tradicional, basada en la investigación 
de archivos, con la interpretación de textos del tipo desarrollado 
por los críticos literarios como Wolfang Iser, Hans Robert Jauss, 
Wayne Booth, Stanley Fish» y otros (Darnton, 1994: 216). Ahora 
bien, cuando leemos los estudios concretos de casos y contextos 
históricos que han publicado estos historiadores de la lectura, 
confirmamos el atinado deslinde de De Diego: la lectura stricto 
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sensu, esto es, todos los aspectos no empíricamente observables 
del acto de leer ―la experiencia de la lectura, en fin― apenas si 
resultan esporádicamente rozados. Si como admite Darnton antes 
de adentrarse en las lecturas de un burgués provinciano de fines del 
siglo XVIII, «la lectura continúa siendo un misterio» (1994: 216), el 
propósito de estas «historias de la lectura» no parece ser explorar 
ese misterio. 

En tercer lugar, y como parte de la misma interrogación que produce 
su modo de tratar con la subjetividad, estas historias de la lectura 
no siempre nos proporcionan referencias suficientes para saber cuál 
es el tenor del evento, acción, operación, proceso (o lo que sea de 
que hablen) que ―con insistencia― denominan la «práctica» de la 
lectura, aun cuando la teoría sociológica o la etnográfica prodigan 
por supuesto diferentes conceptualizaciones de las «prácticas» y lo 
práctico (para no ir muy lejos: Bourdieu, De Certeau); no hay que 
aguzar demasiado la mirada para temer que tal insistencia en la 
mera palabra «prácticas» sea otro síntoma: la cristalización de una 
especie de talismán que asegure un enfoque materialista, concretista 
y antiabstracto; el performativo que recuerda y cree conjurar ―
en fin― el peligro del desvío abstracto, metafísico, subjetivista o 
poético al que, parece, conduciría cualquier desplazamiento hacia 
la pregunta filosófica o teórica.

3. Historias de públicos o lectoras en la ficción

Focalizarnos en un corpus particular de unos pocos estudios permite 
ver cómo la resistencia a la teoría de la lectura que se cursa en las 
«historias de la lectura» tiene a veces la forma de un reemplazo: 
se habla de «lectores» y «lectura» cuando, en rigor, el interés y las 
descripciones apuntan a lo que los propios investigadores llaman 
también público, o públicos; específicamente, públicos que leen, o 
públicos de impresos (en el mismo sentido en que decimos que hay 
público de deportes o de espectáculos). 

En la crítica argentina hay tres generaciones de historias de la lectura 
que permiten ver las vacilaciones de ese reemplazo o la alternancia 
entre los dos problemas diferentes a que apuntan las nociones de 
público y lectura. La primera generación está en dos títulos que 
representan sendas alternativas para la historización de públicos, 
esto es de grupos de lectores sociales determinados: El imperio de 
los sentimientos. Narraciones de circulación periódica en la Argentina 
(19171927) de Beatriz Sarlo (1985), y El discurso criollista en la 
formación de la Argentina moderna de Adolfo Prieto (1988). Los dos 
son estudios de literaturas de diverso tenor ―narraciones ficcionales 
en buena medida― publicados en los nuevos soportes impresos del 
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llamado mercado editorial destinado a públicos populares o plebeyos 
emergentes, durante momentos del proceso de modernización 
cultural en la Argentina. El libro de Prieto, que casi no ofrece señal 
alguna de contactos con los debates sobre el «colapso» post de 
la crítica literaria latinoamericana que recordábamos antes, fue 
no obstante decisivo en la innegable inclinación de buena parte la 
crítica argentina contemporánea (sea como fuese que se sopese 
y valore esa inclinación) hacia las posibilidades de un historicismo 
sociológico y culturalista apegado a los métodos y al tipo de fuentes 
de la historiografía (la de los historiadores de la historia política, 
demográfica, económica, social, y de las ideas). 

La segunda generación está representada por Testimonios 
tangibles. Pasión y extinción de la lectura en la narrativa moderna, 
de Nora Catelli, y La dorada garra de la lectura de Susana Zanetti, 
que se editaron en 2001 y 2002 respectivamente. Estas dos 
obras se convirtieron pronto en referencia obligada de otro tipo 
de investigación: el estudio de las representaciones de la lectura, 
de los lectores y especialmente de las lectoras en los enunciados 
narrativos, en las historias relatadas, en los personajes o en los 
espacios y hábitos imaginados y descriptos en novelas, cuentos, 
ficciones en general. 

No es difícil notar que, aunque todas las obras mencionadas oscilen 
―por estrategia o por necesidades metodológicas― entre estudiar 
públicos lectores históricos y analizar representaciones ficcionales 
de lectores, Prieto se proponía principalmente alcanzar a saber 
de modo directo ―y no tanto mediante el camino plegado y varias 
veces oblicuo de la ficción― algo acerca de lectores y lectoras 
sociohistóricos y susceptibles de ser sociodemográficamente 
postulados y descriptos. 

Una tercera generación podría distinguirse, finalmente, entre 
investigadores profesionales que, siguiendo en medidas diversas los 
caminos abiertos por Sarlo, Prieto, Catelli o Zanetti, se interesaron en 
la historia de los lectores y a la vez en las representaciones ficcionales 
de las lectoras, en tesis doctorales o libros publicados durante el 
primer decenio del siglo XXI. El caso ineludible es posiblemente el 
libro de Graciela Batticuore publicado en 2005, La mujer romántica. 
Lectoras, autoras y escritores en la Argentina: 18301870. También 
es mencionable aquí el trabajo de Fabio Espósito, La emergencia 
de la novela en Argentina. La prensa, los lectores y la ciudad (1880
1890), editado en 2009.

Investigaciones como las de Prieto y Sarlo se enfrentaban más 
que las otras con una dificultad metodológica conocida y a menudo 
insalvable, la misma que confrontan una y otra vez las historias 
de subjetividades subalternas o populares: aunque la máxima 
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proximidad con el nativo que puede alcanzar el etnógrafo sea 
(como demostró C. Geertz) sumamente problemática, es una 
ventaja con que cuentan muy pocos historiadores (por ejemplo, 
los que se dedican a la llamada «historia reciente»); dicho de otro 
modo, para saber hoy qué leían y especialmente cómo leían tales o 
cuales mujeres y hombres de la década de 1920, hay que cepillar la 
historia a contrapelo sabiendo que en ese ejercicio lo que podemos 
encontrar es a menudo poco, o nada. En tal sentido, es posible que 
el entusiasmo que pudo provocar un libro sin dudas tan original como 
The Uses of Literacy (1957) de Richard Hoggart haya sido exagerado 
en determinado sentido: para hacer algo así, hasta cierto punto había 
que ser, como Hoggart, un nativo del mundo de las lecturas obreras, 
las conversaciones barriales y los hábitos familiares que estudió, 
entre otras motivaciones por las circunstancias autobiográficas que 
―él mismo lo señala― intervienen decisivamente en las páginas 
de su libro. Respecto de estos  dilemas metodológicos, el caso 
argentino insoslayable es el libro de Sarlo sobre los folletines de la 
«novela semanal». Lo es más que el de Prieto sobre el criollismo, 
que en general limita los alcances de sus preguntas menos a lo que 
un crítico pudiese interpretar de la lectura de ficciones y poemas 
impresos en folletines que a aquello que un historiador podría hacerles 
responder a esos escritos al contrastarlos con documentos con 
registros más cercanos a lo «empíricamente observable» (para usar 
una fórmula de Raymond Williams): cifras y datos sobre campañas 
de alfabetización y de escolarización, decisiones estatales relativas 
a bibliotecas públicas y a contenidos de enseñanza que vinculaban 
instrucción cívica, políticas lingüísticas y literatura; episodios y 
momentos de cambios en la historia del libro y de los modos de 
circulación de lo impreso, decisiones de las empresas editoriales e 
historia de las casas editoras, frecuencias y tirajes de diarios y de 
viejas y nuevas publicaciones periódicas, debates e intervenciones 
de época en torno de los efectos de las nuevas lecturas en sectores 
sociales populares, etc.. El «nuevo lector» que Prieto procura 
describir en su investigación es, por supuesto, un sujeto colectivo 
social, histórica y demográficamente situable (y solo de manera 
muy indirecta y remota, en cambio, un eventual aporte para una 
fenomenología histórica de la experiencia de desubjetivación que 
ciertos eventos de lectura literaria pueden provocar).

No es ese el caso de los trabajos de Catelli y Zanetti. Se trata de 
investigaciones que conocen y aprovechan herramientas de análisis 
histórico, etnográfico y social aprendidas en la frecuentación de 
Bourdieu o de Chartier, de De Certeau o Darnton, y antes en las 
clases del mismo Prieto o en sus libros, desde Sociología del público 
argentino de 1956. Pero lo que en cambio caracteriza los ensayos 
de Catelli y Zanetti es que ―a la vez― se dirigen al nudo literario 
de las ficciones que interrogan ―un tipo de trabajo crítico que Prieto 
demuestra conocer pero que no se adueña de su voz historiadora. 
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Muy sumariamente, dos rasgos merecen ser destacados al respecto 
en estas dos obras críticas: en primer lugar, algunas elecciones de 
la escritura que dan cuenta a la vez de un interés y de la elección 
de una voz crítica; interés por la experiencia de desubjetivación de 
las lectoras ficcionales o reales que estudian, por sus ansiedades 
o sus goces, perturbaciones o placeres, sus modos de la dicha en 
la pasión, el hambre y al mismo tiempo el temor por los efectos 
del acto de leer; y elección de la voz escrita de una lectora, la que 
enuncia en el ensayo y deja que despunte ―entre el tejido de sus 
argumentos y sus preferencias por ciertos textos, entre el rigor de 
los datos y la entrega de la prosa crítica a las afecciones del leer― 
una experiencia de las incertidumbres de la lectura que si no se 
explaya ni se desborda, ciertamente se insinúa y se deja decir. En 
segundo lugar, y confluyendo con ese primer rasgo, los libros de 
Zanetti y Catelli son testimonios ―cuando la citan pero también 
cuando no lo hacen― de una biblioteca teórica que va de Auerbach 
a Barthes, pasando por Blanchot o por Freud, entre tantos; de allí 
procede sin dudas cierto horizonte teórico acerca de la lectura como 
acontecimiento, a la vez que la inclinación por indagar las aptitudes 
del ensayo como forma, para que la escritura crítica vaya y venga del 
rigor erudito a la testificación escrita de la experiencia de la lectora 
que ―tomada y empujada fuera de sí por lo que lee― escribe el 
ensayo que tenemos entre manos.

4. Algunas hipótesis

Las teorías literarias leídas como teorías de la lectura ―de Bajtín 
a Barthes, de Benjamin a Blanchot, de Derrida a Rancière―, al 
mismo tiempo que las teorizaciones que se van insinuando en la 
crítica y el ensayo latinoamericanos, permiten organizar una serie 
de conjeturas iniciales, que orientarían un trabajo crítico capaz de 
no olvidar ni reprimir la resistencia que la literatura ofrece a la lectura 
ni el residuo de indeterminación que toda ocurrencia de palabra 
siempre arroja; tal orientación ―resulta decisivo enfatizar esto a 
la luz de las tendencias críticas y pedagógicas de entre fines del 
siglo XX y principios de este― parece políticamente preferible si 
el pensamiento crítico se pretende asociado a un ética de firme y 
radical sesgo emancipatorio:

1.  La literatura, esto es «el libro que se origina en el arte, no tiene 
garantías en el mundo, y cuando es leído, aún no ha sido leído 
nunca, sólo alcanza su presencia de obra en el espacio abierto por 
esa lectura única que cada vez es la primera, que cada vez es la 
única», según el Blanchot que citábamos antes (2004: 182), y que 
prefigura la oposición entre cultura y destrucción en El placer de 
texto de Barthes. Esta hipótesis puede razonarse como variante o 
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traducción blanchotiana de la tesis acerca de «la resistencia [de la 
literatura] a la lectura» que formuló Paul de Man. 
  
2. El lector social y cultural (que es, digamos, una persona civil 
sujetada a la Lengua de todos) pretende que puja por el mismo 
territorio que explora el lector literario (que es, digamos, un 
acontecimiento ―único― de la desubjetivación-desujeción). No hay 
modo de que el lector social y cultural deje de cometer ese error 
(ese error ―pretender que el espacio literario coincide en alguna 
medida con el territorio de la Cultura― es su condición regular). El 
lector social y cultural es el Otro irreductiblemente otro del lector 
literario. El lector literario del que hablamos es una contingencia (no 
una condición, ni una identidad), en que toda mortal del sentido y 
de su búsqueda ―aunque regrese intermitentemente― se pierde. 
Podríamos poner en diálogo este desplazamiento con la tesis ―
presente en de Man, en Barthes y en otros― según la cual la lectura 
única, la que siempre resta, es la que manifiesta lo otro de la Cultura: 
eso que la cultura, para constituirse tal, deja sin significantizar, deja 
fuera de sí y entonces no puede ver. El lector literario es el ignorante: 
el que (lo desconozca o no) le ignora a la cultura su pretensión de sí 
(la cultura lo interpela incansablemente y él la ignora).

3. Toda escritura (se la rotule o no como literatura) manifiesta ―de 
algún modo entre muchos modos posibles―, una teoría, y una política 
o, mejor, una ética, de la lectura. En toda escritura poética, literaria, 
ensayística, crítica, teórica o filosófica (es decir en toda escritura 
donde el drama-trauma de la subjetivación-desubjetivación no ha 
sido escamoteado) puede que (se formule o no) pero siempre se 
actualiza, se efectúa ―en fin, acontece y se abre así como verdad― 
la resistencia a la lectura (es decir la literatura stricto sensu).

4. Una teoría de la lectura como la que tanteamos aquí no podría 
aspirar a otro método que lo que llamaríamos provisoriamente 
una fenomenología conjetural de la lectura, tal vez iniciando su 
exploración en una analogía como la que postula Phillips con el 
psicoanálisis (citada por Serra Bradford en el epígrafe de estas 
notas). En un punto de cruce como este, tal vez el psicoanálisis 
tenga aún algo para decirle a la teoría de la literatura como teoría del 
acto de lectura. ¿O acaso los críticos literarios no debemos aprender 
todavía, casi desde cero, a preguntamos con cuáles, cuán diversos 
y cuántos relatos de experiencias de lectura, y con qué frecuencia, 
trabajamos en análisis para establecer qué efectos se asocian a qué 
ocurrencias de lo literario?

Si no fuese silencio, lo último que diría siempre todo pensamiento 
acerca del acontecimiento de la lectura sería: «Yo no sé» o, mejor, 
«Yo no sabe». O, hablando como Beckett: hay que leer, no puedo 
leer, voy a leer. 
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En una ocasión, Adam Phillips com paró los efec tos impre deci bles de la lec
tura con el «trabajo del sueño» según Freud. Un tratamiento psi coanalítico, 

señaló Phillips, es como leer una poderosa obra de lit er atura, «un salto hacia 
una oscuri dad indefinible. Nadie puede saber nunca de ante mano el efecto que 

ten drá o, de hecho, no ten drá». […] Phillips detalla: «Es como si, de un modo 
extraño, uno estu viera esperando a alguien pero no sabe quién es hasta que 
no aparece». Lo mismo sucede con un libro. Si el psi coanáli sis es un diál ogo 
con uno mismo en pres en cia de otro, la lec tura es una con ver sación con otro 

en pres en cia de ese que creemos ser, que no sabe mos todavía quién es, o en 
quién se conver tirá gra cias a lo que lee. 

Matías Serra Bradford (2014)

0. Introduction: Many historians, few theoreticians 

One afternoon in November 2014, the Organizing Committee of the 
9th International Conference of Literary Theory and Criticism “Orbis 
Tertius”, announced for June 2015, met in the Humanities Department 
of the city of La Plata in Argentina to propose names of special guests 
for the event. The conference was announced in memory of Susana 
Zanetti, the author of the La dorada garra de la lectura. Lecturas y 
lectores de novela en América Latina (2002), and the general topic 
of the call for papers was “Lectores y Lectura”. In order to consider 
the issue of the guest conference speakers, the organizers revised 
the text of the first call for papers of the conference, which had been 
approved by the scientific committee and published in July, with the 
purpose of thinking about well-known specialists based on two main 
orientations: 

por una parte, la lectura y las subjetivaciones-desubjetivaciones que 
llamamos “lector” en términos de experiencia y acontecimiento ―según 
recorridos de la teoría literaria, la filosofía y la propia literatura, que van 
de Derrida y de De Man a Miller, de Barthes a Badiou, de Proust y Virginia 
Woolf a Borges y María Moreno. Por otra parte, las investigaciones de 
las llamadas historias de la lectura y los lectores, que desde enfoques 
sociológicos, culturalistas o historiográficos interrogan el tema en tanto 
prácticas y sujetos socialmente constituidos y determinados; las firmas 
de Chartier, Darnton, Mollier, Petrucci, a la vez que las de Adolfo Prieto, 
Nora Catelli, Beatriz Sarlo, Susana Zanetti o Graciela Batticuore orientan 
buena parte de este campo de investigaciones, que permite abordar 
el problema de la historia de la edición y los mercados, la divergencia 
públicos/lectores, lectores/lectoras, lectores de prensa y lectores de 
libros; el problema de las representaciones literarias de la lectura como 
resto de experiencia o como práctica cultural, la lectura en la ficción, 
en el teatro y en la poesía. Estas dos orientaciones no excluyen, por 
supuesto, las posibles revisiones de otros clásicos de la crítica, la 
teoría literaria y la filosofía asociados con la semiótica, la estética de la 
recepción, la hermenéutica u otras tradiciones. (McKenzie, Eco, Febvre, 
Iser, Fish, Gadamer, Jauss, entre otros). (Zanetti, 2002)

In attempting to outline what seemed to be the coordinates of a field 
of study, the invitation provoked the emergence of what I would like to 
nominate (if one allows the oxymoron) as a clear sign: the organizers of 
the conference—all trained researchers—had connections, contacts 
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and very good information about specialists of the second orientation 
(the socio-historical) from universities in various countries in Latin 
America, the United States and Europe. For the first orientation (the 
theoretical-philosophical), in contrast, the organizers could barely 
think of a few names. A few questions arise: is “reading”, or what we 
imply when we say this word, resistant to the theory that interrogates 
it? Does Latin American criticism, for reasons that include the very 
same resistance, avoid the topic or deviate from it? 

We set out here to explore, albeit in a preliminary way, what we will call 
resistance to the theory of the reading—resistance to the necessity 
of a thought that questions reading as an act, as an event and as an 
experience—; this resistance to the theory of the reading is a variant 
of the “resistance to theory” according to the classic essay by Paul 
de Man (1986). While it might not pertain to the problem, the initial 
horizon of these notes is Latin American and particularly Argentinian 
criticism, a field where it is possible to observe the appeal of a certain 
idea of “historicization” in diverse situations of resistance to reading. 

1. Resistance to literature and the “post theory era” in 
Latin America

John Beverly, a member of the “Grupo Latinoamericano de Estudios 
Subalternos”, who Javier Lasarte Valcárcel called “uno de los 
fundadores de la resistencia a la literatura” (2006: 5), published 
a book in 1993 simply titled Against Literature. In an essay from 
2001, “Desorientaciones intelectuales”, included in a compilation of 
Lasarte Valcárcel published in Caracas, Vicente Lecuna (from the 
Universidad Central de Venezuela) kept returning to the figure of the 
“collapse” of criticism, and he declared the definitive decline of the 
“confianza en los poderes liberadores y detonantes de la literatura” 
and of “la crítica literaria” like “monoteísmo cultural” (Lecuna, 2001: 
101-105). During the years between 1990 and the first decade of 
the 21st century, one of the most influential orientations of the Latin 
American academic debates consisted in resolving the “resistencia 
[del acontecimiento literatura] a la teoría” through a severe criticism 
of “literature” of an intensely moral register, politicalist, radical; 
to which was added the replacement of theory through a striking 
confidence in the exercise of a certain “historicization”, subjected 
almost exclusively to its own political self-vigilance. If previously 
it represented what many considered to be one of the libertarian 
possibilities of “la expresión americana”; and had been variously 
theorized as one of the extreme experiences of the unfastening or 
the “Outside” of Language or Order, now “literature” was seen as—or 
reduced to—one naturalized historical compartmentalization of the 
practice of writing, functional to capitalism, almost a mere cultural 
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device of the imperial, bourgeois, Eurocentric, white, masculine 
social domination; and if there was anything to name as “literature” 
beyond that historic device which up until now we knew as “literary 
theory”—and furthermore, the epistemological ideology upon which 
the idea of “theory” rested—could only fall from grace in the same 
way “literature” had, or, at least, remained under similar suspicion. 
More or less immediately, many went further: “literature” and “theory” 
had arrived at their end point, even as cultural exercises or activities 
of social subjects (other things were being created though they 
were still called “literature”), together with the end of a series of 
“essentializations” that had always accompanied literature and its 
theories: “text”, “author”, “work”, etc. 

The boundaries of this cycle of Latin American criticism could be 
established (although others are possible) among La ciudad letrada 
de Ángel Rama (1984) and the book edited by Jean Franco in 2002 
(The Decline and Fall of the Lettered City), or, to bring us up to 2010, 
Aquí América Latina by Josefina Ludmer. Of course, we can only 
propose a selection that illustrates the possibility of following a less 
fragmentary path.

It is notable that the manual of literary theory most widely published 
and translated at the end of the 20th century opens with an insistent 
warning about the aversions, complaints, suspicions and protests 
that literary theory provokes and, even more, about the “oblivion” and 
the “repression” it is subjected to. These two words with which Terry 
Eagleton ended the “Preface” of Literary Theory. An Introduction 
(2008 [1983]: xiv) in 1983 anticipated the two meanings that Paul de 
Man would apply in 1986 to “resistance to theory”: the reluctance, the 
reservations towards, and even the rejection (by critics, professors, 
readers) of literary theory; and at the same time the unyielding 
resistance to literature (and language) to be read, theorized, which is 
to say captured (forgotten, repressed) at some time—and for good—
by a “grammar” able to express its “logic”. The psychoanalytic simile 
employed by Eagleton is inevitable when we reread De Man: if 
resistance is due to an incompatibility between desire and the word, 
between the event and the impossible intention of restraining it with 
a name given by Culture, there is always an unyielding residue of 
resistance, a remnant that the theoretical impulse can never reach 
but can only pursue; the ideologically disobedient, and the politically 
or, better, ethically foreign character to constraints of de Man’s main 
argument:

Nothing can overcome the resistance to theory since theory is itself this 
resistance. The loftier the aims and the better the methods of literary 
theory, the less possible it becomes. Yet literary theory is not in danger 
of going under; it cannot help but flourish, and the more it is resisted, the 
more it flourishes, since the language it speaks is the language of self-
resistance. (de Man, 1986: 19)
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 But Eagleton found the way to forget, repress or transfigure his own 
rejection of the resistance of literature: in a manual of literary theory, 
he declares literature itself to be nonexistent and he proposed, in 
contrast, the predictable territory of “practices” and “discourses” 
(objects of an existence that, in contrast with “literature”, it would 
seem unnecessary to lay siege to). Such an invitation does not 
seem beyond certain recent political-historiographical tendencies of 
Latin American literary criticism, nor the somewhat hidden facticism 
that is associated with a persistent resistance to adopt theoretical 
orientations that are often linked to speculative exercises (philosophy, 
theory). 

In the beginning of La parole muette, a 1998 book translated in 
Buenos Aires in 2009, Jacques Rancière noted that variant of the 
resistance to the unyielding resistance of literature—the oblivion of 
its resistance to theory—, and set out to debate it. Rancière persisted 
with an academically incorrect mystery: what is literature: 

Il y a des questions que l´on n´ose plus poser. Un éminent théoricien de 
la littérature nous l´indiquait récemment: il faut ne pas craindre le ridicule 
pour intituler aujourd´hui un livre: “Qu´est-ce que la littérature?” [...] Il vaut 
donc la peine de se demander quelles propriétés singulières affectent sa 
notion, jusqu´a faire paraître désespérée ou ridicule la recherche de son 
essence. (Rancière, 2005 [1998]: 5-6)

What Rancière argued against is none other than the postdisciplinary 
pretension according to which “resistance to theory” was an evil of a 
recent but dismissed age, during which a remnant of epistemological 
innocence could make it such that we would still give credit to the 
pretensions of theorization of literature and thus, naturally, we would 
resist them at the same time. In order to unfold his theory of literature, 
the first thing that the philosopher does, it seems, is to denaturalize 
that negation of the resistance to theory and its consequent oblivion. 
In the second book that he dedicates to the issue, Politique de la 
littérature, from 2007 (translated in Buenos Aires in 2011), Rancière 
includes an essay about Borges in whose final page he introduces 
one of his most effective critical-philosophical figurations and 
formulae to define “literature”; but, at the same time, it is a figuration 
of the written thought about literature, a definition of the resistance of 
literary theory, of the “constitutive dream” that impedes dissolving its 
dissolution: “La suppression de l´écart des mots et des choses est le 
rêve constitutif à l´ombre duquel se déploie le parcours interminable 
de l´intervalle qui les sépare” (Rancière, 2007: 164).

Within debates about the Latin American academic field since 1990, 
in contrast, a certain consensus has seemed to make headway: if 
approximately with the inclusion of deconstructionism in the syllabi 
of American academia, the theory reached its climax of institutional 
legitimization and saturated the styles of critical writing and even 
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student slang, for the same reason the era of “literary theory” seemed 
to enter into the final phase of a self-induced agony; in a turn that is 
not obligatory to read as a parody of a topic, literary theory had been 
realized, now it just had to be deconstructed (or, rather, it now had 
to dedicate itself to its own ceaseless deconstruction). Examined 
not in terms of thinking, but in historicist and political terms, literary 
theory or theory of art could only be observed as epistemological, 
discursive, ideological and educational devices with some sort of 
power, and even, along the same lines, as a prolonged and now 
deceased avatar of the “ciudad letrada” of the West. In the field of 
those so-called “postheoretical”, “postdisciplinary”, “postcolonial” 
or “postoccidental” writings from the 90s, the work of the late of 
Angel Rama could go hand in hand with Eagleton’s book, whose 
1988 Spanish translation by the Mexican publishing house Fondo de 
Cultura Económica appeared on the syllabi of literary theory courses 
of the continent for many years.

One of the facets of this prolonged and copious challenge to 
theory was to attack its commercial institutionalization. A critical 
review of Latin American studies in the United States which Andrés 
Avellaneda (University of Florida) started to write and exhibit around 
2006 and published in 2008, recalled that at that time, among the 
results of the “creciente importancia de la teoría en la universidad 
norteamericana”—there was a paradoxical “girar de la teoría sobre sí 
misma”,—and “la pseudopolitización académica a que ésta ha dado 
lugar”, and these were the “rechazo de los conceptos de valor estético 
y de calidad literaria por su condición elitista”, and the questioning 
of the “concepto mismo de estudio literario” (Avellaneda, 2008: 203-
204). Earlier, in March of 2003, Julio Ortega (Brown University and 
Universidad de los Andes in Mérida) began his article “Post-teoría 
y estudios transatlánticos” by citing a statement made by Ernesto 
Laclau in 1999―“we are living in a post-theoretical age”—and 
expressed a similar evaluation to that of Avellaneda about the anti- 
and post-theoretical effects of the university’s predominance within 
theory, a “theoretical hyper-interpretation” that offered an emphatic 
preference for porous and indeterminate objects of study, for 
particularly “fluid” “processes” which left behind such distinctions as 
“literature”. At the same time, Ortega counted the growth of political 
criticism against theory among the causes of its decline:

en torno a este fin de siglo, el predominio de los grandes modelos teóricos 
fue excedido por su misma conversión en sistema de autoridad. Pero 
este agotamiento no hubiese sido posible sin el intenso cuestionamiento 
de la voluntad de verdad que esos modelos ejercían desde su posición 
centralizadora; fueron derivando en moneda corriente, mero poder 
académico y novedad mediática […] (Ortega, 2003: 109)

Additionally, they became associated—under the broad banner 
of cultural studies—with the pretentions of transparency and 
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communicability of the technologies of globalization (110). Just before 
or just after the year 2000, this questioning of the academic uses of 
theory based on its domestication as a university commodity (a protest 
that echoes Fredric Jameson’s insistence against postmodernism 
and the “cultural turn”) seems to have been expanded upon as part 
of a certain common thread in Latin American criticism, similar to 
the opening pages of the book about Raymond Williams published 
in São Paolo in 2001 by the Brazilian critic María Elisa Cevasco: 
“la crisis que atraviesan las humanidades”, the center of which is 
the transformation of “literary criticism” in “studies of culture”, for 
Cevasco, it is colored by “la lógica de la mercantilización” (Cevasco, 
2003: 17, 20-21).

One panorama that was simultaneously, an update and a positioning, 
was the collection by Santiago Castro Gómez and Eduardo Mendieta 
published in Mexico in 1998 and it circulated around various 
websites under the title Teorías sin disciplina (latinoamericanismo, 
poscolonialidad y globalización en debate). There, Castro Gómez 
(then professor of the Universidad Javeriana in Bogotá) recalled 
that the critics in the “post” field (post-theoretical, post-occidental, 
subalternist) began from a position that was Western, europeanist and 
colonial-imperialist: “todas las categorías emancipadoras, aun las que 
ellos mismos utilizan, se encuentran ya ‘manchadas’ de metafísica” 
(Castro Gómez and Mendieta, 1998: 13). That anti-euro-centric 
perspective induced, of course, a series of tentative substitutions, of 
which we will mention two: in 1997, Walter Mignolo (who was then 
Professor of Latin American literature at Duke University) expressed 
the possibility of understanding political actions and the politics of 
communication and propaganda from the Zapatista Army of National 
Liberation as a “revolución teorética”; thus, Mignolo displaced the 
figure of the theoretician-critic or of the intellectual who is limited to 
observe, mark, and describe the theoretical revolutions that produce 
the practices of subaltern rebellion (Mignolo, 1997). Our second 
example: Professor Jorge Brioso (Carleton College) planned the 
themed issue of the ninth volume of the Colorado Review of Hispanic 
Studies (anticipated for the fall of 2011) with this purpose:

Hemos leído la literatura española y latinoamericana a lo Foucault, 
Derrida, Deleuze, Badiou, Rancière, Levinas, Benjamin, Heidegger y un 
largo etcétera pero raramente se intentó establecer un diálogo crítico 
entre nuestras literaturas y la tradición filosófica y de pensamiento que 
se produjo desde estas latitudes. Este dossier propone, para iniciar 
esta forma de diálogo, un acercamiento al ensayo filosófico español y 
latinoamericano más reciente y a la serie de categorías filosóficas que 
ha engendrado: ejemplaridad, intimidad, la cordura y los hábitos del 
corazón, etc. Dichas categorías proponen nuevas tareas al pensamiento, 
nuevos recorridos conceptuales a nuestro imaginario crítico. La crítica al 
uso se dedicó a importar categorías filosóficas para pensar los singulares 
problemas y la particular dinámica que proponían nuestras literaturas. 
Aquí se propone un camino contrario: interpelar desde estos nuevos 
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conceptos a las tradiciones filosóficas dominantes, a las tradiciones de 
pensamiento al uso. (Brioso, CFP, 2011)

But according to Castro Gómez’s evaluation of the problem in 1998, 
the solution was not to formulate other now post-theoretical matrices 
(which were fatally condemned to repeat the same or similar 
metaphysical ties to “theory”) rather, following Gayatri Chakravorty 
Spivak, in “playing fair”:

Si detrás de la interpretación no hay realidades sino únicamente 
voluntades, entonces la única estrategia para quebrantar la metafísica 
es la que Spivak denomina el “Darstellung”, esto es, la historización 
radical del propio locus enuntiationis. (Castro Gómez and Mendieta, 
1998: 14)

If we follow Castro-Gómez’s reading of Spivak, we might conclude 
that the Latin American criticism that used these sylabi believed 
it had resolved the problem of “la resistencia [de la experiencia] 
a la teoría” by replacing the persecution of the constitutive dream 
of thought—“la supresión de la distancia entre las palabras y las 
cosas”―with “la historización radical del propio locus enuntiationis”. 
The problem, in this case, remains unresolved and the thesis 
of Paul de Man seems even more preferable: in effect, with what 
class of metaphysical obligations do we associate such concepts as 
“radical historicization”? What is the “locus enuntiationis” from which 
such a historicization of such a locus is possible, and what or who 
guarantees or maintains at least provisionally its preferable position? 
Since “history” and “historicization” are as much or more colored by 
Western imperialist metaphysics than any other mystification…what 
prevents a determined notion of “literature”, appropriated solely for 
the effects that we propose, from taking part in the pursuit of a kind 
of criticism that is genuinely materialist and emancipatory?

In effect, a variant of resistance to theory that is not just Latin 
American consists of a certain naturalization of the historicity of 
“practices” that would bring us closer to the concrete, and take us 
away from the supposed danger of abstraction, a naturalization 
based on certain reliability case studies (but also of “processes”, 
already rather abstract), correlative with the particular mistrust of 
theoretical generalizations and conceptualization. Two interventions 
illustrate this point: in June of 2006, Ana Longoni (Universidad de 
Buenos Aires) wrote that “la Teoría de la vanguardia de Peter Bürger 
funciona como un sobreentendido y restrictivo corset que constriñe 
las aproximaciones a la historia concreta o a la idea misma de 
vanguardias argentinas” (Longoni, 2006: 61; my emphasis). It is not 
our purpose to discuss here how correct Longoni was in regards 
to the limitations or narrowness of Bürger’s theory, rather, we are 
concerned with what is taken for granted: that, in effect, there is 
something we, unperturbed, can call “concrete history” and that this 
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label would not be a conceptual generalization with risks distinct—but 
no less controversial—from those of other ontological compromises 
fatally contracted by means of other concepts and theories. In fact, 
the explanation that Longoni provides with regard to the limitations 
of Bürger’s theory rests on his historical determinations: “el punto 
de vista posterior a los acontecimientos de mayo de 1968” and “el 
fracaso de los movimientos estudiantiles de los primeros años 70” 
(2006: 61-62). The second intervention took place in August of 2014, 
and some remarks made at a conference about “La prensa periódica 
y los desafíos para la historia de la literature”, organized in Argentina 
by the Brazilian Márcia Abreu (Universidade Estadual in Campinas), 
who is a recognized specialist in the cultural history of reading and 
of the book. The conference announcement stated that the history 
of literature “se ha construido en torno de algunas abstracciones, 
entre las que se destacan las ideas de obra, autor y contexto”; it 
suggested that in the research, “revelando una vasto acervo de 
materiales no considerados en las historias literarias convencionales, 
mostrando intereses económicos y políticos en juego en el momento 
de composición de los textos y de producción de los impresos”. 
Lastly, Abreu anticipated that the conference would present “algunas 
propuestas sobre cómo producir un abordaje plenamente histórico 
de la literatura” (our emphasis). Again, it is taken for granted that while 
“work, author, and context” are “abstractions” (what we have called 
ontological compromises, which are unavoidable when speaking—
as philosophy and linguistics have demonstrated), while things like 
“economic and political interests”, “texts” or “production” are not. 
The idea, then, that a way exists of “producing a purely historical 
approach” is, of course, unsustainable. With the best intentions, it 
might be said that the important thing is the detailed development 
of the Abreu conference and of many more of his courageous 
writings, which cannot be compared to the weight attributed to an 
email that announced an event by means of a brief abstract. But the 
announcement, written presumably with little circumspection, for that 
very reason, undoubtedly represents another symptom of this sense 
of “concreticista” resistance to theory in Latin-American criticism.

Undoubtedly as a protest against the so-called agendas of that 
setting, and from a perspective that is no less radical, yet far removed 
from the suspicion toward theory, Dardo Scavino noted in his 2004 
book about Juan José Saer:

Pensar la poesía significa pensar aquello que da que pensar [...] Cuando 
la filosofía piensa la palabra poética, está pensando entonces sus 
propias condiciones de realidad. [...] Que la conjunción de la literatura y 
la filosofía, o la poesía y el pensamiento, resulte poco frecuente cuando 
de un escritor latinoamericano se trata, no lo ignoramos. [...] A los 
escritores latinoamericanos [...] se los suele considerar más aptos a la 
excursión etnológica, el exotismo social o el turismo político. (Scavino, 
2004: 12-13)
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Other extreme reactions against the post- or deconstructionalist 
politics that would prefer to ignore theory can be found in the Hispanic 
context, like the “Prólogo” to Teoría literaria y literatura comparada, 
the collection edited by Jordi Llovet in 2005. In 2009, Noé Jitrik, 
coordinator of the Historia crítica de la literatura argentina—a 
collaborative work that is still in progress—published a volume of 
speculative essays united under the title Verde es toda teoría; in the 
act of actualizing a controversial dialogue with the romantic topic 
crystallized in the phrase by Goethe (“Gris es toda teoría, y verde es 
el árbol dorado de la vida”) Jitrik replaced and defied one of the most 
powerful forms of resistance to theory.

Recalling another of the sharpest observations about the problem, 
we must mention Alberto Giodano, who supposed that it would be 
worthwhile to discuss the idea, though it might seem reductive:

la “mirada antropológica” que establece la necesidad didáctica de 
una “posliteratura” no es más que el punto de vista miope, ciego a la 
heterogeneidad radical de la experiencia estética, en el que se expresan 
los intereses de un conflicto estrictamente profesional. (Giordano, 2010: 
10)
 

2. Resistance to theory in histories of reading

In the introduction to his influential book La gran matanza de gatos 
(1984), Robert Darnton was able to somewhat condense the method 
of investigation of the new cultural history with this statement: 
“Cuando no podemos comprender un proverbio, un chiste, un rito o 
un poema, estamos detrás de la pista de algo importante. Al examinar 
un documento en sus partes más oscuras, podemos descubrir un 
extraño sistema de significados” (1994 [1984]: 12). This is strange: 
Why does Darnton allow us to suppose that, in contrast, there is 
nothing “important” or “strange” in the fact that we can understand—
or we think we can understand—a proverb, a joke, a ritual or a poem? 
Furthermore, why should we accept Darnton’s claim that there are 
jokes or poems that we can understand? What and how much do 
we take for granted when we say “we can understand”, when we 
qualify things we do not understand with “obscure” and those we 
do understand with “clear” or familiar? Who is the first person that 
says, “we can understand”, “we can discover”? On the other hand, 
the readers of literature know, and have known for a long time, that a 
poem is brought about as it is (it is read as it is read) precisely because 
of its foreignness, its blurriness or its irreparable displacement 
with respect to meaning and “systems of meaning”. “Leer, en el 
sentido de la lectura literaria, ni siquiera es un puro movimiento de 
comprensión, el conocimiento que mantendría el sentido liberándolo 
―writes Maurice Blanchot―. Leer se sitúa más allá o más acá de la 
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comprensión” (2004 [1955]: 184). The distance between Blanchot’s 
conviction—that anticipates the Barthesian divergence between the 
cultural reader and the reader desubjectified in pleasure—and ideas 
of understanding and meaning upon which Darnton’s method rests, 
separates and distributes (in a preliminary and somewhat schematic 
way, of course) the possibilities of criticism that have taken an interest 
in the themes of reading and the reader.

The simultaneously historiographical, sociological and ethno-
graphical mode of studying this theme governs the so-called “history 
of reading” or “of readers”. Here, “reading” and “readers” are 
“practices” and social subjectivities, facts and customs of cultures 
that research proposes to discover, describe and analyze in certain 
primary sources, sometimes called “reception documents”. These 
research projects link to a tradition that precedes them: the histories 
of the book and the sociologies of “audience” and of “taste”. It is 
possible that the most cited authors in this realm of investigation are 
the Argentine critic Alberto Manguel and, above all, Roger Chartier 
and Darnton. As José Luis De Diego clarifies in a well-informed and 
rigorous explanation of the “history of reading” as a new discipline 
(2013), reading “no debe entenderse en tanto experiencia (de 
acuerdo con una larga tradición que iría de la fenomenología a la 
estética de la recepción) sino como práctica cultural” (De Diego, 
2013: 43). This clarification necessarily leads to an anticipation of 
some precautionary measures, relative to particular resistances to 
theory offered by three concepts or resistances that the histories of 
reading would seemingly prefer to minimize or ignore.

Firstly, although De Diego synthesizes the reference by summarily 
naming the theoretical-critical trends perhaps most recognized and 
discussed until the end of the twentieth century (“phenomenology”, 
“reception aesthetics”, words which Eagleton uses in the titles of 
chapters of his previously cited manual), it is clear that the notion of 
“experience” and the thesis of the “reader as an experience” cannot 
be confined within this theoretical pathway without leaving behind 
important and numerous perspectives and philosophical, theoretical 
and critical contributions. To mention just a few cases—though that 
of Barthes would suffice--, who would deny that Walter Benjamin is 
both a theorist of reading and one of the greatest thinkers regarding 
experience? “Experience” is a key word in the work of Maurice 
Blanchot, a theorist of the act of “reading”, of the “reader”, and of 
the “reading”, and perhaps the most anti-phenomenological of the 
philosophers of literature. In some of his essays, Georges Didi-
Huberman proposes not a theory of reading, but a theory of the 
reception of art that emphatically recuperates a definitive place for 
“experience”. In this respect, what we would call the impatience of 
rationalist vigilance—with its recurring expectation for coherence—
impedes the realization that written thought such as the examples 
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we have mentioned, is not about circling around a prison with 
two false exits: one that gives to metaphysical phenomenalism 
of experience (interior, subjective) and another that leads to an 
implacable materialism of determinations (cultural, social). Rather, it 
would deal with quests that—in the jungle of available philosophical 
dialects—are able to speak another, one that is always about to 
be invented: something like a thought about the act of reading as 
uncalculated contingency and unique emergence in the “between”, 
in the instant or the minimal point of the hiatus, the break, the trauma 
of the split condition of subjectivity. Because all literary theory would 
demonstrate, in bearing witness to the resistance of language and 
of literature to be theorized, that history, culture, signification always 
produce a remnant that cannot be understood, seen, named or 
learned.

Secondly, one of the most controversial weaknesses of these 
“histories of reading” is precisely the scarce and scanty presence of a 
theory of subjectivity among its critical tools: as a result it is difficult to 
find an explanation of the assumptions (philosophic, anthropologic, 
psychological) upon which rests what they call “the reader” or 
“readers” and to whom we should attribute the “cultural practice” 
called “reading”. In this respect, it is somewhat curious that the 
relationship that these histories of reading maintain with the problem 
of determinations does not always seem consistent: the Historia de 
la lectura en el mundo occidental overseen by Guglielmo Cavallo y 
Roger Chartier ―according to de Diego “el más valioso y sistemático 
aporte a la disciplina que nos ocupa” since it was published in 1997—
seems, even in its programmatical aspect, little worried about the 
active, creative and insubordinate role of readers, users or receivers in 
which Chartier, De Certeau or—previously—Richard Hoggart, Stuart 
Hall and others had insisted upon in methodological writings. In effect, 
in the introduction to the volume, where Cavallo and Chartier outline 
the topic and the principal theoretical and methodological criteria that 
guided them, they are not so much the readers as much as ““unas 
normas y unas convenciones de lectura”, who “en cada comunidad 
de lectores, definen unos usos legítimos del libro, unos modos de 
leer, unos instrumentos y unos procedimientos de interpretación”; 
and if it is certain that there is also a place for the “hopes and 
interests” of the “diverse groups of readers”, this also is reasoned—
together with norms and conventions—as “determinaciones, que 
gobiernan las prácticas” (Cavallo and Chartier, 2011 [1997]: 27; our 
emphasis). Finally, it is very strange that to conceptualize this theory 
of government of the “practices” based on determining “norms” and 
“conventions”, Cavalo and Chartier resort to the phrasing “reader 
world” of the master of hermeneutics Paul Ricoeur and, stranger 
still that they use the category of “comunidades [institucionales] 
de interpretación” with which Stanley Fish—a widely recognized 
figure in “theories of reception”—tried to deal with the problem of 
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interpretive indetermination in his well-known essay “¿Hay un texto 
en esta clase?”; we should remember the provocative deterministic 
seriousness which with Fish tries to dismiss the libertarian risks of 
the creative, ignorant and distracted reader:

si en vez de actuar por su propia cuenta, los intérpretes actúan como 
extensiones de una comunidad institucional, el solipsismo y el relativismo 
[...] no son modos posibles de ser. Es decir, la condición exigida para que 
alguien sea solipsista o relativista, ser independiente de los supuestos 
institucionales y tener la libertad de crear unos propósitos y objetivos 
propios, nunca podría cumplirse. (Fish, 1998: 236)

But this use, seemingly incongruent with terminologies that originated 
from certain literary theories of the new “histories of reading”, is not 
so surprising if we remember that Darnton dedicates a chapter of 
his book from 1984 to the 18th century readers of Rousseau, and 
announces that his essay tries to “combinar la historia tradicional, 
basada en la investigación de archivos, con la interpretación de 
textos del tipo desarrollado por los críticos literarios como Wolfang 
Iser, Hans Robert Jauss, Wayne Booth, Stanley Fish” and others 
(Darnton, 1994: 216). When we read the concrete case studies and 
historical contexts that these historians of reading have published, we 
can confirm the accuracy of De Diego’s definition: the reading stricto 
sensu, that is, all the aspects that are not empirically observable in 
the act of reading—the experience of the reader—are barely dealt 
with sporadically. If, as Darnton admits, before thoroughly studying 
the reading of a provincial bourgeois reader from the end of the 18th 
century, “la lectura continúa siendo un misterio” (1994: 216), the 
purpose of these “histories of reading” does not seem to explore this 
mystery.

Thirdly, and as part of the same line of questioning that produces 
this way of dealing with subjectivity, these histories of reading do not 
always give us sufficient references in order to understand what is 
the tone of the event, action, operation, process (or whatever they 
are discussing) that—with perseverance—dominates the “practice” 
of reading, even when sociological theory or ethnography provides 
many different conceptualizations of “practices” and the practical 
(Bourdieu, De Certeau, to name but a few); we should not sharpen 
the gaze so much that we fear such an insistence on the mere word 
“practices” would become another symptom: the crystallization of 
a type of talisman that assures a materialist, concretista and anti-
abstract focus: the performative that recalls and believes it can ward 
off—in short—the danger of the abstract, metaphysical, subjectivist, 
or poetic diversion to which, it seems, any displacement would lead 
towards the philosophical or theoretical question.
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3. Histories of audiences or readers in fiction

Focusing on one particular corpus of studies permits us to observe 
how the resistance to theories of reading that is included in the 
“histories of reading” has taken, at times, the form of a substitution: 
we speak of “readers” and “reading” when, in truth, the interest and 
descriptions point to what the researchers also call “audience” or 
“audiences”; specifically, audiences that read, or print audiences (in 
the same way we discuss an audience of sports or spectacles).  

In Argentine criticism there are three generations of histories of 
reading that allow us to see the vacillations of this substitution or the 
alternation between the two different problems that the concepts of 
audience and reading point to. The first generation is seen in two titles 
that represent alternative paths to the historicization of audiences, 
that is, of groups of determined social readers: El imperio de los 
sentimientos. Narraciones de circulación periódica en la Argentina 
(19171927) by Beatriz Sarlo (1985), and El discurso criollista en la 
formación de la Argentina moderna by Adolfo Prieto (1988). Both are 
studies of literature of diverse content—fictional narratives, mostly—
published in the new printed mediums of the so-called publishing 
market destined for emerging popular or working-class audiences, 
during the process of cultural modernization in Argentina. Prieto’s 
book offers almost no signs of contact with the debates about the 
post “collapse” of Latin-American literary criticism that we noted 
previously, but was nevertheless crucial within the undeniable 
inclination of much contemporary Argentine criticism (whether or not 
this inclination is considered or assessed) towards the possibilities 
of a sociological and culturalist historicism tied to methods and to 
the type of sources of historiography (those of historians of political, 
demographic, economic, social and ideological history).

The second generation is represented by Testimonios tangibles. 
Pasión y extinción de la lectura en la narrativa moderna, by Nora 
Catelli, and La dorada garra de la lectura by Susana Zanetti, 
published in 2001 and 2002 respectively. These two works soon 
became obligatory references for another kind of research: the study 
of the representations of reading, readers and, especially of female 
readers in narrative enuntiations, in related histories, in characters or 
in spaces and imagined and described habits in novels, stories, and 
fictions in general.

It is not difficult to observe that, though all the works mentioned 
fluctuate—through strategy or through methodological necessity—
between studying historical reader audiences and analyzing fictional 
representations of readers, Prieto principally attempted to come to 
know in a direct way—and not so much through the multilayered and, 
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at times, oblique way of fiction—something about socio-historical 
male and female readers susceptible to being named and described 
socio-demographically.

A third generation could be distinguished, finally, among professional 
researchers who, following in different ways the paths opened by 
Sarlo, Prieto, Catelli or Zanetti, were interested in the history of 
readers and, at the same time, in fictional representations of female 
readers in doctoral theses or books published during the first decade 
of the 21st century. The most notable case is probably the book by 
Graciela Batticuore published in 2005, La mujer romántica. Lectoras, 
autoras y escritores en la Argentina: 18301870. Also worth noting 
here is the work of Fabio Espósito, La emergencia de la novela en 
Argentina. La prensa, los lectores y la ciudad (18801890), published 
in 2009.

Research such as that of Prieto and Sarlo, more so than the others, 
faced a well-known and often unavoidable methodological difficulty, 
the same one that histories of subaltern or popular subjectivities 
confront time and time again: though the greatest proximity with 
natives that the ethnographer can achieve may be (as C. Geertz 
demonstrated) extremely problematic, it is an advantage that very 
few historians rely on (for example, those who dedicate themselves to 
“recent history”); in other words, to know today what women and men 
from the 1920s read and especially how they read, one should read 
history against the grain, knowing that we often find little or nothing in 
these exercises. In this sense, it is possible that the enthusiasm that 
brought about a book as original as The Uses of Literacy (1957) by 
Richard Hoggart has been exaggerated in a determined sense: to do 
something like that, up to a certain point one has to be, like Hoggart, 
a native of the world of working-class readings, the neighborhood 
conversations and the familiar habits that he studied, among other 
motivations for the autobiographical circumstances that—he himself 
points out—intervene decisively in the pages of his book. With respect 
to these methodological dilemmas, the most notable Argentine case 
is the book by Sarlo about the melodramas of the “novela semanal”. 
More notable than Prieto’s work about criollismo, that in general limits 
the reach of his questions, rather than to what a critic can interpret 
from a reading of fictions and poems printed in melodramas, to 
what a historian could respond to these writings in contrasting them 
with documents with registers more similar to the “empíricamente 
observable” (to use the phrase of Raymond Williams): figures and 
information about campaigns and alphabetization and schooling, 
state decisions relative to public libraries and to contents of teaching 
that entailed civic instruction, linguistic politics and literature; episodes 
and moments of changes in the history of the book and of the 
modes of circulation of printed material, decisions of the publishing 
companies and history of the publishing houses, frequencies and 
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printing of newspapers and of old and new periodical publications, 
debates and interventions of the era regarding the effects of the new 
readings in the popular social sectors, etc. The “new reader” that 
Prieto attempts to describe in his research is, of course, a collective 
social, historical subject demographically identifiable (and only in a 
very indirect and remote way, in contrast, an eventual contribution for 
a historical phenomenology of experience of de-subjectification that 
certain events of literary reading can provoke).

That is not the case for the works of Catelli and Zanetti. These works of 
research are familiar with and make use of historical, ethnographical 
and social analysis tools learned from Bourdieu or Chartier, De 
Certeau or Darnton, and previously in the classes of Prieto himself 
or in his books, beginning with Sociología del público argentino from 
1956. But what, in contrast, characterizes the essays of Catelli and 
Zanetti is that they are simultaneously directed at the literary knot 
of the fictions they interrogate—a type of critical work that Prieto 
demonstrates knowledge of but that does not control his historian’s 
voice. Summarily, two traits deserve to be highlighted in respect to 
these two critical works: in the first place, some choices in the writing 
which simultaneously account for an interest and for a choice of a 
critical voice; interest in the experience of desubjectification of the 
fictional or real readers that they study, in their anxieties or their 
desires, perturbations, or pleasures, their manner of saying things 
in passion, hunger, and, at the same time, the fear of the effects 
of the act of reading; and choice of the written voice of the female 
reader, that which is enunciated in the essay and is permitted to bring 
forth—between the weaving of the arguments and their preferences 
for certain texts, among the rigor of the information and the delivery 
of the prose critical of the affectations of reading—an experience 
of the uncertainties of the reading which, if it does not expand itself 
nor overflow, certainly it is insinuated and allowed to be spoken. 
Secondly, merging with the first trait, the books by Zanetti and Catelli 
are testimonies—when they cite it but also when they do not—of a 
theoretical library that goes from Auerbach to Barthes, to Blanchot 
or Freud, among others; from there a certain theoretical horizon 
is undoubtedly derived regarding reading as an event, while the 
inclination to investigate the essay as a form, so that critical writing 
goes from erudite rigor to written testification of the experience of 
the female reader who—pushed outside of herself by what is read—
writes the essay that we have in our hands.
 

4. Some hypotheses
 
Literary theories read as theories of reading—from Bakhtin to Barthes, 
from Benjamin to  Blanchot, from Derrida to Rancière—, along 
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with theorizations implied in Latin-American criticism and essay, 
allow us to organize a series of initial conjectures that would orient 
a critical work which is capable of neither forgetting nor repressing 
the resistance that literature offers to the reading, nor the remnant of 
indetermination that all occurrences of writing always produce; such 
orientation—it is important to emphasize this in the light of the critical 
and pedagogical tendencies between the end of the 20th century and 
the beginning of this century—seems politically preferable if critical 
thought wants to be associated to an ethnics of a firm and radical 
emancipatory slant: 

1. Literature, that is, “el libro que se origina en el arte, no tiene 
garantías en el mundo, y cuando es leído, aún no ha sido leído 
nunca, sólo alcanza su presencia de obra en el espacio abierto por 
esa lectura única que cada vez es la primera, que cada vez es la 
única”, according to the quotation Blanchot cited earlier (2004: 182), 
and that prefigures the opposition between culture and destruction 
in El placer del texto by Barthes. This hypothesis can be reasoned 
as a variant or Blanchotian translation of the thesis regarding the “la 
resistencia [de la literatura] a la lectura” that Paul de Man formulated.

2. The social and cultural reader (meaning an ordinary person 
subjected to the Language of all) claims to bid for the same territory 
that the literary reader explores (meaning a happening—unique—
from the desubjectification—unfastening). There is no way in which 
the social and cultural reader stops committing that error (that error—
to claim that the literary space coincides in some measure with the 
territory of Culture—is its regular condition). The social and cultural 
reader is the Other, irreducibly other to the literary reader. The literary 
reader of which we speak is a contingence (not a condition, nor an 
identity), in the sense that every mortal and his search—though he 
may return intermittently—is lost. We may create a dialogue between 
this displacement and the thesis—present in de Man, in Barthes 
and in others—according to which the only reading, that which 
always remains, is that which manifests the other of Culture: that 
which culture, considering itself as such, does not give signification, 
remains outside of itself and thus cannot see. The literary reader is 
the ignorant one: the one who (consciously or not) ignores culture’s 
pretension of itself (culture interpellates him tirelessly and he ignores 
it).  
 
3. All writing (whether it is labeled as literature or not) manifests—
in some way among many possible ways—a theory, and a policy 
or, even better, an ethics, of reading. In all poetic, essayist, critical, 
theoretical, or philosophical writing (which is to say, in all writing 
where the drama-trauma of the subjectification-de-subjectification 
has not vanished) it can be that (whether or not it is formulated) but 
it is always actualized, it is effectuated—ultimately, it happens and it 
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opens itself up as truth—the resistance to reading (which is to say 
literature stricto sensu).

4. A theory of reading similar to what is considered here could not 
aspire to a method other than what we provisionally call a conjectural 
phenomenology of reading, perhaps initiating its exploration in an 
analogy similar to what Philips proposes with psychoanalysis (cited 
by Serra Bradford in the epigraph above). At a point of intersection 
like this, perhaps psychoanalysis still has something to say to literary 
theory as theory of the act of reading. Or perhaps as literary critics 
we must still learn almost from scratch, to ask ourselves, with such 
diverse and so many stories of experiences of reading, how often do 
we work on analysis in order to establish which effects are associated 
with which ideas of the literary?  
 
If not silence, then the final thing always said about the act of reading 
should be: “I do not know” or better, “I not know”. Or, like Beckett: 
You must read, I can’t read, I will read. 
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