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Resumen || Este artículo analiza la relación entre teoría, crítica y enseñanza articulada en el 
Seminario «Algunos problemas de Teoría Literaria» liderado por Josefina Ludmer en 1985 en la 
Universidad de Buenos Aires (Argentina). En primer lugar, se describen los núcleos teóricos del 
Seminario. Paralelamente, se caracterizan las operaciones críticas desplegadas en su desarrollo. 
Finalmente, se explora el programa de investigación y de formación que Ludmer proyecta o, en 
otras palabras, se descubren sus «fantasías de nano-intervención» en la universidad argentina 
y pública de los primeros años de la posdictadura.  

Palabras clave || Teoría literaria | Josefina Ludmer | Universidad argentina | Posdictadura | 
Fantasías de nano-intervención

Abstract || This article analyzes the relationship between theory, criticism and teaching established 
by Josefina Ludmer in the seminar “Algunos problemas de Teoría Literaria” (“Some problems 
of Literary Theory”) which took place at Buenos Aires University (Argentina) in 1985. The article 
describes the main theoretical points and critical operations carried out during the development 
of the Seminar, and ends with an exploration of Ludmer’s research and educational program, 
which constitutes her “fantasies of nano-intervention” in the Argentinian public university system 
of the first years of post-dictatorship.

Keywords || Literary Theory | Josefina Ludmer | Argentinean University | Postdictatorship | 
Fantasies of Nano-Intervention   
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0. Rodeos

En la contratapa a la reedición por la editorial Mansalva de Oda 
de Fabián Casas, el crítico y periodista Pablo Schanton delinea la 
«imagen» (Gramuglio, 1992) de este prolífico escritor argentino por 
sustracción:

Los escritores top de mi generación (la de los que creímos redimir la 
sangre y los ideales de los 70 con dark, postestructuralismo, cocaína, la 
cátedra de Panesi, el Parakultural y una primaverita alfonsinista) saludan 
mucho desde los suplementos literarios, pasean por el periodismo como 
si fuera una sucursal tardía de Montaigne y saben muy bien cómo salir 
en las fotografías, a diferencia de Borges que, pobre, dependía de María 
Kodama. A mí me dan vergüenza. Pero a Fabián Casas no lo cuento 
entre ellos. (Schanton, 2008)

Entre las mitologías urbanas y porteñas de la Argentina de los ochenta, 
Schanton incluye «la cátedra de Panesi». Serie que habilita algunas 
preguntas: ¿qué hacía Jorge Panesi en sus clases para merecer que 
un espacio alojado en la universidad (largamente denostada como 
burocrática, endogámica y capillista por la extendida vulgata que 
opone académico/no académico como equivalente de no creativo/
creativo1), se coloque entre los íconos de la transgresión que, en 
la entonces flamante democracia, reemplazaban a los prototipos 
heroicos de los setenta?

Esta presentación rodea esta pregunta que se proyecta sobre 
el horizonte político y cultural en el que se produce la práctica 
en cuestión: si bien Panesi trabaja junto a Enrique Pezzoni en la 
cátedra «Introducción a la Literatura (C)»2 incluida en la carrera 
de Letras de la UBA (Universidad de Buenos Aires) desde 1984, 
es recién en 1990 cuando, luego del fallecimiento de Pezzoni 
producido en 1989, se hace cargo de la materia que desde 1985 
se denominaba «Teoría y análisis literario», de acuerdo a los 
paradigmas de la época3. Por efecto de sus propios relatos (cf. 
Panesi, 1989, 2009) y también por los de sus  alumnos (cf. Louis, 
1999, 2009), su imagen de crítico se construye entre el don y la 
deuda con Pezzoni. No obstante la exhumación de clases dictadas 
durante la «posdictadura» combinadas con programas, entrevistas4 
y algunos ensayos puntuales (cf. Panesi 2009, 2010; Zubieta, 2010; 
Vitagliano, 2011) dejan entrever el lugar que las «operaciones» 
(Panesi, 1998) teóricas, críticas y pedagógicas de Josefina Ludmer, 
tanto en la «universidad de las catacumbas» durante la dictadura 
como en el célebre Seminario «Algunos problemas de teoría literaria» 
dictado en el segundo cuatrimestre de 1985 en la Universidad de 
Buenos Aires, han tenido en su desarrollo profesional y en la de 
un grupo de profesores, escritores, periodistas y críticos que, como 
Panesi, se habían formado furtivamente con ella durante los años 
del terrorismo de Estado y luego la acompañaron en esa mítica 

NOTAS

1 | En Argentina esta 
contraposición es abonada 
no sólo por fuera del circuito 
«académico» sino también 
por escritores e investigadores 
que trabajan como profesores 
en la universidad. En esa 
misma línea también llama 
la atención el uso peyorativo 
del adjetivo «académico» 
en coloquios universitarios 
por quienes participan de 
ellos, ya sea como invitados 
o como organizadores. 
Una muestra: desde junio 
de 2005 la Universidad 
Nacional del Litoral organiza 
cada año un encuentro 
de escritores, periodistas, 
críticos, traductores, editores 
y profesores de literatura 
bajo el nombre, un tanto 
pretencioso, de Argentino de 
literatura. Si se consultan las 
ediciones impresas de los 
dos primeros (Casullo et al., 
2006; Giordano et al., 2007) 
así como las digitales de los 
ocho restantes (en formato 
e-book y con acceso abierto; 
algunas ya están disponibles y 
otras por colgarse en la página 
del Centro de Investigaciones 
Teórico Literarias [Panesi, et 
al., 2014]) podrá verificarse 
esta tendencia legible, a 
veces como guiño; otras, 
como infantiles y veladas 
disculpas ante errores; otras, 
como eclosiones de cinismo e 
irresponsabilidad.

2 | En «La hora de los 
maestros», un texto que Annick 
Louis escribe para presentar 
la reedición de El texto y sus 
voces de Enrique Pezzoni, 
recuerda las condiciones 
de trabajo en la universidad 
pública de la incipiente 
democracia argentina de 
1984 (sobre este punto, ver 
McKee Irwin y Szurmuk, 2011: 
14). Entre las constricciones 
que impedían cambios 
institucionales radicales, en 
principio en la planta docente, 
estaban los contratos laborales 
firmados durante la dictadura 
(Louis, 2009: 61-62). El recurso 
a la llamada «cátedra paralela»
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experiencia pedagógica5: Alan Pauls, Ana María Amar Sánchez, 
Ana María Zubieta, Nora Domínguez, Gabriela Nouzeilles, Mónica 
Tamborenea, Adriana Rodríguez Pérsico, Claudia Kozac y Matilde 
Sánchez.

Este artículo6 se centra en este Seminario. Una de las usinas 
teóricas de la universidad argentina de la posdictadura7, tanto 
por sus operaciones de importación como por las de invención y 
estímulo a la producción categorial desde una singular posición 
epistemológica que revisa las formulaciones expandidas sobre los 
conceptos «escritura», «teoría» y «práctica». Una producción que, 
lejos de la ingenuidad o la desactualización, se tramaba a partir de 
un diálogo activo con los últimos desarrollos del «campo» (Bourdieu, 
1987, 1997, 2001): un estado del arte urdido a contrapelo de las 
políticas represivas hegemónicas8 hasta hacía muy poco tiempo9.

En primer lugar, se presenta el eje y los grandes núcleos teóricos 
sobre los que giró el Seminario. Eje y núcleos puestos a disposición 
de un programa de enseñanza, de investigación y también de una 
agenda de los estudios literarios por-venir que expresan las «fantasías 
de nano-intervención»10 de Ludmer. Fantasías que se mencionan 
junto a las operaciones desplegadas con su equipo (por razones de 
espacio, y dado que algunas han sido analizadas en otros artículos, 
se remite a ellos). Se pretende, en esta ocasión, dar cuenta del 
proyecto intelectual en el que esta usina se inscribe (caracterizada 
en trabajos previos en un aspecto puntual). Finalmente, mientras 
se describe el programa y la agenda que Ludmer expone en su 
Seminario, se arriesga, con casi treinta años de distancia, una 
lectura de algunas de las huellas de ese programa y de esa agenda 
en «lo que vino después» (cf. Ludmer, 2010b, 2012a, 2012b) en la 
teoría, la crítica y la enseñanza de la literatura en Argentina. Una 
manera de volver sobre el título de la presentación y de cumplir la 
promesa anunciada: constatar algunas de las razones que explican 
por qué este Seminario se convirtió en un mito de la vida universitaria 
argentina de la posdictadura.  

1. La «usina» teórica: operaciones, programa y agenda

Ludmer hace girar su Seminario sobre un eje, su concepto 
«modos de leer», y tres grandes núcleos teóricos que presenta a 
modo de contenidos organizadores de las unidades: «teorías de 
la especificidad», «teorías de la interpretación» y «teorías de las 
prácticas literarias» (1985a: 1).

Como ya hemos señalado (cf. Gerbaudo, 2011b), arma el concepto 
«modos de leer» a partir de otro: «modos de ver» de John Berger 

NOTAS

fue una salida amable a la 
situación dado que permitió 
incorporar profesores antes 
excluidos mientras se reponía 
el régimen de concursos. 
«Introducción a la literatura 
(C)» (convertida luego en 
«Teoría y análisis literario (C)») 
fue un caso entre otros: junto 
a esta cátedra, liderada por 
Enrique Pezzoni, convivían 
la cátedra «A» en la que 
trabajaban Delfín Garasa, 
Nélida Salvador y Elisa Rey 
y la cátedra «B», a cargo de 
Graciela Maturo (cf. Garasa, 
1984; Maturo, 1987).

3 | Panesi muestra el correlato 
entre las denominaciones de 
las materias y los paradigmas 
teóricos dominantes: «Un 
año la materia funcionó con 
el nombre que traía del Plan 
de estudio del 76. Y luego 
cambiaron los planes de 
estudio: la materia se llamaba 
“Introducción a la literatura” 
y pasa a llamarse “Teoría y 
análisis literario”. […] Si ahora 
vos me preguntás qué nombre 
le pondría… Le pondría “Teoría 
y crítica”. Lo de “análisis” 
marcaba que entonces 
estaba aún muy presente el 
estructuralismo. Eran principios 
de los 80 y el estructuralismo 
estaba en retirada en cualquier 
otro lado, pero no acá» 
(Panesi, 2006).

4 | Para una descripción 
del proyecto inicial de esta 
investigación financiada 
por el Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas 
y Técnicas (CONICET), 
sus conceptos centrales, la 
delimitación del período (1983-
2003), los cortes que señalan 
sus diferentes momentos 
(1983-1986; 1986-1995; 
1995-2001; 2001-2003) y la 
metodología, ver Gerbaudo, 
2012a. Para una definición 
del término «política de la 
exhumación», ver Gerbaudo, 
2013a.

5 | En 1986 este Seminario se 
convierte en la materia «Teoría 
Literaria II» (cf. Vitagliano, 
2011: 123).
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(1970). Un concepto que está en el corazón de su programa de 
enseñanza y de investigación y que recorre su producción, tanto oral 
como escrita. Desde los ochenta hasta el presente aparece en clases, 
conferencias, entrevistas y publicaciones con el infaltable trasfondo 
del «activismo» (cf. Ludmer, 1984, 1985b, 1997, 2001, 2004, 2005, 
2009, 2010a, 2010b, 2011a; Gerbaudo 2013c): «en la sociedad se 
enfrentan modos de leer […]. Esos modos de leer son formas de 
acción» (1985b, 1: 4)11. Y agrega: «La Teoría Literaria vendría a 
explicar esos “modos de leer”: las controversias, los debates» (4). 
Ludmer anticipa las tesis de Aquí América Latina (2010a) cuando 
conecta los «modos de leer» con los «modos de escribir» (no sólo 
crítica o teoría literaria sino literatura y ciencias humanas y sociales 
en general [1985b, 26: 19]) y ambos, con los cambios socioculturales 
que los atraviesan: «Esos “modos de leer” son históricos… Aunque 
tal vez desde la escuela primaria les hayan inculcado uno solo, 
nosotros apostamos a los cambios... A descongelarlos. A que se lea 
de otro modo. Y a lo mejor, a que se produzca también un cambio 
en la literatura» (4). 

Ludmer revela sus «fantasías» poco a poco. Gradúa sus enunciados 
según su densidad teórica y epistemológica atendiendo a los 
contenidos desarrollados y a los «envíos» (cf. Gerbaudo, 2013b). 
El correlato entre las prácticas de lectura (se exigen cuantiosas 
lecturas obligatorias) y de escritura es importante porque le permite 
a la cátedra revisar cuánto de lo enseñado se ha aprendido, o al 
menos acreditado. Un ejercicio que progresivamente se vuelve 
más complejo: la entrega de tres trabajos prácticos fijados para 
setiembre, octubre y noviembre (es decir, uno por cada mes de 
cursado del Seminario) es la condición para la regularidad y una 
monografía final pensada con un tiempo de producción de «dos 
años» (Pauls, 1985, 26: 2) es la condición para aprobar. Este ejercicio 
actúa la resistencia al «aplicacionismo» (dominante en la enseñanza 
literaria argentina tanto en los niveles secundario como superior [cf. 
Gerbaudo, 2006, 2011c, 2013b]) ya que exige «apropiación» (cf. 
Derrida, 2001) de los contenidos tratados en clases teóricas y en 
clases prácticas12 para leer corpus entonces poco convencionales 
en el espacio universitario13. Escribir los fundamentos de estas 
decisiones es una marca de los programas de la universidad de la 
posdictadura: un movimiento a contramarcha de los dominantes en 
el período anterior (cf. Louis, 2009) signado por la naturalización de 
las elecciones de cátedra sobre corpus y contenidos presentados 
desde sintéticos listados evaluados oralmente. El 20 de agosto de 
1985, durante la primera clase del Seminario, Ludmer afirma que, 
tanto para ella como para el equipo que la acompaña, esta apuesta 
a la escritura constituye una «especie de experimentación» de un 
curso sin examen final oral. Una experimentación que fantasea con 
«terminar con los exámenes [finales orales] y empezar con otro 
tipo de enseñanza donde los estudiantes tengan una participación 

NOTAS

6 | Además del financiamiento 
al proyecto individual ya citado, 
este trabajo se enmarca en 
otros proyectos colectivos 
con subvención de diversas 
instituciones: el CAI+D 2013-
2015 (Curso de Acción para la 
Investigación y el Desarrollo)/
UNL bajo mi dirección (Las 
teorías en la formación del 
profesor en letras en la 
Argentina de la posdictadura 
/1984-2003), el PIP (Proyecto 
de Investigación Plurianual)/
CONICET 2013-2015 bajo la 
dirección de Miguel Dalmaroni 
y Judith Podlubne (La 
resistencia a la teoría en la 
crítica literaria en Argentina. 
Algunos episodios desde 
1960 hasta la actualidad) y el 
megaproyecto-transdisciplinar 
International Cooperation 
in the Social-Sciences and 
Humanities: Comparative 
Socio-Historical Perspectives 
and Future Possibilities dirigido 
por Gisèle Sapiro (École des 
Hautes Études en Sciences 
Sociales / Centre National de la 
Recherche Scientifique, http://
interco-ssh.eu).

7 | Otra importante usina 
teórica del período ha 
sido la cátedra «Literatura 
argentina II» liderada por 
Beatriz Sarlo que, como en 
el caso de Ludmer, también 
había formado grupos de 
estudio clandestinos durante 
la dictadura. Prácticas a 
las que se agregan sus 
emprendimientos editoriales, 
ya sea desde Centro Editor de 
América Latina, ya sea desde 
Punto de vista, la revista que 
dirigió durante treinta años 
constituyendo un emblema 
de la resistencia tanto a las 
prácticas represivas durante el 
terrorismo de Estado como a 
las crisis económicas durante 
la posdictadura (cf. Blanco 
y Jackson, 2009; Gerbaudo, 
2010, 2011a, 2014a).

8 | Los términos «hegemonía», 
«residual», «dominante» y 
«emergente» se usan en el 
sentido de Raymond Williams 
(1977).
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permanente en la escritura» (1985b, 1: 1)14. 

Alan Pauls replica los fundamentos teóricos y epistemológicos de la 
operación. Inspirado en las formulaciones derrideanas (cf. Derrida, 
1967), recrimina la «hegemonía» institucional del «socratismo»: «En 
esta Facultad […] se supone que hay una sola manera de transmitir 
saber que es hablando y se supone que hay una sola manera de 
demostrar que se lo ha recibido que es también hablando» (1985, 4: 
4). Una «metafísica de la voz» ligada a la «verdad». Pauls caricaturiza 
a los futuros profesores como una suerte de «policías del saber»: 
«Señores que hablan» pero «que no escriben» (4). Un movimiento 
al que opone la obsesión «militante» (3) del Seminario del que 
participa. Un Seminario que sitúa la escritura de los estudiantes 
en el mismo nivel de importancia que el planteo de los contenidos 
por la cátedra: «Hay tanta militancia en la elección de los puntos 
del programa como en la elección de este sistema de trabajo» (3). 
Y ratifica: «Es una especie de contrato donde proponemos que 
nosotros hablemos y que ustedes escriban» (3). Desde su doble rol 
de docente-escritor15, fantasea con una formación que desencadene 
una «posible identidad entre una persona que enseñe y una persona 
que escriba» (4). En otras palabras: desea para otros lo que practica 
en su día a día.

Esta emergente valoración de la escritura unida a la de las «prácticas 
literarias» deja sus huellas en Gustavo Bombini. No sólo pueden leerse 
en sus primeros trabajos (ya sean compilaciones o artículos propios) 
las marcas de la importancia de la teoría en la conversación sobre la 
enseñanza de la literatura (cf. Bombini, 1989, 1992, 1996; Ingaramo, 
2011, 2012a, 2012b) unida a un activismo que lo lleva a intentar 
trasladar a Mar del Plata16 (ciudad de la que provenía) y más tarde a 
La Plata (cf. Gerbaudo, 2014d) la renovación de la que participaba 
como estudiante de los últimos años del profesorado en letras de la 
UBA (cf. Bombini, 2006, 2011) sino que también las marcas de esta 
impronta sobre  la escritura se descubren en su producción tardía: 
en esa que pone al «guión conjetural» en el centro de la práctica de 
los profesores de cualquier nivel educativo (Bombini, 2002). Para 
Bombini la narración de las prácticas imaginadas en diálogo con 
las realizadas es un prolífico lugar de escritura del profesor: entre el 
diario y el balance o la autoevaluación, entre la planificación y la hoja 
de ruta informal, entre la escritura institucional y las «escrituras del 
yo» (Giordano, 2006) o de la «intimidad» (Catelli, 2007), visibiliza y 
jerarquiza una práctica desatendida.

¿Qué otras fantasías, además de las ya citadas, impulsan el 
armado de este Seminario? En la primera clase Ludmer revela a 
sus estudiantes su «objetivo fundamental»: «Introducirlos a los 
problemas de la Teoría literaria desde varios ángulos» de modo tal 
que «aprendan a leer teoría: cómo y para qué leerla» (1985b, 1: 

NOTAS

9 | La insistencia en sostener 
el término «posdictadura» 
hasta bien entrado el 2003 
está directamente ligada a la 
paulatina restitución de los 
derechos civiles, políticos y 
sociales (entre los que se 
destacan las reparaciones 
en términos de derechos 
humanos y laborales). Si 
bien en 1985 el Juicio a las 
Juntas Militares, iniciado 
el 22 de abril de ese año, 
representaba «una decisión 
excepcional en la historia del 
tratamiento de la violencia de 
Estado en el continente y, por 
lo tanto, se constituyó en un 
hito político y simbólico para 
quienes participaban de las 
luchas democráticas contra 
las dictaduras de la región» 
(Crenzel, 2008: 137), y si bien 
se contaba con los resultados 
de la CONADEP (Comisión 
Nacional sobre la Desaparición 
de Personas) apenas impresos 
(el Nunca más es oficialmente 
entregado al presidente Raúl 
Alfonsín por Ernesto Sábato 
en un acto televisado que se 
realiza el 20 de setiembre de 
1984 en Casa de gobierno 
[cf. Crenzel, 2008: 103]), 
los aparatos represivos no 
estaban desarticulados: las 
Leyes de Obediencia Debida 
y Punto final unidas al «golpe 
de mercado» (cf. Pucciarelli, 
2006, 2011) que sufre el 
gobierno de Alfonsín son sólo 
algunos de los movimientos 
más visibles del retroceso que 
seguirá (cf. Carbone y Ojeda, 
2000) y que habilitan que hasta 
bien avanzado el siglo XXI se 
hable, no sin controversia, de 
«posdictadura» (cf. Gerbaudo, 
2012a; Antelo, 2013). Para 
ilustrar las tensiones que 
atravesaban las prácticas de 
enseñanza de la época baste 
recordar las insistencias de 
David Viñas en la palabra 
«miedo» asociada a la 
materialidad y a la fragilidad 
de los cuerpos luego de la 
repercusión en ciertos sectores 
de la prensa escrita de una 
clase pública dictada en las 
calles en 1986 como forma 
de reclamar mejoras edilicias 
para la Facultad de Filosofía 
y Letras (cf. Viñas, 1986; 
Gerbaudo, 2012b). 
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2). Para ello piensa la «formación en teoría literaria» en una suerte 
de «pasos»: «El primero es el enfrentamiento con […] algunos 
problemas muy generales»; «el segundo, una historia de las teorías 
(que no es lo mismo que una Teoría literaria)»; «el tercero, problemas 
concretos, específicos» (2). Esos pasos son los que minuciosamente 
sigue, uno a uno.

También durante su primera clase plantea las dos preguntas que 
lo recorrerán: «¿Qué se lee en la literatura?» y «¿desde dónde se 
lee?» (1: 7). Dos preguntas que funcionan como la clave de análisis 
de las teorías de la «especificidad», las de la «interpretación» y las 
de las «prácticas» literarias.

En relación a las «teorías de la especificidad», Ludmer se empeña 
en horadar la oposición entre las teorías «formalistas» y las 
«institucionalistas». Un movimiento que anticipa en ese extenso 
encuentro introductorio, probablemente recepcionado17, en principio 
y dada la cantidad y la densidad de los problemas expuestos, 
como pura abstracción18: Ludmer interroga si lo que se ha llamado 
«especificidad literaria» puede alojarse «en el interior mismo de la 
literatura, en la lengua, en algún rasgo propio, o si la especificidad 
se define desde afuera de la literatura por ciertas instituciones, por 
ciertas convenciones, por lo que se enseña como literatura, por lo 
que se lee como literatura» (1985b, 1: 1). No obstante a este primer 
movimiento, un tanto críptico para los desprevenidos estudiantes, 
le sigue una puntillosa descripción de los planteos contrapuestos 
(cf. Zubieta, 1985, 11; Domínguez 1985, 12) que se completa con la 
repetición del gesto que pretende contribuir a desarticular el binomio: 
«Yo les dije que leyeran Ante la ley (…). Un texto muy importante por 
el modo de superar esta escisión entre las dos teorías que venimos 
viendo que planteaban, por un lado, la especificidad, y por otro lado, 
las instituciones» (Ludmer, 1985b, 13: 7).

En relación a las «teorías de la interpretación», el Seminario revisa 
cómo piensan el sentido en la literatura autores emblemáticos de 
la hermenéutica, la estética de la recepción, el estructuralismo y 
otros cuya producción es de difícil catalogado como Susan Sontag, 
Jacques Derrida, Michel Foucault, Gilles Deleuze y Félix Guattari 
(cf. Nouzeilles, 1985: 17; Panesi, 1985, 18; Tamborenea, 1985, 19). 
Un tejido que Ludmer hilvana hacia el final del cursado cuando, a 
propósito de la gauchesca (que había abordado en varias clases 
y sobre la que había dictado un Seminario específico durante el 
primer cuatrimestre [cf. Ludmer, 1985c]), pregunta: «¿Qué tipo de 
gaucho constituyó el género?» (Ludmer, 1985b, 20: 111). El repaso 
por críticas contrapuestas sobre sus clásicos le permite volver sobre 
el problema de cómo las teorías modelan la interpretación. Se vale 
para esto de un corpus familiar que se desfamiliariza a partir de 
un enfoque que desconcierta al suspender las anteriores certezas 

NOTAS

10 | Junto a Avital Ronell 
llamo «nano-intervenciones» 
(2008, 2011) a las operaciones 
responsables (en la acepción 
derrideana del término [1980: 
397]) situadas en las antípodas 
de «lo espectacular», ceñidas 
a la «pequeña tarea» y 
ejecutadas allí donde una 
hendidura deja espacio a la 
acción que define sus sentidos 
en el terreno incierto de la 
recepción. Una trama en la que 
lo «por-venir» se trenza con el 
«acontecimiento» (cf. Derrida, 
1998), con lo incalculable que 
desmadra toda predicción y 
todo esquema previo (toda 
genealogía, toda génesis 
y todo género [2003: 55]) 
mientras desbarata cualquier 
adjudicación exclusivamente 
personal, intencional o 
individual de aquello que 
se dirime en el accionar 
junto a otros (cf. Cragnolini, 
2014) porque depende de su 
repercusión. Si la política es 
«la actividad o el conjunto de 
actividades desarrolladas en 
ese espacio de tensión que 
se abre entre las grietas de 
cualquier orden precisamente 
porque ningún orden agota en 
sí mismo todos sus sentidos 
ni satisface las expectativas 
que los distintos actores 
tienen sobre él» (Rinesi, 2003: 
23), pensar las acciones en 
términos de «fantasías de 
(nano)intervención» acentúa 
el arrojo de cada movimiento 
dado el poder de decisión 
de quienes responden. En 
una entrevista concedida 
a la radio France Culture, 
Jacques Derrida lo expresa 
con nitidez: cuando se 
escribe, cuando se enseña, 
cuando se investiga «se les 
está proponiendo a otros un 
nuevo punto de referencia, 
un nuevo contrato, una nueva 
interpretación» (2001: 40). 
Y agrega: «el otro es quien 
tiene que contestar o no» (40). 
Incluir la no-respuesta como 
respuesta posible subraya los 
atenuantes con que Derrida 
infatigablemente ha pretendido
 desalentar la prepotencia de la 
intencionalidad. Un subrayado 
aquí reforzado por el 
acoplamiento con «fantasías» 
que, como indica Slavoj Zizek,
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al momento de leer (cf. Caisso y Rosa, 1987): «Entonces, ¿qué 
pasa con el sentido?, ¿por qué un texto puede leerse de modos 
diferentes?» (113).

Finalmente, hablar de «teorías sobre las prácticas literarias» obliga 
a reponer algunas de las «que han surgido para dar cuenta de cierta 
literatura o incluso para orientar la escritura misma de la literatura» (1: 
1). El realismo (cf. Rodríguez Pérsico, 1985, 22), la vanguardia (cf. 
Pauls, 1985, 23) y el posmodernismo (cf. Kozac, 1985, 24) se leen 
desde este enclave (central en el accidentado, fatigoso y resistido 
replanteo de la relación entre teoría y práctica en las ciencias 
humanas en Argentina, en especial en una disciplina por-venir como 
la didáctica de la literatura [Panesi, 1996; Gerbaudo, 2006, 2009, 
2011c; Bombini, 1989, 1996, 2012; Parchuc, 2014; Nieto, 2014]). 
Sobre este punto, en su clase sobre realismo, Rodríguez Pérsico 
realiza dos planteos nodales: en primer lugar, interroga «la autonomía 
de la literatura» toda vez que se reclama su «eficacia política» (1985, 
22: 2). Por el otro, interviene en el problema de la historicidad de las 
formas literarias y su vínculo con las teorías a partir de un ejemplo 
incontestable: «El Ulises de Joyce no pudo haber sido escrito antes 
de Freud» (22: 9). Dos tesis que se retomarán en las discusiones 
tanto sobre la posautonomía (cf. Ludmer 2010a, 2011a) como sobre 
la articulación teoría-práctica en la enseñanza de la literatura (zona 
de transferencia que a Ludmer no le resultaba indiferente)19.  

Junto al despliegue de estos tres grandes núcleos teóricos, Ludmer y 
su equipo realizan tres operaciones que hacen ostensible la posición 
epistemológica y didáctica de la cátedra:

1- Defienden la actualización teórica como punto de partida de 
cualquier práctica de investigación y de enseñanza. Una exigencia 
que no se atenúa amparándose en los desafortunados avatares 
que jaquearon la institucionalización de la investigación literaria en 
Argentina desde los años sesenta. Muy por el contrario, el Seminario 
introduce textos teóricos que signarán orientaciones posteriores del 
campo. Por ejemplo, en otros trabajos (cf. Gerbaudo, 2013d) se ha 
atendido a la temprana importación de «Ante la ley» de Jacques 
Derrida20 y de La condición posmoderna de François Lyotard. En 
esta misma línea cabe hacer notar la divulgación de Boris Arvatov 
(enseñado por Jorge Panesi hasta el presente en su cátedra de 
«Teoría y análisis literario»21), Douglas Hofstadter (1979), Robert 
Darnton (1984) y las valientes referencias a El capital en aquel frágil 
e inestable orden democrático. Los cuantiosos envíos a bibliografía 
aún no traducida ofrecida como lectura optativa (Mille plateaux de 
Deleuze es sólo uno de los tantos) son otro ejemplo de este fervor 
por la actualización.

2- Suscriben la pretensión de producir teoría y no sólo crítica. Más 

NOTAS

no remiten a «un escenario 
fantástico que opaca el horror 
real» de una situación (1999: 
15) sino que, por el contrario, 
son las que sostienen el 
«sentido de realidad” (de otro 
modo, se favorecería una 
percepción tendiente a asociar 
la realidad a un resto que, lejos 
de una «mera fantasía», sería 
«lo que queda de la realidad 
cuando ésta pierde su apoyo 
en la fantasía» [31]) para 
movilizar acciones («nano-
intervenciones») orientadas 
a incidir en la reorganización 
del entramado sociocultural 
justamente en los espacios en 
los que, dicho en términos de 
Eduardo Rinesi, se advierten 
«grietas» (2003: 23). 

11 | Cada vez que se citen 
clases se codifican del 
siguiente modo: (año de 
dictado, número de clase: 
página de la trascripción 
mecanografiada [cuando no 
se llega hasta el último nivel 
de desagregado, se hace 
referencia a la clase completa). 
Estas clases desgrabadas 
y luego impresas por las 
Librerías-editoriales Sim y 
Tekné han circulado no sólo 
como material de estudio para 
los alumnos que cursaban las 
materias sino también como 
material de divulgación para 
los profesores que trabajaban 
en diferentes niveles 
educativos (incluido el superior 
universitario) y que en el caso 
de no residir en Buenos Aires, 
viajaban para conseguirlo (cf. 
De Llano, 2014). De hecho, 
Annick Louis publica las clases 
sobre Jorge Luis Borges 
dictadas por Enrique Pezzoni 
entre 1984 y 1988 porque 
advierte su importancia para la 
crítica y los estudios sobre la 
institucionalización de la teoría 
literaria en Argentina (cf. Louis 
1999: 11-12). Su trabajo de 
archivo (cf. Louis, 1999) es uno 
de los primeros antecedentes 
en políticas de exhumación 
sobre este problema.
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allá de la formulación de la categoría «modos de leer» (cf. Gerbaudo, 
2011b) se produce durante el Seminario una acalorada discusión 
con Walter Mignolo sobre la posibilidad de producir conocimiento 
en las condiciones materiales de entonces (cf. Gerbaudo, 2013e). 
Una discusión que, lejos de desalentar, se inscribe además en el 
horizonte más amplio del resquebrado proceso de institucionalización 
de la investigación literaria en Argentina. Un proceso signado por 
las dictaduras que impidieron el desarrollo editorial, literario, de 
traducción, docente y de investigación (cf. Puiggrós, 1997, 2002; 
Kaufmann, 2001; Invernizzi y Gociol, 2002; Gerbaudo, 2014d) 
y que, por lo tanto, cercenaron no sólo temáticas sino también 
puntos de vista: «El campo de trabajo es nuestra cultura (…). Un 
campo de problematización pero no de aplicación» (Ludmer, 1985b, 
26: 6). Ludmer se pronuncia sobre la impostergable apropiación 
de los contenidos que enseña como «biblioteca» (6) para pensar 
«las teorías de nuestras prácticas literarias» (9). Paso que da en 
el libro que publica tres años después sobre la gauchesca (1988). 
Un paso que anima a imitar: «¿Qué teorías específicas podríamos 
nosotros elaborar a partir de esas prácticas literarias que en muchos 
casos no tienen un equivalente internacional, como en el caso de la 
gauchesca?» (1985b, 26: 9). E insiste, entusiasta y enfática: «¿Cuál 
es la teoría que sobre esas prácticas nosotros vamos a poder 
empezar a elaborar? Ese va a ser el punto de partida de la Teoría 
Literaria en Argentina» (9). Podríamos decir hoy: no solamente. La 
didáctica de la literatura que inventa Gustavo Bombini es deudora 
de estas interpelaciones (cf. Gerbaudo, 2009; Ingaramo, 2012b). 
Cabría analizar si también lo es la literatura de Alan Pauls y la de 
Matilde Sánchez. Finalmente, las marcas de sus enseñanzas en la 
producción crítica del resto del equipo del Seminario son irrefutables 
(un rastreo que excede los límites de este artículo).

3- Intentan desarticular «obstáculos epistemológicos» e «ideológicos» 
(cf. Bachelard, 1948; Camilloni, 1997; Gerbaudo, 2011c) enquistados 
en la formación universitaria argentina de los ochenta a partir de 
la exposición y discusión de fundamentos teóricos. Ya hemos 
repasado las batallas de Ludmer contra los aplicacionismos a partir 
del ejercicio y la promoción de formas sofisticadas de escritura y de 
lectura (cf. Gerbaudo, 2011b). Como advertía en la primera clase 
de este Seminario: «Muy poco aprecio se tiene de la inteligencia si 
se condena a la gente a copiar modelos de un lado para pasarlos 
a otro» (1985b, 1: 11). Por otro lado, si «la institución literaria es 
la que funciona como aparato de legitimación que define qué es 
la literatura», es importante estar alerta a todo lo que modele «qué 
tipo de literatura traducir, difundir, aplaudir y por lo tanto, también 
producir» (11). La universidad está dentro de ese juego. En ese 
marco, leer y escribir son prácticas que intervienen activamente en 
la arena de la lucha cultural. Lucha en la que la atribución de sentido 
juega un papel central. 

NOTAS

12 | Las clases prácticas 
mostraban corpus poco 
ortodoxos para la época 
atravesados también por 
preguntas no formularias. Por 
ejemplo, Matilde Sánchez 
analiza los conceptos de 
literatura circulantes en la 
prensa escrita de los ochenta 
que entiende en buena 
medida responsable de la 
«organización del consumo 
cultural» de un amplio sector 
social (1985, 25: 4).

13 | Las consignas de la 
Monografía final (que se 
transcriben con las marcas 
de oralidad imbricadas 
en la mezcla de dictado 
con explicación) son una 
muestra de la complejidad 
del trabajo requerido. Los 
estudiantes podían elegir uno 
de los siguientes temas y 
desarrollarlo en un escrito «de 
20 a 30 carillas, con plazo de 
entrega a dos años» (Pauls, 
1985, 26: 2): «1) Análisis de las 
concepciones de literatura… 
en un corpus de revistas 
literarias argentinas. Para la 
constitución de ese corpus 
hace falta que sean al menos 
dos revistas distintas, dos 
colecciones, no menos de 30 
ejemplares por colección y 
elegir revistas del Siglo XX. Se 
puede elegir también un corpus 
haciendo un corte sincrónico 
tomando, en este caso, 
todas las revistas literarias 
existentes en el campo… en 
ese momento. Por ejemplo, en 
vez de hacer un relevamiento 
cronológico del año 20 hasta 
el 50 en la revista Sur, tomar 
un lapso, pongamos de cinco 
años, y allí tomar todas las 
revistas que intervienen en el 
campo literario […]. 2) Análisis 
de lecturas sobre alguno 
de estos cuatro escritores 
argentinos (análisis de las 
lecturas, no de los escritores): 
Borges, Sarmiento, Hernández 
y Sábato. Con análisis de las 
lecturas queremos decir por lo 
menos 20 trabajos sobre los 
mismos. Implicará analizar, por 
ejemplo, 20 trabajos 
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Como ejemplo de estos intentos de desmontaje y de las reacciones 
que desencadenan, vale traer un agitado episodio que casi termina 
en los tribunales: quienes se sintieron agraviados por las incisivas 
representaciones que Panesi despliega en su clase sobre las «teorías 
de la interpretación» (cf. Panesi, 1985, 18), más que continuar la 
polémica, apelaron a esta forma indirecta de la amenaza vía la 
acción judicial (cf. Louis y Gerbaudo, 2011). 

Panesi abre su clase confrontando con ciertas variantes locales de 
la hermenéutica (un tema que Nicolás Rosa [cf. 1981] y más tarde 
su equipo analizan desde la misma posición, es decir, desde el firme 
desacuerdo con ciertos usos de esta línea teórica [cf. Estrín y Blanco, 
1999]). Una lectura a la que ingresa a través de un rodeo no exento 
de humor: «Quería, ante todo, hacer una advertencia para aquellos 
espíritus poco preparados porque en la clase que hoy me propongo 
desarrollar dentro del capítulo de formación del sentido en literatura, 
hablaré de religión» (Panesi, 1985, 18: 1). Un movimiento que busca 
capturar la atención, como es usual en sus clases, a partir de una 
suerte de enigma que irá revelando poco a poco: «Aclaremos […]: 
hay ciertas escuelas hermenéuticas que creen en la interpretación, 
que dotan a los textos de sentidos determinados ejecutando 
ciertas operaciones que toman al sentido como parte de una 
operación religiosa» (1). ¿A qué se refiere Panesi cuando hace esta 
equiparación? ¿Qué formas de leer ataca? ¿Contra qué prácticas 
escribe? Esto se irá develando, en este caso y de forma inusual, sin 
matices. Sin dar nombres, esta introducción roza la denuncia. Una 
denuncia de tono inflexible y reprobatorio que abandonará a medida 
que distinga los usos locales de la teoría y la teoría22: 

Quiero adelantar […] que a esta posición le llamaría hermenáutica 
porque es una hermenéutica que navega en las procelosas aguas del 
ser latinoamericano o nacional. No le dedicaría tiempo si no hubiese 
sido la única teoría oficial (oficial con gorra) que ha tenido la Facultad de 
Filosofía y Letras en estos últimos años.    
Debido a este motivo hay que dedicarle algunos parrafitos. Porque no 
se trata evidentemente de una teoría sino de un objeto kitsch que ha 
prendido maravillosamente en congresos de especialistas y en esta 
Facultad de Filosofía y Letras.
El campo de la hermenáutica está dirigido por una serie de pitonisas 
puesto que siempre se trata de que el ser latinoamericano o el ser 
nacional se embeba en los rayos milagrosos del Verbo Divino. Leeré 
algunas de las apreciaciones de una de estas pitonisas: «Esto es en 
suma la hermenéutica: una actitud del espíritu». «El único sentido 
posible es Dios y hay que intuirlo», dice, «dentro de la totalidad de 
sentido, como el único posible dador de sentido». 
Si uno piensa que estas frases fueron dichas más o menos en el 80 o 
en el 81, que la revista faro de esta tendencia hermenáutica sacó su 
primer número en 1975, es evidente el registro de afinidad que este 
tipo de ideología occidental y cristiana tiene en el contexto en el que fue 
proferida. (2)

NOTAS

que se hayan escrito sobre 
Hernández. 3) Rastrear y 
analizar la concepción de autor 
o sujeto, ideología u objeto en 
todas las lecturas que se vieron 
en este seminario (formalismo, 
Praga, estructuralismo y 
posestructuralismo, teoría de 
la recepción, Bajtin, teorías 
institucionales, etc.) y rastrear 
cómo han sido trabajados uno 
de estos puntos en todas las 
corrientes» (Pauls, 1985, 26: 
1-2). 

14 | También sobre este punto 
vuelve con insistencia sobre 
el cierre del Seminario, luego 
de haber desarrollado los 
argumentos que explican su 
postura (se observará en el 
enunciado la expresión de 
incertidumbre sobre lo por-
venir, en especial tomando en 
consideración la vulnerabilidad 
de las democracias 
latinoamericanas de aquellos 
años): «No sabemos qué 
vamos a hacer en los 
próximos años. Trataremos 
de enseñar Teoría Literaria y 
de ir desarrollando algunas 
de estas tareas que creemos 
urgentes» (Ludmer, 1985b, 
26: 10). Entre ellas subraya 
la necesidad de «abolir” los 
exámenes finales orales y de 
fundar «talleres de escritura 
teórica […] necesarios para 
que se vaya creando de a 
poco una formación básica en 
teoría literaria en el conjunto 
de la facultad” (10). Una acción 
que se articula tanto con los 
contenidos que desarrolla 
como con lo que sus trabajos 
críticos muestran a la luz de las 
condiciones institucionalmente 
incipientes de entonces: «En 
algún momento pensamos 
que uno de nuestros cursos 
futuros (cuando estemos en 
condiciones, nosotros de dar 
y ustedes de recibir cursos 
o seminarios monográficos 
exclusivos sobre un tema) 
podría ser la escritura de 
la Teoría Literaria. O sea, 
en las prácticas literarias 
encontramos un campo que 
nos interesa marcar como 
cierre del Seminario y al 
mismo tiempo, como vuelta, en 
circularidad, al comienzo» (9).
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Es explícita y nada edulcorada la referencia al eufemístico nombre 
de «Proceso de Reorganización Nacional» usado desde el terrorismo 
de Estado para auto-rotularse. También es manifiesto el rechazo a 
un «modo de leer» literatura hegemónico durante la universidad de 
la dictadura (cf. Rosa, 1981; Caisso y Rosa, 1989; Estrín y Blanco, 
1999) y a sus medios de difusión (puntualmente: la revista Megafón, 
fundada en 1975). Panesi sanciona un uso en las antípodas tanto 
de la relación entre literatura y territorio que Ludmer imagina (cf. 
1985b, 26: 14) como de la forma rigurosa de trabajar con los textos 
que promueve (cf. Ludmer, 1972, 1977, 1985b). Al respecto Cecilia 
Badano, alumna de aquel Seminario, recuerda el tipo de tratamiento 
de los textos que exigía. Recuerda, más que la acotación de una 
compañera en una clase, la implacable exhortación de Ludmer: «“Yo 
siento… Yo siento”. Esto no es una clase de yoga. Acá venimos a 
argumentar» (Badano, 2014)23. Cualquier apreciación impresionista 
o «inspirada» era denostada: Ludmer reclamaba la construcción de 
un argumento teóricamente informado. Un tipo de trabajo que, a 
pesar de los condicionamientos, había difundido clandestinamente 
durante los años de la dictadura. Un trabajo denodado y riesgoso del 
que han quedado registros materiales ligados a prácticas legibles 
como sus derivas: una efímera y discontinua revista (cf. Rodríguez 
Pérsico et al., 1980, 1984; Gerbaudo, 2013c, 2014c) y la consistente 
y deslumbrante explosión teórica que se evidencia en las clases 
exhumadas de este Seminario24. Que la respuesta de quienes se 
sintieron afectados por las inflexibles aseveraciones de Panesi no 
haya sido la conversación sino el subterfugio intimidante, da cuenta 
de modus operandi residuales que muy lentamente (tal vez mucho 
más de lo previsto), comenzarán a perder eficacia.

Para finalizar con este escandaloso y resonado episodio: lo que 
siguió en la clase de Panesi fue el contraste entre este «modo de leer» 
local y el de los referentes teóricos del «paradigma fenomenológico-
hermenéutico» (Panesi 1985, 18: 3). Un paradigma ligado con 
otra apropiación: la que realizan los teóricos de la «estética de la 
recepción» (5), en particular Wolfang Iser y Hans-Robert Jauss, a 
quienes describe en deuda con algunos de sus postulados. Panesi 
arma esta breve historización, ya desde entonces desde una 
manifiesta adscripción derrideana, distante de cualquier «optimismo 
del sentido». Un sentido que, más que como «plenitud», piensa como 
«resto» y «diseminación» (17). Dicho en otros términos: un Derrida 
intervenido por la refinada lectura de Walter Benjamin con la que 
cierra su clase25. 

Una clase de «configuración didáctica» (Litwin, 1997) 
desconstruccionista: Panesi plantea un problema teórico, presenta 
inconciliables maneras de interpretarlo, expone la posición desde 
la que lee para finalmente suspender cualquier fijación de sentido 
unidireccional. Un movimiento que comprende a su clase. Las 

NOTAS

15 | En el segundo y último 
número de Lecturas críticas, 
la revista en la que Pauls 
participa junto a otros 
asistentes a los cursos de las 
catacumbas de Ludmer, se 
publica un adelanto (cf. Pauls 
1984a) de su primera novela 
(cf. Pauls, 1984b). Sobre los 
activismos que rodearon a 
esta revista y los avatares 
editoriales ligados a esta 
novela, ver Gerbaudo, 2013c, 
2014c. 

16 | Las clases que durante 
fines de los ochenta y 
principios de los noventa 
dictaron los profesores de este 
Seminario y de otras cátedras 
en Mar del Plata, dentro y 
fuera de la universidad, han 
tenido un eco notable en 
la institucionalización de la 
teoría literaria. Los apuntes 
de clases tomados por Mila 
Cañón de los cursos dados en 
la Universidad Nacional de Mar 
del Plata muestran la réplica 
de los contenidos de este 
Seminario (cf. Cañón, 1990, 
2013). Fuera de la universidad, 
Bombini organiza en 1986 el 
concurrido «Ciclo V.O» (que 
provocativamente lleva las 
iniciales del lugar donde se 
suceden los encuentros, Villa 
Ocampo, y de la directora 
de la revista Sur): «En esa 
movida me ayudó Ana Porrúa. 
Recuerdo que llevamos a 
Beatriz Lavandera que hizo 
análisis del discurso político, 
Gabriela Nouzeilles trabajó 
sobre posmodernismo y 
literatura, Graciela Montaldo 
sobre Juan José Saer, Beatriz 
Sarlo sobre culturas juveniles 
y rock, Alan Pauls sobre La 
traición de Rita Hayworth 
de Manuel Puig, Enrique 
Pezzoni sobre Fervor de 
Buenos Aires, Jorge Panesi 
sobre Felisberto Hernández, 
Charlie Feiling sobre 
pragmática y dos estudiantes 
que bajo la dirección de 
Pezzoni trabajaban sobre los 
suplementos culturales durante 
la dictadura” (Bombini, 2011). 
Esta expansión de las 
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«Tesis de filosofía de la historia» de Benjamin empleadas para 
problematizar el presente y la construcción del pasado hecha desde 
el presente describen un «bucle extraño» (Hofstadter, 1979) que 
abarca sus afirmaciones:  

El presente es una entidad tan abstracta como el pasado. […]. Dice 
Walter Benjamin: «En toda época ha de intentarse arrancar la 
tradición al respectivo conformismo que está a punto de subyugarla». 
Todo presente tiene algún conformismo. Benjamin está en contra de 
la empatía romántica del historiador con el texto y con el autor. […] 
Dice: «La empatía con el vencedor resulta siempre ventajosa para los 
dominadores de cada momento». Propone una distancia materialista y 
dialéctica: que el historiador se mantenga a distancia. Dice: «Ya que 
los bienes culturales que abarca con la mirada tienen todos y cada uno 
un origen que no podrá considerarse una broma, deben su existencia 
no sólo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado sino 
también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. Jamás será 
un documento de cultura sin que lo sea, a la vez, de barbarie. E igual 
que él mismo no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de 
transmisión por el que pasa de uno a otro» (Panesi, 1985, 18: 18).

Esta «jerarquía enredada» (Hofstadter, 1979) incluye a su clase, 
tocada por la sospecha respecto de cualquier movimiento que 
se quiera individual y neutral. Lógica que se pone en juego, con 
más o menos moderación y elegancia según las configuraciones 
didácticas de cada docente, en todo el Seminario: constantemente 
se solicitan los supuestos teóricos y epistemológicos contenidos en 
las operaciones críticas que, luego de realizadas, se analizan y se 
proyectan. Por ejemplo, en su clase final Ludmer recapitula. Vuelve 
sobre las decisiones y reitera los objetivos perseguidos: 

El «modo de leer» es lo que nos interesa especialmente en el Seminario 
[…]. Si ustedes no saben qué preguntarle a un texto, cómo moverse, 
tienen esa biblioteca de teoría donde pueden ir a buscar cómo otros 
entraron a los textos, qué problemas se plantearon […]. De modo que si 
ustedes encaran un objeto determinado, un corpus determinado y tienen 
como horizonte o como biblioteca la teoría, pueden empezar a pensar 
qué preguntarle a ese texto sin someterse a la esclavitud degradante de 
la aplicación de un modelo. (1985b, 26: 1-3)

Dicho en otras palabras, revela su programa e imagina una agenda 
por venir (una agenda en la que, sin siquiera sospecharlo cuando 
empezamos esta investigación, está contenido el proyecto en el que 
trabajamos desde hace años): 

Ustedes tienen que conocer los mensajes que les son dirigidos. Tienen 
que poder leer, por ejemplo, el conjunto de la crítica que ha suscitado un 
clásico argentino: ¿desde qué concepciones de la literatura fue leído? Y 
además, para analizar la propia carrera: las concepciones de la literatura 
en la universidad, los programas, qué  se les enseña, etc. (4) 

Una agenda colectiva que pueda sostenerse con prescindencia de 
su participación: 

NOTAS

teorías y de la literatura que se 
enseñaba en la Universidad 
de Buenos Aires no se reduce 
al espacio cercano: como 
observa Beatriz Sarlo, con las 
versiones transcriptas de las 
exposiciones que María Teresa 
Gramuglio presentaba en la 
cátedra de Literatura argentina 
II hacia 1984, «dio clases 
medio país» (Sarlo, 2009). 

17 | La desgrabación e 
impresión de aquellas clases 
cumplía entonces varias 
funciones: a la de divulgación 
se agrega la didáctica y, 
actualmente, la archivística 
(para el concepto de archivo, 
ver Derrida, 1995; Gerbaudo, 
2009/2010).

18 | Gustavo Bombini recuerda 
la dificultad para seguir los 
desarrollos de Ludmer en sus 
clases: «La imagen más fuerte 
que se me aparece es la de 
estar sentado escuchándola 
y no entender nada... pero 
también el deseo de seguir 
allí porque intuía que pasaba 
algo importante” (2006). Una 
dificultad que se asocia no sólo 
a los contenidos que introducía 
sino también a lo que esa 
introducción representaba en 
relación a los saberes previos 
de quienes la escuchaban: 
esos contenidos no se acogían 
a las formas convencionales 
y consolidadas de leer y 
enseñar literatura, dominantes 
entonces. Como admite 
Bombini, sus primeros trabajos 
en didáctica de la literatura se 
inspiran en aquella inusitada 
experiencia: «La trama de 
los textos es producto de ese 
Seminario de Ludmer» (2006).

19 | Un ejemplo entre otros: 
durante la penúltima clase del 
Seminario, un estudiante le 
pregunta si estaba interesada 
en «ampliar el campo de 
recepción del trabajo de la 
gente que hace crítica, que 
hace teoría». La respuesta 
de Ludmer es rotunda: 
«Por supuesto, me interesa 
muchísimo. Me encantaría 
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Intentamos dramatizar todas las luchas y todas las guerras que giran 
alrededor del sentido y que tienen que ver con «modos de leer», con 
concepciones de la literatura, con lecturas. […] La interpretación es una 
lucha política también. Qué tipo de posición se toma en la interpretación, 
qué herramienta uso para interpretar, qué movilizo. Todo eso implica una 
intervención activa en la cultura argentina, en los debates teóricos,[…] 
en una política concreta del campo literario. (7)

Una forma más o menos directa de activismo: 

Si queremos pensar una teoría propia, tenemos que empezar a pensar 
sobre los problemas propios que son los que nos van a llevar a constituir 
un cuerpo teórico también propio y original sin, por supuesto, desconocer 
el contacto, el diálogo con toda la teoría […]. Esperamos dentro de un 
tiempo poder dar un Seminario: la nueva Teoría Literaria en Argentina. 
(13)

2. La exhumación como política 

Atravesado por la idea derrideana del archivo, Horacio González 
abre el número 12 de la revista La biblioteca con una definición 
insinuante: «El pasado es este presente en el que lo que dejamos 
impreso es la parte equivalente a lo que se deja escapar» (2012: 
4). Y agrega: «Hay mito porque existe el intento de saber si lo que 
aprehendemos no es lo que se ha escapado y si lo que se ocultó de 
nosotros es lo que realmente sabemos» (4). La investigación de la 
que se desprende este artículo comparte esta inquietud.

La obsesión por articular la exhumación como «política» (cf. Gerbaudo, 
2013a) pretende volver sobre lo diferido por las investigaciones 
del campo: concretamente en nuestro caso, lo desplazado por los 
estudios que en Argentina se dedicaron a la institucionalización de 
la teoría literaria es lo acontecido en la enseñanza (cf. Dalmaroni, 
2009). Por ejemplo, exhumar estos papeles de «inicios» (cf. Said, 
1985) de Ludmer permite, entre otras cosas, iluminar la relación que 
se juega entre sus publicaciones y sus clases, descubrir cómo se 
gestan algunas preguntas que vertebran sus trabajos posteriores 
(convertidas luego en hipótesis o tesis) y complejizar los interrogantes 
respecto de su constante gesto vanguardista.

Como constatamos (cf. Gerbaudo, 2014b), Ludmer extrema el 
alcance de sus hipótesis en sus exposiciones orales, particularmente 
en las clases. Una marca congruente con la postura de quien 
arriesga una idea en proceso, un trabajo en germen: su curso sobre 
la gauchesca (cf. Ludmer, 1985c) antecede a la publicación de su 
libro (cf. 1988) así como su puesta en cuestión de la autonomía 
en sus clases (cf. 1985b) es apenas posterior a su afirmación por 
escrito (1984). Dicho de otro modo y expandiendo la hipótesis: si en 

NOTAS

estar en televisión. Nos 
interesan las revistas, los 
debates que se dan en lugares 
que no sean la universidad: 
el colegio secundario» 
(Ludmer, 1985b, 26: 16). Y 
agrega: «lo único es que no 
tenemos tiempo ni capacidad 
de organizar esto. Pero sí 
accedemos a todo lo que 
venga como propuesta» 
(16). Si bien no con el 
formato televisivo, las nuevas 
tecnologías de la comunicación 
han facilitado la multiplicación 
de muchas de sus clases y 
conferencias en la Web.

20 | Respecto de la lectura 
de Ludmer sobre Derrida 
en el Seminario, vale la 
pena subrayar un dato: es 
notable la analogía entre su 
interpretación y la que casi 
veinte años después suscribe 
Avital Ronell (2004). El cruce 
ensayado por Ludmer entre 
ciertos textos de Franz Kafka, 
Immanuel Kant, Sigmund 
Freud y Friedrich Nietzsche 
con los de Derrida llama la 
atención ya que entonces 
la producción de Derrida 
apenas dejaba entrever los 
movimientos que Ludmer 
advierte; movimientos que 
Ronell lee en 2004, con la 
obra derrideana prácticamente 
«completa» (sobre el carácter 
in-completo de toda «obra», 
ver Gerbaudo, 2009/2010). 

21 | El análisis de los 
programas presentados por 
Panesi durante los últimos 
años, tanto para su cátedra de 
la UBA como para «Teoría de 
la crítica» de la Universidad 
Nacional de La Plata, muestra 
no sólo la presencia de Arvatov 
como bibliografía sino también 
contenidos y una organización 
deudores de la trama 
articulada y recursiva que se 
advertía en el Seminario de 
Ludmer de 1985 (cf. Ludmer, 
1985a, Panesi, 2011, 2012). 
Por otro lado, Arvatov fue una 
lectura constante de la cátedra 
dictada por Panesi en la UBA 
(cf. Panesi, 1990, 1994, 2002).
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sus escritos todavía asevera y defiende el carácter autónomo de la 
literatura (cf. 1984), en sus clases se permite empezar a ponerlo en 
duda (cf. 1985b) a partir de un territorio que considera la gran zona a 
explorar: la literatura latinoamericana. Una denominación con la que 
no se siente cómoda y a la que opone una articulación por territorios 
que no coinciden exactamente con las demarcaciones nacionales 
o con las unidades políticas: «el sector mexicano del norte», 
«Centroamérica», «Brasil», «el río de la Plata»26, «la zona andina» 
(Ludmer, 1985b, 26: 14). «Unidades culturales» que reclaman ser 
pensadas como tales. Su deseado libro sobre este tema (cf. Ludmer, 
2000) convertido finalmente en clases (cf. Ludmer, 2010c, 2011b, 
2012c, 2013; Gerbaudo, 2014b) sobre la gauchesca, la «literatura 
de los indios de la zona andina» y la de «los negros del Caribe» 
(2012c) explora géneros propios de estos territorios. Por otro lado, 
su tan cuestionado Aquí América Latina despunta por escrito sus 
tesis sobre las literaturas posautónomas.

¿Por qué cerrar este artículo sosteniendo que Ludmer «despunta» o 
«explora» problemas cuando pareciera haberlos abandonado? Los 
prolegómenos a una respuesta se endeudan con María Moreno: su 
descripción del trabajo de Ludmer, «enamorada» (Moreno, 2014) 
de sus propias operaciones, lleva indefectiblemente a interrogar 
su profundidad para descubrir ni el exhaustivo desarrollo de cada 
ocurrencia ni el sobrevolado superficial sino el gesto de intención 
vanguardista: la constante gestación de tesis y de operaciones 
descalabrantes que abandona casi en el mismo momento en que 
las produce. Si se sigue la imagen que Ludmer ha construido de sí, 
se verifica su decisión de escribir sobre Cien años de soledad en el 
momento de caída del texto en la bolsa de valores de la crítica (cf. 
Ludmer, 1972); su posterior libro de autor que, tal como ella remarca, 
compone cuando Onetti aún no era Onetti (cf. 2009); su «tratado» 
teórico sobre un género (1988); su creación de un artefacto (que 
más tarde Miguel Dalmaroni llamará «corpus crítico» [2005]) que 
pretende desarticular las versiones simplificadas y poco cautivantes 
del formato «manual» (cf. Ludmer, 1999, 2011) y de los «modos de 
leer» escolarizados27; finalmente, el desbarajuste de buena parte 
de las categorías anteriores a partir de su «especulación» sobre 
la posautonomía (2010a). Es decir, muestras elocuentes de una 
infatigable persistencia en la variación. Muestras del mismo gesto 
vanguardista que se actúa en cada exposición pública, en cada 
escritura: «Me aburro», le confiesa a María Moreno en una entrevista 
de antología (2001). «Espero que se hayan divertido. Espero que 
hayan aprendido» (Ludmer, 1985b, 26: 10), les dice a sus alumnos 
en una de las últimas clases de su Seminario. «No entiendo» es la 
respuesta a las preguntas incómodas formuladas por un grupo de 
estudiantes brasileros sobre sus últimos ensayos (cf. Antelo, 2011), 
pero es también la pose de resistencia de Aquí América Latina: «La 
posición de niña ofuscada» que no se resigna al «acatamiento» 

NOTAS

22 | En una conferencia dada 
en Santa Fe en 1996, Panesi 
vuelve sobre este tema: once 
años más tarde desnuda las 
tensiones entre los «modos 
de leer» de los que se habían 
replegado en la universidad 
durante la dictadura y de los 
que habían sido expulsados 
de ella. Además diagnostica 
las derivas de esas prácticas 
en aquel corte del presente: 
«La avidez teórica que se 
advierte en muchos planes de 
estudio actuales (una verdadera 
proliferación en algunos 
casos) es la cosecha de los 
años autoritarios, cuando la 
teoría se creía directamente 
conectada con la política 
y no se podía aceptar que 
irrumpiera en el orden de los 
debates académicos. […] La 
lucha antiacadémica resultará 
evidente si se lee la revista 
Los libros, avanzada teórica 
de esta visión cultural, y en la 
que la crítica literaria ocupó 
un lugar privilegiado. Allí se 
pueden ver las impugnaciones 
que se hacían a los programas 
de literatura vigentes en la 
Facultad de Filosofía y Letras 
porteña, un indicio del interés 
que la universidad tenía para 
esta crítica politizada, pero 
vocacional y constitutivamente 
académica» (Panesi, 1996: 
331-332). 

23 | Como se verá en la 
Bibliografía, se sigue la 
distinción metodológica 
realizada por Sandra McGee 
Deutsch (2013) entre 
«entrevista» y «consulta»: 
la primera, grabada, con un 
protocolo a seguir que suele 
incluir la firma de un convenio 
sobre las condiciones de 
difusión; la segunda, más 
bien informal, puede o no ser 
grabada, puede darse en el 
seno de una conversación que 
reúna a más personas.

24 | Sobre el empeño y el 
deseo unidos a ese trabajo 
furtivo atado a la incertidumbre 
sobre lo por-venir, Panesi 
recuerda: 
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(Panesi, 2010). En definitiva, es el gesto de la excéntrica respecto 
de «los saberes dominantes o hegemónicos, no tanto para borrarlos 
(ellos nos hacen pensar) sino para leer […] lo que el dominio no 
puede leer» (Panesi, 2010).

Gestos y movimientos que advierte Jorge Panesi (2010) cuando 
evita caer en su trampa: inteligente y cauteloso, antes que discutir 
los vericuetos epistemológicos, los alcances o las supuestas  
inconsistencias de sus tesis sobre la posautonomía (cf. Dalmaroni, 
2010; Pas, 2010; Giordano, 2010; Link, 2010a; 2010b28) bosquejadas 
en su entonces flamante y controversial libro, Panesi va más atrás. 
Si no se centra en lo más reciente de sus desarrollos es porque, de 
cualquier manera, por más que se crea estar discutiendo «lo último 
de Ludmer», seguramente ella ya estará en otro lugar.

Un gesto sostenido que da cuenta de una manera de transitar 
productivamente el campo. Una productividad medida en términos 
de lo que sus intervenciones le hacen: nunca desapercibidos, sus 
textos hacen hablar porque tocan zonas neurálgicas desde una 
perspectiva desconcertante cada vez. 

Este artículo vuelve, finalmente, sobre la parte menos estudiada de 
sus prácticas con la pretensión de agregar algo a lo que ya se sabe 
sobre la otra, la más recorrida: «El mito es lo aún no pensado sobre el 
documento real, sobre el sí mismo del investigador, sobre la escritura 
que parece agotar el tema y sobre las inhábiles totalidades que 
creemos descubrir con nuestros lenguajes previsibles» (González, 
2012: 4). Como bien observa González, «no son los mitos relatos 
ajenos al proceder de quien desea saber cómo fueron las cosas del 
pasado» (4). Con esa fiebre y con esa curiosidad se practican estas 
exhumaciones y se escribe este relato que fantasea, entre otras 
cosas, con cooperar a introducir estos materiales en los análisis de 
la circulación internacional de las ideas (cf. Sapiro, 2012; Gerbaudo, 
2014b). Hay, en esta y en otras usinas, materiales productivos 
para análisis por-venir, no sólo sobre cómo «viajan» las teorías (cf. 
Montaldo, 2014) sino también sobre cómo se reinventan mientras 
se acuñan otras y se diseñan proyectos desafiantes y agendas 
ambiciosas que dejan sus huellas en «lo que viene después…».

NOTAS

«De algún modo, empecinados 
y como sobreviviendo, los 
grupos de las catacumbas 
apostaban con el único capital 
con que contábamos: la 
creencia disparatada de que 
tanto repliegue en la literatura 
y en los textos prohibidos 
germinaría públicamente algún 
día incierto, que lo privado 
y oculto de esas reuniones 
terminaría por salir libremente, 
más allá del encierro y de sí 
mismas, hacia la apertura y la 
claridad de lo que es común a 
muchos» (Panesi, 2010).

25 | Varios años después 
Panesi publica su conocido 
ensayo «Walter Benjamin y la 
desconstrucción» (1993).

26 | Durante el II Coloquio de 
avances de investigaciones 
del CEDINTEL (celebrado en 
Santa Fe desde el 17 al 19 de 
junio de 2014), Marcela Arpes, 
Rossana Nofal y Luciana 
Martínez protagonizaron una 
interesante discusión respecto 
de la pertinencia del nombre 
«literatura rioplatense» para 
caracterizar lo que se produce 
entre Uruguay y Buenos Aires. 
Un territorio que pareciera 
definirse como tal a partir 
de determinados rasgos 
socioculturales característicos 
que habilitarían a unir en 
una «zona» una ciudad y un 
país. Vale la pena la mención 
porque muestra la actualidad 
de la problemática que Ludmer 
había apuntado casi treinta 
años atrás.

27 | En la «Nota a la segunda 
edición», Ludmer menciona 
qué la había llevado a 
escribir ese texto: «Buscaba 
una escritura transparente 
y divertida para contar los 
cuentos, que el manual fuera 
popular, que me leyeran en las 
escuelas» (2011c: 11).

28 | Se citan sólo las críticas 
producidas antes de la 
presentación de este texto 
leído por Panesi durante 
el acto de entrega del 
Doctorado Honoris Causa de 
la Universidad de Buenos Aires 
a Josefina Ludmer el 4 de 
noviembre de 2010.
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0. Detours

On the back cover of the re-edition of Fabián Casas’s Oda published 
by Mansalva, critic and journalist Pablo Schanton outlines the “image” 
(Gramuglio, 1992) of the prolific Argentine author by subtraction:

Los escritores top de mi generación (la de los que creímos redimir la 
sangre y los ideales de los 70 con dark, postestructuralismo, cocaína, la 
cátedra de Panesi, el Parakultural y una primaverita alfonsinista) saludan 
mucho desde los suplementos literarios, pasean por el periodismo como 
si fuera una sucursal tardía de Montaigne y saben muy bien cómo salir 
en las fotografías, a diferencia de Borges que, pobre, dependía de María 
Kodama. A mí me dan vergüenza. Pero a Fabián Casas no lo cuento 
entre ellos. (Schanton, 2008)

Among the urban Buenos Aires myths of the 1980s in Argentina, 
Schanton includes “Panesi’s teaching.” His list permits a few 
questions: what did Jorge Panesi do in his classes to deserve that 
a place in the university (long considered bureaucratic, inbred, and 
cliquis by the extensive belief that opposes academic/non-academic 
as the equivalent of non-creative/creative)1 earned a place among the 
transgressive icons that, in the then-new democracy, were replacing 
the heroic prototypes of the 1970s?

This introduction circles around this question as it gets projected onto 
the political and cultural horizon in which that practice itself comes into 
question: although Panesi worked with Enrique Pezzoni in the course 
“Introduction to Literature (C)”2 included in the Literature curriculum 
at the UBA (Universidad de Buenos Aires) since 1984, it is only in 
1990 when, after Pezzoni’s death in 1989, he assumed responsibility 
for the course that since 1985 has been called “Theory and Literary 
Analysis,” according to the paradigms of the time.3 According to 
his own stories (cf. Panesi, 1989, 2009) and those of his students 
(cf. Louis, 1999, 2009), his critical image is constructed around the 
legacy of and debt to Pezzoni. Even so, the recovery of classes 
imparted during the “post-dictatorship” combined with programs, 
interviews,4 and a few timely essays (cf. Panesi 2009, 2010; Zubieta, 
2010; Vitagliano, 2011) allow a glimpse into Josefina Ludmer’s 
theoretical, critical, and pedagogical “operations” (Panesi, 1998), 
both in the “university of the catacombs” during the dictatorship and 
in the famed Seminar “Some problems in Literary Theory” offered in 
the second quarter of 1985 at the University of Buenos Aires, and the 
place these “operations” have had in the professional development 
of Panesi and a group of professors, writers, journalists, and critics 
that, like Panesi, had studied surreptitiously with Ludmer during the 
years of state-sponsored terrorism and later accompanied her in 
that storied educational experience:5 Alan Pauls, Ana María Amar 
Sánchez, Ana María Zubieta, Nora Domínguez, Gabriela Nouzeilles, 
Mónica Tamborenea, Adriana Rodríguez Pérsico, Claudia Kozac, 

NOTES

1 | In Argentina, this opposition 
is supported both outside 
academic circles as well as 
writers of researcher who work 
as university professors. In 
this sense, it is noteworthy the 
pejorative use of the adjective 
“academic” in university 
colloquia either by the same 
organizers of by invited 
guests. A sample: since 2005, 
Universidad Nacional del Litoral 
organizes annually a meeting 
with writers, journalists, 
critics, translators, editors and 
literature teachers under the 
somewhat pretentious name 
of Argentino de literatura. In 
the print edition of the two first 
sessions (Casullo et al., 2006; 
Giordano et al., 2007) and the 
digital editions of the other 
eight (Panesi, et al., 2014) 
this tendency is noticeable, 
sometimes as a wink to the 
audience, sometimes as 
childish apologies for mistakes, 
sometimes as outburst of 
cynicism and irresponsibility.

2 | In “La hora de los 
maestros”, a text written by 
Annick Louis to introduce 
the reedition of El texto y sus 
voces by Enrique Pezzoni, 
Louis reminds the work 
conditions in public university 
in the incipient Argentinean 
democracy of 1984 (on 
this, see McKee Irwin and 
Szurmuk, 2011: 14). Among 
the constrictions that impede 
radical institutional changes 
there were the contracts signed 
during the dictatorship (Louis, 
2009: 61-62). The resource of 
a “cátedra paralela” was a way 
out that allowed integrating 
previously excluded professors. 
“Introducción a la literatura (C)” 
(later “Teoría y análisis literario 
(C)”) was one of these cases. 
In addition to this course, led 
by Enrique Pezzoni, there 
were the course “A” with Delfín 
Garasa, Nélida Salvador and 
Elisa Rey, and course “B”, in 
charge of Graciela Maturo (cf. 
Garasa, 1984; Maturo, 1987).
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and Matilde Sánchez.

This article6 focuses on that Seminar as one of the sites of theoretical 
knowledge-production in the post-dictatorship Argentine university,7 
thanks to importation as well as invention and stimulation of categorial 
production from a singular epistemological position that reexamines 
the expanded formulations of the concepts of “writing,” “theory,” and 
“practice.” Far from naïvité or outmodedness, the Seminar’s cultural 
production evolved in active conversation with the most recent 
developments in the “field” (Bourdieu, 1987, 1997, 2001): the warped 
state of art positioned against repressive hegemonic politics8 in the 
very recent past.9

To start out, I present the axis and major theoretical nodes around 
which the Seminar revolved: the axis and nodes at the service of a 
teaching and research project as well as a program of future literary 
studies that convey Ludmer’s “fantasies of nano-intervention,”10 
presented alongside other processes her colleagues developed 
(due to space considerations and given that some of these have 
been analyzed in other articles, I refer to those other works). On this 
occasion, I aim to account for the intellectual project that Ludmer’s 
knowledge-production inscribes (considered timely in previous 
work). Finally, while I describe the project and program that Ludmer 
presents in her Seminar, I hazard, almost 30 years later, a reading 
of some of the traces of her project and program in “lo que vino 
después” (cf. Ludmer, 2010b, 2012a, 2012b) in the theory, criticism, 
and teaching of literature in Argentina. To return to the title and fulfill 
the promise it announces, I aim to establish the reasons why this 
seminar became so storied in post-dictatorship Argentine university 
life.

1. Theoretical “knowledge-production:” processes, 
project, and program

Ludmer sets her Seminar on an axis, her concept of “ways of reading,” 
and three major theoretical nodes presented as each unit’s organizing 
concept: “theories of specificity,” “theories of interpretation,” and 
“theories of literary practice” (1985a: 1).

As noted somewhere else (cf. Gerbaudo, 2011b), Ludmer develops 
the concept of “ways of reading” from John Berger’s “ways of seeing” 
(1970). This is key idea of her pedagogical and research program, 
traversing her oral and written work. From the 1980s to the present, 
“ways of reading” appears in classes, conferences, interviews, 
and publications with an unmissable connection with “activism” (cf. 
Ludmer, 1984, 1985b, 1997, 2001, 2004, 2005, 2009, 2010a, 2010b, 

NOTES

3 | Panesi shows the 
relationship between the name 
of courses and the dominant 
theoretical paradigms: “Un 
año la materia funcionó con 
el nombre que traía del Plan 
de estudio del 76. Y luego 
cambiaron los planes de 
estudio: la materia se llamaba 
‘Introducción a la literatura’ 
y pasa a llamarse ‘Teoría y 
análisis literario’. […] Si ahora 
vos me preguntás qué nombre 
le pondría… Le pondría ‘Teoría 
y crítica’. Lo de ‘análisis’ 
marcaba que entonces 
estaba aún muy presente el 
estructuralismo. Eran principios 
de los 80 y el estructuralismo 
estaba en retirada en cualquier 
otro lado, pero no acá” (Panesi, 
2006).

4 | For a description of the 
initial project of this research 
funded by the Consejo 
Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas 
(CONICET), its main concepts, 
the period scope (1983-2003), 
the temporal cuts that mark its 
main moments (1983-1986; 
1986-1995; 1995-2001; 2001-
2003) and the methodology 
see Gerbaudo, 2012a. For a 
definition of the term “política 
de la exhumación”, see 
Gerbaudo, 2013a.

5 | In 1986, this Seminar 
became “Teoría Literaria II” (cf. 
Vitagliano, 2011: 123).

6 | In addition to the previously 
mentioned funding to the 
project, this research is framed 
under other collective projects 
funded by different institutions: 
CAI+D 2013-2015 (Curso de 
Acción para la Investigación 
y el Desarrollo)/UNL under 
my directionn (Las teorías en 
la formación del profesor en 
letras en la Argentina de la 
posdictadura /1984-2003), PIP 
(Proyecto de Investigación 
Plurianual)/CONICET 2013-
2015 directed by Miguel 
Dalmaroni and Judith Podlubne 
(La resistencia a la teoría en la 
crítica literaria en Argentina. 
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2011a; Gerbaudo 2013c): “en la sociedad se enfrentan modos de 
leer […]. Esos modos de leer son formas de acción” (1985b, 1: 
4).11 She adds: “La Teoría Literaria vendría a explicar esos ‘modos 
de leer’: las controversias, los debates” (4). Ludmer prefigures the 
theses of Aquí América Latina (2010a) when she connects “ways of 
reading” with “ways of writing” (not only in literary criticism and theory 
but also in literature, the humanities and more broadly in the social 
sciences [1985b, 26: 19]), and both are intertwined with the socio-
cultural changes taking place: “Esos ‘modos de leer’ son históricos… 
Aunque tal vez desde la escuela primaria les hayan inculcado uno 
solo, nosotros apostamos a los cambios... A descongelarlos. A que 
se lea de otro modo. Y a lo mejor, a que se produzca también un 
cambio en la literatura” (4). 

Ludmer reveals her “fantasies” gradually. She adjusts her formulations 
according to their theoretical and epistemological density, paying 
attention to the content being developed and the “envíos” (cf. 
Gerbaudo, 2013b). The relationship between reading and writing 
tasks in the seminar (with many obligatory readings) is vital because 
it allows the teacher to review how much of the taught material 
has been learned, or at least acknowledged. She sets increasingly 
complex tasks (submission of three practical essays in September, 
October, and November, one for each month of the Seminar) as a 
minimum requirement, and a final monograph to be developed over 
the course of “two years” (Pauls, 1985, 26: 2) in order to pass the 
course. This project functions as resistance to the “aplicacionismo” (a 
powerful tendency in Argentine literary education at both secondary 
and tertiary levels [cf. Gerbaudo, 2006, 2011c, 2013b]) since it 
requires “apropiación” (cf. Derrida, 2001) of the materials dealt with 
in theoretical and practical classes12 in order to read non-convential 
texts in the university.13 Laying the foundation for these decisions is a 
characteristic of post-dictatorship university programs, a movement 
against the prevailing currents of the previous period (cf. Louis, 
2009) naturalized by the teacher’s choice of texts and materials to be 
presented in wide-ranging reading lists evaluated orally. On August 
20, 1985, during the Seminar’s first session, Ludmer affirmed that both 
for her and those in the class, this emphasis on writing constituted a 
“especie de experimentación” in a course without a final oral exam, 
an experiment that dreams of “terminar con los exámenes [orals] y 
empezar con otro tipo de enseñanza donde los estudiantes tengan 
una participación permanente en la escritura” (1985b, 1: 1).14

Alan Pauls replicates the theoretical and epistemological basis of 
the operation. Inspired by Derrida (1967), Pauls reproaches the 
institutional “hegemony” of a “Socratism”: “En esta Facultad […] se 
supone que hay una sola manera de transmitir saber que es hablando 
y se supone que hay una sola manera de demostrar que se lo ha 
recibido que es también hablando” (1985, 4: 4). A “metaphysics of 

NOTES

Algunos episodios desde 1960 
hasta la actualidad) and the 
transdisciplinar mega-project 
International Cooperation 
in the Social-Sciences and 
Humanities: Comparative 
Socio-Historical Perspectives 
and Future Possibilities, 
directed by Gisèle Sapiro 
(École des Hautes Études en 
Sciences Sociales / Centre 
National de la Recherche 
Scientifique, http://interco-ssh.
eu).

7 | Another important 
theoretical workshop of 
the period was the course 
“Literatura argentina II” led 
by Beatriz Sarlo who, as with 
Ludmer, had also pertained 
to clandestine groups during 
the dictatorship. To this, 
we should add her editorial 
work, at the Centro Editor de 
América Latina and at Punto 
de vista, the journal that she 
directed during thirty years 
and that became an emblem 
of resistance to State terrorism 
as well as to the economic 
crisis of the post-dictatorship 
(cf. Blanco y Jackson, 2009; 
Gerbaudo, 2010, 2011a, 
2014a).

8 | The terms “hegemonía”, 
“residual”, “dominante” and 
“emergente” are used in 
Raymond Williams’ sense 
(1977).

9 | The insistence in the term 
“post-dictatorship” until 2003 
is directly connected to the 
gradual restitution of civil, 
political and social rights 
(among them, human and 
labor rights). While the 1985 
Juicio a las Juntas Militares, 
which started in April 22, 
represented “una decisión 
excepcional en la historia del 
tratamiento de la violencia de 
Estado en el continente y, por 
lo tanto, se constituyó en un 
hito político y simbólico para 
quienes participaban de las 
luchas democráticas contra 
las dictaduras de la región” 
(Crenzel, 2008: 137), and 
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speak” linked with “truth”. Pauls caricaturizes future teaches as a sort 
of “policías del saber”: “Señores que hablan” pero “que no escriben” 
(4). To this movement, he opposes the “activist” obsession (3) of the 
Seminar in which he takes part, a seminar that locates the students’ 
writing at the same level of importance as the contents of the course: 
“Hay tanta militancia en la elección de los puntos del programa como 
en la elección de este sistema de trabajo” (3). And he ratifies: “Es 
una especie de contrato donde proponemos que nosotros hablemos 
y que ustedes escriban” (3). From his position as teacher-writer,15 he 
fantasizes with an education able to reveal a “posible identidad entre 
una persona que enseñe y una persona que escriba” (4). In other 
words, he wishes for others what he practices everyday. 

This emergent valuation of a kind of writing that goes hand in hand 
with “literary practices” can be found in Gustavo Bombini. Not only 
in his early works (being compilations or his own articles), when the 
marks of the importance of theory in the debate on literary education 
(cf. Bombini, 1989, 1992, 1996; Ingaramo, 2011, 2012a, 2012b) 
next to an activism that takes him to try to bring to Mar del Plata16 
(his homwtown) and later to La Plata (cf. Gerbaudo, 2014d) the 
renovation in which he participated as his final years as student in 
UBA (cf. Bombini, 2006, 2011), but also in his late production, the 
one which puts the “guión conjetural” at the center of the practice 
of teachers at any level (Bombini, 2002). For Bombini, the narrative 
of those practices imagined in dialogue with those realized is a 
rich place for the writing of a teacher: between the diary and the 
balance or self-evaluation, between planning and informal roadmap, 
between institutional writing and “escrituras del yo” (Giordano, 2006) 
or “intimidad” (Catelli, 2007), it makes visible and establishes a 
hierarchy in an unattended practice.

Which other fantasies, in addition to those already mentioned, 
energized this Seminar? In the first session, Ludmer reveals to her 
students her “objetivo fundamental”: “Introducirlos a los problemas 
de la Teoría literaria desde varios ángulos”, so that they “aprendan 
a leer teoría: cómo y para qué leerla” (1985b, 1: 2). To do so, she 
thinks about the “formación en teoría literaria” in a sort of “pasos”: 
“El primero es el enfrentamiento con […] algunos problemas muy 
generales”; “el segundo, una historia de las teorías (que no es lo 
mismo que una Teoría literaria)”; “el tercero, problemas concretos, 
específicos” (2). These are the stages she would meticulously follow, 
one by one.

In that first session she also posited two questions: “¿Qué se lee en 
la literatura?” and “¿desde dónde se lee?” (1: 7), two questions that 
stand as the key for the analysis of the theories of “specificity”, those 
of “interpretation” and those of literary “practices”.

NOTES

the results of the CONADEP 
(Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas) 
were available (the Nunca 
más was officially handed by 
Ernesto Sábato to president 
Raúl Alfonsín in a TV covered 
event on September 20, 1984 
[cf. Crenzel, 2008: 103]), 
the repressive apparatus 
were not dissasembled: the 
laws of Obediencia Debida y 
Punto final and the “golpe de 
mercado” (cf. Pucciarelli, 2006, 
2011) suffered by Alfonsín’s 
government are only some of 
the most visible movements 
of the setback that will follow 
(cf. Carbone y Ojeda, 2000) 
and that made possible that 
well into the 21st century the 
term post-dictatorship will be 
used, albeit with controversies 
(cf. Gerbaudo, 2012a; Antelo, 
2013). To illustrate the tensions 
affecting teaching of the period, 
let’s remember David Viñas’ 
insistence in the word “miedo” 
as associated to the materiality 
and the fragility of the bodies 
after the repercussion of a 
public class imparted in the 
streets in 1986 to demand 
improvements in the Facultad 
de Filosofía y Letras (cf. Viñas, 
1986; Gerbaudo, 2012b). 

10 | With Avital Ronell I call 
“nano-intervenciones” (2008, 
2011) those operations 
responsable (in the Derriedean 
sense [1980: 397]) and place 
in the antipodes of situadas 
“lo espectacular”, connected 
to the “pequeña tarea” and 
carried on where a slit leaves 
a space to action that defines 
it sense in the uncertain terrain 
of reception. A thread in which 
that “por-venir” is weaved with 
“acontecimiento” (cf. Derrida, 
1998), with the unfathomable 
that collapses any prediction 
and any previous framework 
(any geneaology, any genesis 
and any genre [2003: 55]) 
while precludes any exclusively 
personal or individual allocation 
of that which revolved in 
interaction with others (cf. 
Cragnolini, 2014) because it 
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About the “theories of specificity”, Ludmer insists in combating 
the opposition between “formalist” and “institutionalist” theories, a 
move that is anticipated in that long introductory session, probably 
understood17 (at that first moment, given the quantity and density 
of issues introduced), as pure abstraction18: Ludmer asks whether 
what has been called “especificidad literaria” can be located “en el 
interior mismo de la literatura, en la lengua, en algún rasgo propio, o 
si la especificidad se define desde afuera de la literatura por ciertas 
instituciones, por ciertas convenciones, por lo que se enseña como 
literatura, por lo que se lee como literatura” (1985b, 1: 1). However, 
to this initial moment, certainly quite criptical for students caught 
off-guard, it follows a minute description of the different approaches 
(cf. Zubieta, 1985, 11; Domínguez 1985, 12) completed with the 
repetition of a gesture that pretens to disarm the binary: “Yo les dije 
que leyeran Ante la ley (…). Un texto muy importante por el modo 
de superar esta escisión entre las dos teorías que venimos viendo 
que planteaban, por un lado, la especificidad, y por otro lado, las 
instituciones” (Ludmer, 1985b, 13: 7).

On those “theories of interpretation”, the Seminar revised how 
different emblematic authors of hermeneutics, aesthetics of reception, 
structuralism and others of difficult categorization, such as Susan 
Sontag, Jacques Derrida, Michel Foucault, Gilles Deleuze and Félix 
Guattari (cf. Nouzeilles, 1985: 17; Panesi, 1985, 18; Tamborenea, 
1985, 19) thought about the meaning of literature. By the end of 
the Seminar, Ludmer threads these ideas together when, a propos 
gaucho literature (which she had discussed in different sessions 
and about which she dictated a specific Seminar in the first four-
month quarter [cf. Ludmer, 1985c]), she asks: “¿Qué tipo de gaucho 
constituyó el género?” (Ludmer, 1985b, 20: 111). The overview of 
opposed criticism on gaucho classics allows her to take the problem 
of how theories model interpretation. To do so, she uses a familiar 
corpus which becomes estranged by an approach that unsettles, 
because it cancels the previous certainties (cf. Caisso and Rosa, 
1987): “Entonces, ¿qué pasa con el sentido?, ¿por qué un texto 
puede leerse de modos diferentes?” (113).

Finally, to talk about “theories of literary practices” obliges to take 
into account again those “que han surgido para dar cuenta de 
cierta literatura o incluso para orientar la escritura misma de la 
literatura” (1: 1). Realism (cf. Rodríguez Pérsico, 1985, 22), avant-
garde (cf. Pauls, 1985, 23) and postmodernism (cf. Kozac, 1985, 
24) are now read from this position (key in the bumpy, tiresome and 
strongly opposed consideration of the relationship between theory 
and practice in human sciences in Argentina, specially in a future 
discipline such as the teaching of literature [Panesi, 1996; Gerbaudo, 
2006, 2009, 2011c; Bombini, 1989, 1996, 2012; Parchuc, 2014; 

NOTES

depends on its repercussion. 
If politics is “la actividad o 
el conjunto de actividades 
desarrolladas en ese espacio 
de tensión que se abre entre 
las grietas de cualquier orden 
precisamente porque ningún 
orden agota en sí mismo todos 
sus sentidos ni satisface las 
expectativas que los distintos 
actores tienen sobre él” 
(Rinesi, 2003: 23), to think 
about actions as “fantasías 
de (nano)intervención” 
accentuated in each movement 
the power of decision of those 
who answer to them. In an 
interview to radio France 
Culture, Jacques Derrida 
expresses it with clarity: 
when writing, when teaching, 
when researching, “se les 
está proponiendo a otros un 
nuevo punto de referencia, 
un nuevo contrato, una nueva 
interpretación” (2001: 40). 
And adds: “el otro es quien 
tiene que contestar o no” (40). 
Including non-answer as a 
possible answer underscores 
the mitigating circumstances 
with which Derrida tirelessly 
has pretend to dishearten the 
arrogance of intentionality. 
Such is reinforced with the 
connection with “fantasías” 
which, as noted by Slavoj 
Žižek, do not refer to “un 
escenario fantástico que opaca 
el horror real” of a situation 
(1999: 15) but rather are 
those that sustain the “sentido 
de realidad” (otherwise, it 
would privilege a perception 
tending to associate reality 
with a remnant that, far from 
a “mera fantasía” would be 
“lo que queda de la realidad 
cuando ésta pierde su apoyo 
en la fantasía” [31]) to mobilize 
actions (“nano-intervenciones”) 
targeted to the reorganization 
of the socio-cultural weave 
precisely in the spaces in 
which, in terms of Eduardo 
Rinesi, one can detect “grietas” 
(2003: 23).

11 | Each of the classes quoted 
will be cited as year, number of 
session: page in the 
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Nieto, 2014]). On this point, on the session on realism, Rodríguez 
Pérsico establishes two nodes: the first, to interrogate “la autonomía 
de la literatura” when its “eficacia política” is vindicated (1985, 22: 
2); the second, the intervention in the problem of historicity of literary 
forms and their connection with theories, using an incontestable 
example: “El Ulises de Joyce no pudo haber sido escrito antes de 
Freud” (22: 9). Those two ideas will be taken again in discussions on 
post-autonomy (cf. Ludmer 2010a, 2011a) and about the theoretical-
practical articulation of teaching of literature (an area of transference 
that interested Ludmer).19

Next to these three big theoretical nuclei, Ludmer and her team 
undertake three operations that make evident the epistemological 
and didactical position of the Seminar: 

1- They defend a theoretical update as starting point of any research 
and teaching practice. This la actualización teórica como punto de 
partida de cualquier práctica de investigación y de enseñanza. The 
requirement did not lose force when confronted with the unfortunate 
changes affecting the institutionalization of literary research in 
Argentina in the sixties. Rather, the Seminar introduced theoretical 
that pointed towards later orientations of the field. For example, 
other works (cf. Gerbaudo, 2013d) have noted the early importation 
of Jacques Derrida’s Before the Law20 and François Lyotard’s The 
Postmodern Condition. In this sense it is important to note the 
diffusion of Boris Arvatov (taught by Jorge Panesi up to the present in 
his course on “Theory and Literary Analysis”21), Douglas Hofstadter 
(1979), Robert Darnton (1984), and the brave references to Capital 
in the fragile and unstable democratic order. The many optative 
assignments of untranslated bibliography (Deleuze’s Mille plateaux, 
one among many) are but an example of this zeal for theoretical 
updatedness. 

2- They subscribe the intention to produce theory and not only criticism. 
Beyond the formulation of “modos de leer” (cf. Gerbaudo, 2011b), the 
Seminar hosted a heated discussion with Walter Mignolo over the 
possibility to produce knowledge under the material conditions of the 
time (cf. Gerbaudo, 2013e), and which was inscribed in the broader 
context of the process of institutionalization of literary research in 
Argentina, affected by the dictatorship’s impediments to editorial 
and literary development, and obstacles to translation, teaching 
and research (cf. Puiggrós, 1997, 2002; Kaufmann, 2001; Invernizzi 
y Gociol, 2002; Gerbaudo, 2014d), cutting short then themes and 
points of view: “El campo de trabajo es nuestra cultura (…). Un campo 
de problematización pero no de aplicación” (Ludmer, 1985b, 26: 6). 
Ludmer notes that the appropriation of the contents she teaches 
as “biblioteca” (6) cannot be put off in order to think “las teorías de 

NOTES

transcription). Classes 
printed by Sim y Tekné have 
circulated as study material 
for students as well as 
teachers, who in occasions 
would travel to Buenos Aires 
to obtain them (cf. De Llano, 
2014). In fact, Annick Louis 
published lessons by Jorge 
Luis Borges as dictated by 
Enrique Pezzoni between 
1984 and 1988 because she 
noted their importance for 
criticism and studies on the 
institutionalization of literary 
theory in Argentina (cf. Louis 
1999: 11-12). Her archival work 
(cf. Louis, 1999) is one of the 
first antecedents in politics of 
exhumation on this issue.

12 | Practical classes showed 
a heterodox corpus for the 
period, in addition to non-
formulaic questions. For 
example, Matilde Sánchez 
has analyzed the concepts 
of literature in the press 
of the eighties, which she 
understands, to a large 
extent, as responsible for the 
“organización del consumo 
cultural” in a wide social 
spectrum (1985, 25: 4).

13 | Instructions for the final 
monograph (transcribed with 
the marks of orality) are proof 
of the difficulty of the task. 
Students could choose on of 
the following topics to develop 
in a text “de 20 a 30 carillas, 
con plazo de entrega a dos 
años” (Pauls, 1985, 26: 2): “1) 
Análisis de las concepciones 
de literatura… en un corpus de 
revistas literarias argentinas. 
Para la constitución de ese 
corpus hace falta que sean al 
menos dos revistas distintas, 
dos colecciones, no menos de 
30 ejemplares por colección y 
elegir revistas del Siglo XX. 
Se puede elegir también un 
corpus haciendo un corte 
sincrónico tomando, en este 
caso, todas las revistas 
literarias existentes en el 
campo… en ese momento. Por 
ejemplo, en vez de hacer un 
relevamiento cronológico del
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nuestras prácticas literarias” (9), a step she would take in a book 
on gaucho literature published three years later (1988), and which 
she encourages to imitate: “¿Qué teorías específicas podríamos 
nosotros elaborar a partir de esas prácticas literarias que en muchos 
casos no tienen un equivalente internacional, como en el caso de la 
gauchesca?” (1985b, 26: 9). Enthusiastically and emphatically, she 
insists: “¿Cuál es la teoría que sobre esas prácticas nosotros vamos 
a poder empezar a elaborar? Ese va a ser el punto de partida de la 
Teoría Literaria en Argentina” (9). Today, we can answer: not only. 
The teaching of literature invented by Gustavo Bombini inherits this 
interpelations (cf. Gerbaudo, 2009; Ingaramo, 2012b), and perhaps, 
the literature of Alan Pauls and Matilde Sánchez. Finally, the traces 
of her teaching in the critical production of the rest of the team of the 
Seminar are evident (something that cannot be accounted for in the 
scope of this article). 

3- They try to deactivate “obstáculos epistemológicos” and 
“ideológicos” (cf. Bachelard, 1948; Camilloni, 1997; Gerbaudo, 
2011c), which have taken hold of Argentinean university education in 
the eighties, by exposing and discussing theoretical bases. Ludmer’s 
battle against “aplicationisms” by means of the exercise and 
promotion of sophisticated forms of writing and reading has already 
been noted (cf. Gerbaudo, 2011b). As noted in the first session of the 
Seminar: “Muy poco aprecio se tiene de la inteligencia si se condena 
a la gente a copiar modelos de un lado para pasarlos a otro” (1985b, 
1: 11). On the other hand, if “la institución literaria es la que funciona 
como aparato de legitimación que define qué es la literatura”, it 
is important to be attentive to anything that models “qué tipo de 
literatura traducir, difundir, aplaudir y por lo tanto, también producir” 
(11). University is part of that game. In this framework, reading and 
writing are practices that intervene actively in the arena of cultural 
struggles, in which the attribution of meaning has a key role. 

As an example of these operations of dismantling and the reactions 
they triggered, let’s remember a polemical episode that nearly made it 
to the court of justice: those infuriated by the incisive representations 
that Panesi presented in his class on “teorías de la interpretación” 
(cf. Panesi, 1985, 18), threated to sue him rather than engaging in 
the debate (cf. Louis and Gerbaudo, 2011). 

Panesi opens his class opposing different local variations of 
hermeneutics (a topic that Nicolás Rosa [cf. 1981] and later his team 
analized from the same perspective, that is, from a firm disagreement 
with certain uses of this theoretical line [cf. Estrín and Blanco, 1999]). 
This reading includes an element of humor: “Quería, ante todo, 
hacer una advertencia para aquellos espíritus poco preparados 
porque en la clase que hoy me propongo desarrollar dentro del 
capítulo de formación del sentido en literatura, hablaré de religión” 

NOTES

año 20 hasta el 50 en la 
revista Sur, tomar un lapso, 
pongamos de cinco años, y 
allí tomar todas las revistas 
que intervienen en el campo 
literario […]. 2) Análisis de 
lecturas sobre alguno de estos 
cuatro escritores argentinos 
(análisis de las lecturas, no 
de los escritores): Borges, 
Sarmiento, Hernández y 
Sábato. Con análisis de las 
lecturas queremos decir por lo 
menos 20 trabajos sobre los 
mismos. Implicará analizar, 
por ejemplo, 20 trabajos 
que se hayan escrito sobre 
Hernández. 3) Rastrear y 
analizar la concepción de autor 
o sujeto, ideología u objeto en 
todas las lecturas que se vieron 
en este seminario (formalismo, 
Praga, estructuralismo y 
posestructuralismo, teoría de 
la recepción, Bajtin, teorías 
institucionales, etc.) y rastrear 
cómo han sido trabajados uno 
de estos puntos en todas las 
corrientes” (Pauls, 1985, 26: 
1-2).

14 | On this topic Ludmer 
comes back at the end of 
the Seminar, after she had 
explained with insistence 
the arguments that explain 
her point of view (notice the 
expression of uncertainty about 
what was to come, specially 
keeping in mind the vulneraty 
of Latin-American democracies 
in those years): “No sabemos 
qué vamos a hacer en los 
próximos años. Trataremos 
de enseñar Teoría Literaria y 
de ir desarrollando algunas 
de estas tareas que creemos 
urgentes” (Ludmer, 1985b, 
26: 10). Among these tasks, 
she underscores the need to 
“abolir” final oral exams and 
found “talleres de escritura 
teórica […] necesarios para 
que se vaya creando de a poco 
una formación básica en teoría 
literaria en el conjunto de la 
facultad” (10). Such action will 
be articulated in the contents 
she develops as well as in 
her critical work: “En algún 
momento pensamos que
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(Panesi, 1985, 18: 1). It also usually aims to capture the attention of 
the students by means of a sort of enigma that is slowly revealed: 
“Aclaremos […]: hay ciertas escuelas hermenéuticas que creen en 
la interpretación, que dotan a los textos de sentidos determinados 
ejecutando ciertas operaciones que toman al sentido como parte de 
una operación religiosa” (1). What does Panesi have in mind with 
this comparison? Which forms of reading is he arguing against? 
Against which practices? Unusually, in this case these questions will 
be answered without nuances. While it does not mention anybody, 
the introduction verges on a denunciation of inflexible and accusatory 
tone that will diminish as the local uses of theory are differentiated 
from theory22: 

Quiero adelantar […] que a esta posición le llamaría hermenáutica 
porque es una hermenéutica que navega en las procelosas aguas del 
ser latinoamericano o nacional. No le dedicaría tiempo si no hubiese 
sido la única teoría oficial (oficial con gorra) que ha tenido la Facultad de 
Filosofía y Letras en estos últimos años.    
Debido a este motivo hay que dedicarle algunos parrafitos. Porque no 
se trata evidentemente de una teoría sino de un objeto kitsch que ha 
prendido maravillosamente en congresos de especialistas y en esta 
Facultad de Filosofía y Letras.
El campo de la hermenáutica está dirigido por una serie de pitonisas 
puesto que siempre se trata de que el ser latinoamericano o el ser 
nacional se embeba en los rayos milagrosos del Verbo Divino. Leeré 
algunas de las apreciaciones de una de estas pitonisas: “Esto es en 
suma la hermenéutica: una actitud del espíritu”. “El único sentido posible 
es Dios y hay que intuirlo”, dice, “dentro de la totalidad de sentido, como 
el único posible dador de sentido”. 
Si uno piensa que estas frases fueron dichas más o menos en el 80 o 
en el 81, que la revista faro de esta tendencia hermenáutica sacó su 
primer número en 1975, es evidente el registro de afinidad que este 
tipo de ideología occidental y cristiana tiene en el contexto en el que fue 
proferida. (2)

The reference to the euphemistically termed “Proceso de 
Reorganización Nacional” (the self-assigned named of the structrures 
of State terror) is explicit an straightforward. It is also evident the 
refuse to a hegemonic “way of reading” literature in the university 
under dictatorship (cf. Rosa, 1981; Caisso y Rosa, 1989; Estrín and 
Blanco, 1999) and its media (occasionally the magazine Megafón, 
funded in 1975). Panesi approves a kind of use in the antipodes 
both of the relationship between literature and territory that Ludmer 
envisions (cf. 1985b, 26: 14) as well as of the rigorous work with text 
that she promotes (cf. Ludmer, 1972, 1977, 1985b). Cecilia Badano, 

a student in the Seminar, remembers the kind of treatment of texts 
imposed by Ludmer, and her implacable demand: “ ‘Yo siento… Yo 
siento’. Esto no es una clase de yoga. Acá venimos a argumentar” 
(Badano, 2014).23 She refused any impressionistic or “inspired” 
appreciation, and claimed the construction of theoretically-informed 
argument, a type of work that she had diffused clandestinely during 

NOTES

uno de nuestros cursos 
futuros (cuando estemos en 
condiciones, nosotros de dar 
y ustedes de recibir cursos 
o seminarios monográficos 
exclusivos sobre un tema) 
podría ser la escritura de 
la Teoría Literaria. O sea, 
en las prácticas literarias 
encontramos un campo que 
nos interesa marcar como 
cierre del Seminario y al 
mismo tiempo, como vuelta, en 
circularidad, al comienzo” (9).

15 | The second and last issue 
of Lecturas críticas, the journal 
in which Pauls participates 
along with other assistants of 
Ludmer’s course, publishes 
an advance (cf. Pauls 1984a) 
of his first novel (cf. Pauls, 
1984b). On the activism 
surrounding this journal and the 
editorial difficulties connected 
to this novel, see Gerbaudo, 
2013c, 2014c. 

16 | The courses dictated by 
the professors of this Seminar 
and other courses in Mar 
del Plata, inside and outside 
the university, during the late 
eighties and early nineties, 
have had a notable echo 
in the institutionalization of 
literary theory. Class notes by 
Mila Cañón of the courses in 
Universidad Nacional de Mar 
del Plata show the repetition 
of contents of the Seminar 
(cf. Cañón, 1990, 2013). 
Outside of the university, 
Bombini organized in 1986 
the well attended “Ciclo V.O” 
(which includes the initials of 
the location, Villa Ocampo, 
and of the director of Sur): 
“En esa movida me ayudó 
Ana Porrúa. Recuerdo que 
llevamos a Beatriz Lavandera 
que hizo análisis del discurso 
político, Gabriela Nouzeilles 
trabajó sobre posmodernismo 
y literatura, Graciela Montaldo 
sobre Juan José Saer, Beatriz 
Sarlo sobre culturas juveniles 
y rock, Alan Pauls sobre La 
traición de Rita Hayworth de 
Manuel Puig, Enrique Pezzoni 
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the years of dictatorship and in spite of the difficult conditions. A 
kind of daring and risky of which we have material records of its 
readeable practices and its detours: an ephemeral and irregular 
journal (cf. Rodríguez Pérsico et al., 1980, 1984; Gerbaudo, 2013c, 
2014c) and the consistent and dazzling theoretical explosion evinced 
in the sessions of the Seminar.24 The fact that the answer from those 
affected by Panesi’s unyielding assertions was the threat rather than 
dialogue serves to show residual modus operandi that, very slowly 
(perhaps slower that it was expected), would lose steam. 

To finish the scandalous episode, what followed in Panesi’s course 
was the contrast between this local “way of reading” and the theoretical 
referents of the “paradigma fenomenológico-hermenéutico” (Panesi 
1985, 18: 3), a paradigm tied to the appropriation by theoreticians 
of “aesthetics of reception” (5), particularly Wolfang Iser and Hans-
Robert Jauss, to whom he describes as heirs of some of his positions. 
Panesi’s brief historization is already manifestly Derridean, far from 
any “optimism of meaning”, a meaning he considers as “resto” and 
“diseminación”, rather than “plenitud” (17). In other words, a Derrida 
affected by a refined reading of Walter Benjamin, with which he ends 
his session.25 

A kind of deconstructionist “configuración didáctica” (Litwin, 1997): 
Panesi posits a theoretical problem, the irreconcilable ways to 
interpret it, and finally expounds the position from where he reads 
to suspend any fixation of unidirectional sense. In this process, he 
includes his class. Benjamin’s Thesis of the Philosophy of History 
are used to problematize the present and the construction of the 
past from the present describe a “bucle extraño” (Hofstadter, 1979), 
which includes his statements: 

El presente es una entidad tan abstracta como el pasado. […]. Dice 
Walter Benjamin: “En toda época ha de intentarse arrancar la tradición al 
respectivo conformismo que está a punto de subyugarla”. Todo presente 
tiene algún conformismo. Benjamin está en contra de la empatía 
romántica del historiador con el texto y con el autor. […] Dice: “La empatía 
con el vencedor resulta siempre ventajosa para los dominadores de 
cada momento”. Propone una distancia materialista y dialéctica: que el 
historiador se mantenga a distancia. Dice: “Ya que los bienes culturales 
que abarca con la mirada tienen todos y cada uno un origen que no 
podrá considerarse una broma, deben su existencia no sólo al esfuerzo 
de los grandes genios que los han creado sino también a la servidumbre 
anónima de sus contemporáneos. Jamás será un documento de cultura 
sin que lo sea, a la vez, de barbarie. E igual que él mismo no está libre 
de barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión por el que pasa 
de uno a otro” (Panesi, 1985, 18: 18).

This “jerarquía enredada” (Hofstadter, 1979) includes his class, which 
is affected by the suspicion regarding any movement that pretends 
to be individual and neutral. This logics is at play, with more or less 

NOTES

sobre Fervor de Buenos 
Aires, Jorge Panesi sobre 
Felisberto Hernández, 
Charlie Feiling sobre 
pragmática y dos estudiantes 
que bajo la dirección de 
Pezzoni trabajaban sobre 
los suplementos culturales 
durante la dictadura” (Bombini, 
2011). This expansion of 
theory and literature taught at 
the Universidad de Buenos 
Aires was not reduced to its 
immediate space: as Beatriz 
Sarlo observes, with the 
transcribed version of María 
Teresa Gramuglio’s expositions 
in the course “Literatura 
argentina II” around 1984, 
Teresa Gramuglio “dio clases 
medio país” (Sarlo, 2009).

17 | The recording and printing 
of these courses fulfilled 
different functions: diffusion, 
didactics, and in the present 
day, archive (for the concept 
of archive, see Derrida, 1995; 
Gerbaudo, 2009/2010).

18 | Gustavo Bombini 
remembers the difficulty to 
follow Ludmer’s ideas in her 
classes: “La imagen más fuerte 
que se me aparece es la de 
estar sentado escuchándola 
y no entender nada... pero 
también el deseo de seguir 
allí porque intuía que pasaba 
algo importante” (2006). 
Such difficulty concerned the 
contents but also what such 
introduction represented 
in relation to the previous 
knowledge of those who 
listened, as those contents did 
not match the conventional 
forms of reading and teaching 
literature dominant at the 
time. As Bomboni admits, his 
first works on the didactic of 
literature were inspired by this 
strange experience: “La trama 
de los textos es producto de 
ese Seminario de Ludmer” 
(2006).

19 | An example: during the last 
but one session of the Seminar, 
a student asks if she was 
interested in “ampliar el campo 
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moderation or elegance, throughout the Seminar: the theoretical and 
epistemological assumptions of the critical operation are constantly 
recalled, and they are themselves analized and projected. For 
example, in her final session Ludmer recaps, rethinks her decisions 
and reiterates her objectives: 

El “modo de leer” es lo que nos interesa especialmente en el Seminario 
[…]. Si ustedes no saben qué preguntarle a un texto, cómo moverse, 
tienen esa biblioteca de teoría donde pueden ir a buscar cómo otros 
entraron a los textos, qué problemas se plantearon […]. De modo que si 
ustedes encaran un objeto determinado, un corpus determinado y tienen 
como horizonte o como biblioteca la teoría, pueden empezar a pensar 
qué preguntarle a ese texto sin someterse a la esclavitud degradante de 
la aplicación de un modelo. (1985b, 26: 1-3)

In other words, she reveals he program and imagines a future agenda 
that encapsulates the project in which I have worked for some years: 

Ustedes tienen que conocer los mensajes que les son dirigidos. Tienen 
que poder leer, por ejemplo, el conjunto de la crítica que ha suscitado un 
clásico argentino: ¿desde qué concepciones de la literatura fue leído? Y 
además, para analizar la propia carrera: las concepciones de la literatura 
en la universidad, los programas, qué se les enseña, etc. (4) 

A collective agenda that can stand regardless of participation: 

Intentamos dramatizar todas las luchas y todas las guerras que giran 
alrededor del sentido y que tienen que ver con “modos de leer”, con 
concepciones de la literatura, con lecturas. […] La interpretación es una 
lucha política también. Qué tipo de posición se toma en la interpretación, 
qué herramienta uso para interpretar, qué movilizo. Todo eso implica una 
intervención activa en la cultura argentina, en los debates teóricos, […] 
en una política concreta del campo literario. (7)

A more o less direct form of activism: 

Si queremos pensar una teoría propia, tenemos que empezar a pensar 
sobre los problemas propios que son los que nos van a llevar a constituir 
un cuerpo teórico también propio y original sin, por supuesto, desconocer 
el contacto, el diálogo con toda la teoría […]. Esperamos dentro de un 
tiempo poder dar un Seminario: la nueva Teoría Literaria en Argentina. 
(13)

2. Exhumation as politics

Influenced by the Derridean ideo of archive, Horacio González opens 
issue 12 of the journal La biblioteca with a suggestive definition: “El 
pasado es este presente en el que lo que dejamos impreso es la 
parte equivalente a lo que se deja escapar” (2012: 4). And adds: 
“Hay mito porque existe el intento de saber si lo que aprehendemos 
no es lo que se ha escapado y si lo que se ocultó de nosotros es lo 
que realmente sabemos” (4). Research that stems from this article 

NOTES

de recepción del trabajo de la 
gente que hace crítica, que 
hace teoría”. Ludmer’s answer 
is rotund: “Por supuesto, 
me interesa muchísimo. 
Me encantaría estar en 
televisión. Nos interesan las 
revistas, los debates que se 
dan en lugares que no sean 
la universidad: el colegio 
secundario” (Ludmer, 1985b, 
26: 16). And adds “lo único 
es que no tenemos tiempo ni 
capacidad de organizar esto. 
Pero sí accedemos a todo lo 
que venga como propuesta” 
(16). New technologies of 
communication have multiplied 
the access to her classes and 
conferences on the Internet, 
but not television. 

20 | With regards Ludmer’s 
reading of Derrida in her 
Seminar, it is worth mentioning 
a fact: the analogy between 
her interpretation and that of 
Avital Ronell, twenty years 
later (2004). The crossing, 
essayed by Ludmer, of texts 
by Franz Kafka, Immanuel 
Kant, Sigmund Freud and 
Friedrich Nietzsche with those 
of Derrida is noticeable, as the 
work of Derrida at the time did 
barely show the movements 
that Ludmer was calling 
attention to; movements that 
Ronell reads in 2004, with 
the Derridean corpus almost 
“complete” (on the un-complete 
character of any work, see 
Gerbaudo, 2009/2010).

21 | The analysis of the syllabi 
presented by Panesi in the 
last years at the course in UBA 
and at “Teoría de la crítica” at 
the Universidad Nacional de 
La Plata, shows the presence 
of Arvatov in the bibliography 
as well as contents and 
organization heir of the thread 
of Ludmer’s Seminar of 1985 
(cf. Ludmer, 1985a, Panesi, 
2011, 2012). On the other 
hand, Arvatov was a constant 
reading in Panesi’s course at 
UBA (cf. Panesi, 1990, 1994, 
2002).
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shares this concerns. 

The obsession to articulate exhumation as “politics” (cf. Gerbaudo, 
2013a) pretends to retake those issues deferred by research. In our 
case, what happened in education, left aside by studies devoted to 
the institutionalization of literary theory in Argentina (cf. Dalmaroni, 
2009). For example, to dig up “inicios” (cf. Said, 1985) that Ludmer 
allows, among other things, to illuminate the relationship between her 
publications and her classes, to discover the generation of certain 
questions that articulate her later works (turned into hypothesis or 
thesis) and to qualify her constant avant-garde gestures. 

As we noted (cf. Gerbaudo, 2014b), the reach of Ludmer’s hypothesis 
in her oral presentations is extreme, a mark of someone who risks 
an idea in process, a work in its beginning: a course on gaucho 
literature (cf. Ludmer, 1985c) antecedes the publication of her book 
(cf. 1988), and the critique of the autonomy in her classes is barely 
posterior to her writings on the matter (1984). In other words: when 
her writings still defend the autonomous character of literature (cf. 
1984), her classes question it (cf. 1985b) from a territory that she 
considerers the great area to explore: Latin-American literature. 
Incidentally, a term that she does not feel confortable about, and 
to which she opposes an articulation divided by territories that do 
not coincide with national or political borders: “el sector mexicano 
del norte”, “Centroamérica”, “Brasil”, “el río de la Plata”,26 “la zona 
andina” (Ludmer, 1985b, 26: 14), “unidades culturales” that demands 
to be considered as such. Her long-desired book on the topic (cf. 
Ludmer, 2000), finally turned into classes (cf. Ludmer, 2010c, 2011b, 
2012c, 2013; Gerbaudo, 2014b) on gaucho literature, on “literatura 
de los indios de la zona andina” and on literature of “los negros del 
Caribe” (2012c). Her Aquí América Latina puts in writing her thesis 
on post-automous literatures. 

Why do we choose to close this article affirming that Ludmen 
“despunta” or “explora” problems when it would seem that she had 
abandoned them? To begin to answer that we bring forward María 
Moreno: her description of Ludmer’s work, “enamorada” (Moreno, 
2014) of her own operation, takes us to discover her avant-garde 
intent: the constant generation of thesis and ruinous operations 
abandoned almost instantly. Ludmer decided to write about Cien 
años de soledad when the text was losing from the critics’ favor 
(cf. Ludmer, 1972); her later work on Onetti, written when, as noted 
by herself, Onetti was not yet Onetti (cf. 2009); her theoretical 
“tratado” on a genre (1988); the creation of an artifact (which later 
Miguel Dalmaroni would call “corpus crítico” [2005]) that pretends 
to deactivate simplified versions of the “manual” format (cf. Ludmer, 
1999, 2011) and school-like “ways of reading”;27 finally, the messing 
on many of the previous categories created by the “especulación” 

NOTES

22 | In a conference in Santa 
Fe in 1996, Panesi comes 
back on the topic: eleven 
years later he unveils the 
tensions between “ways of 
reading” of those who had 
withdrawn in the university 
during the dictatorship and 
those who had been expelled 
of it. Further, he diagnoses 
the detours in those practices 
at the time: “La avidez teórica 
que se advierte en muchos 
planes de estudio actuales 
(una verdadera proliferación en 
algunos casos) es la cosecha 
de los años autoritarios, cuando 
la teoría se creía directamente 
conectada con la política 
y no se podía aceptar que 
irrumpiera en el orden de los 
debates académicos. […] La 
lucha antiacadémica resultará 
evidente si se lee la revista 
Los libros, avanzada teórica 
de esta visión cultural, y en la 
que la crítica literaria ocupó 
un lugar privilegiado. Allí se 
pueden ver las impugnaciones 
que se hacían a los programas 
de literatura vigentes en la 
Facultad de Filosofía y Letras 
porteña, un indicio del interés 
que la universidad tenía para 
esta crítica politizada, pero 
vocacional y constitutivamente 
académica” (Panesi, 1996: 
331-332).  

23 | As can be seen in the 
Works Cited section, I follow 
a methodological distinction, 
after Sandra McGee Deutsch 
(2013), between “interview” y 
“enquiry”: the former, recorded, 
has a protocol that usually 
involves signing a contract 
on the conditions of diffusion; 
the latter, mostly informal, can 
or cannot be recorded, and 
can occur in a conversation 
involving more people.

24 | On the determination and 
desire of that furtive task and 
the uncertainty of the future, 
Panesi reminds: “De algún 
modo, empecinados y como 
sobreviviendo, los grupos de 
las catacumbas apostaban con 
el único capital con que 
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on post-autonomy (2010a). Those are all clear marks of a tireless 
persistence on variation that are evident in every public exposition, 
in every piece of writing: “Me aburro”, she confeses to María Moreno 
in an interview (2001). “Espero que se hayan divertido. Espero que 
hayan aprendido” (Ludmer, 1985b, 26: 10), she tells her students in 
one of the last sessions of the Seminar. “No entiendo”, she answers 
to the awkward questions of a group of Brasilian students about her 
last essays (cf. Antelo, 2011), but it is also the gesture of resistance 
in Aquí América Latina: “La posición de niña ofuscada” that does not 
give up to “acatamiento” (Panesi, 2010). In sum, the gestures of an 
eccentric with respect “los saberes dominantes o hegemónicos, no 
tanto para borrarlos (ellos nos hacen pensar) sino para leer […] lo 
que el dominio no puede leer” (Panesi, 2010).

Jorge Panesi (2010) notes these gestures and moves when tries to fall 
in the trap: smart and cautious, before to debate the epistemological 
intricacies, and the scope and supposed inconsistencies of the thesis 
on post-autonomy (cf. Dalmaroni, 2010; Pas, 2010; Giordano, 2010; 
Link, 2010a; 2010b28), Panesi does not focus on her last works, 
because when we think that we are discussing “lo último de Ludmer”, 
she is probably somewhere else. 

A constant gesture that reveals a way of transiting the field 
productively. A productivity measured in terms of her interventions: 
her texts provoke debate because they touch upon key zones from a 
disconcerting perspective again and again.

This article has examined the least studied of her practices to add 
something to those better known: “El mito es lo aún no pensado 
sobre el documento real, sobre el sí mismo del investigador, sobre la 
escritura que parece agotar el tema y sobre las inhábiles totalidades 
que creemos descubrir con nuestros lenguajes previsibles” 
(González, 2012: 4). As González notes, “no son los mitos relatos 
ajenos al proceder de quien desea saber cómo fueron las cosas 
del pasado” (4). With this fever and curiosity, this exhumations and 
this text fantasizes to introduce these materials into the international 
circulation of ideas (cf. Sapiro, 2012; Gerbaudo, 2014b). In this and 
other workshops there are productive materials for future analysis, 
not only about the way theories “viajan” (cf. Montaldo, 2014) but also 
about how these are reinvented while others are created and other 
bold projects and ambitious agendas are designed that will leave 
traces in “lo que viene después…”

NOTES

contábamos: la creencia 
disparatada de que tanto 
repliegue en la literatura 
y en los textos prohibidos 
germinaría públicamente algún 
día incierto, que lo privado 
y oculto de esas reuniones 
terminaría por salir libremente, 
más allá del encierro y de sí 
mismas, hacia la apertura y la 
claridad de lo que es común a 
muchos” (Panesi, 2010).

25 | Years later Panesi 
publishes his well-known 
essay “Walter Benjamin y la 
desconstrucción” (1993).

26 | During the II Coloquio de 
avances de investigaciones 
del CEDINTEL (Santa Fe, 17 
to 19 June, 2014), Marcela 
Arpes, Rossana Nofal and 
Luciana Martínez had an 
interesting discussion about 
the term “literatura rioplatense” 
to characterize the literature 
produced between Uruguay 
and Buenos Aires, a territory 
that might seem to be defined 
as such by certain socio-
cultural traits that would justify 
to talk about a “zone”, a city 
and a country. It shows the 
actuality of a problem that 
Ludmer had hightlighted almost 
thirty years ago.

27 | In “Nota a la segunda 
edición”, Ludmer mentions 
what has driven her to 
write that text: “Buscaba 
una escritura transparente 
y divertida para contar los 
cuentos, que el manual fuera 
popular, que me leyeran en las 
escuelas” (2011c: 11).

28 | Those cited are only the 
criticism produced before the 
presentation of this text by 
Panesi during the awarding 
of the Doctorate Honoris 
Causa to Josefina Ludmer at 
Universidad de Buenos Aires 
on 4 November 2010.
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0. Marrades

En la contratapa a la reedició per part de l’editorial Mansalva d’Oda 
de Fabián Casas, el crític i periodista Pablo Schanton delinea la 
«imatge» (Gramuglio, 1992) d’aquest prolífic escriptor argentí per 
sostracció: 

Los escritores top de mi generación (la de los que creímos redimir la 
sangre y los ideales de los 70 con dark, postestructuralismo, cocaína, la 
cátedra de Panesi, el Parakultural y una primaverita alfonsinista) saludan 
mucho desde los suplementos literarios, pasean por el periodismo como 
si fuera una sucursal tardía de Montaigne y saben muy bien cómo salir 
en las fotografías, a diferencia de Borges que, pobre, dependía de María 
Kodama. A mí me dan vergüenza. Pero a Fabián Casas no lo cuento 
entre ellos. (Schanton, 2008)

Entre les mitologies urbanes i portenyes de l’Argentina dels vuitanta, 
Schanton n’inclou «la cátedra de Panesi». Sèrie que habilita algunes 
preguntes: ¿què hi feia Jorge Panesi a les seves classes per a 
merèixer un espai allotjat a la universitat (llargament blasmada com 
a burocràtica, endogàmica i capellista per l’estesa vulgata que oposa 
acadèmic/no acadèmic com a equivalent a no creatiu/creatiu1), es 
col·loqui entre les icones de la transgressió que, en la llavors flamant 
democràcia, reemplaçaven als prototips heroics dels setanta?

Aquesta presentació rodeja aquesta pregunta que es projecta sobre 
l’horitzó polític i cultural en què es produeix la pràctica en qüestió: si 
bé Panesi treballa amb Enrique Pezzoni a la càtedra «Introducción 
a la Literatura (C)»2 inclosa en la carrera de Lletres de la UBA 
(Universidad de Buenos Aires) des de 1984, no és fins a 1990 quan, 
després de la mort de Pezzoni produïda el 1989, es fa càrrec de la 
matèria que des de 1985 s’anomenava «Teoría y análisis literario», 
d’acord als paradigmes de l’època3. Per efecte dels seus propis relats 
(cf. Panesi, 1989, 2009) i també dels seus alumnes (cf. Louis, 1999, 
2009), la seva imatge de crític es construeix entre el do i el deute 
amb Pezzoni. No obstant, l’exhumació de classes dictades durant la 
«post-dictadura» combinades amb programes, entrevistes4 i alguns 
assajos puntuals (cf. Panesi 2009, 2010; Zubieta, 2010; Vitagliano, 
2011) deixen entreveure el lloc que les «operacions» (Panesi, 
1998) teòriques, crítiques i pedagògiques de Josefina Ludmer, tant 
a la «universidad de las catacumbas» durant la dictadura com en 
el cèlebre Seminari «Algunos problemas de teoría literaria» dictat 
durant el segon quadrimestre de 1985 a la Universidad de Buenos 
Aires han tingut en el seu creixement professional i en la d’un grup de 
professors, escriptors, periodistes i crítics que, com Panesi, s’havien 
format furtivament amb ell durant els anys del terrorisme d’Estat i 
després l’acompanyarien en aquella mítica experiència pedagògica5: 
Alan Pauls, Ana María Amar Sánchez, Ana María Zubieta, Nora 
Domínguez, Gabriela Nouzeilles, Mónica Tamborenea, Adriana 

NOTES

1 | A Argentina, aquesta 
contraposició és abonada 
no només per fora del circuit 
«acadèmic» per escriptors i 
investigadors que treballen 
com a professors a la 
universitat. En aquesta mateixa 
línia també crida l’atenció 
l’ús pejoratiu de l’adjectiu 
«acadèmic» en col·loquis 
universitaris per part de qui 
participa en aquests, ja sigui 
com a convidats o com a 
organitzadors. Una mostra: des 
de juny de 2005 la Universidad 
Nacional del Litoral organitza 
cada any una trobada 
d’escriptors, periodistes, crítics, 
traductors, editors i professors 
de  literatura sota el nom, una 
mica pretensiós, d’Argentino 
de literatura. Si es consulten 
les edicions impreses dels 
dos primers (Casullo et al., 
2006; Giordano et al., 2007) 
así així com les digitals dels 
vuit restants (en format e-book 
i amb accés obert; algunes ja 
estan disponibles i altres per 
penjar a la pàgina del Centro 
de Investigaciones Teórico 
Literarias [Panesi, et al., 2014]) 
es podrà verificar aquesta 
tendència llegible, a vegades, 
com a picada d’ull; altres com 
a infantils i velades disculpes 
davant d’errors; altres, com 
a eclosions de cinisme i 
irresponsabilitat. 

2 | A «La hora de los 
maestros», un text que Annick 
Louis escriu per a presentar la 
reedició de El texto y sus voces 
d’Enrique Pezzoni, recorda 
les condicions de treball a la 
universitat pública de l’incipient 
democràcia argentina de 1984 
(sobre aquest punt, veure 
McKee Irwin y Szurmuk, 2011: 
14). Entre les constriccions que 
impedien canvis institucionals 
radicals, en principi a la planta 
docent, estaven els contractes 
laborals signats durant la 
dictadura (Louis, 2009: 61-
62). El recurs a l’anomenada 
«cátedra paralela» va ser una 
sortida amable a la situació 
donada que va permetre 
incorporar professors abans 
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Rodríguez Pérsico, Claudia Kozac y Matilde Sánchez.

Aquest article6 se centra en aquell Seminari. Una de les fàbriques 
teòriques de la universitat argentina de la post-dictadura7, tant per 
les seves operacions de importació com per les d’invenció i estímul 
a la producció categorial des d’una singular posició epistemològica 
que revisa les formulacions expandides sobre els conceptes 
«escriptura», «teoria» y «pràctica». Una producció que, lluny de la 
ingenuïtat o la desactualització, es tramava a partir d’un diàleg actiu 
amb els últims desenvolupaments del «camp» (Bourdieu, 1987, 1997, 
2001): un estat de l’art ordit a contrapèl de les polítiques repressives 
hegemòniques8 fins feia molt poc temps9.   

En primer lloc s’hi presenta l’eix i els grans nuclis teòrics sobre 
els quals va girar el Seminari. Eix i nuclis posats a disposició d’un 
programa d’ensenyament, d’investigació i també d’una agenda dels 
estudis literaris per-venir que expressen les «fantasías de nano-
intervención»10 de Ludmer. Fantasies que es mencionen junt amb 
les operacions desplegades amb el seu equip (per raons d’espai, i 
donat que algunes han estat analitzades en altres articles, remetem 
a ells). S’hi pretén, en aquesta ocasió, donar compte del projecte 
intel·lectual en què aquesta fàbrica s’inscriu (caracteritzada en 
treballs previs en un aspecte puntual). Finalment, mentre s’hi descriu 
el programa i l’agenda que Ludmer exposa en el seu Seminari, s’hi 
aventura, a gairebé trenta anys de distància, una lectura d’algunes 
de les empremtes d’aquell programa i d’aquella agenda en «lo que 
vino después» (cf. Ludmer, 2010b, 2012a, 2012b) en la teoria, la 
crítica i l’ensenyament de la literatura a Argentina. Una manera 
de tornar sobre el títol de la presentació i de complir la promesa 
anunciada: constatar algunes de les raons que expliquen perquè 
aquest Seminari es va convertir en un mite de la vida universitària 
argentina de la post-dictadura. 

1. La «fàbrica» teòrica: operacions, programa i agenda

Ludmer fa girar el seu Seminari sobre un eix, el seu concepte «modos 
de leer», i tres grans nuclis teòrics que presenta com a continguts 
organitzadors de les unitats: «teorías de la especificidad», «teorías 
de la interpretación» y «teorías de las prácticas literarias» (1985a: 1).

Com ja hem assenyalat (cf. Gerbaudo, 2011b), munta el concepte 
«modos de leer» a partir d’un altre: «modos de ver» de John 
Berger (1970). Un concepte que està en el cor del seu programa 
d’ensenyament i d’investigació i que recorre la seva producció, tant 
oral com escrita. Des dels vuitanta fins al present apareix en classes, 
conferències, entrevistes i publicacions amb l’immancable rerefons 

NOTES

exclosos mentre es responia 
al règim de concursos. . 
«Introducción a la literatura 
(C)» (convertida després en 
«Teoría y análisis literario 
(C)») va ser un cas entre 
d’altres: amb aquesta càtedra, 
liderada per Enrique Pezzoni, 
convivien la càtedra «A» en la 
qual treballaven Delfín Garasa, 
Nélida Salvador y Elisa Rey 
i la càtedra «B», a càrrec de 
Graciela Maturo (cf. Garasa, 
1984; Maturo, 1987).

3 | Panesi mostra el correlat 
entre les denominacions de 
les materies i els paradigmes 
teòrics dominants:«Un año la 
materia funcionó con el nombre 
que traía del Plan de estudio 
del 76. Y luego cambiaron los 
planes de estudio: la materia 
se llamaba “Introducción a la 
literatura” y pasa a llamarse 
“Teoría y análisis literario”. […] 
Si ahora vos me preguntás 
qué nombre le pondría… Le 
pondría “Teoría y crítica”. Lo 
de “análisis” marcaba que 
entonces estaba aún muy 
presente el estructuralismo. 
Eran principios de los 80 y 
el estructuralismo estaba en 
retirada en cualquier otro lado, 
pero no acá» (Panesi, 2006).

4 | Per a una descripció del 
projecte inicial d’aquesta 
investigació finançada 
pel Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas 
y Técnicas (CONICET), els 
seus conceptes centrals, 
la delimitació del període 
(1983-2003), els talls que 
senyalen els seus diferents 
moments (1983-1986; 1986-
1995; 1995-2001; 2001-
2003) i la metodologia, vegi’s 
Gerbaudo, 2012a. Per a una 
definició del terme «política 
de la exhumación», vegi’s 
Gerbaudo, 2013a.

5 | El 1986 aquest Seminari 
es converteix en la matèria 
«Teoría Literaria II» (cf. 
Vitagliano, 2011: 123).
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de l’«activisme» (cf. Ludmer, 1984, 1985b, 1997, 2001, 2004, 2005, 
2009, 2010a, 2010b, 2011a; Gerbaudo 2013c): «en la sociedad se 
enfrentan modos de leer […]. Esos modos de leer son formas de 
acción» (1985b, 1: 4)11. I agrega: «La Teoría Literaria vendría a explicar 
esos “modos de leer”: las controversias, los debates» (4). Ludmer 
anticipa les tesis d’Aquí América Latina (2010a) quan connecta els 
«modos de leer» amb els «modos de escribir» (no només crítica o 
teoria literària sinó literatura i ciències humanes i socials en general 
[1985b, 26: 19]) i aquests amb els canvis socioculturals que els 
travessen: «Esos “modos de leer” son históricos… Aunque tal vez 
desde la escuela primaria les hayan inculcado uno solo, nosotros 
apostamos a los cambios... A descongelarlos. A que se lea de otro 
modo. Y a lo mejor, a que se produzca también un cambio en la 
literatura» (4).

Ludmer revela les seves «fantasies» poc a poc. Gradua els seus 
enunciats segons la seva densitat teòrica i epistemològica atenent 
als continguts desenvolupats i als «envíos» (cf. Gerbaudo, 2013b). 
El correlat entre les pràctiques de lectura (s’exigeixen nombroses 
lectures obligatòries) i d’escriptura és important perquè li permet 
a la càtedra revisar en quina mesura allò ensenyat s’ha après, o 
al menys acreditat. Un exercici que progressivament es torna més 
complex: l’entrega de tres treballs pràctics fixats per setembre, 
octubre i novembre (és a dir, un per cada mes cursat de Seminari) 
és la condició per a la regularitat i una monografia final pensada 
amb un temps de producció de «dos anys» (Pauls, 1985, 26: 2) és 
la condició per a aprovar. Aquest exercici actua com a resistència 
a l’«aplicacionisme» (dominant en l’ensenyament literari argentí 
tant en els nivells secundari com superior [cf. Gerbaudo, 2006, 
2011c, 2013b]) ja que exigeix l’«apropiació» (cf. Derrida, 2001)  dels 
continguts tractats a classes teòriques i pràctiques12 per a llegir un 
corpus llavors poc convencional en l’espai universitari13. Escriure 
els fonaments d’aquestes decisions és una marca dels programes 
de la universitat de la post-dictadura: un moviment de contramarxa 
dels dominants en el període anterior (cf. Louis, 2009) marcat per la 
naturalització de les eleccions de càtedra sobre corpus i continguts 
presentats des de sintètics llistats avaluats oralment. El 20 d’agost 
de 1985, durant la primera classe del Seminari, Ludmer afirma que, 
tant per a ella com per a l’equip que l’acompanya, aquesta aposta 
per a l’escriptura constitueix una «especie de experimentación» d’un 
curs sense examen final oral. Una experimentació que fantasieja 
amb «terminar con los exámenes [finales orales] y empezar con otro 
tipo de enseñanza donde los estudiantes tengan una participación 
permanente en la escritura» (1985b, 1: 1)14.

Alan Pauls replica els fonaments teòrics i epistemològics de l’operació. 
Inspirat en les formulacions derrideanes (cf. Derrida, 1967), recrimina 
l’«hegemonia» institucional del «socratisme»: «En esta Facultad 

NOTES

6 | A més del finançament al 
projecte individual ja citat, 
aquest treball s’enmarca en 
altres projectes col·lectius 
amb subvenció de diverses 
institucions: el CAI+D 2013-
2015 (Curso de Acción para la 
Investigación y el Desarrollo)/
UNL sota la meva direcció 
(Las teorías en la formación 
del profesor en letras en la 
Argentina de la posdictadura 
/1984-2003), el PIP (Proyecto 
de Investigación Plurianual)/
CONICET 2013-2015 sota la 
direcció de Miguel Dalmaroni 
y Judith Podlubne (La 
resistencia a la teoría en la 
crítica literaria en Argentina. 
Algunos episodios desde 
1960 hasta la actualidad) i el 
megaprojecte-transdisciplinar 
International Cooperation 
in the Social-Sciences and 
Humanities: Comparative 
Socio-Historical Perspectives 
and Future Possibilities dirigit 
per Gisèle Sapiro (École des 
Hautes Études en Sciences 
Sociales / Centre National de la 
Recherche Scientifique, http://
interco-ssh.eu).

7 | Un altre focus teòric 
important del període ha estat 
la càtedra «Literatura argentina 
II» liderada per Beatriz Sarlo 
que, com en el cas de Ludmer, 
també havia format grups 
d’estudi clandestins durant 
la dictadura. Pràctiques a 
les quals s’hi van sumar les 
seves inicitaves editorials, ja 
sigui des del Centro Editor 
de América Latina, o bé des 
de Punto de vista, la revista 
que va dirigir durant trenta 
anys constituïnt una emblema 
de la resistència tant en les 
pràctiques repressives durant 
el terrorisme d’Estat com en  
les crisis econòmiques al llarg 
de la post-dictadura (cf. Blanco 
i Jackson, 2009; Gerbaudo, 
2010, 2011a, 2014a).

8 | Els termes «hegemonía», 
«residual», «dominante» y 
«emergente» s’usen en el 
sentit de Raymond Williams 
(1977). 
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[…] se supone que hay una sola manera de transmitir saber que 
es hablando y se supone que hay una sola manera de demostrar 
que se lo ha recibido que es también hablando» (1985, 4: 4).  Una 
«metafísica de la veu» lligada a la «veritat». Pauls caricaturitza als 
futurs professors com a una mena de «policías del saber»: «Señores 
que hablan» però «que no escriben» (4). Un moviment al qual oposa 
l’obsessió «militant» (3) del Seminari del qual participa. Un Seminari 
que situa l’escriptura dels estuiants al mateix nivell d’importància que 
el plantejament dels continguts per la càtedra: «Hay tanta militancia 
en la elección de los puntos del programa como en la elección de 
este sistema de trabajo» (3). I ratifica: «Es una especie de contrato 
donde proponemos que nosotros hablemos y que ustedes escriban» 
(3). Des del seu doble rol de docent-escriptor15, fantasieja amb una 
formació que desencadeni una «posible identidad entre una persona 
que enseñe y una persona que escriba» (4). Amb altres termes: 
desitja per als altres allè que practica en el seu dia a dia.

Aquesta emergent valoració de l’escriptura unida a la de les 
«pràctiques literàries» deixa les seves empremtes en Gustavo 
Bombini. No només poden llegir-se en els seus primers treballs (ja 
siguin compilacions o articles propis) les marques de la importància 
de la teoria en la conversa sobre l’ensenyament de la literatura (cf. 
Bombini, 1989, 1992, 1996; Ingaramo, 2011, 2012a, 2012b) unida a 
un activisme que el porta a intentar traslladar a Mar del Plata16 (ciutat 
de la qual provenia) i més tard a La Plata (cf. Gerbaudo, 2014d) la 
renovació de la qual participava com a estudiant dels últimes anys 
del professorat en lletres de la UBA (cf. Bombini, 2006, 2011) sinó 
que també les marques d’aquesta empremta sobre l’escriptura es 
descobreixen en la seva producció tardana: en la que posa el «guió 
conjectural» al centre de la pràctica dels professors de qualsevol 
nivell educatiu (Bombini, 2002). Per a Bombini la narració de les 
pràctiques imaginades en diàleg amb les realitzades és un prolífic 
espai d’escriptura del professor: entre el diari i el balanç o la auto-
avaluació, entre la planificació i la fulla de ruta informal, entre 
l’escriptura institucional i les «escrituras del yo» (Giordano, 2006) o 
de la «intimidad» (Catelli, 2007), visibilitza i jerarquitza una pràctica 
desatesa. 

¿Quines altres fantasies, a més de les ja mencionades, impulsen 
aquest Seminari? En la primera classe, Ludmer revela als seus 
estudiants el seu «objetivo fundamental»: «Introducirlos a los 
problemas de la Teoría literaria desde varios ángulos» de manera 
que «aprendan a leer teoría: cómo y para qué leerla» (1985b, 1: 2). 
Per tal d’aconseguir-ho pensa la «formación en teoría literaria» com 
una mena de «pasos»: «El primero es el enfrentamiento con […] 
algunos problemas muy generales»; «el segundo, una historia de las 
teorías (que no es lo mismo que una Teoría literaria)»; «el tercero, 
problemas concretos, específicos» (2). Aquests passos són els que 

NOTES

9 | La insistència en sostenir 
el terme «post-dictadura» 
fins ben entrat el 2003 
està directament lligada a 
la paulatina restitució dels 
drets civils, polítics i socials 
(entre els quals destaquen 
les reparacions en termes 
de drets humans i laborals). 
Si bé el 1985 el Judici a 
les Juntes Militars, iniciat 
el 22 d’abril d’aquest any, 
representava «una decisión 
excepcional en la historia del 
tratamiento de la violencia 
de Estado en el continente 
y, por lo tanto, se constituyó 
en un hito político y simbólico 
para quienes participaban 
de las luchas democráticas 
contra las dictaduras de la 
región» (Crenzel, 2008: 137), 
i si bé es contava amb els 
resultats de la CONADEP  
(Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas) 
a penes impresos (el Nunca 
más és oficialment entregat 
al president Raúl Alfonsín per 
Ernesto Sábato en un acte 
televisat que es realitza el 20 
de setembre de 1984 a la Casa 
de govern [cf. Crenzel, 2008: 
103]), els aparels repressius 
no estaven desarticulats: les 
Leyes de Obediencia Debida 
y Punto final unides al «golpe 
de mercado» (cf. Pucciarelli, 
2006, 2011) que pateix el 
govern d’Alfonsín són només 
alguns dels moviments més 
visibles del retrocés que 
seguirà (cf. Carbone y Ojeda, 
2000) i que habiliten que fins 
ben avançat el segle XXI es 
parli, no sense controvèrsia, 
de «post-dictadura» (cf. 
Gerbaudo, 2012a; Antelo, 
2013). Per tal d’il·lustrar les 
tensions que travessaven les 
pràctiques d’ensenyament de 
l’època només cal recordar les 
insistències de David Viñas 
en la paraula «por» associada 
a la materialitat i a la fragilitat 
dels cossos després de la 
repercussió en certs sectors de 
la premsa escrita d’una classe 
pública dictada als carrers el 
1986 com a forma de reclamar 
millores edilícies per a la 
Facultad de Filosofía y Letras 
(cf. Viñas, 1986; Gerbaudo, 
2012b). 
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minuciosament segueix, un a un.

També durant la seva primera classe planteja les dues preguntes 
que el recorreran: «¿Qué se lee en la literatura?» i «¿desde dónde 
se lee?» (1: 7). Dues preguntes que funcionen com la clau d’anàlisi 
de les teories de l’«especificitat», les de la «interpretació» y les de les 
«pràctiques» literàries.

En relació a les teorías de la especificidad», Ludmer s’entesta 
en dinamitar l’oposició entre les teories «formalistes» i las 
«institucionalistes». Un moviment que anticipa en aquella extensa 
trobada introductòria, probablement recepcionada17, en principi i 
donada la quantitat i la densitat dels problemes exposats, com a 
pura abstracció18: Ludmer interroga si allò que s’ha denominat 
«especificidad literaria» pot allotjar-se «en el interior mismo de la 
literatura, en la lengua, en algún rasgo propio, o si la especificidad 
se define desde afuera de la literatura por ciertas instituciones, por 
ciertas convenciones, por lo que se enseña como literatura, por 
lo que se lee como literatura» (1985b, 1: 1). No obstant, a aquest 
primer moviment, una mica críptic per als desprevinguts estudiants, 
li segueix una minuciosa descripció dels plantejaments contraposats 
(cf. Zubieta, 1985, 11; Domínguez 1985, 12) que es completa amb la 
repetició del gest que pretén contribuir a desarticular el binomi: «Yo 
les dije que leyeran Ante la ley (…). Un texto muy importante por el 
modo de superar esta escisión entre las dos teorías que venimos 
viendo que planteaban, por un lado, la especificidad, y por otro lado, 
las instituciones» (Ludmer, 1985b, 13: 7).

En relació a les «teorias de la interpretació», el Seminari revisa com 
pensen el sentit en la literatura autors emblemàtics de l’hermenèutica, 
l’estètica de la recepció, l’estructuralisme i altres la producció dels 
quals és de difícil catalogació com Susan Sontag, Jacques Derrida, 
Michel Foucault, Gilles Deleuze i Félix Guattari (cf. Nouzeilles, 1985: 
17; Panesi, 1985, 18; Tamborenea, 1985, 19). Un teixit que Ludmer 
embasta fins el final del curs quan, a propòsit de la gauchesca 
(que havia abordat en diverses classes i sobre la qual havia dictat 
un Seminari específic durant el primer quadrimestre[cf. Ludmer, 
1985c]),  pregunta: «¿Qué tipo de gaucho constituyó el género?» 
(Ludmer, 1985b, 20: 111). Repassar crítiques contraposades sobre 
els seus clàssics li permet tornar sobre el problema de com les 
teories modelen la interpretació. Utilitza per a això un corpus familiar 
que es desfamiliaritza a partir d’un enfocament que desconcerta en 
suspendre les anteriors certeses al moment de llegir  (cf. Caisso y 
Rosa, 1987): «Entonces, ¿qué pasa con el sentido?, ¿por qué un 
texto puede leerse de modos diferentes?» (113).

Finalment, parlar de «teorías sobre las prácticas literarias» obliga 
a replantejar algunes preguntes de les «que han surgido para dar 

NOTES

10 | Amb Avital Ronell 
anomeno «nano-
intervenciones» (2008, 2011) 
a les operacions responsables 
(en l’acepción derrideana del 
terme [1980: 397]) situades 
a las antípodes de «lo 
espectacular», ceñides a la 
«pequeña tarea» y executades 
allà on una clivella deixa espai 
a l’acció que defineix els seus 
sentits en el terreny incert de 
la recepció. Una trama en la 
qual allà que està per-venir es 
trena amb l’«aconteixement» 
(cf. Derrida, 1998), amb allò 
incalculable que excedeix 
tota predicció i tot esquema 
previ (tota genealogia, tota 
gènesi i tot gènere [2003: 55]) 
mentre desbarata qualsevol 
adjudicació exclusivament 
personal, intencional o 
individual d’allò que es 
dirimeix en l’accionar junt amb 
d’altres (cf. Cragnolini, 2014) 
perquè depèn de la seva 
repercussió. Si la política és 
«la actividad o el conjunto de 
actividades desarrolladas en 
ese espacio de tensión que 
se abre entre las grietas de 
cualquier orden precisamente 
porque ningún orden agota en 
sí mismo todos sus sentidos 
ni satisface las expectativas 
que los distintos actores 
tienen sobre él» (Rinesi, 
2003: 23), pensar les accions 
en  termes de «fantasías de 
(nano)intervención» accentua 
l’atreviment de cada moviment 
donat el poder de decisió 
dels que responen. En una 
entrevista concedida a la 
radio France Culture, Jacques 
Derrida ho expressa amb 
claredat: quan s’escriu, quan 
s’ensenya, quan s’investiga 
«se les está proponiendo 
a otros un nuevo punto de 
referencia, un nuevo contrato, 
una nueva interpretación» 
(2001: 40). I agrega: «el otro es 
quien tiene que contestar o no» 
(40). Incloure la no-resposta 
com a resposta possible 
subratlla els atenuants amb 
què Derrida infatigablement 
ha pretès desanimar la 
prepotència de 
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cuenta de cierta literatura o incluso para orientar la escritura misma 
de la literatura» (1: 1). El realisme(cf. Rodríguez Pérsico, 1985, 
22), l’avant-guarda (cf. Pauls, 1985, 23) i la post-modernitat (cf. 
Kozac, 1985, 24) es llegeixen des d’aquest enclavament (central en 
l’accidentat, fatigós i resistit replantejament de la relació entre teoria 
i pràctica en les ciències humanes a Argentina, en especial en una 
disciplina per-venir com la didàctica de la literatura [Panesi, 1996; 
Gerbaudo, 2006, 2009, 2011c; Bombini, 1989, 1996, 2012; Parchuc, 
2014; Nieto, 2014]). Sobre aquest punt, a la seva classe sobre 
realisme, Rodríguez Pérsico realitza dos plantejaments nodals: en 
primer lloc, interroga «la autonomía de la literatura» tot i reclamar 
la seva «eficacia política» (1985, 22: 2). D’altra banda, intervé en el 
problema de la historicitat de les formes literàries i el seu vincle amb 
les teories a partir d’un exemple incontestable: «El Ulises de Joyce 
no pudo haber sido escrito antes de Freud» (22: 9). Dues tesis que 
es reprendran en les discussions tant sobre la post-autonomia (cf. 
Ludmer 2010a, 2011a) com sobre la articulació teoria-pràctica en 
l’ensenyament de la literatura (zona de transferència que a Ludmer 
no li resultava indiferent)19.

Junt amb el desplegament d’aquests tres grans nuclis teòrics, 
Ludmer i el seu equip realitzen tres operacions que fan ostensible la 
posició epistemològica i didàctica de la càtedra: 

1- Defensen l’actualització teòrica com a punt de partida de qualsevol 
pràctica d’investigació i d’ensenyament. Una exigència que no 
s’atenua emparant-se en els desafortunats avatars que fustigaren 
la institucionalització de la investigació literària a Argentina des dels 
anys seixanta. Ben al contrari, el Seminari introdueix textos teòrics 
que signaran orientacions posteriors del camp. Per exemple, en 
altres treballs (cf. Gerbaudo, 2013d) he parat atenció a la primerenca 
importació de «Ante la ley» de Jacques Derrida20 y de La condición 
posmoderna de François Lyotard.En aquesta mateixa línia val fer 
notar la divulgació de Boris Arvatov (ensenyat per Jorge Panesi fins 
al present a la seva càtedra de «Teoría y análisis literario»21), Douglas 
Hofstadter (1979), Robert Darnton (1984) i les valents referències a 
El capital en aquell fràgil i inestable ordre democràtic. Els nombrosos 
enviaments a la bibliografia encara no traduïda ofertes com a lectura 
optativa ( és només un de tants) són un altre exemple d’aquest fervor 
per l’actualització.

2- Subscriuen la pretensió de produir teoria i no només crítica. 
Més enllà de la formulació de la categoria de «modos de leer» (cf. 
Gerbaudo, 2011b) es produeix durant el Seminari una acalorada 
discussió amb Walter Mignolo sobre la possibilitat de produir 
coneixement en les condiciones materials de llavors (cf. Gerbaudo, 
2013e). Una discussió que, lluny de descoratjar, s’inscriu a més en 
l’horitzó més ampli de l’esberlat procés d’institucionalització de la 

NOTES

la intencionalitat. Un subratllat 
aqui reforçat per l’acoplament 
amb «fantasies» que, com 
indica Slavoj Zizek, no remeten 
a «un escenario fantástico que 
opaca el horror real» d’una 
situació (1999: 15) sinó que, 
pel contrari, són aquelles 
que sostenen el «sentido de 
realidad” (de otro modo, se 
favorecería una percepción 
tendiente a asociar la realidad 
a un resto que, lejos de una 
«mera fantasía», seria «lo 
que queda de la realidad 
cuando ésta pierde su apoyo 
en la fantasía» [31]) per a 
mobilitzar accions («nano-
intervenciones») orientades 
a incidir en la reorganització 
de l’entramat sociocultural 
justament en els espais en 
què, dit en termes d’Eduardo 
Rinesi, s’hi adverteixen 
«grietas» (2003: 23).

11 | Cada vegada que se citen 
classes es codifiquen de la 
següent manera: (any de dictat, 
número de classe: pàgina de 
la trascripció mecanografiada 
[quan no s’arriba a lútim nivell 
de desagregat, es fa referència 
a la classe completa]). 
Aquestes classes desgravades 
i després impreses per les 
Llibreries-editorials Sim i 
Tekné han circulat no només 
com a material d’estudi per 
a alumnes que cursaven les 
matèries sinó també com a 
material de divulgació per als 
professors que treballaven en 
diferentes nivells educatius 
(inclòs el superior universitari) 
i que en el cas de no residir 
a Buenos Aires, viatjaven per 
aconseguir-lo (cf. De Llano, 
2014). De fet, Annick Louis 
publica les classes sobre 
Jorge Luis Borges dictades per 
Enrique Pezzoni entre 1984 
i 1988 perquè hi adverteix 
la seva importància per a la 
crítica i els estudis sobre la 
institucionalització de la teoria 
literària a Argentina (cf. Louis 
1999: 11-12). El seu treball 
d’arxiu (cf. Louis, 1999) és un 
dels primers antecedents en 



140

U
na

 m
ic

a 
m

és
 s

ob
re

 u
n 

m
íti

c 
S

em
in

ar
i (

fà
br

ic
a 

te
òr

ic
a 

de
 la

 u
ni

ve
rs

ita
t a

rg
en

tin
a 

de
 la

 p
os

t-d
ic

ta
du

ra
)-

 A
na

lía
 G

er
ba

ud
o

45
2º

F.
 #

12
 (2

01
5)

 1
32

-1
52

.

investigació literària a Argentina. Un procés signat per les dictadures 
que van impedir el desenvolupament editorial, literari, de traducció, 
docent i d’investigació (cf. Puiggrós, 1997, 2002; Kaufmann, 2001; 
Invernizzi y Gociol, 2002; Gerbaudo, 2014d) i que, per tant, van 
retallar no només temàtiques sinó també punts de vista: «El campo 
de trabajo es nuestra cultura (…). Un campo de problematización 
pero no de aplicación» (Ludmer, 1985b, 26: 6). Ludmer se pronuncia 
sobre la impostergable apropiación de los contenidos que enseña 
como «biblioteca» (6) para pensar «las teorías de nuestras prácticas 
literarias» (9). Pas que dona en el llibre que publica tres anys més 
tard sobre la gauchesca (1988). Un pas que anima a imitar: «¿Qué 
teorías específicas podríamos nosotros elaborar a partir de esas 
prácticas literarias que en muchos casos no tienen un equivalente 
internacional, como en el caso de la gauchesca?» (1985b, 26: 9). 
I insisteix, entusiasta y emfàtica: «¿Cuál es la teoría que sobre 
esas prácticas nosotros vamos a poder empezar a elaborar? Ese 
va a ser el punto de partida de la Teoría Literaria en Argentina» 
(9). Podríem dir avui: no solament. La didàctica de la literatura que 
inventa Gustavo Bombini és deutora d’aquestes interpel·lacions (cf. 
Gerbaudo, 2009; Ingaramo, 2012b). Cabria analitzar si també ho 
és la literatura d’Alan Pauls i la de Matilde Sánchez. Finalment, les 
marques dels seus ensenyaments en la producció crítica de la resta 
de l’equip del Seminari són irrefutables (un rastreig que excedeix els 
límits d’aquest article).

3- Intenten desarticular «obstáculos epistemológicos» i «ideológicos» 
(cf. Bachelard, 1948; Camilloni, 1997; Gerbaudo, 2011c) enquistats 
en la formació universitària argentina dels vuitanta a partir de 
l’exposició i discussió de fonaments teòrics. Ja hem repassat les 
batalles de Ludmer contra els aplicacionismes a partir de l’exercici 
i la promoció de formes sofisticades d’escriptura i de lectura (cf. 
Gerbaudo, 2011b). Com advertia en la primera classe d’aquest 
Seminari: «Muy poco aprecio se tiene de la inteligencia si se condena 
a la gente a copiar modelos de un lado para pasarlos a otro» (1985b, 
1: 11).D’altra banda, si «la institución literaria es la que funciona 
como aparato de legitimación que define qué es la literatura», és 
important estar alerta a tot allò que modela «qué tipo de literatura 
traducir, difundir, aplaudir y por lo tanto, también producir» (11). La 
universitat està dins d’aquest joc. En aquest mar, llegir i escriure són 
pràctiques que intervenen activament a l’arena de la lluita cultural. 
Lluita en què l’atribució de sentit juga un paper central.

Com a exemple a aquests intents de desmuntatge i de les reaccions 
que desencadenen, podem presentar un agitat episodi que gairebé 
acaba als tribunals: aquells que es van sentir agreujats per les 
incisives representacions que Panesi desplega a la seva classe 
sobre les «teorías de la interpretación» (cf. Panesi, 1985, 18)més 
que continuar la polèmica van apelar a aquesta forma indirecta de 

NOTES

polítiques d’exhumació sobre 
aquest problema. archivo (cf. 
Louis, 1999) es uno de los 
primeros antecedentes en 
políticas de exhumación sobre 
este problema.

12 | Las classes pràctiques 
mostraven corpus poc 
ortodoxos per a l’època 
travessats també per 
preguntes no formulàries. Per 
exemple, Matilde Sánchez 
analitza els conceptes de 
literatura circulant en la premsa 
escrita dels vuitanta que entén 
en bona mesura responsable 
de la «organización del 
consumo cultural» d’un ampli 
sector social (1985, 25: 4).

13 | Les consignes de la 
Monografia final (que es 
transcriuen amb les marques 
d’oralitat imbricades en la 
barreja de dictat i explicació) 
són una mostra de la 
complexitat del treball requerit. 
Els estudiants podien escollir 
un dels següents temes i 
desenvolupar-lo en un escrit 
«de 20 a 30 carillas, con 
plazo de entrega a dos años» 
(Pauls, 1985, 26: 2): «1) 
Análisis de las concepciones 
de literatura… en un corpus de 
revistas literarias argentinas. 
Para la constitución de ese 
corpus hace falta que sean al 
menos dos revistas distintas, 
dos colecciones, no menos de 
30 ejemplares por colección y 
elegir revistas del Siglo XX. Se 
puede elegir también un corpus 
haciendo un corte sincrónico 
tomando, en este caso, 
todas las revistas literarias 
existentes en el campo… en 
ese momento. Por ejemplo, en 
vez de hacer un relevamiento 
cronológico del año 20 hasta 
el 50 en la revista Sur, tomar 
un lapso, pongamos de cinco 
años, y allí tomar todas las 
revistas que intervienen en el 
campo literario […]. 2) Análisis 
de lecturas sobre alguno 
de estos cuatro escritores 
argentinos (análisis de las 
lecturas, no de los escritores): 
Borges, Sarmiento, Hernández 
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l’amenaça via l’acció judicial (cf. Louis y Gerbaudo, 2011).

Panesi obre la seva classe confrontant certes variants locals de 
l’hermenèutica (un tema que Nicolàs Rosa [cf. 1981] i més tard 
el seu equip analitzen des de la mateixa posició, és a dir, des del 
desacord profund amb certs usos d’aquesta línia teòrica [cf. Estrín y 
Blanco, 1999]). Una lectura a la qual ingressa a través d’una marrada 
no exempta d’humor: «Quería, ante todo, hacer una advertencia 
para aquellos espíritus poco preparados porque en la clase que 
hoy me propongo desarrollar dentro del capítulo de formación del 
sentido en literatura, hablaré de religión» (Panesi, 1985, 18: 1). Un 
moviment que busca capturar l’atenció, com és usual en les seves 
classes, a partir d’una mena d’enigma que anirà revelant poc a poc: 
«Aclaremos […]: hay ciertas escuelas hermenéuticas que creen en 
la interpretación, que dotan a los textos de sentidos determinados 
ejecutando ciertas operaciones que toman al sentido como parte 
de una operación religiosa» (1). A què es refereix Panesi quan fa 
aquesta equiparació? Quines formes de llegir ataca? Contra quines 
pràctiques escriu? Això s’anirà revelant, en aquest cas i de forma 
inusual, sense matisos. Sense donar noms, aquesta introducció 
frega la denúncia. Una denúncia de to inflexible i reprovatori que 
abandonarà a mesura que distingeixi els usos locals de la teoria i la 
teoria22:  

Quiero adelantar […] que a esta posición le llamaría hermenáutica 
porque es una hermenéutica que navega en las procelosas aguas del 
ser latinoamericano o nacional. No le dedicaría tiempo si no hubiese 
sido la única teoría oficial (oficial con gorra) que ha tenido la Facultad de 
Filosofía y Letras en estos últimos años.    
Debido a este motivo hay que dedicarle algunos parrafitos. Porque no 
se trata evidentemente de una teoría sino de un objeto kitsch que ha 
prendido maravillosamente en congresos de especialistas y en esta 
Facultad de Filosofía y Letras.
El campo de la hermenáutica está dirigido por una serie de pitonisas 
puesto que siempre se trata de que el ser latinoamericano o el ser 
nacional se embeba en los rayos milagrosos del Verbo Divino. Leeré 
algunas de las apreciaciones de una de estas pitonisas: «Esto es en 
suma la hermenéutica: una actitud del espíritu». «El único sentido 
posible es Dios y hay que intuirlo», dice, «dentro de la totalidad de 
sentido, como el único posible dador de sentido». 
Si uno piensa que estas frases fueron dichas más o menos en el 80 o 
en el 81, que la revista faro de esta tendencia hermenáutica sacó su 
primer número en 1975, es evidente el registro de afinidad que este 
tipo de ideología occidental y cristiana tiene en el contexto en el que fue 
proferida. (2)

Es explícita y nada edulcorada la referencia al eufemístico nombre 
de «Proceso de Reorganización Nacional» usado desde el terrorismo 
de Estado para auto-rotularse. También es manifiesto el rechazo a 
un «modo de leer» literatura hegemónico durante la universidad de 
la dictadura (cf. Rosa, 1981; Caisso y Rosa, 1989; Estrín y Blanco, 

NOTES

y Sábato. Con análisis de las 
lecturas queremos decir por lo 
menos 20 trabajos sobre los 
mismos. Implicará analizar, 
por ejemplo, 20 trabajos 
que se hayan escrito sobre 
Hernández. 3) Rastrear y 
analizar la concepción de autor 
o sujeto, ideología u objeto en 
todas las lecturas que se vieron 
en este seminario (formalismo, 
Praga, estructuralismo y 
posestructuralismo, teoría de 
la recepción, Bajtin, teorías 
institucionales, etc.) y rastrear 
cómo han sido trabajados uno 
de estos puntos en todas las 
corrientes» (Pauls, 1985, 26: 
1-2).

14 | També sobre aquest 
punt hi torna amb insistència 
sobre el tancament del 
Seminari, després d’haver 
desenvolupat els arguments 
que expliquen la seva postura 
(s’observarà en l’enunciat 
l’expressió d’incertesa 
sobre el futur, en especial 
prenent en consideració 
la vulnerabilitat de les 
democràcies llatinoamericanes 
d’aquells anys): «No sabemos 
qué vamos a hacer en los 
próximos años. Trataremos 
de enseñar Teoría Literaria y 
de ir desarrollando algunas 
de estas tareas que creemos 
urgentes» (Ludmer, 1985b, 26: 
10). Entre aquestes subratlla 
la necessitat d’«abolir los 
exámenes finales orales y de 
fundar «talleres de escritura 
teórica […] necesarios para 
que se vaya creando de a poco 
una formación básica en teoría 
literaria en el conjunto de la 
facultad» (10). Una acció que 
s’articula tant amb els contingut 
que desenvolupa com amb 
el que els seus treballs crítics 
mostren a la llum de les 
condicions institucionalment 
incipients de llavors: «En 
algún momento pensamos 
que uno de nuestros cursos 
futuros (cuando estemos en 
condiciones, nosotros de dar 
y ustedes de recibir cursos 
o seminarios monográficos 
exclusivos sobre un tema) 
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1999) y a sus medios de difusión (puntualmente: la revista Megafón, 
fundada en 1975). Panesi sanciona un uso en las antípodas tanto 
de la relación entre literatura y territorio que Ludmer imagina (cf. 
1985b, 26: 14) como de la forma rigurosa de trabajar con los textos 
que promueve (cf. Ludmer, 1972, 1977, 1985b). Al respecto Cecilia 
Badano, alumna de aquel Seminario, recuerda el tipo de tratamiento 
de los textos que exigía. Recuerda, más que la acotación de una 
compañera en una clase, la implacable exhortación de Ludmer: «“Yo 
siento… Yo siento”. Esto no es una clase de yoga. Acá venimos a 
argumentar» (Badano, 2014)23. Cualquier apreciación impresionista 
o «inspirada» era denostada: Ludmer reclamaba la construcción de 
un argumento teóricamente informado. Un tipo de trabajo que, a 
pesar de los condicionamientos, había difundido clandestinamente 
durante los años de la dictadura. Un trabajo denodado y riesgoso del 
que han quedado registros materiales ligados a prácticas legibles 
como sus derivas: una efímera y discontinua revista (cf. Rodríguez 
Pérsico et al., 1980, 1984; Gerbaudo, 2013c, 2014c) y la consistente 
y deslumbrante explosión teórica que se evidencia en las clases 
exhumadas de este Seminario24. Que la respuesta de quienes se 
sintieron afectados por las inflexibles aseveraciones de Panesi no 
haya sido la conversación sino el subterfugio intimidante, da cuenta 
de modus operandi residuales que muy lentamente (tal vez mucho 
más de lo previsto), comenzarán a perder eficacia.

Para finalizar con este escandaloso y resonado episodio: lo que 
siguió en la clase de Panesi fue el contraste entre este «modo de leer» 
local y el de los referentes teóricos del «paradigma fenomenológico-
hermenéutico» (Panesi 1985, 18: 3). Un paradigma ligado con 
otra apropiación: la que realizan los teóricos de la «estética de la 
recepción» (5), en particular Wolfang Iser y Hans-Robert Jauss, a 
quienes describe en deuda con algunos de sus postulados. Panesi 
arma esta breve historización, ya desde entonces desde una 
manifiesta adscripción derrideana, distante de cualquier «optimismo 
del sentido». Un sentido que, más que como «plenitud», piensa como 
«resto» y «diseminación» (17). Dicho en otros términos: un Derrida 
intervenido por la refinada lectura de Walter Benjamin con la que 
cierra su clase25. 

Una clase de «configuración didáctica» (Litwin, 1997) 
desconstruccionista: Panesi plantea un problema teórico, presenta 
inconciliables maneras de interpretarlo, expone la posición desde 
la que lee para finalmente suspender cualquier fijación de sentido 
unidireccional. Un movimiento que comprende a su clase. Las 
«Tesis de filosofía de la historia» de Benjamin empleadas para 
problematizar el presente y la construcción del pasado hecha desde 
el presente describen un «bucle extraño» (Hofstadter, 1979) que 
abarca sus afirmaciones:  

NOTES

podría ser la escritura de 
la Teoría Literaria. O sea, 
en las prácticas literarias 
encontramos un campo que 
nos interesa marcar como 
cierre del Seminario y al 
mismo tiempo, como vuelta, en 
circularidad, al comienzo» (9).

15 | En el segon i darrer 
número de Lecturas críticas, 
la revista en la qual Pauls hi 
participa juntament amb altres 
assistents dels cursos de 
les catacumbes de Ludmer, 
es publica un avançament 
(cf. Pauls 1984a) de la seva 
primera novel·la (cf. Pauls, 
1984b), sobre els activismes 
que envoltaren aquesta revista 
i els avatars editorials lligats 
a aquesta novel·la, veure 
Gerbaudo, 2013c, 2014c. 

16 | Les classes que durant 
la fi dels vuitanta i principis 
dels noranta van dictar els 
professors d’aquest Seminari 
i d’altres càtedres a Mar 
del Plata, dins i fora de la 
universitat, han tingut un eco 
notable en la institucionalització 
de la teoria literària. Els apunts 
de classes prese per Mila 
Cañón dels cursos donats a la 
Universidad Nacional de Mar 
del Plata mostren la rèplica 
dels continguts d’aquest 
Seminati(cf. Cañón, 1990, 
2013). Fora de la universitat, 
Bombini organitza el 1986 
el concorregut «Ciclo V.O.» 
(que provocativament porta 
les inicials del lloc on es 
succeeixen les trobades, Villa 
Ocampo, i de la directora 
de la revista Sur): «En esa 
movida me ayudó Ana Porrúa. 
Recuerdo que llevamos a 
Beatriz Lavandera que hizo 
análisis del discurso político, 
Gabriela Nouzeilles trabajó 
sobre posmodernismo y 
literatura, Graciela Montaldo 
sobre Juan José Saer, Beatriz 
Sarlo sobre culturas juveniles 
y rock, Alan Pauls sobre La 
traición de Rita Hayworth de 
Manuel Puig, Enrique Pezzoni 
sobre Fervor de Buenos Aires, 
Jorge Panesi sobre Felisberto
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El presente es una entidad tan abstracta como el pasado. […]. Dice 
Walter Benjamin: «En toda época ha de intentarse arrancar la 
tradición al respectivo conformismo que está a punto de subyugarla». 
Todo presente tiene algún conformismo. Benjamin está en contra de 
la empatía romántica del historiador con el texto y con el autor. […] 
Dice: «La empatía con el vencedor resulta siempre ventajosa para los 
dominadores de cada momento». Propone una distancia materialista y 
dialéctica: que el historiador se mantenga a distancia. Dice: «Ya que 
los bienes culturales que abarca con la mirada tienen todos y cada uno 
un origen que no podrá considerarse una broma, deben su existencia 
no sólo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado sino 
también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. Jamás será 
un documento de cultura sin que lo sea, a la vez, de barbarie. E igual 
que él mismo no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de 
transmisión por el que pasa de uno a otro» (Panesi, 1985, 18: 18).

Aquesta «jerarquía enredada» (Hofstadter, 1979) inclou a la seva 
classe, tocada per la sospita respecte a qualsevol moviment que 
es vulgui individual i neutral. Lògica que es posa en joc, amb més o 
menys moderació i elegància segons les configuracions didàctiques 
de cada docent, en tot el Seminari: constantment se sol·liciten 
els supòsits teòrics i epistemològics continguts en les operacions 
crítiques que, després d’ésser realitzades, s’analitzen i es projecten. 
Per exemple, a la seva classe final Ludmer recapitula. Torna sobre 
les decisions i reitera els objectius perseguits:

El «modo de leer» es lo que nos interesa especialmente en el Seminario 
[…]. Si ustedes no saben qué preguntarle a un texto, cómo moverse, 
tienen esa biblioteca de teoría donde pueden ir a buscar cómo otros 
entraron a los textos, qué problemas se plantearon […]. De modo que si 
ustedes encaran un objeto determinado, un corpus determinado y tienen 
como horizonte o como biblioteca la teoría, pueden empezar a pensar 
qué preguntarle a ese texto sin someterse a la esclavitud degradante de 
la aplicación de un modelo. (1985b, 26: 1-3)

Dit en altres paraules, revela el seu programa i imagina una agenda 
per venir (una agenda en la qual, sense ni tan sols sospitar-ho quan 
vam començar aquesta investigació, està contingut el projecte en el 
qual treballem des de fa anys): 

Ustedes tienen que conocer los mensajes que les son dirigidos. Tienen 
que poder leer, por ejemplo, el conjunto de la crítica que ha suscitado un 
clásico argentino: ¿desde qué concepciones de la literatura fue leído? Y 
además, para analizar la propia carrera: las concepciones de la literatura 
en la universidad, los programas, qué  se les enseña, etc. (4) 

Una agenda col·lectiva que pugui sostenir-se amb independència de 
la seva participació: 

Intentamos dramatizar todas las luchas y todas las guerras que giran 
alrededor del sentido y que tienen que ver con «modos de leer», con 
concepciones de la literatura, con lecturas. […] La interpretación es una 
lucha política también. Qué tipo de posición se toma en la interpretación, 
qué herramienta uso para interpretar, qué movilizo. Todo eso implica una 

NOTES

Hernández, Charlie Feiling 
sobre pragmática y dos 
estudiantes que bajo 
la dirección de Pezzoni 
trabajaban sobre los 
suplementos culturales durante 
la dictadura» (Bombini, 2011). 
Aquesta expansió de les 
teories i de la literatura que 
s’ensenyava a la Universidad 
de Buenos Aires no es redueix 
a l’espai proper: com observa 
Beatriz Sarlo, amb les versions 
transcrites de les exposicions 
que María Teresa Gramuglio 
presentava a la càtedra de 
Literatura argentina II pels volts 
de 1984, «dio clases medio 
país» (Sarlo, 2009).

17 | La desgravació i impressió 
d’aquelles classes complia 
llavors diverses funcions: a 
la de divulgació s’hi agrega 
la didàctica i, actualment, la 
arxivística (per al concepte 
d’arxiu, vegi’s Derrida, 1995; 
Gerbaudo, 2009/2010).

18 | Gustavo Bombini recorda 
la dificultat per a seguir els 
desenvolupaments de Ludmer 
a les seves classes:«La 
imagen más fuerte que se 
me aparece es la de estar 
sentado escuchándola y 
no entender nada... pero 
también el deseo de seguir 
allí porque intuía que pasaba 
algo importante» (2006). 
Una dificultat que s’associa 
no només als continguts 
que introduïa sinó també a 
allò que aquesta introducció 
representava en relació als 
sabers previs d’aquells que 
escoltaven: aquests continguts 
no s’acollien a les formes 
convencionals i consolidades 
de llegir i ensenyar literatura, 
dominants llavors. Tal com 
admet Bombini, els seus 
primers treballs en didàctica 
de la literatura s’inspiren en 
aquella inusitada experiència: 
«La trama de los textos es 
producto de ese Seminario de 
Ludmer» (2006).

19 | Un exemple entre d’altres: 
durant la penúltima classe del
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intervención activa en la cultura argentina, en los debates teóricos,[…] 
en una política concreta del campo literario. (7)

Una forma més o menys directa d’activisme: 

Si queremos pensar una teoría propia, tenemos que empezar a pensar 
sobre los problemas propios que son los que nos van a llevar a constituir 
un cuerpo teórico también propio y original sin, por supuesto, desconocer 
el contacto, el diálogo con toda la teoría […]. Esperamos dentro de un 
tiempo poder dar un Seminario: la nueva Teoría Literaria en Argentina. 
(13)

2. L’exhumació com a política 

Travessat per la idea derrideana de l’arxiu, Horacio González obre 
el número 12 de la revista La bilioteca amb una definició insinuant: 
«El pasado es este presente en el que lo que dejamos impreso es 
la parte equivalente a lo que se deja escapar» (2012: 4). I agrega: 
«Hay mito porque existe el intento de saber si lo que aprehendemos 
no es lo que se ha escapado y si lo que se ocultó de nosotros es lo 
que realmente sabemos» (4). La investigació de la qual se’n desprèn 
aquest article comparteix aquesta actitud.

L’obsessió per articular l’exhumació com a «política» (cf. Gerbaudo, 
2013a) pretén tornar sobre allò diferit per les investigacions del camp: 
concretament en el nostre cas, allò desplaçat pels estudis que a 
Argentina es van dedicar a la institucionalització de la teoria literària 
és el que va succeir en l’ensenyament (cf. Dalmaroni, 2009). Per 
exemple, exhumar aquests papers d’«inicios» (cf. Said, 1985)  de 
Ludmer permet, entre altres coses, il·luminar la relació que es juga 
entre les seves publicacions i les seves classes, descobrir com es 
gesten algunes preguntes que vertebren els seus treballs posteriors 
(convertides posteriorment en hipòtesis o tesis) i afegir complexitat 
als interrogants respecte al seu constant gest avantguardista. 

Tal com vam constatar (cf. Gerbaudo, 2014b), Ludmer extrema l’abast 
de les seves hipòtesis a les seves exposicions orals, particularment a 
les classes. Una marca congruent amb la postura de qui arrisca una 
idea en procés, un treball en germen: el seu curs sobre la gauchesca 
(cf. Ludmer, 1985c) antecedeix la publicació del seu llibre (cf. 1988) 
així com la seva posada en qüestió de l’autonomia en les seves 
classes (cf. 1985b) és tot just posterior a la seva afirmació per escrit 
(1984). Dit d’una altra manera i expandint la hipòtesi: si en els seus 
escrits encara assevera i defensa el caràcter autònom de la literatura 
(cf. 1984), a les seves classes es permet començar a posar-ho en 
dubte (cf. 1985b) a partir d’un territori que considera la gran zona a 
explorar: la literatura llatinoamericana. Una denominació amb la qual 
no se sent còmoda i a la qual oposa una articulació per territoris que no 

NOTES

Seminari, un estudiant li 
pregunta si estava interessada 
en «ampliar el campo de 
recepción del trabajo de la 
gente que hace crítica, que 
hace teoría». La resposta 
de Ludmer és rotunda: 
«Por supuesto, me interesa 
muchísimo. Me encantaría 
estar en televisión. Nos 
interesan las revistas, los 
debates que se dan en lugares 
que no sean la universidad: 
el colegio secundario» 
(Ludmer, 1985b, 26: 16). I 
agrega: «lo único es que no 
tenemos tiempo ni capacidad 
de organizar esto. Pero sí 
accedemos a todo lo que 
venga como propuesta» 
(16). Si bé no amb el format 
televisiu, les noves tecnologies 
de la comunicació han 
facilitat la multiplicació de 
moltes de les seves classes i 
conferències al Web.

20 | Respecte a la lectura de 
Ludmer sobre Derrida en el 
Seminari, val la pena subratllar 
una dada: és notable l’analogia 
entre la seva interpretació i la 
que gairebé vint anys després 
subscriu Avital Ronell (2004). 
El creuament assajat per 
Ludmer entre certs textos de 
Franz Kafka, Immanuel Kant, 
Sigmund Freud i Friedrich 
Nietzsche amb els de Derrida 
crida l’atenció ja que llavors 
la producció de Derrida amb 
prou feines deixava entreveure 
els moviments que Ludmer 
adverteix; moviments que 
Ronell llegeix el 2004, amb 
l’obra derrideana pràcticament 
«completa» (sobre el caràcter 
in-complet de tota «obra», 
vegi’s Gerbaudo, 2009/2010).

21 | L’anàlisi dels programes 
presentats per Panesi durant 
els últims anys, tant per a la 
seva càtedra de la UBA com 
per a «Teoría de la crítica» de 
la Universidad Nacional de 
La Plata, mostra no només 
la presència d’Arvatov com 
a bibliografia sinó també 
continguts i una organització 
deutors de la trama articulada  
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coincideixen exactament amb les demarcacions nacionals o amb les 
unitats polítiques: «el sector mexicano del norte», «Centroamérica», 
«Brasil», «el río de la Plata»26, «la zona andina» (Ludmer, 1985b, 
26: 14). «Unidades culturales» que reclamen ser pensades com a 
tals. El seu desitjat llibre sobre aquests tema (cf. Ludmer, 2000) 
convertit finalment en classes (cf. Ludmer, 2010c, 2011b, 2012c, 
2013; Gerbaudo, 2014b) sobre la gauchesca, la «literatura de los 
indios de la zona andina» i la de «los negros del Caribe» (2012c) 
explora gèneres propis d’aquests territoris. D’altra banda, el seu tan 
qüestionat Aquí América Latina despunta per escrit les seves tesis 
sobre les literatures post-autònomes.

¿Perquè tancar aquest article sostenint que Ludmer «despunta» 
o «explora» problemes quan semblaria haver-los abandonat? Els 
prolegòmens a una resposta s’endeuten amb María Moreno: la seva 
descripció del treball de Ludmer, «enamorada» (Moreno, 2014) de 
les seves pròpies operacions, porta indefectiblement a interrogar la 
seva profunditat per a descobrir ni l’exhaustiu desenvolupament de 
cada ocurrència ni el sobrevolat superficial sinó el gest d’intenció 
avantguardista: la constant gestació de tesis i operacions escalabrants 
que abandona gairebé al mateix moment en què les produeix. Si se 
segueix la imatge que Ludmer ha construït de sí mateixa, es verifica 
la seva decisió d’escriure sobre Cien años de soledad en el moment 
de caiguda del text en la borsa de valors de la crítica (cf. Ludmer, 
1972); el seu posterior llibre d’autor que, tal com ella remarca, 
composa quan Onetti encara no era Onetti(cf. 2009); el seu «tractat» 
teòric sobre un gènere (1988); la seva creació d’un artefacte (que 
més tard Miguel Dalmaroni anomenarà «corpus crítico» [2005]) que 
pretén desarticular les versions simplificades i poc captivadors del 
format i «manual» (cf. Ludmer, 1999, 2011) dels «modos de leer» 
escolarizats27; finalment, el desgavell de bona part de les categories 
anteriors a partir de la seva «especulació» sobre la post-autonomia 
(2010a). És a dir, mostres eloqüents d’una infatigable persistència 
en la variació. Mostres del mateix gest avantguardista que s’actua a 
cada exposició pública, a cada escriptura:  «Me aburro», li confessa 
a María Moreno en una entrevista d’antologa (2001). «Espero que 
se hayan divertido. Espero que hayan aprendido» (Ludmer, 1985b, 
26: 10), diu als seus alumnes en una de les últimes classes del seu 
Seminari. «No entiendo» és la resposta a les preguntes incòmodes 
formulades per un grup d’estudiants brasilers sobre els seus últims 
assajos (cf. Antelo, 2011), però és també la positura de resistència 
de Aquí América Latina: «La posición de niña ofuscada» que no es 
resigna a l’«acatamiento» (Panesi, 2010). En definitiva, és el gest de 
l’excèntrica respecte a «los saberes dominantes o hegemónicos, no 
tanto para borrarlos (ellos nos hacen pensar) sino para leer […] lo 
que el dominio no puede leer» (Panesi, 2010).

Gestos i moviments que adverteix Jorge Panesi (2010) quan evita 

NOTES

i recursiva que s’advertia en el 
Seminari de Ludmer de 1985  
(cf. Ludmer, 1985a, Panesi, 
2011, 2012). D’altra banda, 
Arvatov va ser una lectura 
constant de la càtedra dictaa 
per Panesi a l’UBA  (cf. Panesi, 
1990, 1994, 2002).

22 | En una conferència 
donada a Santa Fe el 1996, 
Panesi  torna sobre aquest 
tema: onze anys més tard 
despulla les tensions entre 
els «modos de leer» dels 
que s’havien replegat a la 
universitat durant la dictadura i 
dels que havien sigut expulsats 
d’ella. A més, diagnostica les 
derives d’aquelles pràctiques 
en aquell tall del present: «La 
avidez teórica que se advierte 
en muchos planes de estudio 
actuales (una verdadera 
proliferación en algunos 
casos) es la cosecha de los 
años autoritarios, cuando la 
teoría se creía directamente 
conectada con la política 
y no se podía aceptar que 
irrumpiera en el orden de los 
debates académicos. […] La 
lucha antiacadémica resultará 
evidente si se lee la revista 
Los libros, avanzada teórica 
de esta visión cultural, y en la 
que la crítica literaria ocupó 
un lugar privilegiado. Allí se 
pueden ver las impugnaciones 
que se hacían a los programas 
de literatura vigentes en la 
Facultad de Filosofía y Letras 
porteña, un indicio del interés 
que la universidad tenía para 
esta crítica politizada, pero 
vocacional y constitutivamente 
académica» (Panesi, 1996: 
331-332). 

23 | Com es pot veure a 
la Bibliografia, se segueix 
la distinció metodològica 
realitzada per Sandra 
McGee Deutsch (2013) entre 
«entrevista» y «consulta»: 
la primera, gravada, amb 
un protocol a seguir que sol 
incloure la signatura d’un 
conveni sobre les condicions 
de difusió; la segona, més aviat 
informal, pot o no ser gravada, 
pot donar-se en el si d’una 
conversa que reuneixi a més 
persones. 
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caure a la seva trampa: intel·ligent i cautelós, abans que discutir les 
tortuositats epistemològiques, l’abast o les suposades inconsistències 
de les seves tesis sobre la post-autonomia (cf. Dalmaroni, 2010; 
Pas, 2010; Giordano, 2010; Link, 2010a; 2010b28) esbossades en 
el seu llavors flamant i controvertit llibre, Panesi va més enrera. Si 
no se centra en el més recent de les seves troballes és perquè, de 
qualsevol manera, per més que es cregui estar discutint «lo último 
de Ludmer», segurament ella ja serà en un altre lloc. 

Un gest sostingut que dona compte d’una manera de transitar 
productivament el cam. Una productivitat mesurada en termes del 
que les seves intervencions li fan: mai desapercebuts, els seus textos 
fan parlar perquè toquen zones neuràlgiques des d’una perspectiva 
desconcertant cada vegada.

Aquest article torna, finalment, sobre la part menys estudiada de 
les seves pràctiques amb la pretensió d’agregar alguna cosa 
al que ja se sap sobre l’altra, la més recorreguda: «El mito es lo 
aún no pensado sobre el documento real, sobre el sí mismo del 
investigador, sobre la escritura que parece agotar el tema y sobre las 
inhábiles totalidades que creemos descubrir con nuestros lenguajes 
previsibles» (González, 2012: 4). Com bé observa González, «no 
son los mitos relatos ajenos al proceder de quien desea saber cómo 
fueron las cosas del pasado» (4). Amb aquesta febre i aquesta 
curiositat es practiquen aquestes exhumacions i s’escriu aquest relat 
que fantasieja, entre altres coses, amb cooperar a introduir aquests 
materials en les anàlisi de la circulació internacional de les idees 
(cf. Sapiro, 2012; Gerbaudo, 2014b). Hi ha, en aquesta i en altres 
fàbriques, materials productius per anàlisis per-venir, no només 
sobre com «viatgen» les teories (cf. Montaldo, 2014) sinó també 
sobre com es reinventen mentre s’encunyen d’altres i es dissenyen 
projectes desafiadors i agendes ambicioses que deixen les seves 
empremtes en  «lo que viene después…».

NOTES

24 | Sobre l’afany i el desig 
furtiu lligat a la incertesa sobre 
el futur, Panesi recorda: «De 
algún modo, empecinados 
y como sobreviviendo, los 
grupos de las catacumbas 
apostaban con el único capital 
con que contábamos: la 
creencia disparatada de que 
tanto repliegue en la literatura 
y en los textos prohibidos 
germinaría públicamente algún 
día incierto, que lo privado 
y oculto de esas reuniones 
terminaría por salir libremente, 
más allá del encierro y de sí 
mismas, hacia la apertura y la 
claridad de lo que es común a 
muchos» (Panesi, 2010).

25 | Alguns anys després 
Panesi publica el seu conegut 
assaig «Walter Benjamin y la 
desconstrucción» (1993).

26 | Durant el II Coloquio de 
avances de investigaciones del 
CEDINTEL (celebrat a Santa 
Fe des del 17 al 19 de juny de 
2014), Marcela Arpes, Rossana 
Nofal y Luciana Martínez van 
protagonitzar una interessant 
discussió respecte a la 
pertinença del nom «literatura 
rioplatense» per a caracteritzar 
allò que es produeix entre 
Uruguay i Buenos Aires. 
Un territori que semblaria 
definir-se com a tal a partir de 
determinats trets socioculturals 
característics que habilitarien a 
unir en una «zona» una ciutat i 
un país. Val la pena la menció 
perquè mostra l’actualitat de la 
problemàtica que Ludmer havia 
apuntat gairebé trenta anys 
abans. 

27 | A la «Nota a la segunda 
edición», Ludmer menciona 
què l’havia portat a escriure 
aquest text: «Buscaba una 
escritura transparente y 
divertida para contar los 
cuentos, que el manual fuera 
popular, que me leyeran en las 
escuelas» (2011c: 11).

28 | Se citen només les 
crítiques produïdes abans de 
la presentació d’aquest text 
llegit per Panesi durant l’acte 
d’entrega del Doctorat Honoris 
Causa de la Universidad 
de Buenos Aires a Josefina 
Ludmer el 4 de novembre de 
2010.noviembre de 2010.
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