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Resumen || El presente articulo indaga en la reelaboracion del personaje de Pandora llevada
a cabo por Paul Auster en su pelicula Lulu on the Bridge (1998). Auster incorpora algunos de
los rasgos presentes en las versiones previas de Frank Wedekind y Georg Willhelm Pabst, pero
en ultima instancia los trasciende para conectarlos con otros elementos del mito originario de
Hesiodo a través del fendbmeno onirico.

Palabras clave || Adaptacién cinematografica | Reescritura | Literatura comparada | Mitos |
Simbolos | Cine y suefo
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0. El sueio: Forma, significado, narracion

Con toda seguridad, la obra que ha proyectado una mayor influencia
en Occidente en cuanto a la indagacion de la experiencia onirica
es la Interpretacion de los suefios (1899) de Sigmund Freud. Quien
eche un simple vistazo al indice de esta obra podra comprobar el
gran esfuerzo sistematico y el rigor de sus postulados, muchos de
ellos vigentes en la actualidad en lo que concierne a su proceso de
elaboracién y funcionamiento. En este caso no se trata de defender
u oponerse a una de las tesis centrales del pensador austriaco:
la que sostiene que el sujeto al sofar libera elementos reprimidos
tratando de satisfacerlos (aspecto que conforma el capitulo Il del
libro de Freud: «El suefio es una realizacidon de deseos», muy
discutido por Carl Gustav Jung'), sino de dirigir al lector hacia
aquellos elementos que pueden resultar orientativos para una
profundizaciéon en Lulu on the Bridge (1998), el primer filme de
Auster como director en solitario?. Lo mas destacable del libro de
Freud en ese sentido radica en las partes de su tratado dedicadas
al proceso de formacion de los suefos y a los mecanismos que los
desarrollan. Sus tesis al respecto se encuentran en los capitulos IV
(«La deformacion oniricar), V («Materiales y fuentes de los suefos»)
y VI («La elaboracion onirica») de su obra. El lector que se acerque
a estas teorias freudianas y que posteriormente vea la pelicula de
Auster podra comprobar como la estructura del filme sigue en gran
medida los procesos descritos por el fundador del psicoanalisis. Aun
asi, no se debe olvidar que Freud (y también Jung), cuyas ideas y
conceptos seran los utilizados mayoritariamente en lo que respecta
al suefo en este articulo, son herederos de una larga tradicion. La
presencia de lo onirico y su investigacion ha sido una constante a lo
largo de la historia. En lo literario basta hojear la antologia llevada a
cabo por Jorge Luis Borges con el titulo Libro de suerios (1976) para
comprobarlo: cerca de dos centenares de ejemplos que abarcan
mas de veinticinco siglos de presencia del universo de los suefios
en la escritura. También muchos pensadores capitales de la cultura
occidental han dirigido su atencion en este asunto a lo largo de la
historia. Ese interés por el mundo de los suefios se corrobora desde
la Antigledad, por ejemplo, en los escritos de Aristoteles titulados
Parva Naturalia donde se encuentran capitulos como «Del suefio
y de la vigilia», «De los suefos» y «De la adivinacién durante el
dormir». Y también en la obra de Artemidoro de Daldis (siglo Il a.C.),
autor de Oneirokritika o La interpretacion de los suerios, catalogo o
diccionario de suefios con mas de tres mil entradas, que inspiraria
la celebrada obra de Sigmund Freud en los albores del siglo XX.
Precisamente, junto a la obra de Freud aparecen muchas de las
reflexiones sobre el suefio de autores romanticos y de finales siglo
XIX, recogidas por Otto Rank en «El suefo y la poesia» y «El
sueno y el mito»; estos textos de Rank fueron publicados como un

NOTAS

1| Jung acepta la idea
freudiana de que el simbolo
remite a un sentido oculto,
pero no que ese sentido se
relacione con la represion

del sujeto. Para Jung lo
simbdlico deriva de la psique
a la hora de internarse en

la esfera de lo desconocido

y lo inefable. Seria pues

una manera de expresar

la realidad trascendente y
desconocida, cuyo sentido, no
esta aun descifrado, pero al
que se espera llegar en una
interaccion de lo consciente
y lo inconsciente: «el simbolo
no encierra nada, ni explica,
remite mas alla de si mismo
hacia un sentido aun inasible,
oscuramente presentido, que
ninguna palabra de la lengua
que hablamos podria expresar
de forma satisfactoria»
(Estébanez Calderdn, 2001:
988-989).

2 | Recuérdese que Auster ya
habia codirigido Blue in the
face (1995), junto a Wayne
Wang, y que habia escrito

el guidon de Smoke (1995),
asistiendo de forma continuada
al rodaje.
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apéndice a La interpretacion de los suefios de Sigmund Freud en
algunas ediciones de la obra. Junto a los capitulos mencionados
anteriormente del austriaco, donde se investigan los materiales y las
formas de expresién de los suefos, las teorias mas destacables para
este articulo son las tesis de Otto Rank y la concepcion junguiana
de lo onirico vinculada al mito: ambas asocian el suefio a la creacion
artistica, en especial, a lo literario. Rank sigue la tesis freudiana
de que los contenidos que aparecen en el suefio provienen de la
represion llegando a sefalar:

También [implicitamente la comparativa es con el suefio] se crea el poeta
en su obra una realizacion diversamente deformada y simbdlicamente
disfrazada de sus mas secretos deseos y también procura una
satisfaccion y una descarga temporales (catarsis) a determinados
impulsos reprimidos en la infancia. (Rank, 1979: 482)

Para Otto Rank, por tanto, existe una analogia entre las creaciones
literarias, los mitos y el suefio (Rank, 1979: 475, 496). De él interesa
la analogia que reivindica entre el suefo y la literatura, no tanto su
motivacion (es decir, si es fruto de un mecanismo de compensacion
o no). Ademas de esa interesante correspondencia entre lo onirico y
lo artistico contenida en «El suefo y la poesia» se debe afadir otro
aspecto que guarda una profunda relacion con la pelicula de Auster.
Otto Rank afirma:

Para los psicoanaliticos resulta especialmente atractivo comprobar que
los suefios imaginados por los poetas e incluidos en sus obras aparecen
construidos conforme a las leyes empiricamente descubiertas y se
ofrecen a la observacion psicolégica como suefios realmente sofiados.
(Rank, 1979: 485)

Curiosamente, Lulu on the Bridge sigue la mayoria de los elementos
que menciona Freud en cuanto al proceso de formacion y apariencia
delos suefios, estudiados enlos capitulos IV, Vy VI de sufundamental
tratado, y constituye casi una puesta en escena de los mismos
desde el sofiar del personaje Izzy Maurer (Harvey Keitel) en el filme.
No se sabe si Auster para escribir Lulu consideré la obra de Freud?,
en cualquier caso esos mecanismos y tipo de transformaciones
eran de uso generalizado por parte de los escritores antes de La
interpretacion de los suefios de Sigmund, como constata Otto Rank
en la cita anterior.

La perspectivade Carl Gustav Jung sobre los suefios interesa también
porque enlaza con el ambito de la escritura literaria. Para el autor
Suizo podria trazarse un paralelo entre el pensamiento mitologico
de la Antigiiedad y la forma del pensamiento del suefo (Jung, 1998:
47). Se debe recordar ahora, por tanto, la relacion existente entre
los arquetipos y su conexidon con los mitos: estos resultaban ser una
especie de teatralizacion de las ideas primordiales. Asi, el suefio

NOTAS

3 | A ese respecto se puede
consultar la entrevista que el
autor de este articulo realizé en
relacion a su cine a Paul Auster
en otofio de 2013 y que se
publicé con el titulo «Dialogo
con Paul Auster» en el n.°

763 de la revista Cuadernos
Hispanoamericanos.
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supondria un vehiculo a través del cual se expresan esas ideas
primordiales o arquetipos. La proximidad entre el mundo onirico y el
mitico resulta muy considerable debido a que ambos se encuentran
emparentados con las imagenes producidas por el inconsciente
(Jung, 1998: 55). Jung afirma la existencia de dos mundos regidos
por dos formas de pensamiento diferente: el pensamiento dirigido
(que seria el de la conciencia) y el pensamiento del suefio (que se
corresponderia con lo onirico, lo mitico y lo infantil):

Hay, pues, dos formas de pensamiento: el pensamiento dirigido y el
suefio o fantaseo. El primero sirve para que nos comuniquemos con
elementos linguisticos; es laborioso y agotador. El segundo, en cambio,
funciona sin esfuerzo, como si dijéeramos espontaneamente, con
contenidos inventados, y es dirigido por motivos inconscientes. (Jung,
1998: 43)

En el flme de Auster se produce una relacién entre el suefio y lo
mitico ajustada al patron anterior. Gran parte de la pelicula muestra
el suefio de Izzy Maurer siguiendo el proceso descrito por Freud.
En ese sofar del personaje aparece lo mitico y lo arquetipico: Lulu,
Pandoraylafemme fatale. Pero no es sélo eso. Otrade las virtudes del
filme es el manejo de los aspectos espacio/temporales, semejantes
a los empleados por el pensamiento mitico. Y, por ultimo, la forma
en que Auster concibe su historia es analoga también respecto a ese
asunto: no existe distincion entre lo ficticio (el mito o el suefio) y lo
no ficticio (la vigilia); de otro modo no se podria entender el sueno
de lzzy Maurer ni la presencia posterior en la vigilia del personaje de
Celia Burns (Mira Sorvino) con quien Izzy Maurer ha sofhado*.

Para cerrar este apartado sobre el sueio se incluye un breve pasaje
de Jorge Luis Borges (relatado con bastante humor) que forma parte
de su conferencia titulada Los suefios y la poesia impartida en los
anos ochenta del siglo XX en Buenos Aires. Alli de nuevo el escritor
argentino sefala esa indistincion entre el mundo del suefio y la vigilia:

Yo recuerdo, viviamos en Adrogué entonces, yo vivia con mi hermana,
con sus hijos, nos contaban sus suefios, todas las mafanas; en casa
teniamos esa tradicion, recuerdo que le pregunté a mi sobrino, que
tendria seis o siete anos, le pregunté qué habia sofiado, y €l me dijo:
«Yo sofié que me habia perdido, que yo me habia perdido en un bosque,
y Vi una casita de madera, entonces fui a la casita, la puerta se abrio
y saliste vos». Luego interrumpi6 el relato para preguntarme: «;Qué
estabas haciendo en esa casita?»°.

1. Lult y Pandora en Lulu on the Bridge

Paul Auster trasciende y reelabora las caracteristicas del personaje
femenino de Lull, que previamente habian aparecido en la obra del
dramaturgo de Frank Wedekind en Lulti (1895-1904) y en la posterior

NOTAS

4 | Se debe sefalar que el
trabajo de Paul Auster en
relacion a lo mitico en esta
pelicula, se circunscribe al
ambito del guién, no tanto a
la forma en que aparecen las
imagenes.

5| Fragmento de la
conferencia «Los suefios y la
poesia», pronunciada el 19
de septiembre de 1980 en la
EFBA e incluida en el libro
titulado Borges en la Escuela
Freudiana de Buenos Aires
(Borges, 1993).

(%]
0]
(7]
.2
=
=
O
—
®
(6]
[
O
1
o
i
()
=
(2]
=
©
n
O
>
®©
=
@®
®©
g
o
el
c
@®
o
()
©
[©]
=
=
)
©
o
Qo
=
O
g
D
[©]
=
(]
=
(0]
£
o
=
S
o
®©
g
o
Ko}
©
(0]
o
et
®
c
=
-
[
-
(2]
=
<
=]
@©
o
()
©
S
i)
=
Q
V)
kS
<
o
S
=
S
~




adaptaciéon que llevd a cabo Georg Willhelm Pabst en La caja de
Pandora (1928). Auster lo transforma en algo préximo a un «simbolo
de laimaginacion en su aspecto irracional y desencadenante» (Cirlot,
2002: 359), con lo que logra que recupere ciertos rasgos originarios
del mito presentes en Los frabajos y los dias. Dicho aspecto se
corrobora ya al inicio del filme cuando el personaje de Izzy Maurer
observa una serie de fotografias en las que aparecen los rostros
de Celia Burns (Mira Sorvino), Pandora (Louise Brooks) y la actriz
Vanessa Redgrave, quien sera la directora de la nueva version
de La caja de Pandora insertada en el suefio de lzzy Maurer. Las
fotografias que ve el saxofonista antes de recibir el disparo senalan
con claridad a las protagonistas de su ensofacion® y parte de la
trama que protagonizara Maurer, solo descubierta por el espectador
en la escena final: Celia Burns se santigua ante la ambulancia en la
que muere lzzy Maurer.

NOTAS

6 | Sigmund Freud en La
interpretacion de los suerios,
en los ya mencionados
capitulos IV, Vy VI, sefala

de manera muy precisa gran
parte de las caracteristicas

de formacion y desarrollo del
proceso onirico. Su explicacion
coincide en gran medida con la
que emplea Auster en su filme.
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El saxofonista Izzy Maurer contempla distintas fotografias de actrices, algunas de
ellas relacionadas con otras versiones de La caja de Pandora, antes de salir a tocar al
escenario. Poco después recibe un disparo en el concierto y en su suefio reapareceran
todos esas imagenes.

Las huellas de Hesiodo, aunque puedan resultar difusas en la obra
del cineasta norteamericano, se entrevén por momentos y resultan
cruciales a la hora de reescribir el mito. En Los frabajos y los dias
Pandora ejerce una funciéon de objeto trampa. Zeus se siente
molesto porque Prometeo le ha robado el fuego para entregarselo
a los hombres y el soberano de los dioses decide vengarse. Su
castigo consistira en la entrega a Epimeteo, hermano de Prometeo,
de Pandora (la primera mujer) y su vasija. Epimeteo, desoyendo
los consejos de Prometeo, acepta el regalo de Zeus. En general,
se suele relacionar a Pandora con un objeto como la caja, pero
resultaria mucho mas adecuado considerar ese objeto como una
jarra o vasija. Pandora causara la tragedia de los hombres, a
semejanza del personaje de Eva en el Génesis, al quitar con sus
manos la enorme tapa de la jarra’. De este modo, y tras haber
extraido los males del fondo de la jarra, lo Unico que finalmente
gueda a los seres humanos es la esperanza®, que permanecera alli
por voluntad expresa de Zeus. Este hace que la tapa de la vasija
regrese a su sitio apiadandose del ser humano en ultima instancia
(Hesiodo, 1997: 128). Precisamente de ahi nace el dicho popular de
que la esperanza es lo ultimo que se pierde.

La aproximacion al personaje arcaico que lleva a cabo Auster parece
directamente proporcional al numero de elementos suprimidos en
Lulu on the Bridge factibles de poner en relacion con las obras de
Wedekind y Pabst®. Celia Burns no es Lulu, aunque vaya a interpretar
al personaje de Lulu (como metaficcién) en una nueva version de
La caja de Pandora. Es destacable que Auster rodase algunos
materiales que pertenecian a esa metaficcion y que finalmente
los suprimiera del montaje final. Los motivos que llevaron a tomar
esa decision se desconocen, pero se tiene la certidumbre de que
se rodaron puesto que algunos de los fotogramas pertenecientes a
estos se incluyen en el guion publicado por Anagrama en Espafia
(Auster, 1998). Sin embargo, en las entrevistas realizadas al director
y a otros miembros del equipo (que aparecen junto a ese texto) no

NOTAS

7 | El texto desarrollado dice
lo siguiente: «al quitar con sus
manos la enorme tapa de una
jarra, los dej6 diseminarse [se
refiere a los males] y procurd
a los hombres lamentables
inquietudes» (Hesiodo, 1997:
127).

8 | Precisamente lo que ofrece
en la pelicula de Auster es la
esperanza de lzzy Maurer,
quien suena estar curado y
vivir una nueva vida con Celia
Burns.

9 | En el guién publicado

por Anagrama aparecen
fotogramas de escenas

que finalmente quedaron
suprimidas y que estaban
relacionadas con la obra de
Franz Wedekind y la version
de G.W. Pabst. Esas escenas,
que atafien al remake de La
caja de Pandora dentro de la
pelicula de Auster, no aparecen
en la version final de Lulu on
the Bridge.
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se comenta la desaparicién del material filmado. En las escenas
eliminadas, Celia Burns aparecia interpretando a Lulu en su veta
mas sensual y seductora. Uno de esos fragmentos muestra el
momento en que Lull posa frente al fotégrafo Black'® (Auster, 1998:
91), otro la seduccién de Lulu (Celia Burns) al personaje de Peter™
(Auster, 1998: 100) y algunos en los que Lulu (Celia Burns) aparece
junto a Alvin'2 (Auster, 1998: 131). Por ultimo, se prescinde también
en el montaje final de la muerte de Lulu (Celia Burns) a manos de
Jack, el Destripador (Auster, 1998: 138). Lo que Auster logra con la
supresion de esos materiales es un acercamiento a la version mas
arcaica del mito: el solapamiento del elemento hesiddico de la espera
con la «imaginacion en su estado irracional y desencadenante»
propuesta por Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de Simbolos
para la acepcion de «Pandora». Ha quedado claro que en Wedekind
y sus secuelas posteriores se moderaban o casi se eliminaban los
elementos cosmogonicos, religiosos y miticos, lo que resulta logico
al tratarse de una vision desacralizada del personaje, propia del
siglo XX.

Sin embargo, otro elemento fundamental como /la esperanza o la
espera pasaba completamente inadvertido. Uno de los aspectos
capitales del filme de Auster radica en su tratamiento del tiempo, en
un claro acercamiento a su naturaleza mitica mediante el recurso de
la ensofiacién. Se podria decir que Lulu on the Bridge constituye una
de las pocas obras cinematograficas que indaga en este aspecto.
Lo que sucede en ella es un solapamiento perfecto entre el tiempo
de la «realidad» (los ultimos momentos de la vida de Izzy Maurer)
y el de la «ficcién» (el suefio de Maurer) consiguiendo que esta
ultima tenga efectos precisos en el ambito de lo real y que en ultima
instancia se encuentren plenamente fundidos, como sucedia con
los mitos en las culturas primitivas. Lulu, como Pandora, representa
simbdlicamente un «arquetipo», una idea primordial y originaria del
inconsciente colectivo: un tipo de mujer que conduce a la humanidad
a la catastrofe, la femme fatale. Ya se ha sefialado que esa misma
idea esta presente de forma continua en otros personajes femeninos
de la tradicion occidental. Aun asi parece pertinente volver al mito
de Pandora y relacionarlo con determinados aspectos del personaje
de Celia. El mito hesiddico también narra que la esperanza queda
atrapada en la caja de Pandora; precisamente esta resulta una de
las lineas maestras que explora el filme: la esperanza de poder
vivir, de salvarse del disparo recibido sin motivo alguno, que tiene
Izzy durante el suefio. En Lulu on the Bridge se asiste a los ultimos
momentos de la vida de Izzy Maurer bajo laforma de un suefio. Enesa
ensonacion se construye la ficcion de que su estado de salud mejora
y logra modificar ciertos aspectos conflictivos de su existencia junto
a una mujer, Celia Burns, su nuevo amor. Pero en ultima instancia
ese bienestar sofado, esa esperanza, se desvanece en un proceso
muy semejante al que lleva a cabo David Lynch en Mullholland Drive

NOTAS

10 | En el original de Frank
Wedekind se corresponde con
el pintor Schwartz.

11 | En el original de Frank
Wedekind se corresponde con
el Dr. Schon.

12 | En el original de Frank
Wedekind se corresponde con
Alwa.
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(2002). El suefio de Maurer tiene su inicio en una tragedia y vuelve
a ella; es decir, se produce en una ensofacion entre dos instantes:
el disparo y la muerte. Ese tiempo sefala un estado intermedio de
relativa felicidad y constituye un puente (se vera después al estudiar
este simbolo) hacia la muerte. Maurer sélo se encuentra bien cuando
esta junto a Celia, cuando ella se aleja empeora notablemente. De
hecho, una vez que Celia Burns se marcha a Dublin (llevandose la
piedra) para rodar la nueva version de La caja de Pandora, Maurer
cae en las manos del Doctor Van Horn.

Izzy Maurer suefia que se recupera del disparo y vive una historia de amor con Celia Burns;
esta tiene el mismo rostro que una de las actrices en las fotografias que contemplé antes
de salir al escenario a dar su concierto.

Izzy Maurer muere en la ambulancia pero su ensofiacion parece haberse hecho realidad
porque ante la ambulancia Celia Burns, protagonista de su suefo, se santigua en el mismo
instante en que se apaga la sirena, que marca el final de la vida de Izzy.

En el mito de Hesiodo se hace especial hincapié en la intervencion
de Zeus para que la esperanza no se escape de la vasija ya que
el resto de los males han sido dispersados por el mundo. Celia
Burns, personaje sofiado, cierra la ultima secuencia de la pelicula
y aparece viva fuera del suefio de Izzy Maurer ante la ambulancia
donde el saxofonista acaba de morir. El personaje, por tanto, se
convierte en un correlato perfecto entre la espera y la esperanza.
El ultimo suefio de lzzy Maurer se ha hecho realidad, es decir, ha
sido vivido realmente. La ultima escena de la pelicula reconduce
toda la narracién hacia lo fantastico y da un giro inesperado al filme
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de Auster que no solo se aproxima a la idea jungiana de «verdad
psicolégicamente verdadera» 3, sino que resulta mucho mas radical
porque convierte efectivamente en objetivo aquello que en principio
solo era subjetivo. Este giro de la trama hacia lo sobrenatural aparece
en el ultimo momento del largometraje al incorporarse al ambito de
la vigilia un personaje procedente del suefo: Celia Burns™.

Otro elemento importante en la pelicula se sustenta en el empleo
de la ficcion dentro de la ficcidn, la doble mise en abyme que
construye distintos planos y falsea la percepcién de lo real. Este
recurso interesa por el efecto que produce en el filme. Al introducir
una nueva ficcion (la nueva versién de La caja de Pandora esta
dentro del suefio de lzzy Maurer y las secuencias en que Celia
Burns muestra a Izzy de su trabajo como actriz en el televisor), el
espectador olvida el posible caracter ficticio de lo que esta viendo, es
decir, el ultimo suefio de Maurer. Auster consigue con este recurso
un inteligente desplazamiento en la ficcionalidad que estallara en la
ultima secuencia. Lulu on the Bridge aboca al espectador a creer
que lzzy Maurer ha escapado de la muerte para desvelar en el ultimo
momento que no ha sido asi. Pero poco después la pelicula lleva
a cabo un sincretismo de ambas posibilidades: Maurer no escapa
a la muerte, pero lo que ha vivido en el suefio no es en absoluto
una ficcidon, Celia Burns esta alli para corroborarlo. El espectador se
encuentra en ese momento en una encrucijada y no le queda mas
remedio que aceptar lo que aparece ante sus ojos y replantearse
todo el significado del filme asi como la interrelacion entre la realidad,
el sueno y la ficcion, de forma semejante a lo que sucedia al final de
Smoke o de La vida interior de Martin Frost.

La disolucion entre la vida y el suefio conectan a Lulu on the
Bridge con lo maravilloso y lo mitico. Como afirma Paul Auster
en las entrevistas publicadas junto al guién de la pelicula, existen
dos lecturas posibles de la misma. La primera seria mas sencilla'®,
lo que vemos en el filme es el suefio de Izzy Maurer antes de su
fallecimiento. La segunda interpretacion resultaria bastante mas
compleja, porque ademas de mostrar el suefio de Izzy Maurer, lo
sofado tiene la apariencia de efectivamente haber sido vivido por
sus protagonistas en la vigilia. Las palabras del cineasta sobre esa
doble lectura resultan iluminadoras:

Quiero decir que hay otro nivel en el que todos esos hechos ocurren
realmente. Tengo la conviccién de que lzzy vive los hechos del relato,
que su suefo no es solo una especie de huera fantasia. Cuando muere,
al final, es un hombre distinto del que era al principio. De alguna forma
se las ha arreglado para redimirse a si mismo. Si no fuera asi, cémo se
explica la presencia de Celia en la calle al final? Es como si ella hubiera
vivido la historia también. Pasa la ambulancia y, aunque no tiene forma
de saber a quién trasladan, lo sabe, es como si lo supiera. Siente una
conexion, se conmueve, se apena..., al comprender que la persona que

NOTAS

13 | Esta idea de Jung se halla
en Simbolos de transformacion
(Jung, 1998: 31) y en
Psicologia y religién (Jung,
1991a: 21).

14 | Véase también en
«Dialogo con Paul Auster»
(Curieses, 2014) su respuesta
respecto al significado del
nombre de «Celia» como «la
caida del cielo».

15| Sin embargo, la sencillez
de la que habla Auster tendria
también matices. No se trataria
s6lo de una presencia azarosa
del personaje de Celia, que
Izzy ha visto en una fotografia
antes de recibir el disparo que
lo llevara a la muerte, sino de
las posibles consecuencias
que se derivan de ese hecho
y que pueden relacionarse
con la idea de «sincronicidad»
junguiana.
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viaja en el vehiculo acaba de morir. A mi modo de ver, toda la pelicula
se resume en esa secuencia final. Lo magico no es algo meramente
sofado. Es real y aporta consigo todas las emociones de la realidad.
(Auster, 1998: 159-160)

Toda la pelicula oscila entre lo imaginario y lo real para fundirlo
definitivamente en la ultima secuencia. Por tanto, la vision que lzzy
tiene de Celia al comienzo del filme configura los elementos del
sueno, los desencadena y los dota de contenido. Pero hay mas,
la visién final de Celia afiade un aspecto fundamental a la pelicula:
el nivel de realidad de los suenos es el mismo que el de la vigilia.
Ese posicionamiento coloca a la historia narrada en un estrato
mitico, como sucedia originariamente en el relato de Hesiodo. Esta
ultima caracteristica difiere sustancialmente de la perspectiva de
Wedekind, Berg y Pabst, puesto que el personaje de Celia Burns no
es meramente un elemento destructivo sino que va mucho mas alla.

2. Metamorfosis y equivalencias simbédlicas

Auster, al responder acerca de las fuentes de su primera pelicula
como director en solitario en la entrevista realizada por Rebecca
Prime (Auster: 1998, 157-184) no hace referencia explicita al texto
de Hesiodo, pero no se debe descartar la relacion que guarda con
él, aunque sea a través de textos puente como las versiones de
Wedekind y Pabst. Incluso sin una correspondencia pura entre los
elementos simbdlicos que aparecen en Hesiodo y en Lulu on the
Bridge, se pueden rastrear ciertas similitudes en el empleo de los
simbolos. No se trata tanto de que estos tengan un correlato exacto
en la obra cinematografica sino de que su efecto o la sensacién
simbdlica resultante sea similar. En Hesiodo, como se ha dicho, se
cuenta que Pandora al destapar la vasija libera todos los males y
que Zeus, finalmente, decide apiadarse del hombre y cerrar dicha
vasija para que al menos le quede la esperanza (Hesiodo, 1997:
127-128). Las interpretaciones acerca de la decision de Zeus son
diversas (y no se desarrollaran aqui, pues exceden el cometido
de este articulo), pero si es oportuno insistir en que la esperanza,
que permanece dentro de la vasija en el mito original, parece una
metamorfosis de la situacién de Izzy Maurer durante el suefio: «Solo
permanecié alli dentro la Espera, aprisionada entre infrangibles
muros bajo los bordes de la jarra» (Hesiodo, 1997: 128).

El aspecto vinculado a la espera se relaciona con el significado
simbdlico del puente, el transito que Izzy Maurer lleva a cabo de la
vida a la muerte. En la pelicula, ese asunto resulta esencial pues
toda ella discurre entre dos imagenes. La primera es la de lzzy
mirando la fotografia de Celia Burns junto a otras actrices, entre
ellas Louise Brooks, poco antes de que disparen a lzzy; la segunda
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es la imagen de Celia santiguandose al morir Izzy en la ambulancia.
Practicamente todo lo que se desarrolla entre estos dos fotogramas
anteriores pertenece al suefio de Izzy. Este esquema corrobora el
significado que Juan Eduardo Cirlot otorga a este elemento en su
Diccionario de simbolos:

El puente simboliza siempre el traspaso de un estado a otro, el cambio o
el anhelo de cambio. Como decimos, el paso del puente es la transicion
de un estado a otro, en diversos niveles (épocas de la vida, estados del
ser), pero la otra orilla, por definicion, es siempre la muerte. (Cirlot, 1982:
379)

Asimismo debe hacerse unamencion aparte delapellido del personaje
Celia: «Burns». ElI motivo por el cual Zeus castiga a los hombres se
relaciona con la entrega del fuego por parte de Prometeo y «burn»
en inglés significa «arder» o «quemar». Celia Burns participara en el
descubrimiento de la caja donde se oculta la piedra clave (atravesada
por una linea horizontal roja). Por tanto, Pandora, la caja y el fuego
aparecen nuevamente asociados en una metamorfosis que toma
cuerpo en Celia Burns: el significado de su apellido, la piedra y
la linea roja. Muy reveladora resulta precisamente la piedra en el
filme; no se puede definir con exactitud qué significa este objeto
(coincidiendo con el valor que Jung atribuye a los simbolos) pero
su valor resulta tan abierto y ambiguo como la esperanza. El propio
Auster asi lo corrobora:

Si he de ser sincero, yo tampoco comprendo exactamente qué es esa
piedra. Tengo algunas ideas, claro, muchos sentimientos, muchos
pensamientos, pero nada definitivo [...]. De esa forma se vuelve
mas poderosa, creo yo. Cuanto menos definida, mas prefiada de
posibilidades... Al escribir la primera version, creo que la veia como una
especie de misteriosa fuerza vital que lo penetraba todo: el adhesivo
gque pega unas cosas con otras, que une a las personas..., ese algo
incognoscible que posibilita el amor. Mas tarde cuando filmamos la
escena en que lzzy saca la piedra de su caja, empecé a verla de otro
modo. La forma como la interpreté Harvey me llevé a sentirla como si
fuera el alma de lzzy, como si estuviéramos asistiendo al momento en
que un hombre se descubre a si mismo por primera vez. Reacciona con
temor y confusion; es presa del panico. (Auster, 1998: 161-162)
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Fotogramas de Izzy Maurer (Harvey Keitel) abriendo la cajita que resulta semejante a la
caja de Pandora y su efecto una vez que la observa en la oscuridad.

La relacion que guarda la piedra con el mito de Hesiodo podria
resultar confusa en primera instancia, pero al repensar las posibles
similitudes con la vasija original surgen caracteristicas comunes.
Primero, el material del que estan hechos ambos objetos: piedra y
recipiente poseen caracter mineral. Segundo, la cualidad incorporea
de lo que contienen: la energia azul de la piedra en Lulu on the Bridge
y los males de la vasija en Hesiodo. La piedra ademas lleva dibujada
una linea horizontal roja. En el nivel iconico se puede interpretar la
horizontalidad como limite, transito o puente, situacién en la que se
encuentra Maurer. El color rojo simbdlicamente representa aquello
que remite a la vida, a la prohibicién y al fuego: otra vez Prometeo
y Pandora. Pero sucede que al estudiar el simbolismo del color rojo
aparecen mas relaciones y similitudes. Jean Chevalier recoge en su
Diccionario de los simbolos la existencia de un rojo vinculado a lo
nocturno que conecta con lo que sucede en el filme:

El rojo nocturno, centripeto, es el color del fuego central del hombre y de
la tierra [...]. Es secreto, es el misterio vital escondido en el fondo de las
tinieblas y de los océanos primordiales. Es el color del alma, de la libido
y del corazon [recuérdese a Pandora y Lulu]. Es el color de la ciencia,
el del conocimiento esotérico [téngase presente al personaje del Doctor
van Horn] prohibido a los no iniciados, y que los sabios disimulan bajo
su manto. (Chevalier, 2000: 888)

Chevalier sefiala también que para los alquimistas el color rojo se
relacionaba con la piedra filosofal. La piedra que aparece en la
pelicula lleva una raya de ese color en forma horizontal: «Para los
alquimistas, el rojo es el color de la piedra filosofal, cuyo nombre
significa la piedra que lleva el signo del sol» (Chevalier, 2000: 888).

Por ultimo, insistiendo en el significado del cromatismo presente
en el filme, es pertinente sefialar la relacién que existe entre los
colores azul y rojo. La luz azulada que genera la piedra encontrada
por lIzzy Maurer —marcada con un trazo horizontal en rojo— se activa
unicamente en la oscuridad. De ella nace la atmdésfera azul que reune
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a los protagonistas (Izzy y Celia) y posibilita el desenvolvimiento de
la trama. El color azul representa la desmaterializacion, lo onirico,
lo irreal y lo sobrehumano o inhumano (Chevalier, 2000: 164).
Esta atribucién coincide con la descripcion de Auster y resulta una
metafora tanto del proceso en el que se encuentra Izzy Maurer
(sumido en el ambito onirico) como del posterior encuentro con el
personaje de Celia Burns (en un espacio sobrehumano).

Por tanto, Celia Burns, personaje creado por Paul Auster para Lulu
on the Bridge, se inscribe dentro de una interesante renovacion de
modelos clasicos de la tradicion literaria y cinematografica, pues
recupera ciertos rasgos presentes en el personaje originario de
Hesiodo que no recogieron las recreaciones posteriores (Frank
Wedekind y Georg Willhelm Pabst). De esta manera se aporta una
vision que amplia y corrobora el valor del mito inicial. Toda la obra
del escritor norteamericano (literaria y cinematografica) resulta
un clasico en ese aspecto. La mayoria de sus trabajos llevan a
cabo un desarrollo ulterior de algo preexistente en mayor o menor
grado, de manera implicita o explicita. No debe extrafar, por tanto,
que el personaje de Celia Burns recoja sélo algunos aspectos
de los personajes anteriores (Lull y Pandora) y que los rasgos
predominantes de otras versiones pasen a ser secundarios en el
primer largometraje dirigido en solitario por Auster. No es pertinente
preguntarse si el escritor fue consciente o no de este hecho, la
tradicion es algo que los autores han interiorizado y que en muchas
ocasiones reaparece sin advertirlo en su obra mediante variaciones
y metamorfosis. Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Mircea Eliade,
Gaston Bachelard, Gilbert Durand, y un larguisimo etcétera asilo han
ratificado en multiples ocasiones con argumentos, ideas, conceptos
y ejemplos ilustrativos.

El ambito de lo artistico no resulta ajeno al mundo del inconsciente
y los arquetipos; en ese inconsciente —que se podria denominar
como inconsciente literario— también se incluye la tradicion. De
ello se da buena cuenta en Lulu on the Bridge. Esa presencia de
la tradicion a veces se produce de un modo voluntario y otras no.
En este largometraje de Auster se encuentran ambos casos; unas
veces busca vinculos con otras obras preexistentes (Wedekind y
Pabst) y otras se halla sin necesidad de buscarlos: como sucede
con el personaje de Celia Burns en relacién al mito hesiédico de
Pandora. La reelaboracién en este caso aparece como una vision
renovada del personaje, pues se remonta hasta el origen del mismo
(a través de las versiones anteriores) y subraya valores potenciales
de este que se encontraban implicitos o estaban adormecidos. Asi,
mediante la conservaciéon de unas caracteristicas y la transformacion
de otras es como el mito sobrevive a lo largo del tiempo. Pero
ademas el director envuelve toda su pelicula en una condicion o
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mirada mitica (algo realmente destacable) al mostrarnos una
perfecta hibridacion entre lo real y lo ficticio que en ultima instancia
conduce al espectador a otro nivel de percepciéon al margen de
nuestro lenguaje estrictamente racional y l6gico. Celia Burns no se
acomoda estrictamente al personaje de Lulu (Wedekind y Pabst)
ni completamente al de Pandora (Hesiodo), pero los recupera para
reinventarlos y ampliarlos, ofrece una mirada renovada sobre ellos.
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LULU ON THE BRIDGE
BY PAUL AUSTER,

A CINEMATIC
REINTERPRETATION OF
THE MYTH OF PANDORA
THROUGH DREAMS

Oscar Curieses
UAH (EUCC)



Abstract || This article explores Paul Auster’s reinterpretation of the character of Pandora in the
film Lulu on the Bridge (1998). Auster incorporates some features from Frank Wedekind and
Georg Wilhelm Pabst’s previous versions, but ultimately transcends in order to connect them
with elements of Hesiod s original myth through dreams.

Keywords || Rewriting | Film Adaptation | Rewriting | Comparative Literature | Myths and Symbols
| Cinema and Dreams
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0. Dreams: Form, meaning, narrative

Without a doubt, the work that has had the most influence on
investigating the dream experience throughout the Western world
is Interpretation of Dreams (1899) by Sigmund Freud. The index
of this work reveals the great detailed efforts and the rigor of his
theories, many of which are still valid today, regarding his methods of
interpretation and function. This case does not concern the defence or
opposition to one of the Austrian philosopher’s central theories which
proposes that the person who dreams releases repressed elements
in order to satisfy them (an aspect discussed in “The Dream as Wish-
fulfillment”, chapter 3 of Freud’s book, and challenged by Carl Gustav
Jung'). Rather, here we will attempt to guide the reader towards those
elements that can bring about a deeper understanding of Lulu on
the Bridge (1998), the first film directed solely by Auster.? The most
noteworthy aspect on this topic in Freud’s book lies in the sections
dedicated to the process of dream-formation and the mechanisms
that influence their development. His theories on this matter can be
found in chapter 4 (“Distortion in Dreams”), chapter 5 (“The Materials
and Sources of dreams”) and chapter 6 (“The Dream-Work”) of his
work. The reader who leans towards these Freudian theories and
who subsequently watches Auster’s film would realize that, to a large
extent, the structure of the film follows the processes described by
the founder of psychoanalysis.

Even so, it should not be forgotten that Freud (and also Jung), whose
ideas and concepts with respect to dreams will be used principally
in this article, are heirs to a large tradition. The presence of dreams
and their investigation have been a constant throughout history. In
literature, you have only to glance through the anthology entitled
Libro de Suerios (1976) compiled by Jorge Luis Borges, to verify
this: close to two hundred examples that span more than twenty five
centuries of the presence of the world of dreams in literature. Also,
many major thinkers in Western culture have directed their attention
to this matter throughout history. This interest in the world of dreams
has been documented since antiquity. Aristotle’s Parva Naturalia,
for example, includes chapters “On Sleep”, “On Dreams” and “On
Divination in Sleep”, and in the work of Artemidorus Daldianus (2™
century BC), the Oneirocritica or The Interpretation of Dreams, there
is a catalogue or dictionary of dreams with more than three thousand
entries. Artemidorus’ text would inspire the famous work of Sigmund
Freud at the dawn of the 20" century. Indeed, in Freud’s work there
are many ideas on dreams from Romantic authors and from others
from the late 19" century. These musings were captured by Otto
Rank in his works “Dreams and Poetry” and “Dreams and Myth”, and
published as an appendix to some editions of Sigmund Freud’s work
The Interpretation of Dreams.

NOTES

1| Jung accepts the Freudian
idea that the symbol refers

to a hidden meaning, but

that this meaning is not
connected to the repression
of the subject. For Jung,

the symbolism comes from
the psyche when you delve
deep into the unknown

and the indescribable. It is
therefore a way of expressing
transcendental reality and the
unknown, whose meaning

is not even interpreted, but

is waiting to interact with
conscious thoughts and the
unconscious mind: “el simbolo
no encierra nada, ni explica,
remite mas alla de si mismo
hacia un sentido aun inasible,
oscuramente presentido, que
ninguna palabra de la lengua
que hablamos podria expresar
de forma satisfactoria”
(Estébanez Calderdn, 2001:
988-989).

2 | Auster had already co-
directed Blue in the face
(1995), together with Wayne
Wang, and had written the
script, and assisted throughout
the filming, of Smoke (1995).

[}
Q
(7]
Rl
=
=
O
C
®
(o]
N
O
1
(2]
=
®©
()
o
a
i=
(o]
>
(<]
2
{=
=
@©
—
o
©
c
®©
o
Y
o
{=
=
=
()
{=
S
=
o
=
kel
S
]
o
()
—
o
g
Q
2
£
]
14
9
S
®©
=
(V)
S
(@)
®©
-
(0]
2
2]
=}
<
=]
@©
o
>
e}
S
hs)
o
Q
)
&=
=
o
=
S
-~




In addition to the previously mentioned chapters by Sigmund Freud,
in which he investigates the contents and forms of expression of
dreams, the most significant theories relevant to this article are those
of Otto Rank and the Jungian concept of linking dreams to myth.
Both associate dreams with artistic creativity, and especially to the
creation of literary works. Rank follows the Freudian theory that the
contents of dreams come from repressed unconscious thoughts
appearing in the conscious mind:

También [the implicit comparison is with dreams] se crea el poeta en
su obra una realizacion diversamente deformada y simbdlicamente
disfrazada de sus mas secretos deseos y también procura una
satisfaccion y una descarga temporales (catarsis) a determinados
impulsos reprimidos en la infancia. (Rank, 1979: 482)

For Rank, therefore, there exists a correlation between literary works,
myths and dreams (Rank, 1979: 475, 496). He is mainly interested
in the parallels between dreams and literature, not so much in their
motivation (thatis, on whether they are the product of a compensation
mechanism or not). In addition to this interesting connection between
dreams and artistic contents in “Dreams and Poetry”, we must
mention another aspect which has a deep connection with Auster’s
film. Rank states:

Para los psicoanaliticos resulta especialmente atractivo comprobar que
los suefios imaginados por los poetas e incluidos en sus obras aparecen
construidos conforme a las leyes empiricamente descubiertas y se
ofrecen a la observacion psicolégica como suefios realmente sofiados.
(Rank, 1979: 485)

Interestingly, Lulu on the Bridge follows most of the elements that
Freud mentions regarding the formation and occurrence of dreams,
which are staged as the dreams of the character Izzy Maurer (Harvey
Keitel) in the film. It is not known if Auster took Freud’s® work into
consideration when writing Lulu, but these mechanisms and types of
transformations were certainly of general use by writers before The
Interpretation of Dreams by Sigmund Freud, as Rank asserts in his
previous statement.

Jung’s perspective on dreams is also worth considering, as it relates
to the field of literary writing. The Swiss writer draws a parallel
between mythological thinking from ancient times and the form of
thinking about dreams (Jung, 1998: 47). At this point, therefore, it
should be noted that a relationship exists between archetypes and
myths, which were a sort of theatricalization of those basic ideas. In
this way, dreams would be a means through which these basic ideas
or classic examples were expressed. The similarity between the
dream world and the mythical world is considerable, due to the fact
that both are related to thoughts produced by the unconscious (Jung,
1998: 55). Jung affirms the existence of two worlds governed by two

NOTES

3| On this aspect you can
consult the interview by the
author of this article to Paul
Auster on the subject of

his films in autumn 2013.

It was published under

the title “Dialogo con Paul
Auster” in Cuadernos
Hispanoamericanos, num. 763.
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forms of thinking: controlled thinking (thinking of the consciousness)
and dream thinking (which would correspond with dreams, myths,
and childhood):

Hay, pues, dos formas de pensamiento: el pensamiento dirigido y el
suefio o fantaseo. El primero sirve para que nos comuniquemos con
elementos linguisticos; es laborioso y agotador. El segundo, en cambio,
funciona sin esfuerzo, como si dijéeramos espontaneamente, con
contenidos inventados, y es dirigido por motivos inconscientes. (Jung,
1998: 43)

In his film, Auster creates a relationship between dreams and the
fantastic, following the previous pattern. Amajor part of the film shows
Izzy Maurer’s dream following the process described by Freud. The
fantastic and the archetype appear in the dream of this character:
Lulu, Pandora and the femme fatale. Moreover, another of the film’s
strengths is the treatment of the space/time dimension, similar to
that used in mythical thinking. Lastly, Auster’s very conception of
the story is also analogous to this scheme: there is no distinction
between the fictitious (fantasy or dream) and the non-fictitious (the
state of wakefulness); otherwise, the dream of |zzy Maurer or the
subsequent presence, while he is awake, of the character of Celia
Burns (Mira Sorvino), whom Izzy Maurer had dreamt of, could not be
understood.*

To conclude this section about dreams, a brief passage by Jorge
Luis Borges has been included (told with a good deal of humour).
The passage is taken from his lecture entitled Los suefios y la poesia
pronounced in the 1980s in Buenos Aires. Here again the Argentinian
writer highlights the lack of distinction between the dream world and
the awakened state:

Yo recuerdo, viviamos en Adrogué entonces, yo vivia con mi hermana,
con sus hijos, nos contaban sus suefios, todas las mafanas; en casa
teniamos esa tradicion, recuerdo que le pregunté a mi sobrino, que
tendria seis o siete anos, le pregunté qué habia sofiado, y €l me dijo:
“Yo sofé que me habia perdido, que yo me habia perdido en un bosque,
y Vi una casita de madera, entonces fui a la casita, la puerta se abrio
y saliste vos”. Luego interrumpié el relato para preguntarme: “;Qué
estabas haciendo en esa casita?”®

1. Lulu and Pandora in Lulu on the Bridge

Paul Auster transcends and rewrites the characteristics of the female
character of Lulu, who appeared previously in the work entitled Lulu
(1895-1904) by playwright Frank Wedekind, and in the subsequent
adaptation Pandora’s Box (1928) by Georg Willhelm Pabst. Auster
transforms this character into something similar to a "simbolo de
la imaginacién en su aspecto irracional y desencadenante" (Cirlot,

NOTES

4 | It should be highlighted that
Paul Auster’s work in relation
to the mythical in the film is
confined to the script and not
so much in the way it appears
in the images.

5 | Excerpt from the conference
“Los suefios y la poesia”, given
on 19 of September 1980 at
the EFBA and included in the
book Borges en la Escuela
Freudiana de Buenos Aires
(Borges, 1993).
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2002: 359), and manages to reclaim some of the original features of
the myth present in Hesiod’s Works and Days. This aspect is already
apparent at the beginning of the film when the character Izzy Maurer
sees a series of photographs displaying the faces of Celia Burns
(Mira Sorvino), Pandora (Louise Brooks), and the actress Vanessa
Redgrave. Vanessa Redgrave is to be the director of the new version
of Pandora’s Box, and she is placed in Izzy Maurer’s dream. The
photographs seen by the saxophonist before receiving a gunshot
clearly signal the main characters of his dream,® and part of the
plot, which will feature Maurer. The viewer only discovers this in the
final scene when Celia Burns makes the sign of the cross as the
ambulance, in which lzzy Maurer is dying, drives away.

NOTES

6 | In The Interpretation of
Dreams, chapters 4, 5 and 6,
Sigmund Freud highlights in a
very precise way a large part
of the characteristics in the
formation and development

of the dream process. His
explanation coincides to a
great extent with that employed
by Auster in his film.
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Figure 1. Before playing on stage, saxophonist Izzy Maurer contemplates the different
photographs of the actresses, some of which are connected to other versions of Pandora’s
Box. Shortly afterwards, he gets shot during the concert these images reappear in his
dream.

There are traces of Hesiod throughout the film, albeit diffused in the
work of the North American filmmaker, crucial to the rewriting of the
myth. In Works and Days, Pandora serves the function of a trap: Zeus
is troubled because Prometheus has stolen fire from him in order to
deliver it to mankind, thus the ruler of the gods decides to get revenge.
The punishment will be the arrival of Epimetheus, Prometheus’
brother, Pandora (the first woman) and her jar. Epimetheus, ignoring
his brother’s advice, accepts the gift from Zeus. In general, Pandora
is often associated with an object like the box, but it would be much
more appropriate to consider this object as a jar or jug. Pandora
will bring about the tragedy of mankind, similar to the character of
Eve in Genesis, when she removes the enormous lid of the jar with
her hands.” In this way, after removing the evils from the bottom of
the jar, the only thing left for human beings is hope,® which remains
only at the express wish of Zeus. The lid of the jar must be replaced
so that, ultimately, compassion can be shown to mankind (Hesiod,
1997: 128). This myth is the origin of the popular saying that goes
“hope is the last thing we lose”.

The resemblance that Auster creates to the original character seems
directly proportional to the number of elements suppressed in Lulu
on the Bridge in relation to the works of Wedekind and Pabst.® Celia
Burns is not Lulu, although it may help us to interpret the character of
Lulu (as metafiction) in a new version of Pandora’s Box. It is notable
that Auster had filmed some material belonging to this metafiction
that was deleted from the final film. The reasons for this decision
are unknown, but it is certain that they were filmed since several
of the stills belonging to this were included in the script published
by Anagrama in Spain (Auster, 1998). However, in the interviews
conducted with the director and other members of the team (which
appear with this text) no mention is made of the removal of this
film material. In the eliminated scenes, Celia Burns appeared to be
depicted as Lulu displaying her sensual and seductive nature. One

NOTES

7 | The full text states the
following: “al quitar con sus
manos la enorme tapa de una
jarra, los dejo6 diseminarse
[referring to evils] y procurd

a los hombres lamentables
inquietudes” (Hesiod, 1997:
127).

8 | Exactly what Auster’s

film offers is the hope of Izzy
Maurer, who dreams of being
healed and living a new life
with Celia Burns.

9 | The script published by
Anagrama includes stills of the
scenes. These were connected
to the work of Franz Wedekind
and the version by G.W. Pabst,
but were then suppressed.

The scenes of a remake of
Pandora’s Box in Auster’s film
did not appear in the final cut of
Lulu on the Bridge.
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of the scenes shows the moment when Lulu is posing in front of
the photographer Black™ (Auster, 1998: 91), another shows Lulu’s
(Celia Burns) seduction of the character Peter' (Auster, 1998: 100)
and in several others Lulu (Celia Burns) appears with Alvin'? (Auster,
1998: 131). The final film scenes also do not show the death of Lulu
(Celia Burns), at the hands of Jack, the Murderer (Auster, 1998: 138).
What Auster achieves with the suppression of these materials is a
resemblance to the version which is much older than the myth: the
overlapping of the Hesiodic element of waiting with the "imaginacién
en su estado irracional y desencadenante" proposed by Juan
Eduardo Cirlot in his Diccionario de Simbolos for the definition of
"Pandora". It has remained clear that with Wedekind and his previous
consequences the cosmological, religious and mythical elements
were reduced or almost eliminated, which is understandable in an
ungodly vision typical of the 20" century.

Another fundamental element, however, like hope and waiting,
passed completely unnoticed. One of the most noteworthy aspects of
Auster’s film stems from his treatment of time, in a clear introduction
to its mythical nature through the use of fantasy. It can be said
that Lulu on the Bridge constitutes one of the few cinematic works
that employs this aspect. What happens in the film is a perfect
overlapping of time in ‘reality’ (the last moments of Izzy Maurer’s
life) and time in fiction’ (Maurer’s dream). This is achieved when the
fiction has definite effects in reality and they both ultimately become
deeply entwined, as happened in primitive myths and cultures. Lulu,
like Pandora, symbolically represents an archetypal example, a
primordial and original idea of the collective unconscious: a type of
woman who leads mankind to catastrophe, the femme fatale. It has
already been highlighted that this same idea is present constantly
in other female characters in Western tradition. Even with this, it
seems fitting to return to the myth of Pandora and connect it with
certain aspects in the character of Celia. The Hesiodic myth also
tells how hope remains trapped in Pandora’s Box; this is one of the
key stories which the film explores: the hope, which Izzy dreamt, of
being able to live, to escape being shot without reason. In Lulu on
the Bridge the last moments of |zzy Maurer’s life are dealt with in the
form of a dream. In this fantasy, the fiction that his health improves
is constructed and some conflictive aspects of his existence with a
woman change. Ultimately though, this dreamed-of well-being, this
hope, vanishes in a very similar way to that in the film Mulholland
Drive (2002) by David Lynch. Maurer’s dream begins in tragedy and
ends with tragedy; that is, a fantasy is created between two moments:
the shooting and his death. This time marks an intermediary state
of relative happiness and constitutes a bridge (this symbol will be
examined later) towards death. Maurer only finds himself well when
he is with Celia; when she moves away he gets notably worse. In
fact, once Celia Burns travels to Dublin (taking the stone with her) to

NOTES

10 | The painter Schwartz in
Frank Wedekind’s original.

11 | Dr. Schon in Frank
Wedekind’s original.

12 | Alwa, in Frank Wedekind’s
original.
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film the new version of Pandora’s Box, Maurer falls into the hands of
Doctor Van Horn.

Izzy Maurer dreams that he recovers from being shot and lives a love story with Celia
Burns; she has the same face as one of the actresses in the photographs which he had
looked at before leaving the scene to go to perform his concert.

Izzy Maurer dies in the ambulance but his dream seems to have become reality because
in front of the ambulance, Celia Burns, the character in his dream, makes the sign of the
cross at the same instant when the siren fades away. This marks the end of Izzy’s life.

Hesiod’s myth places special emphasis on the intervention of Zeus,
who prevents hope escaping from the jar, after the rest of evils
have been inflicted on the world. Celia Burns, the character in the
dream, closes the finals scene of the film by appearing alive outside
of 1zzy Maurer’s dream. This occurs as the ambulance carrying the
dying saxophonist is passing. The character, therefore, becomes a
perfect link between waiting and hope. The last dream of Izzy Maurer
has become reality, that is, it has been truly lived. The final last
scene redirects all the narrative towards the fantastic and adds an
unexpected turn to Auster’s film. It does not simply approximate the
Jungian idea of "verdad psicolégicamente verdadera"," rather it is
much more radical because, effectively, it transforms something that
in principle was only subjective into something objective.™

Another noteworthy element in the film is the use of fiction within
fiction, the double mise en abyme that is constructed on different
levels and distorts the perception of reality, producing a powerful
effect in the film. When introducing a new fiction (the new version

NOTES

13 | Jung’s idea appears in
Simbolos de transformacion
(Jung, 1998: 31) and in
Psicologia y religién (Jung,
1991a: 21).

14 | See also Auster’s
response regarding the
significance of the name
“Celia” as “fallen from the sky”
in “Dialogo con Paul Auster”
(Curieses, 2014).
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of Pandora’s Box is in lzzy Maurer’s dream and the scenes when
Celia Burns shows lzzy Maurer her work as an actress on the TV),
the viewer forgets the possible fictitious character seen in the last
dream of Maurer. With this feature, as in the last sequence, Auster
brings about a clever shift in fictionality: Lulu on the Bridge leads the
viewer to believe that Izzy Maurer has escaped death only to reveal
in the last moment that this is not the case. Soon after, however,
the film achieves a syncretism of both possibilities: Maurer does not
escape death, but what he lived in his dream is not completely fiction.
Celia Burns is there to corroborate this. At this moment viewers find
themselves at a crossroads and have no option but to accept what
appears before their eyes and re-consider the entire significance of
the film, as well as the interrelationship between reality, dreams and
fiction. This is similar to what happened at the end of Smoke or The
Inner Life of Martin Frost.

The blurred divide between real life and dreams connects them to
magic and myth in Lulu on the Bridge. As Paul Auster states in the
interviews published with the film script, two readings of the film are
possible. The first would be simpler:'s the film presents I1zzy Maurer’s
dream before he dies. The second interpretation would be somewhat
more complex, because in addition to showing Izzy Maurer’s dream,
that narrative would, in effect, be lived out by the main characters
when awake. The filmmaker’s words on this idea of a double reading
are enlightening:

Quiero decir que hay otro nivel en el que todos esos hechos ocurren
realmente. Tengo la conviccién de que lzzy vive los hechos del relato,
que su suefo no es solo una especie de huera fantasia. Cuando muere,
al final, es un hombre distinto del que era al principio. De alguna forma
se las ha arreglado para redimirse a si mismo. Si no fuera asi, cémo se
explica la presencia de Celia en la calle al final? Es como si ella hubiera
vivido la historia también. Pasa la ambulancia y, aunque no tiene forma
de saber a quién trasladan, lo sabe, es como si lo supiera. Siente una
conexion, se conmueve, se apena..., al comprender que la persona que
viaja en el vehiculo acaba de morir. A mi modo de ver, toda la pelicula
se resume en esa secuencia final. Lo magico no es algo meramente
sofado. Es real y aporta consigo todas las emociones de la realidad.
(Auster, 1998: 159-160)

The film swings between the imaginary and reality and effects a
merging of the two in the last scene. Therefore, 1zzy’s vision of Celia
at the start of the film shapes the elements of the dream triggering
them and filling them with content. However, the last vision of Celia
adds yet another crucial aspect to the film: the level of realism in
the dreams is the same as when awake. This positioning puts the
narrated story in a mythical sphere, as in Hesiod’s original tale. This
last characteristic differs substantially from the views of Wedekind,
Berg and Pabst, given that the character of Celia Burns is not merely
a destructive element but goes much further than that.

NOTES

15 | However, the simplicity of
what Auster is talking about
would have different degrees.
It would not only be about

an ominous presence of the
character Celia, which lzzy
had seen in a photograph
before getting shot and which
lead to his death, but rather
to the possible consequences
of this event and that can be
connected with the idea of
Jungian “synchronicity”.
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2. Metamorphosis and symbolic equivalents

Discussing the sources for his first film as a director, in an interview
with Rebecca Prime (Auster: 1998, 157-184), Auster did not make
any explicit reference to the Hesiod text. However, the connection
that his film has with this text should not be dismissed, although it
may only be connected through intermediary texts like the versions
by Wedekind and Pabst. Even without a clear connection between
the symbolic elements which appear in Hesiod and in Lulu on the
Bridge, certain similarities in the use of symbols can be traced. It is
not so much that these have an exact correlation in the cinematic
work but rather their affect and the resulting symbolic feeling are
similar. As previously stated, Hesiod relates that upon opening the
jar, Pandora releases all the evils and Zeus, finally, decides to take
pity on mankind and close the jar so that at least hope is left (Hesiod,
1997: 127-128). Interpretations about Zeus’ decisions are diverse
(and will not be developed here as they are beyond the scope of this
article), but it is important to note that hope, which remains inside
the jar in the original myth, seems to be a matamorphosis from Izzy
Maurer’s situation during the dream: "Solo permanecié alli dentro la
Espera, aprisionada entre infrangibles muros bajo los bordes de la
jarra" (Hesiod, 1997: 128).

The aspect of waiting relates to the symbolic meaning of the
bridge, lzzy Maurers’ passing from life to death. In the film, this
aspect is essential as it all flows between two images. The first is
that of Izzy looking at the photograph of Celia Burns along with
the other actresses, among them Louise Brooks, shortly after the
disappearance of Izzy. The second is the image of Celia making the
sign of the cross when lzzy is dying in the ambulance. Practically
everything that happens between these two previous still shots
belongs to Izzy’s dream. This sequence confirms the significance
that Juan Eduardo Cirlot gives this element in his Diccionario de
simbolos:

El puente simboliza siempre el traspaso de un estado a otro, el cambio o
el anhelo de cambio. Como decimos, el paso del puente es la transicion
de un estado a otro, en diversos niveles (épocas de la vida, estados del
ser), pero la otra orilla, por definicion, es siempre la muerte. (Cirlot, 1982:
379)

Likewise, Celia’s surname ‘Burns’ should also be noted for its
significance. The reason that y Zeus punishes mankind is
connected to the deliverance of fire by Prometheus and the
meaning of the English word ‘burn’ is therefore significant. It is
Celia Burns who discovers the box where the stone is hidden
(with a horizontal line across it). Therefore, Pandora, the box and
the fire appear connected again in a metamorphosis which takes
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shape in Celia Burns: the significance of her surname, the stone
and the red line. The stone is a very revealing factor in the film;
its meaning cannot be defined with precision (it coincides with
the value that Jung attributes to symbols), but its value is as open
and ambiguous as hope. Auster himself confirms this:

Si he de ser sincero, yo tampoco comprendo exactamente qué es esa
piedra. Tengo algunas ideas, claro, muchos sentimientos, muchos
pensamientos, pero nada definitivo [...]. De esa forma se vuelve
mas poderosa, creo yo. Cuanto menos definida, mas prefiada de
posibilidades... Al escribir la primera version, creo que la veia como una
especie de misteriosa fuerza vital que lo penetraba todo: el adhesivo
gque pega unas cosas con otras, que une a las personas..., ese algo
incognoscible que posibilita el amor. Mas tarde cuando filmamos la
escena en que lzzy saca la piedra de su caja, empecé a verla de otro
modo. La forma como la interpreté Harvey me llevé a sentirla como si
fuera el alma de lzzy, como si estuviéramos asistiendo al momento en
que un hombre se descubre a si mismo por primera vez. Reacciona con
temor y confusion; es presa del panico. (Auster, 1998: 161-162)
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Stills of Izzy Maurer (Harvey Keitel) opening the box, which is similar to Pandora’s
Box and its effect once it is seen in the darkness.

The connection that the stone has with Hesiod’s myth could be
confusing in the first instance, but upon reconsidering the possible
similarities with the original box, common characteristics arise. Firstly,
the material from which both objects are made: the stone and the
container possess mineral characteristics. Secondly, the property
they each embody: the blue energy of the stone in Lulu on the Bridge




and the evils in the jar in Hesiod. The stone also has a horizontal red
line across it. On an iconic level, the horizontal line can be interpreted
as a limit, a passageway or a bridge, the situation that we find Maurer
in. The colour red symbolically represents life, prohibition and fire: it
refers again to Prometheus and Pandora. However, when you study
the symbolism of the colour red, more connections and similarities
appear. In his Diccionario de simbolos Jean Chevalier recognises
the existence of a connection between red and night which connects
what happens in the film:

El rojo nocturno, centripeto, es el color del fuego central del hombre y de
la tierra [...]. Es secreto, es el misterio vital escondido en el fondo de las
tinieblas y de los océanos primordiales. Es el color del alma, de la libido
y del corazon [recuérdese a Pandora y Lulu]. Es el color de la ciencia,
el del conocimiento esotérico [téngase presente al personaje del Doctor
van Horn] prohibido a los no iniciados, y que los sabios disimulan bajo
su manto. (Chevalier, 2000: 888)

Chevalier also highlights that for alchemists the colour red was
associated with the philosophers’ stone. The stone that appears in
the film has a horizontal line inscribed on it: "Para los alquimistas, el
rojo es el color de la piedra filosofal, cuyo nombre significa la piedra
que lleva el signo del sol" (Chevalier, 2000: 888).

Finally, when considering the significance of the colours present
in the film, it is important to highlight the link between the colours
blue and red. The blue light that the stone emits when discovered
by Izzy Maurer—marked with a horizontal red line—shines only in
the darkness. From it comes the blue atmosphere that unites the
main characters (Izzy and Celia) and enables the drama to develop.
The colour blue represents the dematerialization, the dream, the
unreal and the supernatural or inhuman (Chevalier, 2000:164).
This reference coincides with the description by Auster and is as
much a metaphor of the process in which Izzy Maurer finds himself
(immersed in the dream) as of the subsequent encounter with the
character Celia Burns (in a superhuman space).

Consequently, Celia Burns, the character created by Paul Auster for
Lulu on the Bridge, is embedded within an interesting reinvention of
classic models from literature and cinema, as it recaptures several
features present in the original character by Hesiod which were
not developed in previous recreations (Frank Wedekind and Georg
Willhelm Pabst’s). In this way, the film provides a fuller vision and
corroborates the value of the initial myth. The works by the North
American writer (in literature and film) make it a classic in this aspect.
Most of his work brings about a hidden development in an implicit
or explicit way, and of a greater or lesser degree, of something pre-
existing. It is therefore not surprising that the character of Celia
Burns only contains some aspects of the previous characters (Lulu

(2]
(0]
(7]
0
=
=
(@]
<
@
(&)
(2]
‘O
:
1)
IS
@
(0]
2
a
ey
D
=}
o)
2
I=
=
@©
o
o
el
c
@©
o
N
o
=
=S
=
(0]
<
=
=
o
c
Ke]
=
©
S
(0]
—
o
2
Q
i)
£
[0}
(14
Q
=
@©
IS
(0]
£
(@]
@
-
(4]
i3}
(2]
>
53
=
@©
o
>
o]
S
k]
o
Q
(]
s
=
o
3
S
~




and Pandora) and that the predominant features of other versions
happen to be secondary in this, Auster’s first film. It is not necessary
to consider whether the writer was conscious of this fact; mythology
or folklore is something which authors have internalized and which
on many occasions reappears without warning in their work through
variations and transformations.

Artistic creativity is not alien to the unconscious world and the
archetypal examples; this unconscious—which could be called the
literary unconscious—also includes tradition. Lulu on the Bridge gives
a good account of it. This presence of mythology sometimes occurs
voluntarily and sometimes does not. In Auster’s film we find both
cases; at times you search for links with other pre-existing works (by
Wedekind and Pabst) and other times it isn’t necessary to look for
them: as with the character Celia Burns in relation to Hesiod’s myth
of Pandora. In this case the reinterpretation appears to be a renewed
vision of the character, as it goes back to the original (through the
previous versions) and highlights potential values which were
implicit or dormant. In this way, in keeping some characteristics and
transforming others, the myth survives throughout time. Additionally,
however, the director enshrouds the entire film in a mythical veil or
endows it with a mythical quality (something truly remarkable) to
show us a perfect hybridization of the real and the fictitious. This
ultimately takes the viewer to another level of perception, at the edge
of our strictly rational and logical language. Celia Burns is not strictly
contained in the character of Lulu (as presented by Wedekind and
Pabst), nor completely in that of Pandora (as developed by Hesiod),
but reclaims these characters in order to reinvent and deepen them,
offering us a renewed look.
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LULU ON THE BRIDGE
DE PAUL AUSTER,

UNA REELABORACIO
CINEMATOGRAFICA
DEL MITE DE PANDORA
A PARTIR DEL SOMNI

Oscar Curieses
UAH (EUCC)



Resum || L'article indaga en la reelaboracio del personatge de Pandora duta a terme per Paul
Auster en la seva pelslicula Lulu on the Bridge (1998). Auster incorpora alguns dels trets presents
en les versions prévies de Frank Wedekind i Georg Willhelm Pabst, perd en ultima instancia els
transcendeix per connectar-los amb altres elements del mite originari d’'Hesiode a partir del
fenomen oniric.

Paraules clau || Adaptacié cinematografica | Reescriptura | Literatura comparada | Mites |
Simbols | Cinema i somni
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0. El somni: Forma, significat, narracié

Amb tota seguretat, 'obra que ha projectat més influéncia a Occident
pel que fa a la indagacio de I'experiéncia onirica és La interpretacion
del los suefios (1899) de Sigmund Freud. Qui doni un simple cop d’ull
a I'index d’aquesta obra podra comprovar el gran esforg sistematic
i el rigor dels seus postulats, molts d’ells vigents en l'actualitat pel
que fa al procés d’elaboracié i funcionament. En aquest article no es
pretén questionar o defensar una de les tesis centrals del pensador
austriac: la que sosté que el subjecte, quan somia, allibera elements
reprimits en un intent de satisfer-los (aspecte que conforma el capitol
[Il del llibre de Freud: «El suefio es una realizaciéon de deseos»,
molt comentat per Carl Gustav Jung'), siné de dirigir al lector cap a
aquells elements que poden resultar orientatius per un aprofundiment
a Lulu on the Bridge (1998), el primer film d’Auster com a director
en solitari?2. El més destacable del llibre de Freud, en aquest sentit,
radica en les parts del tractat dedicades al procés de formacié dels
somnis i als mecanismes que els desenvolupen. Les seves tesis
al respecte es troben als capitols IV («La deformacion onirica»), V
(«Materiales y fuentes de los suefios») i VI («La elaboracién onirica»)
de la seva obra. El lector que s’apropi a aquestes teories freudianes
i que posteriorment vegi la pel-licula d’ Auster podra comprovar com
I'estructura del film segueix en gran mesura els processos descrits
pel fundador de la psicoanalisi. Tot i aixi, no hem d’oblidar que Freud
(i també Jung), de qui farem servir en gran part les seves idees i
conceptes respecte al somni en aquest article, son hereus d’'una
llarga tradicié. La preséncia d’allo oniric i la seva investigacié han
sigut una constant al llarg de la historia. En la literatura només és
necessari donar un cop d'ull a 'antologia realitzada per Jorge Luis
Borges titulada Libro de suefios (1976) per comprovar-ho: gairebé
dos centenars d’exemples que abracen més de vint-i-cinc segles
de presencia de l'univers dels somnis en I'escriptura. També molts
pensadors capitals de la cultura occidental han dirigit la seva atencio
cap aquest assumpte al llarg de la historia. L'interés pel mon dels
somnis es corrobora des de I'Antiguitat: trobem, per exemple, els
escrits d’Aristotil titulats Parva Naturalia, on es troben capitols com
«Del suefo y de la vigilia», «De los suefos» i «De la adivinacion
durante el dormiry». | també en I'obra d’Artemidor de Daldis (segle
Il a.C.), autor de Oneirokritika o La interpretacion de los suerios,
cataleg o diccionari de somnis amb més de tres mil entrades, que
inspiraria la ceélebre obra de Sigmund Freud a principis del segle
XX. Precisament, juntament amb I'obra de Freud, apareixen moltes
de les reflexions sobre el somni d’autors romantics i de finals del
segle XIX, recollides per Otto Rank en ««El suefio y la poesia» i
«El sueio y el mito»; aquests textos de Rank van ser publicats com
un apéndix a La interpretacion de los suefios de Sigmund Freud en
algunes edicions de I'obra. Juntament amb els capitols esmentats

NOTES

1| Jung accepta la idea
freudiana en que el simbol
remet a un sentit ocult, perd no
que aquell sentit es relacioni
amb la repressio del subjecte.
Per Jung allo simbolic deriva
de la psique a I'hora d’internar-
se a l'esfera d’allo desconegut
i inefable. Seria doncs una
manera d’expressar la realitat
transcendent i desconeguda,
el sentit de la qual encara

no esta desxifrat, perd del

que s’espera arribar en una
interaccio d’allo conscient i
d’allo inconscient: «el simbolo
no encierra nada, ni explica,
remite mas alla de si mismo
hacia un sentido aun inasible,
oscuramente presentido, que
ninguna palabra de la lengua
que hablamos podria expresar
de forma satisfactoria»
(Estébanez Calderdn, 2001:
988-989).

2 | Recordar que Auster ja
havia codirigit Blue in the face
(1995), juntament amb Wayne
Wang, i que havia escrit el guid
de Smoke (1995), assistint de
forma continuada al rodatge.
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anteriorment de 'autor austriac, on s’investiguen els materials i les
formes d’expressid dels somnis, les teories més destacables pel
present article son les tesis d’Otto Rank i la concepci6 junguiana
d’alld oniric vinculat al mite: ambdues associen el somni amb la
creacio artistica, especialment, amb allo literari. Rank segueix la tesi
freudiana, en qué els continguts que apareixen en el somni provenen
de la repressio arribant a senyalar:

También [implicitamente la comparativa es con el suefio] se crea el poeta
en su obra una realizacion diversamente deformada y simbdlicamente
disfrazada de sus mas secretos deseos y también procura una
satisfaccion y una descarga temporales (catarsis) a determinados
impulsos reprimidos en la infancia. (Rank, 1979: 482)

Per Otto Rank, per tant, existeix una analogia entre les creacions
literaries, els mitesielsomni(Rank, 1979:475,496). D’ellensinteressa
la reivindicacié de I'analogia entre el somni i la literatura, no tant la
seva motivacio (és a dir, si és fruit d’'un mecanisme de compensacio
0 no). Juntament amb aquesta interessant correspondéncia entre
allo oniric i alld artistic continguda a «El suefio y la poesia» s’ha
d’afegir un altre aspecte que guarda una profunda relacié amb la
pel-licula d’Auster. Otto Rank afirma:

Para los psicoanaliticos resulta especialmente atractivo comprobar que
los suefios imaginados por los poetas e incluidos en sus obras aparecen
construidos conforme a las leyes empiricamente descubiertas y se
ofrecen a la observacion psicolégica como suefios realmente sofiados.

(Rank, 1979: 485)

Curiosament, Lulu on the Bridge segueix la majoria dels elements
que esmenta Freud pel que fa al procés de formacié i aparenca
dels somnis, estudiats en els capitols IV, V i VI del seu tractat, i
constitueix quasi una posada en escena d’aquests des del somni del
personatge lzzy Maurer (Harvey Keitel). No se sap si per escriure
Lulu Auster va considerar I'obra de Freud?, en qualsevol cas aquests
mecanismes i tipus de transformacions eren d’Us generalitzat per
part dels escriptors abans de La interpretacion de los suefios de
Sigmund, com constata Otto Rank en la cita anterior.

La perspectiva de Carl Gustav Jung sobre els somnis interessa
també perqueé enllaga amb I'ambit de la cultura literaria. Per a I'autor
suis es podria tragar un paral-lelisme entre el pensament mitologic
de I'Antiguitat i la forma del pensament del somni (Jung, 1998: 47).
Hem de recordar, ara, la relacido existent entre els arquetips i la
seva connexié amb els mites: aquests resulten ser una espécie de
teatralitzacié de les idees primordials. Aixi, el somni suposaria un
vehicle per mitja del qual s’expressen aquestes idees primordials
0 arquetips. La proximitat entre el mon oniric i el mitic resulta molt
considerable pel fet que ambdds es troben emparentats amb les

NOTES

3 | Es pot consultar al respecte
I'entrevista que I'autor d’aquest
article va realitzar en relacio

al seu cinema a Paul Auster a
la tardor de 2013 i que es va
publicar amb el titol «Dialogo
con Paul Auster» en el n.°

763 de la revista Cuadernos
Hispanoamericanos.
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imatges produides per I'inconscient (Jung, 1998: 55). Jung afirma
'existéncia de dos mons regits per dues formes de pensament
diferents: el pensament dirigit (que seria el de la consciéncia) i el
pensament del somni (que correspondria amb alld oniric, mitic i
infantil):

Hay, pues, dos formas de pensamiento: el pensamiento dirigido y el
suefio o fantaseo. El primero sirve para que nos comuniquemos con
elementos linguisticos; es laborioso y agotador. El segundo, en cambio,
funciona sin esfuerzo, como si dijéeramos espontaneamente, con
contenidos inventados, y es dirigido por motivos inconscientes. (Jung,
1998: 43)

Al film d’Auster es produeix una relacié entre el somni i el mite que
s’ajusta al patr6 anterior. Gran part de la pel-licula mostra el somni
de lzzy Maurer seguint el procés descrit per Freud. En aquest somiar
del personatge apareix alld mitic i arquetipic: Lulu, Pandora i la
femme fatale. Per0, a més, trobem en aquest film una altra virtut: el
domini dels aspectes espai/temporals semblants als del pensament
mitic. | per ultim, la forma en qué Auster concep la historia és analoga
també respecte a aquest assumpte: no existeix distincio entre el que
és fictici (el mite o el somni) i la no ficcio (la vigilia); d’altra manera no
es podria entendre el somni de lzzy Maurer ni la preséncia posterior
en la vigilia del personatge de Celia Burns (Mira Sorvino) amb qui
Izzy Maurer ha somiat®.

Per tancar aquest apartat sobre el somni, es vol incloure un breu
passatge de Jorge Luis Borges (relatat amb bastant d’humor) que
forma part de la seva conferéncia titulada Los suerios y la poesia
impartida la década dels vuitanta a Buenos Aires. Aqui, I'escriptor
argenti assenyala de nou aquesta indistincié entre el mon del somni
i la vigilia:

Yo recuerdo, viviamos en Adrogué entonces, yo vivia con mi hermana,
con sus hijos, nos contaban sus suefios, todas las mafanas; en casa
teniamos esa tradicion, recuerdo que le pregunté a mi sobrino, que
tendria seis o siete anos, le pregunté qué habia sofiado, y €l me dijo:
«Yo sofié que me habia perdido, que yo me habia perdido en un bosque,
y Vi una casita de madera, entonces fui a la casita, la puerta se abrio
y saliste vos». Luego interrumpid el relato para preguntarme: «;Qué

estabas haciendo en esa casita?»°.

1. Lulti i Pandora a Lulu on the Bridge

Paul Auster transcendeix i reelabora les caracteristiques del
personatge femeni de Lulu, que havien aparegut préviament
en l'obra Luld (1895-1904) del dramaturg Frank Wedekind i a la
posterior adaptacié que va portar a terme Georg Willhelm Pabst
a La caja de Pandora (1928). Auster ho transforma en quelcom

NOTES

4 | S’ha d’assenyalar que

la feina de Paul Auster en
relacio a allo mitic en aquesta
pel-licula se circumscriu a
I'ambit del guioé, no tant a la
forma en que apareixen les
imatges.

5 | Fragment de la conferéncia
«Los suefios y la poesia»,
pronunciada el 19 de setembre
de 1980 en la EFBA i inclosa
en el llibre titulat Borges en la
Escuela Freudiana de Buenos
Aires (Borges, 1993).
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proxim a un «simbolo de la imaginacion en su aspecto irracional y
desencadenante» (Cirlot, 2002: 359), i aconsegueix aixi recuperar
certs trets originaris del mite presents a Els treballs i els dies. Aquest
aspecte queda corroborat al principi del film quan el personatge d’lzzy
Maurer observa una série de fotografies en les quals apareixen els
rostres de Celia Burns (Mira Sorvino), Pandora (Louise Brooks) i
I'actriu Vanessa Redgrave, qui sera la directora de la nova versio de
La caja de Pandora inserida al somni d’lzzy Maurer. Les fotografies
que veu el saxofonista abans de rebre el tret mostren amb claredat a
les protagonistes del seu somni® i part de la trama que protagonitzara
Maurer, només descoberta per I'espectador a I'escena final: Celia
Burns es persigna davant 'ambulancia en la qual mor lzzy Maurer.

NOTES

6 | Als ja esmentats capitols
IV, Vi VI, de La interpretacion
de los suefios, Sigmund
Freud assenyala de manera
molt precisa, gran part de les
caracteristiques de formacio i
desenvolupament del procés
oniric. La seva explicacié
coincideix en gran mesura amb
la que fa servir Auster en el
seu film.
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El saxofonista Izzy Maurer contempla distintes fotografies d’actrius, algunes d’elles
relacionades amb altres versions de La caixa de Pandora, abans de sortir a tocar a
I'escenari. Poc després, en el concert rep un tret i en el seu somni reapareixeran totes
aquestes imatges.

L'empremta d’Hesiode, encara que pugui resultar difosa en I'obra
del cineasta nord-america, s’entreveu per moments i resulta crucial
a I'nora de reescriure el mite. En Els treballs i els dies, Pandora
exerceix una funcié d’objecte trampa. Zeus se sent molest perqué
Prometeu li ha robat el foc per lliurar-lo als homes i el sobira dels
déus decideix venjar-se. El seu castig consistira en el lliurament a
Epimeteu, germa de Prometeu, de Pandora (la primera dona) i la
seva caixa. Epimeteu, desentenent-se dels consells de Prometeu,
accepta el regal de Zeus. En general, se sol relacionar a Pandora
amb un objecte com la caixa, perd resultaria molt més adient
considerar aquell objecte com una gerra o atuell. Pandora causara
la tragédia dels homes, a semblanga del personatge d’Eva en la
Genesis, quan amb les seves mans obre I'enorme tapa de la gerra’.
D’aquesta manera, i després d’haver tret els mals del fons de la
gerra, I'tinic que finalment queda als éssers humans és I'esperanca?®,
que romandra alla per voluntat expressa de Zeus. Aquest fa que la
tapa de la vaixella retorni al seu lloc apiadant-se de I'ésser huma en
ultima instancia (Hesiode, 1997: 128). Precisament d’alla neix la dita
popular de qué I'esperancga és I'tltim que es perd.

L'aproximacié al personatge arcaic que duu a terme Auster sembla
ser directament proporcional al nombre d’elements suprimits a Lulu
on the Bridge que es poden relacionar amb les obres de Wedekind
i Pabst®. Celia Burns no es Lulu, encara que interpreti el personatge
de Lulu (com a metaficcid) en una nova versio de La caja de Pandora.
Cal destacar el fet que Auster rodés material que pertanyia a aquella
metaficcio i que finalment el suprimis del muntatge final. Els motius
que van portar a prendre aquesta decisio es desconeixen, pero es
té la certesa que es van rodar, ja que alguns dels fotogrames que
pertanyien a aquests s’inclouen en el guié publicat per Anagrama a
Espanya (Auster, 1998). No obstant aix0, a les entrevistes realitzades
al director i a altres membres de I'equip (que apareixen juntament
amb aquest text) no es comenta la desaparicié del material filmat.

NOTES

7 | El text desenvolupat diu

el seglient: «al quitar con sus
manos la enorme tapa de una
jarra, los dej6 diseminarse [es
refereix als mals] y procurd

a los hombres lamentables
inquietudes» (Hesiodo, 1997:
127).

8 | Precisament el que ofereix
en la pel-licula d’Auster és
I'esperancga d’lzzy Maurer, qui
somia estar curat i viure una
nova vida amb Celia Burns.

9 | En el guié publicat

per Anagrama apareixen
fotogrames d’escenes

que finalment van quedar
suprimides i que estaven
relacionades amb I'obra de
Franz Wedekind i la versié de
G.W. Pabst. Aquestes escenes,
que remeten al remake de

La caja de Pandora dins

de la pel-licula d’Auster, no
apareixen en la versio final de
Lulu on the Bridge.
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En les escenes eliminades, Celia Burns apareixia interpretant a Lulu
en la seva linia més sensual i seductora. Un dels fragments mostra
el moment en qué Lulu posa davant el fotograf Blacki'® (Auster, 1998:
91); en un altre, la seduccié de Lulu (Celia Burns) al personatge de
Peter' (Auster, 1998: 100) i un en qué Lulu (Celia Burns) apareix
amb Alvin'? (Auster, 1998: 131). Per ultim, es prescindeix també,
en el muntatge final, de la mort de Lulu (Celia Burns) per Jack,
'Esbudellador (Auster, 1998: 138). El que aconsegueix Auster amb
la supressié d’aquests materials és un apropament a la versié més
arcaica del mite: la superposicié de I'element hesiddic de I'espera
amb la «imaginacion en su estado irracional y desencadenante»,
proposada per Juan Eduardo Cirlot al seu Diccionario de Simbolos
per a I'accepcio de «Pandora». Queda clar que en Wedekind i les
seves sequeles posteriors es moderaven o gairebé s’eliminaven
els elements cosmogonics, religiosos i mitics, el que resulta logic,
doncs es tracta d’'una visié dessacralitzada del personatge, propia
del segle XX.

No obstant aixd, un altre element fonamental com l'esperanca o
I'espera passa completament inadvertit. Un dels aspectes capitals
del film d’Auster radica en el seu tractament del temps, en un clar
apropament a la seva naturalesa mitica per mitja del recurs del
somni. Es podria dir que Lulu on the Bridge constitueix una de les
poques obres cinematografiques que indaga en aquest aspecte. El
gue s’aconsegueix €s una superposicié perfecta entre el temps de
la «realitat» (els ultims moments de la vida de lzzy Maurer) i el de
la «ficcio» (el somni de Maurer), aconseguint que aquesta ultima
tingui efectes precisos en 'ambit d’allo real i que en ultima instancia
es trobin plenament fosos, com succeia en el cas dels mites en les
cultures primitives. Lulu, com Pandora, representa simbolicament un
«arquetip», una idea primordial i originaria de 'inconscient col-lectiu:
un tipus de dona que condueix la humanitat a la catastrofe, la femme
fatale. Ja s’ha assenyalat que aquesta mateixa idea esta present
de forma continua en altres personatges femenins de la tradicio
occidental. Tot i aixi sembla pertinent tornar al mite de Pandora i
relacionar aquest amb determinats aspectes del personatge de Célia.
El mite hesiddic també narra que I'esperanca queda atrapada en la
caixa de Pandora; precisament aquesta és una de les linies mestres
que explora el film: 'esperanca de poder viure, de salvar-se del tret
rebut sense motiu, que té lzzy durant el somni. A Lulu on the Bridge
assistim als ultims moments de la vida de Izzy Maurer sota la forma
de somni. En aquest somni es construeix la ficcié de qué el seu estat
de salut millora i aconsegueix modificar certs aspectes conflictius
de la seva existéncia juntament amb una dona, Celia Burns, el seu
nou amor. Perd en ultima instancia aquell benestar somiat, aquella
esperanga, s’esvaeix en un procés molt semblant al que duu a terme
David Lynch en Mullholland Drive (2002). EI somni de Maurer té el
seu inici en una tragedia i retorna a ella; és a dir, es produeix entre

NOTES

10 | En l'original de Frank
Wedekind es correspon amb el
pintor Schwartz.

11 | En l'original de Frank
Wedekind es correspon amb el
Dr. Schon.

12 | En l'original de Frank
Wedekind es correspon amb
Alwa.

(2]
(0]
(7]
o
2
=)
o
o
(]
o
0
O
1
=
£
o
()
T
he)
=
b=
@
o
©
©
©
(o]
he)
=
©
o
()
©
[
=
£
°
©
(o]
k)
2
g
(@]
[e)
S
©
£
[0
£
[§)
0
()
(]
o
o
o
©
[0)
[0
o
(0]
c
35
>
[0]
o
(72}
35
<
s
©
o
()
©
S
i)
o
o
4]
=
=y
o
3
S
-~




dos instants: el tret i la mort. Aquest temps mostra un estat intermedi
de relativa felicitat i constitueix un pont (es veura després quan
estudiem aquest simbol) cap a la mort. Maurer només es troba bé
quan esta amb la Celia, quan ella s’allunya empitjora notablement.
De fet, una vegada que Celia Burns marxa a Dublin (enduent-s’hi la
pedra) per rodar la nova versié de La caja de Pandora, Maurer cau
en mans del Doctor Van Horn.

Izzy Maurer somia que es recupera del tret i viu una historia d’amor amb Celia Burns;
aquesta té el mateix rostre que una de les actrius de les fotografies que va contemplar
abans de sortir a I'escenari a fer el seu concert.

Izzy Maurer mor a I'ambulancia, perd el seu somni sembla haver-se fet realitat perquée
davant 'ambulancia Celia Burns, protagonista del somni, es persigna en el mateix moment
en que s’apaga la sirena, que marca el final de la vida d’lzzy.

Al mite d’Hesiode es fa especial emfasi en la intervencié de Zeus
per tal que I'esperanca no s’escapi de la caixa, donat que la resta
dels mals han estat dispersats pel mon. Celia Burns, personatge
somiat, tanca I'ultima sequéncia de la pel-licula i apareix viva fora
del somni d’lzzy Maurer davant I'ambulancia on el saxofonista acaba
de morir. L'ultim somni d’lzzy Maurer s’ha fet realitat, és a dir, ha
estat viscut realment. L'ultima escena de la pel-licula recondueix tota
la narracié cap a quelcom fantastic i fa un gir inesperat al film que no
nomeés s’aproxima a la idea jungiana de «verdad psicolégicamente
vertadera»'®, sind que resulta molt més radical perque converteix
efectivament en objectiu alld que en un principi només era subjectiu.
Aquest gir de la trama cap a un caracter sobrenatural apareix en
I'dltim moment del llargmetratge incorporant-se a 'ambit de la vigilia
un personatge procedent del somni: Celia Burns™.

NOTES

13 | Aquesta idea de Jung
es troba a Simbolos de
transformacién (Jung, 1998:
31) i a Psicologia y religion
(Jung, 1991a: 21).

14 | També a «Dialogo con
Paul Auster» (Curieses, 2014)
la seva resposta respecte al
significat del nom de «Celia»
com «la caida del cielo».
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Un altre element important en la pel-licula es troba en la funcié de
la ficcidé dins de la ficcid, la doble mise en abyme que construeix
diferents planols i falseja la percepcioé del que és real. Aquest recurs
interessa per l'efecte que produeix en el film. Quan introdueix una
nova ficcié (la nova versio de La caja de Pandora esta dins del somni
d’lzzy Maurer i les sequéncies en que Celia Burns mostra a Izzy de la
seva feina com a actriu a la televisio), I'espectador oblida el possible
caracter fictici d’alld que esta veient, és a dir, I'tltim somni de Maurer.
Auster aconsegueix amb aquest recurs un intel-ligent desplagament
en la ficcionalitat que esclatara en I'Ultima sequéncia. Lulu on the
Bridge fa creure a I'espectador que Izzy Maurer ha escapat de la
mort per desvelar en el ultim moment que no ha estat aixi. Pero
poc després la pel-licula construeix un sincretisme amb les dues
possibilitats: Maurer no fuig de la mort, perd el que ha viscut en el
somni no és en absolut una ficcio, Celia Burns és alla per corroborar-
ho. L'espectador es troba en una cruilla i no li queda més remei que
acceptar el que apareix davant els seus ulls i replantejar-se tot el
significat del film, aixi com la interrelacié entre la realitat, el somni i
la ficcid, de manera semblant al que succeia al final de Smoke o de
La vida interior de Martin Frost.

La dissolucié entre la vida i el somni connecten a Lulu on the
Bridge amb quelcom meravellds i mitic. Com afirma Paul Auster en
les entrevistes publicades juntament amb el gui6é de la pel-licula,
existeixen dues lectures possibles. La primera seria més senzilla'®;
el que veiem al film és el somni d’lzzy Maurer abans de la seva
defuncié. La segona interpretacié resultaria bastant més complexa,
perqué a més a més de mostrar el somni d’lzzy Maurer, el que s’ha
somiat té I'aparenca d’haver estat viscut efectivament pels seus
protagonistes en la vigilia. Les paraules del cineasta sobre aquesta
doble lectura resulten il-luminadores:

Quiero decir que hay otro nivel en el que todos esos hechos ocurren
realmente. Tengo la conviccién de que Izzy vive los hechos del relato,
que su suefo no es solo una especie de huera fantasia. Cuando muere,
al final, es un hombre distinto del que era al principio. De alguna forma
se las ha arreglado para redimirse a si mismo. Si no fuera asi, cémo se
explica la presencia de Celia en la calle al final? Es como si ella hubiera
vivido la historia también. Pasa la ambulancia y, aunque no tiene forma
de saber a quién trasladan, lo sabe, es como si lo supiera. Siente una
conexion, se conmueve, se apena..., al comprender que la persona que
viaja en el vehiculo acaba de morir. A mi modo de ver, toda la pelicula
se resume en esa secuencia final. Lo magico no es algo meramente
sofado. Es real y aporta consigo todas las emociones de la realidad.
(Auster, 1998: 159-160)

Tota la pel-licula oscil-la entre el que és imaginarii el que és real per
fondre’l definitivament en I'tltima sequencia. Per tant, la visié que
Izzy té de Célia al comengament del film configura els elements del
somni, els desencadena i els dota de contingut. Pero hi ha més: la

NOTES

15 | No obstant, la senzillesa
de la que parla Auster tindria
també matisos. No es tractaria
només d’'una presencia casual
del personatge de Celia, que
Izzy ha vist en una fotografia
abans de rebre el tret que

el duria a la mort, sin6 de les
possibles consequiéncies que
deriven d”aquell fet i que es
poden relacionar amb la idea
de «sincronicitat» junguiana.
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visio final de Celia afegeix un aspecte fonamental a la pel-licula, i és
que el nivell de realitat dels somnis és el mateix que el de la vigilia.
Aquest posicionament col-loca la historia narrada en un estrat mitic,
com succeia originariament en el relat de Wedekind, Berg i Pabst,
donat que el personatge de Celia Burns no és merament un element
destructiu siné que va molt més enlla.

2. Metamorfosi i equivaléncies simboliques

A l'entrevista realitzada per Rebecca Prime (Auster: 1998, 157-
184), quan Auster respon sobre les fonts que va fer servir en la seva
primera pel-licula com a director en solitari no fa referéncia explicita
al text d’Hesiode, perd no s’ha de descartar la relacié que guarda
amb aquest text, encara que sigui per mitja de textos pont com les
versions de Wedekind i Pabst. Tot i no haver-hi una correspondéncia
pura entre els elements simbolics que apareixen a Hesiode i a Lulu
on the Bridge, es poden rastrejar certes similituds a I'hora de fer
servir els simbols. No es tracta tant de qué aquests tinguin una
correlacié exacta en I'obra cinematografica siné que el seu efecte
0 sensacio simbolica resultant sigui similar. A Hesiode, com s’ha
dit, s’explica que quan Pandora destapa la caixa allibera tots els
mals i que Zeus, finalment, decideix apiadar-se de 'home i tancar
la caixa perqué almenys li quedi I'esperancga (Hesiodo, 1997: 127-
128). Les interpretacions sobre la decisié de Zeus son diferents (i
no es desenvoluparan aqui, ja que excedeixen la comesa d’aquest
article), pero si que és oportu insistir en el fet que I'esperanga, que
queda dins la caixa en el mite original, sembla una metamorfosi de
la situacié d’lzzy Maurer durant el somni: “Només va romandre dins
'Espera, empresonada entre infrangibles murs sota les vores de la
gerra’(Hesiodo, 1997: 128).

L'aspecte vinculat a I'espera es relaciona amb el significat simbolic
del pont, el transit d’lzzy Maurer de la vida a la mort. En la pel-licula,
aquest assumpte resulta essencial, ja que tota ella discorre entre
dues imatges. La primera és la d’'lzzy mirant la fotografia de Celia
Burns juntament amb altres actrius, entre elles Louise Brooks, poc
abans que disparin a lzzy; la segona és la imatge de Celia que es
persigna davant 'ambulancia on mor lzzy. Practicament tot el que
es desenvolupa entre aquests dos fotogrames anteriors roman en
el somni de lzzy. Aquest esquema corrobora el significat que Juan
Eduardo Cirlot atorga a aquest element en el seu Diccionario de
simbolos:

El puente simboliza siempre el traspaso de un estado a otro, el cambio o
el anhelo de cambio. Como decimos, el paso del puente es la transicion
de un estado a otro, en diversos niveles (épocas de la vida, estados del
ser), pero la otra orilla, por definicion, es siempre la muerte. (Cirlot, 1982:

379)
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Aqui també hem de destacar el cognom del personatge Celia:
«Burns». ElI motiu pel qual Zeus castiga als homes es relaciona
amb el lliurament del foc per part de Prometeu i «burn» en anglés
significa «cremar». Celia Burns participara en el descobriment
de la caixa on s’oculta la pedra clau (atravessada per una linia
horitzontal vermella). Per tant, Pandora, la caixa i el foc apareixen
novament associats en una metamorfosi que pren forma en Celia
Burns: el significat del seu cognom, la pedra i la linia vermella. Molt
reveladora resulta precisament la pedra en el film; no es pot definir
amb exactitud qué significa aquest objecte (coincidint amb el valor
que Jung atribueix als simbols) perd el seu valor resulta tan obert i
ambigu com I'esperanca. El mateix Auster aixi ho corrobora:

Si he de ser sincero, yo tampoco comprendo exactamente qué es esa
piedra. Tengo algunas ideas, claro, muchos sentimientos, muchos
pensamientos, pero nada definitivo [...]. De esa forma se vuelve
mas poderosa, creo yo. Cuanto menos definida, mas prefiada de
posibilidades... Al escribir la primera version, creo que la veia como una
especie de misteriosa fuerza vital que lo penetraba todo: el adhesivo
gque pega unas cosas con otras, que une a las personas..., ese algo
incognoscible que posibilita el amor. Mas tarde cuando filmamos la
escena en que lzzy saca la piedra de su caja, empecé a verla de otro
modo. La forma como la interpreté Harvey me llevé a sentirla como si
fuera el alma de lzzy, como si estuviéramos asistiendo al momento en
que un hombre se descubre a si mismo por primera vez. Reacciona con
temor y confusion; es presa del panico. (Auster, 1998:; 161-162

Fotogrames d’lzzy Maurer (Harvey Keitel) obrint la caixeta, imatge de la caixa de Pandora,
i el seu efecte una vegada que I'observa en la foscor.
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La relacié que guarda la pedra amb el mite d’'Hesiode podria resultar
confusa en primera instancia, perd si repensem les possibles
similituds amb la caixa original, sorgeixen caracteristiques comunes.
Primer, el material del qual estan fets ambdds objectes: la pedra i
recipient posseeixen caracter mineral. Segon, la qualitat no corporia
del que contenen: I'energia blava de la pedra a Lulu on the Bridge
i els mals de la caixa en Hesiode. La pedra encara porta dibuixada
una linia horitzontal vermella. En un nivell iconic es pot interpretar
I'horitzontalitat com a limit, transit o pont, situacié en la qual es troba
Maurer. El color vermell simbolicament representa allo que remet a
la vida, a la prohibici¢ i al foc: una altra vegada Prometeu i Pandora.
Perd succeeix que quan s’estudia el simbolisme del color vermell
apareixen més relacions i similituds. Jean Chevalier recull en el seu
Diccionario de los simbolos I'existéncia d’un vermell vinculat a alld
nocturn que connecta amb el que succeeix en el film:

El rojo nocturno, centripeto, es el color del fuego central del hombre y
de la tierra [...]. Es secreto, es el misterio vital escondido en el fondo de
las tinieblas y de los océanos primordiales. Es el color del alma, de la
libido y del corazoén [cal recordar aqui a Pandora i Lulu]. Es el color de
la ciencia, el del conocimiento esotérico [cal recordar al personatge del
Doctor van Horn] prohibido a los no iniciados, y que los sabios disimulan
bajo su manto. (Chevalier, 2000: 888)

Chevalier senyala també que pels alquimistes el color vermell es
relacionava amb la pedra filosofal. La pedra que apareix a la pel.
licula porta una ratlla d’aquell color en forma horitzontal: «Pels
alquimistes, el vermell és el color de la pedra filosofal, el nom del
qual significa la pedra que porta el signe del sol» (Chevalier, 2000:
888).

Per ultim, insistint en el significat del cromatisme present en el film,
és pertinent senyalar la relacidé que existeix entre els colors blau i
vermell. La llum blava que genera la pedra trobada per |zzy Maurer
—marcada amb un trag horitzontal en vermell— s’activa unicament en
I'obscuritat. D’ellaneix 'atmosfera blava que reuneix als protagonistes
(Izzy i Celia) i possibilita el desenvolupament de la trama. El color
blau representa la desmaterialitzacid, I'oniric, irreal; sobrehuma o
inhuma (Chevalier, 2000: 164). Aquesta atribucié coincideix amb la
descripcié d’Auster i resulta una metafora tant pel procés en qué es
troba Izzy Maurer (sumit en 'ambit oniric) com de la trobada posterior
amb el personatge de Celia Burns (en un espai sobrehuma).

Per tant, Celia Burns, personatge creat per Paul Auster per a Lulu
on the Bridge, s’inscriu dins d’'una interessant renovacio dels models
classics de la tradicié literaria i cinematografica, doncs recupera certs
trets presents en el personatge originari d’Hesiode que no van recollir
les recreacions posteriors (Frank Wedekind i Georg Willhelm Pabst).
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D’aquesta manera s’aporta una visid que amplia i corrobora el valor
del mite inicial. La integritat de I'obra de I'escriptor nord-america
(literaria i cinematografica) resulta reveladora en aquest aspecte.
La majoria de les seves obres porten a terme el desenvolupament
ulterior d’alguna cosa preexistent en major o menor grau, de manera
implicita o explicita. No ha d’estranyar, per tant, que el personatge de
Celia Burnsrecullinomés alguns aspectes dels personatges anteriors
(Lulu i Pandora) i que els trets predominants d’altres versions passin
a ser secundaris al primer llargmetratge dirigit en solitari per Auster.
No és pertinent preguntar-se si I'escriptor va ser conscient 0 no
d’aquest fet: la tradicid és una cosa que els autors han interioritzat i
que en moltes ocasions reapareix de manera inconscient en la seva
obra per mitja de variacions i metamorfosi. Sigmund Freud, Carl
Gustav Jung, Mircea Eliade, Gaston Bachelard, Gilbert Durand, i un
llarguissim etcétera, aixi ho han ratificat en multiples ocasions amb
arguments, idees, conceptes i exemples il-lustratius.

L’ambit artistic no resulta alié al mén de l'inconscient i dels arquetips;
en aquest inconscient —que es podria denominar inconscient literari—
també s’inclou la tradicid. Aixo es fa palés a Lulu on the Bridge. La
preséncia de la tradicié a vegades es produeix d’'un mode voluntari
i altres no. En aquest llargmetratge d’Auster es troben ambdéds
casos; unes vegades busca vincles amb d’altres obres preexistents
(Wedekind i Pabst) i altres es troben sense necessitat de buscar-los,
com succeeix amb el personatge de Celia Burns en relacié al mite
hesiodic de Pandora. La reelaboracié en aquest cas apareix com
una visié renovada del personatge, ja que remunta fins a 'origen del
mateix (per mitja de les versions anteriors) i subratlla valors potencials
d’aquest que es troben implicits o adormits. Aixi, a través de la
conservacio d’'unes caracteristiques i la transformacio d’altres, el mite
sobreviu al llarg del temps. Perd a més a més, el director implica tota
la seva pel-licula en una condicié o mirada mitica (aspecte realment
destacable) al mostrar-nos una perfecta hibridacié entre alld real i alld
fictici que en ultima instancia condueix a I'espectador a un altre nivell
de percepcio al marge del nostre llenguatge estrictament racional i
logic. Celia Burns no s’acomoda estrictament al personatge de Lulu
(Wedekind i Pabst) ni completament al de Pandora (Hesiode), pero
els recupera per reinventar-los i ampliar-los, oferint-nos una mirada
renovada.
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