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Resumen || El manifiesto «Pour une littérature-monde en français» (2007) cuestionaba por 
primera vez en un medio masivo la diferenciación del corpus de la literatura en lengua francesa 
actual en términos de categorías de arrastre colonial: literatura francesa y literatura francófona. 
En este artículo se interroga la lógica suplementaria que vincula a la literatura francófona con la 
francesa a partir del análisis de las polémicas en torno al manifiesto y a los premios literarios en 
Francia durante la última década, para examinar las posibilidades y los límites de las nociones 
de francofonía y de literatura-mundo en francés. Esta reflexión se concreta en nuestro trabajo a 
través del análisis crítico de la obra Syngué sabour. Pierre de patience del afgano Atiq Rahimi. 

Palabras clave || Literatura francesa | Francofonía | Literaturas transnacionales | Atiq Rahimi

Abstract || The manifesto “Pour une littérature-monde en français” (2007) questioned for the first 
time in a newspaper of record the classification of the corpus of contemporary French literature 
in terms of categories of colonial conventions: French literature and Francopohone literature. A 
re-reading of the manifesto allows us to interrogate the supplementary logic (in Derrida’s term) 
between Francophone literatures and French literature through analyzing the controversies 
around the manifesto and some French literary awards of the last decade. This reconstruction 
allows us to examine the possibilities and limits of the notions of Francophonie and world-literature 
in French. Finally, this overall critical approach is demonstrated in the analysis of Atiq Rahimi’s 
novel Syngué sabour. Pierre de patience.

Keywords || French Literature | Francophonie | Transnational Literatures | Atiq Rahimi
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El llamado manifiesto «Pour une littérature-monde en français», 
aparecido en el periódico francés Le monde des livres en marzo 
de 2007, cuenta con las rúbricas de cuarenta y cuatro autores1 que 
compartieron la responsabilidad de un texto que cuestionaba, en un 
medio masivo, la diferenciación del corpus de la literatura francesa 
actual en términos de categorías de arrastre colonial: literatura 
francesa y literatura francófona2. Mientras que la primera forma de 
percibir el canon de la literatura parece estar fundada en las ideas 
de pueblo, nación y Estado ―esto es, en la identificación jurídica 
y simbólica de determinados sujetos que comparten un hipotético 
legado cultural y son ciudadanos de un Estado política, territorial 
e históricamente marcado, Francia―, el segundo concepto, el 
de la literatura francófona, que etimológicamente debería estar 
destinado para todas las producciones escritas en francés, resulta 
suplementario del primero. Este vínculo suplementario no es 
únicamente anexo, prótesis ni tampoco mera adición para reponer 
una carencia. Si se analiza desde el enfoque de Derrida el concepto 
de literatura francófona, como todo suplemento, recompondría una 
lógica transgresiva y sorprendente porque constituiría presencia y 
ausencia de igual modo:

[…] Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer. 
Il intervient ou s’insinue à-la-place-de ; s’il comble, c’est comme on 
comble un vide. S’il représente et fait image, c’est par le défaut antérieur 
d’une présence. Suppléant et vicaire, le supplément est un adjoint, une 
instance subalterne qui tient-lieu. En tant que substitut, il ne s’joute pas 
simplement à la positivité d’une présence, il ne produit aucun relief, sa 
place est assignée dans la structure par la marque d’un vide. (Derrida, 
1967: 208)

Al encontrarse incrustada como corpus transnacional3 de literaturas 
en francés frente a la literatura (nacional) francesa, las literaturas 
francófonas no encerrarían la pretensión de cancelar la existencia 
misma de aquella literatura nacional, sino que se gestan en los 
cruces, interferencias y puntos de crisis con respecto a ella. Por 
esta razón y desde la perspectiva de Derrida, el manifiesto del 2007 
ya no implicaría únicamente el reclamo de una literatura-mundo en 
francés como enmienda y reemplazo de la idea de una literatura 
nacional francesa. Es precisamente en la lógica del suplemento 
que vincula a la literatura-mundo con la literatura francesa donde la 
primera halla su valor indecidible tanto por lo que añade como por lo 
que apunta como ausencia: 

Cette structure de supplémentarité est très complexe. En tant que 
supplément, le signifiant ne re-présente pas d’abord et seulement le 
signifié absent, il se substitue à un autre signifiant, à un autre ordre de 
signifiant entretenant avec la présence manquante un autre rapport, plus 
valorisé par le jeu de la différence est le mouvement de l’ idéalisation et 
plus le signifiant est idéal, plus il augmente la puissance de répétition de 
la présence, plus il garde, réserve et capitalise le sens. (Derrida, 2003: 

NOTAS

1 | Muriel Barbery, Tahar Ben 
Jelloun, Alain Borer, Roland 
Brival, Maryse Condé, Didier 
Daeninckx, Ananda Devi, Alain 
Dugrand, Edouard Glissant, 
Jacques Godbout, Nancy 
Huston, Koffi Kwahulé, Dany 
Laferrière, Gilles Lapouge, 
Jean-Marie Laclavetine, Michel 
Layaz, Michel Le Bris, JMG 
Le Clézio, Yvon Le Men, Amin 
Maalouf, Alain Mabanckou, 
Anna Moï, Wajdi Mouawad, 
Nimrod, Wilfried N’Sondé, 
Esther Orner, Erik Orsenna, 
Benoît Peeters, Patrick 
Rambaud, Gisèle Pineau, 
Jean-Claude Pirotte, Grégoire 
Polet, Patrick Reynal, Jean-
Luc V. Raharimanana, Jean 
Rouaud, Boualem Sansal, 
Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel 
Trouillot, Anne Vallaeys, 
Jean Vautrin, André Velter, 
Gary Victor, Abdourahman A. 
Waberi.

2 | En mayo de 2007 el 
manifiesto fue incluido en un 
volumen conjunto publicado 
por Gallimard bajo el título 
Pour une littérature-monde. 
Además de las contribuciones 
de Michel Le Bris y Jean 
Rouaud, editores e iniciadores 
del proyecto, el volumen reúne 
ensayos de Alain Mabanckou, 
Abdourahman A. Waberi, Dany 
Laferrière, Jacques Godbout, 
Tahar Ben Jelloun, Grégoire 
Polet, Patrick Raynal, Ananda 
Devi, Nancy Huston, Boualem 
Sansal, Wajdi Mouawad, 
Lyonel Trouillot, Maryse 
Condé, Nimrod, Fabienne 
Kanor, Ana Moï, Brina Svit, Eva 
Almassy, Michel Layaz, Esther 
Orner, Chahdortt Djavann, 
Rahiramanana, Gary Victor, 
Dai Sijie, y una entrevista a 
Edouard Glissant. El carácter 
de intervención de este 
volumen permanece intacto: 
«Le volume est donc, lui 
aussi, un manifeste, comme le 
désigne son titre, et permet de 
rassembler la définition et les 
différents thèmes et débats qui 
s´articulent dans le concept de 
littérature-monde, qui s´inscrit 
dans une perspective de
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97-98)

Si continuamos nuestra interpretación a través de la noción de 
suplemento como la ha entendido Derrida, las literaturas francófonas 
muestran, como herida que no cicatriza en el centro del cuerpo-
corpus de la literatura francesa, su valor suplementario y no el de 
mero complemento que se integra de forma orgánica. Bajo la misma 
mecánica que el suplemento —que originalmente le sirve a Derrida 
para pensar la relación entre escritura y oralidad—, las literaturas 
transnacionales en francés designadas como francófonas exhiben 
su doble potencial: como agregado y reparación y también como 
marca de ausencia, de sustracción. Es por ello que las literaturas 
francófonas al mismo tiempo que se encargan de designar un 
corpus de escrituras que faltaba integrar de alguna forma a una 
idea de la literatura entendida desde una perspectiva nacional, 
engendran en su designación su carácter de prótesis, el cual sólo es 
imprescindible para un organismo que ya no puede sostenerse de 
forma independiente y separada, el de la literatura francesa. 

Esta lógica suplementaria repone, con su modo disruptivo, 
la focalización sobre las diferencias elaboradas para las 
categorizaciones de las literaturas escritas en francés. Entre ellas, el 
uso de la etiqueta literatura francófona está destinado a la literatura 
escrita en francés por autores que nacieron fuera de Francia 
(provenientes de las Antillas, de África, de Suiza, de Bélgica, del 
Líbano, de Quebec, etc.)4. Esta definición ha sido cuestionada, entre 
otros, por Alain Mabanckou (2006) en su artículo «La francophonie, 
oui, le ghetto: non!» publicado en Le Monde. El escritor congoleño 
decía que cuando se habla de literatura francófona se piensa en: 

[…] une littérature faite hors de France le plus souvent par des auteurs 
originaires d’anciennes colonies françaises. [..] Dans ces conditions 
la littérature francophone n’est perçue que comme une littérature des 
marges, celle qui virevolte autour de la littérature française, sa génitrice.  

Mabanckou se refiere aquí a uno de los problemas que presenta esta 
concepción de la literatura francófona: la condición de dependencia 
que esta supone con respecto a la literatura francesa. Pero este no 
es el único problema que presenta esta categoría. ¿Qué sucede 
con los autores que escriben en francés pero cuya lengua materna 
supuestamente es otra? En otras palabras, si se hace evidente, 
como en muchas otras literaturas del mundo, la imposibilidad 
de sostener una categorización y un canon nacional literario de  
«literatura francesa», homogeneizante de los criterios y valores de la 
literatura a través de un concepto de Estado que se amalgame con 
los de lengua y nación, la persistencia de la idea de la francofonía 
hoy debería por ello resemantizarse para quebrar, definitivamente, 
los vínculos restantes con un esquema de producción y difusión 
colonial o bien, en su disfraz actual, en los modos de lectura de la 

NOTAS

contournement et de 
dépassement de ce 
qu´on appelle la littérature 
francophone, mais aussi de 
l´actualité littéraire en France» 
(Valat, 2007 :194). 

3 | Si los ideales de 
la Ilustración y las 
transformaciones propias de 
la Modernidad motivaron a 
Goethe a adoptar el concepto 
primero esbozado por Wieland 
de Weltliteratur, no podemos 
hoy en día evitar el vínculo 
histórico entre globalización 
y literaturas transnacionales 
(Prendergast, 2004: viii-ix). 
Porque así como Goethe 
describió a la Weltliteratur a 
partir de un contexto histórico 
específico ligado a la Europa 
de comienzos del siglo XIX, 
la literatura transnacional 
no puede pensarse ajena al 
mundo globalizado actual en el 
cual surge y en el que vivimos. 
La literatura transnacional 
emerge entonces como 
una producción de autores 
plurilingües, de contextos 
culturales múltiples y que han 
sido inducidos al exilio político 
y/o económico, que surge 
como un corpus diferenciado 
con la llegada del siglo 
XX, y que como tal plantea 
interrogantes sobre el concepto 
que subyace a las literaturas 
nacionales e impulsa con ello 
una redefinición de la literatura 
en general (Pizer, 2006: 3-5). 
Entonces, las literaturas 
transnacionales, aunque 
no son producto directo y 
prefabricado del mundo 
contemporáneo globalizado, 
son temática, cultural, territorial 
y lingüísticamente resultado de 
la multiplicidad de culturas que 
estas circunstancias históricas 
han determinado, y  por ello 
no pueden ser reducidas a un 
canon basado en el criterio de 
lo nacional: «(…) a genre of 
writing that operates outside 
the national cannon, addresses 
issues of facing deterritorialized 
cultures, and speaks for 
those in […] “paranational” 
communities and allegiances» 
(Seyhan, 2001:10).    
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globalización. 

1.

En 2006, el escritor franco-estadounidense Jonathan Littell recibe el 
premio Goncourt y el Grand prix du roman de l’Académie française por 
Les Bienveillantes; ese mismo año, el congoleño Alain Mabanckou 
recibe el Renaudot por Mémoires du porc-épic y Nancy Houston, 
escritora nacida en Canadá, el Fémina por Lignes de faille.  De este 
modo, la entrega de los grandes premios literarios de otoño en 2006 
a escritores francófonos nacidos fuera de Francia se convirtió en la 
ocasión más oportuna para entonar las voces del reclamo de los 
escritores firmantes del «Pour une littérature-monde en français». 
En principio, estos autores buscaban concretar una revolución que 
implicara un cambio de paradigma sobre la forma de entender los 
límites aparentemente geopolíticos de la literatura escrita en francés:

Nous pensons, au contraire: révolution copernicienne. Copernicienne, 
parce qu’elle révèle ce que le milieu littéraire savait déjà sans l’admettre 
: le centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature 
franco-française, n’est plus le centre. Le centre jusqu’ici, même si de 
moins en moins, avait eu cette capacité d’absorption qui contraignait 
les auteurs venus d’ailleurs à se dépouiller de leurs bagages avant de 
se fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le 
centre, nous disent les prix d’automne, est désormais partout, aux quatre 
coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d’une littérature-
monde en français. (VV. AA., 2007)

El fin de la francofonía aquí marcado es también el fin de una forma 
de percibir la especificidad de la literatura, que desde sus orígenes 
se sostuvo en categorizaciones delimitadas a partir a fronteras 
conceptuales que reponían las de Estado-nación. El cambio resulta 
en una «revolución copernicana»5 y se abandona la pose, el mero 
gesto en favor de cierta autenticidad perdida: 

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N’aura-t-il pas 
été longtemps le grand absent de la littérature française ? Le monde, le 
sujet, le sens, l’histoire, le «référent» : pendant des décennies, ils auront 
été mis «entre parenthèses» par les maîtres-penseurs, inventeurs d’une 
littérature sans autre objet qu’elle-même […]. (VV. AA., 2007)

De lo que en esta cita se habla es de una vuelta de la vida, por 
años exiliada, a la literatura. Un traspaso del relativismo implícito 
en la idea de la literatura francesa como diferente a la literatura 
francófona, hacia una idea más relacional del escrito literario, que 
en este caso se ve reforzada por la lengua compartida.

En la razón descripta por los escritores que firman el manuscrito, 
este ataque a una literatura que silenciaba las voces del mundo 

NOTAS

4 | La noción de literatura 
francófona siempre ha sido 
problemática. Ninguna 
definición del concepto 
explica de manera clara y 
satisfactoria a qué se refiere. 
Las definiciones varían 
en función del lugar de 
enunciación y de la posición 
de cada investigador: los 
especialistas de la francofonía  
(J.-L. Joubert, C. Bonn, M. 
Beniamino) no proponen 
las mismas definiciones que 
quienes aspiran a proponer 
una nueva geografía mundial 
de la literatura (L. Gauvin, M. 
Calle-Gruber, P. Casanova, 
E. Glissant). F. Provenzano 
(2005: 13) propone una 
definición socio-literaria de 
la literatura francófona que 
se construye esencialmente 
a partir de la oposición entre 
centro y periferia. Francia, o 
más precisamente, París, es el 
centro en el que se concentran 
todas las instancias de 
consagración y desde donde 
se establecen los valores para 
el reconocimiento literario; en 
la periferia se encuentran las 
demás zonas de producción 
literaria francófonas que se 
ven obligadas a negociar su 
diferencia específica con las 
instancias de consagración 
parisinas. El enfoque socio-
literario para la definición 
de la literatura francófona 
resultará particularmente 
pertinente a partir de los 
trabajos de Bourdieu (1998) 
sobre el campo literario. De 
este modo, se busca describir 
el funcionamiento institucional 
de estas literaturas periféricas, 
caracterizar su grado de 
autonomía con respecto a 
Francia pero también en 
cuanto a lo político. Este 
tipo de enfoque se adoptó 
particularmente para el caso 
de Bélgica y Quebec. Para las 
llamadas francofonías del Sur, 
el aparato crítico que parece 
imponerse es otro: retomando 
la herencia crítica anglosajona, 
especialistas como Jean-
Marc Moura utilizan la teoría 
postcolonial como herramienta
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tiene un origen histórico concreto y coincide con la efervescencia 
de los movimientos contra los regímenes coloniales. Quizás el 
fundamento artificioso ―empapado por un lado por la compleja 
situación histórico-política de Francia con sus colonias y territorios 
de ultramar y por el otro de mecanismos de prestigio en relación con 
el valor de la literatura― de la separación entre literatura francesa y 
francófona no se explicita tan claramente en el manifiesto, como sí, 
en cambio, en un recorrido por las estanterías de la librería FNAC (u 
otra gran librería francesa) antes del 2007: allí las obras de autores 
como Samuel Beckett (nacido en Irlanda), Albert Camus (África) y 
Nancy Huston (Canadá) eran colocadas en el apartado de literatura 
francesa, y las de autores como Mabanckou, N’Diaye y Laferrière 
en la sección de literaturas francófonas6. Además, otros factores 
contribuyen a acentuar esta diferenciación como la creación de 
colecciones de literatura francófona ―como «Continents noirs» 
de Gallimard o «mondes en VF» del sello Didier― en las que se 
busca poner de manifiesto una cierta especificidad regional o el 
hecho de que la Bibliothèque Nationale de France (BNF) disponga 
de una colección de literatura francófona separada de la colección 
de literatura francesa7.

Le Bris, Rouaud, Le Clézio, Glissant y los otros escritores firmantes 
apuestan todo a otro aspecto de la contienda que tiene relación con 
los propósitos o funciones de la literatura, y no dudan en disparar 
sus armas contra la literatura francesa asociada al nouveau roman 
y a la teoría post-estructuralista. Para ellos, el anquilosamiento de 
la vida en la narración, especialmente en la novela, radica en gran 
parte en diversas formas de experimentación concretadas desde la 
segunda mitad del siglo XX, mientras paralelamente, en la frontera 
del canon de «literatura francesa», en el corazón de la francofonía 
en el Caribe, se gestaba algo distinto: 

Et les regards se tournaient de nouveau vers les littératures 
«francophones», particulièrement caribéennes, comme si, loin des 
modèles français sclérosés, s’affirmait là-bas, héritière de Saint- John 
Perse et de Césaire, une effervescence romanesque et poétique dont le 
secret, ailleurs, semblait avoir été perdu. (VV. AA., 2007)

Porque, según los autores del manifiesto, la literatura debe captar 
la esencia del mundo y sus energías vitales. Un modo de entender 
la lectura como espacio para transportar algo, comprometida con la 
comunicación de la experiencia de lo real; una suerte de heredera 
de la littérature engagée de Sartre. Una misión que ellos encuentran 
cometida en las literaturas en francés escritas especialmente fuera 
de Francia, y todo ello a pesar de ciertas formas de estrabismo 
todavía latentes en la interpretación literaria que sólo permitían ver 
y buscar en el corpus del Caribe las formas paradigmáticas de un 
exotismo predestinado a renovar la literatura escrita en Europa: 
«Piments nouveaux, mots anciens ou créoles, si pittoresques n’est-

NOTAS

para estudiar el corpus de las 
literaturas francófonas. 

5 | Cabe señalar que pese al 
carácter extraordinario y la 
amplitud de la consagración 
masiva de autores 
«extranjeros» en 2006 en 
la que los signatarios del 
manifiesto leen una «revolución 
copernicana», no se trata 
de un fenómeno nuevo. Los 
grandes premios literarios de 
Francia ya habían consagrado 
desde hace tiempo a muchos 
autores de expresión francesa 
o francófonos. Por nombrar 
sólo a algunos, ya habían 
recibido el Goncourt, Tahar 
Ben Jelloun (1987, La Nuit 
sacrée), Patrick Chomoiseau 
(1992, Texaco). Por su parte, el 
Renaudot había sido otorgado 
a Jean Malaquais (1939, Les 
Javanais) y Yambo Ouloguem 
(1968, Devoir de violence). 
Entre 1995 y 1998 también 
se coronó de forma masiva a 
autores «extranjeros»: Andreï 
Makine recibe en 1995 el 
Goncourt, el Goncourt des 
lycéens y el Médicis por su 
novela Testament français 
y comparte este último 
galardón con el escritor de 
origen griego Vassilis Alexakis 
(La Langue maternelle). En 
1996 Boris Schreiber recibe 
el Renaudot por Un silence 
d’environ une demi-heure, el 
autor cubano Eduardo Manet 
gana el Interallié (Rhapsodie 
cubaine) y Nancy Houston 
el Goncourt des lycéens por 
Instrument des ténèbres. En 
1998, François Cheng recibe 
el premio Fémina por Le Dit 
de Tiany. Además, en este 
mismo período, el escritor 
de origen argentino Hector 
Bianciotti entra a la Academia 
francesa, posteriormente lo 
harán también François Cheng 
(2002) y Assia Djebar (2005).

6 | Anna Moï (2005) se refiere 
a esta cuestión en su artículo 
«Francophonie sans français»: 
«Je note cependant que mes 
romans, écrits en français et 
publiés par Gallimard dans la 
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ce pas, propres à raviver un brouet devenu par trop fade» (VV. AA., 
2007).

Como contrapunto a este estado de la literatura en Francia hacia 
comienzos del siglo XXI, los autores señalan el caso inglés, espacio 
cultural donde durante el último tercio del siglo XX se afirman cada vez 
más fuertemente las narraciones de escritores de origen migrante. 
Este corpus de narrativas en inglés no se reduce a la nostalgia y la 
melancolía del desarraigo, sino que cuenta con las voces de «les 
cultures de tous les continents», explora el ser  «hommes traduits» y 
ha obtenido con el tiempo una recepción vasta y un reconocimiento 
significativo entre las principales voces de la crítica literaria. Al evaluar 
las situaciones de muchos escritores trasnacionales en francés se 
transluce que ellos no encontraban en el canon de su lengua literaria 
un lugar comparable al de los escritores trasnacionales anglófonos. 
Por el contrario, sólo tenían destinado un lugar relegado por el 
imperialismo lingüístico-ideológico, el del campo de la francofonía. 
Aunque existían antecedentes al manifiesto de la adscripción 
institucional de un autor francófono a través de un premio literario  
―como, por ejemplo, la novela del franco-cameruniano Calixte 
Beyala Les Honneurs perdues ganadora del Gran Prix du roman 
de l’Académie française de 1996―  fue la (casi siempre) polémica 
selección para el premio de novela Goncourt, en este caso la del 
2006, la que permitió una ruptura y la elaboración de un discurso 
común, el que los convoca en la reflexión del manifiesto, que declarar 
el cambio como indicio de una muerte:

Soyons clairs: l’émergence d’une littérature-monde en langue française 
consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe 
l’acte de décès de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni 
n’écrit en francophone. La francophonie est de la lumière d’étoile morte. 
Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d’un 
pays virtuel ? Or c’est le monde qui s’est invité aux banquets des prix 
d’automne. (VV. AA., 2007)

Ahora bien, el último avatar del colonialismo, el sostenimiento de 
una literatura francófona diferenciable de una francesa, encuentra 
en estos dos eventos de las formas de canonización e intervención 
literarias, su muerte: el reconocimiento a través de un premio literario 
y un manifiesto que refrenda un grupo de numerosos autores, 
quienes constatan esa defunción. El manifiesto aquí postulado 
de la literatura-mundo no sólo tiene un valor de inscripción o de 
inauguración de la polémica, sino que además el valor de su escritura 
en un suplemento cultural masivo, rubricada por un conjunto de 
autores, puede leerse en la constatación de su inmediato impacto 
en las formas de legitimación literaria. Tan sólo un año después de 
la aparición del manifiesto, en el 2008, el premio de novela Goncourt 
fue otorgado al escritor afgano Atiq Rahimi, mientras que el guineano 
Tierno Monénembo recibió el premio Renaudot. La pregunta, 

NOTAS

collection «Blanche», 
sont répertoriés dans le 
département de littérature 
vietnamienne à la Fnac. Les 
libraires anglo-saxons préfèrent 
classer les écrivains du monde 
entier par ordre alphabétique».

7 | Al consultar el sitio oficial 
de la Bibliothèque Nationale 
de France (BNF) se pude 
leer: «La BnF entretient 
avec les pays francophones 
des liens de solidarité et de 
partenariat qui permettent 
une vaste collecte de leur 
production littéraire diverse et 
dynamique. Les collections 
de littérature francophone, 
appelée aussi littérature 
d’expression française, 
peuvent être consultées sur 
le site François-Mitterrand. 
Elles sont classées en dix 
zones géographiques : Afrique 
subsaharienne, Amérique 
du Nord, Asie / Pacifique, 
Caraïbes, Maghreb, Océan 
Indien, Proche Orient, Suisse, 
Belgique / Luxembourg, autres 
pays d’Europe».  <http://www.
bnf.fr/fr/collections_et_services/
litt/s.litterature_francophone.
html?first_Art=non>.
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entonces, debería orientarse a averiguar si hay y cuáles son las 
formas disruptivas que a partir de entonces elabora esta literatura 
―transnacional, o literatura-mundo en francés― con respecto al 
sistema que le permite enunciarse y circular desde su singularidad 
como producción literariamente legítima, al mismo tiempo que 
intenta sujetarla a través de una institucionalización normalizadora8.  
En otros términos, si la literatura-mundo en francés puede generar 
tensiones con aquel lugar concedido por los inevitables procesos 
de institucionalización ―como el manifiesto o los premios de los 
que hemos hablado más arriba― o bien, si tan sólo repone la 
función principal que desde esos procesos se le ha adjudicado; ésta 
sería la de ser exclusivamente un medio de representación de una 
experiencia contemplada con fascinada extrañeza desde los centros 
de legitimación literaria como por ejemplo la capital francesa. 

2. 

La obra Syngué sabour. Pierre de patience del afgano Atiq Rahimi9, 
ganadora del premio Goncourt 2008, le habla al discurso celebratorio 
de la inclusión de la literatura-mundo en francés, paradójicamente, 
con una ficción sobre el vaciamiento de la palabra en el silencio 
gestado bajo la experiencia de la muerte y el trauma. 

La lectura simple y lineal de la trama puede jugar una trampa, en 
tanto esa mirada desde el lugar común la ubicarían junto a otro de los 
tantos títulos de la llamada world fiction (Casanova, 2001)10, que la 
comercialización editorial busca hacer persistir a través de la eterna 
repetición del cliché, el lugar común del exotismo y la reivindicación 
de la inclusión por exclusión. Se trata de una joven mujer quien, 
sentada al lado de su comatoso marido, se ahoga en el murmullo 
de sus plegarias y desgrana su rosario mientras afuera se lucha 
una guerra, en un territorio que podría ubicarse «Quelque part en 
Afghanistan ou ailleurs»11 (Rahimi, 2008: 11). Antes estimado como el 
héroe local, el marido está ahora totalmente paralizado, inconsciente 
y en perpetuo silencio por una bala disparada en su cuello por otro 
soldado de su misma tropa, a causa de una insignificante discusión. 
Como puede notarse hasta aquí, toda marca referencial que pueda 
reducir el texto a una ficción testimonial o documental está vedada, 
silenciada. La ficción se construye a partir de la indefinición que 
permite leer una situación íntima más allá de las fronteras y tiempos 
concretos de la historia; se habla de una mujer, de un hombre que «a 
peut-être trente ans»12 (Rahimi, 2008: 13), y de un lugar en guerra 
que puede o no ser Afganistán. Esa indefinición en el marco narrativo 
se identifica más con los relatos maravillosos del clásico «había una 
vez, en un lugar muy lejano», que con el testimonio detallista sobre 
una guerra que el lector podría esperar.

NOTAS

8 | Véronique Porra (2008) se 
ha referido al hecho de que 
algunos escritores francófonos 
no parecen ver con malos 
ojos institucionalización 
normalizada. Muchos de 
los autores que firman el 
manifiesto se han acomodado 
a las exigencias del sistema 
literario francófono ocupando 
posiciones pretendidamente 
marginales que consisten 
en reproducir contenidos 
periféricos pero que 
paradójicamente sirven a los 
fines de ocupar posiciones 
centrales en el campo 
de la competencia por 
acceder a las instancias de 
consagración. Porra cita el 
estudio de Graham Huggan 
The Postcolonial Exotic – 
Marketing the Margins para 
referirse a los beneficios que 
el mercado ofrece a estos 
posicionamientos marcados 
por la tematización de la 
propia cultura. Desde esta 
perspectiva, dice Porra, 
no se puede afirmar que 
escritores como Tahar Ben 
Jelloun o Nancy Houston, 
quienes han sabido darle 
una dimensión literaria muy 
elaborada a su potencial de 
diferencia, sean los «enfants 
pauvres» del funcionamiento 
general del sistema literario 
francófono. Según Porra estos 
posicionamientos generan 
una evidente paradoja: 
«certains écrivains refusent 
l’étiquette “francophone”, 
qu’ils considèrent comme 
dévalorisante, et parallèlement, 
“font les francophones” 
quand ceci est susceptible de 
promouvoir leur œuvre». 

9 | Rahimi nació en 1962 
en Kabul. Tenía 17 años 
cuando la Unión Soviética 
invadió Afganistán. Escapó a 
Paquistán durante la guerra y 
eventualmente consiguió asilo 
político en Francia, a partir de 
1984. Luego de la caída del 
régimen talibán en el 2002, 
Rahimi volvió a Afganistán, 
donde filmó una adaptación de 
su nouvelle Tierra y cenizas. 
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El tiempo, como bajo todo silencio, parece no avanzar en esta 
novela y si hay un ritmo que permita marcar o delimitar el tiempo no 
está determinado por las acciones de la historia pública sino por los 
discretos sonidos que se amalgaman en la intimidad de la habitación 
del enfermo para convertirse en el metrónomo de esta ficción. Por 
un lado, la respiración entrecortada del marido que yace en la cama:

Un silence épais s’abat alors sur la rue enfumée, sur la cour qui n’est 
plus qu’un jardin mort, sur la chambre où l’homme, couvert de suie, est 
allongé comme toujours. Immobile. Insensible. Avec ses souffles lents. 
Le grincement hésitant d’une porte qui s’ouvre, le bruit des pas prudents 
qui s’avancent dans le couloir, ne brisent pas ce silence de mort ; ils le 
soulignent. (Rahimi, 2008: 44)

Por el otro, el sonido del goteo que proviene de la bolsa de perfusión 
que le administra la medicación al enfermo y la aplicación de las 
gotas de colirio en los ojos:

Puis, elle verse le contenu du verre dans la poche de perfusion. Règle 
les gouttes, vérifie leur intervalle. À chaque souffle, une goutte. Une 
dizaine de gouttes après, elle revient […]. On l’entend partir avec ses 
deux enfants. Leur absence dure trois mille neuf cent soixante soufflés 
de l’homme. Trois mille neuf cent soixante souffles au cours desquels 
rien d’autre n’arrive que les faits prédits par la femme […]. Quelques 
respirations plus tard, un garçon traverse la rue […] (Rahimi, 2008: 25)

La detención del tiempo en el silencio se agudiza, cuando la mujer, 
agotada por los cuidados a su marido, envía a sus hijas a vivir con 
su tía. Su desesperación por tener algún signo de vida de su marido 
crece día a día y el silencio la aturde, la lleva a gritar. 

La femme vient jeter un regard inquiet vers l’homme. Elle craint, peut-
être, que l’appel aux armes l’ait remis sur pied !
Elle reste non loin de la porte. Ses doigts caressent ses lèvres, puis, 
nerveusement, s’enfournent entre ses dents, comme pour extraire des 
mots qui n’osent pas sortir. Elle quitte la chambre. On l’entend préparer 
quelque chose pour le déjeuner, parler et jouer avec les enfants.
Et puis la sieste.
Les ombres.
Le silence. (Rahimi, 2008: 38-39)

La locura producida por el silencio es su chance de hablar, de 
expresar y contar todo, sin ser censurada, juzgada o interrumpida. 
Aquí no hay diálogo o bien testimonio de lo personal, ya que no hay 
una verdadera dinámica comunicativa en su discurso. La expresión 
totalmente libre que le permite deshacerse de la autocensura es 
escasamente un monólogo porque su único oyente en realidad 
no escucha: «Son homme. Ce corps dans le vide. Ce corps vide» 
(Rahimi, 2008: 24). Este rapto de expresividad que atraviesa 
temas habitualmente vedados en relación con la imagen de la 
mujer musulmana recompone la lógica del mismo silencio, donde 

NOTAS

En los últimos años se ha 
vuelto una figura renombrada 
como director de documentales 
y films, y como escritor, 
especialmente luego de haber 
ganado el Premio Goncourt 
en el 2008 por La piedra 
de la paciencia. La película 
Tierra y cenizas estuvo en la 
selección oficial del Festival 
de Cannes en el 2004 y ganó 
varios premios de la industria 
cinematográfica. Desde 2002, 
Rahimi ha retornado con 
frecuencia a Afganistán para 
colaborar en la organización 
de una casa de escritores en 
Kabul.

10 | Son muy pocas las 
páginas que Pascale 
Casanova en su prestigioso 
libro del 1999 le ha dedicado 
a las transformaciones más 
actuales y recientes en las 
dinámicas de relación y 
legitimación dentro de La 
república mundial de las letras. 
Además de reconocer que 
quizá estemos entrando en una 
fase policéntrica de la esfera 
literaria ―con nuevas capitales 
de las letras entre las que se 
cuentan Fráncfort, Barcelona 
y Nueva York―, también 
discierne la emergencia de un 
polo comercial crecientemente 
poderoso, que busca 
imponerse como fuente de 
reconocimiento y para el cual 
la world fiction sería uno de 
sus productos favoritos del 
catálogo de ventas. Casanova 
caracteriza negativamente 
las narrativas que, aunque 
supuestamente plasmadas 
por el signo heterogéneo y 
marcadas por temas de exilio 
y migración, se vuelven un 
producto de consumo más de 
las estrategias del marketing 
por conseguir una world fiction 
que llegue sin conflictos a las 
librerías de los principales 
mercados editoriales del 
mundo, y las denominó 
libros neocoloniales, ya que 
a su entender recuperan 
las conocidas fórmulas 
del exotismo a las que se 
consagró la literatura colonial: 
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nada es escuchado. La hablante, la mujer musulmana, queda sin 
embargo bajo el velo del silencio donde sus palabras no llegan a ser 
verdaderamente comprendidas.  

De este modo, aquello que se le pide o concede como valor principal 
a la literatura-mundo en francés a partir del manifiesto «Pour une 
littérature-monde en français» —el escribir y comunicar, el ser 
testimonio para la causa de la reivindicación de la literatura de los 
márgenes pero en la lengua del colonialismo europeo— funda en 
su discurso una lectura que no gesta una simple oposición; la trama 
concede esos toques y estereotipos sobre el mundo musulmán y la 
mujer que la comercialización editorial espera, pero simultáneamente 
gesta una experiencia disruptiva en la lectura a partir del discurso de 
su ficción que invade el texto con una poética de la voz callada y el 
silencio. La mujer que habla (y con ella Rahimi) parece confirmar 
esta hipótesis en la ficción cuando dice: «Ce n’est pas moi. Non, 
ce n’est pas moi qui parle… C’est quelqu’un d’autre qui parle à ma 
place… avec ma langue» (Rahimi, 2008: 130). El argumento de la 
obra le responde, en apariencia sin tensiones, con la historia de un 
controvertido testimonio que la normalización parece exigirle, pero 
el discurso de la ficción le habla a sus lectores, constantemente, en 
los silencios. 

La expresión, la confesión y el relato secreto contado de primera 
mano por la mismísima figura del exotismo —la mujer de Afganistán 
ante su marido en coma herido por la guerra— se vuelven excesos 
del lugar común que el personaje principal parecería querer evitar, y 
el discurso narrativo de la obra de Rahimi se lo «dice», durante toda 
su novela, al lector europeo, principal destinatario de la novela:

Abattue, elle balbutie : «Je… je deviens… je suis… folle», renverse la 
tête en arrière, «pourquoi lui dire tout cela ? je deviens folle. Coupe ma 
langue, Allah ! que la terre engorge ma bouche !», couvre son visage, 
«Allah, protège-moi, je m’égare, montre-moi le chemin !».
Aucune voix.
Aucune voie. (Rahimi, 2008 : 29)

Esta desesperación llevará, finalmente, a la mujer a quebrarse e 
intentar «hablar comunicando» a su marido, a contarle todos los 
secretos y detalles más prohibidos de su vida. Ese hombre ahí postrado 
no será realmente su cónyuge, sino la «piedra de la paciencia» que, 
como en la leyenda persa, permite a los fieles expurgarse de sus 
pecados y de todos sus tormentos13. También, como dice la leyenda, 
esta piedra resiste guardando en su interior, en su silencio, todo lo 
contado hasta que finalmente un día explotará. En el comienzo de 
ese camino tomado por la mujer hacia su marido en coma o piedra 
paciente se hallan los más simples secretos, y en el final los más 
trágicos, desoladores e irremediables. Ella los irá desplegando uno 
a uno, hasta contarle finalmente que no es el padre biológico de sus 

NOTAS

«Entiendo por novela 
neocolonial la obra de los 
escritores procedentes de 
países ex colonizados que, 
bajo la apariencia de ruptura, 
reproducen el modelo narrativo 
de la novela colonial más 
conservadora: el prototipo del 
género me parece la novela de 
Vikram Seth Un buen partido» 
(Casanova, 2001: 255). 

11 | El resaltado es nuestro.

12 | El resaltado es nuestro.

13 | La imagen de «la piedra 
de la paciencia» aparece ya 
tempranamente en el libro 
del Génesis del Antiguo 
Testamento. Aunque la leyenda 
tiene diversas realizaciones 
en numerosas culturas donde 
la piedra llega a simbolizar la 
impaciencia y la intranquilidad, 
en la novela de Rahimi 
se trasluce claramente el 
intertexto de la leyenda persa. 
En esta lengua la palabra 
Syngué significa «la piedra 
de la paciencia». Según la 
leyenda persa, esta piedra se 
encuentra en La Meca y hacia 
allí van millones de peregrinos, 
para contarle a la piedra sus 
desgracias mientras giran en 
torno a ella. Esta versión de 
la leyenda también contempla 
que llegará el día en el que 
no quepan más desgracias 
en la piedra y que por esto 
explotará, día además en el 
que tendrá lugar el Apocalipsis. 
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hijos. Aquí podríamos decir que la trama confirma la especulación 
comercial en tanto los modos del exotismo que la institucionalización 
exige se ven reflejados en la entrega del gran secreto, la gema traída 
desde Oriente. El final desestabiliza nuevamente la simplicidad de 
esta lectura y produce nuevas ambigüedades interpretativas. En el 
momento en que la mujer, en un éxtasis religioso, habla por primera 
vez proyectándose hacia un posible afuera de la habitación «comme 
si elle s’adressait à un public» (Rahimi, 2008: 136) y enunciándose 
como la voz, mirada y manos de su marido, él la toma fuertemente 
de la mano para someterla al último acto de silencio. Ante la palabra 
que ha desbordado del encierro, el hombre intenta sujetar a la mujer, 
agarrarla y sus palabras quedan fulminadas por la imposición de 
silencio de ese hombre que es «une roche, raide et sèche» (Rahimi, 
2008: 136).

En otras palabras, si es cierto que la novela da espacio a la confesión 
y a la representación de la mujer musulmana sometida, al mismo 
tiempo, el autor no deja descansar su ficción en simplezas, no 
resuelve el silencio en un mero monólogo y nos recuerda la trágica 
posición de dominación de los sujetos de los márgenes. En una 
lectura que persigue la lógica suplementaria y no el binarismo, nos 
permitimos aquí insistir en la desagregación tensional que parece 
constituir esta escritura, o en sobre cómo esa trama argumental 
aparentemente estandarizada para autores como Rahimi, se 
configura en un discurso que si de algún modo habla, comunica o 
testimonia algo, lo hace en sus silencios.

3.   

La obra del afgano Atiq Rahimi La piedra de la paciencia escrita en 
francés —y también la escrita en persa Tierra y cenizas (1999)— 
puede ser leída como una forma de recuperación de una tensión,  
y no meramente como un informe o un testimonio de lo velado, 
secreto, y exótico de una realidad ajena y lejana a Francia, es decir, 
al principal centro de recepción (y también centro de reconocimiento 
literario, señalaría Casanova) para la cual fue escrita. Esta tensión, 
como hemos analizado en el apartado anterior, se manifiesta no 
sólo en la trama sino también en la forma del texto a través del uso 
repetitivo de imágenes que se vinculan al silencio y a la imposibilidad 
de ser escuchado, aun cuando se está hablando. De esta forma, 
aunque la mujer le habla a su marido y Rahimi le habla a la literatura 
de Francia, tanto el personaje como el autor develan un nexo con 
el centro que sólo puede ser suplementario: vienen a reponer una 
ausencia, una falta, al mismo tiempo que la señalan y la recuerdan.

La obra de Rahimi se inscribe en un vasto grupo de autores periféricos 
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a la literatura francesa pero que deberían ser incluidos en ella a 
través del criterio lingüístico. La relación siempre suplementaria en 
el aparente binomio oposicional entre las antes llamadas literaturas 
francófonas (ahora literatura-mundo en francés) con la literatura 
francesa se constata en la positiva y rápida recepción que tuvo 
Rahimi con su primera novela en francés, La piedra de la paciencia, 
que ganó el premio Goncourt tan sólo un año después de la 
aparición del manifiesto «Pour une littérature-monde en français». 
Aunque el autor y su obra se inscriben dentro de las formas de 
institucionalización dadas para las literaturas-mundo en francés que 
las incluyen y les dan un reconocimiento crítico, especialmente a 
partir del manifiesto citado, los textos de Rahimi recomponen desde 
el discurso de la ficción la incomodidad frente a la función que se 
les ha asignado a partir de una conceptualización pragmática de la 
literatura, de ser vehículo de comunicación o testimonio de la terrible 
realidad de Oriente.

El manifiesto «Pour une littérature-monde en français» no debería 
pensarse, por ello, como una mera reivindicación que autoriza a 
las voces minoritarias a hablar desde el centro de Europa. O por lo 
menos es justo apuntar que dentro de la literatura-mundo en francés 
actual o la literatura transnacional en francés, la escritura de Rahimi 
parecería preguntarse si hay alguna posibilidad verdadera para que 
estos personajes hablen, o para que, si logran hablar, su discurso 
sea escuchado, cuando no meramente esgrimido bajo la violencia 
del duelo que obliga a romper el silencio. Porque, en realidad, la 
literatura de Atiq Rahimi no comunica nada, o si muestra algo esto 
es, constantemente, a personajes que se resisten a comunicar por 
estar hundidos en una relación de dominación, pierden la voz y se 
sumergen en un siempre indecidible resto de silencio.  
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Abstract || The manifesto “Pour une littérature-monde en français” (2007) questioned for the first 
time in a newspaper of record the classification of the corpus of contemporary French literature 
in terms of categories of colonial conventions: French literature and Francopohone literature. A 
re-reading of the manifesto allows us to interrogate the supplementary logic (in Derrida’s term) 
between Francophone literatures and French literature through analyzing the controversies 
around the manifesto and some French literary awards of the last decade. This reconstruction 
allows us to examine the possibilities and limits of the notions of Francophonie and world-literature 
in French. Finally, this overall critical approach is demonstrated in the analysis of Atiq Rahimi’s 
novel Syngué sabour. Pierre de patience.
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The manifesto “Pour une littérature-monde en français” appeared 
in the respected French newspaper Le monde des livres in March 
2007. It is the work of forty-four authors1 who jointly question the 
classification of the corpus of contemporary French literature in 
terms of categories of colonial conventions: French literature and 
Francophone literature.2 The first canon seems to be founded on the 
ideas of public, nation and state—that is, on the legal and symbolic 
identification of given subjects who share a hypothetical cultural 
legacy and are citizens of a politically, territorially and historically 
marked state, France. However, the second, that of Francophone 
literature, which should etymologically be applied to all written 
production in French, is supplementary to the first. This supplementary 
bond is not merely an appendage, a prosthesis or mere addition to 
replace a deficiency. From the perspective of Derrida, the concept 
of Francophone literature, as with any supplement, generates a 
transgressive and surprising logic because it constitutes presence 
and absence at the same time:

[…] Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer. Il 
intervient ou s’insinue à-la-place-de; s’il comble, c’est comme on comble 
un vide. S’il représente et fait image, c’est par le défaut antérieur d’une 
présence. Suppléant et vicaire, le supplément est un adjoint, une 
instance subalterne qui tient-lieu. En tant que substitut, il ne s’joute pas 
simplement à la positivité d’une présence, il ne produit aucun relief, sa 
place est assignée dans la structure par la marque d’un vide. (Derrida, 
1967: 208)

Embedded as a transnational3 corpus of literatures in French in 
contrast to French (national) literature, Francophone literatures do 
not attempt to invalidate the existence of that national literature; 
rather, they develop at its crossroads, intersections and crisis points. 
For this reason, from a Derridean perspective, the 2007 manifesto 
is not solely a claim for a world-literature in French as a modification 
and replacement of the idea of a national French literature. It is 
precisely in the logic of the supplement that links world-literature with 
French literature that the former finds its unverifiable value, both in 
what it adds and in what it indicates as an absence.

Cette structure de supplémentarité est très complexe. En tant que 
supplément, le signifiant ne re-présente pas d’abord et seulement le 
signifié absent, il se substitue à un autre signifiant, à un autre ordre de 
signifiant entretenant avec la présence manquante un autre rapport, plus 
valorisé par le jeu de la différence est le mouvement de l’ idéalisation et 
plus le signifiant est idéal, plus il augmente la puissance de répétition de 
la présence, plus il garde, réserve et capitalise le sens. (Derrida, 2003: 
97-98)

Using Derrida’s concept of the supplement, we can see how 
Francophone literatures reveal (like a wound that does not heal in 
the center of the corpus-body of French literature) their value as a 

NOTES

1 | Muriel Barbery, Tahar Ben 
Jelloun, Alain Borer, Roland 
Brival, Maryse Condé, Didier 
Daeninckx, Ananda Devi, Alain 
Dugrand, Edouard Glissant, 
Jacques Godbout, Nancy 
Huston, Koffi Kwahulé, Dany 
Laferrière, Gilles Lapouge, 
Jean-Marie Laclavetine, Michel 
Layaz, Michel Le Bris, JMG 
Le Clézio, Yvon Le Men, Amin 
Maalouf, Alain Mabanckou, 
Anna Moï, Wajdi Mouawad, 
Nimrod, Wilfried N’Sondé, 
Esther Orner, Erik Orsenna, 
Benoît Peeters, Patrick 
Rambaud, Gisèle Pineau, 
Jean-Claude Pirotte, Grégoire 
Polet, Patrick Reynal, Jean-
Luc V. Raharimanana, Jean 
Rouaud, Boualem Sansal, 
Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel 
Trouillot, Anne Vallaeys, Jean 
Vautrin, André Velter, Gary 
Victor, and Abdourahman A. 
Waberi.

2 | In May 2007, the manifesto 
was included in an edited 
volume published by Gallimard 
under the title Pour une 
littérature-monde. In addition 
to the contributions by Michel 
Le Bris and Jean Rouaud, 
the editors and promoters of 
the project, the book includes 
essays by Alain Mabanckou, 
Abdourahman A. Waberi, Dany 
Laferrière, Jacques Godbout, 
Tahar Ben Jelloun, Grégoire 
Polet, Patrick Raynal, Ananda 
Devi, Nancy Huston, Boualem 
Sansal, Wajdi Mouawad, 
Lyonel Trouillot, Maryse 
Condé, Nimrod, Fabienne 
Kanor, Ana Moï, Brina Svit, Eva 
Almassy, Michel Layaz, Esther 
Orner, Chahdortt Djavann, 
Rahiramanana, Gary Victor, 
Dai Sijie, and an interview 
with Edouard Glissant. The 
interventionary nature of this 
volume remains intact: “Le 
volume est donc, lui aussi, 
un manifeste, comme le 
désigne son titre, et permet de 
rassembler la définition et les 
différents thèmes et débats qui 
s´articulent dans le concept de 
littérature-monde, qui s´inscrit 
dans une perspective de
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supplement rather than a mere, organically integrated complement. 
In accordance with the mechanics of the supplement—initially used 
by Derrida to think about the relation between writing and orality—
those transnational literatures in French designated as Francophone 
show their double potential: as an addition and compensation, as well 
as being a mark of absence, of subtraction. It is for this reason that 
Francophone literatures—designated as a corpus of writings which 
are not integrated into the idea of a national literature—take on their 
prosthetic character, indispensable to an organism which can no 
longer exist separately and independently: that of French literature. 

This supplementary logic reestablishes, in its disruptive manner, the 
focus on the differences created to establish categories of literatures 
in French. One of these is the use of the label “Francophone literature” 
for works written in French by authors born outside France (those 
who come from The Antilles, Africa, Switzerland, Belgium, Lebanon, 
Quebec, etc.).4 Like others, Alain Mabanckou has questioned this 
definition in his article “La Francophonie, oui, le ghetto: non!” (2006), 
published in Le Monde. According to the Congolese, when we talk 
about Francophone literature we think about: 

[…] une littérature faite hors de France le plus souvent par des auteurs 
originaires d’anciennes colonies françaises. […] Dans ces conditions 
la littérature francophone n’est perçue que comme une littérature des 
marges, celle qui virevolte autour de la littérature française, sa génitrice.  

Mabanckou refers here to one of the problems posed by this 
conception of Francophone literature: its supposed dependency 
on French literature. But this is not the only problem. What about 
authors who write in French but who have another mother tongue? It 
may become evident that it is impossible to sustain a categorization 
and a national literary canon of “French literature” that homogenizes 
literary criteria and values through a concept of state that is tied to 
language and nation. In this case, the idea of Francophonie should 
be redefined in order to definitively cut its remaining ties with a 
framework of colonial production and diffusion or, in its contemporary 
guise, globalized ways of reading.

1.

In 2006, the French-American writer Jonathan Littell won the Goncourt 
prize and the ‘Gran prix du roman’ of the French Academy for Les 
Bienveillantes; that same year, the Congolese Alain Mabanckou won 
the Renaudot award for Mémoires du porc-épic, and Nancy Houston, 
a writer born in Canada, won the Fémina award for Lignes de faille. 
The award of these literary prizes in autumn 2006 to Francophone 
writers born outside France was an opportune moment for the writers 

NOTES

contournement et de 
dépassement de ce 
qu´on appelle la littérature 
francophone, mais aussi de 
l´actualité littéraire en France” 
(Valat, 2007: 194).

3 | If the ideals of the 
Enlightenment and the 
transformations of modernity 
motivated Goethe to propose 
the concept, first outlined 
by Wieland, of Weltliteratur, 
we cannot nowadays ignore 
the historical link between 
globalization and transnational 
literatures (Prendergast, 2004: 
viii-ix). For, just as Goethe 
described Weltliteratur within 
the specific historical context 
of early 19th century Europe, 
transnational literature cannot 
be conceived of today apart 
from the globalized world 
from which it emerges and in 
which we live. Transnational 
literature then emerges as 
the production of multilingual 
authors from multiple cultural 
contexts who have been forced 
into political and/ or economic 
exile, becoming a differentiated 
corpus in the 20th century. This 
corpus poses questions about 
the underlying concepts of 
national literatures and pushes 
for a redefinition of literature 
in general (Pizer, 2006: 3-5). 
Transnational literatures, even 
though they are not a direct 
and pre-fabricated product of 
the contemporary globalized 
world, are the thematic, 
cultural, territorial, and linguistic 
outcome of the multiplicity of 
cultures determined by these 
historical circumstances. 
Therefore, they cannot be 
reduced to a canon based on 
national criteria: “(…) a genre 
of writing that operates outside 
the national cannon, addresses 
issues of facing deterritorialized 
cultures, and speaks for 
those in […] ‘paranational’ 
communities and allegiances” 
(Seyhan, 2001: 10).    

4 | The notion of Francophone 
literature has always been 
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of “Pour une littérature-monde en français” to make their voices 
heard. At first, these authors sought to concretize a revolution that 
would imply a paradigm-shift in the understanding of the apparently 
geopolitical boundaries of literature written in French:

Nous pensons, au contraire: révolution copernicienne. Copernicienne, 
parce qu’elle révèle ce que le milieu littéraire savait déjà sans l’admettre 
: le centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature 
franco-française, n’est plus le centre. Le centre jusqu’ici, même si de 
moins en moins, avait eu cette capacité d’absorption qui contraignait 
les auteurs venus d’ailleurs à se dépouiller de leurs bagages avant de 
se fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le 
centre, nous disent les prix d’automne, est désormais partout, aux quatre 
coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d’une littérature-
monde en français. (VV. AA., 2007)

The end of Francophonie is also the end of a certain way of perceiving 
the specificity of literature; one that has been maintained since its 
origins by categorizations delimited by conceptual boundaries that 
replaced those of the nation-state. The change results in a “Copernican 
revolution”5, and the act, the mere gesture, is abandoned in favor of 
a kind of lost authenticity:

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N’aura-t-il pas 
été longtemps le grand absent de la littérature française ? Le monde, le 
sujet, le sens, l’histoire, le “référent”: pendant des décennies, ils auront 
été mis “entre parenthèses” par les maîtres-penseurs, inventeurs d’une 
littérature sans autre objet qu’elle-même […]. (VV. AA., 2007)

This quotation describes the return of life to literature after many 
years of exile. It is a movement from the implicitly relativist notion 
of French literature as different to Francophone literature towards a 
more relational idea of the literary text, reinforced in this case by a 
shared language.
 
According to the writers who signed the manuscript, the attack on a 
kind of literature that silenced the voices of the world has a specific 
historical origin, and coincides with the effervescence of movements 
opposing the colonial regimes. Perhaps the contrived basis for the 
separation between French and Francophone literature—steeped in 
the complex historical-political situation of France with its colonies 
and overseas territories on the one hand, and the way prestige is 
accorded to literature on the other—is not as clear in the manifesto as 
in the stacks of FNAC (or any other large French library) before 2007. 
Then, works by Samuel Beckett (born in Ireland), Albert Camus (in 
Africa) and Nancy Huston (in Canada) were placed in the section of 
“French literature,” while those by Mabanckou, N’Diaye and Laferrière 
remained in the “Francophone literature” section.6 Other factors also 
emphasized this differentiation. One is the creation of Francophone 
literature collections―like Gallimard’s “Continents noirs” or Dider’s 

NOTES

problematic. No definition of 
the concept defines it clearly 
and satisfactorily. Definitions 
vary according to the place of 
enunciation and the position of 
each researcher: Francophonie 
specialists (J.-L. Joubert, C. 
Bonn, M. Beniamino) do not 
provide the same definitions 
as the proponents of a new 
world geography for literature 
(L. Gauvin, M. Calle-Gruber, 
P. Casanova, E. Glissant). 
F. Provenzano (2005: 13) 
proposes a socio-literary 
definition of Francophone 
literature essentially 
constituted on the opposition 
center-periphery. France, or 
more precisely Paris, is the 
center where recognition 
is concentrated and where 
literary values are established; 
the periphery holds all other 
zones of Francophone literary 
production, forced to negotiate 
their specific difference to 
Parisian values. The socio-
literary approach for a definition 
of Francophone literature will 
acquire particular importance 
after Bordieu’s works (1998) 
on the literary field. The aim 
is to describe the institutional 
functioning of these peripheral 
literatures, to characterize 
their degree of autonomy with 
respect to France, but also 
in political terms. This kind of 
approach was adopted for the 
case of Belgium and Quebec. 
For the so-called Southern 
Francophonies, a different 
critical apparatus seems to be 
deployed: drawing upon the 
Anglo-Saxon critical legacy, 
specialists like Jean-Marc 
Moura use postcolonial theory 
as a tool to study the corpus of 
Francophone literatures.

5 | It should be noted that, 
in spite of the extraordinary 
nature and wide scope of 
the recognition awarded to 
“foreign” authors in 2006, which 
the signatories of the manifesto 
saw as a “Copernican 
revolution”, this was not a new 
phenomenon. 
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“mondes en VF”―which sought to highlight a regional specificity. 
Another is the fact that the Bibliothèque Nationale de France (BNF) 
has a Francophone literature collection separate to the French 
literature collection.7

Le Bris, Rouaud, Le Clézio, Glissant and the other writers who 
signed the manifesto engage with another aspect of the dispute on 
the purposes or functions of literature, attacking the kind of French 
literature associated with the nouveau roman and poststructuralist 
theory. For them, the petrification of life in narrative, especially in the 
novel, largely resides in the diverse forms of experimentation that 
have taken place since the second half of the 20th century. Meanwhile, 
on the frontier of the canon of “French literature” in the heart of the 
Caribbean Francophonie, something different was being conceived:

Et les regards se tournaient de nouveau vers les littératures 
“francophones”, particulièrement caribéennes, comme si, loin des 
modèles français sclérosés, s’affirmait là-bas, héritière de Saint- John 
Perse et de Césaire, une effervescence romanesque et poétique dont le 
secret, ailleurs, semblait avoir été perdu. (VV. AA., 2007)

According to the writers of the manifesto, literature must capture the 
essence and vital energies of the world. It is a way of understanding 
reading as a space for transportation, committed to communicating 
the experience of the real; a kind of heir to Sartre’s littérature engagée. 
It is a task which has been undertaken by literature in French written 
outside of France. This is despite a latent short-sightedness in 
literary interpretation which has limited it to searching the Caribbean 
corpus for paradigmatic forms of an exoticism predestined to renew 
European literature: “Piments nouveaux, mots anciens ou créoles, 
si pittoresques n’est-ce pas, propres à raviver un brouet devenu par 
trop fade” (VV. AA., 2007).

The authors contrast the state of literature in France in the early 
21st century with the English situation, where narratives by writers of 
migrant origin achieved increasing recognition in the last third of the 
20th century. This corpus of narratives in English is not limited to the 
nostalgia and melancholy generated by uprooting, but includes voices 
from “les cultures de tous les continents” and explores the fact of 
being “hommes traduits”. Over time it has achieved wide acceptance 
and significant recognition by the main voices of literary criticism. An 
evaluation of the situation of many transnational writers in French 
reveals that they do not have a place in the canon of their literary 
language comparable to that of Anglophone transnational writers. On 
the contrary, they were relegated by linguistic-ideological imperialism 
to the field of the Francophonie. There were incidences prior to the 
manifesto of institutional acknowledgement of a Francophone author 
by means of a literary award―for instance, the novel Les Honneurs 

NOTES

The big literary awards in 
France had previously granted 
recognition to many other 
Francophone authors. To 
name just a few, Tahar Ben 
Jelloun (1987, La Nuit sacrée) 
and Patrick Chomoiseau 
(1992, Texaco) had already 
obtained the Goncourt, 
and Jean Malaquais (1939, 
Les Javanais) and Yambo 
Ouloguem (1968, Devoir 
de violence), the Renaudot. 
Between 1995 and 1998, there 
were also many other cases 
of “foreign” prize-winners: 
Andreï Makine obtained, 
in 1995, the Goncourt, the 
Goncourt des lycéens and the 
Médicis for his novel Testament 
français, and shared the 
last award with the writer of 
Greek origin Vassilis Alexakis 
(La Langue maternelle). 
In 1996, Boris Schreiber 
obtained the Renaudot for 
Un silence d’environ une 
demi-heure, while the Cuban 
author Eduardo Manet won 
the Interallié (Rhapsodie 
cubaine) and Nancy Houston 
the Goncourt des lycéens for 
Instrument des ténèbres. In 
1998, François Cheng obtained 
the Fémina award for Le Dit 
de Tiany. Furthermore, during 
this same period, a writer of 
Argentinian origin, Hector 
Bianciotti, joined the French 
Academy, followed later by 
François Cheng (2002) and 
Assia Djebar (2005).

6 | Anna Moï (2005) refers 
to this issue in her article 
“Francophonie sans français”: 
“Je note cependant que mes 
romans, écrits en français 
et publiés par Gallimard 
dans la collection ‘Blanche’, 
sont répertoriés dans le 
département de littérature 
vietnamienne à la Fnac. Les 
libraires anglo-saxons préfèrent 
classer les écrivains du monde 
entier par ordre alphabétique”.

7 | The official website of the 
Bibliothèque Nationale de 
France (BNF) states that: 
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perdues by French-Cameroonian Calixte Beyala, winner of the Gran 
Prix du roman de l’Académie française in 1996. However, it was the 
(almost always) polemic selection for the Goncourt prize, in this case 
that of 2006, which enabled a rupture and the creation of a common 
discourse that led to the elaboration of the manifesto, with change 
indicating a kind of death.

Soyons clairs: l’émergence d’une littérature-monde en langue française 
consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe 
l’acte de décès de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni 
n’écrit en francophone. La francophonie est de la lumière d’étoile morte. 
Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d’un 
pays virtuel ? Or c’est le monde qui s’est invité aux banquets des prix 
d’automne. (VV. AA., 2007)

Thus, the last avatar of colonialism, the distinction between 
Francophone literature and French literature, dies in these two 
events of canonization and literary intervention: acknowledgement 
through a literary award and a manifesto signed by a group of 
authors who ratify the decease. The importance of the manifesto for 
a world-literature lies not only in its inauguration of a polemic but also 
in its immediate impact on forms of literary legitimation as a result 
of being published in a renowned cultural supplement and signed 
by a group of authors. In 2008, just a year after the appearance of 
the manifesto, Afghan writer Atiq Rahimi won the Goncourt novel 
award, while Guinean Tierno Monénembo received the Renaudot 
award. Investigations should focus on whether, and if so, how, 
this transnational or world-literature in French disrupts the system 
that permits its formulation and circulation as a unique, legitimate 
literary production, while at the same time attempting to subject it to 
standardizing institutionalization.8 

In other words, we need to ask if word-literature in French can generate 
tension with that space conceded by the inevitable processes of 
institutionalization—such as through the manifesto or the awards 
referred to above—or whether it merely replaces the main function 
allocated to it by these processes; that of being a means to represent 
an experience which is received with fascinated amazement in the 
centers of literary legitimation such as the French capital.

2.

Syngué sabour. Pierre de patience, by Afghan Atiq Rahimi,9 winner 
of the 2008 Goncourt award, addresses the celebratory discourse 
surrounding the introduction of world-literature in French in a 
paradoxical fashion. For it is a fictional work that describes how the 
silence generated by the experience of death and trauma can render 
speech empty.

NOTES

leer: “La BnF entretient 
avec les pays francophones 
des liens de solidarité et de 
partenariat qui permettent 
une vaste collecte de leur 
production littéraire diverse et 
dynamique. Les collections 
de littérature francophone, 
appelée aussi littérature 
d’expression française, 
peuvent être consultées sur 
le site François-Mitterrand. 
Elles sont classées en dix 
zones géographiques : Afrique 
subsaharienne, Amérique 
du Nord, Asie / Pacifique, 
Caraïbes, Maghreb, Océan 
Indien, Proche Orient, Suisse, 
Belgique / Luxembourg, autres 
pays d’Europe”.  
<http://www.bnf.fr/fr/
collections_et_services/litt/s.
litterature_francophone.
html?first_Art=non>.

8 | Véronique Porra (2008) 
has referred to the fact that 
some Francophone writers 
are not against standardised 
institutionalization. Many of 
the authors who sign the 
manifesto have accommodated 
themselves to the exigencies 
of the Francophone literary 
system by occupying 
supposedly marginal 
positions which consist of 
reproducing peripheral content. 
Paradoxically, however, this 
enables them to occupy central 
positions in the competition to 
achieve recognition. Porra cites 
Graham Huggan’s study The 
Postcolonial Exotic – Marketing 
the Margins to refer to the 
benefits that the market offers 
to those positions marked by 
the thematization of culture. 
From this point of view, Porra 
notes, it cannot be said that 
writers like Tahar Ben Jelloun 
or Nancy Houston, who have 
been able to provide a very 
elaborate literary dimension to 
their potential for difference, 
are the “enfants pauvres” of the 
general Francophone literary 
system. According to Porra, 
these positions generate an 
evident paradox: “certains 
écrivains refusent l’étiquette
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A simple, linear reading of the plot may lead us into a trap, as such 
a conventional reading would place it next to the many titles of so-
called world fiction (Casanova, 2001),10 maintained by commercial 
imperatives through the eternal repetition of clichés, the platitudes of 
exoticism, and the claims of inclusion through exclusion. The story is 
about a young woman who – sitting next to her comatose husband – 
immerses herself in the murmurings of her prayers and goes through 
her rosary beads while outside a war is being fought in a territory that 
could be “Quelque part en Afghanistan ou ailleurs” (Rahimi, 2008: 
11; our emphasis). Cherished before as a local hero, the husband is 
now completely paralyzed, unconscious and in a state of perpetual 
silence after a soldier from his own troop shot him in the neck over 
a petty dispute. It can be seen that up to now the text prohibits and 
silences any referential markers that might reduce it to a testimonial 
or documentary fiction. The fiction is constructed around a vagueness 
that enables a reading of an intimate situation beyond the boundaries 
and concrete times of the story; it talks about a woman, a man “[qui] a 
peut-être trente ans” (Rahimi, 2008: 13; our emphases), and a place 
at war that might or might not be Afghanistan. This vagueness in the 
narrative frame is closer to the classical opening of fantastical tales, 
the “once upon a time, in a land far, far away”, than to the detailed 
testimony about a war that the reader might expect.

As with all silences, time seems static in the novel, and if there is 
a rhythm that marks or delimitates time, it is not determined by the 
actions of public history, but by the hushed sounds that gather in the 
intimacy of the patient’s room, and which become the metronome 
of the fiction. On the one hand, we have the husband’s faltering 
breathing as he lies in bed:

Un silence épais s’abat alors sur la rue enfumée, sur la cour qui n’est 
plus qu’un jardin mort, sur la chambre où l’homme, couvert de suie, 
est allongé comme toujours. Immobile. Insensible. Avec ses souffles 
lents. Le grincement hésitant d’une porte qui s’ouvre, le bruit des pas 
prudents qui s’avancent dans le couloir, ne brisent pas ce silence de 
mort ; ils le soulignent. (Rahimi, 2008: 44)

On the other hand, there is the sound that accompanies the drip and 
the administration of eye drops to the patient.

Puis, elle verse le contenu du verre dans la poche de perfusion. Règle 
les gouttes, vérifie leur intervalle. À chaque souffle, une goutte. Une 
dizaine de gouttes après, elle revient […]. On l’entend partir avec ses 
deux enfants. Leur absence dure trois mille neuf cent soixante soufflés 
de l’homme. Trois mille neuf cent soixante souffles au cours desquels 
rien d’autre n’arrive que les faits prédits par la femme […]. Quelques 
respirations plus tard, un garçon traverse la rue […] (Rahimi, 2008: 25)

The stoppage of time in silence is intensified when the woman, worn 

NOTES

“francophone”, qu’ils 
considèrent comme 
dévalorisante, et parallèlement, 
“font les francophones” 
quand ceci est susceptible de 
promouvoir leur œuvre”. 

9 | Rahimi was born in Kabul 
in 1962. He was 17 years 
old when the Soviet Union 
invaded Afghanistan. He fled 
to Pakistan during the war and 
eventually, in 1984, obtained 
political asylum in France. After 
the fall of the Taliban regime 
in 2002, Rahimi returned to 
Afghanistan, where he shot 
an adaptation of his nouvelle 
Earth and Ashes. In the past 
few years, he has become 
renowned as a writer and as a 
director of documentaries and 
films, especially after obtaining 
the Goncourt award in 2008 
for Syngué Sabour. Pierre de 
patience. The film Earth and 
Ashes was included in the 
official selection of the Cannes 
Festival in 2004 and won 
various awards. Since 2002, 
Rahimi has returned frequently 
to Afghanistan to collaborate 
in the organization of a writer’s 
house in Kabul. 

10 | In his prestigious 1999 
book, The World Republic of 
Letters, Pascale Casanova 
devotes only a few pages to 
the most recent transformations 
in the dynamics of relationship 
and legitimation. As well as 
acknowledging that we might 
be entering a polycentric phase 
in the literary sphere—with new 
capitals of letters in Frankfurt, 
Barcelona and New York–he 
also notes the emergence 
of an increasingly powerful 
commercial pole which seeks 
to impose itself as a source of 
recognition, with world fiction 
being one of the favoured 
products in its catalogue. 
Casanova negatively 
characterizes those narratives 
which are supposedly marked 
by heterogeneity and themes of 
exile and migration, but which 
become another commodity 
through marketing strategies 
that attempt to create a world 
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out from caring for her husband, sends her daughters to live with 
their aunt. Her desperation to detect any sign of life in her husband 
grows every day, and the silence overpowers her, driving her to cry 
out.

La femme vient jeter un regard inquiet vers l’homme. Elle craint, peut-
être, que l’appel aux armes l’ait remis sur pied !
Elle reste non loin de la porte. Ses doigts caressent ses lèvres, puis, 
nerveusement, s’enfournent entre ses dents, comme pour extraire des 
mots qui n’osent pas sortir. Elle quitte la chambre. On l’entend préparer 
quelque chose pour le déjeuner, parler et jouer avec les enfants.
Et puis la sieste.
Les ombres.
Le silence. (Rahimi, 2008: 38-39)

The madness produced by silence is her chance to speak, to express 
and tell everything without being judged or interrupted. Here there is 
no dialogue or personal testimony, as there are no true communicative 
dynamics in her speech. The totally free expression that allows her 
to rid herself of self-censorship is barely a monologue because her 
only audience does not actually hear her: “Son homme. Ce corps 
dans le vide. Ce corps vide” (Rahimi, 2008: 24). This expressive 
rapture, which treats subjects usually prohibited to Muslim women, 
reconstructs the logic of silence, where nothing is heard. However, 
the speaker, the Muslim woman, remains behind a veil of silence, 
where her words are not truly understood. 

Thus, what the manifesto “Pour une littérature-monde en 
français” posits as the main value of world-literature—writing and 
communication, being testimony to the vindication of literature from 
the margins, but in the language of European colonialism—leads us 
to establish a reading of her speech which does not produce a mere 
opposition. The plot provides those details and stereotypes about 
women and the Muslim world expected by the commercial market, 
but it simultaneously produces a disruptive reading of her fiction, 
which invades the text with a poetics of silence and the muted voice. 
The woman who talks (and Rahimi with her) seems to confirm this 
hypothesis in the novel when she says: “Ce n’est pas moi. Non, ce 
n’est pas moi qui parle… C’est quelqu’un d’autre qui parle à ma 
place… avec ma langue” (Rahimi, 2008: 130). Without any apparent 
tension, the plot of the work reveals the story of the controversial 
testimony that standardization seems to demand, while the discourse 
of the work speaks constantly to its readers in the silences.

The expression, confession and secret narrative recounted first 
hand by the very figure of exoticism—the woman from Afghanistan 
in front of her comatose husband, wounded in war—overflows with 
the clichés the main character seemed to want to avoid. Throughout 
the novel, the narrative discourse of Rahimi’s work “tells” this to the 

NOTES

fiction that easily reaches 
the bookshops of the world’s 
main publishing markets. 
He labels them neocolonial 
works because in his view 
they recover the well-known 
formulas of exoticism which 
have characterised colonial 
literature: “Entiendo por novela 
neocolonial la obra de los 
escritores procedentes de 
países ex colonizados que, 
bajo la apariencia de ruptura, 
reproducen el modelo narrativo 
de la novela colonial más 
conservadora: el prototipo del 
género me parece la novela de 
Vikram Seth Un buen partido” 
(Casanova, 2001: 255).
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European reader, the main addressee of the novel: 

Abattue, elle balbutie: “Je… je deviens… je suis… folle”, renverse la 
tête en arrière, “pourquoi lui dire tout cela ? je deviens folle. Coupe ma 
langue, Allah ! que la terre engorge ma bouche !”, couvre son visage, 
“Allah, protège-moi, je m’égare, montre-moi le chemin !”.
Aucune voix.
Aucune voie. (Rahimi, 2008: 29)

This desperation will finally lead the woman to break down and try 
“to communicate through speech” with her husband, to tell him all 
the secret and most forbidden details of her life. The prostrated man 
will not really be her husband, but the “stone of patience” which, 
according to the Persian legend, allows the faithful to expiate their 
sins and anxieties.11 The legend also notes that this stone will guard 
inside it everything that it has been told until one day it finally explodes. 
At the beginning of the woman’s quest, the simplest secrets emerge, 
but by the end, we hear those which are most tragic, horrifying and 
irredeemable. She reveals them one by one before finally telling him 
that he is not the biological father of his children. Here we could 
say that the plot fulfils commercial expectations in so far as the 
required exoticism is reflected in the delivery of the great secret, 
the gem brought from the East. Once more, the ending destabilizes 
the simplicity of this reading and produces new interpretative 
ambiguities. In the moment that the woman, in a religious ecstasy, 
projects herself towards a possible space outside the room, “comme 
si elle s’adressait à un public” (Rahimi, 2008: 136), and enunciates 
herself as the voice, gaze and hands of her husband, he takes her 
firmly by the hand to submit her to a last act of silence. As her words 
escape confinement, the man tries to hold the woman, to grab her, 
and her words are struck down by the imposition the man’s silence, 
who is “une roche, raide et sèche” (Rahimi, 2008: 136).

In other words, while it is true that the novel gives room to the 
confession and representation of the supressed Muslim woman, at 
the same time the author does not allow the work to fall into simplicity. 
He does not resolve the silence in a simple monologue, reminding 
us of the tragic domination of subjects from the margins. By reading 
in accordance with the logic of the supplement rather than the binary 
we can emphasise the tense disintegration that seems to constitute 
this writing. We can see also how an apparently standardized plot for 
authors like Rahimi is configured in a discourse which, if it speaks, 
communicates or testifies something in some way, does so in its 
silences. 

NOTES

11 | The “patience stone” 
appears early in the Old 
Testament’s Genesis. Even 
though the legend has different 
formulations in numerous 
cultures, where the stone can 
even symbolize impatience 
and uneasiness, the intertext 
of the Persian legend is clear 
in Rahimi’s novel. In Persian, 
syngué means “stone of 
patience”. According to this 
version, the stone is in Mecca, 
and millions of pilgrims go and 
circle around it to tell it their 
misfortunes. This version also 
says that the day will come 
when the stone is not longer 
able hold more misfortunes 
and will explode, provoking the 
Apocalypse. 
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3.

The work of the Afghan Atiq Rahimi, Pierre de patience, written in 
French—as well as the one written in Persian, Khâkestar-o-khâk 
(Earth and Ashes, 1999)—can be read as a way of recovering a 
tension, and not merely as a report or testimony about the veiled, 
the secret, and the exoticism of a reality that is foreign and distant to 
France, the receptive centre for which it was written (the centre also 
of literary recognition, as Casanova would emphasize). As we have 
analyzed in the previous section, this tension manifests itself not only 
in the plot but also in the form of the text through the repetitive use 
of images linked to silence and the impossibility of being heard, even 
when speaking. Thus, even though the woman talks to her husband, 
and Rahimi talks to the literature of France, both the character and the 
author unveil a nexus with a center that can only be supplementary: 
they come to replace an absence, a lack, while at the same time they 
point it out and remember it.

Rahimi’s oeuvre pertains to the vast group of authors peripheral to 
French literature who nonetheless must be included in it according 
to linguistic criteria. The always supplementary relationship in 
the apparently oppositional binomial between the formerly called 
Francophone literatures (now world-literature in French) and French 
literature is confirmed by the swift and positive reception of Rahimi’s 
first novel in French, Pierre de Patience (The Patience Stone, which 
won the Goncourt award only a year after the appearance of the 
manifesto “Pour une littérature-monde en français.” The author and 
his work fall within the modes of institutionalization of world-literature 
in French which provide inclusion and critical recognition, especially 
since the cited manifesto. Nevertheless, through the discourse 
of fiction, Rahimi’s texts reconstruct the discomfort surrounding 
the function that they have been assigned, from a pragmatic 
conceptualization of literature as a medium for communication or a 
testimony of the dreadful reality of the East.

Thus, the manifesto “Pour une littérature-monde en français” should 
not be considered as a mere concession that authorizes minority 
voices to speak from the center of Europe. At the least, it is fair to 
note that within current world-literature or transnational literature 
in French, Rahimi’s writing appears to ask whether there is any 
real chance for these characters to speak, or, if they manage to 
do so, for their speech to be heard, not merely brandished under 
the violent pain that obliges them to break the silence. Because, in 
truth, the literature of Atiq Rahimi does not communicate anything, 
and if it shows something, it is constantly characters who resist 
communicating because they are in a relationship of domination, they 
lose their voice and submerge themselves in an always unspeakable 
remnant of silence.
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Resum || El manifest «Pour une littérature-monde en français» (2007) qüestionava per primera 
vegada en un mitjà massiu la diferenciació del corpus de la literatura en llengua francesa actual 
en termes de categories d’arrossegament colonial: literatura francesa i literatura francòfona. En 
aquest article s’hi interroga la lògica suplementària de les polèmiques en torn al manifest i als 
premis literaris a França durant l’última dècada, per tal d’examinar les possibilitats i els límits 
de les nocions de francofonia i de literatura-món en francès. Aquesta reflexió es concreta en el 
nostre treball a través de l’anàlisi crític de l’obra Syngué sabour. Pierre de patience de l’afgà Atiq 
Rahimi.

Paraules clau || Literatura francesa | Francofonia | Literatures transnacionals | Atiq Rahimi

Abstract || The manifesto “Pour une littérature-monde en français” (2007) questioned for the first 
time in a newspaper of record the classification of the corpus of contemporary French literature 
in terms of categories of colonial conventions: French literature and Francopohone literature. A 
re-reading of the manifesto allows us to interrogate the supplementary logic (in Derrida’s term) 
between Francophone literatures and French literature through analyzing the controversies 
around the manifesto and some French literary awards of the last decade. This reconstruction 
allows us to examine the possibilities and limits of the notions of Francophonie and world-literature 
in French. Finally, this overall critical approach is demonstrated in the analysis of Atiq Rahimi’s 
novel Syngué sabour. Pierre de patience.

Keywords || French Literature | Francophonie | Transnational Literatures | Atiq Rahimi
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El manifest «Pour une littérature-monde en français», aparegut 
en el diari francès Le monde des livres al març de 2007, compta 
amb les rúbriques de quaranta quatre autors1 que van compartir la 
responsabilitat d’un text que qüestionava, en un mitjà massiu, la 
diferenciació del corpus de la literatura francesa actual en termes de 
categories d’arrossegament colonial: literatura francesa i literatura 
francòfona2. Mentre que la primera forma de percebre el cànon 
de la literatura sembla estar fonamentada en les idees de poble, 
nació i Estat  ―això és, en la identificació jurídica i simbòlica de 
determinats subjectes que comparteixen un hipotètic llegat cultural i 
són ciutadans d’un Estat políticament, territorialment i històricament 
marcat, França―, el segon concepte, el de la literatura francòfona, 
que etimològicament hauria de ser destinat per a totes les 
produccions escrites en francès, resulta suplementari del primer. 
Aquest vincle suplementari no és únicament annex, pròtesis ni 
tampoc mera addició per a refer una mancança. Si ho analitzem des 
de l’enfocament de Derrida, el concepte de literatura francòfona, com 
tot suplement, recompondria una lògica transgressiva i sorprenent 
perquè constituiria presència i absència de la mateixa manera:

[…] Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer. 
Il intervient ou s’insinue à-la-place-de ; s’il comble, c’est comme on 
comble un vide. S’il représente et fait image, c’est par le défaut antérieur 
d’une présence. Suppléant et vicaire, le supplément est un adjoint, une 
instance subalterne qui tient-lieu. En tant que substitut, il ne s’joute pas 
simplement à la positivité d’une présence, il ne produit aucun relief, sa 
place est assignée dans la structure par la marque d’un vide. (Derrida, 
1967: 208)

En trobar-se  incrustada com a corpus transnacional3 de literatures 
en francès en front de la literatura (nacional) francesa, les literatures 
francòfones no conservarien la pretensió de cancel·lar l’existència 
mateixa d’aquella literatura nacional, sinó que es gesten en els 
creuaments, interferències i punts de crisi respecte a aquesta. Per 
aquesta raó i des de la perspectiva de Derrida, el manifest del 2007 
ja no implicaria únicament el reclam d’una literatura-món en francès 
com a esmena i substitució de la idea d’una literatura nacional 
francesa. És precisament en la lògica del suplement que vincula la 
literatura-món amb la literatura francesa on la primera troba el seu 
valor indecidible tant pel que afegeix com pel que apunta com a 
absència: 

Cette structure de supplémentarité est très complexe. En tant que 
supplément, le signifiant ne re-présente pas d’abord et seulement le 
signifié absent, il se substitue à un autre signifiant, à un autre ordre de 
signifiant entretenant avec la présence manquante un autre rapport, plus 
valorisé par le jeu de la différence est le mouvement de l’ idéalisation et 
plus le signifiant est idéal, plus il augmente la puissance de répétition de 
la présence, plus il garde, réserve et capitalise le sens. (Derrida, 2003: 
97-98)

NOTES

1 | Muriel Barbery, Tahar Ben 
Jelloun, Alain Borer, Roland 
Brival, Maryse Condé, Didier 
Daeninckx, Ananda Devi, Alain 
Dugrand, Edouard Glissant, 
Jacques Godbout, Nancy 
Huston, Koffi Kwahulé, Dany 
Laferrière, Gilles Lapouge, 
Jean-Marie Laclavetine, Michel 
Layaz, Michel Le Bris, JMG 
Le Clézio, Yvon Le Men, Amin 
Maalouf, Alain Mabanckou, 
Anna Moï, Wajdi Mouawad, 
Nimrod, Wilfried N’Sondé, 
Esther Orner, Erik Orsenna, 
Benoît Peeters, Patrick 
Rambaud, Gisèle Pineau, 
Jean-Claude Pirotte, Grégoire 
Polet, Patrick Reynal, Jean-
Luc V. Raharimanana, Jean 
Rouaud, Boualem Sansal, 
Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel 
Trouillot, Anne Vallaeys, 
Jean Vautrin, André Velter, 
Gary Victor, Abdourahman A. 
Waberi.

2 | El maig de 2007 el manifiest 
va ser inclòs en un volum 
conjunt publicat per Gallimard 
sota el títol título Pour une 
littérature-monde. A més de 
les contribucions de Michel Le 
Bris i Jean Rouaud, editors 
i iniciadors del projecte, el 
volum reuneix assajos d’Alain 
Mabanckou, Abdourahman 
A. Waberi, Dany Laferrière, 
Jacques Godbout, Tahar Ben 
Jelloun, Grégoire Polet, Patrick 
Raynal, Ananda Devi, Nancy 
Huston, Boualem Sansal, Wajdi 
Mouawad, Lyonel Trouillot, 
Maryse Condé, Nimrod, 
Fabienne Kanor, Ana Moï, 
Brina Svit, Eva Almassy, Michel 
Layaz, Esther Orner, Chahdortt 
Djavann, Rahiramanana, 
Gary Victor, Dai Sijie, y una 
entrevista a Edouard Glissant. 
El caràcter d’intervenció 
d’aquest volum roman intacte: 
«Le volume est donc, lui 
aussi, un manifeste, comme le 
désigne son titre, et permet de 
rassembler la définition et les 
différents thèmes et débats qui 
s´articulent dans le concept de 
littérature-monde, qui s´inscrit 
dans une contournement
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Si continuem la nostra interpretació a través de la noció de suplement 
tal com l’ha entesa Derrida, les literatures francòfones mostren, com 
a ferida que no cicatritza en el centre del cos-corpus de la literatura 
francesa, el seu valor suplementari i no el de mer complement 
que s’integra de manera orgànica. Sota la mateixa mecànica que 
el suplement ―que originalment li serveix a Derrida per a pensar 
la relació entre escriptura i oralitat―, les literatures transnacionals 
en francès designades com a francòfones exhibeixen el seu doble 
potencial: com a agregat i reparació i també com a marca d’absència, 
de sostracció. És per això que les literatures francòfones al mateix 
temps que s’encarreguen de designar un corpus d’escriptures 
que faltava integrar d’alguna manera a una de la literatura entesa 
des d’una perspectiva nacional, engendren en la seva designació 
el seu caràcter de pròtesi, el qual només és imprescindible per a 
un organisme que ja no pot sostenir-se de manera independent i 
separada, el de la literatura francesa.  

Aquesta lògica suplementària refà, amb la seva manera disruptiva, 
la focalització sobre les diferències elaborades per a les 
categoritzacions de les literatures escrites en francès. Entre elles, l’ús 
de l’etiqueta literatura francòfona està destinat a la literatura escrita 
en francès per autors que van néixer fora de França (provinents de 
les Antilles, d’Àfrica, de Suïssa, de Bèlgica, del Líban, de Quebec, 
etc.)4. Aquesta definició ha estat qüestionada, entre altres, per Alain 
Mabanckou (2006) en el seu article «La francophonie, oui, le ghetto: 
non!» publicat a Le Monde. L’escriptor congolès deia que quan es 
parla de literatura francòfona es pensa en: 

[…] une littérature faite hors de France le plus souvent par des auteurs 
originaires d’anciennes colonies françaises. [..] Dans ces conditions 
la littérature francophone n’est perçue que comme une littérature des 
marges, celle qui virevolte autour de la littérature française, sa génitrice.  

Mabanckou es refereix aquí a un dels problemes que presenta 
aquesta concepció de la literatura francòfona: la condició de 
dependència que aquesta suposa respecte a la literatura francesa. 
Però aquest no és l’únic problema que presenta aquesta categoria. 
¿Què succeeix amb els autors que escriuen en francès però la 
llengua materna dels quals és suposadament una altra? En altres 
paraules, si és evident, com en moltes altres literatures del món, 
la impossibilitat de sostenir una categorització i un cànon literari de 
«literatura francesa», homogeneïtzadora dels criteris i valors de la 
literatura a través d’una concepte d’Estat que s’amalgami amb els 
de llengua i nació, la persistència de la idea de la francofonia avui 
hauria de resemantitzar-se per a rompre, definitivament, els vincles 
amb un esquema de producció i difusió colonial o bé, en la seva 
disfressa actual, amb els modes de lectura de la globalització.

NOTES

et de dépassement de ce 
qu´on appelle la littérature 
francophone, mais aussi de 
l´actualité littéraire en France» 
(Valat, 2007 :194). 

3 | Si els ideals de la Il·lustració 
i les transformacions pròpies 
de la Modernitat van motivar 
Goethe a adoptar el concepte 
primer esbossat per Wieland 
de Weltliteratur, no podem 
avui dia evitar el vincle històric 
entre globalització i literatures 
transnacionals (Prendergast, 
2004: viii-ix). Perquè així 
com Goethe va descriure 
la Weltliteratur a partir d’un 
contexte històric específic lligat 
a l’Europa de començaments 
del segle XIX, la literatura 
transnacional no pot pensar-
se aliena al món globalitzar 
actual en el qual sorgeix i en 
el qual vivim. La literatura 
transnacional emergeix llavors 
com una producció d’autors 
plurilingües, de contextos 
culturals múltiples i que han 
estat induïts a l’exili polític 
i/o econòmic, que sorgeix 
com un corpus diferenciat 
amb l’arribada del segle 
XX, i que com a tal planteja 
interrogants sobre el concepte 
que subjau a les literatures 
nacionals i impulsa amb això 
una redefinició de la literatura 
en general (Pizer, 2006: 
3-5). Llavors, les literatures 
transnacionals, tot i que no són 
producte directe i prefabricat 
del món contemporani 
globalitzat, són temàticament, 
culturalment, territorialment 
i lingüísticament resultat de 
la multiplicitat de cultures 
que aquestes circumstàncies 
històriques han determinat, i 
per això no poder ser reduïdes 
a un cànon basat en el criteri 
nacional: «(…) a genre of 
writing that operates outside 
the national cannon, addresses 
issues of facing deterritorialized 
cultures, and speaks for 
those in […] “paranational” 
communities and allegiances» 
(Seyhan, 2001:10).    
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1. 

El 2006, l’escriptor franco-americà Jonathan Littell rep el premi 
Goncourt i el Grand Prix du roman de l’Académie Française per Les 
Bienveillantes; aquest mateix any, el congolès Alain Mabanckou rep 
el Renaudot per Mémoires du porc-épic i Nancy Huston, escriptora 
nascuda a Canadà, el Fémina per Lignes de faille. D’aquesta manera, 
l’entrega dels grans premis literaris de la tardor el 2006 a escriptors 
francòfons nascuts fora de França es va convertir en l’ocasió més 
oportuna per a entonar les veus del reclam del escriptors signants 
del «Pour une littérature-monde en français». En principi, aquests 
autors buscaven concretar una revolució que impliqués en canvi 
de paradigma sobre la forma d’entendre els límits aparentment 
geopolítics de la literatura escrita en francès:  

Nous pensons, au contraire: révolution copernicienne. Copernicienne, 
parce qu’elle révèle ce que le milieu littéraire savait déjà sans l’admettre 
: le centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature 
franco-française, n’est plus le centre. Le centre jusqu’ici, même si de 
moins en moins, avait eu cette capacité d’absorption qui contraignait 
les auteurs venus d’ailleurs à se dépouiller de leurs bagages avant de 
se fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le 
centre, nous disent les prix d’automne, est désormais partout, aux quatre 
coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d’une littérature-
monde en français. (VV. AA., 2007)

La fi de la francofonia aquí marcada és també la fi d’una forma de 
percebre l’especificitat de la literatura, que des dels seus orígens es 
va sostenir sobre categoritzacions delimitades a partir de fronteres 
conceptuals que refeien les d’Estat-nació. El canvi resulta una 
«revolució copernicana»5 i s’hi abandona la positura, el mer gest en 
favor d’una certa autenticitat perduda:

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N’aura-t-il pas 
été longtemps le grand absent de la littérature française ? Le monde, le 
sujet, le sens, l’histoire, le «référent» : pendant des décennies, ils auront 
été mis «entre parenthèses» par les maîtres-penseurs, inventeurs d’une 
littérature sans autre objet qu’elle-même […]. (VV. AA., 2007)

En aquesta cita es parla d’una tornada a la vida, durant anys exiliada, 
a la literatura. Un traspàs del relativisme implícit en la idea de la 
literatura francesa com a diferent de la literatura francòfona, cap a 
una idea més relacional de l’escrit literari, que en aquest cas es veu 
reforçada per la llengua compartida. 

En la raó descrita pels escriptors que signen el manuscrit, aquest atac 
a una literatura que silenciava les veus del món té un origen històric 
concret i coincideix amb l’efervescència dels moviments conta els 
règims colonials. Potser el fonament artificiós ―amarat d’una banda 
per la complexa situació històrico-política de França amb les seves 

NOTES

4 | La noció de literatura 
francòfona sempre ha sigut 
problemàtica. Cap definició del 
concepte explica de manera 
clara y satisfactòria a què 
se refereix. Les definicions 
varien en funció del lloc 
d’enunciació i de la posició 
de cada investigador: els 
especialistes de la francofonia  
(J.-L. Joubert, C. Bonn, M. 
Beniamino) no proposen les 
mateixes definicions que 
aquells que aspiren a proposar 
una nova geografia mundial 
de la literatura (L. Gauvin, M. 
Calle-Gruber, P. Casanova, 
E. Glissant). F. Provenzano 
(2005: 13) proposa una 
definició socio-literària de la 
literatura francòfona que es 
construeix essencialment a 
partir de l’oposició entre centre 
i perifèria. França, o més 
precisament, París, és el centre 
en el qual es concentren totes 
les instàncies de consagració 
i des d’on s’estableixen els 
valors per al reconeixement 
literari; a la perifèria es troben 
les altres zones de producció 
literària francòfones que es 
veuen obligades a negociar la 
seva diferència específica amb 
les instàncies de consagració 
parisines. L’enfocament socio-
literari per a la definició de la 
literatura francòfona resultarà 
particularment pertinent a 
partir dels treballs de Bourdieu 
(1998) sobre le camp literari. 
D’aquesta manera, es busca 
definir el funcionament 
institucional d’aquestes 
literatures perifèriques, 
caracteritzar el seu grau 
d’autonomia respecte a França 
pero també en l’aspecte polític. 
Aquest tipus d’enfocament es 
va adoptar particularment per 
al cas de Bèlgica i Quebec. Per 
a les anomenades francofonies 
del Sud, l’aparell crític que 
sembla imposar-se és un altre: 
reprenent l’herència crítica 
anglosaxone, especialistes 
com Jean-Marc Moura utilitzen 
la teoria post-colonial com 
a instrument per a estudiar 
el corpus de les literatures 
francòfones.
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colònies i territoris d’ultramar i per l’altra de mecanismes de prestigi 
en relació amb el valor de la literatura― de la separació entre 
literatura francesa i francòfona no s’hi explicita tan clarament en el 
manifest, com si, en canvi, en un recorregut per les prestatgeries de 
la llibreria FNAC (o qualsevol altra gran llibreria francesa) abans del 
2007: allà les obres d’autors com Samuel Beckett (nascut a Irlanda), 
Albert Camus (Àfrica) i Nancy Huston (Canadà) eren col·locades 
a l’apartat de literatura francesa, i les d’autors com Mabanckou, 
N’Diaye i Laferrière a la secció de literatures francòfones6. A més, 
altres factors contribueixen a accentuar aquesta diferenciació com la 
de creació de col·leccions de literatura francòfona ―com «Continents 
noirs» de Gallimard o «mondes en VF» del segell Didier― en les 
quals s’hi busca posar de manifest una certa especificitat regional o 
el fet que la Bibliothèque Nationale de France (BNF) disposi d’una 
col·lecció de literatura francòfona separada de la col·lecció de 
literatura francesa7.

Le Bris, Rouaud, Le Clézio, Glissant i els altres signants ho aposten 
tot a un altre aspecte de disputa que té relació amb els propòsits o 
funcions de la literatura, i no dubten en disparar les seves ares contra 
la literatura francesa associada al nouveau roman i la teoria post-
estructuralista. Per a ells, l’anquilosament de la vida a la narració, 
especialment a la novel·la, radica en gran part en diverses formes 
d’experimentació concretades des de la segona meitat del segle 
XX, mentre paral·lelament, en la frontera del cànon de «literatura 
francesa», en el cor de la francofonia al Carib, es gestava una cosa 
ben diferent: 

Et les regards se tournaient de nouveau vers les littératures 
«francophones», particulièrement caribéennes, comme si, loin des 
modèles français sclérosés, s’affirmait là-bas, héritière de Saint- John 
Perse et de Césaire, une effervescence romanesque et poétique dont le 
secret, ailleurs, semblait avoir été perdu. (VV. AA., 2007)

Perquè, segons els autors del manifest, la literatura ha de captar 
l’essència del món i les seves energies vitals. Una manera d’entendre 
la lectura com a espai per a transportar alguna cosa, compromesa 
amb la comunicació de l’experiència del real; una espècie d’hereva 
de la littérature engagée de Sartre. Una missió que ells troben en les 
literatures en francès escrites especialment fora de França, i tot això 
malgrat certes formes d’estrabisme encara latents en la interpretació 
literària que només permetien veure i buscar en el corpus del Carib 
les formes paradigmàtiques d’un exotisme predestinat a renovar la 
literatura escrita a Europa: «Piments nouveaux, mots anciens ou 
créoles, si pittoresques n’est-ce pas, propres à raviver un brouet 
devenu par trop fade» (VV. AA., 2007).

Com a contrapunt a aquest estat de la literatura a França cap a 
començaments del segle XXI, els autors senyalen el cas anglès, 

NOTES

5 | Hem de senyalar que tot 
i el caràcter extraordinari i 
l’amplitud de la consagració 
massiva d’autors estrangers el 
2006 en la qual els signataris 
del manifest llegeixen una 
«revolució copernicana», no 
es tracta d’un fenomen nou. 
Els grans premis literaris de 
França ja havien consagrat 
des de fa temps a molts 
autors d’expressió francesa 
o francòfons. Per nombrar 
només alguns, ja havien 
rebut el Goncourt, Tahar Ben 
Jelloun (1987, La Nuit sacrée) 
i Patrick Chomoiseau (1992, 
Texaco). Por la seva part, el 
Renaudot havia estat atorgat 
a Jean Malaquais (1939, Les 
Javanais) i Yambo Ouloguem 
(1968, Devoir de violence). 
Entre 1995 i 1998 també es 
va coronar de forma massiva 
a autors «estrangers»: 
Andreï Makine rep el 1995 
el Goncourt, el Goncourt des 
lycéens i el Médicis per la seva 
novel·la Testament français i 
comparteix aquest últim guardó 
amb l’escriptor d’origen grec 
Vassilis Alexakis (La Langue 
maternelle). El 1996 Boris 
Schreiber rep el Renaudot 
per Un silence d’environ une 
demi-heure, l’autor cubà 
Eduardo Manet guanya 
l’Interallié (Rhapsodie cubaine) 
i Nancy Houston el Goncourt 
des lycéens per Instrument 
des ténèbres. El 1998, 
François Cheng rep el premi 
Fémina per Le Dit de Tiany. 
Además, en aquest mateix 
període, l’escriptor d’origen 
argentí Hector Bianciotti 
entra a l’Acadèmia francesa, i 
posteriorment ho faran també 
François Cheng (2002) i Assia 
Djebar (2005).

6 | Anna Moï (2005) es refereix 
a aquesta qüestió al seu article 
«Francophonie sans français»: 
«Je note cependant que mes 
romans, écrits en français 
et publiés par Gallimard 
dans la collection “Blanche”, 
sont répertoriés dans le 
département de littérature 
vietnamienne à la Fnac. Les 
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espai cultural on durant l’últim terç del segle XX s’hi afirmen cada 
vegada de manera més forta les narracions d’escriptors d’origen 
migrant. Aquest corpus de narratives en anglès no es redueix a la 
nostàlgia i la malenconia del desarrelament, sinó que compta amb 
les veus de «les cultures de tous les continents», explora el ser 
«hommes traduits» i ha obtingut amb el temps una recepció vasta i 
un reconeixement significatiu entre les principals veus de la crítica 
literària. Si avaluem les situacions de molts escriptors transnacionals 
en francès hi trasllueix que ells no trobaven en el cànon de la seva 
llengua literària un lloc comparable al dels escriptors transnacionals 
anglòfons. Al contrari, només tenien destinat un lloc relegat per 
l’imperialisme lingüístico-ideològic, del del camp de la francofonia. 
Tot i que existien antecedents al manifest de l’adscripció institucional 
d’un autor francòfon a través d’un premi literari ―com, per exemple, la 
novel·la del franco-camerunès Calixte Beyala Les Honneurs perdues 
guanyadora del Grand Prix du roman de l’Académie française de 
1996― va ser la (gairebé sempre) polèmica selecció per al premi de 
novel·la Goncourt, en aquest cas la de 2006, la que va permetre una 
ruptura i l’elaboració d’un discurs comú, que els convoca a la reflexió 
del manifest, per declarar el canvi com a indici d’una mort:

Soyons clairs: l’émergence d’une littérature-monde en langue française 
consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe 
l’acte de décès de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni 
n’écrit en francophone. La francophonie est de la lumière d’étoile morte. 
Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d’un 
pays virtuel ? Or c’est le monde qui s’est invité aux banquets des prix 
d’automne. (VV. AA., 2007)

Ara bé, l’últim avatar del colonialisme, el sosteniment d’una literatura 
francòfona diferenciable d’una francesa, troba en aquests dos 
esdeveniments de les formes de canonització i intervenció literàries, 
la seva mort: el reconeixement a través d’un premi literari i un manifest 
que valida un grup de nombrosos autors, que constaten aquesta 
defunció. El manifest aquí postulat de la literatura-món no només 
té un valor d’inscripció o d’inauguració de la polèmica, sinó que a 
més el valor de la seva escriptura en un suplement cultural massiu, 
rubricada per un conjunt d’autors, pot llegir-se en la constatació del 
seu immediat impacte en les formes de legitimació literària. Només 
un any després de l’aparició del manifest, el 2008, el premi de novel·la 
Goncourt va ser atorgat a l’escriptor afgà Atiq Rahimi, mentre que el 
guineà Tierno Mnénembo va rebre el premi Renaudot. La pregunta, 
llavors, hauria d’orientar-se cap a esbrinar si hi ha i quines són les 
formes disruptives que a partir de llavors elabora aquesta literatura 
―transnacional, o literatura-món en francès― respecte al sistema 
que li permet d’enunciar-se i circular des de la seva singularitat com a 
producció literàriament legítima, a la vegada que intenta subjectar-la 
a través d’una institucionalització normalitzadora8. En altres termes, 
si la literatura-món  en francès pot generar tensions amb aquell lloc 

NOTES

libraires anglo-saxons préfèrent 
classer les écrivains du monde 
entier par ordre alphabétique».

7 | En el web de de la 
Bibliothèque Nationale de 
France (BNF) podem llegir: 
«La BnF entretient avec 
les pays francophones des 
liens de solidarité et de 
partenariat qui permettent 
une vaste collecte de leur 
production littéraire diverse et 
dynamique. Les collections 
de littérature francophone, 
appelée aussi littérature 
d’expression française, 
peuvent être consultées sur 
le site François-Mitterrand. 
Elles sont classées en dix 
zones géographiques : Afrique 
subsaharienne, Amérique 
du Nord, Asie / Pacifique, 
Caraïbes, Maghreb, Océan 
Indien, Proche Orient, Suisse, 
Belgique / Luxembourg, autres 
pays d’Europe».  <http://www.
bnf.fr/fr/collections_et_services/
litt/s.litterature_francophone.
html?first_Art=non>.
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concedit pels inevitables processos d’institucionalització ―com el 
manifest o els premis dels quals hem parlat― o bé, si només refà 
la funció principal que des d’aquest processos de li ha adjudicat; 
aquesta seria la de ser exclusivament un mitjà de representació 
d’una experiència contemplada amb fascinada estranyesa des dels 
centres de legitimació literària com per exemple la capital francesa.

2.

L’obra Syngué sabour. Pierre de patience de l’afgà Atiq Rahimi9, 
guanyadora del premi Goncourt 2008, li parla al discurs celebrador 
de la inclusio de la literatura-món en francès, paradoxalment, amb 
una ficció sobre el buidament de la paraula en el silenci gestat sota 
l’experiència de la mort i el trauma. 

La lectura simple i lineal de la trama pot jugar una trampa, en tant que 
aquesta mirada des del lloc comú l’ubicaria juntament amb un altre 
dels tants títols de l’anomenada world fiction (Casanova, 2001)10, que 
la comercialització editorial busca fer persistir a través de l’eterna 
repetició del clixé, el lloc comú de l’exotisme i la reivindicació de la 
inclusió per exclusió. Es tracta d’una jove dona que, asseguda al 
costat del seu marit comatós, s’ofega en el murmuri de les seves 
pregàries i desgrana el seu rosari mentre fora s’hi lluita una guerra, 
en un territori que es podria ubicar «Quelque part en Afghanistan ou 
ailleurs»11 (Rahimi, 2008: 11). Abans estimat com l’heroi local, el marit 
està ara totalment paralitzat, inconscient i en silenci perpetu per una 
bala disparada al seu coll per un altre soldat de la seva mateixa tropa, 
per causa d’una insignificant discussió. Com podem notar fins aquí, 
tota marca referencial que pugui reduir el text a una ficció testimonial 
o documental hi està vetada, silenciada. La ficció es construeix a 
partir de la indefinició que permet llegir una situació íntima més enllà 
de les fronteres i temps concrets de la història; es parla d’una dona, 
d’un home que «a peut-être trente ans»12 (Rahimi, 2008: 13), i d’un 
lloc en guerra que pot o no ser Afganistan. Aquesta indefinició en el 
marc narratiu s’identifica més amb els relats meravellosos del clàssic 
«hi havia una vegada, en un país molt llunyà», que amb el testimoni 
detallista sobre la guerra que el lector podria esperar. 

El temps, com sota tot silenci, sembla no avançar en aquesta novel·la 
i si hi ha un ritme que permet de marcar o delimitar el temps no està 
determinat per les accions de la història pública sinó pels discrets 
sons que s’amalgamen en la intimitat de l’habitació del malalt per 
a convertir-se en el metrònom d’aquesta ficció. Per una banda, la 
respiració entretallada del marit que jau al llit: 

Un silence épais s’abat alors sur la rue enfumée, sur la cour qui n’est 
plus qu’un jardin mort, sur la chambre où l’homme, couvert de suie, est 

NOTES

8 | Véronique Porra (2008) 
s’he referit al fet de que 
alguns escriptors francòfons 
no semblen veure amb mals 
ulls la institucionalització 
normalitzada. Molts dels autors 
que signen el manifest s’han 
acomodat a les exigències 
del sistema literari francès 
ocupant posicions pretesament 
marginals que consisteixen en 
reproduir continguts perifèrics 
però que paradoxalment 
serveixen per a ocupar 
posicions centrals en el camp 
de la competència per accedir 
a les instàncies de consagrció. 
Porra cita l’estudi de Graham 
Huggan The Postcolonial 
Exotic ― Marketing the 
Margins per a referirs-e als 
beneficis que el mercat ofereix 
a aquests posicionaments 
marcats per la tematització de 
la pròpia cultura. Des d’aquesta 
perspectiva, diu Porra, no es 
pot afirmar que escriptors com 
Tahar Ben Jelloun o Nancy 
Huston, que han sabut donar-li 
una dimensió literària molt 
elaborada al seu potencial de 
diferència, siguin els «enfants 
pauvres» del funcionament 
general del sistema literari 
francòfon. Segons Porra, 
aquests posicionaments, 
generen una evident paradoxa: 
«certains écrivains refusent 
l’étiquette “francophone”, 
qu’ils considèrent comme 
dévalorisante, et parallèlement, 
“font les francophones” 
quand ceci est susceptible de 
promouvoir leur œuvre». 

9 | Rahimi va néixer el 1962 
a Kabul. Tenia 17 anys quan 
la Unió Soviètica va envair 
Afganistan. Va escapar a 
Paquistan durant la guerra i 
finalment va aconseguir asil 
polític a França, a partir de 
1984. Després de la caiguda 
del règim talibà el 2002, Rahimi 
va tornar a Afganistan, on va 
filmar una adaptació de la seva 
nouvelle, Terra i cendres. Els 
últims anys s’ha tornat una 
figura renomada com a director 
de documentals i films, i com a 
escriptor, especialment 
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allongé comme toujours. Immobile. Insensible. Avec ses souffles lents. 
Le grincement hésitant d’une porte qui s’ouvre, le bruit des pas prudents 
qui s’avancent dans le couloir, ne brisent pas ce silence de mort ; ils le 
soulignent. (Rahimi, 2008: 44)

Per l’altra, el so del degoteig que prové de la bossa de perfusió que 
li administra la medicació al malalt i l’aplicació de les gotes de col·liri 
als ulls:

Puis, elle verse le contenu du verre dans la poche de perfusion. Règle 
les gouttes, vérifie leur intervalle. À chaque souffle, une goutte. Une 
dizaine de gouttes après, elle revient […]. On l’entend partir avec ses 
deux enfants. Leur absence dure trois mille neuf cent soixante soufflés 
de l’homme. Trois mille neuf cent soixante souffles au cours desquels 
rien d’autre n’arrive que les faits prédits par la femme […]. Quelques 
respirations plus tard, un garçon traverse la rue […] (Rahimi, 2008: 25)

La detenció del temps en el silenci s’aguditza quan la dona, esgotada 
per les cures al seu marit, envia a les seves filles a viure amb la seva 
tieta. La seva desesperació per tenir algun signe de vida del seu 
marit creix dia a dia i el silenci l’atordeix, la porta a cridar: 

La femme vient jeter un regard inquiet vers l’homme. Elle craint, peut-
être, que l’appel aux armes l’ait remis sur pied !
Elle reste non loin de la porte. Ses doigts caressent ses lèvres, puis, 
nerveusement, s’enfournent entre ses dents, comme pour extraire des 
mots qui n’osent pas sortir. Elle quitte la chambre. On l’entend préparer 
quelque chose pour le déjeuner, parler et jouer avec les enfants.
Et puis la sieste.
Les ombres.
Le silence. (Rahimi, 2008: 38-39)

La bogeria produïda pel silenci és la seva oportunitat de parlar, 
d’expressar i explicar-ho tot, sense ser censurada, jutjada o 
interrompuda. Aquí no hi ha diàleg o bé testimoni personal, ja que 
no hi ha una vertadera dinàmica comunicativa en el seu discurs. 
L’expressió totalment lliure que li permet desfer-se de l’autocensura 
és escassament un monòleg perquè el seu únic oient en realitat 
no escolta: «Son homme. Ce corps dans le vide. Ce corps vide» 
(Rahimi, 2008: 24). Aquest rapte d’expressivitat que travessa temes 
habitualment vetats en relació amb la imatge de la dona musulmana 
refà la lògica del mateix silenci, on res és escoltat. La parlant, la 
dona musulmana, queda en canvi sota el vel del silenci on les seves 
paraules no arriben a ser vertaderament compreses.

D’aquesta manera, allò que se li demana o concedeix com valor 
principal a la literatura-món en francès a partir del manifest «Pour 
une littérature-monde en français ―el fet d’escriure i comunicar, de 
ser testimoni per a la causa de la reivindicació de la literatura dels 
marges però en la llegua del colonialisme europeu― funda en el 
seu discurs una lectura que no gesta una simple oposició; la trama 

NOTES

després d’haver guanyat el 
Premi Goncourt el 2008 per 
La pedra de la paciència. La 
pel·lícula Terra i cendres va 
estar a la selecció oficial del 
Festival de Cannes el 2004 i va 
guanyar diversos premis de la 
indústria cinematogràfica. Des 
de 2002, Rahimi ha tornat amb 
freqüència a Afganistan per a 
col·laborar en l’organització 
d’una casa d’escriptors a 
Kabul. 

10 | Són molt poques 
les pàgines que Pascale 
Casanova, en el seu prestigiós 
llibre del 1999 li ha dedicat 
a les transformacions més 
actuals i recents en les 
dinàmiques de relació i 
legitimació dins de La república 
mundial de les lletres. A més 
de reconèixer que potser 
estem entrant en una fase 
policèntrica de l’esfera literària 
―amb noves capitals de les 
lletres entres les quals s’hi 
compten Frànkfurt, Barcelona i 
Nova York―, també discerneix 
l’emergència d’un pol comercial 
creixentment poderós, que 
busca imposar-se com a font 
de reconeixement i per al qual 
la world fiction seria un dels 
seus productes preferits del 
catàleg de vendes. Casanova 
caracteritza negativament 
les narratives que, tot i 
suposadament plasmades pel 
signe heterogeni i marcades 
per temes d’exili i migració, es 
tornen un producte de consum 
més de les estratègies del 
màrketing per aconseguir una 
world fiction que arribi sense 
conflictes a les llibreries dels 
principals mercats editorials del 
món, i les va denominar llibres 
neocolonials, ja que al seu 
parer recuperen conegudes 
fórmules de l’exotisme a les 
quals es va consagrar la 
literatura colonial: «Entiendo 
por novela neocolonial la obra 
de los escritores procedentes 
de países ex colonizados que, 
bajo la apariencia de ruptura, 
reproducen el modelo narrativo 
de la novela colonial más 
conservadora: el prototipo del 
género me parece la novela de 
Vikram Seth Un buen partido» 
(Casanova, 2001: 255).
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concedeix aquests tocs i estereotips sobre el món musulmà i la dona 
que la comercialització editorial espera, però simultàniament gesta 
una experiència disruptiva en la lectura a partir del discurs de la seva 
ficció que envaeix el text amb una poètica de la veu callada i el silenci. 
La dona que parla (i amb ella Rahimi) sembla confirmar aquesta 
hipòtesi en la ficció quan diu: «Ce n’est pas moi. Non, ce n’est pas 
moi qui parle… C’est quelqu’un d’autre qui parle à ma place… avec 
ma langue» (Rahimi, 2008: 130). L’argument de l’obra li respon, en 
aparença sense tensions, amb la història d’un controvertit testimoni 
que la normalització sembla exigir-li, però el discurs de la ficció li 
parla als seus lectors, constantment, en els silencis.

L’expressió, la confessió i el relat secret explicat de primera mà per 
la mateixa figura de l’exotisme ―la dona d’Afganistan davant del 
seu marit en coma ferit per la guerra― es tornen excessos del lloc 
comú que el personatge principal semblaria voler evitar, i el discurs 
narratiu de l’obra de Rahimi li ho «diu», durant tota la novel·la, al 
lector europeu, principal destinatari de la novel·la:

Abattue, elle balbutie : «Je… je deviens… je suis… folle», renverse la 
tête en arrière, «pourquoi lui dire tout cela ? je deviens folle. Coupe ma 
langue, Allah ! que la terre engorge ma bouche !», couvre son visage, 
«Allah, protège-moi, je m’égare, montre-moi le chemin !».
Aucune voix.
Aucune voie. (Rahimi, 2008 : 29)

Aquesta desesperació portarà, finalment, a la dona a rompre’s 
i a intentar «parlar comunicant» al seu marit, a explicar-li tots els 
seus secrets i detalls més prohibits de la seva vida. Aquest home 
allà postrat no serà realment el seu cònjuge, sinó la «piedra de la 
paciencia» que, com a la llegenda persa, permet als fidels expurgar-
se dels seus pecats i de tots els seus turments13. També, com diu 
la llegenda, aquesta pedra resisteix guardant en el seu interior, en 
el seu silenci, tot allò explicat fins que finament un dia explotarà. Al 
començament d’aquest camí pres per la dona cap al seu marit en 
coma o pedra pacient es troben els més simples secrets, i al final els 
més tràgics, desoladors i irremeiables. Ella els anirà desplegant un 
a un, fins a explicar-li finalment que no és el pare biològic dels seus 
fills. Aqui podríem dir que la trama confirma l’especulació comercial 
en tant que els modes d’exotisme que la institucionalització exigeix 
es veuen reflectits en l’entrega del gran secret, la gema portada des 
d’Orient. El final desestabilitza novament la simplicitat d’aquesta 
lectura i produeix noves ambigüitats  interpretatives. En el moment 
en què la dona, en un èxtasi religiós, parla per primera vegada 
projectant-se cap a un possible fora de l’habitació «comme si elle 
s’adressait à un public» (Rahimi, 2008: 136) i enunciant-se com la 
veu, mirada i mans del seu marit, ell la pren fortament per la mà per 
a sotmetre-la a l’últim acte de silenci. Davant de la paraula que ha 
desbordat el tancament, l’home intenta subjectar a la dona, agafar-la 

NOTES

«Entiendo por novela 
neocolonial la obra de los 
escritores procedentes de 
países ex colonizados que, 
bajo la apariencia de ruptura, 
reproducen el modelo narrativo 
de la novela colonial más 
conservadora: el prototipo del 
género me parece la novela de 
Vikram Seth Un buen partido» 
(Casanova, 2001: 255). 

11 | El resaltat és nostre.

12 | El resaltat es nostre.

13 | La imatge de «la pedra 
de la paciència» aparei ja 
primerencament al llibre del 
Gènesi de l’Antic Testament. 
Tot i que la llegenda té diverses 
realitzacions en nombroses 
cultures on la pedra arriba a 
simbolitzar la impaciència i la 
intranquil·litat, en la novel·la de 
Rahimi es traslluex clarament 
l’intertext de la llegenda persa. 
En aquesta llengua, la paraula 
Syngué significa «la pedra 
de la paciència». Segons la 
llegend persa, aquesta pedra 
es troba a La MEca i cap allà 
van milions de pelegrins per a 
explicar-li a la pedra les seves 
desgràcies mentre giren en 
torn a ella. Aquesta versió de 
la llegenda també contempla 
que arribarà el dia en què 
no càpiguen mes desgràcies 
dins la pedra i que per això 
explotarà, dia, a més, en què 
tindrà lloc l’Apocalipsi. 
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i les seves paraules queden fulminades per la imposició de silenci 
d’aquest home que és «une roche, raide et sèche» (Rahimi, 2008: 
136).

En altres paraules, si és cert que la novel·la dóna espai a la confessió 
i a la representació de la dona musulmana sotmesa, al mateix 
temps, l’autor no deixa descansar la seva ficció en ingenuïtats, no 
resol el silenci en un mer monòleg i ens recorda la tràgica posició 
de dominació dels subjectes dels marges. En una lectura que 
persegueix la lògica suplementària i no el binarisme, ens permetem 
aquí insistir en la desagregació tensional que sembla constituir 
aquesta escriptura, o en sobre com aquesta trama argumental 
aparentment estandarditzada per a autors com Rahimi, es configura 
en un discurs que si d’alguna manera parla, comunica o testimonia 
alguna cosa, ho fa en els seus silencis.

3.

L’obra de l’afgà Atiq Rahimi La pedra de la paciència escrita en francès 
―i també l’escrita en persa Terra i cendres (1999)― pot ser llegida 
com una forma de recuperació d’una tensió, i no merament com un 
informe o un testimoni d’allò velat, exòtic i secret d’una realitat aliena 
i llunyana a França, és a dir, al principal centre de recepció (i també 
centre de reconeixement literari, senyalaria Casanova) per a la qual 
va ser escrita. Aquesta tensió, com hem analitzat a l’apartat anterior, 
es manifesta no només en la trama sinó també en la forma del text a 
través del seu ús repetitiu d’imatges que es vinculen al silenci i a la 
impossibilitat de ser escoltat, fins i tot quan s’està parlant. D’aquesta 
manera, tot i que la dona li parla al seu marit i Rahimi li parla a 
la literatura de França, tant el personatge com l’autor descobreixen 
un nexe amb el centre que només pot ser suplementari: venen a 
refer una absència, una mancança, a la vegada que l’assenyalen i 
la recorden. 

L’obra de Rahimi s’inscriu en un vast grup d’autors perifèrics a 
la literatura francesa però que haurien de ser inclosos en ella 
a través del criteri lingüístic. La relació sempre suplementària en 
l’aparent binomi oposicional entre les abans anomenades literatures 
francòfones (ara literatura-món en francès) amb la literatura francesa 
es constata en la positiva i ràpida recepció que va tenir Rahimi amb 
la seva primera novel·la en francès, La pedra de la paciència, que va 
guanyar el premi Goncourt només un any després de l’aparició del 
manifest «Pour une littérature-monde en français». Tot i que l’autor 
i la seva obra s’inscriuen dins de les formes d’institucionalització 
donades per a les literatures-món en francès que les inclouen i els 
donen un reconeixement crític, especialment a partir de la ficció la 
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incomoditat en front de la funció que els ha estat assignat a partir 
d’una conceptualització pragmàtica de la literatura, de ser vehicle de 
comunicació o testimoni de la terrible realitat d’Orient.

El manifest «Pour une littérature-monde en français» no hauria de 
ser pensat, per això, com una mera reivindicació que autoritza les 
veus minoritàries a parlar des del centre d’Europa. O al menys és 
just apuntar que dins de la literatura-món en francès actual o la 
literatura transnacional en francès, l’escriptura de Rahimi semblaria 
preguntar-se si hi ha alguna possibilitat vertadera per a que aquests 
personatges parlin, o per a que, si aconsegueixen parlar, el seu discurs 
sigui escoltat, quan no merament esgrimit sota la violència del dol 
que obliga a trencar el silenci. Perquè, en realitat, la literatura d’Atiq 
Rahimi no comunica res, o si mostra alguna cosa és, constantment, 
a personatges que es resisteixen a comunicar per estar enfonsats 
en una relació de dominació, perden la veu i se submergeixen en 
una sempre indecidible resta de silenci.
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