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Resumen || El manifiesto «Pour une littérature-monde en frangais» (2007) cuestionaba por
primera vez en un medio masivo la diferenciaciéon del corpus de la literatura en lengua francesa
actual en términos de categorias de arrastre colonial: literatura francesa vy literatura francéfona.
En este articulo se interroga la l6gica suplementaria que vincula a la literatura francéfona con la
francesa a partir del analisis de las polémicas en torno al manifiesto y a los premios literarios en
Francia durante la ultima década, para examinar las posibilidades y los limites de las nociones
de francofonia y de literatura-mundo en francés. Esta reflexion se concreta en nuestro trabajo a
través del analisis critico de la obra Syngué sabour. Pierre de patience del afgano Atiq Rahimi.
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El llamado manifiesto «Pour une littérature-monde en francaisy,
aparecido en el periddico francés Le monde des livres en marzo
de 2007, cuenta con las rubricas de cuarenta y cuatro autores' que
compartieron la responsabilidad de un texto que cuestionaba, en un
medio masivo, la diferenciacién del corpus de la literatura francesa
actual en términos de categorias de arrastre colonial: literatura
francesa vy literatura francéfona2. Mientras que la primera forma de
percibir el canon de la literatura parece estar fundada en las ideas
de pueblo, nacién y Estado —esto es, en la identificacion juridica
y simbdlica de determinados sujetos que comparten un hipotético
legado cultural y son ciudadanos de un Estado politica, territorial
e histéricamente marcado, Francia—, el segundo concepto, el
de la literatura francéfona, que etimolégicamente deberia estar
destinado para todas las producciones escritas en francés, resulta
suplementario del primero. Este vinculo suplementario no es
unicamente anexo, protesis ni tampoco mera adicion para reponer
una carencia. Si se analiza desde el enfoque de Derrida el concepto
de literatura francéfona, como todo suplemento, recompondria una
l6gica transgresiva y sorprendente porque constituiria presencia y
ausencia de igual modo:

[...] Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer.
Il intervient ou s’insinue a-la-place-de ; s'il comble, c’est comme on
comble un vide. S’il représente et fait image, c’est par le défaut antérieur
d’'une présence. Suppléant et vicaire, le supplément est un adjoint, une
instance subalterne qui tient-lieu. En tant que substitut, il ne s’joute pas
simplement a la positivité d’une présence, il ne produit aucun relief, sa
place est assignée dans la structure par la marque d’un vide. (Derrida,
1967: 208)

Al encontrarse incrustada como corpus transnacionaP de literaturas
en francés frente a la literatura (nacional) francesa, las literaturas
francofonas no encerrarian la pretensién de cancelar la existencia
misma de aquella literatura nacional, sino que se gestan en los
cruces, interferencias y puntos de crisis con respecto a ella. Por
esta razon y desde la perspectiva de Derrida, el manifiesto del 2007
ya no implicaria unicamente el reclamo de una literatura-mundo en
francés como enmienda y reemplazo de la idea de una literatura
nacional francesa. Es precisamente en la légica del suplemento
que vincula a la literatura-mundo con la literatura francesa donde la
primera halla su valor indecidible tanto por lo que afiade como por lo
que apunta como ausencia:

Cette structure de supplémentarité est trés complexe. En tant que
supplément, le signifiant ne re-présente pas d’abord et seulement le
signifié absent, il se substitue a un autre signifiant, a un autre ordre de
signifiant entretenant avec la présence manquante un autre rapport, plus
valorisé par le jeu de la différence est le mouvement de I’ idéalisation et
plus le signifiant est idéal, plus il augmente la puissance de répétition de
la présence, plus il garde, réserve et capitalise le sens. (Derrida, 2003:
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1 | Muriel Barbery, Tahar Ben
Jelloun, Alain Borer, Roland
Brival, Maryse Condé, Didier
Daeninckx, Ananda Devi, Alain
Dugrand, Edouard Glissant,
Jacques Godbout, Nancy
Huston, Koffi Kwahulé, Dany
Laferriére, Gilles Lapouge,
Jean-Marie Laclavetine, Michel
Layaz, Michel Le Bris, JIMG
Le Clézio, Yvon Le Men, Amin
Maalouf, Alain Mabanckou,
Anna Moi, Wajdi Mouawad,
Nimrod, Wilfried N’'Sondé,
Esther Orner, Erik Orsenna,
Benoit Peeters, Patrick
Rambaud, Giséle Pineau,
Jean-Claude Pirotte, Grégoire
Polet, Patrick Reynal, Jean-
Luc V. Raharimanana, Jean
Rouaud, Boualem Sansal,
Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel
Trouillot, Anne Vallaeys,

Jean Vautrin, André Velter,
Gary Victor, Abdourahman A.
Waberi.

2 | En mayo de 2007 el
manifiesto fue incluido en un
volumen conjunto publicado
por Gallimard bajo el titulo
Pour une littérature-monde.
Ademas de las contribuciones
de Michel Le Bris y Jean
Rouaud, editores e iniciadores
del proyecto, el volumen retine
ensayos de Alain Mabanckou,
Abdourahman A. Waberi, Dany
Laferriere, Jacques Godbout,
Tahar Ben Jelloun, Grégoire
Polet, Patrick Raynal, Ananda
Devi, Nancy Huston, Boualem
Sansal, Wajdi Mouawad,
Lyonel Trouillot, Maryse
Condé, Nimrod, Fabienne
Kanor, Ana Moi, Brina Svit, Eva
Almassy, Michel Layaz, Esther
Orner, Chahdortt Djavann,
Rahiramanana, Gary Victor,
Dai Sijie, y una entrevista a
Edouard Glissant. El caracter
de intervencion de este
volumen permanece intacto:
«Le volume est donc, lui

aussi, un manifeste, comme le
désigne son titre, et permet de
rassembler la définition et les
différents thémes et débats qui
s articulent dans le concept de
littérature-monde, qui s’inscrit
dans une perspective de
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97-98)

Si continuamos nuestra interpretacién a través de la nocion de
suplemento como la ha entendido Derrida, las literaturas francéfonas
muestran, como herida que no cicatriza en el centro del cuerpo-
corpus de la literatura francesa, su valor suplementario y no el de
mero complemento que se integra de forma organica. Bajo la misma
mecanica que el suplemento —que originalmente le sirve a Derrida
para pensar la relacion entre escritura y oralidad—, las literaturas
transnacionales en francés designadas como francéfonas exhiben
su doble potencial: como agregado y reparacién y también como
marca de ausencia, de sustraccion. Es por ello que las literaturas
francéfonas al mismo tiempo que se encargan de designar un
corpus de escrituras que faltaba integrar de alguna forma a una
idea de la literatura entendida desde una perspectiva nacional,
engendran en su designacion su caracter de protesis, el cual sélo es
imprescindible para un organismo que ya no puede sostenerse de
forma independiente y separada, el de la literatura francesa.

Esta loégica suplementaria repone, con su modo disruptivo,
la focalizacion sobre las diferencias elaboradas para las
categorizaciones de las literaturas escritas en francés. Entre ellas, el
uso de la etiqueta literatura francofona esta destinado a la literatura
escrita en francés por autores que nacieron fuera de Francia
(provenientes de las Antillas, de Africa, de Suiza, de Bélgica, del
Libano, de Quebec, etc.)*. Esta definicion ha sido cuestionada, entre
otros, por Alain Mabanckou (2006) en su articulo «La francophonie,
oui, le ghetto: non!» publicado en Le Monde. El escritor congolefio
decia que cuando se habla de literatura francéfona se piensa en:

[...] une littérature faite hors de France le plus souvent par des auteurs
originaires d’anciennes colonies frangaises. [..] Dans ces conditions
la littérature francophone n’est percue que comme une littérature des
marges, celle qui virevolte autour de la littérature francaise, sa génitrice.

Mabanckou se refiere aqui a uno de los problemas que presenta esta
concepcion de la literatura francéfona: la condicion de dependencia
que esta supone con respecto a la literatura francesa. Pero este no
es el unico problema que presenta esta categoria. ;Qué sucede
con los autores que escriben en francés pero cuya lengua materna
supuestamente es otra? En otras palabras, si se hace evidente,
como en muchas otras literaturas del mundo, la imposibilidad
de sostener una categorizacion y un canon nacional literario de
«literatura francesa», homogeneizante de los criterios y valores de la
literatura a través de un concepto de Estado que se amalgame con
los de lengua y nacion, la persistencia de la idea de la francofonia
hoy deberia por ello resemantizarse para quebrar, definitivamente,
los vinculos restantes con un esquema de produccion y difusion
colonial o bien, en su disfraz actual, en los modos de lectura de la
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contournement et de
dépassement de ce

qu’on appelle la littérature
francophone, mais aussi de
|"actualité littéraire en France»
(Valat, 2007 :194).

3| Silos ideales de

la llustracion y las
transformaciones propias de

la Modernidad motivaron a
Goethe a adoptar el concepto
primero esbozado por Wieland
de Weltliteratur, no podemos
hoy en dia evitar el vinculo
histérico entre globalizacion

y literaturas transnacionales
(Prendergast, 2004: viii-ix).
Porque asi como Goethe
describi6 a la Weltliteratur a
partir de un contexto histérico
especifico ligado a la Europa
de comienzos del siglo XIX,

la literatura transnacional

no puede pensarse ajena al
mundo globalizado actual en el
cual surge y en el que vivimos.
La literatura transnacional
emerge entonces como

una produccion de autores
plurilinglies, de contextos
culturales multiples y que han
sido inducidos al exilio politico
y/o econémico, que surge
como un corpus diferenciado
con la llegada del siglo

XX, y que como tal plantea
interrogantes sobre el concepto
que subyace a las literaturas
nacionales e impulsa con ello
una redefinicion de la literatura
en general (Pizer, 2006: 3-5).
Entonces, las literaturas
transnacionales, aunque

no son producto directo y
prefabricado del mundo
contemporaneo globalizado,
son tematica, cultural, territorial
y linglisticamente resultado de
la multiplicidad de culturas que
estas circunstancias historicas
han determinado, y por ello
no pueden ser reducidas a un
canon basado en el criterio de
lo nacional: «(...) a genre of
writing that operates outside
the national cannon, addresses
issues of facing deterritorialized
cultures, and speaks for

those in [...] “paranational”
communities and allegiances»
(Seyhan, 2001:10).
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globalizacion.

En 2006, el escritor franco-estadounidense Jonathan Littell recibe el
premio Goncourty el Grand prix du roman de I’Académie frangaise por
Les Bienveillantes; ese mismo afo, el congoleio Alain Mabanckou
recibe el Renaudot por Mémoires du porc-épic y Nancy Houston,
escritora nacida en Canada, el Fémina por Lignes de faille. De este
modo, la entrega de los grandes premios literarios de otofio en 2006
a escritores francofonos nacidos fuera de Francia se convirtio en la
ocasion mas oportuna para entonar las voces del reclamo de los
escritores firmantes del «Pour une littérature-monde en frangais».
En principio, estos autores buscaban concretar una revolucidon que
implicara un cambio de paradigma sobre la forma de entender los
limites aparentemente geopoliticos de la literatura escrita en francés:

Nous pensons, au contraire: révolution copernicienne. Copernicienne,
parce qu’elle révele ce que le milieu littéraire savait déja sans I'admettre
: le centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature
franco-francaise, n’est plus le centre. Le centre jusqu’ici, méme si de
moins en moins, avait eu cette capacité d’absorption qui contraignait
les auteurs venus d’ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant de
se fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le
centre, nous disent les prix d’automne, est désormais partout, aux quatre
coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d’une littérature-
monde en frangais. (VV. AA., 2007)

El fin de la francofonia aqui marcado es también el fin de una forma
de percibir la especificidad de la literatura, que desde sus origenes
se sostuvo en categorizaciones delimitadas a partir a fronteras
conceptuales que reponian las de Estado-nacidn. El cambio resulta
en una «revolucién copernicana»® y se abandona la pose, el mero
gesto en favor de cierta autenticidad perdida:

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas
été longtemps le grand absent de la littérature frangaise ? Le monde, le
sujet, le sens, I'histoire, le «référent» : pendant des décennies, ils auront
été mis «entre parenthéses» par les maitres-penseurs, inventeurs d’une
littérature sans autre objet qu’elle-méme [...]. (VV. AA., 2007)

De lo que en esta cita se habla es de una vuelta de la vida, por
anos exiliada, a la literatura. Un traspaso del relativismo implicito
en la idea de la literatura francesa como diferente a la literatura
francéfona, hacia una idea mas relacional del escrito literario, que
en este caso se ve reforzada por la lengua compartida.

En la razén descripta por los escritores que firman el manuscrito,
este ataque a una literatura que silenciaba las voces del mundo

NOTAS

4 | La nocién de literatura
francofona siempre ha sido
problematica. Ninguna
definicion del concepto
explica de manera clara y
satisfactoria a qué se refiere.
Las definiciones varian

en funcion del lugar de
enunciacioén y de la posiciéon
de cada investigador: los
especialistas de la francofonia
(J.-L. Joubert, C. Bonn, M.
Beniamino) no proponen

las mismas definiciones que
quienes aspiran a proponer
una nueva geografia mundial
de la literatura (L. Gauvin, M.
Calle-Gruber, P. Casanova,

E. Glissant). F. Provenzano
(2005: 13) propone una
definicion socio-literaria de

la literatura francéfona que

se construye esencialmente

a partir de la oposicion entre
centro y periferia. Francia, o
mas precisamente, Paris, es el
centro en el que se concentran
todas las instancias de
consagracion y desde donde
se establecen los valores para
el reconocimiento literario; en
la periferia se encuentran las
demas zonas de produccién
literaria francéfonas que se
ven obligadas a negociar su
diferencia especifica con las
instancias de consagracion
parisinas. El enfoque socio-
literario para la definicion

de la literatura francéfona
resultara particularmente
pertinente a partir de los
trabajos de Bourdieu (1998)
sobre el campo literario. De
este modo, se busca describir
el funcionamiento institucional
de estas literaturas periféricas,
caracterizar su grado de
autonomia con respecto a
Francia pero también en
cuanto a lo politico. Este

tipo de enfoque se adoptd
particularmente para el caso
de Bélgica y Quebec. Para las
llamadas francofonias del Sur,
el aparato critico que parece
imponerse es otro: retomando
la herencia critica anglosajona,
especialistas como Jean-
Marc Moura utilizan la teoria
postcolonial como herramienta
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tiene un origen histérico concreto y coincide con la efervescencia
de los movimientos contra los regimenes coloniales. Quizas el
fundamento artificioso —empapado por un lado por la compleja
situacion histérico-politica de Francia con sus colonias y territorios
de ultramar y por el otro de mecanismos de prestigio en relacién con
el valor de la literatura— de la separacion entre literatura francesa y
francofona no se explicita tan claramente en el manifiesto, como si,
en cambio, en un recorrido por las estanterias de la libreria FNAC (u
otra gran libreria francesa) antes del 2007: alli las obras de autores
como Samuel Beckett (nacido en Irlanda), Albert Camus (Africa) y
Nancy Huston (Canada) eran colocadas en el apartado de literatura
francesa, y las de autores como Mabanckou, N’'Diaye y Laferriére
en la seccion de literaturas francofonas®. Ademas, otros factores
contribuyen a acentuar esta diferenciacion como la creaciéon de
colecciones de literatura francéfona —como «Continents noirs»
de Gallimard o «mondes en VF» del sello Didier— en las que se
busca poner de manifiesto una cierta especificidad regional o el
hecho de que la Bibliothéque Nationale de France (BNF) disponga
de una coleccién de literatura francéfona separada de la coleccién
de literatura francesa’.

Le Bris, Rouaud, Le Clézio, Glissant y los otros escritores firmantes
apuestan todo a otro aspecto de la contienda que tiene relacion con
los propésitos o funciones de la literatura, y no dudan en disparar
sus armas contra la literatura francesa asociada al nouveau roman
y a la teoria post-estructuralista. Para ellos, el anquilosamiento de
la vida en la narracién, especialmente en la novela, radica en gran
parte en diversas formas de experimentacion concretadas desde la
segunda mitad del siglo XX, mientras paralelamente, en la frontera
del canon de «literatura francesa», en el corazén de la francofonia
en el Caribe, se gestaba algo distinto:

Et les regards se tournaient de nouveau vers les littératures
«francophones», particulierement caribéennes, comme si, loin des
modéles francais sclérosés, s’affirmait la-bas, héritiere de Saint- John
Perse et de Césaire, une effervescence romanesque et poétique dont le
secret, ailleurs, semblait avoir été perdu. (VV. AA., 2007)

Porque, segun los autores del manifiesto, la literatura debe captar
la esencia del mundo y sus energias vitales. Un modo de entender
la lectura como espacio para transportar algo, comprometida con la
comunicacion de la experiencia de lo real; una suerte de heredera
de la littérature engagée de Sartre. Una mision que ellos encuentran
cometida en las literaturas en francés escritas especialmente fuera
de Francia, y todo ello a pesar de ciertas formas de estrabismo
todavia latentes en la interpretacion literaria que solo permitian ver
y buscar en el corpus del Caribe las formas paradigmaticas de un
exotismo predestinado a renovar la literatura escrita en Europa:
«Piments nouveaux, mots anciens ou créoles, si pittoresques n’est-

NOTAS

para estudiar el corpus de las
literaturas francofonas.

5| Cabe sefialar que pese al
caracter extraordinario y la
amplitud de la consagracion
masiva de autores
«extranjeros» en 2006 en

la que los signatarios del
manifiesto leen una «revolucion
copernicana», no se trata

de un fendmeno nuevo. Los
grandes premios literarios de
Francia ya habian consagrado
desde hace tiempo a muchos
autores de expresion francesa
o francéfonos. Por nombrar
sélo a algunos, ya habian
recibido el Goncourt, Tahar
Ben Jelloun (1987, La Nuit
sacrée), Patrick Chomoiseau
(1992, Texaco). Por su parte, el
Renaudot habia sido otorgado
a Jean Malaquais (1939, Les
Javanais) y Yambo Ouloguem
(1968, Devoir de violence).
Entre 1995 y 1998 también

se corond de forma masiva a
autores «extranjeros»: Andrei
Makine recibe en 1995 el
Goncourt, el Goncourt des
lycéens y el Médicis por su
novela Testament frangais

y comparte este ultimo
galardén con el escritor de
origen griego Vassilis Alexakis
(La Langue maternelle). En
1996 Boris Schreiber recibe

el Renaudot por Un silence
d’environ une demi-heure, el
autor cubano Eduardo Manet
gana el Interallié (Rhapsodie
cubaine) y Nancy Houston

el Goncourt des lycéens por
Instrument des ténebres. En
1998, Frangois Cheng recibe
el premio Fémina por Le Dit
de Tiany. Ademas, en este
mismo periodo, el escritor

de origen argentino Hector
Bianciotti entra a la Academia
francesa, posteriormente lo
haran también Frangois Cheng
(2002) y Assia Djebar (2005).

6 | Anna Moi (2005) se refiere
a esta cuestion en su articulo
«Francophonie sans francais»:
«Je note cependant que mes
romans, écrits en frangais et
publiés par Gallimard dans la
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ce pas, propres a raviver un brouet devenu par trop fade» (VV. AA,,
2007).

Como contrapunto a este estado de la literatura en Francia hacia
comienzos del siglo XXI, los autores sefialan el caso inglés, espacio
cultural donde durante el ultimo tercio del siglo XX se afirman cada vez
mas fuertemente las narraciones de escritores de origen migrante.
Este corpus de narrativas en inglés no se reduce a la nostalgia y la
melancolia del desarraigo, sino que cuenta con las voces de «les
cultures de tous les continents», explora el ser «khommes traduits» y
ha obtenido con el tiempo una recepcion vasta y un reconocimiento
significativo entre las principales voces de la critica literaria. Al evaluar
las situaciones de muchos escritores trasnacionales en francés se
transluce que ellos no encontraban en el canon de su lengua literaria
un lugar comparable al de los escritores trasnacionales angléfonos.
Por el contrario, sélo tenian destinado un lugar relegado por el
imperialismo linguistico-ideoldgico, el del campo de la francofonia.
Aunque existian antecedentes al manifiesto de la adscripcidon
institucional de un autor francéfono a través de un premio literario
—como, por ejemplo, la novela del franco-cameruniano Calixte
Beyala Les Honneurs perdues ganadora del Gran Prix du roman
de ’Académie francaise de 1996— fue la (casi siempre) polémica
selecciéon para el premio de novela Goncourt, en este caso la del
2006, la que permitié una ruptura y la elaboracion de un discurso
comun, el que los convoca en la reflexion del manifiesto, que declarar
el cambio como indicio de una muerte:

Soyons clairs: 'émergence d’une littérature-monde en langue frangaise
consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe
I'acte de déces de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni
n’écrit en francophone. La francophonie est de la lumiére d’étoile morte.
Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d’'un
pays virtuel ? Or c’est le monde qui s’est invité aux banquets des prix
d’automne. (VV. AA., 2007)

Ahora bien, el ultimo avatar del colonialismo, el sostenimiento de
una literatura francéfona diferenciable de una francesa, encuentra
en estos dos eventos de las formas de canonizacion e intervencién
literarias, su muerte: el reconocimiento a través de un premio literario
y un manifiesto que refrenda un grupo de numerosos autores,
quienes constatan esa defuncion. ElI manifiesto aqui postulado
de la literatura-mundo no solo tiene un valor de inscripcion o de
inauguracion de la polémica, sino que ademas el valor de su escritura
en un suplemento cultural masivo, rubricada por un conjunto de
autores, puede leerse en la constatacion de su inmediato impacto
en las formas de legitimacion literaria. Tan soélo un ano después de
la aparicion del manifiesto, en el 2008, el premio de novela Goncourt
fue otorgado al escritor afgano Atiq Rahimi, mientras que el guineano
Tierno Monénembo recibié el premio Renaudot. La pregunta,

NOTAS

collection «Blanchey,

sont répertoriés dans le
département de littérature
viethamienne a la Fnac. Les
libraires anglo-saxons préférent
classer les écrivains du monde
entier par ordre alphabétique».

7 | Al consultar el sitio oficial
de la Bibliotheque Nationale
de France (BNF) se pude

leer: «La BnF entretient

avec les pays francophones
des liens de solidarité et de
partenariat qui permettent

une vaste collecte de leur
production littéraire diverse et
dynamique. Les collections

de littérature francophone,
appelée aussi littérature
d’expression frangaise,
peuvent étre consultées sur

le site Frangois-Mitterrand.
Elles sont classées en dix
zones géographiques : Afrique
subsaharienne, Amérique

du Nord, Asie / Pacifique,
Caraibes, Maghreb, Océan
Indien, Proche Orient, Suisse,
Belgique / Luxembourg, autres
pays d’Europe». <http://www.
bnf.fr/fr/collections_et_services/
litt/s.litterature_francophone.
html?first_Art=non>.
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entonces, deberia orientarse a averiguar si hay y cuales son las
formas disruptivas que a partir de entonces elabora esta literatura
—transnacional, o literatura-mundo en francés— con respecto al
sistema que le permite enunciarse y circular desde su singularidad
como produccion literariamente legitima, al mismo tiempo que
intenta sujetarla a través de una institucionalizacion normalizadora®.
En otros términos, si la literatura-mundo en francés puede generar
tensiones con aquel lugar concedido por los inevitables procesos
de institucionalizacion —como el manifiesto o los premios de los
que hemos hablado mas arriba— o bien, si tan so6lo repone la
funcién principal que desde esos procesos se le ha adjudicado; ésta
seria la de ser exclusivamente un medio de representacion de una
experiencia contemplada con fascinada extraneza desde los centros
de legitimacion literaria como por ejemplo la capital francesa.

2.

La obra Syngué sabour. Pierre de patience del afgano Atig Rahimi®,
ganadora del premio Goncourt 2008, le habla al discurso celebratorio
de la inclusién de la literatura-mundo en francés, paradéjicamente,
con una ficcidén sobre el vaciamiento de la palabra en el silencio
gestado bajo la experiencia de la muerte y el trauma.

La lectura simple y lineal de la trama puede jugar una trampa, en
tanto esa mirada desde el lugar comun la ubicarian junto a otro de los
tantos titulos de la llamada world fiction (Casanova, 2001)', que la
comercializacion editorial busca hacer persistir a través de la eterna
repeticion del cliché, el lugar comun del exotismo y la reivindicacion
de la inclusién por exclusion. Se trata de una joven mujer quien,
sentada al lado de su comatoso marido, se ahoga en el murmullo
de sus plegarias y desgrana su rosario mientras afuera se lucha
una guerra, en un territorio que podria ubicarse «Quelque part en
Afghanistan ou ailleurs»' (Rahimi, 2008: 11). Antes estimado como el
héroe local, el marido esta ahora totalmente paralizado, inconsciente
y en perpetuo silencio por una bala disparada en su cuello por otro
soldado de su misma tropa, a causa de una insignificante discusion.
Como puede notarse hasta aqui, toda marca referencial que pueda
reducir el texto a una ficcion testimonial o documental esta vedada,
silenciada. La ficcién se construye a partir de la indefinicion que
permite leer una situacion intima mas alla de las fronteras y tiempos
concretos de la historia; se habla de una mujer, de un hombre que «a
peut-étre trente ans»'? (Rahimi, 2008: 13), y de un lugar en guerra
qgue puede o no ser Afganistan. Esa indefinicion en el marco narrativo
se identifica mas con los relatos maravillosos del clasico «habia una
vez, en un lugar muy lejano», que con el testimonio detallista sobre
una guerra que el lector podria esperar.

NOTAS

8 | Véronique Porra (2008) se
ha referido al hecho de que
algunos escritores francéfonos
no parecen ver con malos
ojos institucionalizacion
normalizada. Muchos de

los autores que firman el
manifiesto se han acomodado
a las exigencias del sistema
literario francéfono ocupando
posiciones pretendidamente
marginales que consisten

en reproducir contenidos
periféricos pero que
paraddjicamente sirven a los
fines de ocupar posiciones
centrales en el campo

de la competencia por
acceder a las instancias de
consagracion. Porra cita el
estudio de Graham Huggan
The Postcolonial Exotic —
Marketing the Margins para
referirse a los beneficios que
el mercado ofrece a estos
posicionamientos marcados
por la tematizacion de la
propia cultura. Desde esta
perspectiva, dice Porra,

no se puede afirmar que
escritores como Tahar Ben
Jelloun o Nancy Houston,
quienes han sabido darle

una dimensioén literaria muy
elaborada a su potencial de
diferencia, sean los «enfants
pauvres» del funcionamiento
general del sistema literario
francofono. Segun Porra estos
posicionamientos generan
una evidente paradoja:
«certains écrivains refusent
I'étiquette “francophone”,
qgu’ils considerent comme
dévalorisante, et parallélement,
“font les francophones”
quand ceci est susceptible de
promouvoir leur ceuvre».

9 | Rahimi nacié en 1962

en Kabul. Tenia 17 afios
cuando la Unién Soviética
invadié Afganistan. Escapo a
Paquistan durante la guerra 'y
eventualmente consiguio asilo
politico en Francia, a partir de
1984. Luego de la caida del
régimen taliban en el 2002,
Rahimi volvié a Afganistan,
donde filmé una adaptacion de
su nouvelle Tierra y cenizas.
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El tiempo, como bajo todo silencio, parece no avanzar en esta
novela y si hay un ritmo que permita marcar o delimitar el tiempo no
esta determinado por las acciones de la historia publica sino por los
discretos sonidos que se amalgaman en la intimidad de la habitacion
del enfermo para convertirse en el metronomo de esta ficciéon. Por
un lado, la respiracion entrecortada del marido que yace en la cama:

Un silence épais s’abat alors sur la rue enfumée, sur la cour qui n’est
plus qu’un jardin mort, sur la chambre ou 'homme, couvert de suie, est
allongé comme toujours. Immobile. Insensible. Avec ses souffles lents.
Le grincement hésitant d’une porte qui s’ouvre, le bruit des pas prudents
qui s’avancent dans le couloir, ne brisent pas ce silence de mort ; ils le
soulignent. (Rahimi, 2008: 44)

Por el otro, el sonido del goteo que proviene de la bolsa de perfusion
que le administra la medicacion al enfermo y la aplicacion de las
gotas de colirio en los ojos:

Puis, elle verse le contenu du verre dans la poche de perfusion. Régle
les gouttes, vérifie leur intervalle. A chaque souffle, une goutte. Une
dizaine de gouttes apres, elle revient [...]. On I'entend partir avec ses
deux enfants. Leur absence dure trois mille neuf cent soixante soufflés
de 'homme. Trois mille neuf cent soixante souffles au cours desquels
rien d’autre n'arrive que les faits prédits par la femme [...]. Quelques
respirations plus tard, un garcon traverse la rue [...] (Rahimi, 2008: 25)

La detencion del tiempo en el silencio se agudiza, cuando la mujer,
agotada por los cuidados a su marido, envia a sus hijas a vivir con
su tia. Su desesperacioén por tener algun signo de vida de su marido
crece dia a dia y el silencio la aturde, la lleva a gritar.

La femme vient jeter un regard inquiet vers 'homme. Elle craint, peut-
étre, que I'appel aux armes I'ait remis sur pied !

Elle reste non loin de la porte. Ses doigts caressent ses lévres, puis,
nerveusement, s’enfournent entre ses dents, comme pour extraire des
mots qui n’osent pas sortir. Elle quitte la chambre. On I'entend préparer
quelque chose pour le déjeuner, parler et jouer avec les enfants.

Et puis la sieste.

Les ombres.

Le silence. (Rahimi, 2008: 38-39)

La locura producida por el silencio es su chance de hablar, de
expresar y contar todo, sin ser censurada, juzgada o interrumpida.
Aqui no hay dialogo o bien testimonio de lo personal, ya que no hay
una verdadera dinamica comunicativa en su discurso. La expresion
totalmente libre que le permite deshacerse de la autocensura es
escasamente un monologo porque su unico oyente en realidad
no escucha: «Son homme. Ce corps dans le vide. Ce corps vide»
(Rahimi, 2008: 24). Este rapto de expresividad que atraviesa
temas habitualmente vedados en relacion con la imagen de la
mujer musulmana recompone la légica del mismo silencio, donde

NOTAS

En los ultimos afios se ha
vuelto una figura renombrada
como director de documentales
y films, y como escritor,
especialmente luego de haber
ganado el Premio Goncourt
en el 2008 por La piedra

de la paciencia. La pelicula
Tierra y cenizas estuvo en la
seleccion oficial del Festival
de Cannes en el 2004 y gano
varios premios de la industria
cinematografica. Desde 2002,
Rahimi ha retornado con
frecuencia a Afganistan para
colaborar en la organizacion
de una casa de escritores en
Kabul.

10 | Son muy pocas las
paginas que Pascale
Casanova en su prestigioso
libro del 1999 le ha dedicado
a las transformaciones mas
actuales y recientes en las
dinamicas de relacion y
legitimacion dentro de La
republica mundial de las letras.
Ademas de reconocer que
quiza estemos entrando en una
fase policéntrica de la esfera
literaria —con nuevas capitales
de las letras entre las que se
cuentan Francfort, Barcelona
y Nueva York—, también
discierne la emergencia de un
polo comercial crecientemente
poderoso, que busca
imponerse como fuente de
reconocimiento y para el cual
la world fiction seria uno de
sus productos favoritos del
catalogo de ventas. Casanova
caracteriza negativamente

las narrativas que, aunque
supuestamente plasmadas
por el signo heterogéneo y
marcadas por temas de exilio
y migracion, se vuelven un
producto de consumo mas de
las estrategias del marketing
por conseguir una world fiction
que llegue sin conflictos a las
librerias de los principales
mercados editoriales del
mundo, y las denominé

libros neocoloniales, ya que

a su entender recuperan

las conocidas formulas

del exotismo a las que se
consagro la literatura colonial:
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nada es escuchado. La hablante, la mujer musulmana, queda sin
embargo bajo el velo del silencio donde sus palabras no llegan a ser
verdaderamente comprendidas.

De este modo, aquello que se le pide o concede como valor principal
a la literatura-mundo en francés a partir del manifiesto «Pour une
littérature-monde en francais» —el escribir y comunicar, el ser
testimonio para la causa de la reivindicacion de la literatura de los
margenes pero en la lengua del colonialismo europeo— funda en
su discurso una lectura que no gesta una simple oposicion; la trama
concede esos toques y estereotipos sobre el mundo musulman y la
mujer que la comercializacion editorial espera, pero simultaneamente
gesta una experiencia disruptiva en la lectura a partir del discurso de
su ficcion que invade el texto con una poética de la voz callada y el
silencio. La mujer que habla (y con ella Rahimi) parece confirmar
esta hipotesis en la ficcion cuando dice: «Ce n’est pas moi. Non,
ce n’est pas moi qui parle... C’est quelqu’un d’autre qui parle a ma
place... avec ma langue» (Rahimi, 2008: 130). El argumento de la
obra le responde, en apariencia sin tensiones, con la historia de un
controvertido testimonio que la normalizacién parece exigirle, pero
el discurso de la ficcion le habla a sus lectores, constantemente, en
los silencios.

La expresioén, la confesion y el relato secreto contado de primera
mano por la mismisima figura del exotismo —la mujer de Afganistan
ante su marido en coma herido por la guerra— se vuelven excesos
del lugar comun que el personaje principal pareceria querer evitar, y
el discurso narrativo de la obra de Rahimi se lo «dice», durante toda
su novela, al lector europeo, principal destinatario de la novela:

Abattue, elle balbutie : «Je... je deviens... je suis... folle», renverse la
téte en arriére, «pourquoi lui dire tout cela ? je deviens folle. Coupe ma
langue, Allah ! que la terre engorge ma bouche !», couvre son visage,
«Allah, protége-moi, je m’égare, montre-moi le chemin !».

Aucune Voix.

Aucune voie. (Rahimi, 2008 : 29)

Esta desesperacion llevara, finalmente, a la mujer a quebrarse e
intentar «hablar comunicando» a su marido, a contarle todos los
secretosydetalles mas prohibidos de suvida. Ese hombre ahipostrado
no sera realmente su conyuge, sino la «piedra de la paciencia» que,
como en la leyenda persa, permite a los fieles expurgarse de sus
pecados y de todos sus tormentos'®. También, como dice la leyenda,
esta piedra resiste guardando en su interior, en su silencio, todo lo
contado hasta que finalmente un dia explotara. En el comienzo de
ese camino tomado por la mujer hacia su marido en coma o piedra
paciente se hallan los mas simples secretos, y en el final los mas
tragicos, desoladores e irremediables. Ella los ira desplegando uno
a uno, hasta contarle finalmente que no es el padre biolégico de sus

NOTAS

«Entiendo por novela
neocolonial la obra de los
escritores procedentes de
paises ex colonizados que,
bajo la apariencia de ruptura,
reproducen el modelo narrativo
de la novela colonial mas
conservadora: el prototipo del
género me parece la novela de
Vikram Seth Un buen partido»
(Casanova, 2001: 255).

11 | El resaltado es nuestro.
12 | El resaltado es nuestro.

13 | La imagen de «la piedra
de la paciencia» aparece ya
tempranamente en el libro

del Génesis del Antiguo
Testamento. Aunque la leyenda
tiene diversas realizaciones

en numerosas culturas donde
la piedra llega a simbolizar la
impaciencia y la intranquilidad,
en la novela de Rahimi

se trasluce claramente el
intertexto de la leyenda persa.
En esta lengua la palabra
Syngué significa «la piedra

de la paciencia». Segun la
leyenda persa, esta piedra se
encuentra en La Meca y hacia
alli van millones de peregrinos,
para contarle a la piedra sus
desgracias mientras giran en
torno a ella. Esta version de

la leyenda también contempla
que llegara el dia en el que

no quepan mas desgracias

en la piedra y que por esto
explotara, dia ademas en el
que tendra lugar el Apocalipsis.
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hijos. Aqui podriamos decir que la trama confirma la especulaciéon
comercial en tanto los modos del exotismo que la institucionalizacion
exige se ven reflejados en la entrega del gran secreto, la gema traida
desde Oriente. El final desestabiliza nuevamente la simplicidad de
esta lectura y produce nuevas ambiguedades interpretativas. En el
momento en que la mujer, en un éxtasis religioso, habla por primera
vez proyectandose hacia un posible afuera de la habitacion «comme
si elle s’adressait a un public» (Rahimi, 2008: 136) y enunciandose
como la voz, mirada y manos de su marido, él la toma fuertemente
de la mano para someterla al ultimo acto de silencio. Ante la palabra
que ha desbordado del encierro, el hombre intenta sujetar a la muijer,
agarrarla y sus palabras quedan fulminadas por la imposicién de
silencio de ese hombre que es «une roche, raide et seche» (Rahimi,
2008: 136).

En otras palabras, si es cierto que la novela da espacio a la confesion
y a la representacion de la mujer musulmana sometida, al mismo
tiempo, el autor no deja descansar su ficcion en simplezas, no
resuelve el silencio en un mero mondlogo y nos recuerda la tragica
posicion de dominacion de los sujetos de los margenes. En una
lectura que persigue la légica suplementaria y no el binarismo, nos
permitimos aqui insistir en la desagregacion tensional que parece
constituir esta escritura, o en sobre como esa trama argumental
aparentemente estandarizada para autores como Rahimi, se
configura en un discurso que si de algun modo habla, comunica o
testimonia algo, lo hace en sus silencios.

3.

La obra del afgano Atiq Rahimi La piedra de la paciencia escrita en
francés —y también la escrita en persa Tierra y cenizas (1999)—
puede ser leida como una forma de recuperacion de una tension,
y no meramente como un informe o un testimonio de lo velado,
secreto, y exotico de una realidad ajena y lejana a Francia, es decir,
al principal centro de recepcién (y también centro de reconocimiento
literario, sefalaria Casanova) para la cual fue escrita. Esta tension,
como hemos analizado en el apartado anterior, se manifiesta no
sélo en la trama sino también en la forma del texto a través del uso
repetitivo de imagenes que se vinculan al silencio y a la imposibilidad
de ser escuchado, aun cuando se estd hablando. De esta forma,
aunque la mujer le habla a su marido y Rahimi le habla a la literatura
de Francia, tanto el personaje como el autor develan un nexo con
el centro que solo puede ser suplementario: vienen a reponer una
ausencia, una falta, al mismo tiempo que la sefalan y la recuerdan.

La obra de Rahimi se inscribe en un vasto grupo de autores periféricos
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a la literatura francesa pero que deberian ser incluidos en ella a
través del criterio linguistico. La relacion siempre suplementaria en
el aparente binomio oposicional entre las antes llamadas literaturas
francofonas (ahora literatura-mundo en francés) con la literatura
francesa se constata en la positiva y rapida recepciéon que tuvo
Rahimi con su primera novela en francés, La piedra de la paciencia,
que gano el premio Goncourt tan sélo un afo después de la
aparicion del manifiesto «Pour une littérature-monde en frangais».
Aunque el autor y su obra se inscriben dentro de las formas de
institucionalizacién dadas para las literaturas-mundo en francés que
las incluyen y les dan un reconocimiento critico, especialmente a
partir del manifiesto citado, los textos de Rahimi recomponen desde
el discurso de la ficcion la incomodidad frente a la funciéon que se
les ha asignado a partir de una conceptualizacion pragmatica de la
literatura, de ser vehiculo de comunicacion o testimonio de la terrible
realidad de Oriente.

El manifiesto «Pour une littérature-monde en francais» no deberia
pensarse, por ello, como una mera reivindicacion que autoriza a
las voces minoritarias a hablar desde el centro de Europa. O por lo
menos es justo apuntar que dentro de la literatura-mundo en francés
actual o la literatura transnacional en francés, la escritura de Rahimi
pareceria preguntarse si hay alguna posibilidad verdadera para que
estos personajes hablen, o para que, si logran hablar, su discurso
sea escuchado, cuando no meramente esgrimido bajo la violencia
del duelo que obliga a romper el silencio. Porque, en realidad, la
literatura de Atig Rahimi no comunica nada, o si muestra algo esto
es, constantemente, a personajes que se resisten a comunicar por
estar hundidos en una relacién de dominacion, pierden la voz y se
sumergen en un siempre indecidible resto de silencio.
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Abstract || The manifesto “Pour une littérature-monde en frangais” (2007) questioned for the first
time in a newspaper of record the classification of the corpus of contemporary French literature
in terms of categories of colonial conventions: French literature and Francopohone literature. A
re-reading of the manifesto allows us to interrogate the supplementary logic (in Derrida’s term)
between Francophone literatures and French literature through analyzing the controversies
around the manifesto and some French literary awards of the last decade. This reconstruction
allows us to examine the possibilities and limits of the notions of Francophonie and world-literature
in French. Finally, this overall critical approach is demonstrated in the analysis of Atig Rahimi’s
novel Syngué sabour. Pierre de patience.

Keywords || French Literature | Francophonie | Transnational Literatures | Atiq Rahimi
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The manifesto “Pour une littérature-monde en francgais” appeared
in the respected French newspaper Le monde des livres in March
2007. It is the work of forty-four authors® who jointly question the
classification of the corpus of contemporary French literature in
terms of categories of colonial conventions: French literature and
Francophone literature.? The first canon seems to be founded on the
ideas of public, nation and state—that is, on the legal and symbolic
identification of given subjects who share a hypothetical cultural
legacy and are citizens of a politically, territorially and historically
marked state, France. However, the second, that of Francophone
literature, which should etymologically be applied to all written
productionin French, is supplementary to the first. This supplementary
bond is not merely an appendage, a prosthesis or mere addition to
replace a deficiency. From the perspective of Derrida, the concept
of Francophone literature, as with any supplement, generates a
transgressive and surprising logic because it constitutes presence
and absence at the same time:

[...] Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer. Il
intervient ou s’insinue a-la-place-de; s'il comble, c’est comme on comble
un vide. S'il représente et fait image, c’est par le défaut antérieur d’'une
présence. Suppléant et vicaire, le supplément est un adjoint, une
instance subalterne qui tient-lieu. En tant que substitut, il ne s’joute pas
simplement a la positivité d’une présence, il ne produit aucun relief, sa
place est assignée dans la structure par la marque d’un vide. (Derrida,
1967: 208)

Embedded as a transnationaP corpus of literatures in French in
contrast to French (national) literature, Francophone literatures do
not attempt to invalidate the existence of that national literature;
rather, they develop at its crossroads, intersections and crisis points.
For this reason, from a Derridean perspective, the 2007 manifesto
is not solely a claim for a world-literature in French as a modification
and replacement of the idea of a national French literature. It is
precisely in the logic of the supplement that links world-literature with
French literature that the former finds its unverifiable value, both in
what it adds and in what it indicates as an absence.

Cette structure de supplémentarité est trées complexe. En tant que
supplément, le signifiant ne re-présente pas d’abord et seulement le
signifié absent, il se substitue a un autre signifiant, a un autre ordre de
signifiant entretenant avec la présence manquante un autre rapport, plus
valorisé par le jeu de la différence est le mouvement de I’ idéalisation et
plus le signifiant est idéal, plus il augmente la puissance de répétition de
la présence, plus il garde, réserve et capitalise le sens. (Derrida, 2003:
97-98)

Using Derrida’s concept of the supplement, we can see how
Francophone literatures reveal (like a wound that does not heal in
the center of the corpus-body of French literature) their value as a

NOTES

1 | Muriel Barbery, Tahar Ben
Jelloun, Alain Borer, Roland
Brival, Maryse Condé, Didier
Daeninckx, Ananda Devi, Alain
Dugrand, Edouard Glissant,
Jacques Godbout, Nancy
Huston, Koffi Kwahulé, Dany
Laferriére, Gilles Lapouge,
Jean-Marie Laclavetine, Michel
Layaz, Michel Le Bris, JIMG
Le Clézio, Yvon Le Men, Amin
Maalouf, Alain Mabanckou,
Anna Moi, Wajdi Mouawad,
Nimrod, Wilfried N’'Sondé,
Esther Orner, Erik Orsenna,
Benoit Peeters, Patrick
Rambaud, Giséle Pineau,
Jean-Claude Pirotte, Grégoire
Polet, Patrick Reynal, Jean-
Luc V. Raharimanana, Jean
Rouaud, Boualem Sansal,
Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel
Trouillot, Anne Vallaeys, Jean
Vautrin, André Velter, Gary
Victor, and Abdourahman A.
Waberi.

2 | In May 2007, the manifesto
was included in an edited
volume published by Gallimard
under the title Pour une
littérature-monde. In addition
to the contributions by Michel
Le Bris and Jean Rouaud,

the editors and promoters of
the project, the book includes
essays by Alain Mabanckou,
Abdourahman A. Waberi, Dany
Laferriere, Jacques Godbout,
Tahar Ben Jelloun, Grégoire
Polet, Patrick Raynal, Ananda
Devi, Nancy Huston, Boualem
Sansal, Wajdi Mouawad,
Lyonel Trouillot, Maryse
Condé, Nimrod, Fabienne
Kanor, Ana Moi, Brina Svit, Eva
Almassy, Michel Layaz, Esther
Orner, Chahdortt Djavann,
Rahiramanana, Gary Victor,
Dai Sijie, and an interview
with Edouard Glissant. The
interventionary nature of this
volume remains intact: “Le
volume est donc, lui aussi,

un manifeste, comme le
désigne son titre, et permet de
rassembler la définition et les
différents thémes et débats qui
s articulent dans le concept de
littérature-monde, qui s’inscrit
dans une perspective de
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supplement rather than a mere, organically integrated complement.
In accordance with the mechanics of the supplement—initially used
by Derrida to think about the relation between writing and orality—
those transnational literatures in French designated as Francophone
show their double potential: as an addition and compensation, as well
as being a mark of absence, of subtraction. It is for this reason that
Francophone literatures—designated as a corpus of writings which
are not integrated into the idea of a national literature—take on their
prosthetic character, indispensable to an organism which can no
longer exist separately and independently: that of French literature.

This supplementary logic reestablishes, in its disruptive manner, the
focus on the differences created to establish categories of literatures
in French. One of these is the use of the label “Francophone literature”
for works written in French by authors born outside France (those
who come from The Antilles, Africa, Switzerland, Belgium, Lebanon,
Quebec, etc.).* Like others, Alain Mabanckou has questioned this
definition in his article “La Francophonie, oui, le ghetto: non!” (2006),
published in Le Monde. According to the Congolese, when we talk
about Francophone literature we think about:

[...] une littérature faite hors de France le plus souvent par des auteurs
originaires d’anciennes colonies frangaises. [...] Dans ces conditions
la littérature francophone n’est percue que comme une littérature des
marges, celle qui virevolte autour de la littérature francaise, sa génitrice.

Mabanckou refers here to one of the problems posed by this
conception of Francophone literature: its supposed dependency
on French literature. But this is not the only problem. What about
authors who write in French but who have another mother tongue? It
may become evident that it is impossible to sustain a categorization
and a national literary canon of “French literature” that homogenizes
literary criteria and values through a concept of state that is tied to
language and nation. In this case, the idea of Francophonie should
be redefined in order to definitively cut its remaining ties with a
framework of colonial production and diffusion or, in its contemporary
guise, globalized ways of reading.

In 2006, the French-American writer Jonathan Littell won the Goncourt
prize and the ‘Gran prix du roman’ of the French Academy for Les
Bienveillantes; that same year, the Congolese Alain Mabanckou won
the Renaudot award for Mémoires du porc-épic, and Nancy Houston,
a writer born in Canada, won the Fémina award for Lignes de faille.
The award of these literary prizes in autumn 2006 to Francophone
writers born outside France was an opportune moment for the writers

NOTES

contournement et de
dépassement de ce

qu’on appelle la littérature
francophone, mais aussi de
|"actualité littéraire en France”
(Valat, 2007: 194).

3 | If the ideals of the
Enlightenment and the
transformations of modernity
motivated Goethe to propose
the concept, first outlined

by Wieland, of Welltliteratur,
we cannot nowadays ignore
the historical link between
globalization and transnational
literatures (Prendergast, 2004:
viii-ix). For, just as Goethe
described Weltliteratur within
the specific historical context
of early 19" century Europe,
transnational literature cannot
be conceived of today apart
from the globalized world

from which it emerges and in
which we live. Transnational
literature then emerges as

the production of multilingual
authors from multiple cultural
contexts who have been forced
into political and/ or economic
exile, becoming a differentiated
corpus in the 20" century. This
corpus poses questions about
the underlying concepts of
national literatures and pushes
for a redefinition of literature

in general (Pizer, 2006: 3-5).
Transnational literatures, even
though they are not a direct
and pre-fabricated product of
the contemporary globalized
world, are the thematic,
cultural, territorial, and linguistic
outcome of the multiplicity of
cultures determined by these
historical circumstances.
Therefore, they cannot be
reduced to a canon based on
national criteria: “(...) a genre
of writing that operates outside
the national cannon, addresses
issues of facing deterritorialized
cultures, and speaks for

those in [...] ‘paranational’
communities and allegiances”
(Seyhan, 2001: 10).

4 | The notion of Francophone
literature has always been
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of “Pour une littérature-monde en francgais” to make their voices
heard. At first, these authors sought to concretize a revolution that
would imply a paradigm-shift in the understanding of the apparently
geopolitical boundaries of literature written in French:

Nous pensons, au contraire: révolution copernicienne. Copernicienne,
parce qu’elle révele ce que le milieu littéraire savait déja sans I'admettre
: le centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature
franco-francaise, n’est plus le centre. Le centre jusqu’ici, méme si de
moins en moins, avait eu cette capacité d’absorption qui contraignait
les auteurs venus d’ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant de
se fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le
centre, nous disent les prix d’automne, est désormais partout, aux quatre
coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d’une littérature-
monde en frangais. (VV. AA., 2007)

The end of Francophonie is also the end of a certain way of perceiving
the specificity of literature; one that has been maintained since its
origins by categorizations delimited by conceptual boundaries that
replaced those ofthe nation-state. The change resultsina“Copernican
revolution™, and the act, the mere gesture, is abandoned in favor of
a kind of lost authenticity:

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas
été longtemps le grand absent de la littérature frangaise ? Le monde, le
sujet, le sens, I'histoire, le “référent”: pendant des décennies, ils auront
été mis “entre parenthéses” par les maitres-penseurs, inventeurs d’une
littérature sans autre objet qu’elle-méme [...]. (VV. AA., 2007)

This quotation describes the return of life to literature after many
years of exile. It is a movement from the implicitly relativist notion
of French literature as different to Francophone literature towards a
more relational idea of the literary text, reinforced in this case by a
shared language.

According to the writers who signed the manuscript, the attack on a
kind of literature that silenced the voices of the world has a specific
historical origin, and coincides with the effervescence of movements
opposing the colonial regimes. Perhaps the contrived basis for the
separation between French and Francophone literature—steeped in
the complex historical-political situation of France with its colonies
and overseas territories on the one hand, and the way prestige is
accorded to literature on the other—is not as clear in the manifesto as
in the stacks of FNAC (or any other large French library) before 2007.
Then, works by Samuel Beckett (born in Ireland), Albert Camus (in
Africa) and Nancy Huston (in Canada) were placed in the section of
“French literature,” while those by Mabanckou, N’'Diaye and Laferriére
remained in the “Francophone literature” section.® Other factors also
emphasized this differentiation. One is the creation of Francophone
literature collections—like Gallimard’s “Continents noirs” or Dider’s

NOTES

problematic. No definition of
the concept defines it clearly
and satisfactorily. Definitions
vary according to the place of
enunciation and the position of
each researcher: Francophonie
specialists (J.-L. Joubert, C.
Bonn, M. Beniamino) do not
provide the same definitions
as the proponents of a new
world geography for literature
(L. Gauvin, M. Calle-Gruber,
P. Casanova, E. Glissant).

F. Provenzano (2005: 13)
proposes a socio-literary
definition of Francophone
literature essentially
constituted on the opposition
center-periphery. France, or
more precisely Paris, is the
center where recognition

is concentrated and where
literary values are established;
the periphery holds all other
zones of Francophone literary
production, forced to negotiate
their specific difference to
Parisian values. The socio-
literary approach for a definition
of Francophone literature will
acquire particular importance
after Bordieu’s works (1998)
on the literary field. The aim

is to describe the institutional
functioning of these peripheral
literatures, to characterize
their degree of autonomy with
respect to France, but also

in political terms. This kind of
approach was adopted for the
case of Belgium and Quebec.
For the so-called Southern
Francophonies, a different
critical apparatus seems to be
deployed: drawing upon the
Anglo-Saxon critical legacy,
specialists like Jean-Marc
Moura use postcolonial theory
as a tool to study the corpus of
Francophone literatures.

5| It should be noted that,

in spite of the extraordinary
nature and wide scope of

the recognition awarded to
“foreign” authors in 2006, which
the signatories of the manifesto
saw as a “Copernican
revolution”, this was not a new
phenomenon.
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“‘mondes en VF’—which sought to highlight a regional specificity.
Another is the fact that the Bibliothéque Nationale de France (BNF)
has a Francophone literature collection separate to the French
literature collection.”

Le Bris, Rouaud, Le Clézio, Glissant and the other writers who
signed the manifesto engage with another aspect of the dispute on
the purposes or functions of literature, attacking the kind of French
literature associated with the nouveau roman and poststructuralist
theory. For them, the petrification of life in narrative, especially in the
novel, largely resides in the diverse forms of experimentation that
have taken place since the second half of the 20" century. Meanwhile,
on the frontier of the canon of “French literature” in the heart of the
Caribbean Francophonie, something different was being conceived:

Et les regards se tournaient de nouveau vers les littératures
“francophones”, particulierement caribéennes, comme si, loin des
modéles francais sclérosés, s’affirmait la-bas, héritiere de Saint- John
Perse et de Césaire, une effervescence romanesque et poétique dont le
secret, ailleurs, semblait avoir été perdu. (VV. AA., 2007)

According to the writers of the manifesto, literature must capture the
essence and vital energies of the world. It is a way of understanding
reading as a space for transportation, committed to communicating
the experience of the real; a kind of heir to Sartre’s littérature engagée.
It is a task which has been undertaken by literature in French written
outside of France. This is despite a latent short-sightedness in
literary interpretation which has limited it to searching the Caribbean
corpus for paradigmatic forms of an exoticism predestined to renew
European literature: “Piments nouveaux, mots anciens ou créoles,
si pittoresques n’est-ce pas, propres a raviver un brouet devenu par
trop fade” (VV. AA., 2007).

The authors contrast the state of literature in France in the early
215t century with the English situation, where narratives by writers of
migrant origin achieved increasing recognition in the last third of the
20™ century. This corpus of narratives in English is not limited to the
nostalgia and melancholy generated by uprooting, but includes voices
from “les cultures de tous les continents” and explores the fact of
being “hommes traduits”. Over time it has achieved wide acceptance
and significant recognition by the main voices of literary criticism. An
evaluation of the situation of many transnational writers in French
reveals that they do not have a place in the canon of their literary
language comparable to that of Anglophone transnational writers. On
the contrary, they were relegated by linguistic-ideological imperialism
to the field of the Francophonie. There were incidences prior to the
manifesto of institutional acknowledgement of a Francophone author
by means of a literary award—for instance, the novel Les Honneurs

NOTES

The big literary awards in
France had previously granted
recognition to many other
Francophone authors. To
name just a few, Tahar Ben
Jelloun (1987, La Nuit sacrée)
and Patrick Chomoiseau
(1992, Texaco) had already
obtained the Goncourt,

and Jean Malaquais (1939,
Les Javanais) and Yambo
Ouloguem (1968, Devoir

de violence), the Renaudot.
Between 1995 and 1998, there
were also many other cases
of “foreign” prize-winners:
Andrei Makine obtained,

in 1995, the Goncourt, the
Goncourt des lycéens and the
Médicis for his novel Testament
frangais, and shared the

last award with the writer of
Greek origin Vassilis Alexakis
(La Langue maternelle).

In 1996, Boris Schreiber
obtained the Renaudot for

Un silence d’environ une
demi-heure, while the Cuban
author Eduardo Manet won
the Interallié (Rhapsodie
cubaine) and Nancy Houston
the Goncourt des lycéens for
Instrument des ténebres. In
1998, Frangois Cheng obtained
the Fémina award for Le Dit
de Tiany. Furthermore, during
this same period, a writer of
Argentinian origin, Hector
Bianciotti, joined the French
Academy, followed later by
Frangois Cheng (2002) and
Assia Djebar (2005).

6 | Anna Moi (2005) refers

to this issue in her article
“Francophonie sans frangais”:
“Je note cependant que mes
romans, écrits en frangais

et publiés par Gallimard

dans la collection ‘Blanche’,
sont répertoriés dans le
département de littérature
vietnamienne a la Fnac. Les
libraires anglo-saxons préférent
classer les écrivains du monde
entier par ordre alphabétique”.

7 | The official website of the
Bibliotheque Nationale de
France (BNF) states that:
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perdues by French-Cameroonian Calixte Beyala, winner of the Gran
Prix du roman de I'’Académie francgaise in 1996. However, it was the
(almost always) polemic selection for the Goncourt prize, in this case
that of 2006, which enabled a rupture and the creation of a common
discourse that led to the elaboration of the manifesto, with change
indicating a kind of death.

Soyons clairs: 'émergence d’une littérature-monde en langue frangaise
consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe
I'acte de déces de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni
n’écrit en francophone. La francophonie est de la lumiére d’étoile morte.
Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d’'un
pays virtuel ? Or c’est le monde qui s’est invité aux banquets des prix
d’automne. (VV. AA., 2007)

Thus, the last avatar of colonialism, the distinction between
Francophone literature and French literature, dies in these two
events of canonization and literary intervention: acknowledgement
through a literary award and a manifesto signed by a group of
authors who ratify the decease. The importance of the manifesto for
a world-literature lies not only in its inauguration of a polemic but also
in its immediate impact on forms of literary legitimation as a result
of being published in a renowned cultural supplement and signed
by a group of authors. In 2008, just a year after the appearance of
the manifesto, Afghan writer Atiq Rahimi won the Goncourt novel
award, while Guinean Tierno Monénembo received the Renaudot
award. Investigations should focus on whether, and if so, how,
this transnational or world-literature in French disrupts the system
that permits its formulation and circulation as a unique, legitimate
literary production, while at the same time attempting to subject it to
standardizing institutionalization®

Inotherwords, we need to ask if word-literature in French can generate
tension with that space conceded by the inevitable processes of
institutionalization—such as through the manifesto or the awards
referred to above—or whether it merely replaces the main function
allocated to it by these processes; that of being a means to represent
an experience which is received with fascinated amazement in the
centers of literary legitimation such as the French capital.

2.

Syngué sabour. Pierre de patience, by Afghan Atiq Rahimi,® winner
of the 2008 Goncourt award, addresses the celebratory discourse
surrounding the introduction of world-literature in French in a
paradoxical fashion. For it is a fictional work that describes how the
silence generated by the experience of death and trauma can render
speech empty.

NOTES

leer: “La BnF entretient

avec les pays francophones
des liens de solidarité et de
partenariat qui permettent
une vaste collecte de leur
production littéraire diverse et
dynamique. Les collections
de littérature francophone,
appelée aussi littérature
d’expression frangaise,
peuvent étre consultées sur
le site Frangois-Mitterrand.
Elles sont classées en dix
zones géographiques : Afrique
subsaharienne, Amérique

du Nord, Asie / Pacifique,
Caraibes, Maghreb, Océan
Indien, Proche Orient, Suisse,
Belgique / Luxembourg, autres
pays d’Europe”.
<http://www.bnf.fr/fr/
collections_et_services/litt/s.
litterature_francophone.
html?first_Art=non>.

8 | Véronique Porra (2008)

has referred to the fact that
some Francophone writers

are not against standardised
institutionalization. Many of

the authors who sign the
manifesto have accommodated
themselves to the exigencies
of the Francophone literary
system by occupying
supposedly marginal

positions which consist of
reproducing peripheral content.
Paradoxically, however, this
enables them to occupy central
positions in the competition to
achieve recognition. Porra cites
Graham Huggan’s study The
Postcolonial Exotic — Marketing
the Margins to refer to the
benefits that the market offers
to those positions marked by
the thematization of culture.
From this point of view, Porra
notes, it cannot be said that
writers like Tahar Ben Jelloun
or Nancy Houston, who have
been able to provide a very
elaborate literary dimension to
their potential for difference,
are the “enfants pauvres” of the
general Francophone literary
system. According to Porra,
these positions generate an
evident paradox: “certains
écrivains refusent I'étiquette
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A simple, linear reading of the plot may lead us into a trap, as such
a conventional reading would place it next to the many titles of so-
called world fiction (Casanova, 2001),"° maintained by commercial
imperatives through the eternal repetition of clichés, the platitudes of
exoticism, and the claims of inclusion through exclusion. The story is
about a young woman who - sitting next to her comatose husband —
immerses herself in the murmurings of her prayers and goes through
her rosary beads while outside a war is being fought in a territory that
could be “Quelque part en Afghanistan ou ailleurs” (Rahimi, 2008:
11; our emphasis). Cherished before as a local hero, the husband is
now completely paralyzed, unconscious and in a state of perpetual
silence after a soldier from his own troop shot him in the neck over
a petty dispute. It can be seen that up to now the text prohibits and
silences any referential markers that might reduce it to a testimonial
or documentary fiction. The fiction is constructed around a vagueness
that enables a reading of an intimate situation beyond the boundaries
and concrete times of the story; it talks about a woman, a man “[qui] a
peut-étre trente ans” (Rahimi, 2008: 13; our emphases), and a place
at war that might or might not be Afghanistan. This vagueness in the
narrative frame is closer to the classical opening of fantastical tales,
the “once upon a time, in a land far, far away”, than to the detailed
testimony about a war that the reader might expect.

As with all silences, time seems static in the novel, and if there is
a rhythm that marks or delimitates time, it is not determined by the
actions of public history, but by the hushed sounds that gather in the
intimacy of the patient’'s room, and which become the metronome
of the fiction. On the one hand, we have the husband’s faltering
breathing as he lies in bed:

Un silence épais s’abat alors sur la rue enfumée, sur la cour qui n’est
plus qu’un jardin mort, sur la chambre ou 'homme, couvert de suie,
est allongé comme toujours. Immobile. Insensible. Avec ses souffles
lents. Le grincement hésitant d’'une porte qui s’ouvre, le bruit des pas
prudents qui s’avancent dans le couloir, ne brisent pas ce silence de
mort ; ils le soulignent. (Rahimi, 2008: 44)

On the other hand, there is the sound that accompanies the drip and
the administration of eye drops to the patient.

Puis, elle verse le contenu du verre dans la poche de perfusion. Régle
les gouttes, vérifie leur intervalle. A chaque souffle, une goutte. Une
dizaine de gouttes aprés, elle revient [...]. On I'entend partir avec ses
deux enfants. Leur absence dure trois mille neuf cent soixante soufflés
de 'homme. Trois mille neuf cent soixante souffles au cours desquels
rien d’autre n'arrive que les faits prédits par la femme [...]. Quelques
respirations plus tard, un gargon traverse la rue [...] (Rahimi, 2008: 25)

The stoppage of time in silence is intensified when the woman, worn

NOTES

“francophone”, qu’ils
considerent comme
dévalorisante, et parallélement,
“font les francophones”

quand ceci est susceptible de
promouvoir leur ceuvre”.

9 | Rahimi was born in Kabul
in 1962. He was 17 years

old when the Soviet Union
invaded Afghanistan. He fled
to Pakistan during the war and
eventually, in 1984, obtained
political asylum in France. After
the fall of the Taliban regime

in 2002, Rahimi returned to
Afghanistan, where he shot

an adaptation of his nouvelle
Earth and Ashes. In the past
few years, he has become
renowned as a writer and as a
director of documentaries and
films, especially after obtaining
the Goncourt award in 2008
for Syngué Sabour. Pierre de
patience. The film Earth and
Ashes was included in the
official selection of the Cannes
Festival in 2004 and won
various awards. Since 2002,
Rahimi has returned frequently
to Afghanistan to collaborate
in the organization of a writer’s
house in Kabul.

10 | In his prestigious 1999
book, The World Republic of
Letters, Pascale Casanova
devotes only a few pages to
the most recent transformations
in the dynamics of relationship
and legitimation. As well as
acknowledging that we might
be entering a polycentric phase
in the literary sphere—with new
capitals of letters in Frankfurt,
Barcelona and New York—he
also notes the emergence

of an increasingly powerful
commercial pole which seeks
to impose itself as a source of
recognition, with world fiction
being one of the favoured
products in its catalogue.
Casanova negatively
characterizes those narratives
which are supposedly marked
by heterogeneity and themes of
exile and migration, but which
become another commodity
through marketing strategies
that attempt to create a world
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out from caring for her husband, sends her daughters to live with
their aunt. Her desperation to detect any sign of life in her husband
grows every day, and the silence overpowers her, driving her to cry
out.

La femme vient jeter un regard inquiet vers 'homme. Elle craint, peut-
étre, que I'appel aux armes I'ait remis sur pied !

Elle reste non loin de la porte. Ses doigts caressent ses lévres, puis,
nerveusement, s’enfournent entre ses dents, comme pour extraire des
mots qui n'osent pas sortir. Elle quitte la chambre. On I'entend préparer
quelque chose pour le déjeuner, parler et jouer avec les enfants.

Et puis la sieste.

Les ombres.

Le silence. (Rahimi, 2008: 38-39)

The madness produced by silence is her chance to speak, to express
and tell everything without being judged or interrupted. Here there is
no dialogue or personal testimony, as there are no true communicative
dynamics in her speech. The totally free expression that allows her
to rid herself of self-censorship is barely a monologue because her
only audience does not actually hear her: “Son homme. Ce corps
dans le vide. Ce corps vide” (Rahimi, 2008: 24). This expressive
rapture, which treats subjects usually prohibited to Muslim women,
reconstructs the logic of silence, where nothing is heard. However,
the speaker, the Muslim woman, remains behind a veil of silence,
where her words are not truly understood.

Thus, what the manifesto “Pour une littérature-monde en
frangais” posits as the main value of world-literature—writing and
communication, being testimony to the vindication of literature from
the margins, but in the language of European colonialism—Ieads us
to establish a reading of her speech which does not produce a mere
opposition. The plot provides those details and stereotypes about
women and the Muslim world expected by the commercial market,
but it simultaneously produces a disruptive reading of her fiction,
which invades the text with a poetics of silence and the muted voice.
The woman who talks (and Rahimi with her) seems to confirm this
hypothesis in the novel when she says: “Ce n’est pas moi. Non, ce
n’est pas moi qui parle... C’est quelqu’un d’autre qui parle a ma
place... avec ma langue” (Rahimi, 2008: 130). Without any apparent
tension, the plot of the work reveals the story of the controversial
testimony that standardization seems to demand, while the discourse
of the work speaks constantly to its readers in the silences.

The expression, confession and secret narrative recounted first
hand by the very figure of exoticism—the woman from Afghanistan
in front of her comatose husband, wounded in war—overflows with
the clichés the main character seemed to want to avoid. Throughout
the novel, the narrative discourse of Rahimi’s work “tells” this to the

NOTES

fiction that easily reaches

the bookshops of the world’s
main publishing markets.

He labels them neocolonial
works because in his view
they recover the well-known
formulas of exoticism which
have characterised colonial
literature: “Entiendo por novela
neocolonial la obra de los
escritores procedentes de
paises ex colonizados que,
bajo la apariencia de ruptura,
reproducen el modelo narrativo
de la novela colonial mas
conservadora: el prototipo del
género me parece la novela de
Vikram Seth Un buen partido”
(Casanova, 2001: 255).
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European reader, the main addressee of the novel:

Abattue, elle balbutie: “Je... je deviens... je suis... folle”, renverse la
téte en arriere, “pourquoi lui dire tout cela ? je deviens folle. Coupe ma
langue, Allah ! que la terre engorge ma bouche !”, couvre son visage,
“Allah, protége-moi, je m’égare, montre-moi le chemin !”.

Aucune Voix.

Aucune voie. (Rahimi, 2008: 29)

This desperation will finally lead the woman to break down and try
“to communicate through speech” with her husband, to tell him all
the secret and most forbidden details of her life. The prostrated man
will not really be her husband, but the “stone of patience” which,
according to the Persian legend, allows the faithful to expiate their
sins and anxieties.” The legend also notes that this stone will guard
inside it everything that it has been told until one day it finally explodes.
At the beginning of the woman’s quest, the simplest secrets emerge,
but by the end, we hear those which are most tragic, horrifying and
irredeemable. She reveals them one by one before finally telling him
that he is not the biological father of his children. Here we could
say that the plot fulfils commercial expectations in so far as the
required exoticism is reflected in the delivery of the great secret,
the gem brought from the East. Once more, the ending destabilizes
the simplicity of this reading and produces new interpretative
ambiguities. In the moment that the woman, in a religious ecstasy,
projects herself towards a possible space outside the room, “comme
si elle s’adressait a un public” (Rahimi, 2008: 136), and enunciates
herself as the voice, gaze and hands of her husband, he takes her
firmly by the hand to submit her to a last act of silence. As her words
escape confinement, the man tries to hold the woman, to grab her,
and her words are struck down by the imposition the man’s silence,
who is “une roche, raide et séche” (Rahimi, 2008: 136).

In other words, while it is true that the novel gives room to the
confession and representation of the supressed Muslim woman, at
the same time the author does not allow the work to fall into simplicity.
He does not resolve the silence in a simple monologue, reminding
us of the tragic domination of subjects from the margins. By reading
in accordance with the logic of the supplement rather than the binary
we can emphasise the tense disintegration that seems to constitute
this writing. We can see also how an apparently standardized plot for
authors like Rahimi is configured in a discourse which, if it speaks,
communicates or testifies something in some way, does so in its
silences.

NOTES

11 | The “patience stone”
appears early in the Old
Testament's Genesis. Even
though the legend has different
formulations in numerous
cultures, where the stone can
even symbolize impatience
and uneasiness, the intertext
of the Persian legend is clear
in Rahimi’s novel. In Persian,
syngué means “stone of
patience”. According to this
version, the stone is in Mecca,
and millions of pilgrims go and
circle around it to tell it their
misfortunes. This version also
says that the day will come
when the stone is not longer
able hold more misfortunes
and will explode, provoking the
Apocalypse.
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3.

The work of the Afghan Atig Rahimi, Pierre de patience, written in
French—as well as the one written in Persian, Khakestar-o-khak
(Earth and Ashes, 1999)—can be read as a way of recovering a
tension, and not merely as a report or testimony about the veiled,
the secret, and the exoticism of a reality that is foreign and distant to
France, the receptive centre for which it was written (the centre also
of literary recognition, as Casanova would emphasize). As we have
analyzed in the previous section, this tension manifests itself not only
in the plot but also in the form of the text through the repetitive use
of images linked to silence and the impossibility of being heard, even
when speaking. Thus, even though the woman talks to her husband,
and Rahimi talks to the literature of France, both the character and the
author unveil a nexus with a center that can only be supplementary:
they come to replace an absence, a lack, while at the same time they
point it out and remember it.

Rahimi’s oeuvre pertains to the vast group of authors peripheral to
French literature who nonetheless must be included in it according
to linguistic criteria. The always supplementary relationship in
the apparently oppositional binomial between the formerly called
Francophone literatures (now world-literature in French) and French
literature is confirmed by the swift and positive reception of Rahimi’s
first novel in French, Pierre de Patience (The Patience Stone, which
won the Goncourt award only a year after the appearance of the
manifesto “Pour une littérature-monde en frangais.” The author and
his work fall within the modes of institutionalization of world-literature
in French which provide inclusion and critical recognition, especially
since the cited manifesto. Nevertheless, through the discourse
of fiction, Rahimi’s texts reconstruct the discomfort surrounding
the function that they have been assigned, from a pragmatic
conceptualization of literature as a medium for communication or a
testimony of the dreadful reality of the East.

Thus, the manifesto “Pour une littérature-monde en frangais” should
not be considered as a mere concession that authorizes minority
voices to speak from the center of Europe. At the least, it is fair to
note that within current world-literature or transnational literature
in French, Rahimi’s writing appears to ask whether there is any
real chance for these characters to speak, or, if they manage to
do so, for their speech to be heard, not merely brandished under
the violent pain that obliges them to break the silence. Because, in
truth, the literature of Atig Rahimi does not communicate anything,
and if it shows something, it is constantly characters who resist
communicating because they are in a relationship of domination, they
lose their voice and submerge themselves in an always unspeakable
remnant of silence.
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Resum || El manifest «Pour une littérature-monde en frangais» (2007) questionava per primera
vegada en un mitja massiu la diferenciacio del corpus de la literatura en llengua francesa actual
en termes de categories d’arrossegament colonial: literatura francesa i literatura francofona. En
aquest article s’hi interroga la ldgica suplementaria de les polémiques en torn al manifest i als
premis literaris a Franga durant I'dltima década, per tal d’examinar les possibilitats i els limits
de les nocions de francofonia i de literatura-moén en francés. Aquesta reflexio es concreta en el

nostre treball a través de I'analisi critic de I'obra Syngué sabour. Pierre de patience de I'afga Atiq
Rahimi.

Paraules clau || Literatura francesa | Francofonia | Literatures transnacionals | Atiq Rahimi
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El manifest «Pour une littérature-monde en francais», aparegut
en el diari francés Le monde des livres al marg de 2007, compta
amb les rubriques de quaranta quatre autors’ que van compartir la
responsabilitat d’'un text que questionava, en un mitja massiu, la
diferenciacié del corpus de la literatura francesa actual en termes de
categories d’arrossegament colonial: literatura francesa i literatura
francofona?. Mentre que la primera forma de percebre el canon
de la literatura sembla estar fonamentada en les idees de poble,
nacio i Estat —aix0 és, en la identificacio juridica i simbdlica de
determinats subjectes que comparteixen un hipotétic llegat cultural i
son ciutadans d’un Estat politicament, territorialment i histéricament
marcat, Frangca—, el segon concepte, el de la literatura francofona,
que etimologicament hauria de ser destinat per a totes les
produccions escrites en frances, resulta suplementari del primer.
Aquest vincle suplementari no és unicament annex, protesis ni
tampoc mera addici6 per a refer una mancancga. Si ho analitzem des
de I'enfocament de Derrida, el concepte de literatura francofona, com
tot suplement, recompondria una logica transgressiva i sorprenent
perque constituiria presencia i absencia de la mateixa manera:

[...] Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer.
Il intervient ou s’insinue a-la-place-de ; s'il comble, c’est comme on
comble un vide. S’il représente et fait image, c’est par le défaut antérieur
d’'une présence. Suppléant et vicaire, le supplément est un adjoint, une
instance subalterne qui tient-lieu. En tant que substitut, il ne s’joute pas
simplement a la positivité d’une présence, il ne produit aucun relief, sa
place est assignée dans la structure par la marque d’un vide. (Derrida,
1967: 208)

En trobar-se incrustada com a corpus transnacional’® de literatures
en francés en front de la literatura (nacional) francesa, les literatures
francofones no conservarien la pretensié de cancel-lar I'existéncia
mateixa d’aquella literatura nacional, sind6 que es gesten en els
creuaments, interferéncies i punts de crisi respecte a aquesta. Per
aquesta rad i des de la perspectiva de Derrida, el manifest del 2007
ja no implicaria unicament el reclam d’una literatura-moén en francés
com a esmena i substitucié de la idea d’una literatura nacional
francesa. Es precisament en la ldgica del suplement que vincula la
literatura-mén amb la literatura francesa on la primera troba el seu
valor indecidible tant pel que afegeix com pel que apunta com a
abséncia:

Cette structure de supplémentarité est trées complexe. En tant que
supplément, le signifiant ne re-présente pas d’abord et seulement le
signifié absent, il se substitue a un autre signifiant, a un autre ordre de
signifiant entretenant avec la présence manquante un autre rapport, plus
valorisé par le jeu de la différence est le mouvement de I’ idéalisation et
plus le signifiant est idéal, plus il augmente la puissance de répétition de
la présence, plus il garde, réserve et capitalise le sens. (Derrida, 2003:
97-98)

NOTES

1 | Muriel Barbery, Tahar Ben
Jelloun, Alain Borer, Roland
Brival, Maryse Condé, Didier
Daeninckx, Ananda Devi, Alain
Dugrand, Edouard Glissant,
Jacques Godbout, Nancy
Huston, Koffi Kwahulé, Dany
Laferriére, Gilles Lapouge,
Jean-Marie Laclavetine, Michel
Layaz, Michel Le Bris, JIMG
Le Clézio, Yvon Le Men, Amin
Maalouf, Alain Mabanckou,
Anna Moi, Wajdi Mouawad,
Nimrod, Wilfried N’'Sondé,
Esther Orner, Erik Orsenna,
Benoit Peeters, Patrick
Rambaud, Giséle Pineau,
Jean-Claude Pirotte, Grégoire
Polet, Patrick Reynal, Jean-
Luc V. Raharimanana, Jean
Rouaud, Boualem Sansal,
Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel
Trouillot, Anne Vallaeys,

Jean Vautrin, André Velter,
Gary Victor, Abdourahman A.
Waberi.

2 | El maig de 2007 el manifiest
va ser inclos en un volum
conjunt publicat per Gallimard
sota el titol titulo Pour une
littérature-monde. A més de

les contribucions de Michel Le
Bris i Jean Rouaud, editors

i iniciadors del projecte, el
volum reuneix assajos d’Alain
Mabanckou, Abdourahman

A. Waberi, Dany Laferriére,
Jacques Godbout, Tahar Ben
Jelloun, Grégoire Polet, Patrick
Raynal, Ananda Devi, Nancy
Huston, Boualem Sansal, Wajdi
Mouawad, Lyonel Trouillot,
Maryse Condé, Nimrod,
Fabienne Kanor, Ana Moi,
Brina Svit, Eva Aimassy, Michel
Layaz, Esther Orner, Chahdortt
Djavann, Rahiramanana,

Gary Victor, Dai Sijie, y una
entrevista a Edouard Glissant.
El caracter d’intervencio
d’aquest volum roman intacte:
«Le volume est donc, lui

aussi, un manifeste, comme le
désigne son titre, et permet de
rassembler la définition et les
différents thémes et débats qui
s articulent dans le concept de
littérature-monde, qui s’inscrit
dans une contournement
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Si continuem la nostra interpretacio a través de la nocié de suplement
tal com I’ha entesa Derrida, les literatures francofones mostren, com
a ferida que no cicatritza en el centre del cos-corpus de la literatura
francesa, el seu valor suplementari i no el de mer complement
que s’integra de manera organica. Sota la mateixa mecanica que
el suplement —que originalment li serveix a Derrida per a pensar
la relacié entre escriptura i oralitat—, les literatures transnacionals
en francés designades com a francofones exhibeixen el seu doble
potencial: com a agregat i reparacio i també com a marca d’abséncia,
de sostraccié. Es per aixd que les literatures francofones al mateix
temps que s’encarreguen de designar un corpus d’escriptures
que faltava integrar d’alguna manera a una de la literatura entesa
des d’'una perspectiva nacional, engendren en la seva designacio
el seu caracter de protesi, el qual només és imprescindible per a
un organisme que ja no pot sostenir-se de manera independent i
separada, el de la literatura francesa.

Aquesta logica suplementaria refa, amb la seva manera disruptiva,
la focalitzacié sobre les diferéncies elaborades per a les
categoritzacions de les literatures escrites en francés. Entre elles, I'Us
de I'etiqueta literatura francofona esta destinat a la literatura escrita
en francés per autors que van néixer fora de Franga (provinents de
les Antilles, d’Africa, de Suissa, de Bélgica, del Liban, de Quebec,
etc.)*. Aquesta definicid ha estat qliestionada, entre altres, per Alain
Mabanckou (2006) en el seu article «La francophonie, oui, le ghetto:
non!» publicat a Le Monde. L’escriptor congolés deia que quan es
parla de literatura francofona es pensa en:

[...] une littérature faite hors de France le plus souvent par des auteurs
originaires d’anciennes colonies frangaises. [..] Dans ces conditions
la littérature francophone n’est percue que comme une littérature des
marges, celle qui virevolte autour de la littérature francaise, sa génitrice.

Mabanckou es refereix aqui a un dels problemes que presenta
aquesta concepcié de la literatura francofona: la condicié de
dependéncia que aquesta suposa respecte a la literatura francesa.
Perd aquest no és I'tinic problema que presenta aquesta categoria.
¢ Qué succeeix amb els autors que escriuen en francés perod la
llengua materna dels quals és suposadament una altra? En altres
paraules, si és evident, com en moltes altres literatures del moén,
la impossibilitat de sostenir una categoritzacié i un canon literari de
«literatura francesa», homogeneitzadora dels criteris i valors de la
literatura a través d’'una concepte d’Estat que s’amalgami amb els
de llengua i nacid, la persisténcia de la idea de la francofonia avui
hauria de resemantitzar-se per a rompre, definitivament, els vincles
amb un esquema de produccié i difusié colonial o bé, en la seva
disfressa actual, amb els modes de lectura de la globalitzacié.

NOTES

et de dépassement de ce
qu’on appelle la littérature
francophone, mais aussi de
I"actualité littéraire en France»
(Valat, 2007 :194).

3| Si els ideals de la ll-lustracio
i les transformacions propies
de la Modernitat van motivar
Goethe a adoptar el concepte
primer esbossat per Wieland
de Weltliteratur, no podem
avui dia evitar el vincle historic
entre globalitzacié i literatures
transnacionals (Prendergast,
2004: viii-ix). Perqué aixi

com Goethe va descriure

la Weltliteratur a partir d’'un
contexte historic especific lligat
a I'Europa de comengaments
del segle XIX, la literatura
transnacional no pot pensar-
se aliena al mon globalitzar
actual en el qual sorgeix i en
el qual vivim. La literatura
transnacional emergeix llavors
com una produccié d’autors
plurilinglies, de contextos
culturals multiples i que han
estat induits a I'exili politic

i/o econdmic, que sorgeix

com un corpus diferenciat
amb l'arribada del segle

XX, i que com a tal planteja
interrogants sobre el concepte
que subjau a les literatures
nacionals i impulsa amb aixo
una redefinicio de la literatura
en general (Pizer, 2006:

3-5). Llavors, les literatures
transnacionals, tot i que no sén
producte directe i prefabricat
del moén contemporani
globalitzat, sén tematicament,
culturalment, territorialment

i linguisticament resultat de

la multiplicitat de cultures

que aquestes circumstancies
historiques han determinat, i
per aixo no poder ser reduides
a un canon basat en el criteri
nacional: «(...) a genre of
writing that operates outside
the national cannon, addresses
issues of facing deterritorialized
cultures, and speaks for

those in [...] “paranational”
communities and allegiances»
(Seyhan, 2001:10).
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El 2006, l'escriptor franco-america Jonathan Littell rep el premi
Goncourt i el Grand Prix du roman de I’Académie Francaise per Les
Bienveillantes; aquest mateix any, el congolés Alain Mabanckou rep
el Renaudot per Mémoires du porc-épic i Nancy Huston, escriptora
nascuda a Canada, el Fémina per Lignes de faille. D’aquesta manera,
I'entrega dels grans premis literaris de la tardor el 2006 a escriptors
francofons nascuts fora de Francga es va convertir en 'ocasié més
oportuna per a entonar les veus del reclam del escriptors signants
del «Pour une littérature-monde en frangais». En principi, aquests
autors buscaven concretar una revolucié que impliqués en canvi
de paradigma sobre la forma d’entendre els limits aparentment
geopolitics de la literatura escrita en frances:

Nous pensons, au contraire: révolution copernicienne. Copernicienne,
parce qu’elle révéle ce que le milieu littéraire savait déja sans I'admettre
: le centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature
franco-francaise, n’est plus le centre. Le centre jusqu’ici, méme si de
moins en moins, avait eu cette capacité d’absorption qui contraignait
les auteurs venus d’ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant de
se fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le
centre, nous disent les prix d’automne, est désormais partout, aux quatre
coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d’une littérature-
monde en frangais. (VV. AA., 2007)

La fi de la francofonia aqui marcada és també la fi d’'una forma de
percebre I'especificitat de la literatura, que des dels seus origens es
va sostenir sobre categoritzacions delimitades a partir de fronteres
conceptuals que refeien les d’Estat-nacié. El canvi resulta una
«revolucié copernicana»® i s’hi abandona la positura, el mer gest en
favor d’'una certa autenticitat perduda:

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas
été longtemps le grand absent de la littérature frangaise ? Le monde, le
sujet, le sens, I'histoire, le «référent» : pendant des décennies, ils auront
été mis «entre parenthéses» par les maitres-penseurs, inventeurs d’une
littérature sans autre objet qu’elle-méme [...]. (VV. AA., 2007)

En aquesta cita es parla d’'una tornada a la vida, durant anys exiliada,
a la literatura. Un traspas del relativisme implicit en la idea de la
literatura francesa com a diferent de la literatura francofona, cap a
una idea més relacional de I'escrit literari, que en aquest cas es veu
reforgcada per la llengua compartida.

En larad descrita pels escriptors que signen el manuscrit, aquest atac
a una literatura que silenciava les veus del mén té un origen historic
concret i coincideix amb I'efervescéncia dels moviments conta els
regims colonials. Potser el fonament artificids —amarat d’'una banda
per la complexa situacio historico-politica de Franga amb les seves

NOTES

4 | La noci6 de literatura
francofona sempre ha sigut
problematica. Cap definicié del
concepte explica de manera
clara y satisfactoria a que

se refereix. Les definicions
varien en funcio del lloc
d’enunciacio i de la posicio

de cada investigador: els
especialistes de la francofonia
(J.-L. Joubert, C. Bonn, M.
Beniamino) no proposen les
mateixes definicions que
aquells que aspiren a proposar
una nova geografia mundial
de la literatura (L. Gauvin, M.
Calle-Gruber, P. Casanova,

E. Glissant). F. Provenzano
(2005: 13) proposa una
definicio socio-literaria de la
literatura francofona que es
construeix essencialment a
partir de I'oposicié entre centre
i periféria. Franga, o més
precisament, Paris, és el centre
en el qual es concentren totes
les instancies de consagracio

i des d’on s’estableixen els
valors per al reconeixement
literari; a la periféria es troben
les altres zones de produccid
literaria francofones que es
veuen obligades a negociar la
seva diferéncia especifica amb
les instancies de consagracio
parisines. L'enfocament socio-
literari per a la definicio de la
literatura francofona resultara
particularment pertinent a
partir dels treballs de Bourdieu
(1998) sobre le camp literari.
D’aquesta manera, es busca
definir el funcionament
institucional d’aquestes
literatures periferiques,
caracteritzar el seu grau
d’autonomia respecte a Franga
pero també en I'aspecte politic.
Aquest tipus d’enfocament es
va adoptar particularment per
al cas de Beélgica i Quebec. Per
a les anomenades francofonies
del Sud, I'aparell critic que
sembla imposar-se és un altre:
reprenent I'’heréncia critica
anglosaxone, especialistes
com Jean-Marc Moura utilitzen
la teoria post-colonial com

a instrument per a estudiar

el corpus de les literatures
francofones.
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colonies i territoris d’ultramar i per 'altra de mecanismes de prestigi
en relacio amb el valor de la literatura— de la separacid entre
literatura francesa i francofona no s’hi explicita tan clarament en el
manifest, com si, en canvi, en un recorregut per les prestatgeries de
la llibreria FNAC (o qualsevol altra gran llibreria francesa) abans del
2007: alla les obres d’autors com Samuel Beckett (nascut a Irlanda),
Albert Camus (Africa) i Nancy Huston (Canada) eren col-locades
a l'apartat de literatura francesa, i les d’autors com Mabanckou,
N’Diaye i Laferriere a la secci6é de literatures francofones®. A més,
altres factors contribueixen a accentuar aquesta diferenciacié com la
de creacié de col-leccions de literatura francofona —com «Continents
noirs» de Gallimard o «mondes en VF» del segell Didier— en les
quals s’hi busca posar de manifest una certa especificitat regional o
el fet que la Bibliotheque Nationale de France (BNF) disposi d’'una
col-leccié de literatura francofona separada de la col-leccié de
literatura francesa’.

Le Bris, Rouaud, Le Clézio, Glissant i els altres signants ho aposten
tot a un altre aspecte de disputa que té relacié amb els proposits o
funcions de la literatura, i no dubten en disparar les seves ares contra
la literatura francesa associada al nouveau roman i la teoria post-
estructuralista. Per a ells, 'anquilosament de la vida a la narracio,
especialment a la novel-la, radica en gran part en diverses formes
d’experimentacié concretades des de la segona meitat del segle
XX, mentre paral-lelament, en la frontera del canon de «literatura
francesa», en el cor de la francofonia al Carib, es gestava una cosa
ben diferent:

Et les regards se tournaient de nouveau vers les littératures
«francophones», particulierement caribéennes, comme si, loin des
modéles francais sclérosés, s’affirmait la-bas, héritiere de Saint- John
Perse et de Césaire, une effervescence romanesque et poétique dont le
secret, ailleurs, semblait avoir été perdu. (VV. AA., 2007)

Perqué, segons els autors del manifest, la literatura ha de captar
'esséncia del méniles seves energies vitals. Una manera d’entendre
la lectura com a espai per a transportar alguna cosa, compromesa
amb la comunicacié de I'experiéncia del real; una espécie d’hereva
de la littérature engagée de Sartre. Una missié que ells troben en les
literatures en francés escrites especialment fora de Franga, i tot aixo
malgrat certes formes d’estrabisme encara latents en la interpretacio
literaria que només permetien veure i buscar en el corpus del Carib
les formes paradigmatiques d’un exotisme predestinat a renovar la
literatura escrita a Europa: «Piments nouveaux, mots anciens ou
créoles, si pittoresques n’est-ce pas, propres a raviver un brouet
devenu par trop fade» (VV. AA., 2007).

Com a contrapunt a aquest estat de la literatura a Franga cap a
comengaments del segle XXI, els autors senyalen el cas anglés,

NOTES

5 | Hem de senyalar que tot

i el caracter extraordinari i
I'amplitud de la consagracié
massiva d’autors estrangers el
2006 en la qual els signataris
del manifest llegeixen una
«revolucié copernicana», no
es tracta d’'un fenomen nou.
Els grans premis literaris de
Franca ja havien consagrat
des de fa temps a molts
autors d’expressié francesa

o francofons. Per nombrar
només alguns, ja havien
rebut el Goncourt, Tahar Ben
Jelloun (1987, La Nuit sacrée)
i Patrick Chomoiseau (1992,
Texaco). Por la seva part, el
Renaudot havia estat atorgat
a Jean Malaquais (1939, Les
Javanais) i Yambo Ouloguem
(1968, Devoir de violence).
Entre 1995 i 1998 també es
va coronar de forma massiva
a autors «estrangers»:

Andrei Makine rep el 1995

el Goncourt, el Goncourt des
lycéens i el Médicis per la seva
novel-la Testament frangais i
comparteix aquest ultim guardé
amb I'escriptor d’origen grec
Vassilis Alexakis (La Langue
maternelle). El 1996 Boris
Schreiber rep el Renaudot
per Un silence d’environ une
demi-heure, I'autor cuba
Eduardo Manet guanya
I'Interallié (Rhapsodie cubaine)
i Nancy Houston el Goncourt
des lycéens per Instrument
des ténebres. El 1998,
Frangois Cheng rep el premi
Fémina per Le Dit de Tiany.
Ademas, en aquest mateix
periode, I'escriptor d’origen
argenti Hector Bianciotti

entra a ’Académia francesa, i
posteriorment ho faran també
Frangois Cheng (2002) i Assia
Djebar (2005).

6 | Anna Moi (2005) es refereix
a aquesta questio al seu article
«Francophonie sans francais»:
«Je note cependant que mes
romans, écrits en frangais

et publiés par Gallimard

dans la collection “Blanche”,
sont répertoriés dans le
département de littérature
vietnamienne a la Fnac. Les
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espai cultural on durant 'tltim ter¢ del segle XX s’hi afirmen cada
vegada de manera més forta les narracions d’escriptors d’origen
migrant. Aquest corpus de narratives en anglés no es redueix a la
nostalgia i la malenconia del desarrelament, sind que compta amb
les veus de «les cultures de tous les continents», explora el ser
«hommes traduits» i ha obtingut amb el temps una recepcio vasta i
un reconeixement significatiu entre les principals veus de la critica
literaria. Si avaluem les situacions de molts escriptors transnacionals
en franceés hi trasllueix que ells no trobaven en el canon de la seva
llengua literaria un lloc comparable al dels escriptors transnacionals
anglofons. Al contrari, només tenien destinat un lloc relegat per
I'imperialisme linglistico-ideologic, del del camp de la francofonia.
Tot i que existien antecedents al manifest de I'adscripcio institucional
d’un autor francofon a través d’un premi literari—com, per exemple, la
novel-la del franco-camerunés Calixte Beyala Les Honneurs perdues
guanyadora del Grand Prix du roman de I’Académie francaise de
1996— va ser la (gairebé sempre) polémica seleccio per al premi de
novel-la Goncourt, en aquest cas la de 2006, la que va permetre una
ruptura i 'elaboracié d’un discurs comu, que els convoca a la reflexio
del manifest, per declarar el canvi com a indici d’'una mort:

Soyons clairs: 'émergence d’une littérature-monde en langue frangaise
consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe
I'acte de déces de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni
n’écrit en francophone. La francophonie est de la lumiére d’étoile morte.
Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d’'un
pays virtuel ? Or c’est le monde qui s’est invité aux banquets des prix
d’automne. (VV. AA., 2007)

Ara bé, I'tltim avatar del colonialisme, el sosteniment d’una literatura
francofona diferenciable d’'una francesa, troba en aquests dos
esdeveniments de les formes de canonitzacié i intervencié literaries,
la seva mort: el reconeixement a través d’un premi literari i un manifest
que valida un grup de nombrosos autors, que constaten aquesta
defuncié. El manifest aqui postulat de la literatura-mén no només
té un valor d’inscripcié o d’'inauguracio de la polémica, siné que a
mes el valor de la seva escriptura en un suplement cultural massiu,
rubricada per un conjunt d’autors, pot llegir-se en la constatacio del
seu immediat impacte en les formes de legitimacio literaria. Només
un any després de I'aparicio del manifest, el 2008, el premi de novel-la
Goncourt va ser atorgat a I'escriptor afga Atiq Rahimi, mentre que el
guinea Tierno Mnénembo va rebre el premi Renaudot. La pregunta,
llavors, hauria d’orientar-se cap a esbrinar si hi ha i quines soén les
formes disruptives que a partir de llavors elabora aquesta literatura
—transnacional, o literatura-moén en francés— respecte al sistema
que li permet d’enunciar-se i circular des de la seva singularitat com a
produccio literariament legitima, a la vegada que intenta subjectar-la
a través d’una institucionalitzacié normalitzadora®. En altres termes,
si la literatura-moén en francés pot generar tensions amb aquell lloc

NOTES

libraires anglo-saxons préférent
classer les écrivains du monde
entier par ordre alphabétique».

7 | En el web de de la
Bibliotheque Nationale de
France (BNF) podem llegir:
«La BnF entretient avec

les pays francophones des
liens de solidarité et de
partenariat qui permettent

une vaste collecte de leur
production littéraire diverse et
dynamique. Les collections

de littérature francophone,
appelée aussi littérature
d’expression frangaise,
peuvent étre consultées sur

le site Frangois-Mitterrand.
Elles sont classées en dix
zones géographiques : Afrique
subsaharienne, Amérique

du Nord, Asie / Pacifique,
Caraibes, Maghreb, Océan
Indien, Proche Orient, Suisse,
Belgique / Luxembourg, autres
pays d’Europe». <http://www.
bnf.fr/fr/collections_et_services/
litt/s.litterature_francophone.
html?first_Art=non>.
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concedit pels inevitables processos d’institucionalitzaci6 —com el
manifest o els premis dels quals hem parlat— o bé, si només refa
la funcié principal que des d’aquest processos de li ha adjudicat;
aquesta seria la de ser exclusivament un mitja de representacio
d’'una experiéncia contemplada amb fascinada estranyesa des dels
centres de legitimacio literaria com per exemple la capital francesa.

2.

L'obra Syngué sabour. Pierre de patience de l'afga Atiq Rahimi®,
guanyadora del premi Goncourt 2008, li parla al discurs celebrador
de la inclusio de la literatura-moén en francés, paradoxalment, amb
una ficcio sobre el buidament de la paraula en el silenci gestat sota
I'experiéncia de la mort i el trauma.

La lectura simple ilineal de la trama pot jugar una trampa, en tant que
aquesta mirada des del lloc comu l'ubicaria juntament amb un altre
dels tants titols de 'anomenada world fiction (Casanova, 2001)'°, que
la comercialitzacio editorial busca fer persistir a través de I'eterna
repeticio del clixé, el lloc comu de I'exotisme i la reivindicacio de la
inclusioé per exclusio. Es tracta d’'una jove dona que, asseguda al
costat del seu marit comatés, s’ofega en el murmuri de les seves
pregaries i desgrana el seu rosari mentre fora s’hi lluita una guerra,
en un territori que es podria ubicar «Quelque part en Afghanistan ou
ailleurs»" (Rahimi, 2008: 11). Abans estimat com I'heroi local, e/ marit
esta ara totalment paralitzat, inconscient i en silenci perpetu per una
bala disparada al seu coll per un altre soldat de la seva mateixa tropa,
per causa d’una insignificant discussié. Com podem notar fins aqui,
tota marca referencial que pugui reduir el text a una ficcio testimonial
o documental hi esta vetada, silenciada. La ficcid6 es construeix a
partir de la indefinicié que permet llegir una situacié intima més enlla
de les fronteres i temps concrets de la historia; es parla d’una dona,
d’un home que «a peut-étre trente ans»'? (Rahimi, 2008: 13), i d’un
lloc en guerra que pot o no ser Afganistan. Aquesta indefinicio en el
marc narratiu s’identifica més amb els relats meravellosos del classic
«hi havia una vegada, en un pais molt llunya», que amb el testimoni
detallista sobre la guerra que el lector podria esperar.

Eltemps, com sota tot silenci, sembla no avangar en aquesta novel-la
i si hi ha un ritme que permet de marcar o delimitar el temps no esta
determinat per les accions de la historia publica sind pels discrets
sons que s’amalgamen en la intimitat de I'habitacié del malalt per
a convertir-se en el metronom d’aquesta ficcié. Per una banda, la
respiracio entretallada del marit que jau al llit:

Un silence épais s’abat alors sur la rue enfumée, sur la cour qui n’est
plus qu’un jardin mort, sur la chambre ou 'homme, couvert de suie, est

NOTES

8 | Véronique Porra (2008)
s’he referit al fet de que

alguns escriptors francofons
no semblen veure amb mals
ulls la institucionalitzacio
normalitzada. Molts dels autors
que signen el manifest s’han
acomodat a les exigencies

del sistema literari frances
ocupant posicions pretesament
marginals que consisteixen en
reproduir continguts periférics
perd que paradoxalment
serveixen per a ocupar
posicions centrals en el camp
de la competéncia per accedir
a les instancies de consagrcio.
Porra cita I'estudi de Graham
Huggan The Postcolonial
Exotic — Marketing the
Margins per a referirs-e als
beneficis que el mercat ofereix
a aquests posicionaments
marcats per la tematitzacié de
la propia cultura. Des d’aquesta
perspectiva, diu Porra, no es
pot afirmar que escriptors com
Tahar Ben Jelloun o Nancy
Huston, que han sabut donar-li
una dimensio literaria molt
elaborada al seu potencial de
diferéncia, siguin els «enfants
pauvres» del funcionament
general del sistema literari
francofon. Segons Porra,
aquests posicionaments,
generen una evident paradoxa:
«certains écrivains refusent
I'étiquette “francophone”,

qu’ils considerent comme
dévalorisante, et parallélement,
“font les francophones”

quand ceci est susceptible de
promouvoir leur ceuvre».

9 | Rahimi va néixer el 1962

a Kabul. Tenia 17 anys quan

la Unid Soviética va envair
Afganistan. Va escapar a
Paquistan durant la guerra i
finalment va aconseguir asil
politic a Franga, a partir de
1984. Després de la caiguda
del reégim taliba el 2002, Rahimi
va tornar a Afganistan, on va
filmar una adaptacio de la seva
nouvelle, Terra i cendres. Els
Ultims anys s’ha tornat una
figura renomada com a director
de documentals i films, i com a
escriptor, especialment
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allongé comme toujours. Immobile. Insensible. Avec ses souffles lents.
Le grincement hésitant d’une porte qui s’ouvre, le bruit des pas prudents
qui s’avancent dans le couloir, ne brisent pas ce silence de mort ; ils le
soulignent. (Rahimi, 2008: 44)

Per l'altra, el so del degoteig que prové de la bossa de perfusié que
li administra la medicacio al malalt i I'aplicacié de les gotes de col-liri
als ulls:

Puis, elle verse le contenu du verre dans la poche de perfusion. Régle
les gouttes, vérifie leur intervalle. A chaque souffle, une goutte. Une
dizaine de gouttes apres, elle revient [...]. On I'entend partir avec ses
deux enfants. Leur absence dure trois mille neuf cent soixante soufflés
de 'homme. Trois mille neuf cent soixante souffles au cours desquels
rien d’autre n'arrive que les faits prédits par la femme [...]. Quelques
respirations plus tard, un garcon traverse la rue [...] (Rahimi, 2008: 25)

La detencid del temps en el silenci s’aguditza quan la dona, esgotada
per les cures al seu marit, envia a les seves filles a viure amb la seva
tieta. La seva desesperacié per tenir algun signe de vida del seu
marit creix dia a dia i el silenci I'atordeix, la porta a cridar:

La femme vient jeter un regard inquiet vers 'homme. Elle craint, peut-
étre, que I'appel aux armes I'ait remis sur pied !

Elle reste non loin de la porte. Ses doigts caressent ses lévres, puis,
nerveusement, s’enfournent entre ses dents, comme pour extraire des
mots qui n'osent pas sortir. Elle quitte la chambre. On I'entend préparer
quelque chose pour le déjeuner, parler et jouer avec les enfants.

Et puis la sieste.

Les ombres.

Le silence. (Rahimi, 2008: 38-39)

La bogeria produida pel silenci és la seva oportunitat de parlar,
d’expressar i explicar-ho tot, sense ser censurada, jutjada o
interrompuda. Aqui no hi ha dialeg o bé testimoni personal, ja que
no hi ha una vertadera dinamica comunicativa en el seu discurs.
L'expressio totalment lliure que li permet desfer-se de I'autocensura
€s escassament un monodleg perqué el seu unic oient en realitat
no escolta: «Son homme. Ce corps dans le vide. Ce corps vide»
(Rahimi, 2008: 24). Aquest rapte d’expressivitat que travessa temes
habitualment vetats en relacié amb la imatge de la dona musulmana
refa la ldgica del mateix silenci, on res és escoltat. La parlant, la
dona musulmana, queda en canvi sota el vel del silenci on les seves
paraules no arriben a ser vertaderament compreses.

D’aquesta manera, alld que se li demana o concedeix com valor
principal a la literatura-mén en francés a partir del manifest «Pour
une littérature-monde en francais —el fet d’escriure i comunicar, de
ser testimoni per a la causa de la reivindicacié de la literatura dels
marges pero en la llegua del colonialisme europeu— funda en el
seu discurs una lectura que no gesta una simple oposicio; la trama

NOTES

després d’haver guanyat el
Premi Goncourt el 2008 per
La pedra de la paciencia. La
pel-licula Terra i cendres va
estar a la selecci6 oficial del
Festival de Cannes el 2004 i va
guanyar diversos premis de la
industria cinematografica. Des
de 2002, Rahimi ha tornat amb
frequiéncia a Afganistan per a
col-laborar en I'organitzacio
d’'una casa d’escriptors a
Kabul.

10 | Sén molt poques

les pagines que Pascale
Casanova, en el seu prestigios
llibre del 1999 li ha dedicat

a les transformacions més
actuals i recents en les
dinamiques de relacié i
legitimacié dins de La republica
mundial de les lletres. A més
de reconeixer que potser
estem entrant en una fase
policéntrica de I'esfera literaria
—amb noves capitals de les
lletres entres les quals s’hi
compten Frankfurt, Barcelona i
Nova York—, també discerneix
I'emergencia d’'un pol comercial
creixentment poderos, que
busca imposar-se com a font
de reconeixement i per al qual
la world fiction seria un dels
seus productes preferits del
cataleg de vendes. Casanova
caracteritza negativament

les narratives que, tot i
suposadament plasmades pel
signe heterogeni i marcades
per temes d’exili i migracio, es
tornen un producte de consum
més de les estratégies del
marketing per aconseguir una
world fiction que arribi sense
conflictes a les llibreries dels
principals mercats editorials del
mon, i les va denominar llibres
neocolonials, ja que al seu
parer recuperen conegudes
férmules de I'exotisme a les
quals es va consagrar la
literatura colonial: «Entiendo
por novela neocolonial la obra
de los escritores procedentes
de paises ex colonizados que,
bajo la apariencia de ruptura,
reproducen el modelo narrativo
de la novela colonial mas
conservadora: el prototipo del
género me parece la novela de
Vikram Seth Un buen partido»
(Casanova, 2001: 255).
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concedeix aquests tocs i estereotips sobre el mon musulma i la dona
que la comercialitzacio editorial espera, perd simultaniament gesta
una experiéncia disruptiva en la lectura a partir del discurs de la seva
ficcié que envaeix el text amb una poética de la veu callada i el silenci.
La dona que parla (i amb ella Rahimi) sembla confirmar aquesta
hipotesi en la ficcid quan diu: «Ce n’est pas moi. Non, ce n’est pas
moi qui parle... C’est quelqu’un d’autre qui parle a ma place... avec
ma langue» (Rahimi, 2008: 130). L'argument de I'obra li respon, en
aparenca sense tensions, amb la historia d’'un controvertit testimoni
que la normalitzacido sembla exigir-li, perd el discurs de la ficcio li
parla als seus lectors, constantment, en els silencis.

L'expressio, la confessié i el relat secret explicat de primera ma per
la mateixa figura de I'exotisme —Ila dona d’Afganistan davant del
seu marit en coma ferit per la guerra— es tornen excessos del lloc
comu que el personatge principal semblaria voler evitar, i el discurs
narratiu de I'obra de Rahimi li ho «diu», durant tota la novel-la, al
lector europeu, principal destinatari de la novel-la:

Abattue, elle balbutie : «Je... je deviens... je suis... folle», renverse la
téte en arriére, «pourquoi lui dire tout cela ? je deviens folle. Coupe ma
langue, Allah ! que la terre engorge ma bouche !», couvre son visage,
«Allah, protége-moi, je m’égare, montre-moi le chemin !».

Aucune Voix.

Aucune voie. (Rahimi, 2008 : 29)

Aquesta desesperacié portara, finalment, a la dona a rompre’s
i a intentar «parlar comunicant» al seu marit, a explicar-li tots els
seus secrets i detalls més prohibits de la seva vida. Aquest home
alla postrat no sera realment el seu conjuge, sino6 la «piedra de la
paciencia» que, com a la llegenda persa, permet als fidels expurgar-
se dels seus pecats i de tots els seus turments'. També, com diu
la llegenda, aquesta pedra resisteix guardant en el seu interior, en
el seu silenci, tot alld explicat fins que finament un dia explotara. Al
comengament d’aquest cami pres per la dona cap al seu marit en
coma o pedra pacient es troben els més simples secrets, i al final els
mes tragics, desoladors i irremeiables. Ella els anira desplegant un
a un, fins a explicar-li finalment que no és el pare biologic dels seus
fills. Aqui podriem dir que la trama confirma I'especulacié comercial
en tant que els modes d’exotisme que la institucionalitzacio exigeix
es veuen reflectits en I'entrega del gran secret, la gema portada des
d’Orient. El final desestabilitza novament la simplicitat d’aquesta
lectura i produeix noves ambiguitats interpretatives. En el moment
en que la dona, en un éxtasi religids, parla per primera vegada
projectant-se cap a un possible fora de I'habitacié «comme si elle
s’adressait a un public» (Rahimi, 2008: 136) i enunciant-se com la
veu, mirada i mans del seu marit, ell la pren fortament per la ma per
a sotmetre-la a I'tltim acte de silenci. Davant de la paraula que ha
desbordat el tancament, ’home intenta subjectar a la dona, agafar-la

NOTES

«Entiendo por novela
neocolonial la obra de los
escritores procedentes de
paises ex colonizados que,
bajo la apariencia de ruptura,
reproducen el modelo narrativo
de la novela colonial mas
conservadora: el prototipo del
género me parece la novela de
Vikram Seth Un buen partido»
(Casanova, 2001: 255).

11 | El resaltat és nostre.
12 | El resaltat es nostre.

13 | La imatge de «la pedra
de la paciéncia» aparei ja
primerencament al llibre del
Geénesi de I'Antic Testament.
Tot i que la llegenda té diverses
realitzacions en nombroses
cultures on la pedra arriba a
simbolitzar la impacienciai la
intranquil-litat, en la novel-la de
Rahimi es traslluex clarament
l'intertext de la llegenda persa.
En aquesta llengua, la paraula
Syngué significa «la pedra

de la paciéncia». Segons la
llegend persa, aquesta pedra
es troba a La MEca i cap alla
van milions de pelegrins per a
explicar-li a la pedra les seves
desgracies mentre giren en
torn a ella. Aquesta versi6 de
la llegenda també contempla
que arribara el dia en qué

no capiguen mes desgracies
dins la pedra i que per aixo
explotara, dia, a més, en que
tindra lloc I'Apocalipsi.
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i les seves paraules queden fulminades per la imposicié de silenci
d’aquest home que és «une roche, raide et seéche» (Rahimi, 2008:
136).

En altres paraules, si és cert que la novel-la déna espai a la confessio
i a la representacio de la dona musulmana sotmesa, al mateix
temps, l'autor no deixa descansar la seva ficcié en ingenuitats, no
resol el silenci en un mer mondleg i ens recorda la tragica posicio
de dominacié dels subjectes dels marges. En una lectura que
persegueix la logica suplementaria i no el binarisme, ens permetem
aqui insistir en la desagregacid tensional que sembla constituir
aquesta escriptura, o0 en sobre com aquesta trama argumental
aparentment estandarditzada per a autors com Rahimi, es configura
en un discurs que si d’'alguna manera parla, comunica o testimonia
alguna cosa, ho fa en els seus silencis.

3.

L'obra de I'afga Atig Rahimi La pedra de la paciéncia escrita en frances
—i també I'escrita en persa Terra i cendres (1999)— pot ser llegida
com una forma de recuperacio d’una tensié, i no merament com un
informe o un testimoni d’allo velat, exotic i secret d’'una realitat aliena
i lunyana a Franca, és a dir, al principal centre de recepcidé (i també
centre de reconeixement literari, senyalaria Casanova) per a la qual
va ser escrita. Aquesta tensié, com hem analitzat a I'apartat anterior,
es manifesta no només en la trama sin6 també en la forma del text a
través del seu Us repetitiu d'imatges que es vinculen al silencii a la
impossibilitat de ser escoltat, fins i tot quan s’esta parlant. D’aquesta
manera, tot i que la dona li parla al seu marit i Rahimi li parla a
la literatura de Francga, tant el personatge com 'autor descobreixen
un nexe amb el centre que només pot ser suplementari: venen a
refer una abséncia, una mancancga, a la vegada que I'assenyalen i
la recorden.

L'obra de Rahimi s’inscriu en un vast grup d’autors periférics a
la literatura francesa perd que haurien de ser inclosos en ella
a través del criteri linguistic. La relacié sempre suplementaria en
I'aparent binomi oposicional entre les abans anomenades literatures
francofones (ara literatura-mon en francés) amb la literatura francesa
es constata en la positiva i rapida recepcid que va tenir Rahimi amb
la seva primera novel-la en frances, La pedra de la paciéncia, que va
guanyar el premi Goncourt només un any després de I'aparicioé del
manifest «Pour une littérature-monde en frangais». Tot i que I'autor
i la seva obra s’inscriuen dins de les formes d’institucionalitzacio
donades per a les literatures-mon en francés que les inclouen i els
donen un reconeixement critic, especialment a partir de la ficcio la
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incomoditat en front de la funcié que els ha estat assignat a partir
d’'una conceptualitzacié pragmatica de la literatura, de ser vehicle de
comunicaci6 o testimoni de la terrible realitat d’Orient.

El manifest «Pour une littérature-monde en frangais» no hauria de
ser pensat, per aixd, com una mera reivindicacié que autoritza les
veus minoritaries a parlar des del centre d’Europa. O al menys és
just apuntar que dins de la literatura-moén en francés actual o la
literatura transnacional en frances, I'escriptura de Rahimi semblaria
preguntar-se si hi ha alguna possibilitat vertadera per a que aquests
personatges parlin, o peraque, siaconsegueixen parlar, el seu discurs
sigui escoltat, quan no merament esgrimit sota la violéncia del dol
que obliga a trencar el silenci. Perqué, en realitat, la literatura d’Atiq
Rahimi no comunica res, o si mostra alguna cosa €és, constantment,
a personatges que es resisteixen a comunicar per estar enfonsats
en una relaciéo de dominacid, perden la veu i se submergeixen en
una sempre indecidible resta de silenci.
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