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Abstract || What critical possibilities and problems emerge when affect theory and postsecularism
are brought together? This article explores this question and its implications for literary theory.
Can affect at once open a space beyond rationality while at the same time remaining emphatically
materialist and foreclosing feelings of religious transcendence or automatically subsuming them
within materialism? What might be the critical and cultural authority of postsecular affects, of
feeling religiously? | suggest that if past modes of rational, public arbitration for such questions
are declining, literature, specifically the contemporary novel, can serve as the site for imagining
these new ways of being and feeling in the contemporary world.
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Mr. Wordsworth, on the other hand, was to propose to himself as his object to give

the charm of novelty to things of every day, and to excite a feeling analogous to the
supernatural, by awakening the mind'’s attention from the lethargy of custom and directing
it to the loveliness and the wonders of the world before us; an inexhaustible treasure, but
for which, in consequence of the film of familiarity and selfish solicitude, we have eyes yet
see not, ears that hear not, and hearts that neither feel nor understand.

Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria (1817)

0. Introduction

Affect theory has sought variously to engage emotions outside of
the critical categories determined by rationality or to study the pre-
conscious neural impulses that many theorists of affect argue inform
our political and aesthetic responses. In a largely separate line
of critical inquiry, the postsecular has taken up the persistence of
ambiguously but undeniably religious forms that have continued to
shape public and private modes of value and meaning absent any
clear connection to the orthodoxies and doctrines of formal religions,
past or present. One particular conjunction that has hitherto gone
largely unremarked is that descriptions of the postsecular have
primarily been made in the language of affects, of moods, emotions,
senses, and feelings, so that, like much affect theory, the postsecular
attempts to establish critical value and cultural authority beyond the
limitations of secular rationality. Postsecular feeling seems lately to
be more and more pervasive. Julian Barnes begins Nothing to Be
Frightened Of, a kind of memoir on death, with a secular statement
in the terms of belief, only to be followed closely by a declaration of
loss and mourning in the terms of affect: “| don’t believe in God, but
I miss Him” (Barnes, 2009: 1).

This essay proceeds by asking three questions that occur at the
intersection between these two largely separate lines of inquiry: Is
affect theory secular? Is the body secular? And, does the meaning
and critical authority ascribed to affect extend to postsecular feeling?
At stake in these questions is not only the status of a new type of
religious meaning in contemporary theory and literary interpretation,
the ascendant postsecular, but the broader complications that come
with ascribing cultural and political authority to general forms of
pre-conscious experience or to emotion, the unintended results of
challenging a normative rationality. In that sense, this essay is less
a prescription for postsecularism or affect than a descriptive outline
of their striking alignment and its implications. One broad claim,
however, will be that we are now seeing a significant cultural shift
in where we examine the meaning of postsecular feeling, with the
literary, specifically the contemporary novel, as a privileged location
for this exploration. Given that the novel has long been thought to be
an inherently secular and even secularizing form, my argument not
only repositions the novel as open to postsecular feeling, but sees it
more broadly as one central site of postsecularism’s contemporary
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manifestation. If in late modernity rationality and reason have waned
as modes of public arbitration, the contemporary novel’s ability to
express and explore our subjective feelings positions it as the literary
sphere where we can question or follow, contest or embrace the
authority and value of postsecular affects.

Attempts at asserting religious meaning have begun to change,
leaving behind traditional and specifically western modes of
apprehension and description in belie—as a cognitive ascription
to certain doctrines or positions, often polemically contrasted with
reason." Postsecular meaning has often sought new expressions of
religion through the terms of affect, mood and emotion, sense and
feeling. These religiously traced, affective turns are not returns to the
historical forms of religious enthusiasm; they foreclose any sense
of that possibility when they stridently disconnect from recognizable
forms of organized religion and its specific doctrines. As John D.
Caputo writes, “The ‘post-’ in ‘post-secular’ should not be understood
to mean ‘over and done with’ but rather after having passed through
modernity” (Caputo, 2001: 60-1). Postsecular feeling represents, in
other words, not the resurgence of traditional orthodoxies, nor simply
the overcoming of secularization. As Christoph Schwdbel suggests,
postsecular forms of religion

cannot be interpreted as a return to traditional religion. They presuppose
a radical break in the continuity of tradition and a conscious, often
selective re-connection with traditions. Therefore post-secular forms of
religion are, by definition, post-traditional forms of religion, even if they
are programmatically traditionalist.

(Schwdbel, 2007: 177)?

Instead of an uncritical return to old forms of religion, postsecular
affect is a particular kind of religious feeling, often conveyed in
the basic vocabulary of traditional religious concepts like “soul” or
“transcendence,” but emptied of easily recognizable doctrinal content
and inflected by the ambiguous linguistic terrain of the emotions and
pre-conscious affects. Postsecular feeling appeals to “sense,” “aura,”
“energy,” and “awareness,” humming with religious meaning on the
often unheard frequencies of the affects.

1. Is Affect Theory Secular?

The affective turn most noticeably begun in the mid-1990s has
now come to prominence across a wide range of disciplines, with
significant implications for the practices of queer theory, feminism,
anthropology, philosophy, and critical race theory as well as cultural
and media studies.® Religious studies has recently begun to join this
cross-disciplinary inquiry, with the American Academy of Religion

NOTES

1| In Does God Exist: An
Answer for Today?, Hans Kiing
asserts that since classical
philosophical proofs of God’s
existence have lost their
“coercive force” (Kiing, 1981:
531), an “indirect criterion

of verification” must emerge
(1981: 550, emphasis in
original), while Alister McGrath
finds that it “is increasingly
recognized that philosophical
argument about the existence
of God has ground to a halt”
(McGrath, 2004: 179).

2 | For a recent debate on

the status of the postsecular,
see the special issue of
boundary 2, “Antinomies of the
Postsecular” (2013).

3 | For introductions to affect
theory, see, among many
others, Seigworth and Gregg
(2010) and Figlerowicz (2013).
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creating the Religion, Affect, and Emotion group in 2013.4

Critical diversity is native to any emerging field of discourse, but
affect studies may be said to have largely adopted an exclusively
naturalistic model of causality, one centered on a strictly material
concept of the body. In the second chapter of volume 1 of Affect
Imagery Consciousness (1962), Silvan Tomkins, often looked to
as the founder of affect theory, announces this natural model as
what seems to be a founding and essential principle. He begins
that chapter by asserting that “[t]he philosopher, the theologian, the
artist, the jurist precede by centuries the psychologist, the biologist,
and the social scientist,” significantly replacing “the theologian” with
“the biologist” in his list of cultural authorities (Tomkins, 1962: 28).
Tomkins next asserts that theories that subordinate or repress the
biological drives in the name of a freedom to seek “higher, spiritual
values” are incorrect, as are those that see only one form of biological
drive, which determines all things. This debate occurs, Tomkins
suggests, “not because man is a non-biological or spiritual creature,
but because there are other neglected biological roots which are the
primary motivating forces. The distinction is not between higher and
lower, between spiritual and biological, but between more general
and more specific biological motives” (Tomkins, 1962: 28-9, emphasis
in original). In these formative moments for affect theory, Tomkins
asserts a fundamental, if more open and complex, biological basis
for affect, dismissing, at least in his early work, the theologian and
the “spiritual.”

Contemporary studies follow suit and explore the nuances of the
biological while ignoring the spiritual. Affect is, in Brian Massumi’s
terms, “irreducibly bodily” (Massumi, 2002: 28), attended to what
Nigel Thrift terms “the biological constitution of being” (Thrift, 2004:
31). In this reading, affect’s causal mechanisms are purely material,
genetically contingent, and evolutionarily determined. Massumi’s
seminal Parables of the Virtual: Movement, Affect, Sensation
describes its project in precisely these terms: while maintaining the
gains of poststructuralism and its linguistic emphasis, he wants to
make “matter in its most literal sense (and sensing) [...] culturally-
theoretically thinkable” (2002: 4), to put “matter unmediatedly back into
cultural materialism, along with what seemed most directly corporeal
back into the body” (2002: 4). If this materialism covers those theorists
who examine affect as pre-cognitive and so determinative of political
agency, it applies equally to those like Charles Altieri for whom affects
have a more “immediate mode of sensual responsiveness” with an
“‘accompanying imaginative dimension” (Altieri, 2003: 2, emphasis in
original) or Teresa Brennan who defines affect as “the physiological
shift accompanying a judgment” (Brennan, 2004: 5). The metaphors
of Gilles Deleuze and Félix Guattari, which provide the originating

NOTES

4 | In his introduction to

the collection Religion:
Beyond a Concept, Hent de
Vries includes “affect” as a
component of any possible
definition of “religion” (de Vries,
2008: cf. 6, 31, 46, 66, 69, 80,
83).

5 | Curt dismissals of
theologians are common in
critical theory from this period
and reflect its normative
secularism. Even while he
appropriates and reimagines
the concept, Michel Foucault
breezily dismisses “'ame” as
the “illusion des théologiens”
early on in Surveiller et

punir: Naissance de la prison
(Foucault, 1975: 38). Yet, in the
preface to volume 3 of Affect
Imagery Consciousness, The
Negative Affects: Anger and
Fear, published the same year
Tomkins died in 1991, he writes
that his intervening thinking
“has been very substantially
shaped and enriched by a
most improbable friendship and
dialogue between a Jewish son
of an atheist [Tomkins] and a
truly Christian theologian, the
Reverend David McShane.

For over twenty years his

deep excitement at the
relevance of affect theory for
understanding the religious
impulse has prompted a
resonance in me toward the
Judeo-Christian tradition |
could have experienced in no
other way. His extraordinary
love of humanity combined with
his passion for ideas made it
impossible for me to continue
in my totally secular posture”
(Tomkins, 2008: xxxiiii).
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vocabulary for much affect theory in terms like “intensity,” “force,”
and “energy,” originally extended this immanent conception of the
body into the terms of a machine in works like A Thousand Plateaus
(Deleuze and Guattari, 1980).

The commitment to a material ontology of the body aligns affect
theory with a dominant mode of secularism, which Michael Warner
observes is “dialectical by nature and immanent to the struggle
of the age” and so “not a neutral analytic framework,” a term that
requires “constant qualification to be of any analytic use” (Warner,
2012: n. pag.). For Charles Hirschkind—whose idea of the secular
body | turn to later in this essay—“we have little sense of the social
ontology of the secular, and the kinds of practices, sensibilities,
and knowledges that it opens up” (Hirschkind, 2011: 644).6 While
secularism’s genealogies have been shown by critics like Talal
Asad and Charles Taylor to be bound up in modernity’s occluded
religious history, and admitting the instability of the term secular (an
attitude? a cluster? a sensibility?), the secularism | argue dominates
affect theory precludes religion and religious imaginaries. In this
understanding, secularism conveys a binary and an oppositional logic
between the terms secular-religious. It offers a subtraction account
of religion, what Harvey Cox famously identified in The Secular City
(1965), and what Asad calls the “triumphalist” accounts of reason
and secularism (Asad, 2003: 88, cf. Asad, 2009: 46 n. 64). Colin
Jager defines it succinctly enough: “the idea that religion declines
as societies modernize” (Jager, 2008: 2). This secularism ascribes
to an emphatically materialist worldview, which denies the existence
of the supernatural, spiritual, or transcendent. Its imaginaries are
stridently immanent, and its complexities are born only of matter.” In
the words of Wallace Stevens, it declares, “Let be be finale of seem”
(Stevens, 1990: 64). Noting that Deleuze was willing to “take the step
of dispensing with God,” Massumi finds the Deleuzian philosophy to
be distinguished from its contemporaries by the idea that “ideality
is a dimension of matter” (2002: 36). The secularism inherent in the
materialist basis of affect theory finds fit correlation in the projects of
liberation often attached to affect, those originating in queer theory,
feminism, and critical race theory, which have often required a secular
mindset, given religious histories of oppression and exclusion.

From within emphatic naturalism and as part of the new materialisms,
theorists of affecthave reconceivedthe potential of matter, asin Patricia
Clough’s idea of its “in-formational” “self-organization” (Clough, 2008:
1), or William Connolly’s conception of “radical immanence” (129),
which imagines a degree of openness in a universe whose capacity
for autopoeisis produces a felt sense of “wonder” (Connolly, 2010:
133). Diana Coole and Samantha Frost assert that “materiality is
always something more than ‘mere’ matter: an excess, force, vitality,
relationality, or difference that renders matter active, self-creative,

NOTES

6 | Hirschkind goes further than
Warner, to ask not simply for
“constant qualification” but for
an “analytical distance from
what is clearly a foundational
dimension of modern life”
(Hirschkind, 2011: 634).
Warner ultimately opines of
studies of secularism, “The
more we understand, the more
problems we see” (Warner,
2012: n. pag.).

7 | Linked across thinkers from
Baruch Spinoza (1632-1677)
to John Toland (1670-1722) to
Gilles Deleuze (1925-1995),
immanence conceives of
substance without pre-existing
cause, where objects remain
“immanent to one another”
and are “mutually constitutive”
(Daniel Colucciello Barber,
2010: 163). Immanence
“precludes every transcendent
plane” so that there is nothing
“beyond immanence” (2010:
163): “Immanence refuses
anything other than its own
immanent operation” (2010:
163). Reading Deleuze’s
monograph on Baruch
Spinoza, Giorgio Agamben
finds “the idea of immanence
has its origins in Spinoza’s
affirmation of the univocity

of Being in contrast to the
Scholastic thesis of analogia
entis, according to which
Being is not said of God and
finite creatures in the same
way” (Agamben, 1999: 226).
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productive, unpredictable” (Coole and Frost, 2010: 9). Outlining eight
orientations onto theorizations of affect, Gregory J. Seigworth and
Melissa Gregg describe one like-minded orientation that “embraces
pluralist approaches to material,” to a celebration of

scientific practices that never act to eliminate the element of wonder or
the sheer mangle of ontological relatedness but, in Isabelle Stengers’s
words, “make present, vivid and mattering, the imbroglio, perplexity and
messiness of a worldly world, a world where we, our ideas and power
relations, are not alone, were never alone, will never be alone” (2007,
9). Here affect is the hinge where mutable matter and wonder (ofttimes
densely intermingled with world-weary dread too) perpetually tumble into
each other. (Seigworth and Gregg, 2010: 8)®

As Ruth Leys observes—in her critique of the affective turn—
such theorists “seek to recast biology in dynamic, energistic,
nondeterministic terms that emphasize its unpredictable and
potentially emancipatory qualities” (Leys, 2011: 441). Such a sense
is given vivid literary form by lan McEwan in Saturday (2005), when
his protagonist, neurosurgeon Henry Perowne, stands before an
opened brain:

Just like the digital codes of replicating life held within DNA, the brain’s
fundamental secret will be laid open one day. But even when it has,
the wonder will remain, that mere wet stuff can make this bright inward
cinema of thought, of sight and sound and touch bound into a vivid
illusion of an instantaneous present, with a self, another brightly wrought
illusion, hovering like a ghost at its centre. (McEwan, 2005: 262)

An emphatic materialism dominates and determines, but in such a
way that McEwan’s and Connolly’s, Seigworth’s and Melissa Gregg’s
“wonder” endures.®

A seeming paradox of affect theory’s dedicated material secularism
emerges in its knotty relationship with rationality. While a naturalist
ontology and the findings of contemporary neuroscience—which
depend themselves on a scientific rationalism—ground many
theorizations of affect, it has needed to reverse “a longstanding
cultural bias that set irrational, seething emotions against the cool,
analytic operations of reason,” in Altieri’s reading (Altieri, 2003: 4).
Affect and emotion, in this sense, can come to “complement reason
by establishing salience and by constituting versions of value that
ground private interests in shared cultural concerns” (2003: 4).1°
Leys summarizes the relation to reason of the pre-cognitive types of
affects explored most notably by Massumi, Thrift, and Eric Shouse,
among others:

what motivates these scholars is the desire to contest a certain account of
how, in their view, political argument and rationality have been thought to
operate. These theorists are gripped by the notion that most philosophers
and critics in the past (Kantians, neo-Kantians, Habermasians) have

NOTES

8 | In keeping with my
description of affect studies
as materialist and scientific,
Seigworth’s and Gregg’s
eight orientations variously
emphasize their ascription to
these naturalist ontologies,
but never stray from their
fundamental claims.

9 | That sense of wonder

has been a central affect

of modernity, coming, for
instance, at the core of Joyce’s
Ulysses, when Leopold Bloom
watches the ghost of his

son Rudy read enigmatically
from the Haggadah: BLOOM
(Wonderstruck, calls inaudibly.)
Rudy! (15.4961-4962)

10 | For Altieri, the arts offer a
different mode of “conceptual
orientation toward affective
experience,” one that sees
“affective states as ends

in themselves” not “means
for generating actions and
attitudes” and where “states,
roles, identifications, and social
bonds become possible” if
we “dwell fully within these
dispositions of energies and
the modes of self-reflection
they sustain” (Altieri, 2003: 5).
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overvalued the role of reason and rationality in politics, ethics, and
aesthetics, with the result that they have given too flat or “unlayered” or
disembodied an account of the ways in which people actually form their
political opinions and judgments. (Leys, 2011: 436)

In one reading, what we might call the complementary one, affect
can come to inform aesthetic and political judgments alongside
reason in a kind of collaboration that improves our evaluations. In
another, affect reveals reason’s pretensions to objectivity; it unmasks
the pre-cognitive affects that actually govern our judgments. Even
while affect depends upon a robust rationalism particularly focused
on cognitive science, it modifies and inflects—(might we even say
“weakens”?)—the traditional accounts of reason most often put
to other purposes for the secular project, specifically to mount an
opposition against “irrational” religious belief. Linked most explicitly
in modernity by Friedrich Schleiermacher’s description of a sense of
felt dependency on God, religion and emotion are most emphatically
rejected in one popular conception of Enlightenment reason. Brad
S. Gregory describes and critiques this rationalistic model as the
normative one in the modern university, where “knowledge and
reason—in contrast to faith and feelings—are and must be secular’
(Gregory, 2012: 34).

A second complication of secular affect stems from the implications of
its spatial and descriptive metaphors, which often echo descriptions
of mystical states and that open space for religious meaning in the
language of indiscernability, becoming, and indefiniteness. Clough
describes the “imperceptible dynamism of affect” (Clough, 2008: 2)
and the “the dynamism of matter that had been hidden” amid critical
and cultural “oppositions” (5). Massumi speaks of the “infraempirical”
(2002: 16) and “superempirical” (2002: 152) qualities of affects, what
Clough describes as his attention to an “incorporeal, nonphenomenal
complexity that is the condition of possibility of the empirical” (2002:
4). Shouse, who defines affects as distinct from emotions in that they
are “pre-personal,” sees them as a “non-conscious experience of
intensity,” “a moment of unformed and unstructured potential,” which
“cannot be fully realised in language” (Shouse, 2005: 5), while Mark
Hansen’s study of affects attends to how the “unframed, disembodied,
and formless” becomes embodied (Hansen, 2004: 13). Both Leo
Spinks as well as Seigworth and Gregg read Deleuze and Guattari
to describe ways of becoming in which, in Spinks’s terms, “blocks
of sensation [...] take us beyond the limits of subjectivity” (Spinks,
2001: 37).

Knee-jerk transcendentalism, where religious meaning is assumed
to float amid any and all ambiguities, need not kick in at every flight
into abstract metaphor: affect theory’s language of ineffability and
pre-bodily intensities is not necessarily theological. Yet, could such
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open descriptions of affect and its modes inadvertently include a new
space for religious meaning, which often deploys precisely the same
linguistic and spatial set of metaphors, those of disembodiment,
of outside consciousness, of nonphenomenal complexity, of
abstract becoming? Certainly the intention behind these terms, as
affect theorists use them, is material and secular. But does their
formation within affect theory do enough to foreclose the reach of
the supernatural? And, if the descriptive and metaphorical language
of affects inadvertently opens a space for new religious meaning,
how could a literary experience like “wonder” be containable? Can
it be delimited and taxonimized in such a way that it resonates as a
contained affect, one immanent in its reach, without any implication of
religious transcendence? Rather than stridently reassert a naturalist
ontology of the affects, theorists committed to secularism would
need to re-express affect in such a way that they specifically and
carefully foreclosed the possibility for supernatural transcendence
and ensured instead a strictly materialist grounding for affects.

2. Is the Body Secular?

These tensions and unseen complications in affect theory’s
materialist ontology take on more sinister form when they are applied
to the body, which affect theory largely assumes as strictly material
and so strictly secular. As we saw earlier, these assumptions stem
partly from the Darwinian and biological line of affect theory, which
originates with Tomkins’s work and that has as one of its founding
assumptions the axiom that the human and the human body are
only biological, that is, material. A second line of affect theory, that
which stems from Deleuze’s reading of Spinoza, imagines the body
within the plane of immanence and so produces essentially the same
biological, material concept of bodies, though as Joe Hughes rightly
observes, “the body has an uncertain place in Deleuze’s work” and
is “a problematic site” (Hughes, 2011: 1-2).

While Deleuze might not offer a sustained theory of the body,
by imagining the body from within what he reads as Spinoza’s
univocal idea of Being, he produces a body that can only exist
within immanence, that can only function on the “common plane of
immanence on which all bodies, all minds, and all individuals are
situated” (Deleuze, 1988: 122). In response to the question, “How
does Spinoza define a body?” Deleuze asserts that there are “two
simultaneous ways” that establish individual bodies: in one way,
a body “is composed of an infinite number of particles” and the
relations of these particles “define a body” (123). In the second way,
“a body affects other bodies,” and from these origins in Spinoza
Deleuze proceeds to his discussion of affects and “affective capacity”
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(Deleuze, 1988: 123ff). By taking as given a univocal theory of Being
that situates bodies on a plane of immanence without, by definition,
the possibility of transcendence, Deleuze initiates an affect theory
that ontologically precludes those forms of experience incompatible
with immanence and its implied materialism. He removes, by an act
of ontological definition, the possibility of a religiously transcendent
affect. Yet doesn’t an assumed immanent, material, and secular body
involve a foreclosure that would amount to a control over the body
and its affects, to mapping a normative immanence, materialism,
and, hence, a secularism that is forced onto the bodies of others,
including those bodies that feel religiously?

Announcing its intervention in the fields of cultural studies and theory,
Massumi’s Parables resists precisely this idea of a body confined to
the framework of others, specifically to a grid, a grid-locked body:
“How does a body perform its way out of a definitional framework
that is not only responsible for its very ‘construction,” but seems to
prescript every possible signifying and counter-signifying move as
a selection from a repertoire of possible permutations on a limited
set of pre-determined terms?” (2002: 3). But to what degree might
that project itself reinscribe the body within an account that is strictly
material, that limits the body’s possibilities to “matter in its most literal
sense” or to feeling within immanence only (2002: 4)?

Asking whether a secular body exists, Charles Hirschkind asserts that
“a secular person is someone whose affective-gestural repertoires
express a negative relation to forms of embodiment historically
associated with (but not limited to) theistic religion” (Hirschkind, 2011:
638). Going further than Hirschkind, one determinant element of the
secular body is not only a “negative relation” to “theistic religion,” but
to a religious body, to ways of feeling religiously, to those affects that
depart from a concept of the world as univocal and unique matter
alone. In this sense, the “indeterminacy” Massumi sees in a body
would be a qualified one; it would be the body imagined within the
limits of materialism alone (Massumi, 2002: 5). For Massumi, the
body’s indeterminancy, “its openness to an elsewhere and otherwise
than it is, in any here and now,” is “inseparable from it,” “strictly
coincides with it,” but carries a “charge” that “is not itself corporeal”
(2002: 5). Emphatic emphasis falls on both parts of this seemingly
incompatible formulation: there is “an incorporeal dimension of the
body” that is also “[r]eal, material, but incorporeal” (2002: 5). And, to
think this “real-material-but-incorporeal” dimension, Massumi uses
the metaphor of energy’s relation to matter. Yet, the material ground
of this conception of affects renders the indeterminancy of the body
determinant to the grid of positions demarcated by materialism.
Bodily indistinction or indiscernability, a source of seeming liberation,
is thus always already inscribed within the secular logic of naturalism.
The body of others becomes an immanent domain.
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Doesn't such a mandate for affects suggest that materialist
understandings are an exercise in critical power, a reiteration of
one form of intolerance toward not only the beliefs of another, albeit
supernatural and “irrational” ones, but toward that other’s body, its
affects, and its modes of feeling as well? Is it not only what Rey
Chow wonders might be “epistemological disenfranchisement,” but
a deeper ontological and bodily one as well (Chow, 2005: 874)?
When affect theory shifts modes of critical validation from cognitive
rationality and belief to feeling and emotion, it unconsciously adjusts
typical denials of religious meaning as well: instead of rejecting
the beliefs of religious believers, affect theory’s implications would
seem to require a rejection of their feelings and so of their bodies
as well, of the ways in which religious bodies register the world
and its impressions, a religious sense and a religious body always
preemptively assumed to be incompatible with the findings of
naturalism and always confined within immanence. If the irrational
no longer suffices as a dismissive category, and reason has been
subordinated or complicated by affect, what potential means of
invalidating religion would remain, aside from bluntly and uncritically
asserting materialism?"" And, if postsecularism further shifts the site
of religious meaning from rational belief to affective feeling, can those
religious feelings be discounted in the same way religious beliefs
have been traditionally resisted as irrational? Would an intolerance
toward postsecular feeling not be a kind of biopolitics, one that
enforces, through a kind of critical violence, secular meanings onto
bodies and onto life?

3. Postsecular Affects/Postsecular Literature

That enforced secular feeling has come at a time when many seem
to feel less than secular. Julian Barnes’s felt loss at the death of God
describes equally a broader cultural affect that has been taken up
by a number of recent studies. In All Things Shining: Reading the
Western Classics to Find Meaning in a Secular Age, Hubert Dreyfus
and Sean Dorrace Kelly bemoan the “nihilism of our secular age,” one
that “leaves us with the awful sense that nothing matters” (Dreyfus
and Kelly, 2011: 71). Charles Taylor also sees in our contemporary
condition a “malaise of modernity” (Taylor, 2007: 302) and a “malaise
of immanence” (307). In A Secular Age, he asserts that such
disaffection breeds the sense that “actions, goals, achievements,
and the like, have a lack of weight, gravity, thickness, substance”
(2007: 307). There is the “sense that all [our] answers are fragile,
or uncertain; that a moment may come, where we no longer feel
that our chosen path is compelling, or cannot justify it to ourselves
or others” (2007: 308). Ultimately, he asserts that “[t]he sense can
easily arise that we are missing something, cut off from something,

NOTES

11| In one perhaps surprising
and strikingly widespread
approach, this resistance to
religious feeling is actually
articulated in the form of
secular feelings. Rey Chow
uses the term “unsettling” to
describe her reading of Bill
Brown'’s use of religion as

a means of interrogating “a
certain epistemological limit
in contemporary critique”
(Chow, 2005: 874). Simon
During describes his reaction
to Brown’s article as one of
“disquiet,” since, if Brown’s
theories were accepted, it
could “increase the amount of
religion in the world” (During,
2005: 876). Aamir R. Mufti,
introducing a recent issue of
boundary 2 that challenges
postsecularism, uses nearly
the same language, asserting
that the postsecular provokes
a feeling of “concern and
disquiet” (Mufti, 2013: 3). In
“Religious Reason and Secular
Affect: An Incommensurable
Divide?”, Saba Mahmood
rightly calls for a “labor of
critique” that will “recognize
and parochialize” these
“affective commitments”
(Mahmood, 2009: 91).
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that we are living behind a screen” (2007: 302), living with “a sense of
malaise, emptiness, a need for meaning” (2007: 302). The particular
kind of feeling this appraisal of late modernity describes moves
from sensation to affect in the shared sense of a vertigo or nausea
of meaningless, an “awful sense” (Dreyfus and Kelly), “a sense of
malaise” (Taylor). If this is so, as | think it is, then Teresa Brennan’s
transmission of affect indeed applies not only to the location of the
clinic, but to the entire climate of a culture. Warner is right as well
when he observes that secularism and postsecularism seem to
operate as moods, attitudes, or atmospheres, not merely analytical
concepts (Warner, 2012: n. pag.). Secularism and postsecularism,
then, can be seen as ways of feeling, modes that each allow and
foreclose certain types of emotion and certain affects.

A postsecular sense has emerged in theorists like Alain Badiou,
Slavoj Zizek, Jacques Derrida, and Jean-Luc Nancy, and in broad
reappraisals of Abraham and Paul in critical theory. ZiZzek describes
his sense of the absolute—the central value of his book The Fragile
Absolute, or Why the Christian Legacy is Worth Fighting For—
precisely through a metaphor of affective response, one articulated
in the temporality of the modernist moment:

That is to say: what is the Absolute? Something that appears to us in
fleeting experiences - say, though the gentle smile of a beautiful woman,
or even through the warm caring smile of a person who may otherwise
seem ugly and rude: in such miraculous but extremely fragile moments,
another dimension transpires through our reality. As such, the Absolute
is easily corroded; it slips all too easily through our fingers, and must be
handled as carefully as a butterfly. (Zizek, 2000: 128) 12

The religious energies of this passage come into dramatic relief
next to Schleiermacher’s description in On Religion: Speeches to
its Cultured Despisers (1799) of the moment the self senses contact
with the divine through religious feeling:

Did | venture to compare it, seeing | cannot describe it, | would say it
is fleeting and transparent as the vapour which the dew breathes on
blossom and fruit, it is bashful and tender as a maiden’s kiss, it is holy
and fruitful as a bridal embrace. Nor is it merely like, it is all this. It is
the first contact of the universal life with an individual. (Schleiermacher,
2008: 43)

James Joyce, too, has Stephen Dedalus conceive of his “spiritual”
epiphany along these lines in the drafts of Stephen Hero from the
scene of the modern in the early twentieth century:

By an epiphany he meant a sudden spiritual manifestation, whether in
the vulgarity of speech or of gesture or in a memorable phase of the
mind itself. He believed that it was for the man of letters to record these
epiphanies with extreme care, seeing that they themselves are the most
delicate and evanescent of moments. (Joyce, 1963: 243)

NOTES

12 | While Zizek purports

to reject postsecularism,
especially in deconstruction, in
his essay “The Real of Sexual
Difference,” under the heading
“Post-Secular Thought'? No
Thanks!”, his positions in

The Fragile Absolute, Belief,
and The Puppet and the
Dwarf position him within the
concerns and procedures

of the postsecularism

that | have outlined.
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As these three broad points of strikingly similar description suggest—
from Schleiermacher, to Joyce, to Zizek, with no clear direct
influence—religious feeling persisted as a key component of meaning,
particularly linked to the modernist transformative moment. Today’s
new formation in the postsecular recasts these enduring religious
energies in the body and its sense of affect, where a postsecular
body stands open to an ambiguous range of experiences that cannot
be inscribed within the catergories of secular materialism alone.
Such postsecular bodies slough off the buffering Taylor identifies
in the secular subject who is closed to supernatural impingement
(Taylor, 2007: 38).

Literary scholars including Manav Ratti, Amy Hungerford, and John
A. McClure have catalogued the varieties of postsecularism across
varied points in contemporary writing, while Pericles Lewis has
located a kind of postsecularism in aberrations and deviations from
the presumptive secularism of European modernism. For McClure,
postsecularism describes “a mode of being and seeing that is
at once critical of secular constructions of reality and of dogmatic
religiosity” (McClure, 2007: ix), a sensibility attuned to “new forms
of religiously inflected seeing and being” that are “dramatically
partial and open ended” (2007: ix). When Hungerford and McClure
describe the postsecular engagements of contemporary American
writers, their language is precisely that of affects: McClure’s terms
are those of “religious energy,” while Hungerford’s are “religious
feeling.” Each begins with a descriptive analysis of this postsecular
phenomenon, but both finally turn in similar ways to the kinds of
critical and public authority such postsecular affects could claim. In
“Postmodern/Post-Secular: Contemporary Fiction and Spirituality,”
McClure describes the advent of postsecular culture in part as a
“resurgence” of “spiritual energies” (McClure, 1995: 143), ones that
have been mobilized in certain forms of postmodern fiction to resist
“conventionally secular constructions of reality” (1995: 143). Taking
into perspective the “unprecedented power” of these challenges
allows us to “generate ‘thicker,” more fully culturally contextualized,
readings of canonical postmodern texts” (1995: 147). The language
of “energies,” one he shares with affect theorists like Massumi and
Altieri, returns in McClure’s Partial Faiths: Postsecular Fiction in the
Age of Pynchon and Morrison when he reads Tony Kushner’s Angels
in America as a play that opens the audience to the possibility that
the world is “shot through with mysterious agents and energies”
(McClure, 2007: 2). For McClure, the play understands religion “not
as a monolithic truth but as a complex field of enigmatic apparitions,
assertions and counterassertions,” of complicated “energies and
claims” (2007: 3). Energy provides a central descriptive metaphor
for his study: he describes formations like “redemptive energies”
and “enabling religious energy” (2007: 77, 103). These experiences
lead to a strange new kind of personal power: “larger claims for any
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one tradition’s universal reach, absolute accuracy, and authority
are denied” (2007: 5). Instead, personal discernment, “intuition,”
secular and religious, guides the self through “the sense that the
world is seamed with mystery and benignity, by awakened impulses
to reverence, wonder, self-forgetfulness, and care” (2007: 6). The
authority of these experiences, then, is open and ambiguous, but
usually directed to progressive politics.

Following McClure’s work, Hungerford’s Postmodern Belief: American
Literature and Religion since 1960 shows how “meaninglessness and
religious feeling interact in contemporary fiction” (Hungerford, 2010:
xxi), to produce a belief without belief, a belief that occurs in the space
of literature. In the literary “beliefs” and “practice” of the writers she
surveys, Allen Ginsberg, Don DelLillo, Cormac McCarthy, and Toni
Morrison, Hungerford finds a “species of religious thought” and “of
religious practice,” one where “meaning drops away from language
[...] to create a formal space that we find filled with religious feeling,
supernatural power, otherworldly communion, and transcendent
authority” (2010: xvi). Feeling provides perhaps the central means of
perceiving this transcendence, specifically “religious feeling,” but one
disconnected from previous conceptions of religion where doctrine
and a canonizing approach to inspired texts were central. Yet,
whereas the literary works she examines might disavow the moral and
theological claims of scriptures like the Bible, for her contemporary
literary writers a “sacred aura persists as a religious feeling about
literary form” (2010: 79). Like Massumi’s study of affects and like
McClure’s of postsecularism, Hungerford ultimately connects her
study of religious language and literary belief with the larger question
of cultural authority in the wake of modernism, postmodernism, and
poststructuralism. Ginsberg, DeLillo, McCarthy, and Morrison attempt
to craft a form of “literary authority closely allied with the ambitions of
modernism” (2010: 136) where “the turn to religious authority” offers
a form of restored cultural power in the wake of “deconstruction and
multiculturalist critique” (2010: 136). That renewed energy comes in
the shape of an affective force, where religious authority appeals to
literary figures because it is an “authority that can be mobilized at the
level of feeling” (2010: 136, cf. 166)."

The American focus of McClure and Hungerford can be expanded
beyond the perhaps more religious United States to include the form
of the contemporary novel, both in its local or vernacular instances
and in those that aspire to circulated globally, those that Rebecca
Walkowitz recently calls “born translated” (Walkowitz, 2015: 3). With
early examples in works by Graham Greene— The Power and the
Glory (1940), The Heart of the Matter (1948)—or Shusaku Endo—
Silence (1966), Scandal (1986)—such undeniably postsecular affects
emerge across a wide range of contemporary novels, from those
read by academic critics, such as works like Peter Carey’s Oscar and

NOTES

13 | These new postsecular
feelings occur for writers

and critics like McCarthy,
Frank Kermode, and Robert
Alter in high literary form,
“the site,” for Hungerford's
reading of them, “of religious
feeling” (Hungerford, 2010:
105). In her discussion of
Alter, Hungerford observes
that one central distinction
between his moment at the
end of the twentieth century
and the ancient moments

of canon formation that are
on his mind is a qualitative
difference in the relationship
between religion and doctrine.
Doctrine is no longer “central,”
it is “evoked as something
like religious feeling” (2010:
86). In Hungerford’s analysis
of McCarthy’s Blood Meridian
as a new kind of “sentimental
novel of the highest order,”
one that “withholds all but the
aesthetic and sentimental
effects of scripture,” the work
“is designed to make us feel,
above all, like God is speaking”
(2010: 95).
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Lucinda (1997); J. M. Coetzee’s Disgrace (1999), Elizabeth Costello
(2005), and most recently The Childhood of Jesus (2013); Michael
Ondaatje’s In the Skin of a Lion (1987), The English Patient (1992),
and Anil’s Ghost (2000); Jeanette Winterson’s Weight: The Myth of
Atlas and Hercules (2006); David Mitchell's Cloud Atlas (2004), The
Thousand Autumns of Jacob de Zoet (2010), and The Bone Clocks
(2014); or, A. S. Byatt's Ragnarok: The End of the Gods (2011), to
popular novels like Yann Martel’'s Life of Pi (2001). If theorists of
affect have inadequately attended to the religious implications and
openings in affect theory, literary critics exhibit similar problems,
allowing secular assumptions to blind them to significant religious
developments in modern and contemporary literature. While the
literary criticism and scholarship of the twentieth and even twenty-first
centuries has grown increasingly secular, the content of that study,
specifically the novel, has instead shown an openness to, a curiosity
about, and a feeling for religion, but in distinctively postsecular
forms. These disparate paths between critical writing and literary
authorship come to light when, for instance, secular critics express
their bafflement and puzzlement at a work like The Childhood of
Jesus, although Coetzee’s novels have long explored postsecular
forms of religion and religious feeling.

The idea of a secular novel, even in the face of a flowering of
postsecular feeling staged and explored in that form, stems from a
hasty reading of lan Watt’s influential assertion that the novel, with
its focus on the individual subject and its rejection of the supernatural
forces that drove the epic, reflects an ascendant western secularism.
In The Rise of the Novel, Watt famously observes that “It is therefore
likely that a measure of secularization was an indispensable condition
for the rise of the new genre. The novel could only concentrate on
personal relations once most writers and readers believed that
individual human beings, and not collectivities such as the Church, or
transcendent actors, such as the Persons of the Trinity, were allotted
the supreme role on the earthly stage” (Watt, 1957: 84). Saying that
his “impulse is to agree” with Watt on this count, Bruce Robbins has
recently powerfully argued for literature itself as a secular project,
drawing on a reading of “literature” in Richard Rorty as consensus
achieved in freedom, a meaning that resists dogmatic value, tyranny,
and authoritarianism (Robbins, 2011: 297, 295). Against Derek
Attridge’s model of literature as resistant to any project or Hayden
White’s implication that narrative is a variant of mystical closure,
Robbins’ ultimate end is to argue for literature itself as a secular
concept, one that specifically critiques theodicy.

Yet, Robbins’ religious target in the essay turns out to be one rather
broad form of classical theodicy, the defense of the goodness of God
in the face of evil, pain, suffering, and natural disaster. This more
traditionalist and defensive form of religious discourse, apologetics,
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often entails issues of obedience, authority, and legalism, along with
a desire to preserve forms of theology rather than develop them;
it has little connection with the openings, ambiguity, and curiosity
suggested by the postsecular feelings that haunt the contemporary
novels | listed above. These works instead reimagine religious
authority through literature’s unique position to resist and critique
what Robbins, following Rorty, summarizes as “more authoritative
discourses” (Robbins, 2011: 295). Postsecular affects seek a less
authoritarian form of authority than that traditionally claimed by
religion.

At the same time, these new modes of cultural authority grounded
in postsecular feeling reverse a long-standing reading of religious
experience, dating to William James, when they strive to authorize
individual religious feeling through literary form. For James, in The
Varieties of Religious Experience (1902), mystical states can be
“absolutely authoritative over the individuals to whom they come,”
however, “No authority emanates from them which should make it a
duty for those who stand outside of them to accept their revelations
uncritically” (James, 1936: 410). Watt echoes this merely individual
authority when he adds that despite “a measure of secularization,” the
novel could still present and examine spiritual questions; it just had to
be sure that “the realm of the spirit should be presented only through
the subjective experiences of the characters” (Watt, 1957: 84). The
contemporary novel has followed through on Watt's admonition,
but not, as is often thought, to the ends of greater secularization.
Instead, the contemporary novel has actually become a form that
grants individual religious affect and experience a greater cultural
authority.

If critical theory has largely ignored the possibility of thinking affect
with postsecularism, the contemporary novel proves to be ahead of
us, seeing in narrative form new ways to explore and even authorize
postsecular affects. The postsecular novel challenges the limits of
our dominant discourses, the enclosed and proscribed meanings of
secular reason, and grants to postsecular feeling a global readership
and wide literary circulation. But beyond its powers of distribution,
the contemporary novel also gives to postsecular affect the fragile
authority we find in literature, its power to tell us stories that should
shape our public and private lives. These works suggest that we
might now begin to feel our way through faith, or at least through the
more willing suspension of our disbelief.
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¢ES EL CUERPO
UN DOMINIO
INMANENTE?
AFECTOS
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Resumen || ; Qué problemas y posibilidades criticas emergen cuando se juntan la teoria de los
afectos y el postsecularismo? Este articulo explora esa pregunta y sus implicaciones en la teoria
literaria. ¢ Puede el afecto abrir un espacio mas alla de la racionalidad mientras se mantiene, al
mismo tiempo, enfaticamente materialista y clausura sentimientos religiosos de trascendencia
o los incorpora de manera automatica dentro del materialismo? ¢ Cual puede ser la autoridad
critica y cultural de los afectos postseculares, de los sentimientos religiosos? Propongo que
si las formas anteriores de arbitraje racional y publico de estos problemas estan declinando,
la literatura, y especificamente la novela contemporanea, pueden servir como el lugar para
imaginar nuevas formas de ser y sentir en el mundo de hoy.

Palabras clave || Afecto | Postsecularismo | Secularismo | Materialismo | Cuerpo
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Mr. Wordsworth, on the other hand, was to propose to himself as his object to give

the charm of novelty to things of every day, and to excite a feeling analogous to the
supernatural, by awakening the mind'’s attention from the lethargy of custom and directing
it to the loveliness and the wonders of the world before us; an inexhaustible treasure, but
for which, in consequence of the film of familiarity and selfish solicitude, we have eyes yet
see not, ears that hear not, and hearts that neither feel nor understand.

Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria (1817)

0. Introduccion

La teoria del afecto ha intentado de diversas maneras abordar
las emociones por fuera de las categorias criticas determinadas
por la racionalidad o de tomar en cuenta los impulsos neuronales
preconscientes que, segun muchos tedricos del afecto, configuran
nuestras respuestas politicas y estéticas. En un recorrido critico
separado, las reflexiones sobre lo postsecular han abordado el tema
de la persistencia de las formas religiosas, tal vez ambiguas, que
han continuado dando forma a los modos publicos y privados en los
que se constituyen los valores y los significados, sin conexion alguna
con las doctrinas y las ortodoxias de las religiones formales pasadas
o presentes. Una conjuncién especifica, que hasta ahora se ha
tomado muy poco en cuenta, es el hecho de que las descripciones
de lo postsecular se han hecho principalmente en el lenguaje de los
afectos, los humores, las emociones, los sentidos y sentimientos, de
modo que, como sucede con gran parte de la teoria del afecto, el
postsecularismo intenta establecer un valor critico y una autoridad
cultural mas alla de las limitaciones de la racionalidad secular. Los
sentimientos postseculares parecen haberse extendido cada vez
mas. Julian Barnes comienza su libro, Nothing to Be Frightened Of
(Nada que temer), una especie de memoria de la muerte, con una
declaracién secular en términos de creencias, para complementarla
inmediatamente después con una declaracion de pérdida y duelo
en términos del afecto: «No creo en Dios, pero le echo de menos»
(Barnes, 2009: 1)."

Este ensayo se hace tres preguntas que tienen que ver con la
interseccion de estas lineas de investigacion en gran medida
separadas: ¢ es secular la teoria del afecto? 4 Es secular el cuerpo?
Y ¢se puede extender al sentimiento postsecular el significado y
la autoridad critica adscritos al afecto? En estas preguntas no
s6lo hay una interrogacion acerca del estatuto de un nuevo tipo
de sentido religioso tanto en la teoria como en la critica literaria
contemporaneas, lo postsecular en ascenso, sino también acerca
de las consecuencias mas amplias del hecho de otorgar autoridad
cultural y politica a formas generales de la experiencia preconsciente
o a las emociones, que ha sido el resultado de desafiar una

* SYMBOL 42 \f “Symbol” \s 12#. N. de las E.: todas las traducciones de
las citas son de la traductora.
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racionalidad normativa. En ese sentido, este ensayo es, mas que una
prescripcion con respecto al postsecularismo o el afecto, un esquema
descriptivo de sus considerables paralelismos e implicaciones.
Una de las propuestas seria que estamos observando hoy un giro
cultural significativo en cuanto al lugar donde podemos analizar el
significado del sentimiento postsecular. En este caso, propongo que
la literatura, y concretamente la novela contemporanea, es un lugar
privilegiado para llevar a cabo ese analisis. Dado que la novela ha
sido considerada desde hace tiempo como una forma esencialmente
secular e incluso secularizante, mi propuesta no consiste solo en
reposicionar a la novela como un espacio abierto al sentimiento
postsecular, sino en considerarla como un lugar central en el cual el
postsecularismo contemporaneo se manifiesta. Si en la modernidad
tardia la razoén y la racionalidad se han desvanecido como formas
de arbitraje publico, la habilidad de la novela contemporanea de
expresar y explorar nuestros sentimientos subjetivos la ubica como
la esfera literaria en la que podemos cuestionar o seguir, discutir o
aceptar la autoridad y el valor de los afectos postseculares.

Los intentos de hacer valer los significados religiosos han comenzado
a cambiar, dejando atras las formas tradicionales y especificamente
occidentales de concebirlos y describirlos en términos de creencia,
como una adscripcion cognitiva a ciertas doctrinas o posiciones, que
con frecuencia se contrastan de manera polémica con la razén'. El
postsecularismo ha buscado nuevas formas de expresar lo religioso
en términos de afecto, de estados de animo y emociones, de
sentidos y sentimientos. Estos giros afectivos no son un regreso a
las formas tradicionales de entusiasmo religioso, sino que mas bien
excluyen de manera tajante esa posibilidad cuando abiertamente se
desconectan de las formas reconocibles de la religién organizada
y de sus doctrinas especificas. Como afirma John D. Caputo, «lo
“post” en “postsecular” no debe ser entendido como “algo listo y
terminado” sino como haber transitado ya la modernidad» (Caputo,
2001: 60-61; énfasis en el original). El sentimiento postsecular no
representa, en otras palabras, ni el resurgimiento de las ortodoxias
tradicionales ni la simple superacion de la secularizacion. Para
Christoph Schwadbel, las formas postseculares de religion:

no pueden ser interpretadas como un regreso a la religion tradicional.
Presuponen una ruptura radical en la continuidad de la tradicién y de
la consciente reconexion, con frecuencia selectiva, con las tradiciones.
Por lo tanto, las formas religiosas postseculares son, por definicion,
formas postradicionales de religion, incluso si son programaticamente
tradicionalistas. (Schwobel, 2007: 177)2

Enlugarde unregreso acritico a las viejas formas de religion, el afecto
postsecular es una forma particular de sentimiento religioso, que
muchas veces se expresa en el vocabulario basico de los conceptos
religiosos tradicionales como «el alma» o «la trascendencia,

NOTAS

1| El su libro Does God Exist:
An Answer for Today? (; Existe
Dios? Respuesta al problema
de Dios en nuestro tiempo),
#Hans Kiing afirma que, dado
que las pruebas filosoficas
clasicas de la existencia de
Dios han perdido su «fuerza»
(Kung, 1981: 531), debe

surgir un «criterio indirecto

de verificacién» (1981: 550;
énfasis en el original), mientras
que Alister McGrath considera
que «se reconoce cada

vez mas que el argumento
filoséfico sobre la existencia
de Dios se ha paralizado»
(McGrath, 2004: 179).
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2 | Con respecto al debate
mas reciente sobre el

estado de lo postsecular,

ver el nimero especial de
boundary 2, «Antinomies of the
Postsecular» (2013).




pero vaciados de un contenido doctrinal facilmente reconocible y
modulados por el ambiguo territorio linguistico de las emociones
y los afectos preconscientes. El sentimiento postsecular habla del
«sentidoy, el «aura», la «energia», y la «conciencia», términos todos
que resuenan con significado religioso en las frecuencias a menudo
no escuchadas de los afectos.

1. ¢ Es secular la teoria del afecto?

El giro afectivo comenzé a mediados de los afios 1990 y ha
adquirido relevancia a través de una amplia gama de disciplinas,
con importantes implicaciones para la practica de la teoria queer, el
feminismo, la antropologia, la filosofia y la teoria critica de la raza,
asi como para los estudios culturales y los estudios de medios®.
Los estudios teolégicos se han ido sumando recientemente a
esta investigacion interdisciplinaria, con la creacion por parte de
la Academia Americana de Religion del grupo Religion, Afecto y
Emocién en 2013“. La diversidad critica es una de las caracteristicas
fundamentales de cualquier campo discursivo emergente, pero
se puede decir que los estudios del afecto han adoptado en gran
parte un modelo naturalista de causalidad centrado en un concepto
estrictamente material del cuerpo. Silvan Tomkins, quien es
considerado como el fundador de la teoria del afecto, en el segundo
capitulo del primer volumen del libro Affect, Imagery, Consciousness
(Afecto, imagineria, conciencia) (1962), anuncia este modelo natural
como lo que parece ser un principio fundacional y esencial. Este
capitulo comienza afirmando que: «el filésofo, el tedlogo, el artista,
el jurista preceden por siglos, al psicélogo, el bidlogo, y el cientifico
social», sustituyendo de manera significativa «al tedlogo» por «el
bidlogo» en su lista de las autoridades culturales (Tomkins, 1962:
28). A continuacion Tomkins sostiene que las teorias que subordinan
o reprimen los impulsos biolégicos en el nombre de la libertad de
alcanzar «valores espirituales mas elevados» son incorrectas,
como lo son las teorias que reconocen solo una forma de impulso
biolégico, que determinaria todo lo demas. Segin Tomkins, este
debate sucede «no porque el hombre sea una criatura no bioldgica
0 espiritual, sino porque hay otras raices bioldgicas olvidadas que
son las fuerzas motivadoras primarias. La distinciéon no es entre lo
superior y lo inferior, entre lo espiritual y lo biolégico, sino entre los
motivos biolégicos mas generales y los mas especificos» (Tomkins,
1962: 28-29, énfasis en el original). En este momento inicial de la
teoria del afecto, Tomkins establece una base biolégica fundamental,
aunque abierta y compleja, para el afecto, y descarta, al menos en
sus primeros trabajos, lo teoldgico y lo «espiritual»®.

Los estudios contemporaneos siguen esta via y exploran los distintos
matices de lo bioldgico mientras ignoran lo espiritual. El afecto es para

NOTAS

3 | Como introduccion a la

teoria del afecto ver, entre

muchos otros, Seigworth y
Gregg (2010) y Figlerowicz
(2013).

4 | En su introduccién a la
antologia Religion: Beyond a
Concept (Religién: mas alla de
un concepto), Hent de Vries
incluye el concepto de «afecto»
como un elemento de toda
definicion posible de «religion»
(de Vries, 2008: cf. 6, 31, 46,
66, 69, 80, 83).

5| Los bruscos rechazos a los
tedlogos son comunes en la
teoria critica de este periodo
y reflejan su secularismo
normativo. Michel Foucault,
incluso al apropiarse y
reinventar el concepto,
despacha alegremente
«I'ame» como la «ilusiéon

des théologiens» desde el
principio en Surveiller et punir:
Naissance de la prison (Vigilar
y castigar: el nacimiento de la
prisién) (Foucault, 1975: 38).
Sin embargo, en el prefacio

al volumen 3 de Affect,
Imagery, Consciousness,

The Negative Affects:

Anger and Fear (Afecto,
Imagineria, Consciencia,

los afectos negativos: ira y
miedo), publicado en 1991,

el mismo afio en que murié
Tomkins, éste escribia que

su pensamiento «ha sido
formado y enriquecido de
forma sustancial por la mas
improbable amistad y el
dialogo entre el hijo judio

de un ateo [Tomkins] y un
tedlogo verdaderamente
cristiano, el reverendo David
McShane. Durante mas de
veinte afos, su profunda
emocién ante la relevancia

de la teoria del afecto para

la comprensién del impulso
religioso ha llevado a una
resonancia en mi con respecto
a la tradicién judeocristiana
que no podria haber
experimentado de ninguna
otra manera. Su extraordinario
amor a la humanidad,
combinado con su pasion

por las ideas hizo imposible
para mi mantener una

postura totalmente secular»
(Tomkins, 2008: xxxiiii).
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Brian Massumi, «irreductiblemente corporal» (Massumi, 2002: 28) y
responde a lo que Nigel Thrift considera «la constitucion biologica
del ser» (Thrift, 2004: 31). Desde esta perspectiva, los mecanismos
causales del afecto son puramente materiales, genéticamente
contingentes y determinados por la evolucién. En su influyente libro
Parables of the Virtual: Movement, Affect, Sensation (Parabolas
para lo virtual: movimiento, afecto, sensacion), Massumi describe
su proyecto exactamente en estos términos: al tiempo que mantiene
las ganancias del postestructuralismo y su énfasis en lo lingistico,
intenta hacer «lo material en su significado (y sentido) mas literal [...]
culturaly teéricamente pensable» (2002: 4), para devolver «lo material
sin mediaciones al materialismo cultural, y devolver al cuerpo lo que
parece mas directamente corporal» (2002: 4). Este materialismo que
impulsa a los tedricos que consideran el afecto como precognitivo, y
por lo tanto como un elemento determinante de la agencia politica,
también esta presente en quienes, como Charles Altieri, sostienen
que los afectos tienen una «forma inmediata de respuesta sensual»
que esta acompafada de una «dimensién imaginativa» (Altieri,
2003: 2, énfasis en el original) o Teresa Brennan, quien define el
afecto como «el desplazamiento fisiolégico que acompana la toma
de decisiones» (Brennan, 2004: 5). Las metaforas utilizadas por
Gilles Deleuze y Félix Guattari, que ofrecieron el vocabulario inicial
de gran parte de la teoria del afecto en términos como «intensidad»,
«fuerzay, «energiay, extendieron de manera original esta concepcion
inmanente del cuerpo a imagenes mecanicas, en textos como Mil
mesetas (Deleuze and Guattari, 1980).

El compromiso con una ontologia material del cuerpo ubica la teoria
del afecto con la forma dominante del secularismo, que para Michael
Warner es «dialéctica por naturaleza y esta imbricada con las luchas
de la época» y por eso no es «un marco analitico neutral», sino un
término que requiere una «constante redefinicion para que tenga un
minimo valor analitico» (Warner, 2012: s.p.). Para Charles Hirschkind
—a quien volveré mas adelante para analizar su idea del cuerpo
secular— «tenemos una idea muy incipiente de la ontologia social de
lo secular y de los tipos de practicas, sensibilidades y conocimientos
que posibilita» (Hirschkind, 2011: 644)¢. Mientras las genealogias
del secularismo, que han sido estudiadas por criticos como Talal
Asad y Charles Taylor, se vinculan estrechamente con la compleja
historia religiosa de la modernidad y admiten la clara inestabilidad del
término secular (¢, Una actitud? ¢Un conjunto? ;Una sensibilidad?),
el secularismo que creo que domina en la teoria del afecto excluye
la religién y los imaginarios religiosos. Desde esta perspectiva,
el secularismo implica una légica binaria y confrontacional entre
los términos secular y religioso. Ofrece la vision sustractiva de la
religion que Harvey Cox identificd en su libro The Secular City (La
ciudad secular) (1965), y que Asad denomina el relato «triunfalista»
de la razén y el secularismo (Asad, 2003: 88, cf. Asad, 2009: 46 n.

NOTAS

6 | #Hirschkind va mas alla

de Warner, a pedir no sélo

que haya una «capacitacion
constante», sino también

una «distancia analitica de

lo que es claramente una
dimension fundamental de la
vida moderna» (Hirschkind,
2011: 634). Warner, en ultima
instancia, con respecto a los
estudios del secularismo opina
que, «cuanto mas entendemos,
mas problemas podemos ver»
(Warner, 2012: s.p.).
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64). Colin Jager lo define de una manera suficientemente concisa:
«la idea de que la religion declina a medida que las sociedades se
modernizan» (Jager, 2008: 2). Este secularismo se inscribe en un
punto de vista enfaticamente materialista, que niega la existencia
de lo sobrenatural, lo espiritual o lo trascendente. Sus imaginarios
son claramente inmanentes y sus complejidades nacen sélo de lo
material”. Es un secularismo que, en palabras de Wallace Stevens
declara: «Deja que el ser sea el fin de lo que aparenta ser» («Let be
be finale of seem») (Stevens, 1990: 64). Aunque admite que Deleuze
estaba dispuesto a «dar el paso de prescindir de Dios», Massumi
considera que la filosofia deleuziana se diferencia de las ideas de
sus contemporaneos porque incorpora la nocion de que «lo ideal es
una dimension de lo material» (2002: 36). El secularismo inherente
a la base materialista de la teoria del afecto tiene una adecuada
correlacion con los proyectos de liberacién que con frecuencia
estan vinculados al afecto, y que se originaron en la teoria queer,
el feminismo y la teoria critica de la raza, que requieren un punto
de vista secular debido al papel de la religion en muchas de las
historias de opresién y exclusion.

Desde dentro de ese naturalismo enfatico y como parte de los
nuevos materialismos, los tedricos del afecto han reconsiderado el
potencial de la materia, como es el caso de la idea expresada por
Patricia Clough de estudiar su «autoorganizacion informacional»
(Clough, 2008: 1), o la concepcién de William Connolly con respecto
a su «inmanencia radical», a partir de la cual es posible imaginar un
grado de apertura en un universo cuya capacidad de autopoiesis
produce un sentido de «maravilla» (Connolly, 2010: 133). Diana
Coole y Samantha Frost sostienen que esa «materialidad es
siempre algo mas que “pura” materia: es exceso, fuerza, vitalidad,
relacionalidad o diferencia, que hace que la materia sea activa,
autocreativa, productiva, impredecible» (Coole y Frost, 2010: 9). Por
su parte, Gregory J. Seigworth y Melissa Gregg enumeran ocho
orientaciones de las teorizaciones sobre el afecto, entre las cuales
se encuentra la tendencia que «incluye aproximaciones pluralistas a
lo material» y celebra:

practicas cientificas que nunca actian para eliminar el elemento
de asombro o el puro desorden de la relacion ontolégica sino para,
en palabras de Isabelle Stenger, «hacer presente, vivo y material, el
embrollo, la perplejidad y el desorden de un mundo terrenal, un mundo
en el que nosotros, nuestras ideas y nuestras relaciones de poder,
no estamos solos, nunca estuvimos solos, nunca estaremos solos»
(2007, 9). Aqui, el afecto es la bisagra donde la materia mutable y la
maravilla (muchas veces mezcladas también con un hastio del mundo)
perpetuamente caen la una en la otra. (Seigworth y Gregg, 2010: 8)8

Como observa Ruth Leys —en su critica del giro afectivo— estos
tedricos «buscan reformar la biologia en términos dinamicos,
energizantes, no deterministas, haciendo hincapié en sus cualidades

NOTAS

7 | En una linea de
pensamiento que va de
Baruch Spinoza (1632-

1677) pasa por John Toland
(1670-1722) y llega a Gilles
Deleuze (1925-1995), el
concepto de la inmanencia
concibe la sustancia sin causa
preexistente, donde los objetos
se mantienen «inmanentes
entre si» y son «mutuamente
constitutivos» (Daniel
Colucciello Barber, 2010: 163).
La inmanencia «se opone a
cada plano trascendente»,

por lo que no hay nada «mas
alla de la inmanencia» (2010:
163): «La inmanencia niega
todo lo que no sea su propia
operacién inmanente» (2010:
163). Giorgio Agamben

al leer la monografia que
Deleuze escribe sobre Baruch
Spinoza, considera que «la
idea de la inmanencia tiene
sus origenes en la afirmacion
de la univocidad del ser de
Spinoza, en contraste con la
tesis escolastica de la analogia
entis, segun la cual el Ser no
se dice de Dios y las criaturas
finitas de la misma manera»
(Agamben, 1999: 226).

8 | #De acuerdo con mi
descripcion de los estudios
del afecto como materialistas
y cientificos, las ocho
orientaciones de Seigworth y
Gregg enfatizan de diversas
maneras su adscripcién a
estas ontologias naturalistas,
pero nunca se apartan de sus
afirmaciones fundamentales.

>
K
=1
3
(a)]
4
S
o]
K
)
(%]
o
<
Ly
>
o
o]
2]
2
1]
o
a
(2]
]
L
®
2
<
~
2
c
9]
c
]
€
£
e}
=
€
S
S
c
E
o
a
2
9]
1
o
©
0
i}
-~




impredecibles y potencialmente emancipadoras» (Leys, 2011: 441).
Esta intencién es representada de manera intensa por lan McEwan
en su novela Saturday (Séabado) (2005), cuando su protagonista,
el neurocirujano Henry Perowne se encuentra frente a un cerebro
abierto:

Al igual que los codigos digitales de replicar la vida que se mantienen
dentro del ADN, un dia descubriremos el secreto fundamental del
cerebro. Pero incluso cuando se asi sea, se mantendra la maravilla de
que la mera sustancia himeda pueda fabricar este luminoso cine interno
del pensamiento, de la vista y el oido y el tacto unido a la ilusion viva de
un presente instantaneo, con un ser, esa otra ilusién tan brillantemente
forjada, flotando como un fantasma en su centro. (McEwan, 2005: 262)

Un materialismo enfatico domina y determina este pensamiento, pero
tanto en los textos de McEwan como en los de Connolly, Seigworth y
Melissa Gregg la «maravilla» se mantiene®.

Una aparente paradoja del especifico secularismo material de la
teoria del afecto surge en su complicada relacién con la racionalidad.
Mientras que laontologia naturalistay los hallazgos de la neurociencia
contemporanea —que dependen en si mismos de un racionalismo
cientifico— estan en el centro de muchas teorizaciones del afecto,
ha sido necesario revertir, como sostiene Altieri «un antiguo prejuicio
cultural que contrasta las emociones irracionales y candentes con
las frias y analiticas operaciones de la razén» (Altieri, 2003: 4). En
este sentido, afecto y emocién pueden «complementar la razén al
establecer prioridades y al constituir valores que mantengan los
intereses privados unidos a los problemas culturales compartidos»
(2003: 4)'. La relacién con la razén de los afectos precognitivos
estudiados, entre otros, por Massumi, Thrift y Eric Shouse es
explicada por Leys de esta forma:

lo que motiva a estos académicos es el deseo de oponerse a un
determinado relato de como, en su opinién, se ha pensado que funcionan
la discusion politica y la racionalidad. Estos tedricos se sujetan a la idea
de que la mayoria de los fildsofos y criticos en el pasado (kantianos,
neokantianos, habermasianos) han sobrevalorado el papel de la razén
y la racionalidad en la politica, la ética y la estética, con el resultado
de que han producido una visién demasiado plana o «desestratificada»
o incorpdrea del modo como la gente realmente forma sus opiniones
politicas y sus juicios de valor. (Leys, 2011: 436)

Enalgunos de estos andlisis, que podriamos llamar complementarios,
el afecto puede contribuir a formar los juicios estéticos y politicos,
junto a la razoén, en un tipo de colaboraciéon que mejora nuestras
evaluaciones. Enotros, el afectorevelalas pretensiones de objetividad
de larazény desenmascara los afectos precognitivos que en realidad
gobiernan nuestros juicios. Incluso cuando el afecto depende de un
solido racionalismo particularmente centrado en la ciencia cognitiva,

NOTAS

9 | Esa sensacion de asombro
ha sido un sentimiento central
de la modernidad, que se
encuentra, por ejemplo, en

el centro de Ulises de Joyce,
cuando Leopold Bloom
observa el fantasma de su

hijo Rudy leer de manera
enigmatica la Hagada: BLOOM
(Wonderstruck, llama de forma
inaudible.) Rudy! (15.4961-
4962)

10 | Para Altieri, las artes
ofrecen un modo diferente

de «orientacién conceptual
hacia la experiencia afectiva»,
que ve «estados afectivos
como fines en si mismos» no
como «medios para generar
acciones y actitudes» y donde
«los estados, los roles, las
identificaciones, y los lazos
sociales se vuelven posibles»
si «permanecemos totalmente
dentro de estas disposiciones
de las energias y de los modos
de autorreflexiéon que ellas
sostienen» (Altieri, 2003: 5).
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no cabe duda de que modifica y modula —; Podriamos incluso decir
que «debilita»?— las ideas tradicionales sobre la razén destinadas
con frecuencia a otros fines por el proyecto secular, especificamente
a construir una oposicion a las creencias religiosas «irracionales».
Vinculadas de forma explicita en la modernidad con la descripcion
hecha por Friedrich Schleiermacher sobre el sentido de dependencia
de Dios, la religion y la emocion se rechazan enfaticamente en una
concepcion popular de la razon ilustrada. Brad S. Gregory describe
y critica este modelo racionalista, que prevalece en la universidad
moderna, segun el cual «el conocimiento y la razon —en contraste
con la fe y los sentimientos— son y deben ser seculares» (Gregory,
2012: 34).

Una segunda complicacion para el afecto secular proviene de las
implicaciones de sus metaforas espaciales y descriptivas, que con
frecuencia reproducen descripciones de estados misticos y dan
lugar a significados religiosos al utilizar un lenguaje que se refiere
a lo indiscernible, la conversion y la infinitud. Clough, por ejemplo,
describe el «imperceptible dinamismo del afecto» (Clough, 2008: 2)
y «el dinamismo de la materia que ha estado escondido» en medio
de las «oposiciones» criticas y culturales (5). Massumi habla de las
cualidades «infraempiricas» (2002: 16) y «superempiricas» (2002:
152) del afecto, que Clough describe a su vez como una «complejidad
no fenomenoldgica, incorpdrea, que es la condicion de posibilidad
de lo empirico» (2002: 4). Shouse, quien considera que los afectos
se diferencian de las emociones porque son «prepersonalesy,
los ve como una «experiencia de intensidad no consciente», «un
momento de potencial informe y no estructurado», que «no puede
ser comprendido a través del lenguaje» (Shouse, 2005: 5), mientras
que el estudio que realiza Mark Hansen de los afectos se detiene
en comprender codmo lo «desarticulado, desencarnado y sin forma»
se puede encarnar (Hansen, 2004: 13). Tanto Leo Spinks como
Seigworth y Gregg hacen una lectura de Deleuze y Guattari con
el fin de describir las formas del devenir en las que, en palabras
de Spinks, «bloques de sensaciones [...] nos llevan mas alla de los
limites de la subjetividad» (Spinks, 2001: 37).

El trascendentalismo visceral, en el que los significados religiosos
parecen flotar en medio de todas y cada una de las ambigtiedades,
no necesita que entre en juego en cada fuga hacia metaforas
abstractas: el lenguaje de la teoria del afecto sobre las intensidades
inefables y precorporales no es necesariamente teolégico. Y sin
embargo, ¢ podrian esas ambiguas descripciones del afecto y sus
modalidades incluir, inadvertidamente, un nuevo espacio para
significados religiosos, que a menudo despliegan precisamente
el mismo conjunto lingliistico y espacial de metaforas, como lo
incorpéreo, la conciencia exterior, la complejidad no fenomeénica, el
devenir abstracto? Sin duda, la intencidén que esta detras de estos
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términos, del modo como son usados por los tedricos del afecto, es
material y secular. Pero en su configuracion dentro de la teoria del
afecto, ¢se ha hecho el esfuerzo suficiente para ponerlos fuera del
alcance de lo sobrenatural? Y, si el lenguaje descriptivo y metaférico
de los afectos sin darse cuenta abre un espacio para un nuevo
sentido de lo religioso, ¢cémo podria controlarse una experiencia
literaria como «el asombro»? ¢ Puede ser delimitado y taxonomizado
de tal manera que resuene como un afecto contenido, inmanente en
su alcance, sin ninguna implicacion de trascendencia religiosa? En
lugar de reafirmar de manera enfatica una ontologia naturalista de
los afectos, los tedricos comprometidos con el secularismo tendrian
que redefinir el afecto de tal manera que se excluya, especifica
y cuidadosamente, la posibilidad de incluir la trascendencia
sobrenatural y se garantice, en su lugar, una base estrictamente
materialista para el estudio de los afectos.

2. ;. Es secular el cuerpo?

Estas tensiones y complicaciones imprevistas en la ontologia
materialista de la teoria del afecto toman una forma mas siniestra
cuando se relacionan con el cuerpo, que la teoria del afecto considera,
en general, como estrictamente material y por lo tanto estrictamente
secular. Como vimos, estos supuestos provienen en parte de la rama
darwiniana y bioldgica de la teoria del afecto, que se origina en el
trabajo de Tomkins y que tiene entre sus presupuestos fundamentales
el axioma de que los seres humanos y el cuerpo humano son
puramente bioldgicos, es decir, materiales. Una segunda rama de
la teoria del afecto, la que proviene de la lectura que hace Deleuze
de Spinoza, imagina el cuerpo dentro del plano de la inmanencia y
desde alli produce, esencialmente, la misma concepcion bioldgica
y material de los cuerpos, aunque, como sostiene con razén Joe
Hughes, «el cuerpo ocupa un lugar incierto en la obra de Deleuze»
y es «un lugar problematico» (Hughes, 2011: 1-2).

Aun cuando Deleuze no ofrezca una teoria del cuerpo bien
fundamentada, alimaginar el cuerpo dentro de lo que considera como
la idea univoca del Ser de Spinoza, produce un concepto de cuerpo
que solo puede existir en la inmanencia, que sélo puede funcionar en
el «plano comun de la inmanencia en el que todos los cuerpos, todas
las mentes y todos los individuos estan ubicados» (Deleuze, 1988:
122). Enrespuesta a la pregunta «¢,como Spinoza define el cuerpo?»
Deleuze asegura que hay «dos maneras simultaneas» de establecer
cuerpos individuales: en la primera, un cuerpo «esta compuesto de
un infinito numero de particulas» y las relaciones de estas particulas
«definen un cuerpo» (123). En la segunda, «un cuerpo afecta otros
cuerposy, y a partir de estas ideas de Spinoza, Deleuze procede a
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establecer sus propuestas sobre los afectos y la «capacidad afectiva»
(Deleuze, 1988: 123 y ss). Al dar por sentada una teoria univoca
del Ser que situa los cuerpos en un plano de inmanencia que, por
definicién, excluye la posibilidad de trascendencia, Deleuze inicia
una teoria del afecto que descarta ontolégicamente aquellas formas
de experiencia incompatibles con la inmanencia y su materialismo
implicito. De esta forma, remueve, a partir de un acto de definicion
ontoldgica, la posibilidad de un afecto religiosamente trascendente.
Y, sin embargo, un cuerpo supuestamente inmanente, material y
secular ¢,no produciria una exclusion que implica el control del cuerpo
y sus afectos? ;No implicaria mapear una inmanencia normativa, un
materialismo y, por lo tanto, un secularismo que es forzado dentro
de los cuerpos de otros, incluyendo aquellos cuerpos que tienen
sentimientos religiosos?

Al anunciar su intervencion en el campo de la teoria y de los estudios
culturales, Massumi plantea en su libro Parables una resistencia a
aceptar precisamente esta idea de un cuerpo confinado al marco
que constituyen los otros, especificamente al cuerpo confinado a una
red, un cuerpo atrapado: «¢ Como se escapa un cuerpo de un marco
definitorio que no solo es responsable de su misma “construccion”
sino que ademas parece prescribir cualquier movimiento significante
y contrasignificante como una seleccién a partir de un repertorio de
posibles permutaciones dentro de un conjunto limitado de términos
preestablecidos?» (2002: 3). Pero ¢hasta qué punto ese proyecto
en si puede reinscribir el cuerpo dentro de una concepcion que sea
estrictamente material, que limite las posibilidades del cuerpo a «lo
material en su sentido mas literal» o a sentir s6lo en la inmanencia?
(2002: 4)

Charles Hirschkind, al preguntarse si existe un cuerpo secular,
sostiene que «una persona secular es alguien cuyos repertorios
gestuales y afectivos expresan una relacién negativa con respecto
a formas de encarnacion asociadas histéricamente con (pero no
limitadas a) la religion teista» (Hirschkind, 2011: 638). Si vamos mas
alla de lo que plantea Hirschkind, un elemento determinante del
cuerpo secular no es sélo una «relacién negativa» con la «religion
teista», sino con un cuerpo religioso, con las formas de sentir
religiosamente, con los afectos que se apartan de una concepcién
que concibe el mundo unica y exclusivamente como materia. En
este sentido, la «indeterminacién» que Massumi ve en un cuerpo
estaria condicionada: seria el cuerpo imaginado solo dentro de
los limites del materialismo (Massumi, 2002: 5). Para Massumi, la
indeterminacion del cuerpo, «su apertura a otros lugares y tiempos
que existen en todo aqui y ahora» le es «inseparable», «coincide
estrictamente con él», pero contiene una «carga» que «no es en
si misma corporal» (2002: 5). Una enfatica insistencia aparece en
las dos partes aparentemente incompatibles de esta formulacion:
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hay «una dimension inmaterial del cuerpo» que es también «[r]eal,
material, pero incorpérea» (2002: 5). Y, para pensar esta dimensién
«real, material, pero incorpérea» Massumi utiliza la metafora de la
relacion de la energia con la materia. Sin embargo, la base material
de su concepcién de los afectos hace que la indeterminacién del
cuerpo sea determinante para la red de posiciones demarcadas por
el materialismo. La indistinciéon corporal o la indiscernibilidad, una
fuente aparente de liberacion, esta pues, inscrita desde siempre
dentro de la logica secular del naturalismo. El cuerpo de los demas
se convierte en un dominio inmanente.

Semejante mandato para los afectos ¢ no sugiere que la comprensiéon
materialista es un ejercicio de poder critico, la reiteracion de una
forma de intolerancia no sélo hacia las creencias de los otros, aunque
sean sobrenaturales e «irracionales», sino también hacia el cuerpo
del otro, sus afectos y sus modos de sentir? ; No sera ésta, mas que
una «privacion epistemoldgica» como la llama Rey Chow, también
una profunda marginacion ontolégica y corporal? (Chow, 2005: 874).
Cuando la teoria del afecto desplaza las formas de validacion critica
desde la racionalidad cognitiva y la creencia hacia el sentimiento y la
emocion, inconscientemente altera también las tipicas negaciones
del significado religioso: en lugar de rechazar las creencias de los
creyentes religiosos, las implicaciones de la teoria del afecto parecen
requerir un rechazo de sus sentimientos y por lo tanto también de sus
cuerpos, de las maneras en que los cuerpos religiosos registran el
mundo y sus impresiones, un sentido religioso y un cuerpo religioso
que se asume siempre de forma preventiva como incompatible con
las conclusiones del naturalismo y siempre confinado dentro de la
inmanencia. Si lo irracional ya no es suficiente como categoria de
exclusion, y la razén se ha subordinado o ha sido complicada por el
afecto, ¢ quéformapotencialdeinvalidarlareligion seguiria existiendo,
ademas de la afirmacion enfatica y acritica del materialismo?' Y, si
el postsecularismo desplaza el lugar del significado religioso incluso
mas alla de la creencia racional, empujandolo hacia el sentimiento
afectivo, ¢ pueden esos sentimientos religiosos ser descontados de
la misma manera tradicional en que las creencias religiosas han sido
resistidas como irracionales? ¢ La intolerancia hacia el sentimiento
postsecular no seria una especie de biopolitica, que hace cumplir
significados seculares en los cuerpos y en la vida a través de un tipo
de violencia critica?

3. Afectos Postseculares/Literatura Postsecular
Ese sentimiento secular impuesto ha llegado en un momento en el

que muchos no parecen sentirse tan seculares. La pérdida registrada
por Julian Barnes frente a la muerte de Dios describe igualmente

NOTAS

11| En un enfoque tal vez
sorprendente y generalizado,
esta resistencia al sentimiento
religioso se articula, de hecho,
en forma de sentimientos
seculares. Rey Chow utiliza

el término «inquietante» para
describir su lectura de la
utilizaciéon que hace Bill Brown
de la religién como medio

de interrogar «cierto limite
epistemoldgico en la critica
contemporanea» (Chow, 2005:
874). Simon During describe
su reaccion al articulo de
Brown como de «inquietud»,
ya que, si se aceptaran las
teorias de Brown, podria
«aumentar la cantidad de la
religion en el mundo» (During,
2005: 876). Aamir R. Mufti, en
su introduccién a un nimero
reciente de boundary 2, que
cuestiona el postsecularismo,
utiliza casi el mismo lenguaje,
afirmando que lo postsecular
provoca una sensacion de
«preocupacion e inquietud»
(Mufti, 2013: 3). En «Religious
Reason and Secular Affect: An
Incommensurable Divide?»
(«Razon religiosa y afecto
secular: ¢ Una divisiéon
inconmensurable?»), Saba
Mahmood reivindica con razén
un «trabajo de critica» que
«reconozca y parroquialice»
estos «compromisos afectivos»
(Mahmood, 2009: 91).
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un afecto cultural mas generalizado que ha sido tomado en cuenta
por una considerable cantidad de estudios recientes. En el libro All
Things Shining: Reading the Western Classics to Find Meaning in
a Secular Age, (Todas las cosas que brillan: leyendo a los clasicos
occidentales para encontrar sentido en una era secular) Hubert
Dreyfus y Sean Dorrace Kelly se lamentan del «nihilismo de nuestra
época secular» que nos ha «dejado con la terrible sensacion de que
nada importa» (Dreyfus y Kelly, 2011: 71). Charles Taylor también
observa en nuestra condicion contemporanea un «malestar de la
modernidad» (Taylor, 2007: 302) y un «malestar de la inmanencia»
(307). En A Secular Age (Una era secular), Taylor sostiene que esta
desafeccion alimenta la impresion de que «las acciones, las metas,
los logros y todo lo demas, carecen de peso, gravedad, espesor y
substancia» (2007: 307). Existe «la sensacion de que todas nuestras
respuestas son fragiles o inciertas; de que puede llegar un momento
en el que ya no sentiremos que el camino que elegimos vale la pena
0 que ya no podemos justificarlo frente a nosotros mismos o a los
demas» (2007: 308). En ultima instancia, dice, «es muy facil que
surja el sentimiento de que algo nos falta, de que algo se nos ha
extraido y de que estamos viviendo detras de una pantalla» (2007:
302), viviendo con «una sensacion de malestar, un vacio, un deseo
de sentido» (2007: 302). El tipo particular de sentimiento que se
describe en esta evaluacion de la modernidad tardia se desplaza
de la sensacion al afecto, en el sentido compartido de un vértigo o
nausea del sinsentido, una «terrible sensacién» (Dreyfus y Kelly),
«un sentimiento de malestar» (Taylor). Si esto es asi, como creo que
es, entonces la transmision de los afectos de la que habla Teresa
Brennan se aplica, en efecto, no sélo al lugar cerrado de la clinica,
sino también al clima completo de una cultura. Warner también esta
en lo cierto cuando sostiene que el secularismo y el postsecularismo
parecen operar a partir de humores, actitudes o atmaésferas, y no
solamente desde conceptos analiticos (Warner, 2012: s.p.). El
secularismo y el postsecularismo, entonces, pueden ser vistos como
formas de sentir, maneras en las que cada uno permite o clausura
ciertos tipos de emocion y ciertos afectos.

Un sentimiento postsecular ha surgido entre tedricos como Alain
Badiou, Slavoj Zizek, Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy, asi como
en relecturas mas amplias de las figuras de Abraham y San Pablo
en la teoria critica. Zizek describe este sentimiento de lo absoluto
—que es el valor central de su libro The Fragile Absolute, or Why
the Christian Legacy is Worth Fighting For (El fragil absoluto o por
qué vale la pena luchar por el legado cristiano)— precisamente a
través de la metafora de la respuesta afectiva, que se articula a la
temporalidad del momento modernista:

Es decir: ¢ qué es lo absoluto? Algo que se nos aparece en experiencias
efimeras, por ejemplo, en la sonrisa delicada de una mujer hermosa, o
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incluso a través de la sonrisa célida y generosa de alguien que en otras
circunstancias podria parecer dura y fea: en esos momentos milagrosos
pero extremadamente fragiles, otra dimension se deja ver a través
de nuestra realidad. El absoluto se corroe facilmente; se nos escapa
facilmente entre los dedos y debe ser manejado con la delicadeza con la
que se toca una mariposa. (Zizek, 2000: 128)2

Las energias religiosas evidentes en esta cita adquieren un tono
menos dramatico si se las compara con la descripcién hecha por
Schleiermacher en su libro On Religion: Speeches to its Cultured
Despisers (Sobre la religion: discursos a sus menospreciadores
cultivados) (1799) acerca del momento en el que el yo hace contacto
con la divinidad a través del sentimiento religioso:

Me atreveré a compararlo, ya que no puedo describirlo, y diré que es
fugaz y transparente como el vapor que el rocio esparce sobre las flores
y las frutas, es timido y tierno como el beso de una virgen, es sagrado y
fructifero como el abrazo de una novia. No es s6lo eso, es todo esto. Es
el primer contacto de la vida universal con el individuo. (Schleiermacher,
2008: 43)

James Joyce también describe de forma similar el modo como
Stephen Dedalus imagina su epifania «espiritual» en los borradores
de Stephen Hero (Stephen el héroe) desde el escenario de la
modernidad a principios del siglo XX:

Por epifania entendia una repentina manifestacion espiritual, contenida
en la simplicidad de una frase o un gesto o en un estado memorable de
la mente misma. Creia que el hombre de letras debia registrar estas
epifanias con mucho cuidado, porque se daba cuenta de que eran
extremadamente delicadas y fragiles. (Joyce, 1963: 243)

Como sugieren estas descripciones sorprendentemente similares —
desde SchleiermacheraJoyce y aZizek, que norevelan unainfluencia
directa— el sentimiento religioso persiste como un componente clave
del sentido, vinculado especificamente al momento transformativo
modernista. La nueva formacion en lo postsecular reubica estas
perdurables energias religiosas en el cuerpo y en su sentido del
afecto, donde un cuerpo postsecular se abre a una ambigua serie
de experiencias que no pueden ser vinculadas solamente con las
categorias del materialismo secular. Estos cuerpos postseculares
abandonan las barreras que Taylor identifica en el sujeto secular
cerrado a la vulnerabilidad sobrenatural (Taylor, 2007: 38).

Algunos criticos literarios, entre los que se encuentran Manav
Ratti, Amy Hungerford y John A. McClure, han catalogado las
diversas vertientes del postsecularismo a través de distintos textos
contemporaneos, mientras Pericles Lewis ha localizado una forma de
postsecularismo en las aberraciones y desviaciones que se derivan
del presunto secularismo del modernismo europeo. Para McClure

NOTAS

12 | Aunque Zizek se propone
rechazar el postsecularismo,
particularmente en el caso
de la deconstruccion, en

su ensayo titulado «The
Real of Sexual Difference»
(«Lo real de la diferencia
sexual»), bajo el subtitulo
«Post-Secular Thought'? No
Thanks!» («¢Pensamiento
postsecular? jNo, gracias!»),
las ideas que expresa en los
libros The Fragile Absolute
(El fragil abosulto), On Belief
(Sobre la creencia), y The
Puppet and the Dwarf (El
titere y el enano) lo ubican

#dentro de las preocupaciones

y procedimientos del
postsecularismo que
ya he mencionado.
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el postsecularismo describe «un modo de ser y de ver que es al
mismo tiempo critico de las construcciones seculares de la realidad
y de la religiosidad dogmatica» (McClure, 2007: ix), una sensibilidad
en sintonia con «nuevas formas de ver y de ser influenciadas por
lo religioso» que son «dramaticamente parciales y abiertas» (2007:
ix). Cuando Hungerford y McClure describen los compromisos
postseculares de los escritores americanos contemporaneos,
utilizan precisamente el lenguaje de los afectos: McClure utiliza
términos como «energia religiosa», mientras Hungerford se refiere
al «sentimiento religioso». Cada uno de ellos inicia su propuesta con
un analisis descriptivo de este fendmeno postsecular, pero ambos
eventualmente se refieren, de manera similar, a las formas de
autoridad critica y publica que estos afectos postseculares pueden
reclamar. En su texto «Postmodern/Post-Secular: Contemporary
Fiction and Spirituality», («Postmoderno/Postsecular: Ficcion
contemporanea y espiritualidad»), McClure describe la emergencia
de la cultura postsecular como un «resurgimiento» de «energias
espirituales» (McClure, 1995: 143) que han sido movilizadas
en ciertas formas de la ficcion postmoderna para resistir «las
convencionales construcciones seculares de la realidad» (1995:
143). Tomar en cuenta el «poder sin precedentes» de estos desafios
nos permite «generar lecturas “mas densas”, mejor contextualizadas
culturalmente, de los textos postmodernos canoénicos» (1995: 147).
El lenguaje de «energias», que comparte con los tedricos del afecto
como Massumi y Altieri, regresa en el libro de McClure Partial
Faiths: Postsecular Fiction in the Age of Pynchon and Morrison
(Creencias parciales: ficcion postsecular en la era de Pynchon y
Morrison) cuando lee Angels in America (Angeles en América) de
Tony Kushner como una obra de teatro que ofrece al publico a la
posibilidad de que el mundo esta «plagado de energias y de agentes
misteriosos» (McClure, 2007: 2). Para McClure, esta obra entiende
la religion «no como una verdad monolitica, sino como un complejo
campo de apariciones enigmaticas, afirmaciones y contestaciones»,
de «energias y exigencias» complicadas (2007: 3). La energia es
una metafora descriptiva central en este estudio donde se describen
las formaciones como «las energias redentoras» y sostiene que
«promueven energia religiosa» (2007: 77, 103). Estas experiencias
llevan a un nuevo tipo de poder personal que propone «exigencias
mas grandes para el alcance universal de las tradiciones de cualquier
persona y niega la precision absoluta y la autoridad» (2007: 5). En su
lugar, el discernimiento personal, la «intuicion», secular y religiosa,
guia al yo a través del «sentimiento de que el mundo esta surcado
por el misterio y la bondad, por impulsos abiertos a la reverencia, la
maravilla, el olvido de si mismo y la preocupacion por los demas»
(2007: 6). La autoridad de estas experiencias, entonces, es abierta y
ambigua, pero por lo general se inclina hacia politicas progresistas.
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Siguiendo el trabajo de McClure, el texto de Hungerford titulado
Postmodern Belief: American Literature and Religion since 1960 (La
creencia postmoderna: Literatura americana y religion desde 1960)
muestra cémo «el sinsentido y el sentimiento religioso interactian en
la ficcion contemporanea» (Hungerford, 2010: xxi) para producir una
creencia sin creencia, una creencia que se construye en el espacio
de la literatura. En las «creencias» literarias y las «practicas» de
los escritores que estudia —Allen Ginsberg, Don DelLillo, Cormac
McCarthy y Toni Morrison— Hungerford encuentra una «especie
de pensamiento religioso» y «de practica religiosa», en la que «el
significado se aleja de la lengua [...] para crear un espacio formal
que encontramos lleno de sentimiento religioso, poder sobrenatural,
comunién mistica y autoridad trascendente» (2010: xvi). Los
sentimientos proporcionan quiza el medio fundamental de percibir
esta trascendencia, especificamente «el sentimiento religioso»,
pero desconectado de las concepciones anteriores de la religion,
en las que lo central era la doctrina y un enfoque canonizador
de los textos sagrados. Sin embargo, mientras que las obras
literarias que examina podrian negar las afirmaciones morales y
teolégicas de escrituras como la Biblia, en los escritores literarios
contemporaneos un «aura sagrada persiste como un sentimiento
religioso con respecto a la forma literaria» (2010: 79). Del mismo
modo que sucede en el estudio de los afectos de Massumi y en
el analisis del postsecularismo de McClure, Hungerford en ultima
instancia conecta su estudio del lenguaje religioso y las creencias
literarias con la cuestion mas amplia de la autoridad cultural en el
modernismo, el postmodernismo y el postestructuralismo. Ginsberg,
DeLillo, McCarthy y Morrisonintentan disefiar unaforma de «autoridad
literaria estrechamente vinculada a las ambiciones del modernismo»
(2010: 136), donde «el regreso a la autoridad religiosa» ofrece una
forma de restauracién del poder cultural frente a «la deconstruccion
y la critica multiculturalista» (2010: 136). Esa energia renovada se
presenta en la forma de una fuerza afectiva, en la que la autoridad
religiosa apela a figuras literarias, porque es una «autoridad que
puede ser movilizada a nivel de los sentimientos» (2010: 136, cf.
166)".

McClure y Hungerford se concentran en el caso americano, pero su
analisis se podria ampliar mas alla de Estados Unidos, para incluir la
forma de la novela contemporanea, tanto en sus instancias locales
o vernaculas como en aquellos que aspiran a circular en todo el
mundo, a quienes Rebecca Walkowitz ha llamado recientemente
«nacidos en traduccién» (Walkowitz, 2015: 3). Los primeros ejemplos
de representacion de afectos claramente postseculares se pueden
encontrar en algunas obras de Graham Greene — The Power and the
Glory (El Poder y la gloria) (1940), The Heart of the Matter (El corazén
de la materia) (1948)— o de Shusaku Endo — Silence (Silencio)
(1966), Scandal (Escandalo) (1986)— pero se hacen visibles en una

NOTAS

13 | Estos nuevos sentimientos
postseculares aparecen en
escritores y criticos como
McCarthy, Frank Kermode

y Robert Alter en forma

de alta literatura, que es

en la lectura que hace de

ellos Hungerford, «el lugar

del sentimiento religioso»
(Hungerford, 2010: 105). En
su analisis de la obra de Alter,
Hungerford observa que hay
una diferencia cualitativa en

la relacion entre la religion y

la doctrina que genera una
distincién fundamental entre
su momento a finales del siglo
XXy los antiguos momentos
de formacién del canon que
estan en su mente. La doctrina
ya no es «central», sino que es
«evocada como algo parecido
a un sentimiento religioso»
(2010: 86). En el analisis que
hace Hungerford del libro
Blood Meridian (Meridiano
sangriento) de McCarthy lo
considera como un nuevo tipo
de «novela sentimental de
primer orden», que «mantiene
todos los efectos de las
escrituras sagradas menos los
estéticos y sentimentales»,

el trabajo «esta disefiado

para hacernos sentir, sobre
todo, que es Dios quien

esta hablando» (2010: 95).
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amplia gama de novelas contemporaneas, desde las que leen los
criticos académicos, como Oscar and Lucinda (Oscar y Lucinda), de
Peter Carey (1997); Disgrace (Desgracia) (1999), Elizabeth Costello
(2005) y, mas recientemente, The Childhood of Jesus (La infancia
de Jesus) (2013), de J. M. Coetzee; In the Skin of a Lion (En la piel
de un leén) (1987), The English Patient (El Paciente Inglés) (1992)
y Anil’'s Ghost (El fantasma de Anil) (2000), de Michael Ondaatje;
Weight: The Myth of Atlas and Hercules (Peso: El mito de Atlas y
Hércules) (2006), de Jeanette Winterson; Cloud Atlas (El atlas de
las nubes) (2004), The Thousand Autumns of Jacob de Zoet (Los
mil otofios de Jacob de Zoet) (2010) y The Bone Clocks (Relojes de
hueso) (2014), de David Mitchell; o Ragnarok: The End of the Gods
(Ragnarok: el fin de los dioses) (2011), de A. S. Byatt, a las novelas
populares como Life of Pi (La vida de Pi), de Yann Martel (2001).
Asi como los tedricos del afecto han prestado escasa atencion a las
implicaciones religiosas y los cabos sueltos de la teoria del afecto,
los criticos literarios presentan problemas similares, al permitir que
sus prejuicios seculares les impidan ver los avances significativos
que ha tenido la religion en la literatura moderna y contemporanea.
Mientras la critica literaria y la academia que estudia los siglos XX y
XXl se han vuelto cada vez mas seculares, el contenido de los textos
estudiados, especificamente de la novela, ha venido mostrando una
apertura hacia la religion y una curiosidad y un sentimiento religiosos,
expresados en formas claramente postseculares. Estas trayectorias
dispares entre la escritura critica y la autoria literaria se hacen mas
evidentes cuando, por ejemplo, los criticos seculares expresan
desconcierto y perplejidad ante una obra como The Childhood
of Jesus, aun cuando las novelas de Coetzee han explorado por
mucho tiempo formas postseculares de la religion y del sentimiento
religioso.

La idea de una novela secular, incluso ante a la emergencia del
sentimiento postsecular escenificado y explorado en ese género, se
deriva de una lectura apresurada de la influyente afirmacion de lan
Watt en la que sostiene que la novela, con su enfoque en el sujeto
individual y su rechazo a la fuerzas sobrenaturales que impulsaron a
la épica, refleja un secularismo occidental ascendente. En The Rise
of the Novel (El ascenso de la novela), Watt sostuvo que

es probable que una medida de la secularizacién fuese una condicién
indispensable para el ascenso del nuevo género. La novela sélo podia
concentrarse en relaciones personales desde el momento en que la
mayoria de los escritores y los lectores comenzo a creer que los seres
humanos individuales, y no colectividades como la Iglesia o actores
trascendentales como las tres divinas personas, tenian el papel principal
en el escenario terrenal». (Watt, 1957: 84)

Bruce Robbins, quien ha sostenido que su «impulso es estar
de acuerdo» con Watt, recientemente ha argumentado a favor
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de la literatura misma como un proyecto secular, a partir de una
lectura de la «literatura» de Richard Rorty que la define como el
consenso alcanzado en libertad, un significado que se resiste al
valor dogmaético, a la tirania y al autoritarismo (Robbins, 2011: 297,
295). Al contradecir la idea de Derek Attridge de que la literatura es
resistente a todo proyecto o la propuesta de Hayden White de que la
narrativa es una variante de la clausura mistica, el objetivo final de
Robbins es el de considerar a la literatura misma como un concepto
secular, que critica toda teodicea de manera explicita.

Sin embargo, el objetivo religioso de Robbins no es mas que una
forma mas amplia de la teodicea clasica, la defensa de la bondad de
Dios frente al mal, el dolor, el sufrimiento y los desastres naturales.
Esa forma mas tradicionalista y defensiva del discurso religioso, la
apologética, a menudo conlleva problemas de obediencia, autoridad
y legalidad, junto a un deseo de preservar las formas de la teologia
en lugar de desarrollarlas; tiene muy poca relaciéon con la apertura,
la ambigliedad y la curiosidad sugerida por los sentimientos
postseculares que rondan las novelas contemporaneas que se
enumeran arriba. Estos trabajos mas bien imaginan de nuevo la
autoridad religiosa a través de la posicion unica de la literatura para
resistir y critican lo que Robbins, siguiendo a Rorty, considera como
«discursos mas autorizados» (Robbins, 2011: 295). Los afectos
postseculares aspiran a una forma de autoridad cultural menos
autoritaria de la que tradicionalmente ostentaba la religion.

Al mismo tiempo, estas nuevas formas de autoridad cultural
fundadas en el sentimiento postsecular invierten una lectura clasica
de la experiencia religiosa, que data de William James, cuando se
autorizaba el sentimiento religioso individual a través de la forma
literaria. En The Varieties of Religious Experience (Las variedades
de la experiencia religiosa) (1902), James sostiene que los estados
misticos pueden tener «una autoridad absoluta sobre las personas
a las que influyen», sin embargo, «ninguna autoridad que emane
de ellos puede convertir en un deber, para los que estan fuera, la
aceptacion de sus revelaciones de forma acritica» (James, 1936:
410). Watt se hace eco de esta autoridad meramente individual
cuando afade que, a pesar de ser «una medida de secularizaciény,
la novela podria todavia plantear y examinar cuestiones espirituales;
perotiene que asegurarse de que «el reino del espiritu sea presentado
so6lo a través de las experiencias subjetivas de los personajes» (Watt,
1957: 84). La novela contemporanea ha aceptado la sugerencia de
Watt, pero no, como se suele pensar, con el fin de plantear una
mayor secularizacion. Mas bien, la novela contemporanea se ha
convertido en una forma que garantiza mayor autoridad cultural a
las experiencias y los sentimientos religiosos.
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Si la teoria critica ha ignorado la posibilidad de pensar los afectos
junto al postsecularismo, la novela contemporanea se ha adelantado,
al imaginar nuevas formas de explorar e incluso autorizar los afectos
postseculares. La novela postsecular desafia los limites de nuestros
discursos dominantes, los significados cerrados y proscritos de
la razon secular, y le ofrece a los sentimientos postseculares un
publico global y una amplia circulacion literaria. Pero mas alla de su
capacidad de diseminacion, la novela contemporanea también otorga
a los afectos postseculares la fragil autoridad que encontramos en
la literatura, su poder de contar historias que deben regir nuestras
vidas publicas y privadas. Estas obras sugieren que ahora podemos
empezar a sentir nuestro camino a través de la fe, o por lo menos a
través de una suspension mas espontanea de nuestra incredulidad.
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