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Resumen || Este articulo examina circuitos contemporaneos de lectura entre Chinay la literatura
de América del Sur. A través de obras de César Aira, Bernardo Carvalho y Siu Kam Wen, se
exploran las nuevas configuraciones de la literatura comparada y la literatura mundial y se
revisan diferentes recorridos de transferencia simbdlica: la traduccion y el estereotipo son las
categorias centrales para leer esta zona de interseccion literaria.

Palabras clave || Literatura comparada | Literatura mundial | China y América Latina | Traduccion
| Estereotipo
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Hacerse chino es hacerse escritor
César Aira (1993:77)

0. Introduccion

Este articulo tiene como punto de partida la crisis de los estudios
de area, bajo cuyo amparo florecié el latinoamericanismo y la
reformulacion del perimetro de la literatura comparada ante el
afianzamiento de los estudios de literatura mundial. Como sabemos,
la organizacién del campo de los estudios literarios esta sujeta a
mutaciones y en los ultimos afos ha recibido revisiones que debaten
su organizacion (Apter, 2006; Spivak, 2005), jurisdiccion (Bhabha,
2013: 71-78), dimension (Damrosch, 2008) y composicién (Moretti,
2000, 2005; Trigo, 2012).

El crecimiento del apetito por leer mas alla de los canones
establecidos por parte de nuevas generaciones de estudiantes,
lectores y criticos expuestos a la globalizacion cultural también
ha contribuido a una ampliaciéon y transformacion de la literatura
comparada. En consonancia con algunas de estas revisiones, me
interesa explorar el dialogo entre la literatura latinoamericana y el
mundo asiatico que tiene en rigor una historia extendida, aunque
acaso insuficientemente visitada por la critica. Mi propuesta es
explorar los debates sobre la viabilidad y el alcance de las «areas»
y las «literaturas nacionales» para formular un mapa tentativo de
las relaciones literarias entre algunos autores latinoamericanos y la
cultura china en el momento contemporaneo. Ese mapa intentara
explorar circuitos no eurocéntricos, que recorran otro itinerario
distinto del modelo de los anillos concéntricos con su nodo central
irradiador ubicado siempre en Europa, tal como fue descripto por
Moretti (2000) y Casanova (2001), y criticado por Kristal (2002) y
Montaldo (2010), entre otros.

Los flujos literarios entre América Latina y China plantean un itinerario
que, si bien nunca despegado por completo de la mediacién atlantica,
alumbra hoy algunos recorridos transversales que ponen en contacto
dos universos simbdlicos raramente estudiados de forma conjunta.
Si la presencia de China como socio econémico de América Latina
resulta hoy insoslayable, la circulacion del capital simbdlico entre
ambos universos merece una atencion adicional. En este articulo
intentaré examinar el lugar de la cultura china en algunas obras de la
literatura latinoamericana contemporanea. Trabajaré en torno a dos
problemas: primero, una tipologia de los modos de acercamiento
literario entre América del Sur y Chinay, segundo, las economias del
estereotipo que funcionan en este intercambio. En el primer caso,
me detendré en los tres autores seleccionados en el articulo y, en el
segundo, me concentraré en dos novelas de César Aira.

- Alvaro Fernandez Bravo
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La propuesta invita a desarrollar esta relacion a partir de la lectura
de algunos autores sudamericanos contemporaneos que han
mostrado interés por la cultura china o han frecuentado temas
chinos en sus textos. Los abordajes de la literatura latinoamericana
en la literatura mundial (Casanova; De Ferrari; Sanchez Prado) han
recorrido usualmente el eje América Latina-Europa como una de sus
articulaciones caracteristicas, para reconocer y explorar vinculos
entre, por ejemplo, las vanguardias europeas y las vanguardias
latinoamericanas. Este ensayo propone un recorrido diferente. Partiré
de representaciones de la cultura china en la literatura sudamericana
contemporanea, centrandome en obras de tres autores: César
Aira, de Argentina, Bernardo Carvalho, de Brasil, y Siu Kam Wen,
de Peru. El articulo se hace eco asimismo del interés creciente en
problemas de literatura mundial que han contribuido a reconfigurar la
organizacion de los estudios literarios y en particular de la literatura
comparada, apartandolos de las estructuras dominantes del campo,
histéricamente articulado en torno a las literaturas nacionales
europeas. Si bien la academia norteamericana —donde los estudios
asiaticos comparados y su aparato critico presentan la produccion
mas significativa en este campo emergente— es uno de los espacios
mas dinamicos de este abordaje incipiente, mi interés se dirige
hacia casos de produccion literaria publicada en Sudamérica, mas
especificamente en Argentina, Brasil y Peru, que han recuperado
imagenes y tropos chinos y habilitan un intercambio simbdlico con la
cultura china de diferentes maneras. Este abordaje permite pensar
en un diadlogo Sur-Sur que no ha sido estudiado todavia en forma
sistematica’.

Los estudios de literatura sudamericana y asiatica se encuentran
apenas en formacion, aunque la presencia de Asia en la cultura
latinoamericana no es nueva. Sabemos que desde las obras de
Domingo Faustino Sarmiento hasta la de Octavio Paz, desde Pablo
Neruda hasta Julian del Casal, pasando por José Joaquin Fernandez
de Lizardi, Enrique Gémez Carrillo, Rubén Dario, Rubén Dario o Jorge
Luis Borges, el mundo asiatico ejercio una atraccion poderosa como
materia de representacion simbdlica en el marco de las sucesivas (y
oscilantes) olas cosmopolitas de la cultura latinoamericana (Aguilar,
2009; Altamirano; Cristoff, Hagimoto; Lopes; Santiago; Siskind).
China es materia literaria en textos de Bernardo Kordon, Maria Rosa
Oliver, Lygia Fagundes Telles, Juan L. Ortiz y Ricardo Piglia entre
otros autores?. Japdn tiene una extensa presencia literaria en obras
que van desde la de Mario Bellatin a la de José Watanabe, solo
para mencionar algunos nombres. En este articulo, propongo una
contribucion a un arbol (o mapa) tentativo, para emplear uno de los
modelos propuestos por Franco Moretti (2005), no completamente
desprovisto de comentario de texto o close reading, ya que mi
objeto seran textos latinoamericanos que dialogan con el universo
simbdlico chino. Asimismo este articulo buscara interrogar qué tipo

NOTAS

1| Como lo demuestra
Rosario Hubert, histéricamente
el acceso a literaturas
asiaticas ocurri6 mediado
por las traducciones a
lenguas europeas, mas
precisamente inglés, aleman
o francés, desde las cuales
se realizaban traducciones
al espafol (Hubert, 2014a).
En los ultimos afos sin
embargo, han comenzado

a aparecer traducciones

del chino al espaniol sin esa
mediacion. Los casos de
Miguel Angel Petrecca (Un
pais mental. Cien poetas
chinos contemporaneos;
Buenos Aires: Gog y magog,
2011; existe otra antologia
de narradores chinos
contemporaneos del mismo
autor en preparacion), la
editorial argentina Bajolaluna
o las traducciones de Ana
Kazumi Stahl, todos en
Argentina, asi como las
ediciones y traducciones de
poesia china de Fernando
Pérez Villalon en Chile que dan
cuenta de este fendmeno.

2 | Ricardo Piglia anuncio
recientemente la publicacion
de su Diario de viaje a China
realizado en 1973. Fragmentos
de su diario se publicaron en
el suplemento cultural de E/
Pais en el afio 2012. Puede
consultarse en
<http://cultura.elpais.com/
cultura/2012/05/02/
actualidad/1335952444
526104.html>.

- Alvaro Fernandez Bravo
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de conexiones pueden reconocerse entre la literatura sudamericana
y el mundo chino, a partir de la postulacion de una taxonomia de
los distintos tipos de relaciones literarias reconocibles entre ambos
universos simbolicos de los casos elegidos.

El articulo desde un punto de vista metodoldgico guarda relacion
con una de las estrategias sugeridas por Moretti y Damrosch como
modelos heuristicos para estudios de literatura mundial en el marco
de lo que Moretti denomina «distant reading» y Damrosch «mode
of reading». Como sefalé Moretti, «la literatura mundial no es un
objeto, sino un problema» (Moretti, 2000: 149). Este método ha sido
recibido con frialdad por los especialistas (Beecroft, 2015; Kristal,
2002; Montaldo, 2010; Spivak, 2005); no obstante, dado que los
estudios de literatura mundial en su formulaciéon contemporanea se
encuentran todavia en una etapa inicial (y de desarrollo incierto),
resulta valido suscribir algunos de sus principios para poder
comenzar siquiera a abordar ciertos problemas que la literatura
mundial plantea, en este caso en la articulacion entre la literatura
latinoamericana y la cultura china.

La misma historia de la formacion de las areas durante la guerra
fria, como ha observado Jean Franco (2002), revela su contingencia
inherente y permite especular sobre la continuidad y configuracién de
los nichos disciplinarios establecidos bajo un paraguas geopolitico
en transformacién irreversible. En este sentido resulta preciso
considerar el afianzamiento de configuraciones como «literatura
caribefay», «literatura rioplatense» o «literatura andina», que
fragmentan y afectan el archivo «literatura latinoamericana» hacia
adentro del conjunto. Pero incluso estos nichos no permanecen
intactos. La categoria «literatura del Cono Sur», por ejemplo, parece
haber desplazado al término «rioplatense» que tuvo vigencia durante
algunos afos (Molina); la literatura poscolonial comprende a la
literatura del Caribe, pero principalmente la del Caribe no hispanico.
El Caribe mismo puede considerarse una zona liminal de América
Latina, capaz de desafiar su jurisdiccion.

Como observa De Ferrari, las lenguas mantienen una capacidad de
articulacion que parece sobrevivir al ocaso de areas y naciones como
unidades conceptuales. Las lenguas mantienen todavia capacidad
para formar comunidades simbdlicas perdurables (2012: 21). En
este mismo sentido, la presencia de escritores latinoamericanos en
los Estados Unidos y en Europa, con una produccion significativa
en Espaia entre otros paises, convoca nuevos problemas para
repensar la soberania literaria latinoamericana fuera de la region,
al introducir componentes que desafian su conformacion mas alla
de formaciones territoriales establecidas. Incluso uno de los autores
incluidos en este corpus, Siu Kam Wen, nacié en el sur de China y
reside desde hace casi treinta ainos en Hawai, aunque publique sus

- Alvaro Fernandez Bravo
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libros en espanol, en el Peru y en Espania, y situe los argumentos
de sus cuentos y novelas en tierra peruana donde residio, estudio y
sus libros son leidos.

El articulo se concentrara en dos ejes, a saber: primero, tres modos
derelacion entre Chinay laliteratura latinoamericana contemporanea
y, segundo, los usos y posiciones del estereotipo como una
representacion menos plana de lo que habitualmente se atribuye
a este tipo de signo. En sintonia con la importancia atribuida a la
movilidad en los estudios de literatura mundial (Damrosch, 2011),
el estereotipo, debido a su economia repetitiva, alberga un régimen
migrante y diferencial. La alteracion iterativa del estereotipo permitira
recuperarlo para revisar representaciones fijas de la identidad. El
componente asiatico servira asi parareleer tanto imagenes orientales
en la literatura latinoamericana como la fisura que el componente
chino interpone en las representaciones identitarias sudamericanas.

Veamos entonces mas de cerca las obras desde las cuales espero
articular algunas hipotesis en torno a la relacion simbdlica entre
China y América Latina.

1. Tres modos de acercamiento literario a la cultura
china desde Ameérica del Sur

Tal como lo anticipé, mi trabajo se centrara en tres autores y en
cuatro libros. César Aira (Coronel Pringles, Buenos Aires, 1949)
es un prolifico novelista argentino autor de mas de ochenta libros
que han tenido éxito tanto entre los lectores como en la critica
académica (Contreras, 2002; Hoyos; Montaldo, 1998; Molina). En
su vasta produccion existe un interés por China y Oriente, que ha
visitado en distintas obras®. Me concentraré en dos de ellas, Una
novela china (1987) y El marmol (2011), novelas que proveen
desde distintos angulos y en dos coyunturas histéricas diferentes
representaciones del mundo chino. La primera narra la historia de
Lu Hsin, habitante de la regidén de la Hosa en las Montafias Verdes.
La vida del protagonista ilumina la China de la Revolucién Cultural
durante los estertores del maoismo. Aunque se trata de una novela
con escasas referencias histéricas, el texto alude al contexto politico,
el control ideoldgico del partido y la Revoluciéon Cultural. La segunda
novela, El marmol, transcurre en el barrio de Flores, donde Aira
suele ambientar sus relatos y gira alrededor de un supermercado
chino de los muchos que han proliferado en la ciudad de Buenos
Aires en los ultimos afos.

El segundo autor es Bernardo Carvalho (Rio de Janeiro, 1960),
también un novelista prolifico que comparte con Aira su productividad

NOTAS

3 | Como observa Sandra
Contreras (2007), en la
desmesurada produccion
novelistica de César Aira
resulta factible recortar
subconjuntos. En el articulo
citado, ella trabaja con la
«trilogia panamefa». Podria
postularse un corpus asiatico
que incluiria El volante (1992),
Haikus (2000) y El pequefio
monje budista (2005), ademas
de las novelas escogidas en
este trabajo, entre otras.

- Alvaro Fernandez Bravo
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con el éxito de ventas y una recepcion interesada de la critica, en
especial por sus primeros libros. Carvalho publicod sus ultimas tres
novelas con referencias a Asia del Este: Mongdlia (2003), O Sol
se pée em Sao Paulo (2007) y Reprodugédo (2013). La primera se
ambienta en Mongolia, aunque el argumento comienza en Beijing, la
segunda habla de la cultura nikkei brasilefia y transcurre parcialmente
en Japon, y la ultima novela, Reprodugédo, de la que me ocuparé
en este articulo, se centra en la historia de un agente financiero
carioca desempleado que aprende la lengua china (suponemos que
cantonés por la procedencia geografica de su profesora) porque
considera que es la lengua del futuro. El protagonista se dispone
a viajar a Shanghai cuando algo ocurre en el aeropuerto de Rio de
Janeiro y su viaje se interrumpe, con lo que se dispara un discurso
poblado de alusiones al imaginario de la cultura china en el momento
contemporaneo. Entre otras lecturas de la obra de Carvalho pueden
mencionarse las de Erber (2013) y Stssekind (2013).

Por ultimo, Siu Kam Wen (Zhongshan, Guandong, China, 1951), vivio
entre los ocho y los treinta y cuatro afos en Peru, cuando emigro a
Hawai, donde vive actualmente. Su primer libro publicado es El tramo
final (1986), que abordaremos en este ensayo, al que siguieron La
primera espada del imperio (1988), Viaje a Ithaca (2004), La vida no
es una témbola (2008) y El furor de mis ardores (2010). La critica
se ha interesado en su obra por su contribucién a representar la
identidad chino-peruana (Lee-DiStefano, 2008; Lopez-Calvo, 2008;
Quaglia, 2012) en un pais que albergd una de las comunidades
chinas mas grandes de la region. Los cuentos reunidos en el libro
hablan de una comunidad de identidad escindida, peruana y china,
y de las tensiones derivadas de la convivencia de tradiciones
diferentes y vecinas.

En términos temporales, dos textos fueron publicados en 1986 y
1987 —EI tramo final y Una novela china— y dos en 2011 y 2013
—EI marmol y Reprodugdo— y refieren respectivamente a la China
anterior a la reconversion capitalista y luego de ella.

1.1. Primer modelo: el imaginario exotista

Quisiera avanzar ahora, siguiendo los formatos de Moretti en Graphs,
Maps, Trees, en tres modelos tentativos para mapear las relaciones
literarias entre América del Sur y China que se desprenden de los
libros elegidos. Denominaré al primer modelo «imaginario exotista»
y tiene desde Marco Polo una configuracién establecida en las
representaciones de la cultura china en Occidente (Said) y también
en América Latina. La distancia, dice Franco Moretti, no solo es
un obstaculo para acceder a la literatura mundial, sino que puede
ser también una forma especifica de conocimiento (Moretti, 2005).
El conocimiento que aportara la literatura sudamericana sobre la

- Alvaro Fernandez Bravo
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cultura china resulta de orden imaginario y esa sera la caracteristica
predominante en los textos incluidos en esta primera tipologia. La
obra de Aira ha sido reconocida por su composicion imaginaria y
su capacidad de fabulacién, que sera el recurso privilegiado por el
escritor en toda su produccion literaria (Contreras, 2002; Montaldo,
1998). La distancia funcionara aqui como estimulo para inventar.

Un procedimiento semejante reconocemos en Reprodugédo, de
Bernardo Carvalho. No hay un conocimiento genuino de China en el
«estudante de chinés», protagonista de la novela a punto de viajar
a Shanghai. Ni siquiera la lengua china, que «ele apenas imagina,
porque & impossivel aprendé-la» (2013: 9) y que funciona como
eje del argumento, ofrece un saber asequible. Es decir, abundan
contenidos intraducibles. El personaje posee un conocimiento
superficial sobre el mundo, tomado de blogs de internet y de revistas
periodisticas, aunque la curiosidad por escenarios transnacionales
y globales puede entenderse como un rasgo caracteristico de lo
contemporaneo (Erber, 2013).

El contacto del personaje con China ocurre a través de la profesora
de chino que conoce cuando decide estudiar la lengua del futuro.
Ambos se encuentran en el aeropuerto, en la fila del check in cuando
se disponen a viajar a China. Ella sera detenida por la policia, al
mismo tiempo que él. El limitado vinculo entre ambos personajes es
el unico apoyo para que el «estudante de chinés» profiera todo tipo
de observaciones y clichés sobre la China contemporanea. Desde
el chino como «la lengua del futuro», como se titula la primera parte
de la novela, hasta la amenaza de las parejas gays que adoptan
bebés chinos, no se reproducen y contribuyen indirectamente a la
superpoblacion y presencia china en todo el mundo. El texto recorre
lugares comunes y estereotipos racistas, pero a diferencia de Aira,
que se vale de lo exdtico como recurso imaginario a partir del cual
fabular —segun veremos en la lectura de sus relatos chinos—,
en Reprodugéo los prejuicios racistas, sexistas, antisemitas y la
proliferacion de opiniones vulgares de derechas son exhibidos como
prueba degradada de los efectos nefastos de la globalizacion virtual.
Lo exotico opera asi en direcciones comparables pero opuestas en
las obras de ambos autores.

Aira ha realizado una apologia de la fabula y la ficcion no testimonial
como programa literario en entrevistas (Aira, 2009), asi como también
en sus textos sobre literatura, incluyendo su ensayo «Exotismo»
(1993) que permite analizar esta posicion con mayor detalle. En
«Exotismoy, refiriéndose a las Cartas persas de Montesquieu, dice
que:

El género exdtico proviene entonces de esta colaboracion entre ficcion y
realidad, bajo el signo de la inversion: para que la realidad revele lo real,

- Alvaro Fernandez Bravo
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debe hacerse ficcidn. La inversion se tematiza naturalmente, y el persa
en Francia no tarda en volverse francés en Persia. El «extranjero» se
hace «viajero». (1993: 78)

Aira despliega en su ensayo una apologia del recurso imaginario
como dispositivo de conocimiento y produccion literaria que
puede pensarse en relacion con Una novela china. La novela que
transcurre enteramente en China incluye numerosas referencias a
la cultura china durante la Revolucion Cultural (y aun antes) aunque
la fuente de esas referencias siempre permanece oculta. Pintura,
costumbres, arte, caligrafia, musica e hidraulica (entre otros saberes
«chinos») aluden a elementos de China, que permiten pensar en el
procedimiento definido por Rosario Hubert como «epistemologias
ficcionales de China» (Hubert, 2014b) en referencia a la obra de
Jorge Luis Borges, entre otros autores que han escrito sinologias
ficcionales. El protagonista de la novela Lu Hsin, podria ser un alter
ego de Lu Xun (1881-1936), un autor que si bien es anterior en el
tiempo al marco del texto de Aira, es un autor con vinculos con el
Partido Comunista y reconocido por el régimen durante los primeros
afnos de la Revolucion.

Borges es también autor de «ficciones chinasy, la mas conocida su
cuento «El jardin de senderos que se bifurcan» incluido en Ficciones
(1944). Si bien Borges nunca viajé a China y desconocia la lengua,
abundan en su obra consideraciones sobre la cultura china y las
literaturas orientales, en especial de Las mil y una noches. En
«Exotismoy, Aira cita y critica la conocida observacion de Borges
en «El escritor argentino y la tradicion» (1978 [1953]) acerca de la
ausencia de camellos en el Coran (es decir, la falta de estereotipos)
para distinguirse de ella. Como ha demostrado Sandra Contreras
(2002), Aira acude a una apologia estratégica de los estereotipos y
del exotismo (que se vale de ellos) como herramientas de la creacién
literaria, pero sin incurrir en un juicio moral que involucre el problema
de la autenticidad de la representacién simbdlica. La autenticidad
resulta en ultima instancia irrelevante para la fabula.

En el caso de El tramo final |a relacion entre la narracién y la propia
experiencia del autor afectan la condicion ficcional o plenamente
imaginaria de los cuentos. El vinculo del autor con la cultura china,
a diferencia de Aira y de Carvalho, es de otra indole, por pertenecer
a esa comunidad, haber nacido y vivido en China hasta los ocho
afos y haber formado parte de la colectividad china en el Peru. Asi,
los relatos narran historias de migracién, exclusion, asimilacién y
tensiones entre la comunidad china y el mundo peruano. Como una
gran parte de los inmigrantes chinos en Sudamérica, la comunidad
chinoperuana proviene del sur del pais asiatico y predominan
expresiones en cantonés, asi como referencias histéricas a la guerra
y a las costumbres de esa regidon. También los personajes chinos de

- Alvaro Fernandez Bravo
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Reproducgéo provienen del sur de China, como sefialamos antes. En
el caso de los textos de Aira, las referencias son mas imprecisas,
pero sabemos que también en la Argentina, como ocurre en el film
Nueva de Fujian sobre el que volveré en un momento, predomina
una inmigracion del mismo origen.

Si bien la obra de Siu Kam Wen es plenamente ficcional, su relacion
con elimaginario exotista resulta mas indirecta que en los dos autores
mencionados. Su obra no ingresa por lo tanto dentro de esta primera
tipologia en las mismas condiciones que las otras novelas, no por
ausencia de exotismo, que sin duda opera en el registro literario
(a veces «invertido»: las costumbres peruanas resultan exéticas
para los inmigrantes chinos), sino porque el exotismo tiene un valor
menos imaginario que «etnografico» y testimonial. Dicho esto vale
destacar que también en El tramo final y en otras obras del autor
abundan los estereotipos chinos.

1.2. Segundo modelo: acercamiento hibrido

El segundo modelo podria definirse como un acercamiento hibrido,
en el que no falta un contacto directo con el mundo chino combinado
con la ficcion y un trafico de sentidos entre Sudamérica y China.
Podemos denominarlo «modelo de acercamiento literario hibrido».
Bernardo Carvalho viajé a China gracias a una beca de la Fundacién
Oriente de Lisboa, otorgada junto a las editoriales Companhia das
Letras de Sao Paulo y Cotovia de Lisboa para escribir Mongodlia
(Alves)®.

Esta novela transcurre parcialmente en Beijing, donde el narrador,
un diplomatico brasilefio retirado, evoca su relacion con un fotégrafo
brasilefio perdido en Mongolia, cuya historia intenta en vano
reconstruir. El texto repite hasta cierto punto el formato de la novela
que llevé a Carvalho al éxito, Nueve noches (2002), donde se narraba
la experiencia y muerte del antropdlogo norteamericano Buell Quain,
colega de Lévi-Strauss y discipulo de Ruth Benedict, entre los indios
krah6 en el interior del serton brasilefio. Aunque hay en Mongdlia
un contacto con el mundo mongol, se trata de una cultura opaca,
impenetrable, sobre la que solo se puede conjeturar. Reproducdo
participa también de este acercamiento diferido y refractario a los
intentos de los personajes por entender las culturas con las que
buscan relacionarse. La distancia y opacidad, sin embargo, funcionan
como estimulo para la produccion ficcional.

Como observa Flora Sussekind, la novela de Carvalho parece
participar de una ola de obras brasilefias contemporaneas donde
el murmullo y la oralidad invaden la enunciacion hasta volver dificil
reconocer si lo que se cuenta ocurrié o forma parte de los delirios
de los personajes y de las voces andénimas que inundan el relato

NOTAS

4 | La posicion de la literatura
brasilefia hoy es de mayor
integracion al mercado
editorial global que la de otras
literaturas latinoamericanas.
La Editora Companhia das
Letras financio a Carvalho

al incluirlo en su coleccion
«Amores Expressosy, la

cual le permitié escribir O

filho da méae y viajar a San
Petersburgo para hacerlo. La
novela, que narra episodios
de la guerra en Chechenia

y sus efectos en Rusia tiene
también un contacto con el
mundo musulman y asiatico
en el Caucaso. La coleccion
Amores expressos reune
obras de autores brasilefios
contemporaneos que narran
historias de amor en ciudades
no brasilefias (Molina, 2013:
40). Carvalho también visité la
comunidad de los indigenas
krah6 en el nordeste del Brasil
cuando escribié Nueve noches.
Vale la pena sefalar que la
integracion de la literatura
brasilefia al mercado global
deja huellas significativas en la
produccion literaria. La editorial
Companhia das Letras ha
estimulado la superproduccién
de algunos autores que puede
haber afectado la calidad de
los textos publicados. La critica
ha recibido los ultimos libros
de Carvalho con declinante
entusiasmo.

- Alvaro Fernandez Bravo
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(Sussekind, 2013). El libro transcurre en el aeropuerto de Rio de
Janeiro y en visperas de un viaje, lo que indica otro rasgo de este
segundo modelo de acercamiento literario hibrido. A diferencia del
primer modelo, mas estable y sedentario, la articulacion participa
de la economia simbdlica global de desplazamientos y movilidad
continua. Proliferan aqui los no lugares (como los aeropuertos, los
hoteles o las viviendas transitorias), la migracion y la movilidad.

Varios cuentos de Siu Kam Wen pueden agruparse con los rasgos
seflalados. La condicion ndmade de la comunidad china y la
diaspora que impuls6 a un porcentaje muy grande de la comunidad
a abandonar Peru como efecto de la crisis econdmica de la década
de los ochenta, asi como de la percepcion de la amenaza del
comunismo, también se vuelven visibles en los cuentos y ficciones
del autor chinoperuano que aluden a ese momento historico. «En
aquella época muchos de los residentes chinos habian emigrado
a los Estados Unidos, a Australia y a Centroamérica, o se habian
vuelto a Hong Kong y a Macao, pues corria el rumor de que el pais
se iba a convertir en un Estado comunista» —observa el narrador de
«El tramo final» (2013: 47).

Ambos autores, Carvalho y Siu, han sido afectados por la migracién
y los movimientos de la globalizacion, aunque desde posiciones
distintas. Carvalho trabajé como periodista y fue corresponsal
de la Folha de Sdo Paulo en Nueva York y en Paris. Debido a la
dimensién y el dinamismo del mercado editorial brasilefio, como
senalé, fue enviado en viajes que alimentaron sus ficciones en
varias oportunidades. Siu Kam Wen vive en Hawai pero viaja a Peru
cuando sus libros son publicados y constituye también un autor
«global» y migrante, incluso desde la publicacion de su primer libro,
ocurrida cuando estaba emigrando a Hawai, como recuerda en la
introduccién a El tramo final (2013: 17).

Por ultimo, en la reunién de rasgos para el modelo de acercamiento
literario hibrido cabe mencionar el componente linguistico como
soporte de la mediacion simbdlica. Tanto Siu como Carvalho
incluyen frases o expresiones en chino en sus textos, con lo que
el espafol convive con la lengua china en los textos; Siu cita
incluso expresiones mestizas como «Chicuchei»: «palabra hibrida,
resultante de la combinacién de la voz castellana “chico” y de la
voz cantonesa “chei”, que significa exactamente lo mismo que la
primera» (2013: 53).

Existe también un camino adicional de mediacion linguistica que es
preciso considerar junto al modelo de acercamiento hibrido y que
es la traduccién. Los tres autores practicaron la traduccion en un
momento de su trayectoria. Tanto Carvalho como Aira ejercieron
la tarea de traductores, no del chino sino de lenguas europeas al

- Alvaro Fernandez Bravo
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portugués y al espafol respectivamente. Carvalho tradujo a Juan
José Saer, a lan McEwan y a otros autores consagrados. Aira tradujo
obras de Antonie de Saint Exupéry, Jan Potocki, Franz Kafka, Jane
Austen, Stephen King, asi como literatura comercial (best sellers),
pero también obras de todo tipo. Cabe mencionar su traduccién de
El lugar de la cultura de Homi Bhabha, sobre la que volveremos
en el ultimo apartado de este articulo (Bhabha, 2002). Siu Kam
Wen no practico la traduccion profesional pero su escritura puede
considerarse una forma de traduccion. En cierto sentido, también
las obras de Aira y Carvalho operan en un régimen de traduccion
en su acercamiento al mundo chino, aunque no una traduccioén inter
linguistica, ya que desconocen la lengua, sino en la concepcion de
la ficcidbn misma como traduccién.

Siu menciona la dificultad para comenzar a escribir en espafiol por
la ausencia de diccionarios chino-espafiol de facil acceso; incluso
nombra un diccionario «filipino»-chino (en rigor, espanol-chino,
herencia de la experiencia colonial espafola en Filipinas), al que
acudié para ayudarse cuando comenzaba a escribir (2013: 14). La
traduccion opera entonces como practica y entrenamiento en el
oficio de escribir. El autor observa que «me puse a traducir poemas
y los clasicos chinos al espafol, tratando de aprender la lengua de
mi pais adoptivo» (2013: 9).

1.3. Tercer modelo: una mirada desde el interior

El tercer modelo ingresa mas profundo en el universo chino y
corresponde a una mirada al interior de la comunidad con una
llave de acceso. Los tres autores leidos en este articulo procuran
representar el mundo chino aunque apelan a distintos recursos para
hacerlo y obtienen resultados dispares en su empresa. Sabemos que
quien llega mas lejos es Siu Kam Wen por su condicion de miembro
de la comunidad chinoperuana. Sus relatos denuncian y exhiben
practicas, usos, segregaciones, miserias y proezas de los chinos en
Peru (y también en China). El narrador opera en este sentido como un
traficante que extrae y lleva con sus historias datos, practicas, usos
y costumbres del ambito cerrado y opaco de la colonia chinoperuana
al terreno de la literatura peruana en espanol, haciendo visible
algo que de otro modo permanecia desconocido para los lectores
hispanoparlantes. Los codigos familiares, culturales y sociales y
los procesos exitosos o fallidos de asimilacion de los inmigrantes al
nuevo pais son su materia narrativa.

Como dijimos al comienzo, Una novela china no ingresa en este
modelo por ser pura fabula. Pero podemos decir que César Aira en
El marmol se alimenta parcialmente de la experiencia, dado que
su novela transcurre en el barrio de Flores donde vive el escritor y
donde transcurren varias de sus ficciones. El supermercado chino

- Alvaro Fernandez Bravo
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ha devenido en una institucién argentina (comparable al mercado
arabe en Francia) y navegar sus pasillos, géondolas y mercaderias
constituye una experiencia comun para los habitantes de Buenos
Aires, que en la novela nutre la fabula. Como ha observado Héctor
Hoyos, el supermercado en sus versiones latinoamericanas permite
especular como una representacion del mundo y a sus habitantes
como consumidores (Hoyos, 2015). Sin embargo, el conocimiento
del mundo chino es superficial y hasta cierto punto irrelevante para la
poética airana. Casi podriamos decir que la ignorancia de la cultura
china es un principio constructivo de E/ marmol, a diferencia de
Una novela china donde las alusiones al arte, la historia y la cultura
chinas todavia cumplian una funcién®.

La novela de Carvalho queda muy alejada de este paradigma y
funciona mas bien como un repertorio de lugares comunes sobre la
cultura china en la contemporaneidad. Como todos los estereotipos
y segun lo veremos en el siguiente apartado, aunque se repiten
algunos contenidos, también ocurren variaciones. La posicion
marginal de China en el imaginario occidental de los ultimos siglos
(aunque sabemos que la milenaria historia china abarca periodos
donde el pais ocupd6 un lugar muy diferente) se ha desplazado en
un breve lapso hacia un nueva posicion como pais central, nacion
del futuro y fuente de riqueza apetecible para sujetos como el
protagonista de la novela, un agente desempleado del mercado
financiero (y estudiante de chino).

2. La economia del estereotipo

En el comienzo de E/ marmol hay una afirmacién contundente que
puede servir de punto de partida para examinar el problema del
estereotipo: «Un hombre siempre representa a su nacion, quiera o no
quiera» (Aira, 2012:14). Se trata de una declaracion provocativa y un
desafio a los lugares comunes del multiculturalismo celebratorios de
la globalizacion. Como sabemos, los estudios de literatura mundial
tal como han sido enunciados estan permeados por una agenda
antinacionalista (Apter, 2006) que sin embargo puede ser revisada.
La intervencion de Aira puede servir también tanto para elaborar el
problema del estereotipo —vinculado a los estereotipos chinos que
aparecen tanto en El marmol como en Una novela china— como
para analizar como se situa Aira en relacion con la globalizacion y la
literatura mundial.

Ya mencioné antes que en su ensayo «Exotismo» hay una discusion
sobre la apologia del universalismo formulada por Borges en «El
escritor argentino y la tradicion». Aira vindica la nacionalidad no
como un valor telurico y esencial, sino como una practica repetitiva y

NOTAS

5| Aira cita en «Exotismo»

la obra de Flaubert como
ejemplo de miradas sobre la
propia nacién, comparables

a la de Mario de Andrade. El
Dicitionnaire des idées regués
es una obra que podria leerse
con la novela de Carvalho, util
para pensar el exotismo como

dispositivo de creacién literaria.

- Alvaro Fernandez Bravo
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contingente, capaz de producir, desde la literatura, una repeticion del
mundo. «Yo creo que en algun punto del camino hemos descubierto
que un escritor solo puede ser francés o persa o argentino, nunca
Hombre» (Aira, 1993:76) —declara en el ensayo, oponiéndose tanto
al universalismo abstracto de Borges («nuestra tradicion es toda
la cultura occidental», Borges 1974: 272) como al cosmopolitismo
humanista de varios de los escritores argentinos contemporaneos
—Saer, Piglia—, como lo ha demostrado Sandra Contreras (2002:
73-85). La repeticion (o la reproducciéon, como se titula la novela de
Carvalho) no es una actividad de duplicacién idéntica sino por el
contrario, una accion dotada de potencia alteradora, heteroldgica,
asociada con el arte y la capacidad creativa de la productividad
literaria.

La representacion de la nacion de la que habla la cita de E/ marmol
es otra forma de designar al estereotipo —el oriental traicionero,
el africano hipersexual, el aleman nazi, el americano porfiado, el
argentino malhumorado, el brasilefio alegre o el judio avaro—
aunque no sea para Aira una representacion fija. Por el contrario,
por su misma repeticion se actualiza cada vez que es representada
—Y aqui, representacion equivale a actividad literaria—. La literatura
repite, reproduce, multiplica y en esa actividad recurrente e iterativa,
tiene la capacidad de crear y variar, porque la repeticiéon perturba
la fijeza en lugar de confirmarla y mantenerla idéntica a si misma.
Es por eso que en «Exotismo» Aira defiende un tipo de exotismo
productivo, desapegado de la busqueda de la autenticidad (sabemos
que los estereotipos no lo son, y por eso son utiles en la apologia del
estereotipo formulada por el autor argentino).

Refiriéndose a Macunaima de Mario de Andrade, una obra que
dialoga activamente con los estereotipos brasilefios (el brasilefio
holgazan, picaro, etc.), dice Aira:

El americano no necesita viajar tanto como el europeo; en sus paises
inconexos, a medio hacer, encuentra mitades exdéticas mirando por la
ventana. A ese otro pais negativo dentro del suyo se le puede dar signo
negativo (la barbarie, como en Euclides o en Sarmiento) o positivo (la
selva edénica de O Guarani). Sea como sea, ese pais otro se vuelve
«otro» absoluto, literatura, como la infancia, o el amor. (1993: 78)

Los estereotipos chinos, aunque puedan repetirse, siempre son
acompanados por variaciones. Como todo estereotipo, se alimentan
de las imagenes codificadas en la cultura. Asi, en Una novela china
Lu Hsing incurre en numerosos comportamientos estereotipicos
asociados en Occidente con la cultura china. Su cortesia intachable,
su serenidad, su paciencia y su sabiduria aluden a representaciones
codificadas del universo cultural chino aunque conviven con otras,
como «el ridiculo contrarrevolucionario» (2005: 29), asi como
distintas alusiones a la vigilancia ideologica de la Revolucion

- Alvaro Fernandez Bravo
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Cultural y a la persecucion de los revisionistas (2005: 97) por parte
del Partido Comunista Chino, todavia recordadas en la década del
ochenta cuando la novela se publicé. Aparece también la figura del
oriental (o chino, en este caso son lo mismo) de sexualidad dudosa.
En varios momentos de la novela hay alusiones a la homosexualidad,
tanto entre los amigos de Lu Hsin (Hua, 2005: 24, 67) como en el
propio Lu Hsin: «Como todo hombre de espiritu mandarin, Lu habia
acariciado la idea de la sodomia, pero sin tomarla nunca en serio»
(2005: 137).

Si comparamos la construccion de los personajes en Una
novela china con ElI marmol podemos reconocer nuevamente
los componentes ambivalentes del estereotipo que ha analizado
Homi Bhabha, traducido por Aira. Dice Bhabha en su ensayo «La
otra pregunta. El estereotipo, la discriminacién y el discurso del
colonialismo» que «el estereotipo es un modo de representacion
complejo, ambivalente, contradictorio, tan ansioso como afirmativo y
exige no solo que extendamos nuestros objetivos criticos y politicos
sino que cambiemos el objeto mismo de analisis» (2002: 95). Uno de
los caminos tomados por Bhabha es el de recorrer los procesos de
subjetivacion enlos que el signo nacional se acopla con el estereotipo
en su valoracion ambivalente. Como observan Ruth Amossy y
Therese Heidingsfeld en una perspectiva que guarda analogias con
la de Bhabha, el estereotipo actua en una temporalidad heterogénea
donde la repeticion y la diferencia resultan indisociables (1984: 692).
Aunque el estereotipo sugiera un referente estable, mas bien permite
reconstruir representaciones cambiantes y acceder a los modos de
percepcion no solo de los sujetos capturados en cada estereotipo
sino de quien los percibe. El estereotipo provee asi tanto o mas
caudal simbdlico sobre quien lo enuncia que sobre el objeto de la
enunciacion.

En El marmol, los personajes chinos se duplican y reproducen para
demostrar la riqueza y movilidad del estereotipo, capaz de mutar y
conservar al mismo tiempo algunos de sus rasgos caracteristicos.
«El cajero era un chino robusto y estélido. La tan mentada “cortesia
china” debe ser un mito, o la emplean solo entre ellos, porque entre
nosotros exhiben una apabullante falta de modales» (2012: 14). La
novela incurre con desenfado y lejos del algun atisbo de correcciéon
politica en todo tipo de estereotipos: llama a Jonathan, el socio chino
del protagonista, «chinito», lo describe como sucio, hablante de
una lengua incorrecta e incomprensible, pobre, infantil, descortés,
escualido y esquivo. Su retrato casi se aproxima al de los coolies
qgue iniciaron las migraciones masivas de China a las Américas a
fines del siglo XIX (Young, 2014).

Sin embargo, como toda representacion alberga en ella la duplicacion
(o reproduccién) que siempre entrafia una diferencia. Un personaje

- Alvaro Fernandez Bravo
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que opera como un doble de Jonathan:

no solo hablaba buen castellano, armando las oraciones y escogiendo el
vocabulario, sino que ademas se movia y gesticulaba como un sefiorito,
y estaba vestido como un dandi: ropa de marca a la ultima moda,
impecable, planchada, unos zapatos excelentes de cuero morado, que
hacian contraste con los pobres pies desnudos de Jonathan en sus
ojotas® de goma. (2012: 78)

De este modo podemos advertir como el estereotipo, lejos de ser un
soporte rigido, fijo y repetitivo, tributario de algun tipo de congelacién
identitaria, alberga en su reproduccion un elemento enigmatico pero
también dinamico que quizas explica su capacidad de supervivencia
y reaparicion, no siempre bajo los mismos rasgos que la vez anterior,
sino capaz de variaciones y desplazamientos que en esa misma
heterologia revelan su contingencia. No significa que la fijeza y su
potencial aplanamiento no estén presentes, sino que fijeza y fantasia
operan como atributos simultaneos del estereotipo (Bhabha, 2002:
102). Bhabha vincula al estereotipo con el fetiche y a partir del fetiche
realizaré una consideracion final.

Mi ultima observacion en este sentido puede contribuir allevar todavia
un poco mas lejos estas consideraciones sobre la complejidad del
estereotipo. E/ marmol narra la desventura de un hombre adulto
desempleado —como el protagonista de Reprodug¢do— duefio de
tiempo libre, de clase media, que realiza una actividad tan anodina
como la compra diaria en el supermercado chino «en la esquina
de casa» (Aira, 2012: 13). Como sucede en Una novela china y
en Reprodugédo, China evoca para los narradores (y en los lugares
comunes del imaginario colectivo sudamericano) la cantidad y
la dimensién, siempre en un numero desmesurado, que convoca
fantasias aterradoras usualmente asociadas con la poblacion del
pais asiatico. Hoy en dia es la productividad econémica china, en
especial de bienes industriales de consumo masivo, un rasgo que se
afiade, a la vez confirmando y alterando la naturaleza del estereotipo
chino.

En el caso de Aira, las cantidades resultan asociadas con el problema
que Borges abordd en «La paradoja de Aquiles y la tortuga»: la
cantidad no solo puede volverse inconmensurable por una dimension
enorme, excesiva, sino también en un sentido opuesto, por su
divisién en minimos fragmentos infinitesimales pasibles de sucesivas
divisiones. Asi, Lu Hsin, protagonista de Una novela china, pintaba
cuadros que vendia a precios ridiculamente bajos. Los intercambios
econdmicos en la novela siempre aluden a fracciones minusculas
que vuelven problematico el mismo concepto de valor econémico
y de valor de cambio. En El marmol, el protagonista al recibir el
cambio de su compra en el supermercado es invitado a escoger
mercancias «chinas», productos manufacturados de baja calidad,

NOTAS

6 | El término «ojota» es
empleado en la Argentina
como sinénimo de sandalia
rustica generalmente de
plastico u otro material
industrial.

- Alvaro Fernandez Bravo
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para cubrir la modesta cifra que resta cubrir luego de haber pagado
por los productos comprados’.

El monto insignificante del cambio se convertira en un conjunto
de bienes «chinos» que se multiplican y operan como fetiches,
condensaciones de los rasgos identitarios asociados con la China
industrial contemporanea. Los objetos refuerzan y desvian a la vez
los rasgos del estereotipo. Entre las mercancias que el narrador
obtiene como un modo de completar el dinero del cambio hay «pilas
chinas, bastante sospechosas con sus paisajes pintados para
mirar con lupa [...]. Las tomé, metiendo los dedos entre racimos
de munequitos, pastilleros de nacar, zapatos de mureca, hojitas
de afeitar y capsulas de perfumes franceses falsificados» (Aira,
2012: 18-19). Se trata, claro esta, de productos de baja calidad, de
dimensiones minimas, que refieren el problema de la cantidad. A las
pilas se anadiran otros objetos que luego cumplen una funcién en
el argumento de la novela: un ojo de goma luminoso, («la industria
hoy, y sobre todo la china, hace masivamente objetos que incorporan
mucha tecnologia pero que no valen naday, 20), una hebilla dorada,
una cucharita lupa y una camara fotografica del tamafio de un dado
(24).

Las cosas, como lo indica el texto, representan propiedades
asociadas con el imaginario chino: dimensiones pequefas que
pueden subdividirse hasta el infinito, calidad dudosa, produccion
industrial que por su cantidad desafia la misma nocién de valor
econdmico, reduciéndolo (y por eso mismo multiplicandolo) hasta
casi hacerlo desaparecer. La estabilidad del estereotipo se ve por eso
mismo afectada, fragmentada, perturbada a la vez que confirmada
en sus rasgos mas conocidos revelando sin embargo nuevos
sentidos: el presente-futuro chino en el que hemos ingresado, del
cual el supermercado es una proyeccion.

3. Coda

Las representaciones de China han proliferado en la literatura
sudamericana contemporanea y han apelado a diferentes
modalidades de fabulacién que ponen en tensiéon nociones como
exotismo, estereotipo, América Latinaeidentidad. Los textos y autores
sudamericanos contemporaneos recorridos se han interesado en la
cultura china y han producido obras que transitan distintos modos de
aproximacion a un universo distante y poco conocido. La tipologia
de aproximaciones intent6 reconocer diferentes modos de relacion,
desde un puente ficcional exotista, que sin embargo resulta capaz
de generar un caudal ficcional a partir de la imposibilidad de conocer,
hasta una representacion mas realista de la presencia de poblacion

NOTAS

7 | El problema del cambio

al pagar por la compra de
cualquier bien es una cuestion
frecuente para toda transaccién
economica en la Argentina

y suele sorprender a los
visitantes no familiarizados con
esta situacion. La inestabilidad
econdmica crénica, la

inflacion y una moneda en

un estado de devaluacion

casi continua en los ultimos
cincuenta afnos, mas alla de
los gobiernos, quizas explica
esta circunstancia narrada en
la novela.

- Alvaro Fernandez Bravo
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de origen chino en Sudamérica.

En todos los casos opera un régimen que puede ser leido como
una traduccion con distintos grados de fidelidad, a veces poblada de
intraducibles, pero en todo caso capaz de impulsar la fabulacién en
parte debido a la opacidad del significante chino. La presencia en
textos literarios con personajes y motivos chinos revela la contiguidad
y creciente visibilidad de la diaspora asiatica en Sudamérica. China
se aproxima a Sudamérica tanto por el intercambio econdmico que
las novelas de Aira y Carvalho registran, como por la migracion
de comunidades de ese origen a los escenarios urbanos de Lima,
Buenos Aires y Rio de Janeiro. Las huellas de ese proceso pueden
reconocerse en las obras de los autores leidos en este articulo.

Los estereotipos guardan una relacion activa con la identidad, pero
no se trata de una relacién fundada en la fijeza o en una reproduccion
estable. En rigor, el estereotipo, por su reproductibilidad permite
explorar representaciones temporales heterogéneas, ya que el
vinculo establecido entre signo linguistico, sujeto representado y
contexto de enunciacion, revela una datacion y una temporalidad
que afectan su fijacion a un sentido estable y duradero. La repeticidon
del estereotipo no hace mas que poner de relieve la contingencia de
toda subjetividad y su potencial variabilidad. Asi, en el imaginario
orientalista sudamericano, China ha estado asociada con una
temporalidad arcaica, con una civilizacion milenaria, pero también con
otras configuraciones historicas. Una novela china y El tramo final,
si bien situadas en el presente, mantienen esta referencia temporal.
Las novelas El marmol y Reprodugé&o, por el contrario, alteran la
relacion del estereotipo chino con el pasado y exhiben, mas bien,
una relaciéon del imaginario chino con el presente y con el futuro («La
lengua del futuro», Carvalho). Sin embargo, el exhibir su condiciéon
iterativa, el estereotipo expone su eventualidad y manufactura, y
también la de quienes lo emplean. Por su proximidad con el fetiche,
el estereotipo funciona como sustituto e ilumina no solo la condicién
artificial del sujeto que simula representar, sino la de quien se vale
de él para mirar el mundo. Asi, los relatos de Siu Kam Wen hablan
tanto de los chinos en Perd como de los peruanos de Lima frente a
la mirada china: los estereotipos proliferan en ambas direcciones.

A pesar de lo dicho, los estereotipos cumplen una funcion fructifera
en el régimen de produccion simbdlica. Aunque contingentes
e inestables, las identidades formadas en parte con el material
provisto por los estereotipos mantienen un rol valido en la
igualadora globalizacién. Un horizonte universal indiferenciado
carece de los mojones necesarios para navegarlo y los estereotipos,
aun contingentes, proveen algunas sefales. Incluso cuando
reconozcamos las nacionalidades y la ciudadania como signos
imaginarios, son signos necesarios para sobrevivir el transito de

- Alvaro Fernandez Bravo
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la migracion y el dislocamiento. Asi como nadie esta dispuesto a
sacrificar su vida en nombre una ciudadania universal, nadie puede
valerse de ella para narrar el impacto de los flujos humanos y
economicos que surcan y pueblan el mundo contemporaneo.

He intentado demostrar cémo las formaciones de la subjetividad
recorren un proceso complejo, de alta densidad simbdlica, que
puede ser investigado e interrogado a través de una lectura capaz
de problematizar categorias establecidas (identidad, reproduccion,
literatura mundial, globalizacion, China, América Latina) a partir de
una lectura de textos literarios y produccion visual sudamericanos
que recorren formaciones simbdlicas asociadas con el imaginario
chino. Como en todo itinerario exotista, estos soportes hablan
simultaneamente de una cultura extranjera y también de la propia
identidad, observada desde una perspectiva distanciada y por eso
mismo reveladora, capaz de contribuir a una comprensiéon mas
aguda de las relaciones entre China y la imaginacién sudamericana
contemporanea.

- Alvaro Fernandez Bravo
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Abstract || This article examines contemporary networks of readings between China and South
American literature. Through works by César Aira, Bernardo Carvalho and Siu Kam Wen, it
explores new configurations of comparative and world literature and different circuits of symbolic

transference. Translation and stereotype are central categories to understand this zone of literary
intersection.

Keywords || Comparative Literature | World Literature | China and Latin America | Translation |
Stereotype
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Hacerse chino es hacerse escritor
César Aira (1993:77)

0. Introduction

This article has its starting point in the crisis of area studies, which
meant the flourishing of Latin Americanism and the restructuring of
the boundaries of Comparative Literature flourished in the face of
the strengthening of World Literature studies. The organisation of the
field of literary studies is subject to change and in the last few years
it has undergone revisions which call into question its organisation
(Apter, 2006; Spivak, 2005), jurisdiction (Bhabha, 2013: 71-78),
dimension (Damrosch, 2008) and composition (Moretti, 2000, 2005;
Trigo, 2012).

The rise in interest, partly by new generations of students, readers
and critics exposed to cultural globalisation, to understand beyond
established cannons, has also contributed to the growth and
transformation of Comparative Literature. In line with some of these
revisions, | am interested in exploring interactions between Latin
American literature and the Asian world, of an extensive history
although it perhaps insufficiently reviewed by critics. | plan to explore
discussions around the viability and scope of “areas” and “national
literatures”, in order to formulate a tentative map of literary relations
between some Latin American authors and Chinese culture in
contemporary times. This map will try to explore non-Eurocentric
networks which cross through paths different to the concentric paths
which have their centres set in Europe, like those described by
Moretti (2000) and Casanova (2001), and those criticised by Kristal
(2002) and Montaldo (2010), among others.

Literary flows between Latin America and China suggests a path that,
although never completely out of the reach of Atlantic intervention,
highlights several intersecting paths which bring two symbolic worlds,
rarely studied together, into contact. If the presence of China as an
economic partner of Latin America is inevitable nowadays, the flow
of symbolic capital between both universes deserves extra attention.
In this article | will attempt to examine the position of Chinese culture
in some contemporary works of Latin American literature. | will focus
on two issues: firstly, a typology of the styles of literary approach
between South America and China and, secondly, the economies of
the stereotype at work in this exchange. In the first case, | will focus
on the three authors and, in the second; | will concentrate on the two
novels by César Aira.

The article attempts to develop this kind of connections on works
of several contemporary South American authors who have shown
an interest in the Chinese culture or have visited Chinese themes

- Alvaro Fernandez Bravo
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in their texts. The advances of Latin American literature in World
Literature (Casanova; De Ferrari; Sanchez Prado) have usually
held the Latin American-Europe axis as one of its characteristic
junctures, in order to identify and explore links between, for example,
Europeans and Latin American avant-gardes. This essay proposes
a different route. It starts from representations of Chinese culture in
contemporary South American literature, focusing on works by three
authors: César Aira, from Argentina, Bernardo Carvalho, from Brazil,
and Siu Kam Wen, from Peru. The article also discusses the growing
interest in the problems of World Literature which have contributed to
the restructuring of literary studies and in particular of Comparative
Literature, historically linked around national European literatures.
Although the North American academy—where comparative Asian
studies and its criticism present the most significant works from this
emerging field—is one of the most dynamic spaces in this up-and-
coming approach, my interest is directed towards cases of literary
works published in South America, more specifically in Argentina,
Brazil and Peru. These works have shown Chinese images and
parallels, fulfilling a symbolic exchange with the Chinese culture in
different ways. This approach allows us to think of a South-South
dialogue that has yet to be studied in a systematic way.’

Studies of Latin American and Asian literature have scarcely been
undertaken, even though the presence of Asia in Latin American
culture is nothing new. From the works of Domingo Faustino
Sarmiento to those of Octavio Paz, from Pablo Neruda to Julian
del Casal, including José Joaquin Fernandez de Lizardi, Enrique
Gbmez Carrillo, Rubén Dario, Rubén Dario or Jorge Luis Borges, we
see that the Asian world exerts a powerful attraction as the subject
of symbolic representation in the context of the successive (and
fluctuating) cosmopolitan waves of Latin American culture (Aguilar,
2009; Altamirano; Cristoff, Hagimoto; Lopes; Santiago; Siskind).
China is a literary subject in texts by Bernardo Kordon, Maria Rosa
Oliver, Lygia Fagundes Telles, Juan L. Ortiz and Ricardo Piglia
amongst other authors.? Japan has an extensive literary presence
in works which span from those of Mario Bellatin to those of José
Watanabe, to name but a few. In this article, | propose a tentative
tree diagram (or map), in order to use one of the models by Franco
Moretti (2005). This will not be completely without a commentary on
the text or close reading, considering that my object will be Latin
American texts which visit the symbolic Chinese world. Likewise
this article seeks to question the type of connections that exist
between South American literature and the Chinese world, based
on the classifications of different types of literary relationships, which
are recognisable between both symbolic worlds in the cases under
examination.

NOTES

1 | As Rosario Hubert points
out, access to Asian literature
for Spanish readers was
possible through indirect
translations into European
languages, more specifically
English, German or French
(Hubert, 2014a). However,

in recent years, translations
from Chinese into Spanish
have begun to appear without
this middle stage. This is the
case of Miguel Angel Petrecca
(Un pais mental. Cien poetas
chinos contemporaneos;
Buenos Aires: Gog y magog,
2011; Petrecca is also in the
process of compiling another
anthology of contemporary
Chinese writers), the Argentine
editorial Bajolaluna and
translations by Ana Kazumi
Stahl, all from Argentina,

as well as the editions and
translations of Chinese poetry
by Chilean Fernando Pérez
Villalon.

2 | Ricardo Piglia recently
announced the publication

of his journal Diario de viaje
a China, written in 1973,
which recounts his travels in
China. Sections of his journal
were published in the cultural
supplement of the newspaper
El Pais in 2012. It can be
accessed at <http://cultura.
elpais.com/cultura/2012/05/02/
actualidad/1335952444
526104.html>.
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From a methodological point of view, this article maintains a
connection with one of the strategies, suggested by Moretti and
Damrosch, as a heuristic model for World Literature studies, which
Moretti terms “distant reading” and Damrosch “mode of reading”.
As Moretti indicated, “la literatura mundial no es un objeto, sino un
problema” (“world literature is not an object, but a problem”) (Moretti,
2000: 149). This method has been received with indifference by
specialists (Beecroft, 2015; Kristal, 2002; Montaldo, 2010; Spivak,
2005), but given that World Literature studies in their contemporary
form are still in their initial stages (of uncertain development), it is
valid to endorse some of their principles, in order, at the very least,
to begin tackling certain problems that world literature pose, in this
case, the interaction between Latin American literature and Chinese
culture.

The same history of the areas’ formation during the Cold War, as noted
by Jean Franco (2002), reveals their inherent inevitability, and allows
us to consider the continuity and structure of disciplinary niches, set
under a geopolitical umbrella in irreversible change. In this respect,
it is important to consider the consolidation of structures such as
“Caribbean literature”, “literature from Rio de la Plata” or “Andean
literature”, which divide and affect the archive of “Latin American
literature” internally. However, even these niches do not remain intact.
For example, the category of “literature from the Southern Cone”,
seems to have replaced the category “from Rio de la Plata” which
was valid for some years (Molina); postcolonial literature comprises
literature from the Caribbean, but principally that of the non-Hispanic
Caribbean. The Caribbean itself can be considered a liminal zone of

Latin America, capable of challenging its jurisdiction.

As De Ferrari observes, languages retain a capacity to interact which
seems to survive the decline of areas and nations as conceptual
units. Languages still retain the capacity to form symbolic, long-
lasting communities (2012: 21). In this respect, the presence of Latin
American writers in the United States and in Europe, particularly in
Spain, brings new problems when reconsidering the sovereignty
of Latin American literature outside the area, introducing elements
which challenge its structure beyond established territories. This
even includes one of the authors discussed in this work, Siu Kam
Wen, who was born in the south of China and has been living for
almost thirty years in Hawaii, although he publishes his books in
Spanish in Peru and in Spain, and locates the plots of his novels in
Peru, where he lived, studied and where his books are read.

This article will concentrate on two central axes: firstly, to establish
three types of relationship between China and contemporary Latin
American literature and, secondly, the use and positions of the
stereotype as a fuller representation than is usually attributed to

- Alvaro Fernandez Bravo
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this type of descriptive marker. Along with the importance attributed
to movement in World Literature studies (Damrosch, 2011), the
stereotype holds a distinct and migrant set of rules, due to its repetitive
economy. The recurring variation of the stereotype will allow us to
recover and revise fixed representations of identity. In this way, the
Asian component will help in re-reading both of oriental images in
Latin American literature and the division that the Chinese component
interposes in representations of South American identities.

Let’s take a closer look at these works, from which | hope to articulate
some theories about the symbolic connection between China and
Latin America.

1. Three Literary Approaches to Chinese Culture from
South America

As anticipated, mywork centres onthree authors and fourbooks. César
Aira (Coronel Pringles, Buenos Aires, 1949) is a prolific Argentine
novelist, having authored more than eighty books, successful both
among readers as among academic critics (Contreras, 2002; Hoyos;
Montaldo, 1998; Molina). In his vast literary production there is an
interest in China and the Orient, which he has visited in some of his
works.? | will concentrate on two works, Una novela china (1987)
and El marmol (2011), which show different perspectives and two
historical representations of the Chinese world. The first narrates the
history of Lu Hsin, an inhabitant of the Hosa region in the Green
Mountains. His life highlights China during the Cultural Revolution
and the throes of Maoism. Although it is a novel with few historical
references, the text does refer to the political context, the ideological
control of the party and the Cultural Revolution. The second novel,
El marmol, takes place in the suburb of Flores, where Aira usually
sets his stories, and revolves around a Chinese supermarket as the
many that have appeared in the city of Buenos Aires in recent years.

The second author is Bernardo Carvalho (Rio de Janeiro, 1960), who
is also a prolific author and whose productivity, like Aira’s, shares
success in sales and interest of critics, especially his first novels.
Carvalho last three novels contain references to Eastern Asia:
Mongodlia (2003), O Sol se p6e em Sdo Paulo (2007) and Reprodugéao
(2013). The first takes place in Mongolia, even though the storyline
begins in Beijing; the second talks about Nikkei Brazilian culture and
takes place partially in Japan; and the last novel, Reprodugéo, which
we discuss in this article, centres around the story of an unemployed
financial agent from Rio de Janeiro who learns Chinese language
(we imagine he learns Cantonese given the geographical origin
of his teacher), because he considers it to be the language of the
future. The main character prepares to travel to Shanghai when

NOTES

3 | As Sandra Contreras
observes (2007), it is possible
to divide the extensive amount
of novels by Cesar Aira into
subsets. In the quoted article,
she worked with “Panamanian
Trilogy,” an Asian body of work
which would include E/ volante
(1992), Haikus (2000) and E/

pequefio monje budista (2005),

as well as the novels selected
in this work.

- Alvaro Fernandez Bravo

=
o
el
o)
(2]
@
m
Q.
@©
b=
)
=
=
@
i
©
'_
©
o
L
c
kel
=
=}
2
E
C
o
(@)
©
o)
o
=}
=
©
o
[9)
=
-
c
o
Q
—
9]
=
<
{=
£
3
o)
(%)
>
2
®©
o
o
Qo
=
9]
2
c
o
(@]
£
o
o
=}
=
3
(@]
o)
N
o)
£
<
(@]
o=
S}
(2]
c
Ke}
=
o)
=
Q.
o
Qo
Q
<




something happens at the airport in Rio de Janeiro and the trip is
interrupted. From this event, it spirals a discourse full of references
to the Chinese imaginary in the contemporary context. Amongst
readings of Carvalho’s work, we should note those of Erber (2013)
and Sussekind (2013).

Lastly, there is Siu Kam Wen (Zhongshan, Guandong, China, 1951),
who from the age of eight to the age of thirty-four lived in Peru, before
he immigrated to Hawaii, where he now lives. His first published book
El tramo final (1986), which is discussed in this essay, was followed
by La primera espada del imperio (1988), Viaje a Ithaca (2004), La
vida no es una témbola (2008) and EI furor de mis ardores (2010).
Critics have been interested in his contribution to the rethinking of
Chinese-Peruvian identity (Lee-DiStefano, 2008; Lopez-Calvo,
2008; Quaglia, 2012) in a country that contains one of the largest
Chinese communities in the region. The short stories gathered in
the book talk of a community with a divided identity, Peruvian and
Chinese, and the tensions that stem from the coexistence of different
and neighbouring traditions.

In chronological terms, two texts were published in 1986 and 1987 —
El tramo final and Una novela china—and two in 2011 and 2013—E/
marmol and Reprodugéo, and refer respectively to China before and
since the capitalist modernisation.

1.1. First Model: Exoticising Imaginary

Following the formats of Moretti in Graphs, Maps, Trees, | intend
to map the literary relationship between South America and China
in three tentative models. The first model, which | term “exoticising
imaginary”, has become, since Marco Polo, an established model
in the representation of Chinese culture in the Western world (Said)
and in Latin America. Franco Moretti states that distance is not only
an obstacle in accessing World Literature, but rather it can also be
a specific form of knowledge (Moretti, 2005). The knowledge that
South American literature brings to the Chinese culture is of an
imaginary type and this will be the principal characteristic of the texts
included in this first typology. The work of Aira has been recognised
for its imaginary composition and his capacity to invent stories, which
is the preferred approach used by the writer in all his literary works
(Contreras, 2002; Montaldo,1998). Distance functions as a stimulus
for creativity and make-believe.

A similar method can be seen in Reproducgéo, by Bernardo Carvalho.
The “student of Chinese”, the main character of the novel who is
about to travel to Shanghai, has no genuine knowledge of China. Not
even of the Chinese language, which “ele apenas imagina, porque
€ impossivel aprendé-la” (2013: 9) and which functions as the main

- Alvaro Fernandez Bravo
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concept of the plot, offers an accessible knowledge. Untranslatable
contents abound. The character possesses a superficial knowledge
of the world, obtained from Internet blogs and magazine articles,
even though curiosity for transnational and global settings can be
taken as a feature of modern times (Erber, 2013).

The main characters’ contact with China takes place through the
Chinese teacher whom he meets when he decides to study “the
language of the future.” The two meet at the airport in the check-in
queue, when they are about to travel to China. The police detain them
at the same time. The limited bond between both main characters is
the only basis from which the “student of Chinese” is able to provide
all types of observations and clichés about contemporary China.
From Chinese language as the “language of the future”, as the first
part of the novel is entitled, to the threat of gay couples adopting
Chinese babies, thus not reproducing and contributing indirectly
to the overpopulation of and presence of Chinese people in the
world. The text covers common places and racist stereotypes, but
in contrast to Aira, who values the exotic as an imaginary device
with which to base his fantasies—according to what is read in his
Chinese stories—, in Reproducéo racist, sexist, and anti-Semitic
prejudices and the proliferation of right-wing vulgar opinions feature
as degrading evidence of the harmful effects of virtual globalisation.
The exotic operates therefore in equal yet opposing directions in the
work of both authors.

In interviews (Aira, 2009), Aira has defended the use of fantasy and
non-testimonial fiction as a literary device, as well as in his texts on
literature, including the essay “Exotismo” (1993) which analyses this
position in greater detail. When referring to Montesquieu’s Persian
Letters, he states that:

El género exdtico proviene entonces de esta colaboracién entre ficcion
y realidad, bajo el signo de la inversion: para que la realidad revele lo
real, debe hacerse ficcion. La inversion se tematiza naturalmente, y el
persa en Francia no tarda en volverse francés en Persia. El “extranjero”
se hace “viajero”. (1993: 78)

In his essay, Aira defends the use of the imaginary as a device for
literary knowledge and production, which might be thought of in
relation to Una novela china. The novel, which takes place entirely in
China, includes numerous references to Chinese culture during the
Cultural Revolution (and previous to that), even though the source
of these references always remains hidden. Painting, customs,
art, calligraphy, music, and hydraulics (amongst other “Chinese”
knowledge) refer to China that allow us to consider the method
defined by Rosario Hubert as “fictional epistemologies of China”
(Hubert, 2014b) when referring to the work of Jorge Luis Borges,

- Alvaro Fernandez Bravo

=
o
el
o)
(2]
@
m
Q.
@©
b=
)
=
=
@
i
©
'_
©
o
L
c
kel
=
=}
2
E
C
o
(@)
©
o)
o
=}
=
©
o
[9)
=
-
c
o
Q
—
9]
=
<
{=
£
3
o)
(%)
>
2
®©
o
o
Qo
=
9]
2
c
o
(@]
£
o
o
=}
=
3
(@]
o)
N
o)
£
<
(@]
o=
S}
(2]
c
Ke}
=
o)
=
Q.
o
Qo
Q
<




among other authors who have written fictional sinologies. The main
character of the novel, Lu Hsin, may be seen as an alter ego of
author Lu Xun (1881-1936), even though he does not correspond to
the time of Aira’s text, had links with the Communist Party and was
recognized by the regime during the first years of the Revolution.

Borges is also the author of different “Chinese fictions” of which the
best known is “The Garden of Forking Paths” included in his Ficciones
(1944). Although Borges never travelled to China and did not know
the language, references to Chinese culture and Oriental literature
abound in his work, especially to One Thousand and One Nights. In
“Exotismo”, Aira quotes and criticizes the well-known observation by
Borges in “The Argentine Writer and Tradition” (1953 [1962]) about
the lack of camels in the Quran (implying the lack of stereotypes). As
Sandra Contreras has pointed out (2002), Aira presents a strategic
defence for stereotypes and exoticism (which he uses) as tools of
literary creativity while not making a moral judgement on the problem
of the authenticity of symbolic representations. In the final instance,
authenticity is irrelevant to fantasy.

In the case of El tramo final, the relationship between the narrative
and the authors’ own experience affects the fictional or imaginary
condition in the stories. The author’s link with Chinese culture, in
contrast to that of Aira’s and Carvalho’s, is of a different type, as he
belong to that community, having been born and having lived in China
from the age of eight and having being part of the Chinese community
in Peru. In this way, his stories tell the history of migration, exclusion,
assimilation and tensions between the Chinese community and
the Peruvian world. Like a large number of Chinese immigrants in
South America, the Chinese-Peruvian community originates from the
south of China and Cantonese expressions prevail, as do historical
references to wars and customs of that region. The two characters
in Reprodugédo also come from the south of China, as mentioned
previously. In the case of Aira’s texts, references are more imprecise,
but as in Argentina, immigration from the South dominates.

Although the work of Siu Kam Wen is totally fictional, its relationship
with the exoticising imaginary is more indirect than in the two
other authors mentioned. His work therefore does not fit into this
first typology in the same conditions as the other two novels, not
because of lack of exoticisation, which without doubt can be seen in
the literary register, but rather because it has a more “ethnographic”
and testimonial value. Having said that, it is worth highlighting that
in El tramo final and other works by the author, Chinese stereotypes
are plentiful.

- Alvaro Fernandez Bravo
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1.2. Second model: Hybrid Approach

The second approach can be defined as a hybrid approach, in which
direct contact with the Chinese world combines with fiction and a
transfer of feelings between South America and China. We can term
it a “literary hybrid approach”. Bernardo Carvalho travelled to China
to write Mongdlia thanks to a scholarship from the Fundacién Oriente
de Lisboa, awarded together with the publishing houses Compania
das Letras in Sdo Paulo and Cotovia in Lisbon (Alves).*

The novel takes place partially in Beijing, where the narrator, a
retired Brazilian diplomat, recalls his relationship with a Brazilian
photographer lost in Mongolia, whose story he tries in vain to
reconstruct. To a certain point, the text repeats the format of the
novel which brought Carvalho success, Nueve noches (2002), in
which he tells of the experience and death of the North American
anthropologist Buell Quain, a friend of Lévi-Strauss and student of
Ruth Benedict, among the Krahé Indians in the Brazilian desert.
Although in Mongdlia there is contact with the Mongolian world, it is
about a opaque, impenetrable culture, which he can only speculate
on. In Reproducéo, the efforts of the characters to understand
cultures with which they try to relate also shares this deferred and
refractory. Distance and lack of transparency, however, function as
stimulus for fiction.

As Flora Sussekind observes, Carvalho’s novel seems to be part of a
wave of contemporary Brazilian works in which whispering and orality
invade enunciation, making it difficult to know whether the narration
actually happened or whether it belongs to the characters’ dreams
and the anonymous voices that saturate the story (Sussekind, 2013).
The book is set in the airport of Rio de Janeiro just before a journey,
another characteristic of this second hybrid literary model. In contrast
to the more stable and sedentary first model, the interaction partakes
of the global, symbolic economy of movements and continual mobility.
Here “non-places” (like airports, hotels or transitory dwellings),
migration, and mobility abound.

Several stories by Siu Kam Wen can be classified according to
these set features. The nomadic trait of the Chinese community and
the dispersion which drove a large percentage of the community to
abandon Peru, due to the economic crisis of the 1980’s, in addition
to the threat of Communism, is also visible in the stories and fictional
tales of the Chinese-Peruvian author. The narrator of El tramo final
states that “En aquella época muchos de los residentes chinos habian
emigrado a los Estados Unidos, a Australia y a Centroamérica, o se
habian vuelto a Hong Kong y a Macao, pues corria el rumor de que
el pais se iba a convertir en un Estado comunista” (2013: 47).

NOTES

4 | The position of Brazilian
literature today is of major
integration into the global
publishing market, similar

to other Latin American
literatures. The publishing
house La Editora Companhia
das Letras paid Carvalho to
include “Amores Expressos” in
his collection, and this allowed
him to write O filho da mae
and to travel to St Petersburg
to complete it. The novel,
which narrates episodes of
the war in Chechnya and its
effects in Russia, also touches
on the Muslim and Asian
worlds in the Caucasus. The
collection Amores expressos
brings together works by
contemporary Brazilian authors
who narrate love stories in
non-Brazilian towns and cities
(Molina, 2013: 40). Carvalho
also visited the native Krahd
community in the northeast of
Brazil where he wrote Nueve
noches. It is worth mentioning
that the integration of Brazilian
literature into the global market
leaves significant marks in
literature production. Editorial
Companhia das Letras has
encouraged the overproduction
of several authors and this
may affect the quality of

the texts published. Critics
have received Carvalho’s
latest books with declining
enthusiasm.
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Both authors, Carvalho and Siu, have been affected by migration
and globalisation, although in different ways. Carvalho worked as
a journalist and was the correspondent for Folha de S&o Paulo
in New York and Paris. Because of the size and dynamism of the
Brazilian editorial market, as he indicated, he was sent on trips
which on various occasions fuelled his stories. Siu Kam Wen lives in
Hawaii, but travels to Peru when his books are published and he is
also a “global” author and migrant, even since the publication of his
first book, when he was immigrating to Hawaii. This is noted in the
introduction to El tramo final (2013: 17).

Lastly, in the list of characteristics for the literary hybrid approach it
is appropriate to mention the linguistic component as the basis of
the symbolic mediation. Both Siu and Carvalho include phrases or
Chinese expressions in their texts, so that Spanish language coexists
with Chinese in the texts. Siu includes mixed-race expressions such
as “Chicuchei”, which he defines as “palabra hibrida, resultante de la
combinacion de la voz castellana ‘chico’ y de la voz cantonesa ‘chef’,
que significa exactamente lo mismo que la primera” (2013: 53).

There also exists an additional means of linguistic mediation, that of
translation, which is important to consider together within the model
of the hybrid approach. The three authors undertook translation at
some point in their career. Both Carvalho and Aira translated from
European languages to Portuguese and Spanish, respectively.
Carvalho has translated the work of Juan José Saer, lan McEwan
and other renowned authors. Aira has translated works by Antonie de
Saint Exupéry, Jan Potocki, Franz Kafka, Jane Austen, Stephen King,
as well as best-selling works. It is fitting to mention his translation of
The Location of Culture by Homi Bhabha, which we will discuss in
the final part of this article (Bhabha, 2002). Siu Kam Wen has not
acted as professional translation but his writing can be considered
a form of translation. In a certain sense, works of Aira and Carvalho
also act like a translation in their approach to the Chinese world,
although they are not an interlingual translation, given that they do
not know the language, but rather because of the interpretation of
the fiction itself as a translation.

Siu mentions the difficulty of starting to write in Spanish due to the
lack of easily accessible Chinese-Spanish dictionaries; he also
mentions a “Filipino”-Chinese dictionary (actually a Spanish-Chinese
dictionary, a legacy from the Spanish colonial experience in the
Philippines), which he used to help him when he started to write
(2013: 14). Translation therefore operates as practice and training
in the writing profession. The author notes that “me pusé a traducir
poemas Y los clasicos chinos al espanol, tratando de aprender la
lengua de mi pais adoptivo” (2013: 9).

- Alvaro Fernandez Bravo
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1.3. Third Model: A Look from the Inside

The third model engages more deeply with the Chinese universe and
it can be likened to having the key to the door of the community and
taking a look inside. The three authors discussed in this article try
to represent the Chinese world, even though they employ different
means and obtain dissimilar results. Siu Kam Wen gets the furthest in
this endeavour, due to his being a member of the Chinese-Peruvian
community. His stories reveal the practices and uses, as well as the
segregations, poverty and exploitation affecting the Chinese people
in Peru (and also in China). In this respect, the narrator operates
as a trafficker who extracts and brings to his stories data, practices,
traditions and customs from the closed and opaque sphere of the
Chinese-Peruvian community to the sphere of Peruvian literature in
Spanish, rendering visible something which otherwise would remain
unknown to Spanish-speaking readers. The familiar, cultural and
social codes, as well as the successful and unsuccessful processes
of assimilation of the immigrants in the new country, are the subject
of his narrative.

As stated at the beginning, Una novela china does not belong to
this model because it is pure fantasy. However, we can say that in
El marmol, César Aira is partly feed by experience, given that his
novel takes place in the suburb of Flores where the writer lives and
where several of his stories take place. The Chinese supermarket
has become an Argentine institution (comparable to Arab markets
in France), and navigating its aisles, shelves and goods constitutes
a common experience for the inhabitants of Buenos Aires, which
inspires the story of the novel. As Héctor Hoyos has observed, in
his Latin American versions, the supermarket allows us to consider
how the world and its inhabitants are shown as consumers (Hoyos,
2015). However, knowledge of the Chinese world is superficial and
to a certain degree irrelevant to Aira’s poetics. We could almost say
that ignorance of Chinese culture is a constructive principle of E/
marmol, unlike in Una novela china where references to Chinese art,
history and culture still fulfil a function.®

Carvalho’s novel remains far from this paradigm and functions as
a list of common places about the Chinese culture in contemporary
times. Like any stereotype, as we will see in the following section,
variations and repetitions alternate. Over the last centuries, the
marginal position of China in the Western imaginary (although China
occupied a very different position in some moments of her long
history) has shifted in a short space of time towards a new position of
centrality, as a country of the future and source of appealing wealth
for people such as the main character of the novel, an unemployed
agent in the financial market (and student of Chinese).

NOTES

5 | Aira quotes the work of
Flaubert in “Exotismo” as an
example of a perspective on
the nation itself, comparable to
that of Mario de Andrade. The
Dicitionnaire des idées regués
could be used alongside
Carvalho’s novel and is useful
when thinking about exoticism
as a device in literary writing.
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2. The Economy of Stereotypes

There is a strong statement at the beginning of EI marmol that can
serve as starting point to examine the problem of the stereotype:
“Un hombre siempre representa a su nacion, quiera o no quiera”
(Aira, 2012:14). It is a provocative statement and a challenge to the
common places of the celebratory multiculturalism of globalisation.
As we know, world literature studies are permeated by a anti-
nationalistic agenda (Apter, 2006) which nonetheless can be revised.
Aira’s intervention can also serve to develop the problem of the
stereotype—in connection to Chinese stereotypes in El marmol and
Una novela china—in addition to analyse the location of Aira’s work
in relation to globalisation and world literature.

| have already mentioned that in the essay “Exotismo”, Aira discusses
the defense of universalism put forward by Borges in “The Chinese
Writer and Tradition”. Aira argues that nationality is not a telluric,
essential value, but rather a repetitive and dependant practice,
capable of producing a repetition of the world from literature: “Yo
creo que en algun punto del camino hemos descubierto que un
escritor solo puede ser francés o persa o argentino, nunca Hombre”
(Aira, 1993:76)—, opposing both the abstract universalism of Borges
(“our tradition is all of Western culture”, Borges 1974: 184) and the
humanist cosmopolitanism of some of the contemporary Argentine
writers—Saer, Piglia—, as Sandra Contreras has shown (2002: 73-
85). Repetition (or reproduction, as in the title of Carvalho’s novel)
is not an act of identical duplication but conversely, a heterological
action with the potential to modify, associated with art and the creative
capacity of literary productivity.

The representation of a nation of which the quote in El marmol talks
about is another way of describing stereotypes—the treacherous
Oriental, the hypersexual African, the Nazi German, the stubborn
American, the bad-tempered Argentine, the cheerful Brazilian or
the miserly Jew—although for Aira there is no fixed representation.
Furthermore, because of their repetition, stereotypes are updated
and refreshed in each literary representation. Literature repeats,
reproduces, and multiplies, and thus disturbs the fixity of the
stereotype instead of confirming and maintaining it. For this reason, in
“Exotismo”, Aira defends a type of productive exoticism, unconnected
from the search for authenticity (stereotypes are not authentic, and
for this they become useful to Aira).

Referring to Macunaima by Mario de Andrade, a work that actively
discusses stereotypes about Brazilians (the lazy, cunning Brazilian,
etc.), Aira says:

El americano no necesita viajar tanto como el europeo; en sus paises

- Alvaro Fernandez Bravo
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inconexos, a medio hacer, encuentra mitades exdéticas mirando por la
ventana. A ese otro pais negativo dentro del suyo se le puede dar signo
negativo (la barbarie, como en Euclides o en Sarmiento) o positivo (la
selva edénica de O Guarani). Sea como sea, ese pais otro se vuelve
“otro” absoluto, literatura, como la infancia, o el amor. (1993: 78)

Even when repeated, Chinese stereotypes also vary. Like any
stereotype, they feed from images coded in culture. In Una novela
china, Lu Hsing incurs in stereotypical behaviour which the West
associates with Chinese culture: their impeccable politeness, their
calmness, their patience and wisdom, coexist with others, as “the
ridiculous counter-revolutionary” (“el ridiculo contrarrevolucionario”)
(2005: 29), different inferences of the ideological vigilance during the
Cultural Revolution and persecution of revisionists (2005: 97) by the
Chinese Communist Party, still vivid in the 1980’s when the novel
was published. It also appears the image of the Oriental (or of the
Chinese, which in this case the same) of dubious sexuality. At various
moments in the novel, there are hints to homosexuality, between Lu
Hsin’s friends (Hua, 2005: 24, 67) and about Lu Hsin himself: “Como
todo hombre de espiritu mandarin, Lu habia acariciado la idea de la
sodomia, pero sin tomarla nunca en serio” (2005: 137).

If we compare the creation of the characters in Una novela china with
those in El marmol we can again recognise the mixed components
of the stereotype that Homi Bhabha analysed and Aira translated.
In the essay “La otra pregunta. El estereotipo, la discriminacion y
el discurso del colonialismo” (“The Other Question: Stereotype,
Discrimination and the Discourse of Colonialism”) Bhabha states
that “the stereotype is a complex, ambivalent, contradictory mode of
representation, as anxious as it is assertive, and demands not only
that we extend our critical and political objectives but that we change
the object of analysis itself” (1994: 70). Bhabha examined the process
of creation of subjectivity in which the national sign connects with the
ambivalent value of the stereotype. As Ruth Amossy and Therese
Heidingsfeld observe, similarly to Bhabha, the stereotype acts in a
diverse temporality in which repetition and difference are inseparable
(1984: 692). Even though the stereotype suggests stability, it allows
for changing representations to be reconstructed and gives access to
the perceptions of the subjects of each stereotype but also of those
who perceive them. Thus, the stereotype provides greater symbolic
information about the addresser than about the addressee.

In EI marmol, Chinese characters replicate and reproduce in order
to show the richness and mobility of the stereotype, with several
characteristic features being capable of mutating and remaining
unchanged at the same time. “El cajero era un chino robusto y
estdlido. La tan mentada ‘cortesia china’ debe ser un mito, o la
emplean solo entre ellos, porque entre nosotros exhiben una

- Alvaro Fernandez Bravo
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apabullante falta de modales” (2012: 14) The novel, unapologetically
politically incorrect, incurs all types of stereotypes, with far from any
hint of political correctness: Jonathan, the Chinese colleague of the
main character, is called “chinito”, is described as an speaker of an
incorrect and incomprehensible language, as poor, childish, impolite,
scrawny and backward. His description resembles that of the coolies
of the massive migrations from China to the Americas at the end of
the 19th century (Young, 2014).

As with any representation, however, there is replication (or
reproduction) which always results in a difference. A character, who
operates as double of Jonathan,

no solo hablaba buen castellano, armando las oraciones y escogiendo el
vocabulario, sino que ademas se movia y gesticulaba como un sefiorito,
y estaba vestido como un dandi: ropa de marca a la ultima moda,
impecable, planchada, unos zapatos excelentes de cuero morado, que
hacian contraste con los pobres pies desnudos de Jonathan en sus
ojotas® de goma. (2012: 78)

We can see how the stereotype, far from being rigid, fixed, repetitive,
and subject to some type of freezing of identity, holds, in its
reproduction, an enigmatic and dynamic element, which perhaps
explains its capacity to survive and reappear, not always with the
same features, but rather capable to vary and move. This does not
mean that the rigidity and potential to make everything the same are
not present, but rather that the fixedness and fantasy operate like
concurrent characteristics of the stereotype (Bhabha, 2002: 102).
Bhabha likens the stereotype to fetish, and from this | will make a
final consideration.

My last observation in this respect stretches further these
considerations about the complexity of the stereotype. EI marmol
tells of the misfortune of an unemployed, middle class man—Ilike the
main character in Reprodugdo—, carefree, who carries out anodyne
tasks such as doing the daily shopping in the Chinese supermarket
at the local street corner. As in Una novela china and Reproducgéo,
China evokes notions of quantity and size for the narrators (and in the
common places of the South American collective imagination), always
adisproportionate number. It calls to mind frightening fantasies usually
associated with the population of the Asian country. Nowadays it is
the Chinese economic productivity, especially the industrial wealth
from mass consumption, which is another characteristic which both
confirms and alters the nature of the Chinese stereotype.

In the case of Aira, quantities are associated with the problem that
Borges discussed in “La paradoja de Aquiles y la tortuga” (“Avatars
of the tortoise”): quantity may become incommensurable by enormity
and excess, but also, in the opposite sense, by its division into

NOTES

6 | The term “ojota” is used in
Argentina as a synonym for
a sandal generally made of
plastic or another industrial
material.

- Alvaro Fernandez Bravo
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miniscule fragments subject to subsequent divisions. Thus, Lu Hsin,
the main character in Una novela china, paints pictures which he
sells at ridiculously low prices. The economic exchanges in the novel
always involve minuscule numbers which problematize the very
concept of economic value and exchange value. On receiving his
change in the supermarket, the main character in El marmol is invited
to choose Chinese goods, products of low quality, to cover the small
sum that remains after having paid for her products.”

The insignificant amount of change is converted into a collection of
“Chinese” goods that grow and function as fetishes, as condensations
of the identity traits associated with contemporary industrial China.
The objects both reinforce and deflect from the features of the
stereotype. Amongst the trinkets that the narrator obtains as a
result of using up the change, there are “pilas chinas, bastante
sospechosas con sus paisajes pintados para mirar con lupa [...]. Las
tomé, metiendo los dedos entre racimos de murnequitos, pastilleros
de nacar, zapatos de muineca, hojitas de afeitar y capsulas de
perfumes francese falsificados” (Aira, 2012: 18-19). They are clearly
poor quality products, of tiny dimensions, which allude to the problem
of quantity. Other objects, in addition to batteries, serve a purpose
in the storyline of the novel: a shiny rubber eye (“la industria hoy,
y sobre todo la china, hace masivamente objetos que incorporan
mucha tecnologia pero que no valen nada”, 20), a golden buckle, a
small teaspoon and a camera the size of a dice (24).

Things, as indicated in the text, represent properties associated with
the Chinese imaginary: smallness divided to infinity, dubious quality,
industrially made, the quantity of which defies the very notion of
economic value, reducing it (and for this reason multiplying it) until
it almost disappears. The stability of the stereotype is thus affected,
fragmented and disturbed, while its most common features are
confirmed, however revealing new dimensions: the Chinese present-
future in which we are, and of which the supermarket is a projection.

3. Concluding Remarks

Representations of China have abounded in contemporary South
American literature and have appealed to different styles of storytelling
that put an stress on notions such as exoticism, stereotype, Latin
America and identity. The South American texts and authors
discussed in this article have been interested in Chinese culture and
have produced works which use different approaches to a distant and
little known world. The present typology of approaches has attempted
to identify different types of relationships, from a fictional connection
based on exoticisation, which nonetheless generates fictions based
on the impossibility of knowing, to a more realistic representation of

NOTES

7 | The problem of change
when paying for shopping

is a frequent dilemma for

all economic transactions

in Argentina and tends to
surprise visitors who are not
familiar with this situation.

Chronic economic instability,

inflation and a currency in a
state of devaluation which
has continued for almost
fifty years through various

governments, perhaps explains
the circumstances recounted in

the novel.
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=
o
el
o)
(2]
@
m
Q.
@©
b=
)
=
=
@
i
©
'_
©
o
L
c
kel
=
=}
2
E
C
o
(@)
©
o)
o
=}
=
©
o
[9)
=
-
c
o
Q
—
9]
=
<
{=
=
3
o)
(%)
>
2
®©
o
o
Qo
=
9]
2
c
o
(@]
£
o
o
=}
=
3
(@]
o)
N
o)
£
<
(@]
o
S}
(2]
c
Ke}
=
o)
=
Q.
o
Qo
Q
<




the Chinese-born population in South America.

In all these cases there operates a system that can be read as a
translation with different degrees of faithfulness, sometimes populated
with untranslatable phrases and words, but capable of inspiring
fantastical stories. This is partly due to the lack of transparency of
the Chinese significant. The presence of literary texts with Chinese
characters and motifs reveals the proximity and growing visibility
of the Asian diaspora in South America. China gets close to South
America through the economic exchange that Aira and Carvalho’s
novels note, and through immigration to urban areas of Lima, Buenos
Aires and Rio de Janeiro. Traces of this process can be seen in the
works of the authors mentioned in this article.

Stereotypes maintain an active relationship with identity, but it
is not a relationship based on fixation and stable reproduction. In
fact, due to its ability to reproduce itself, the stereotype allows for
the exploration of temporary, diverse representations, because the
established link between linguistic sign, the represented subject
and the context in which it is articulated, reveals a temporariness
which affect its fixedness to a stable and lasting sense. Repetition
of the stereotype only highlights the contingency of any subjectivity
and its potential for variation. In this way, in the South American
orientalist imagination, China has been associated with an archaic
temporality and a millenary civilization, but also with other historical
configurations. Una novela china and EIl tramo final, while firmly set
in the present, maintain a connection with the past. Contrarily, E/
marmol and Reprodugdo change the relationship of the Chinese
stereotype with the past and reveal a clearer connection with both
present and future (“La lengua del futuro”, Carvalho). However, on
revealing its iterative nature, the stereotype shows its temporary
and crafted nature, as well as that of those who use it. Due to its
proximity with fetish, the stereotype functions as a substitute and not
only highlights the artificial condition of the subject that pretends to
represent, but also that of those who articulate it to lok at the world.
Thus, the stories by Siu Kam Wen talk of Chinese in Peru as much
as of Peruvians from Lima under the Chinese gaze: the stereotypes
abound from both directions.

In spite of this, stereotypes fulfil a useful function in symbolic
production. Although uncertain and unstable, identities formed partly
with information provided by stereotypes, maintain a valid role in the
equalizing nature of globalisation. An non-differentiated universe
lacks the necessary boundaries needed to navigate the world, and
stereotypes, while contingent, provide some signs. Even when we
identify nationalities and citizenship as imaginary signs, they are
necessary signs to survive the transit of migration and dislocation.
In the same manner as nobody is willing to sacrifice their life in the

- Alvaro Fernandez Bravo
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name of universal citizenship, no one can take advantage of it to tell
of the impact of the human and economic fluxes that navigate and
populate the contemporary world.

| have attempted to show how subject formations undergo a complex
process, of high symbolic density, that can be studied and examined
through a reading practice able to problematize established
categories (identity, reproduction, world literature, globalisation,
China, Latin America) starting from South American literary texts that
cover symbolic formations associated with the Chinese imaginary.
As with all exoticising itinerary, these works tell simultaneously of a
foreign culture and also of one’s own identity, seen from a remote
perspective and, for this reason, revealing and capable of contributing
to a better understanding of the relationships between China and the
contemporary South American imagination.

- Alvaro Fernandez Bravo
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APROPIACIONS DE LA CULTURA
XINESA EN LA LITERATURA SUD-
AMERICANA CONTEMPORANIA:
CONTRIBUCIO PER A UN INTENT
DE MAPA A PARTIR D'OBRES

DE CESAR AIRA, BERNARDO
CARVALHO | SIU KAM WEN
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Resum || Aquest article examina circuits contemporanis de lectura entre la Xina i la literatura
d’Ameérica del Sud. Através d’'obres de César Aira, Bernardo Carvalho i Siu Kam Wen, s’exploren
les noves configuracions de la literatura comparada i la literatura mundial i es revisen diferents
recorreguts de transferéncia simbdlica: la traduccio i I'estereotip son les categories centrals per
a llegir aquesta zona d’interseccié literaria.

Paraules clau || Literatura comparada | Literatura mundial | Xina i América Llatina | Traduccio |
Estereotip
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Hacerse chino es hacerse escritor
César Aira (1993:77)

0. Introduccio

Aquest article té com a punt de partida la crisi dels estudis d’area, sota
'empara dels quals va florir el llatinoamericanisme i la reformulacio
del perimetre de la literatura comparada davant la consolidacio dels
estudis de literatura mundial. Com sabem, I'organitzacié del camp
dels estudis literaris esta subjecta a mutacions i en els darrers anys
s’han aportat revisions que en debaten I'organitzacié (Apter, 2006;
Spivak, 2005), la jurisdiccié (Bhabha, 2013: 71-78), la dimensio
(Damrosch, 2008) i la composicié (Moretti, 2000, 2005; Trigo, 2012).

La tendéncia creixent a llegir més enlla dels canons establerts per
part de noves generacions d’estudiants, lectors i critics exposats
a la globalitzacié cultural també ha contribuit a una ampliacié i
transformacié de la literatura comparada. En consonancia amb
algunes d’aquestes revisions, m'’interessa explorar el dialeg entre
la literatura llatinoamericana i el moén asiatic que té en rigor una
historia extensa, tot i que potser insuficientment visitada per la
critica. La meva proposta és explorar els debats sobre la viabilitat
i 'abast de les «arees» i les «literatures nacionals» per a formular
un mapa temptatiu de les relacions literaries entre alguns autors
llatinoamericans i la cultura xinesa en el moment contemporani.
Aquest mapa provara d’explorar circuits no eurocentrics que recorrin
un itinerari distint del model dels anells concéntrics amb el seu node
central irradiador ubicat sempre a Europa, tal com van descriure
Moretti (2000) i Casanova (2001), i van criticar Kristal (2002) i
Montaldo (2010), entre d’altres.

Els fluxos literaris entre América Llatina i la Xina plantegen un
itinerari que, si bé mai no s’ha desvinculat per complet de la mediacio
atlantica, fa florir avui dia alguns recorreguts transversals que posen
en contacte dos universos simbolics rarament estudiats de manera
conjunta. Si la preséncia de la Xina com a soci economic d’América
Llatina resulta avui indefugible, la circulacié del capital simbdlic entre
tots dos universos mereix una atencié addicional. En aquest article
intentaré examinar el lloc de la cultura xinesa en algunes obres de la
literatura llatinoamericana contemporania. Treballaré en torn de dos
problemes: primer, una tipologia dels modes d’acostament literari
entre América del Sud i Xina i, en segon lloc, les economies de
I'estereotip que funcionen amb aquest intercanvi. En el primer cas,
m’aturaré en els tres autors seleccionats en l'article i, en el segon,
situaré el focus en dues novel-les de César Aira.

La proposta convida a desenvolupar aquesta relaciéo a partir de
la lectura d’alguns autors sud-americans contemporanis que han

- Alvaro Fernandez Bravo
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mostrat interés per la cultura xinesa o han sovintejat temes xinesos
en els seus textos. Els abordatges de la literatura llatinoamericana
en la literatura mundial (Casanova; De Ferrari; Sanchez Prado)
han recorregut usualment I'eix América Llatina-Europa com una
de les seves articulacions caracteristiques, per a reconéixer i
explorar vincles entre, per exemple, les avantguardes europees i
les avantguardes llatinoamericanes. Aquest assaig proposa un
recorregut diferent. El punt de partida seran les representacions de
la cultura xinesa en la literatura sud-americana contemporania, i em
centraré en obres de tres autors: César Aira, d’Argentina, Bernardo
Carvalho, de Brasil i Siu Kam Wen, de Peru. Larticle es fa resso
aixi mateix de linterés creixent en problemes de literatura mundial
que han contribuit a reconfigurar I'organitzacio dels estudis literaris
i, en particular, de la literatura comparada, que els aparta de les
estructures dominants del camp, historicament articulat en torn de
les literatures nacionals europees. Si bé 'académia nord-americana
—on els estudis asiatics comparats i el seu aparell critic presenten la
produccié més significativa en aquest camp emergent— és un dels
espais més dinamics d’aquest abordatge incipient, el meu interés
s’adreca als casos de produccié literaria publicada a Sud-ameérica,
més especificament a Argentina, Brasil i Perl, que han recuperat
imatges i trops xinesos i habiliten un intercanvi simbolic amb la
cultura xinesa de diferents maneres. Aquest abordatge permet de
pensar en un dialeg sud-sud, que no ha estat estudiat encara de
forma sistematica’.

Els estudis de literatura sud-americana i asiatica encara es troben
en fase de formacid, tot i que la preséncia d’Asia en la cultura
llatinoamericana no és nova. Sabem que des de les obres de
Domingo Faustino Sarmiento fins a la d’Octavio Paz, des de
Pablo Neruda fins a Julian del Casal, i passant per José Joaquin
Fernandez de Lizardi, Enrique Gémez Carrillo, Rubén Dario o Jorge
Luis Borges, el mon asiatic va exercir una atraccié poderosa com a
materia de representacio simbolica en el marc de les successives
(i oscil-lants) onades cosmopolites de la cultura llatinoamericana
(Aguilar, 2009; Altamirano; Cristoff; Hagimoto; Lopes; Santiago;
Siskind). La Xina és matéria literaria en textos de Bernardo Kordon,
Maria Rosa Oliver, Lygia Fagundes Telles, Juan L. Ortiz i Ricardo
Piglia entre altres autors?. Japo té una extensa preséncia literaria en
obres que van des de la de Mario Bellatin a la de José Watanabe,
nomeés per esmentar-hi alguns noms. En aquest article, proposo
una contribucié a un arbre (0 mapa) temptatiu, per fer servir un
dels models proposats per Franco Moretti (2005), no completament
desproveit de comentari de text o close reading, ja que el meu objecte
seran textos llatinoamericans que dialoguen amb l'univers simbolic
xinés. Aixi mateix, aquest article tractara d’interrogar quins tipus de
connexions poden reconeixer-se entre la literatura sud-americana i
el moén xinés, a partir de la postulacié d’'una taxonomia dels distints

NOTES

1| Com ho demostra Rosario
Hunert, historicament, 'accés
a literatures asiatiques es

va produir mediatitzat per

les traduccions a idiomes
europeus, més precisament

a l'angles, I'alemany o el
francés, des de les quals es
feien traduccions a I'espanyol
(Hubert, 2014a). En els darrers
anys, pero, han comencat

a apareixer traduccions del
xinés a I'espanyol sense
aquesta mediacié. Els casos
de Miguel Angel Petrecca

(Un pais mental. Cien poetas
chinos contemporaneos;
Buenos Aires: Gog y magog,
2011; existeix una altra
antologia de narradors xinesos
contemporanis del mateix
autor en preparacio), I'editorial
argentina Bajolaluna o les
traduccions d’Ana Kazumi
Stahl, tots a I'Argentina, aixi
com les edicions i traduccions
de poesia xinesa de Fernando
Pérez Villalon a Xile que donen
compte d’aquest fenomen.

2 | Ricardo Piglia va anunciar
recentment la publicacioé del
seu Diario de viaje a China,
escrit 'any 1973. Fragments
del seu diari es van publicar al
suplement cultural de El Pais
I'any 2012. S’hi pot consultar
en <http://cultura.elpais.com/
cultura/2012/05/02/
actualidad/1335952444
526104.html>.
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tipus de relacions literaries recognoscibles entre ambdds universos
simbolics dels casos triats.

L’'article des d’'un punt de vista metodologic esta relacionat amb una
de les estratégies suggerides per Moretti i Damrosch com a models
heuristics per a estudis de literatura mundial en el marc d’alld que
Moretti denomina «distant reading» i Damrosch «mode of reading».
Com va assenyalar Moretti, «la literatura mundial no es un objeto,
sino un problema» (Moretti, 2000: 149). Aquest métode ha estat
rebut amb fredor pels especialistes (Beecroft, 2015; Kristal, 2002;
Montaldo, 2010; Spivak, 2005); no obstant aixd, atés que els estudis
de literatura mundial en la seva formulacié contemporania es troben
encara en una etapa inicial (i de desenvolupament incert), resulta
valid subscriure alguns dels seus principis per a poder comengar
almenys a abordar certs problemes que la literatura mundial planteja,
en aquest cas, en l'articulacio entre la literatura llatinoamericana i la
cultura xinesa.

La mateixa historia de la formacio de les arees durant la guerra freda,
com ha observat Jean Franco (2002), en revela la contingéncia
inherent i permet especular sobre la continuitat i configuracio
dels ninxols disciplinaris establerts sota un paraigua geopolitic en
transformacié irreversible. En aquest sentit, resulta precis considerar
laconsolidacié de configuracions com «literatura caribefia», «literatura
rioplatense» o «literatura andina», que fragmenten i afecten I'arxiu
«literatura latinoamericana» cap a dins del conjunt. Pero fins i tot
aquests ninxols no resten intactes. La categoria «literatura del Cono
Sury», per exemple, sembla haver desplacgat el terme «rioplatensey,
que va tenir vigéncia durant alguns anys (Molina); la literatura
postcolonial compren la literatura del Carib, perd principalment la
del Carib no hispanic. El Carib mateix pot considerar-se una zona
liminar d’Ameérica Llatina, capag¢ de desafiar-ne la jurisdiccio.

Com observa De Ferrari, els idiomes mantenen una capacitat
d’articulacié que sembla sobreviure 'ocas d’arees i nacions com a
unitats conceptuals. Els idiomes mantenen encara capacitat per a
formar comunitats simbodliques perdurables (2012: 21). En aquest
mateix sentit, la preséncia d’escriptors llatinoamericans als Estats
Units i a Europa, amb una produccié significativa a Espanya, entre
altres paisos, convoca nous problemes per a repensar la sobirania
literaria llatinoamericana fora de la regio, en introduir components
que en desafien la conformacié més enlla de formacions territorials
establertes. Fins i tot un dels autors inclosos en aquest corpus, Siu
Kam Wen, va néixer al sud de la Xina i resideix des de fa gairebé trenta
anys a Hawaii, malgrat que publiqui els seus llibres en espanyol, al
Peru i Espanya, i situl els arguments dels seus contes i novel-les en
terra peruana, on va residir i estudiar, i on es llegeixen el seus llibres.

- Alvaro Fernandez Bravo
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L’article es concentrara en dos eixos, és a saber: primer, tres modes
de relacio entre la Xina i la literatura llatinoamericana contemporania
i, segon, els usos i posicions de I'estereotip com una representacio
menys plana del que habitualment s’atribueix a aquest tipus de
signe. En sintonia amb la importancia atribuida a la mobilitat en
els estudis de literatura mundial (Damrosch, 2011), I'estereotip,
a causa de la seva economia repetitiva, conté un régim migrant i
diferencial. L'alteracio iterativa de I'estereotip permetria recuperar-
lo per a revisar representacions fixes de la identitat. EIl component
asiatic servira aixi per a rellegir tant imatges orientals en la literatura
llatinoamericana com la fissura que el component xinés interposa en
les representacions identitaries sud-americanes.

Vegem, doncs, més de prop les obres des de les quals espero
articular algunes hipotesis en torn de la relacié simbolica entre la
Xina i America Llatina.

1. Tres formes d’acostament literari a la cultura xinesa
des d’Ameérica del Sud

Tal com he avancat, el meu treball se centrara en tres autors i en
quatre llibres. César Aira (Coronel Pringles, Buenos Aires, 1949) és
un prolific novel-lista argenti, autor de més de vuitanta llibres que
han tingut exit tant entre els lectors com en la critica academica
(Contreras, 2002; Hoyos; Montaldo, 1998; Molina). En tota la seva
produccio existeix un interés per la Xina i Orient, que ha visitat en
distintes obres®. Em concentraré en dues, Una novela china (1987)
i EI marmol (2011), novel-les que proveeixen des de distints angles
i en dues conjuntures historiques diferents representacions del
mon xinés. La primera narra la historia de Lu Hsin, habitant de la
regid de Hosa, a les Muntanyes Verdes. La vida del protagonista
il-lumina la Xina de la Revolucié Cultural durant els ultims moments
del maoisme. Malgrat que es tracta d’'una novel-la amb escasses
referéncies historiques, el text al-ludeix al context politic, el control
ideologic del partit i la Revolucié Cultural. La segona novel-la, El
marmol, transcorre al barri de Flores, on Aira sol ambientar el seus
relats i gira al voltant d’'un supermercat xinés entre els molts que han
proliferat a la ciutat de Buenos Aires en els darrers anys.

El segon autor és Bernardo Carvalho (Rio de Janeiro, 1960), també
un novel-lista prolific, que comparteix amb Aira la productivitat amb
I'éxit de vendes i una recepcié interessada de la critica, en especial
pels seus primers llibres. Carvalho va publicar les seves darreres
tres novel-les amb referéncies a Asia de I'Est: Mongédlia (2003), O
Sol se pée em Sao Paulo (2007) i Reprodugédo (2013). La primera
s’ambienta a Mongolia, encara que 'argument comencga a Pequin,

NOTES

3| Com observa Sandra
Contreras (2007), en la
desmesurada produccio
novel-listica de César Aira
resulta factible retallar
subconjunts. En l'article
esmentat, ella treballa amb

la «trilogia panamefay.
Podria postular-se un corpus
asiatic que hi inclouria E/
volante (1992), Haikus (2000)
i El pequerfio monje budista
(2005), a més de les novel-les
escollides en aquest treball,
entre d'altres.
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la segona parla de la cultura nikkei brasilera i transcorre parcialment
al Japo, i I'tltima novel-la, Reprodugédo, de la qual m’ocuparé en
aquest article, se centra en la historia d’'un agent financer carioca
a l'atur que apren la llengua xinesa (suposem que cantoneés, per la
procedeéncia geografica de la seva professora) perqué considera que
és la llengua del futur. El protagonista es disposa a viatjar a Xangai
quan ocorre quelcom a l'aeroport de Rio de Janeiro i el seu viatge
s’interromp, amb la qual cosa s’activa un discurs poblat d’al-lusions
a I'imaginari de la cultura xinesa en el moment contemporani. Entre
altres lectures de I'obra de Carvalho poden esmentar-se les d’Erber
(2013) i SUssekind (2013).

Per ultim, Siu Kam Wen (Zhongshan, Guangdong, Xina, 1951),
va viure entre els vuit i els trenta-quatre anys al Peru, després va
emigrar a Hawaii, on encara viu. El seu primer llibre publicat és
El tramo final (1986), que abordarem en aquest assaig, al qual
van seguir La primera espada del imperio (1988), Viaje a Ithaca
(2004), La vida no es una tombola (2008) i El furor de mis ardores
(2010). La critica s’ha interessat en la seva obra per la contribucio
a representar la identitat sinoperuana (Lee-DiStefano, 2008; Lopez-
Calvo, 2008; Quaglia, 2012) en un pais que va allotjar una de les
comunitats xineses més abundants de la regio. Els contes reunits al
llibre parlen d’'una comunitat d’identitat escindida, peruana i xinesa,
i de les tensions derivades de la convivéncia de tradicions diferents
i veines.

En termes temporals, dos textos es van publicar els anys 1986 i
1987 —El tramo final i Una novela china— i dos els anys 20112013
—EI marmol i Reprodug&o— i remeten, respectivament, a la Xina
anterior a la reconversio capitalista i a la posterior.

1.1. Primer model: I'imaginari exotista

Voldria avancgar ara, seguint els formats de Moretti en Graphs,
Maps, Trees, en tres models temptatius per a mapar les relacions
literaries entre América del Sud i Xina que es desprenen dels llibres
escollits. Denominaré el primer model «imaginario exotista» i té des
de Marco Polo una configuracié establerta en les representacions
de la cultura xinesa a Occident (Said) i també a América Llatina.
La distancia, diu Franco Moretti, no tan sols és un obstacle per a
accedir a la literatura mundial, sind que pot ser també una forma
especifica de coneixement (Moretti, 2005). ElI coneixement que
aportara la literatura sud-americana sobre la cultura xinesa té un
ordre imaginari i aquesta sera la caracteristica predominant en els
textos inclosos en aquesta primera tipologia. L'obra d’Aira ha estat
reconeguda per la seva composicio imaginaria i la seva capacitat de
fabulacio, que sera el recurs privilegiat per I'escriptor en tota la seva
produccio literaria (Contreras, 2002; Montaldo, 1998). La distancia
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funcionara aqui com a estimul per a inventar.

Un procediment semblant reconeixem en Reprodugéo, de Bernardo
Carvalho. No hi ha un coneixement genui de Xina en I'«estudante de
chinés», protagonista de la novel-la a punt de viatjar a Xangai. Ni tan
sols la llengua xinesa, que «ele apenas imagina, porque € impossivel
aprendé-la» (2013: 9) i que funciona com a eix de I'argument, ofereix
un saber assequible. Es a dir, abunden continguts intraduibles. El
personatge posseeix un coneixement superficial del moén, aprés de
blogs d’Internet i de revistes periodistiques, encara que la curiositat
per escenaris transnacionals i globals poden entendre’s com un tret
caracteristic d’alld contemporani (Erber, 2013).

El contacte del personatge amb la Xina es produeix a través de la
professora de xinés, que coneix quan decideix estudiar la llengua
del futur. Tots dos es troben a I'aeroport, en la cua del check in quan
es disposen a viatjar a la Xina. Ella sera detinguda per la policia, al
mateix temps que ell. El limitat vincle entre tots dos personatges és
I'dnic punt de recolzament perqué I'«estudante de chinés» expressi
tota mena d’observacions i clixés sobre la Xina contemporania. Des
del xinés com «la lengua del futuro», com es titula la primera part
de la novel-la, fins a 'amenaga de les parelles gais que adopten
nadons xinesos, no es reprodueixen i contribueixen indirectament
a la superpoblacié i preséncia xinesa en tot el mon. El text recorre
llocs comuns i estereotips racistes, perd a diferéncia d’Aira, que fa
servir 'exotic com a recurs imaginari a partir del qual fabular —com
veurem en la lectura dels seus relats xinesos—, en Reprodugéo els
prejudicis racistes, sexistes, antisemites i la proliferacié d’opinions
vulgars de dretes son exhibides com a prova degradada dels efectes
nefandes de la globalitzacié virtual. L’exdtic opera aixi en direccions
comparables, perd oposades, en les obres d’ambdds autors.

Aira ha elaborat una apologia de la faula i la ficcié no testimonial
com a programa literari en entrevistes (Aira, 2009), aixi com també
en els seus textos sobre literatura «Exotismo» (1993), que permet
analitzar aquesta posicié amb més cura. En «Exotismo», referint-se
a les Cartas persas de Montesquieu, diu que:

El género exdtico proviene entonces de esta colaboracion entre ficcion y
realidad, bajo el signo de la inversion: para que la realidad revele lo real,
debe hacerse ficcidn. La inversion se tematiza naturalmente, y el persa
en Francia no tarda en volverse francés en Persia. El «extranjero» se
hace «viajero». (1993: 78)

Aira hi desplega una apologia del recurs imaginari com a dispositiu
de coneixement i produccio literaria que pot pensar-se en relacio
amb Una novela china. La novel-la, que transcorre completament
a la Xina, inclou nombroses referéncies a la cultura xinesa durant
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la Revolucié Cultural (i encara abans), tot i que la font d’aquestes
referéncies sempre roman oculta. Pintura, costums, art, cal-ligrafia,
musica i hidraulica (entre altres sabers «xinesos») al-ludeixen a
elements de la Xina que permeten pensar en el procediment definit
per Rosario Hubert com «epistemologias ficcionales de China»
(Hubert, 2014b) en referencia a I'obra de Jorge Luis Borges, entre
altres autors que han escrit sinologies ficcionals. El protagonista de
la novel-la, Lu Hsin, podria ser un alter ego de Lu Xun (1881-1936),
un autor que si bé és anterior en el temps al marc del text d’Aira, és
un autor amb vincles amb el Partit Comunista i reconegut pel regim
durant els primers anys de la Revolucié.

Borges és també autor de «ficciones chinasy, la més coneguda, el
seu conte «El jardin de senderos que se bifurcan», inclds a Ficciones
(1944). Si bé Borges mai no va viatjar a la Xina i desconeixia I'idioma,
abunden en la seva obra consideracions sobre la cultura xinesa i
les literatures orientals, en especial de Las mil y una noches. En
«Exotismoy, Aira cita i critica la coneguda observacio de Borges en
«El escritor argentino y la tradicion» (1978 [1953]) sobre I'abséncia
de camells en I'Alcora (és a dir, la manca d’estereotips) per a
diferenciar-se’n. Com ha demostrat Sandra Contreras (2002), Aira
acut a una apologia estratégica dels estereotips i de I'exotisme (els
quals aprofita) com a eines de la creacio literaria, perd sense incorrer
en un judici moral que impliqui el problema de l'autenticitat de la
representacié simbolica. L'autenticitat resulta en ultima instancia
irrellevant per a la faula.

En el cas de El tramo final la relaci6 entre la narracio i la mateixa
experiéncia de l'autor afecten la condicié ficcional o plenament
imaginaria dels contes. El vincle de I'autor amb la cultura xinesa, a
diferéncia d’Aira i de Carvalho, és d’'una altra indole, per pertanyer
a aquesta comunitat, haver nascut i viscut a la Xina fins als vuit
anys i haver format part de la col-lectivitat xinesa al Peru. Aixi, els
relats narren histories de migracid, exclusio, assimilacié i tensions
entre la comunitat xinesa i el mén perua. Com una gran part dels
immigrants xinesos a Sud-ameérica, la comunitat sinoperuana prové
del sud del pais asiatic i predominen expressions en cantonés, aixi
com referéncies histdriques a la guerra i als costums d’aquesta
regid. També els personatges xinesos de Reprodugdo provenen
del sud de Xina, com assenyalavem abans. En el cas dels textos
d’Aira, les referéncies son més imprecises, perd sabem que també
a I'Argentina, com ocorre en la pel-licula Nueva de Fujian, sobre la
qual tornaré en un moment, predomina una immigracié del mateix
origen.

Si bé I'obra de Siu Kam Wen és plenament ficcional, la seva relacio
amb l'imaginari exotista resulta més indirecta que en els dos autors
esmentats. La seva obra no ingressa, per tant, dins d’aquesta primera
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tipologia en les mateixes condicions que les altres novel-les, no per
abséncia d’exotisme, que sens dubte opera en el registre literari
(a vegades «invertido»: els costums peruans resulten exotics per
als immigrants xinesos), sin6é perque I'exotisme té un valor menys
imaginari que «etnografico» i testimonial. Dit aix0, cal destacar que
també en El tramo final i en altres obres de I'autor abunden els
estereotips xinesos.

1.2. Segon model: acostament hibrid

El segon model podria definir-se com un acostament hibrid, en el
qual no falta un contacte directe amb el mén xinés combinat amb
la ficcid i un transit de sentits entre Sud-américa i Xina. Podem
denominar-lo «modelo de acercamiento literario hibrido». Bernardo
Carvalho va viatjar a la Xina gracies a una beca de la Fundacion
Oriente de Lisboa, atorgada junt amb les editorials Companhia das
Letras de Sao Paulo y Cotovia de Lisboa per a escriure Mongodlia
(Alves)*.

Aquesta novel-la transcorre parcialment a Pequin, on el narrador,
un diplomatic brasiler retirat, evoca la seva relaci6 amb un fotograf
brasiler perdut a Mongodlia, la historia del qual intenta reconstruir
en va. El text repeteix fins a cert punt el format de la novel-la que
va dur a I'éxit Carvalho, Nuevas noches (2002), en qué es narrava
I'experiéncia i mort de I'antropoleg nord-america Buell Quain, col-lega
de Lévi-Strauss i deixeble de Ruth Benedict, entre els indis krah6, en
I'interior del sertdo brasiler. Encara hi ha a Mongdlia un contacte amb
el mén mongol, es tracta d’una cultura opaca, impenetrable, sobre la
qual només es poden fer conjectures. Reproducéo participa també
d’aquest acostament diferit i refractari als intents dels personatges
per entendre les cultures amb que cerquen de relacionar-se. La
distancia i opacitat, tanmateix, funcionaran com a estimul per a la
produccio ficcional.

Com observa Flora Sussekind, la novel-la de Carvalho sembla
participar d’'una onada d’obres brasileres contemporanies en qué
el remoreig i l'oralitat envaeixen I'enunciacié fins a tornar dificil
reconeixer si el que es conta va succeir o forma part dels deliris dels
personatges i de les veus andonimes que inunden el relat (Stssekind,
2013). El llibre transcorre a 'aeroport de Rio de Janeiro i el vespre
d'un viatge, cosa que indica un altre tret d’aquest segon model
d’acostament literari hibrid. A diferéncia del primer model, més
estable i sedentari, I'articulacié participa de I'economia simbdlica
global de desplagaments i mobilitat continua. Proliferen aqui els no-
llocs (com els aeroports, els hotels o els habitatges transitoris), la
migracio i la mobilitat.

Diversos contes de Siu Kam Wen poden agrupar-se amb els

NOTES

4 | La literatura brasilera avui
en dia esta més integrada

al mercat editorial global

que les altres literatures
llatinoamericanes. L’Editora
Companhia das Letras va
finangar Carvalho quan el va
incloure en la seva col-leccio
«Amores Expressosy, la qual
cosa li va permetre escriure

O filho da mae i viatjar a Sant
Petersburg per a fer-ho. La
novel-la, que narra episodis

de la guerra de Txetxénia i

els seus efectes en Russia, té
també un contacte amb el mén
musulma i asiatic al Caucas. La
col-leccié «Amores Expressos»
reuneix obres d’autors brasilers
contemporanis que narren
histories d’amor en ciutats no
brasileres (Molina, 2013: 40).
Carvalho va visitar també la
comunitat dels indigenes kraho
en el nord-est del Brasil quan
va escriure Nueve noches.
Paga la pena assenyalar que
la integraci6 de la literatura
brasilera al mercat global deixa
empremtes significatives en la
produccié literaria. L'editorial
Companhia das Letras ha
estimulat la superproduccio
d’alguns autors que pot haver
afectat la qualitat dels textos
publicats. La critica ha rebut
els darrers llibres de Carvalho
amb un entusiasme minvant.
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trets assenyalats. La condici6 nOmada de la comunitat xinesa i la
diaspora que va impulsar un percentatge molt gran de la comunitat
que abandonara Peru com a consequeéncia de la crisi econdmica de
la década dels vuitanta, aixi com de la percepcié de 'amenaca del
comunisme, també es fan visibles en els contes i ficcions de I'autor
sinoperua que al-ludeixen a aquest moment historic. «kEn aquella
época muchos de los residentes chinos habian emigrado a los
Estados Unidos, a Australia y a Centroamérica, o se habian vuelto
a Hong Kong y a Macao, pues corria el rumor de que el pais se iba
a convertir en un Estado comunista» —observa el narrador de «El
tramo final» (2013: 47).

Tots dos autors, Carvalho i Siu, s’han vist afectats per la migracié i
els moviments de la globalitzacid, encara des de posicions distintes.
Carvalho va treballar com a periodista i va ser corresponsal de la
Folha de Séo Paulo a Nova York i a Paris. Com a consequéncia de
la dimensid i el dinamisme del mercat editorial brasiler, com vaig
assenyalar, fou enviat a viatges que van alimentar-ne les ficcions en
diverses oportunitats. Siu Kam Wen viu a Hawaii, pero viatja a Peru
quan es publiquen els seus llibres i es considera també un autor
global i migrant, fins i tot des de la publicacié del seu primer llibre,
que va succeir quan estava emigrant a Hawaii, com recorda en la
introduccié a El tramo final (2013: 17).

Per ultim, en la reunié de trets per al model d’acostament literari hibrid
cal esmentar el component linguistic com a suport de la mediacid
simbolica. Tant Siu com Carvalho incorporen frases o expressions
en xinés en els seus textos, amb la qual cosa I'espanyol conviu amb
la llengua xinesa en els textos; Siu esmenta fins i tot expressions
mestisses com «Chicuchei»: «palabra hibrida, resultante de la
combinacién de la voz castellana “chico” y de la voz cantonesa
“chei”, que significa exactamente lo mismo que la primera» (2013:
53).

Existeix també un cami addicional de mediacid linguistica que és
precis considerar junt al model d’acostament hibrid, és la traduccio.
Els tres autors van practicar la traducciéo en un moment de la seva
trajectoria. Tant Carvalho com Aira van exercir la feina de traductors,
no del xinés, sind de llengues europees al portugués i a 'espanyol,
respectivament. Carvalho va traduir Juan José Saer, lan McEwan
i altres autors consagrats. Aira va traduir obres d’Antoine de Saint
Exupéry, Jan Potocki, Franz Kafka, Jane Austen, Stephen King, aixi
com literatura comercial (best sellers), perd també obres d’un altre
tipus. Cal esmentar-ne la traduccio6 de El lugar de la cultura de Homi
Bhabha, sobre la qual tornarem en I'Gltim apartat de I'article (Bhabha,
2002). Siu Kam Wen no va practicar la traduccioé professional, pero
la seva escriptura pot considerar-se una forma de traduccié. En
cert sentit, també les obres d’Aira i Carvalho operen en un régim
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de traducci6 en el seu acostament al mon xinés, tot i que no una
traduccié interlinglistica, ja que desconeixen l'idioma, siné en la
concepcio de la ficcido mateixa com a traduccio.

Siu esmenta la dificultat per a comencgar a escriure en espanyol
per I'abséncia de diccionaris xinés-espanyol de facil accés; fins i tot
esmenta un diccionari «filipino»-xinés (en realitat, espanyol-xinés,
heréncia de I'existéncia colonial espanyola a Filipines), al qual va
acudir per a ajudar-se quan comengava a escriure (2013: 14). La
traduccié funciona aleshores com a practica i entrenament de I'ofici
d’escriure. L'autor observa que «me puse a traducir poemas y los
clasicos chinos al espaiol, tratando de aprender la lengua de mi
pais adoptivo» (2013: 9).

1.3. Tercer model: una mirada des de ’interior

El tercer model s’introdueix d’'una manera més profunda en l'univers
xinés i correspon a una mirada a l'interior de la comunitat amb una
clau d’accés. Els tres autors llegits en aquest article tracten de
representar el mén xinés, encara que apel-len a distints recursos per
a fer-ho i n'obtenen resultats dispars en 'empresa. Sabem que qui
arriba més lluny és Siu Kam Wen per la seva condicié de membre
de la comunitat sinoperuana. Els seus relats denuncien i exhibeixen
practiques, usos, segregacions, miseries i proeses dels xinesos a
Peru (i també a la Xina). El narrador opera en aquest sentit com un
traficant que extrau de les seves histories dades, practiques, usos i
costums de I'ambit tancat i opac de la colonia sinoperuana i els porta
al terreny de la literatura peruana en espanyol, amb la qual cosa fa
visible quelcom que d’altra manera romandria desconegut per als
lectors hispanoparlants. Els codis familiars, culturals i socials i els
processos reeixits o fallits d’assimilacio dels immigrants al nou pais
en son la matéria narrativa.

Com hem dit al comengament, Una novela china no entra en aquest
model per ser essencialment una faula. Perd podem dir que César
Aira en El marmol s’alimenta parcialment de I'experiéncia, atés que
la seva novel-la transcorre al barri de Flores, on viu I'escriptor i on
transcorren unes quantes de les seves ficcions. El supermercat xinés
ha esdevingut una institucié argentina (comparable al mercat arab
a Franga) i navegar-ne els passadissos, gondoles i mercaderies
constitueix una experiéncia comuna per als habitants de Buenos
Aires, que en la novel-la nodreix la faula. Com ha observat Héctor
Hoyos, el supermercatenles sevesversionsllatinoamericanes permet
d’especular com una representacié del mén i als seus habitants
com a consumidors (Hoyos, 2015). Tanmateix, el coneixement del
mon xinés és superficial i fins a cert punt irrellevant per a la poética
airana. Gairebé podriem dir que la ignorancia de la cultura xinesa
€s un principi constructiu de El marmol, a diferéncia d’Una novela
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china, on les al-lusions a l'art, la historia i la cultura xineses encara
complien una funcié®.

La novel-la de Carvalho resta molt allunyada d’aquest paradigma i
funciona més aviat com un repertori de llocs comuns sobre la cultura
xinesa en la contemporaneitat. Como tots els estereotips, i d’acord
amb alld que veurem en I'apartat seguent, tot i que es repeteixen
alguns continguts, també es donen algunes variacions. La posicio
marginal de la Xina en l'imaginari occidental dels darrers segles
(encara que sabem que la mil-lenaria historia xinesa comprén
periodes en qué el pais va ocupar un lloc molt diferent) s’ha desplacgat
en un breu lapse de temps vers una posicidé nova com a pais central,
nacié del futur i font de riquesa desitjable per a subjectes com el
protagonista de la novel-la, un agent aturat del mercat financer (i
estudiant de xinés).

2. L’economia de I’estereotip

Al comencament de E/ marmol hi ha una afirmacid rotunda
que pot servir de punt de partida per a examinar el problema de
I'estereotip: «Un hombre siempre representa a su nacion, quiera o
no quiera» (Aira, 2012:14). Es tracta d’'una declaracié provocativa i
un desafiament als llocs comuns del multiculturalisme celebradors
de la globalitzacié. Com sabem, els estudis de literatura mundial
tal com han estat enunciats acullen una agenda antinacionalista
(Apter, 2006), que, tanmateix, es pot revisar. La intervencié d’Aira
pot servir també per a elaborar el problema de I'estereotip —vinculat
als estereotips xinesos que apareixen tant en E/ marmol com en Una
novela china— com per a analitzar com se situa Aira en relacié amb
la globalitzacié i la literatura mundial.

Ja he esmentat que en l'assaig «Exotismo» hi ha una discussio
sobre la apologia de l'universalisme formulat per Borges en «El
escritor argentino y la tradicion». Aira vindica la nacionalitat no pas
com un valor tel-luric i essencial, sind com una practica repetitiva i
contingent, capa¢ de produir, des de la literatura, una repeticié del
mon. «Yo creo que en algun punto del camino hemos descubierto
que un escritor solo puede ser francés o persa o argentino, nunca
Hombre» (Aira, 1993:76) —declara en l'assaig, oposant-se per
tant a l'universalisme abstracte de Borges («nuestra tradicién es
toda la cultura occidental», Borges 1974: 272) i al cosmopolitisme
humanista de diversos escriptors argentins contemporanis (Saer,
Piglia), com ha demostrat Sandra Contreras (2002: 73-85). La
repeticio (o la reproduccié, com s’intitula la novel-la de Carvalho) no
és una activitat de duplicacio idéntica sind, ans al contrari, una accio
dotada de poténcia alteradora, heterologica, associada amb l'art i la

NOTES

5| Aira esmenta en
«Exotismo» I'obra de Flaubert
com a exemple de mirades
sobre la mateixa nacio,
comparables a la de Mario
Andrade. El Dicitionnaire des
idées regués és una obra que
podria llegir-se amb la novel-la
de Carvalho, util per a pensar
I’exotisme com a dispositiu de
creacio literaria.
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capacitat creativa de la productivitat literaria.

La representacié de la nacié de la qual parla la cita de E/ marmol
€s una altra forma de designar I'estereotip —/I'oriental traidorenc,
I'africa hipersexual, l'alemany nazi, I'america porfidiés, I'argenti
malhumorat, el brasiler alegre o el jueu gasiu—, encara que no
sigui per a Aira una representacio fixa. Per contra, a causa de la
seva repeticid, s’actualitza cada vegada que és representada —i
aqui, representacio equival a activitat literaria. La literatura repeteix,
reprodueix, multiplica i, en aquesta activitat recurrent i iterativa, té
la capacitat de crear i variar, perque la repeticio pertorba la fixesa
en lloc de confirmar-la i mantenir-la idéntica a si mateix. Es per aixo
que en «Exotismo» Aira defensa un tipus d’exotisme productiu, que
no descansa en la cerca de 'autenticitat (sap que els estereotips no
ho son, i per aixo sén utils en I'apologia de I'estereotip formulada per
I'autor argenti).

Referint-se a Macunaima de Mario de Andrade, una obra que dialoga
activament amb els estereotips brasilers (el brasiler dropol, murri,
etc), diu Aira:

El americano no necesita viajar tanto como el europeo; en sus paises
inconexos, a medio hacer, encuentra mitades exdéticas mirando por la
ventana. A ese otro pais negativo dentro del suyo se le puede dar signo
negativo (la barbarie, como en Euclides o en Sarmiento) o positivo (la
selva edénica de O Guarani). Sea como sea, ese pais otro se vuelve
«otro» absoluto, literatura, como la infancia, o el amor. (1993: 78)

Els estereotips xinesos, tot i que poden repetir-se, sempre van
acompanyats de variacions. Com tot estereotip, s’alimenten de les
imatges codificades en la cultura. Aixi, en Una novela china, Lu
Hsin incorre en nombrosos comportaments estereotipats associats
a Occident amb la cultura xinesa. La seva cortesia irreprotxable,
la seva serenor, la seva paciéncia i la seva saviesa al-ludeixen a
representacions codificades de l'univers cultural xinés, encara que
conviuen amb altres, com «el ridiculo contrarrevolucionario» (2005:
25), aixi com diferents al-lusions a la vigilancia ideologica de la
Revolucié Cultural i a la persecucié dels revisionistes (2005: 97) per
part del Partit Comunista Xinés, encara recordades en la década
dels vuitanta, quan es va publicar la novel-la. Hi apareix també la
figura de l'oriental (o xinés, que en aquest cas soén el mateix) de
sexualitat dubtosa. En diversos moments de la novel-la, hi ha
al-lusions a ’homosexualitat, tant entre els amics de Lu Hsin (Hua,
2005: 24, 67) com en el mateix Lu Hsin: «Como todo hombre de
espiritu mandarin, Lu habia acariciado la idea de la sodomia, pero
sin tomarla nunca en serio» (2005: 137).

Si comparem la construccié dels personatges en Una novela china
amb El marmol, podem reconéixer novament els components
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ambivalents de I'estereotip que ha analitzat Homi Bhabha, traduit per
Aira. Diu Bhabha, en el seu assaig «La otra pregunta. El estereotipo,
la discriminacién y el discurso del colonialismo» que «el estereotipo
es un modo de representacion complejo, ambivalente, contradictorio,
tan ansioso como afirmativo y exige no solo que extendamos nuestros
objetivos criticos y politicos sino que cambiemos el objeto mismo de
analisis» (2002:95). Un dels camins triats per Bhabha és el de recorrer
els processos de subjectivacido en qué el signe nacional s’acobla
amb l'estereotip en la seva valoraci6 ambivalent. Com observen
Ruth Amossy i Therese Heidingsfeld, en una perspectiva que té
analogies amb la de Bhabha, I'estereotip actua en una temporalitat
heterogénia en que la repeticio i la diferéncia resulten indissociables
(1984: 692). Tot i que l'estereotip suggereix un referent estable,
meés aviat permet reconstruir representacions canviants i accedir als
modes de percepcio no tan sols dels subjectes capturats en cada
estereotip, sind també de qui els percep. L'estereotip proveeix aixi
tant o més cabdal simbdlic sobre qui I'enuncia que sobre 'objecte de
I'enunciacio.

En El marmol, els personatges xinesos es dupliquen i reprodueixen
per a demostrar la riquesa i mobilitat de I'estereotip, capa¢ de mutar
i conservar alhora alguns dels trets caracteristics. «El cajero era un
chino robusto y estdlido. La tan mentada “cortesia china” debe ser
un mito, o la emplean solo entre ellos, porque entre nosotros exhiben
una apabullante falta de modales» (2012: 14). La novel-la incorre
amb desimboltura i lluny de qualsevol tipus d’indici de correccid
politica en tota mena d’estereotips: diu a Jonathan, el soci xinés del
protagonista, «chinito», el descriu com a brut, parlant d’'una llengua
incorrecta i incomprensible, pobre, infantil, descortés, desnerit i
esquivol. El seu retrat gairebé s’aproxima al dels coolies que van
iniciar les migracions massives de Xina a les Ameériques a finals del
segle XIX (Young, 2014).

Tanmateix, com tota representacid, hi alberga la duplicacié (o
reproduccid), que sempre implica una diferéncia. Un personatge que
opera com un doble de Jonathan:

no solo hablaba buen castellano, armando las oraciones y escogiendo el
vocabulario, sino que ademas se movia y gesticulaba como un sefiorito,
y estaba vestido como un dandi: ropa de marca a la ultima moda,
impecable, planchada, unos zapatos excelentes de cuero morado, que
hacian contraste con los pobres pies desnudos de Jonathan en sus
ojotas® de goma. (2012: 78)

D’aquesta manera, podem advertir com ['estereotip, lluny de ser
un suport rigid, fix i repetitiu, tributari d’algun tipus de congelacio
identitaria, alberga en la seva reproduccid un element enigmatic,
pero també dinamic, que tal vegada explica la seva capacitat de
supervivéncia i reaparicio, no sempre sota els mateixos trets que la

NOTES

6 | El terme «ojota» s’empra a
I’Argentina com a sinonim de
sandalia rustica, generalment
de plastic o un altre material
industrial.
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vegada anterior, siné capag¢ de variacions i desplagcaments que en
aquesta mateixa heterologia en revelen la contingéncia. No significa
que laimmobilitat i el seu potencial aplanament no estiguin presents,
siné que immobilitat i fantasia operen com a atributs simultanis de
I'estereotip (Bhabha, 2002: 102). Bhabha vincula I'estereotip amb el
fetitxe i, precisament, a partir del fetitxe, elaboraré una consideracié
final.

La meva darrera observacio en aquest sentit pot contribuir a
portar encara una mica més lluny aquestes consideracions sobre
la complexitat de I'estereotip. EI marmol narra la desventura d’'un
home adult aturat —com el protagonista de Reprodug¢do— amo
del temps lliure, de classe mitjana, que s’ocupa d’'una activitat
tan anodina com la compra diaria en el supermercat xinés «en la
esquina de casa» (Aira, 2012: 13). Com succeeix en Una novela
china i en Reproducéo, la Xina evoca per als narradors (i en els
llocs comuns de I'imaginari col-lectiu sud-america) la quantitat i la
dimensiod, sempre en un nombre desmesurat, que convoca fantasies
aterridores usualment associades amb la poblacioé del pais asiatic.
Avui dia és la productivitat economica xinesa, en especial de béns
industrials de consum massiu, un tret que s’hi afegeix, i que confirma
i altera alhora la natura de I'estereotip xinés.

En el cas d’Aira, les quantitats resulten associades amb el problema
que Borges va tractar en «La paradoja de Aquiles y la tortugan:
la quantitat no tan sols pot tornar-se incommensurable per una
dimensié enorme, excessiva, sind també en un sentit oposat, per
la seva divisi6 en minims fragments infinitesimals passibles de
successives divisions. Aixi, Lu Hsin, protagonista d’Una novela
china, pintava quadres que venia a preus ridiculament baixos.
Els intercanvis econdmics en la novel-la sempre fan referéncia a
fraccions minuscules que tornen problematic el mateix concepte de
valor economic i de valor de canvi. En El marmol, el protagonista,
quan rep el canvi de la compra al supermercat, és convidat a escollir
mercaderies «chinasy», productes manufacturats de baixa qualitat,
per a cobrir la modesta xifra que hi manca, després d’haver pagat
els productes comprats’.

La suma insignificant del canvi es convertira en un conjunt de béns
«chinos» que es multipliquen i operen com a fetitxes, condensacions
dels trets identitaris associats amb la Xina industrial contemporania.
Els objectes reforcen i desvien a la vegada els trets de I'estereotip.
Entre les mercaderies que el narrador obté per completar els diners
del canvi, hi ha «pilas chinas, bastante sospechosas con sus
paisajes pintados para mirar con lupa [...]. Las tomé, metiendo los
dedos entre racimos de muiequitos, pastilleros de nacar, zapatos
de mufeca, hojitas de afeitar y capsulas de perfumes franceses
falsificados» (Aira, 2012: 18-19). Es tracta, és clar, de productes de

NOTES

7 | El problema del canvi

en pagar per la compra

de qualsevol bé és una
qlestio freqlient en totes les
transaccions economiques

a I'Argentina i sovint sorprén
els visitants no familiaritzats
amb aquesta situacio. La
inestabilitat econdmica cronica,
la inflacié i una moneda en un
estat de devaluacié gairebé
continua en els darrers
cinquanta anys, més enlla dels
governs, tal vegada explica
aquesta circumstancia narrada
en la novel-la.
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baixa qualitat, de dimensions minimes, que refereixen el problema
de la quantitat. A les piles s’hi afegiran altres objectes que després
acompleixen una funcié en I'argument de la novel-la: un ull de goma
lluminds («la industria hoy, y sobre todo la china, hace masivamente
objetos que incorporan mucha tecnologia pero que no valen nada»,
20), una sivella daurada, una cullereta lupa i una camera fotografica
de la mida d’un dau (24).

Les coses, com ho indica el text, representen propietats associades
amb l'imaginari xinés: dimensions petites que poden subdividir-se
fins a linfinit, qualitat dubtosa, produccié industrial que per la seva
quantitat repta la mateixa nocié de valor econdmic, reduint-lo (i
per aixd0 mateix multiplicant-lo) fins a gairebé fer-lo desaparéixer.
L'estabilitat de [I'estereotip es veu per aix0 mateix afectada,
fragmentada, pertorbada, alhora que confirmada en els seus trets
més coneguts, i revelant tanmateix nous sentits: el present-futur
xinés en que hem entrat, del qual el supermercat €s una projeccio.

3. Coda

Les representacions de la Xina han proliferat en la literatura sud-
americana contemporania i han apel-lat a diferents modalitats de
fabulacio, que posen en tensié nocions com exotisme, estereotip,
América Llatina i identitat. Els textos i autors sud-americans
contemporanis recorreguts s’han interessat en la cultura xinesa
i han produit obres que transiten distints modes d’aproximacio a
un univers distant i poc conegut. La tipologia d’aproximacions va
intentar reconéixer diferents modes de relacié, des d’un pont ficcional
exotista, que tanmateix resulta capag¢ de generar un cabdal ficcional
a partir de la impossibilitat de conéixer fins a una representacié més
realista de la preséncia de poblacié d’origen xinés a Sud-america.

En tots els casos, opera un régim que pot ser llegit com una traduccio
amb distints graus de fidelitat, a vegades poblada d’intraduibles,
perd en tot cas capa¢ d’impulsar la fabulacio, en part a causa de
I'opacitat del significant xinés. La preséncia en textos literaris amb
personatges i motius xinesos revela la contiguitat i creixent visibilitat
de la diaspora asiatica a Sud-ameérica. La Xina s’aproxima a Sud-
america tant per lintercanvi econdomic que les novel-les d’Aira
i Carvalho registren, com per la migracié de comunitats d’aquest
origen als escenaris urbans de Lima, Buenos Aires i Rio de Janeiro.
Les empremtes d’aquest procés poden reconéixer-se en les obres
dels autors llegits en aquest article.

Els estereotips tenen una relacié activa amb la identitat, perd no es
tracta d’'una relacié fundada en la immobilitat o en una reproduccié

- Alvaro Fernandez Bravo
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estable. Estrictament, I'estereotip, per la seva reproductibilitat,
permet d’explorar representacions temporals heterogénies, ja que el
vincle establert entre signe linguistic, subjecte representat i context
d’enunciacio, revela una datacié i una temporalitat que n’afecten la
fixacié a un sentit estable i durador. La repeticié de 'estereotip no fa
meés que posar de relleu la contingéncia de tota subjectivitat i la seva
potencial variabilitat. Aixi, en l'imaginari orientalista sud-america,
la Xina ha estat associada amb una temporalitat arcaica, amb
una civilitzacié mil-lenaria, perd també amb altres configuracions
historiques. Una novela china i El tramo final, si bé situades en el
present, mantenen aquesta referéncia temporal. Les novel-les El
marmol i Reprodugéo, per contra, alteren la relacié de I'estereotip
xinés amb el passat i exhibeixen, més aviat, una relacié de I'imaginari
xinés amb el presentiamb el futur («La lengua del futuro», Carvalho).
No obstant aixd, en exhibir la seva condicio iterativa, I'estereotip
n’exposa I'eventualitat i manufactura, i també la dels qui 'empren.
Per la seva proximitat amb el fetitxe, I'estereotip funciona com a
substitut i il-lumina no tan sols la condicio artificial del subjecte que
simula representar, sind la de qui se n’aprofita per a mirar el mon.
Aixi, els relats de Siu Kam Wen parlen tant dels xinesos a Pert com
dels peruans de Lima, davant de la mirada xinesa: els estereotips
proliferen en ambdues direccions.

Malgrat tot el que hem dit, els estereotips acompleixen una funcio
fructifera en el régim de produccié simbolica. Tot i que contingents
i inestables, les identitats formades en part amb el material proveit
pels estereotips conserven una funcié valida en la igualadora
globalitzacié. Un horitzé universal indiferenciat esta mancat de
les fites necessaries per a navegar-lo i els estereotips, encara
contingents, proveeixen alguns senyals. Fins i tot quan reconeixem
les nacionalitats i la ciutadania com a signes imaginaris, son signes
necessaris per a sobreviure el transit de la migracié i la dislocacio.
Aixi com ningu no esta disposat a sacrificar la vida en nom d’una
ciutadania universal, tampoc ningu no pot utilitzar-la per a narrar
'impacte dels fluxos humans i econdmics que solquen i poblen el
mon contemporani.

He intentat demostrar com les formacions de la subjectivitat
recorren un procés complex, d’alta intensitat simbdlica, que pot ser
investigat i interrogat a través d’'una lectura capag de problematitzar
categories establertes (identitat, reproduccié, literatura mundial,
globalitzacio, Xina, Ameérica Llatina) a partir d’'una lectura de textos
literaris i produccié visual sud-americans que recorren formacions
simboliques associades amb l'imaginari xinés. Com en tots els
itineraris exotistes, aquests suports parlen simultaniament d’'una
cultura estrangera i també de la mateixa identitat, observada des
d’'una perspectiva distanciada i, per aixd mateix, reveladora, capag
de contribuir a una comprensié més aguda de les relacions entre la
Xina i la imaginacio sud-americana contemporania.

- Alvaro Fernandez Bravo
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