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Resumen || Este ensayo compara el modo en que los escritores Ezra Pound y Henri
Michaux incorporan en su pensamiento y su obra poética un dialogo con la escritura china, y
especificamente con la nocion de ideograma como un modo de entender su naturaleza. Tanto
Pound como Michaux comparten un alto grado de fascinacion por la dimensién pictografica de
la escritura china, que consideran como menos radicalmente divorciada de las cosas que la
escritura alfabética, pero en Pound predomina una apropiacion del ideograma como un elemento
que se integra al montaje de citas, percepciones, anécdotas e imagenes por medio del cual
construye sus Cantos, mientras que en Michaux el ideograma sirve como punto de partida para
imaginar una escritura liberada de la carcel del sentido.

Palabras clave || Ideograma | Ezra Pound | Henri Michaux
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0. Introduccion: los «sueios chinos» de Pound y
Michaux

Propongo en este ensayo un contrapunto entre dos escritores que
incorporaron en su obra un dialogo intenso y fecundo con la escritura
y poética chinas, y en particular con la nocion de ideograma como
un modo de comprender su singularidad. Tanto Ezra Pound (1885-
1972) como Henri Michaux (1899-1984) tomaron como punto
de partida informaciones efectivas acerca de la escritura china,
recogidas en fuentes consideradas rigurosas en su momento, pero
a partir de ellas llevaron a cabo una reflexion altamente imaginativa
y especulativa acerca de la nocion de ideograma (un término cuya
pertinencia ha sido puesta en cuestion por varias descripciones de
la escritura china) y una apropiacion de procedimientos vinculados a
ella en su propia produccion poética.

No me interesa aqui, por tanto, evaluar en qué medida lo que Pound
y Michaux pensaron sobre la escritura china corresponde o no
realmente a su realidad linguistica efectiva (o a lo que la sinologia
actual acepta como una descripcion adecuada de la misma), sino
comprender el modo en que ciertas nociones acerca del ideograma
llegaron a constituir claves fundamentales para su produccion
poética, puntos de partida para lo que Eric Hayot ha llamado «suefios
chinos» (Hayot, 2006). No debemos olvidar, empero, que como en
todo sueno, las transformaciones a las que se someten los objetos
reales que aparecen en ellos no son solo sintomaticas de ciertos
rasgos del sujeto que los suefa, sino modos en los que el sujeto
encara lo Real y se hace cargo de la escision entre lo imaginario y
lo simbdlico?. No habria que descartar del todo, entonces, que las
teorias y variaciones por momentos delirantes de estos escritores a
partir de la escritura y poética chinas tengan algo que ensefarle a
quienes intentan comprenderlas rigurosamente (y que por lo mismo
suelen descartar de plano sus ensonaciones como meras fantasias).
Este ensayo forma parte de un proyecto mas amplio que toma como
punto de partida el contraste entre Pound y Michaux para abordar el
tema del dialogo entre ciertas ideas sobre la escritura y cultura chinas
y diversas poéticas y estéticas occidentales del siglo XX (entre las
que se cuenta la poesia concreta brasilefia del grupo noigandres,
la produccion del poeta chileno Juan Luiz Martinez y la produccion
tedrica y cinematografica de Raul Ruiz). Tal vez en el marco de ese
desarrollo mas amplio sea posible intentar articular qué aspectos de
esas ensofaciones chinas tienen todavia algo que decirnos a la luz
del dia.

La idea de yuxtaponer a Pound y Michaux a propésito de su
interés en la escritura china, que sirve como punto de partida a
ese proyecto, proviene del brillante ensayo de Richard Sieburth

NOTAS

1| El presente trabajo forma
parte del proyecto FONDECYT
1150699, «La imaginacion

del ideograma: entre Pound

y Michaux», del cual el autor
es investigador responsable.
Una version previa, mucho
mas reducida, de este trabajo,
fue presentada en el Segundo
Coloquio Internacional
«Perspectivas en torno al arte
contemporaneo», realizado el
13 y 14 de mayo del 2014 en
Salta, Argentina, y se publicé
en las actas de ese encuentro.
Otra version diferente de este
trabajo fue presentada en el
Seminario «El valor de las
imagenes», el 7 y 8 de octubre
en el Museo de Artes Visuales
de Santiago, Chile.

2 | La terminologia de esta
frase remite, por supuesto,

a la teoria lacaniana

de manera suelta. Para
constatar la pertinencia de
esta remision en el contexto
de una discusion sobre la
recepcion del pensamiento
chino en occidente, se puede
consultar provechosamente
el ensayo de Frangois Cheng
«Lacan y el pensamiento
chino» (en VV.AA,, Lacan:

el escrito, la imagen).
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Signs in Action: Pound/Michaux, en el que aborda a ambos autores
como instancias de la pulsion cratilista que estudié Gérard Genette
en su Mimologiques, la persistente conviccion de que hay «entre
la “palabra” y la “cosa”, una relacién de analogia, de reflejo (de
imitacion) que motiva, es decir justifica, la existencia y la eleccion
de la primera» (Genette, 1976: 7), contra la tajante definicion
saussureana del signo como arbitrario e inmotivado. La yuxtaposicion
que articula Sieburth subraya como el interés de ambos autores en
los ideogramas chinos permite plantearse preguntas mas amplias
acerca de la relacion entre el cratilismo, el modernismo y las poéticas
del signo, y muestra eficazmente los numerosos puntos de contacto
entre el modo en que los proyectos literarios de Pound y Michaux
dialogan con estas cuestiones. En este ensayo, pretendo mostrar
que, a pesar de la importancia innegable de tales coincidencias, es
posible postular que el modo en que uno y otro autor se apropian
del ideograma chino es en realidad opuesto, y privilegia en el caso
de Pound el montaje de unidades discretas que remiten a una
constelacion historica y cultural, mientras que en el caso de Michaux
parte de una fascinacién por los aspectos caligraficos del signo que
eventualmente lo liberan de la subordinacion al orden del sentido.
En Pound los ideogramas son signos capaces de darse a leer al
ojo de forma instantanea, independientemente del conocimiento del
cddigo linguistico especifico del que forman parte, mientras que en
Michaux son figuras originadas en un impulso mimético del que se
han ido distanciando hasta volverse indescifrables, opacas, lo que
permite contemplarlos como un repertorio de gestos intraducibles y
por lo mismo mas eficaces que cualquier lenguaje verbal.

1. La imagen dinamica, el montaje: el idleograma como
método

El primer encuentro sostenido de Ezra Pound con la escritura china
ocurre cuando conoce, a inicios de 1913, a la viuda del orientalista
Ernest Fenollosa (1853-1908), quien le confia las notas que su
recientemente fallecido marido habia tomado durante su estudio, en
Japon, de la literatura clasica china y japonesa. A partir de estas
notas, Pound edita el ensayo E/l caracter escrito chino como medio
para la poesia (incluido luego en su volumen de ensayos Instigations,
de 1920) y publica las traducciones de poemas chinos clasicos
recogidos en Cathay (1915) y de los dramas Noh japoneses (Noh,
or Accomplishment, 1917). Pound también comienza a incorporar
caracteres chinos a su poesia a partir del «Canto XXXIV», publicado
en 1934, primero en cantidad bastante reducida, y luego de modo
mas intenso en los Cantos LII-LXX, publicados en 1940.

Fue justamente durante las décadas de 1930y 1940 que se consolido
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la simpatia de Pound (que residia en lItalia desde fines de los afios
veinte) por el fascismo de Mussolini, a quien conoce personalmente
en 1933. Sus convicciones politicas, que Pound mantuvo y difundié
entusiastamente durante el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial,
lo llevaron a ser detenido por las Fuerzas Aliadas, enjuiciado por alta
traicion a la patria en Estados Unidos, y posteriormente recluido a
partir de 1945 en una institucion para enfermos mentales como forma
de salvarlo de una posible pena de muerte. Fue durante sus afos
en el hospital de Saint Elizabeths que Pound publicé una serie de
traducciones de textos chinos clasicos realizadas por cuenta propia
(y ya no a partir de los borradores de Fenollosa®). Como puede
verse, el encuentro con el trabajo de Fenollosa y su concepcion de
la escritura china marcaron profundamente el desarrollo de la obra
del poeta modernista.

Pound introdujo su edicion del ensayo de Fenollosa afirmando
que se trataba no de «una simple discusion filolégica, sino [de] un
estudio de los fundamentos de toda estética» (en Fenollosa, 1977:
25). El texto de Fenollosa tuvo una enorme influencia en poetas
estadounidenses del siglo XX, pero en general fue sistematicamente
denigrado por los sindlogos, una tendencia que recién revierte
la lucida edicion critica de Saussy, Stalling y Klein (2008), que
propone una evaluacion equilibrada de lo que en el texto de
Fenollosa pueden considerarse errores, hipotesis arriesgadas pero
defendibles y afirmaciones acertadas cuando se las comprende a
partir del contexto histérico e intelectual en el que se originan. En el
caso de Pound (y de los diversos poetas que en esto siguieron su
ejemplo) el texto de Fenollosa funciond, por una parte, como una
poética que proponia, a partir del ejemplo de la poesia china clasica,
un nuevo modo de comprender la sintaxis (o de reemplazarla por
procedimientos paratacticos) y de practicar la poesia a partir de
la superposicion de imagenes verbales cargadas de sentido, que
Pound pondria en practica primero en los poemas de sus etapas
imaginista y vorticista y luego en sus Cantos. Por otra parte, Pound
tomo también el texto de Fenollosa, con sus criticas a la logica y la
escolastica, como un modelo para el trabajo critico y teorico, a partir
del que desarrolld lo que él llamaba el «método ideogramatico»,
un modo de pensamiento basado en la yuxtaposicion de «detalles
luminosos» particularmente significativos cuyo montaje permitia
producir intuiciones mas certeras que las derivadas de un desarrollo
argumental sistematico*. Este «método ideogramatico» combinaba
hechos, imagenes, frases, relatos y observaciones de larealidad para
producir un sentido de conjunto mas complejo que cada una de ellas
tomada individualmente, un procedimiento que podria asimilarse al
del montaje cinematografico que por esos mismos afos Eisenstein
pensaba también en dialogo con los ideogramas chinos (a partir de
su estudio del japonés en los afios veinte®).

NOTAS

3 | Las traducciones del

chino publicadas por Pound
en este periodo incluyen:
Confucius: The Great Digest &
Unwobbling Pivot (1951), The
Confucian Analects (1951),
The Classic Anthology Defined
by Confucius. (1954). Para un
estudio de las traducciones del
chino contenidas en Cathay,
ver Wai-lim Yip (1969), Ming
Xie (1999) y Claro (2012);
para un analisis de su trabajo
sobre el Shijing (The Classic
Anthology) y otros textos de

la tradicion confuciana, ver
L.S. Dembo (1963) y Mary
Paterson Cheadle (1997).
Zhaoming Qian (1995 y 2003)
ha abordado, como autor y
editor, la relacion de Pound y
el modernismo angloamericano
con China de modo general.

4 | Sobre el método
ideogramatico de Pound, ver
Gefin (1982) y Haroldo de
Campos (ed., 1994).

5| Ver el ensayo «El

principio cinematografico y

el ideograma» (Eisenstein
2006: 33-47). Ya Hugh Kenner
en The Pound Era habia
propuesto la conexion entre
Eisenstein y Pound (1973:
162), que Haroldo de Campos
desarrolla de manera muy
interesante en su Ideograma:
Logica, poesia, linguagem.
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Este procedimiento, que comparten la poesia y la prosa de Pound,
probablemente sea una de sus mas influyentes contribuciones al
desarrollo de la poesia contemporanea, junto con ser la causa de
algunos de sus desaciertos mas lamentables. Kevin Power propone
un juicio sintético al respecto que me parece acertado:

Los Cantos emprenden la tarea de definir desde la inmensidad de la
historia una cultura ideal, una configuracién moderna. Los Cantos
despliegan el panorama de su mente, sus opiniones sobre el arte, sobre
la usura, sobre la historia, etc. [...] En cuanto a sus logros poéticos,
los Cantos son desiguales, resultado de impulsos que muchas veces
tienen poca o ninguna relacién con lo que es poesia, pero nos dan el
verdadero espectro de las fuerzas que actuaron en la vida de Pound.
Sus teorias econémicas pueden o no ser validas, su concepto de la
cultura china estar lleno de errores, y su antisemitismo ser deplorable,
pero al final parece que estos juicios y criticas carecen de importancia.
El valor de los Cantos reside en lo que podemos usar de ellos, y todavia
su verdadero potencial no ha sido explotado. (Power, 2009: 40)

Sin necesariamente concordar con la nocion de que el contenido
ideoldgico de los Cantos carezca de importancia (considero
precisamente lo contrario), me parece indudable que un juicio critico
respecto a esta obra debe hacerse cargo de sus contradicciones
como parte de su potencial contribucion a la literatura y a la critica,
y lo mismo puede decirse del intento de articular el modo en que
Pound se apropia de los ideogramas chinos como punto de partida
de su proyecto poético, politico e intelectual.

En la concepcion de Pound de la poesia como lenguaje cargado
al maximo de sentido, la poesia clasica china se caracteriza
particularmente por su alto grado de fanopoeia, la «capacidad
de proyectar imagenes en la imaginacion visual®» (Pound, 1968:
25). Si las otras dos maneras de cargar el lenguaje de sentido, la
melopeia y logopoeia (modos vinculados a las dimensiones musical
y conceptual del lenguaje, respectivamente), son de traduccién
extremadamente dificil debido a que estdn muy intimamente
vinculadas a la especificidad de los modos de significar de cada
lengua,

la fanopoeia, por su parte, puede ser transmitida casi, o completamente,
intacta. Cuando es suficientemente buena, es practicamente imposible
que el traductor la destruya salvo por torpe negligencia, y el descuido de
reglas perfectamente conocidas y formulables’. (Pound, 1968: 25)

Esta traducibilidad absoluta de la poesia basada en imagenes tiene
que ver con el rol protagénico que efectivamente tienen en la poesia
china lo que podriamos llamar imagenes verbales, como la que cita
Fenollosa como ejemplo: « 7 14015 =5 luna rayos como pura nieve®»
(Fenollosa, 1977: 31). Habria que decir que para Pound la fanopoeia
tiene que ver precisamente con estas imagenes verbales proyectadas

NOTAS

6 | «A casting of images

upon the visual imaginationy.
Todas las traducciones son
mias a menos que se indique
lo contrario, Incluiré el texto
original a pie de pagina en las
citas de Pound y Michaux.

7 | «Phanopoeia can, on the
other hand, be translated
almost, or wholly, intact.

When it is good enough, it is
practically impossible for the
translator to destroy it save by
very crass bungling, and the
neglect of perfectly well known
and formulative rules».

8 | Doy a continuacion la
transliteracion en pinyin y

una traduccion del verso

mas articulada que la versién
palabra por palabra que ofrece
Fenollosa: yue yao ru qing xué,
la luna irradia (o brilla) como
pura nieve. El poema es del
autor japonés Sugawara no
Michizane (855-903), lo que
nos recuerda que Fenollosa
realizé en Japon sus estudios
de poesia clasica china, y que
ese contexto tuvo una enorme
influencia en su modo de
comprenderla, como sefald
acertadamente Saussy en su
introduccion a la edicion critica
de su texto (2008).
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en la mente mas que con imagenes visuales concretas o con los
aspectos materialmente visuales del poema (como su tipografia y su
disposicion en la pagina, de importancia central para los caligramas
0 «ideogramas liricos» de Apollinaire y para los poetas concretos
del grupo noigandres). Sin embargo, es claro que la concepcién
de Pound también supone que una poesia compuesta por medio
de ideogramas tiene un grado mayor de visibilidad, siguiendo el
argumento de Fenollosa, quien sostiene que «la notacion china es
mucho mas que signos arbitrarios», puesto que se basa «en una
vivida imagen taquigrafica de las operaciones de la naturalezay,
es decir produce una relacién natural entre cosa y signo: «Leyendo
chino no parece que estemos haciendo malabarismos con fichas
mentales, sino que vemos las cosas llevando a cabo su propio
destino» (Fenollosa, 1977: 33-34).

A partir de esta reflexion de Fenollosa, por momentos Pound parece
fascinado por el mito de la escritura china como eminentemente
pictografica, como cuando afirma que «el ideograma chino no
intenta ser la imagen de un sonido, o ser un signo grafico que evoca
un sonido, sino que es todavia la imagen de una cosa», 0 cuando
apela al hecho de que un artista como Gaudier-Breszka, «que
estaba acostumbrado a mirar la forma real de las cosas» (Pound,
1960: 21), podia comprender los caracteres chinos sin la mediacién
de estudio alguno de la lengua®. Sin embargo, el argumento de
Fenollosa no se redujo nunca a ese aspecto de la escritura china, de
importancia menor como él mismo sefala, sino que postulaba que el
chino poseia una capacidad mayor que idiomas como el inglés para
expresar procesos, relaciones entre cosas:

Podria pensarse que una imagen es naturalmente la imagen de una
cosa y que, por tanto, las ideas radicales de la lengua china son lo
que la gramatica llama nombres. Pero un examen atento revela que
gran numero de los caracteres chinos primitivos, incluso los llamados
radicales, son imagenes taquigraficas de acciones o procesos. (1977:
34-35)

Si el imagisme de Pound parecia por momentos enfatizar la imagen
como entidad aislada, estatica, en los afnos de su evolucion hacia el
vorticismo se fue intensificando una concepcion precisamente mas
cinematografica de la imagen que enfatiza su caracter dinamico:
«La imagen», escribe en 1915, «es mas que una idea. Es un vortice
o racimo de ideas fusionadas y esta dotada de energia»'® (Pound,
1973: 375). Los Cantos de Pound son el lugar en que se pone a
prueba la validez poética de ese método ideogramatico, pero también
la obra en la que el método deja de ser considerado solamente en
tanto que técnica literaria y pasa a adquirir una compleja carga
ideolodgica y politica.

Una de las primeras parejas de caracteres chinos que Pound

NOTAS

9 | «Chinese ideogram does
not try to be the picture of a
sound, or to be a written sign
recalling a sound, but it is

still the picture of a thing [...]
Gaudier Breszka, who was
accostumed to looking at the
real shape of things, could read
a certain amount of Chinese
writing without ANY STUDY ».

10 | «[...] the Image is more
than an idea. It is a vortex or
cluster of fused ideas and is
endowed with energy».
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incluye en los Cantos se encuentra precisamente al final de la serie
«The Fifth Decad of Cantos XLII-LI», de 1937, que precede a los
cantos conocidos como los «Cantos de la historia china» (Cantos
LII-LXI, 1940), por su montaje de hechos remotos pensados como
un contrapunto a la contemporaneidad (especificamente al régimen
fascista de Mussolini). Los caracteres que se usan estan al final del
canto 51, que es unarecapitulacion parcial del canto 45, «Con usuray,
y son la expresion 1E4 (zhéngming), literalmente rectificacion de
los nombres, que es para Confucio el primer paso para un buen
gobierno™.

Miles murieron capturadas en sus pliegues;
En el cesto del pescador de anguilas
El tiempo era de la Liga de Cambrai'?

T4 (Pound, 1986: 252)

Esta ética nominalista calza perfectamente con la concepcion
poética de Pound, para quien los buenos escritores son aquellos que
«conservan la eficiencia del lenguaje. Es decir, lo conservan preciso,
lo conservan claro». Por tanto, «si la literatura de una nacion declina,
la nacién se atrofia y decae'™» (Pound, 1960: 32). Los Cantos,
de hecho, pretendian desempenar esta funcion de producir un
lenguaje suficientemente preciso, exacto, limpio, intenso, como para
transformar la civilizacion. Podemos darnos cuenta a estas alturas
de que hay un vinculo estrecho y directo entre la ideologia fascista
de esta época de los Cantos y su apelacion a la rectificacion de los
nombres confuciana™. No hay espacio para profundizar aqui en las
implicancias del fascismo poundiano, un tema que por lo demas ha
hecho correr ya harta tinta entre quienes lo estudian, pero hacerse
cargo del vinculo entre ideograma e ideologia que ha sefalado ya
Jean-Michel Rabaté (1986: 76-105) es ciertamente de una de las
tareas pendientes de esta exploracion de su obra.

En el curso de los Cantos, los caracteres chinos tienen una funcion
irradiante y de condensacion visual de los diversos temas que se
van entreverando. No es casual que varios de los ideogramas que
mas le interesan a Pound estén vinculados al brillo y a la claridad
solar: para Pound el ideograma es siempre un foco luminoso, un
signo resplandeciente que proyecta directamente su sentido en
la mente del lector, una concepcion que los vincula al tema de la
mistica neoplatdnica que circula por varios de los cantos, por ejemplo
en la invocaciéon de la férmula tomada de Erigena «omnia quae
sunt, lumina sunty», que en el Canto LXXIV aparece yuxtapuesta al
ideograma £ (xian), que puede traducirse como adjetivo («evidente,
visible, patente, obvio») o como verbo («manifestarse, mostrarse,
revelary).

Al lector que los considerara una barrera a la comprension, Pound le

NOTAS

11 | La idea aparece en Las
analectas, libro XIII, capitulo
3. Copio aqui el pasaje
pertinente en la traduccion
del propio Pound: «1. Tze-

Lu said: The Lord of Wei

is waiting for you to form a
government, what are you
going to do first? 2. He said:
Settle the names (determine
a precise terminology). [...]

5. If words (terminology)

are not (is not) precise, they
cannot be followed out, or
completed in action according
to specifications. 6. When

the services (actions) are

not brought to true focus, the
ceremonies and music will not
prosper; where rites and music
do not flourish punishments
will be misapplied, not make
bullseye, and the people will
not know how to move hand
or foot (what to lay hand on,
or stand on). 7. Therefore the
proper man must have terms
that can be spoken, and when
uttered be carried into effect;
the proper man’s words must
cohere to things, correspond
to them (exactly) and no more
fuss about it» (Pound, 2003:
711-712).

12 | «A thousand were dead
in his folds; / In the eel-fishers
basket / Time was of the
League of Cambrai: / i[E44».

13 | «If a nation’s literature
declines, the nation atrophies
and decays» (Pound, 1960:
32). Esta afirmacion, que
Pound presenta como propia,
puede considerarse una
parafrasis libre de la doctrina
presentada en «El gran
prefacio» al Libro de los cantos
confuciano respecto a la
relacion de mutua reciprocidad
entre el ambito literario y el
ambito politico.

14 | Este vinculo se vuelve
explicito en los textos politicos
de Pound, como «Una tarjeta
de visita», publicado en Roma
en 1942, que comienza con
una definicion de «fascio»
(«Miles de velas juntas brillan
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asegura que los ideogramas y otras palabras en lengua extranjera
solo «refuerzan el texto pero casi nunca agregan nada que no esté
ya en el inglés®» (Pound, 1986: 256). A veces se los translitera,
indicando por medio de un numero sus tonos (ver Fig. 1), otras
veces se los deja como una presencia muda, un voértice cargado
de energia que se comunica a la mirada del lector aunque este no
conozca su sonido ni comprenda su sentido.

wrote MAKE IT NEW
his bath tub
Day by day make it new

‘ ﬁ
: eep it growing. jih*
Died Tching aged years an hundred,
in the 13th of his reign.
D
i§ i'

hsin*

¢ We are up, Hia is down.’

- Immoderate love of women

JImmoderate love of riches,

Cared for parades and huntin’.

: Chang Ti above alone rules.
Tang not stinting of praise:

A Consider their sweats, the people’s
If you wd/ sit calm on throne.

.Hia!Hizisfallen

for offence to the spirits
For sweats of the people.
‘ Not by your virtue
i but by virtue of Tching Tang
Honour to YU, converter of waters
Honour Tching Tang
Honour to YIN
| seek old men and new tools
After five hundred years came then Wen Wang
B.C. 1231
Uncle Ki said: Jewels!
You eat nothing but bears’ paws.
In marble tower of Lou Tai doors were of jasper
265

bt

hsin®

Fig. 1 Una pagina de los Cantos con caracteres chinos transliterados

La fantasia (con ecos totalitarios) de la convergencia arménica del
lenguaje, la historia, la politica y la estética pasa en buena medida por
esta imaginacion del ideograma, concebido como un signo luminoso
que da a ver, volviéndolo evidente, el sentido, en su presencia grafica
sobre la pagina, sin la mediacion de un codigo o traduccion.

NOTAS

con intensa luminosidad. La luz

de ninguna de ellas dafia a la
de otra. Asi es la libertad del
individuo en el estado fascista
ideal» [Pound, 1973: 306]) y
concluye con una apelacion al
1E4 (zhéngming) confuciano
como punto de partida para
conseguir ordenar el estado.

15 | «Other foreign words and
ideograms both in these two
decads and in earlier cantos
enforce the text but seldom if
ever add anything not already
stated in the English».
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2. La escritura liberada: gestos, movimientos

La relacion de Michaux con la escritura china comparte algunos
aspectos con la de Pound, pero es en general diametralmente
opuesta.Aunque ellugaren que Michauxla aborda mas extensamente
es su ensayo ldeogramas en China, de 1975, aqui me centraré en
sus observaciones de Un barbaro en Asia (1933) y en los dibujos
del libro Mouvements (1951), que me parecen un buen punto de
entrada para esta vertiente de su obra.

Si Pound ve en los caracteres chinos una lengua capaz de
ajustarse a las cosas de modo preciso, confiable, y al mismo tiempo
dinamico, Michaux parece ver en ellos un posible escape a la tirania
del sentido, de la letra, del lenguaje. En él la fascinacion de los
ideogramas chinos tiene que ver en gran medida con su caracter
caligrafico, trazado a mano, en oposicion a lo que podriamos llamar
la tendencia tipografica de Pound, que parece concebirlos como
una férmula iterable mas que susceptible de infinitas variaciones (en
general, salvo algunas excepciones, los caracteres incluidos en los
cantos no estan caligrafiados sino impresos a partir de bloques).
Esta apreciacion del aspecto gestual de la escritura china tiene que
ver, obviamente, con la exploracion de Michaux del registro pictérico
y sus relaciones con la escritura. De hecho, una de sus primeras
tentativas en este ambito datade 1927, afio en que produce los dibujos
a tinta «Alfabeto» y «Narracion», ambos ejemplos de una escritura
desprovista de sentido, hecha de signos inventados, que conserva
de la transcripcion de signos verbales tan solo la disposicidn lineal.
Estos experimentos, emparentados con la escritura abstracta que
produjo Klee, entre otros, por esos mismos afnos, son las primeras
tentativas en una direccion que la obra madura de Michaux exploraria
de modo constante (en Captar, de 1979, y Mediante trazos, del 84).

*@? Ry N

a..éwf 135 B LS Em oy BTN
SheeeRp omiiSs TR TR RN\ FF s

AN LA, ARE S S R D
\Q&'emﬂi Y 2. ¥ 5 I :J}K'\@U&ﬂb%

Fig. 2 Henri Michaux, «Narration» (1927), detalle

En 1930 y 1931, Michaux realiza el viaje que luego relataria en Un
barbaro en Asia, y que contiene un capitulo dedicado a China en el
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que figuran algunas notas acerca de la escritura. En primer lugar,
llama la atencion el que, contra la tradicion poundiana, Michaux
subraye la dificultad de comprender los caracteres chinos a primera
vista, su hermetismo al ojo no entrenado: «No hay cinco de los
veinte mil caracteres que se puedan descifrar al primer golpe de
vista, al contrario de los jeroglificos de Egipto, cuyos elementos, ya
gue no el conjunto, pueden reconocerse con facilidad'®» (Michaux,
1986: 159). Por el contrario, a Michaux le interesa en los caracteres
chinos su falta de espontaneidad, su eleccion de un detalle para
significar un conjunto y su tendencia a componer ensambles (que
es precisamente el rasgo que los historiadores de la escritura
consideran en el pasaje de un conjunto de signos pictograficos a un
sistema de escritura ideografico [Calvet 2007]).

Por otra parte, si para Pound la poesia china, al estar basada en
imagenes, es eminentemente traducible, para Michaux:

un poema chino no se puede traducir. Ni en la pintura, ni en la poesia,
ni en el teatro hay esa voluptuosidad tibia, espesa, de los europeos. En
un poema, indica, y los rasgos que indica no son ni siquiera los mas
importantes, no tienen una evidencia alucinante, la rehuyen, no siquiera
sugieren, como se suele afirmar, sino que de ellos se deduce el paisaje
y su atmésfera. (1986: 161)

Un poema chino, subraya Michaux, no presenta una escena sino
un conjunto de escenas posibles que en la lectura se despliegan,
superponen y combinan como en el cine. En este aspecto, tal vez
Michaux no esta tan lejos de Pound, pero creo que en los otros el
contraste es marcado y significativo.

La escritura abstracta de los esbozos de 1927 reaparece en
Mouvements, de 1952, un libro que contiene un poema, una serie de
dibujos a tinta china'y un postfacio en el que Michaux explica que, ante
la insistencia de que retomara sus composiciones de ideogramas,
comenzo a probar con el trazado de formas en movimiento, formas
ritmadas y vivaces que le llegaban a toda velocidad. Estos dibujos
lanzados y casi gozosos, agrega, son un modo de liberarse de las
palabras. Veo en ellos, concluye Michaux, «liberadores, un nuevo
lenguaje que le da la espalda a lo verbal'» (Michaux, 1992: 201).

SORITIR
2> } { :4;‘}%1
3 X )")‘ A %9)3{

Fig. 3 Secuencias de dibujos de la serie Mouvements

NOTAS

16 | «C’est qu’il N’y a pas
cinq caractéres sur les vingt-
mille qu’on puisse deviner
au premier coup d’oeil, au
contraire des hiéroglyphes
d’Egypte dont les éléments,
sinon I'ensemble, sont
aisément reconaissables».

17 | «Aussi vois-je en eux,
nouveau langage, tournant le
dos au verbal, des libérateurs».
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La presentacion al interior de un libro y la disposicion en la pagina
fomentan la lectura como una suerte de secuencia de signos. Por
momentos pareciera que se trata de una misma mancha que se fuera
transformando, pasando por etapas sucesivas de metamorfosis, o
mas bien aproximandose desde lo amorfo, lo informe, hacia una
forma reconocible a la que sin embargo nunca llegan del todo.
Distinguimos por momentos embriones de formas, contornos a
los que podemos asignarles un caracter de siluetas, pero sin estar
jamas seguros de si estamos inventandoles nosotros ese caracter
zoomorfo o antropomorfico.

""’/QM ELEE
>\}s B Y

Fig. 4 Secuencias de dibujos de la serie Mouvements

Algunos de estos dibujos son mas bien un manchén, a otros les
surgen lo que parecer ser alas, brazos, patas, extremidades, raices,
ramas, aletas, tentaculos, miembros. Por momentos parecen
notaciones coreograficas (de hecho, existe una obra de danza
contemporanea de la coredgrafa canadiense Marie Chouinard que
los interpreta de ese modo'®). En general, salvo al final de la serie,
tienden a estar construidos como una mancha de la que surgen
lineas mas delgadas, que se adivinan trazadas velozmente, lineas
gue no sirven de contorno para definir una figura sino que son ellas
mismas formas recortadas contra el blanco de la pagina. Hacia el
final de la serie surge una linea delgada (como si el pincel se hubiera
quedado sin aliento) que si produce dibujos, figuras contorneadas
en las que la linea define una forma y no constituye ya un cuerpo
(ver Fig. 5). Hay en ellos, por otra parte, una clara tendencia a la
verticalidad, a producir figuras erectas, aunque a veces en la parte
inferior de la pagina aparezcan trazos horizontales, figuras yacentes.
El numero de signos por pagina y su tamafio relativo va cambiando,
Ccomo si una camara se acercara mas a ellos; a veces permanecen
cada uno en su casilla, a veces se reunen en grupos abigarrados en
alguna zona de la pagina.

NOTAS

18 | Ver mas detalles en http:/
www.mariechouinard.com/
henri-michaux-351.html.

=
9
S
=
N
o
o
@
o
o
°
c
I
c
—
o
[
]
©
E
@
o
(o)
o)
9]
°
©
°
(2]
@
kel
=
‘©
o
a
®
o
°
=
=)
I
<
Q
=
=
c
9]
I
=~
°
=
=
o)
o
©
&
N
Ll
=
o)
5]
]
o)
o
©
>
=
T
i
=
o
=
w




o

X

Fig. 5 Secuencias de dibujos de la serie Mouvements

El texto que se encuentra al centro de las series no sirve para
explicarlas, sino para reflexionar sobre su enigma, a posteriori, para
proponer no una interpretacion sino una suerte de declaracion de
principios: no se nos dice qué quieren decir esos signos, si se nos
indica de qué impulso surgen, y con qué pulsion se relacionan. El
poema concluye con una larga secuencia de meditacion sobre estos
«Signos»:

Signos

no de techo, de tunica o de palacio

no de archivos y de diccionario del saber,

sino de torsion, de violencia, de empuje

sino de ganas cinéticas [...]

Signos no para estar completo, no para conjugar

sino para ser fiel a su «transitorio»

Signos para recobrar el don de lenguas

la suya al menos, que, ¢sino él quién la hablara?
Escritura directa en fin para el vaciamiento de las formas
para el alivio, el despeje de las imagenes

de las que la plaza publica-cerebro esta en este tiempo particularmente
saturada.

A falta de aura, esparzamos al menos nuestros efluvios'. (Michaux,
1992: 17-19)

En este, el fragmento final del poema, se oponen la arrogancia de
los signos palaciegos, cortesanos, a los que no son sino testimonio
desbordante de un deseo de dinamismo, e instrumentos no de un
sistema de significacion sino de una operacion de vaciamiento,
de limpieza, de despojamiento. Como sefialdé Michel Beaujour a
propésito de otro texto de Michaux, todo su proyecto literario se

NOTAS

19 | «Signes / non de toit, de
tunique ou de palais / non
d’archives et de dictionnaire
du savoir / mais de torsion,
de violence, de bousculement
/ mais d’envie cinétique

[...]/ Signes non pour étre
complet, non pour conjuguer,
/ mais pour étre fidele a son
“transitoire” / Signes pour
retrouver le don des langues /
la sienne au moins, sinon soi,
qui la parlera? / Ecriture directe
enfin pour le dévidement des
formes / pour le soulagement,
le désencombrement des
images / dont la place
publique-cerveau est en

ce temps particulierement
engorgée // Faute d’aura,

au moins éparpillons nos
effluves».
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organiza como resistencia a la tendencia del lenguaje empobrecido
a recaer en las formas convencionalmente literarias:

Il se retranche dans lindigence. Il choisit de revivre indéfiniment le
commencement du langage, et toute son entreprise consiste a tenir le
sens a distance. [...] Autant qu’il est possible a un HOMME de le faire,
Michaux se réduit a la condition d’'INFANS, et limite son horizon a celui
du ver de terre. Univers mou et asymbolique dont presque rien ne peut
étre dit, traversé de pulsions. (Beaujour, 1983: 134)

4. El gesto y el montaje: contrapuntos

Si los caracteres en Pound eran centros de energia irradiante que
permitian articular la historia, la estética y politica en una vision
coherente, en un montaje totalizante, en Michaux parecen ser
tentativas de resistencia a cualquier sentido, gestos compulsivos que
proyectan en la pagina un espacio interior turbulento, un torbellino
de trazos, un teatro de sombras fugaces que no se dejan descifrar
(aunque tampoco se cansen jamas de desafiarnos a intentarlo). Los
dibujos de Michaux son siempre testimonios de una travesia, de
una experiencia desbordante, a la que el poeta se entrega de lleno,
pero sin renunciar a la lucidez, como las composiciones ejecutadas
bajo la influencia de la mescalina en su Misérable miracle. Si para
Pound, en linea con las doctrinas confucianas que le interesaban,
el ideal era el de una conduccion recta de la voluntad en la que las
palabras y las cosas estuvieran en plena consonancia, para Michaux
los unicos signos que valen la pena son aquellos que se alejan de
la semejanza con las cosas de la que los ideogramas surgieron:
«No seguir imitando a la naturaleza. Significarla. Mediante trazos,
mediante impulsos», escribe en Ideogramas en China: «Tal y como
aparecen actualmente, alejados de su mimetismo de antaio, los
signos chinos tienen la gracia de la impaciencia, el vigor de la
naturaleza, su diversidad, su iniguablable forma de saber doblegarse,
de resurgir, de enderezarse®» (Michaux, 2006: 29).

Los trazos de Michaux, desde Mouvements a Par des traits (1984),
pasando por Saisir (1979), son ejercicios de una deliberada renuncia
a la razoén, la voluntad y la conciencia (que no deben confundirse
con la tentativa surrealista de reemplazarlas por su reverso, el
automatismo inconsciente, sino que deben comprenderse como
un esfuerzo sostenido por mantenerlas a raya), testimonios de
una tenaz batalla en contra del sentido y contra la alienacion que
necesariamente comporta todo sistema simbdlico.

Ambos escritores toman como punto de partida una cierta concepcion
del ideograma como modo de escritura radicalmente diverso de
nuestro sistema alfabético, un universo de signos activos, dinamicos,

NOTAS

20 | Traduccion de José Luis
Sanchez-Silva. «Ne plus imiter
la nature. La signifier. Par des
traits, des élans. [...] Tels qu’ils
sont actuellement, éloignés

de leur mimétisme d’autrefois,
les signes chinois ont la grace
de l'impatience, I'envol de la
nature, sa diversité, sa fagon
inégalable de savoir se ployer,
rebondir, se redresser».
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en movimiento, pero a partir de alli su exploracion toma rumbos
opuestos: la resistencia a la traductibilidad de Michaux, y su utopia
de una escritura liberada finalmente de la exigencia de significar,
convertida en puro trazo, gesto, flujo descentrado, se contrapone
dramaticamente al proyecto poundiano de una poesia en que las
dimensiones sonora, visible y semantica del lenguaje convergen en
un ideograma complejo que de un solo trazo dirige, designa y dota
de sentido al mundo.
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MONTAGE AND
GESTURE (EZRA
POUND / HENRI
MICHAUX): TWO
POETICS OF THE
IDEOGRAM?

Fernando Pérez Villalon



Abstract || This essay compares the way in which writers Ezra Pound and Henri Michaux
incorporate a dialogue with Chinese writing in their thought and poetic works, and especifically
with the notion of ideogram as a way to understand the nature of Chinese writing. Both Pound
and Michaux share an intense fascination with the pictographic dimension of Chinese writing,
which they see as less radically divorced from things than alphabetic writing. Pound, however,
incorporates the ideogram as an element that is integrated into the montage of quotations,
perceptions, anecdotes, and images through which his Cantos are constructed, while for Michaux,
the ideogram serves as a starting point to imagine a kind of writing that would be freed from the
prisonhouse of meaning.

Keywords || Ideogram | Ezra Pound | Henri Michaux
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0. Introduction: the “Chinese dreams” of Pound and
Michaux

In this essay | propose to compare the way in which Ezra Pound
(1885-1972) and Henri Michaux (1899-1984) created an intense
and fertile dialogue with Chinese writing and poetics in their works,
and in particular, with the notion of ideogram, in order to understand
its singularity. As a starting point both Pound and Michaux took
information about Chinese writing obtained from sources which
were, at the time, well credited. From this knowledge, they developed
a highly imaginative and speculative reflection on the notion of
ideogram (a term which has been questioned in various descriptions
of Chinese writing) and an appropriation of the processes connected
to it.

My main interest is not an evaluation of the extent to which Pound’s
and Michaux’s thoughts about Chinese writing did or did not concur
with its effective linguistic reality (or with what present day sinology
accepts as an appropriate description of Chinese writing), but rather
to understand the way in which certain notions about the ideogram
became key in their poetic production, starting points for what Eric
Hayot has termed “Chinese dreams” (Hayot, 2006). However, we
should not forget that, as in any dream, the transformations that real
objects undergo in these dreams are not only symptoms of certain
traits of the dreamer, but also modes in which the subject faces the
Real and negotiates the splitbetween the imaginary and the symbolic.2
Thus, the fact that the, at times delirious, theories and variations of
these writers could hold a lesson for those who try to understand
Chinese writing and poetics rigorously (and who for that same reason
often disregard their daydreaming altogether as sheer fantasy) cannot
be discounted. This essay is part of a larger project that takes the
comparison between Pound and Michaux as a starting point in order
to address the dialogue between certain ideas about Chinese writing
and culture and different Western poetics and aesthetics in the 20th
century (among those of note the Brazilian concrete poetry of the
Noigandres group, the work of Chilean poet Juan Luis Martinez, and
the cinematography and theoretical production of Raul Ruiz). In the
scope of this larger project, it might be perhaps possible to articulate
those aspects of Chinese daydreaming that have something to tell
us today.

The idea of juxtaposing Pound and Michaux on the basis of their
interest in Chinese writing comes from Richard Sieburth’s brilliant
essay Signs in Action: Pound/Michaux, in which Sieburth presents
both authors as examples of the cratylist impulse examined by
Gérard Genette in his Mimologiques. Ginette describes this impulse
as the persistent conviction that there must be “a relation of reflective

NOTES

1| This work is part of the
project FONDECYT 1150699,
“La imaginacién del ideograma:
entre Pound y Michaux”, led

by the author. A previous and
significantly reduced version

of this article was presented

in the Second International
Colloquium “Perspectivas en
torno al arte contemporaneo”,
which took place on the 13 and
14 May in Salta, Argentina,

and was published in the
proceedings. Another different
version was presented in

the Seminar “El valor de las
imagines”, the 7 and 8 October
at the Museum of Visual Arts of
Santiago, Chile.

2 | The terminology relates
loosely to Lacanian theory.
On the appropriateness of
this reference for a discussion
on the reception of Chinese
thought in the West, see
Frangois Cheng “Lacan et la
pensée chinoise”, in Aubert
et al., Lacan, I'écrit, I'image
(Paris, Flammarion, 2000).
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analogy (imitation) between ‘word’ and ‘thing’ that motivates, or
justifies, the existence and the choice of the former” (Genette, 1995:
5), an idea that contrasts the categorical definition of Saussure of
the arbitrary sign. Sieburth highlights how Pound’s and Michaux’s
interest in Chinese ideograms opens new questions about the
relationship between cratylism, modernism, and the poetics of the
sign, and shows the numerous similarities between the way in which
the literary projects of the two authors create dialogues with these
questions. In this article, | argue that, in spite of the significance of
such coincidences, the way in which they appropriate the Chinese
ideogram is actually opposed. Pound privileges a montage of discrete
units that referto a historical and cultural constellation, while Michaux’s
work originates from a fascination with the calligraphic aspects of the
sign which ultimately free it from its subjection to meaning. In Pound,
ideograms are immediate signs, which can be read independently of
knowledge about their specific linguistic code, whereas for Michaux,
these figures distance themselves from a mimetic impulse until they
become indecipherable and opaque, which allows them to be seen
as a repertoire of untranslatable gestures, and for that reason, more
effective than any verbal language.

1. Montage, the dynamic image: ideogram as method

Ezra Pound’s first encounter with Chinese writing occurred in early
1913, when he met the widow of orientalist Ernest Fenollosa (1853-
1908), who trusted him with her recently deceased husband’s
notes from his study of classical Chinese and Japanese literature
conducted while residing in Japan. Using these notes, Pound
published the essay The Chinese written character as a medium for
poetry (later included in the volume of essays Instigations, 1920),
Cathay (1915), with translations of classical Chinese poems, and
Noh, or Accomplishment (1917), with translations of Japanese Noh
drama pieces. Pound also started to incorporate Chinese characters
into his poetry, initially a limited number in “Canto XXXIV” (1934) and
with more intensity in “Cantos LII-LXX”, published in 1940.

It was in the 1930s and 1940s when Pound (who had resided in
Italy since the late 1920s) grew increasingly supportive of fascism
and Mussolini (whom he met in in 1933). Pound’s political ideas,
which he maintained and spread enthusiastically during the Second
World War, led to his arrest by the Allied Forces, his subsequent trial
for high treason against the United States, and his confinement in
a mental institution, to avoid a possible death penalty. During the
years spent in Saint Elizabeth’s hospital, Pound published a series of
translations of classical Chinese texts (not using Fenollosa’s drafts as
a starting point).? It is clear that Pound’s encounter with Fenollosa’s

NOTES

3 | Translations from Chinese
published by Pound in this
period include: Confucius: The
Great Digest & Unwobbling
Pivot (1951), The Confucian
Analects (1951), The

Classic Anthology Defined

by Confucius. (1954). For

a study of the translations
from Chinese in Cathay, see
Wai-lim Yip (1969), Ming Xie
(1999) and Claro (2012); for an
analysis of his work about the
Shijing (The Classic Anthology)
and other text of the Confucian
tradition, see L.S. Dembo
(1963) and Mary Paterson
Cheadle (1997). Zhaoming
Qian (1995 and 2003) has
addressed, both as author and
as editor, the relationship of
Pound and Anglo-American
modernism with China.

=
9
S
=
N
o
o
@
o
o
°
c
I
c
—
o
[
]
©
E
@
o
(o)
o)
9]
°
©
°
(2]
@
kel
=
‘©
o
a
®
o
°
=
=)
I
<
Q
=
=
c
9]
I
=~
°
=
=
o)
o
©
&
N
Ll
=
o)
5]
]
o)
o
©
>
=
T
i
=
o
=
w




work and his concept of Chinese writing had a profound influence in
the development of his own work.

In the introduction to his edition of Fenollosa’s essay, Pound stated
that it was not “a simple philological discussion, but a study of the
fundamentals of all Aesthetics” (Pound, 1920: 357). Fenollosa’s text
had a vast influence on 20" century North-American poets, but it
has been generally scorned by sinologists, with the recent exception
of the lucid critical edition of Fenollosa’s text by Saussy, Stalling
and Klein (2008), in which they propose a balanced assessment
of the text, able to account for the mistakes, the bold yet arguable
hypothesis, and the correct statements stemming from a particular
historical and intellectual context. For Pound (and many other poets
who followed his lead), Fenollosa’s text, on the one hand, offered a
poetics derived from the example of classical Chinese poetry; a new
mode of understanding syntax (or of replacing it with paratactical
procedures), of practicing poetry based on superposing verbal
images filled with meaning, which Pound would first implement in his
imaginist and vorticist poems, and then later in Cantos. On the other
hand, Pound took Fenollosa’s work, with its criticism of logic and
scholastic theory, as a model for theoretical and critical work, from
which he developed what he called his “ideogrammic method”, a
mode of thought based on the juxtaposition of particularly meaningful
“luminous details,” the montage of which could produce intuitions
more precise than those derived from a systematic reasoning.*
This “ideogrammic method”, combined facts, images, sentences,
narrations, and observations from reality to produce a more complex
sense of wholeness, a procedure akin to cinematic montage, which
Eisenstein was working on in the same years, also with using the
model of Chinese ideograms (after having studied Japanese in the
1920s).5

This procedure, present in Pound’s poetry and prose, is probably
one of the most influential contributions to the development of
contemporary poetry, but also to some of its most unfortunate
mistakes. Kevin Power’s opinion on the subject is particularly relevant

Los Cantos emprenden la tarea de definir desde la inmensidad de la
historia una cultura ideal, una configuracién moderna. Los Cantos
despliegan el panorama de su mente, sus opiniones sobre el arte, sobre
la usura, sobre la historia, etc. [...] En cuanto a sus logros poéticos,
los Cantos son desiguales, resultado de impulsos que muchas veces
tienen poca o ninguna relacién con lo que es poesia, pero nos dan el
verdadero espectro de las fuerzas que actuaron en la vida de Pound.
Sus teorias econémicas pueden o no ser validas, su concepto de la
cultura china estar lleno de errores, y su antisemitismo ser deplorable,
pero al final parece que estos juicios y criticas carecen de importancia.
El valor de los Cantos reside en lo que podemos usar de ellos, y todavia
su verdadero potencial no ha sido explotado. (Power, 2009: 40)

NOTES

4 | On Pound’s ideogrammic
method, see Géfin (1982)
and Haroldo de Campos (ed.,
1994).

5| See the essay “The
Cinematographic Principle and
the Ideogram” (Eisenstein,
2015). Ya Hugh Kenner in

The Pound Era proposes a
connection between Eisenstein
and Pound (1973: 162),

which Haroldo de Campos
develops in a very interesting
manner in /deograma:

Logica, poesia, linguagem.
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While not necessarily agreeing with the notion that the ideological
content of Cantos is not important (actually, | am of the opposite
opinion), | believe that any critical assessment of this work needs to
acknowledge its contradictions as part of its potential contribution to
literature and criticism, and the same can be said for an attempt to
articulate the way in which Pound appropriates Chinese ideograms
as a starting point for his poetic, political and intellectual project.

In Pound’s concept of poetry as language loaded to the maximum
with meaning, Chinese classical poetry is characterized by a high
degree of phanopoeia, “the casting of images on the mind’s eye”
(Pound, 1968: 25). The other two ways of loading language with
meaning, melopeia and logopoeia (connected to the musical and
conceptual dimensions of language, respectively) are extremely
difficult to translate as they are intimately linked with the specific
ways of creating meaning in each language,

phanopoeia can, on the other hand, be translated almost, or wholly, intact.
When it is good enough, it is practically impossible for the translator to
destroy it save by very crass bungling, and the neglect of perfectly well
known and formulative rules. (Pound, 1968: 25)

The absolute translatability of poetry based on images lies in the
protagonism that what we might call verbal images have in Chinese
poetry, such as the one cited by Fenollosa: “ A #4115 Moon Rays
Like Pure Snow” (Pound, 1920: 361).° For Pound, phanopoeia is
concerned precisely with these verbal images projected in the mind,
rather than with concrete visual images or visually material aspects in
the poem (such as typography or disposition in the page which are of
key importance in the calligrams or “lyrical ideograms” of Apollinaire,
or in the concrete poetry of the Noigrandres group). However, it is
evident that Pound’s concept also supposes that poetry composed
by means of ideograms holds a greater degree of visibility, following
on from Fenollosa who argues that “Chinese notation is something
much more than arbitrary symbols,” given that it is based “upon
vivid shorthand picture of the operations of nature,” that is to say;, it
produces a natural relationship between thing and sign: “In reading
Chinese we do not seem to be juggling mental counters, but to be
watching things work out their own fate” (Pound, 1920: 362-363).

From Fenollosa’s reflection, Pound seems at times fascinated by the
myth of Chinese writing as eminently pictographic, such as when
he affirms that “Chinese ideogram does not try to be the picture of a
sound, or to be a written sign recalling a sound, but it is still the picture
of a thing,” or when he invokes artist Gaudier-Breszka, “who was
accustomed to looking at the real shape of things [and] could read
a certain amount of Chinese writing without ANY STUDY” (Pound,
1960: 21). Fenollosa’s argument was not limited to this aspect of

NOTES

6 | A pinyin transliteration and
a more articulated translation
of the line would be: yue yao ru
ging xué, “the moon irradiates
(or shines) as pure snow”.

The poem is by Japanese
author Sugawara no Michizane
(855-903), which reminds

us that Fenollosa studied
classical Chinese poetry in
Japan and that this fact had

an enormous influence on his
way of understanding it, as
Saussy has rightfully noted in
the introduction of the critical
edition of the text (2008).
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Chinese writing, which was, of minor import as he himself noted,
but rather it suggested that Chinese possesses a greater capacity,
compared to languages like English, to express processes and
relations between things:

It might be thought that a picture is naturally the picture of a thing, and
that therefore the root ideas of Chinese are what grammar calls nouns.
But examination shows that a large number of the primitive Chinese
characters, even the so-called radicals, are shorthand pictures of actions
or processes. (Pound, 1920: 364)

If Pound’s imagism seemed, at times, to emphasize images as
an isolated, static entity, during his evolution towards vorticism he
developed a more cinematic notion of images that stressed their
dynamic aspect: “The image,” Pound writes in 1915, “is more than
an idea. It is a vortex or cluster of fused ideas and is endowed with
energy” (Pound, 1973: 375). In Pound’s Cantos the poetic validity
of this ideogrammic method is put to the test, a work in which the
method ceases to be considered solely as a literary technique and
acquires a complex ideological and political significance.

One of the first pair of Chinese characters that Pound includes in
Cantos can be found precisely at the end of the series “The Fifth
Decade of Cantos XLII-LI” (1937), which precedes those known
“Chinese History Cantos” (Cantos LII-LXI, 1940) because of
their montage of ancient events considered as counterpoint of
contemporary times (specifically Mussolini’s fascist regime). At the
end of Canto 51, a partial recapitulation of Canto 45 “With Usura”,
we find the expression 1IE4 (zhéngming), literally “the rectification
of names”, which constitutes, for Confucius, the first step for a good
government.’

A thousand were dead in his folds;
In the eel-fishers basket
Time was of the League of Cambrai:
E4
(Pound, 1986: 252)

This nominalist ethic fits perfectly with Pound’s poetic concept, as
he believed good writers “are those who keep the language efficient.
That is to say, keep it accurate, keep it clear.” Thus, “If a nation’s
literature declines, the nation atrophies and decays” (Pound, 1960:
32).8In fact, the Cantos aimed to fulfill the function of producing a
language precise, exact, clean, and intense enough to transform a
civilization. We can already see at this point the close connection
between fascist ideology and Pound’s vindication of Confucius’
rectification of the names.® There is no room here to expound on the
implications of Poundian fascism, a subject which in any case has
been widely studied, but let us note that the connection between

NOTES

7 | The idea appears in
Analects, book XIlI, chapter
3. In Pound’s own translation:
“1. Tze-Lu said: The Lord of
Wei is waiting for you to form
a government, what are you
going to do first? 2. He said:
Settle the names (determine
a precise terminology). [...]

5. If words (terminology)

are not (is not) precise, they
cannot be followed out, or
completed in action according
to specifications. 6. When

the services (actions) are

not brought to true focus, the
ceremonies and music will not
prosper; where rites and music
do not flourish punishments
will be misapplied, not make
bullseye, and the people will
not know how to move hand
or foot (what to lay hand on,
or stand on). 7. Therefore the
proper man must have terms
that can be spoken, and when
uttered be carried into effect;
the proper man’s words must
cohere to things, correspond
to them (exactly) and no more
fuss about it” (Pound, 2003:
711-712).

8 | The statement, which
Pound presents as his own,
can be considered as a free
paraphrase of the doctrine
presented in “The Big Preface”
to the Book of Songs, in
respect the relationship of
mutual reciprocity between the
literary and the political.

9 | This connection is explicit

in Pound’s political texts, like
“Visiting card”, published in
Rome in 1942, that begins

with a definition of “fascio” (“A
thousand candles together
blaze with intense brightness.
No one’s candle’s light
damages another’s. So is the
liberty of the individual in the
ideal and fascist state”. [Pound,
1973: 306]) and concludes with
an invocation to the Confucian
1E4 (zhéngming) as starting
point to order the State.
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ideogram and ideology, noted by Jean-Michel Rabaté (1986: 76-
105), is certainly one of the pending tasks of this approach to his
work.

Throughout the Cantos, Chinese characters have anirradiant function
that visually condensates the diverse themes that keep intermingling.
It is not coincidence that the characters that interest Pound the most
are those connected to brightness and solar clarity: for Pound, the
ideogram is always a spotlight, a dazzling sign that directly projects
its sense on the reader’s mind, a concept that links them to the
Neoplatonic mysticism that permeates several of the Cantos, for
example in the invocation of Eriugena’s maxim “omnia quae sunt,
lumina sunt’, which in Canto LXXIV appears next to ideogram #H
(xidn), which could be translated as an adjective (“evident, visible,
patent, obvious”) or verb (“to manifest, to show, to reveal”).

Pound reassures the reader, who may consider them as a barrier
to understanding, that ideograms and other foreign language words
only “reinforce the text but seldom if ever add anything not already
stated in the English” (Pound, 1986: 256). Characters are sometimes
transliterated indicating their tones with a number (Fig. 1), and in
other occasions they are left as a mute presence, a vortex of energy
that communicates with the gaze of the readers even when they do
not know their sounds nor understand their meaning.

4 wrote MAKE IT NEW

‘on his bath tub hsin
§ Day by day make it new 7

' cut underbrush, d

- pile the logs

 keep it growing. jiht
- Died Tching aged years an hundred,
in the 13th of his reign.

b ¢ We are up, Hia is down.’

- Immoderate love of women e
* Immoderate love of riches, s

" Cared for parades and huntin’.

1 Chang Ti above alone rules.

' Tang not stinting of praise: :
i Consider their sweats, the people’s hsin*
- If you wd/ sit calm on throne. >, »

| Hsia

- Hia! Hia is fallen
for offence to the spirits
For sweats of the people.
) Not by your virtue
but by virtue of Tching Tang
Honour to YU, converter of waters
Honour Tching Tang
| Honour to YIN
seek old men and new tools
After five hundred years came then Wen Wang
| B.C. 1231
Uncle Ki said: Jewels!
You eat nothing but bears’ paws.
In marble tower of Lou Tai doors were of jasper
265

Fig. 1 Una pagina de los Cantos con caracteres chinos
transliterados
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The fantasy (with totalitarian undertones) of an harmonious
convergence of language, history, politics, and aesthetics is
contained, to a great extent, within this imagining of the ideogram,
conceived as a bright sign that reveals its meaning, making it evident
in its graphic presence on the page, without the mediation of code or
translation.

2. A liberated writing: gestures, movements

Henri Michaux’s relationship with Chinese writing shares some of
Pound’s aspects, but in general it is diametrically opposed. Michaux
tackles Chinese writing most extensively in his essay Ideograms in
China (ldéogrammes en Chine, 1975), but | will focus here on his
observations in A Barbarian in Asia (Un barbare en Asie, 1933) and
on his drawings for the book Mouvements (1951).

Where Pound sees a language capable of adjusting itself to things in
a precise, trustworthy, and at the same time dynamic way, in Chinese
characters Michaux appears to discover a possible escape from the
tyranny of meaning, of the letter, and of language. For Michaux,
the fascination of Chinese ideograms has to do, to a great extent,
with their calligraphic, hand-drawn aspect, in contrast with what we
might be call Pound’s typographic tendency, which conceives them
as a formula that can be iterated prone to infinite variations (on the
whole, although with some exceptions, the characters included in the
Cantos have not been calligraphed but printed in block). Michaux’s
appreciation of the gestural aspect of Chinese writing relates,
obviously, with his exploration of the pictorial and its relationships
with writing. In fact, one of his earliest attempts in this regard are the
ink drawings “Alphabet” and “Narration” (1927), both of which are
examples of meaningless writing made of invented signs that only
retain the linear disposition from the transposition of the verbal signs.
These experiments, which share many elements with the abstract
writing produced by Klee, among others, around the same period,
are the first attempts in a direction that Michaux’s later works would
constantly explore, for example Grasp (Saisir, 1979) and Stroke by
Stroke (Par des traits, 1984).

! .
$¥h @?@ Mm&gﬂw
S DTS R R
MshaaRp onduss Tkt SRR TN\ FRsnm
AN AT s PARE S I TP
\wamﬂa 9o T H I Y EDAR W L

Fig. 2 Henri Michaux, «Narration» (1927), detalle
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Between 1930 and 1931, Michaux went on the trip that he later related
in A Barbarian in Asia. The book contains a chapter on China that
includes some notes about Chinese writing. Firstly, itis significant that,
in contrast to Poundian tradition, Michaux underlines the difficulty of
understanding Chinese characters at first glance, their hermetism
to the untrained eye: “C’est qu’il n’'y a pas cinq caractéres sur les
vingt-mille qu’on puisse deviner au premier coup d’oeil, au contraire
des hiéroglyphes d’Egypte dont les éléments, sinon I'ensemble,
sont aisément reconaissables” (Michaux, 1986: 159). Michaux is
interested in the lack of spontaneity of the Chinese characters, the
choice of one detail to signify a group of things, and their tendency
to compose ensembles (precisely the trait that historians of writing
consider in the transition from a group of pictographic signs to a
system of ideographic writing [Calvet, 2007]).

For Pound Chinese poetry, because it is based on images, is
eminently translatable, whereas for Michaux:

Un poéme chinois ne se peut traduire. Ni en peinture, ni en poésie, ni
au théatre, il n’a cette volupté chaude, épaisse, des Européens. Dans
un poeme, il indique, et les traits qu’il indique ne sont méme pas les plus
importants, ils n'ont pas une évidence hallucinante, ils la fuient, ils ne
suggerent méme pas, comme on dit souvent, mais plutot, on déduit d’eux
le paysage et son atmosphére. (Michaux, 1986: 161)

Michaux points out that a Chinese poem does not present a scene
but a collection of possible scenes that will be, just like in cinema
unfolded, superposed, and combined during the act of reading.
Michaux might not differ greatly from Pound in this respect, but in
other aspects the contrast between them is noticeable and significant.

The abstract writing of the sketches from 1927 reappears in
Mouvements (1952), a book that contains a poem, a series of Chinese
ink drawings and an afterword in which Michaux explains that, faced
with the insistence that he revisit his compositions of ideograms, he
began to try drawing movement forms; lively and rhythmic forms that
were inspired by the moment. These bold almost jubilant drawings
are, he adds, a way of escaping from words: “Aussi vois-je en
eux, nouveau langage, tournant le dos au verbal, des libérateurs”
(Michaux, 1992: 201).

3*&* “““"
LI -y
S X« X% qvid

Fig. 3 Drawing sequences from the Mouvements series.
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Their presentation inside the book and their position on the page
invite reading them as a sort of a sequence of signs. At times, it
seems that the same mark is transformed in successive stages
of metamorphosis, or rather that it goes from the amorphous and
informal towards a recognizable form, which it never fully reaches.
At times, we can distinguish embryos of forms, contours of what
resemble silhouettes, but we must always ask ourselves whether it is
us who is assigning this zoomorphic or anthropomorphic character.

Fig. 4 Drawing sequences from the Mouvements series.

Some of these drawings look like stains, others display what looks
like wings, arms, legs, extremities, roots, branches, fins, tentacles,
limbs. At times, they look like choreographic directions (in fact, the
Canadian choreographer Marie Chouinard has created a dance piece
interpreting the drawings as such).”® In general, with the exception
of the end of the series, the drawings tend to be constructed as a
mark from which thinner, hastily traced lines emerge; lines that do
not define a figure but are rather forms outlined against the white of
the page. Towards the end of the series, a thin line emerges (as if
the brush has run out of steam) that produces drawings, figures with
contours in which the line defines a form but does not constitute a
body (see Fig. 5). They display a clear tendency towards verticality,
towards standing figures, although sometimes in the bottom part of
the page we can see horizontal strokes and reclined figures. The
number of signs per page and their relative size keeps changing,
as if the camera zooms in; sometimes they remain within their own
square, sometimes they gather in cluttered groups around the page.

(
=
& ;(\ (/ (
/| v e }/;K o
i ‘ / B
VN
/

Fig. 5 Drawing sequences from the Mouvements series.

NOTES

10 | For details, see <http://
www.mariechouinard.com/
henri-michaux-352.html>_
[7/1/2016].
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The text in the middle of the series does not serve to explain the
drawings, but to reflect, a posteriori, in their enigma; to propose, not
an interpretation, but a sort of declaration of principles: we are not
told what these signs mean, but from which impulse they emerge, to
which impulse they relate. The poem concludes with along sequence
that reflects upon these “signs”:

Signes

non de toit, de tunique ou de palais

non d’archives et de dictionnaire du savoir

mais de torsion, de violence, de bousculement

mais d’envie cinétique [...]

Signes non pour étre complet, non pour conjuguer,
mais pour étre fidele a son “transitoire”

Signes pour retrouver le don des langues

la sienne au moins, sinon soi, qui la parlera?

Ecriture directe enfin pour le dévidement des formes
pour le soulagement, le désencombrement des images
dont la place publique-cerveau est en ce temps particulierement
engorgée

Faute d’aura, au moins éparpillons nos effluves
(Michaux, 1992: 17-19)

In this final fragment of the poem, the arrogance of palatial and courtly
signs is contrasted with those that embody an overflowing testimony
of a desire of dynamism, instruments, not for a system of meaning,
but for an operation of voiding, of cleaning, of shedding layers. As
Michel Beaujour noted in relation to another of Michaux’s text, his
whole literary project is organized as a resistance to the tendency
of impoverished language to fall back on conventional literary forms:

Il se retranche dans l'indigence. Il choisit de revivre indéfiniment le
commencement du langage, et toute son entreprise consiste a tenir le
sens a distance. [...] Autant qu’il est possible a un HOMME de le faire,
Michaux se réduit a la condition d'INFANS, et limite son horizon a celui du
ver de terre. Univers mou et asymbolique dont presque rien ne peut étre
dit, traversé de pulsions. (Beaujour, 1983: 134)

4. Gesture and montage: counterpoints

If characters are, in Pound’s work, centers of irradiating energy that
allow history, aesthetics, and politics to be articulated in a coherent
vision, a totalizing montage, for Michaux they seem to be attempts
at resistance to any meaning, compulsive gestures that project
on the page a turbulent interior space, a maelstrom of strokes,
a theatre of fleeing shadows that will not allow themselves to be
deciphered (although they constantly challenge the reader to do
s0). Michaux’s drawings are always testimonies of a journey, of an
overflowing experience, to which the poet succumbs in full, albeit
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without giving himself up to lucidity, as in the compositions created
under the influence of mescaline in Misérable miracle. Whereas for
Pound, in line with the Confucian teachings that so interested him,
the ideal was a straight control of will in which words and things are
in full accord, for Michaux the only signs worth anything are those
that distance themselves from their resemblance to the things from
which the ideogrammes originated. “Ne plus imiter la nature. La
signifier. Par des traits, des élans,” Michaux writes in Ideograms in
China: “Tels qu’ils sont actuellement, éloignés de leur mimétisme
d’autrefois, les signes chinois ont la grace de I'impatience, I'envol
de la nature, sa diversité, sa fagcon inégalable de savoir se ployer,
rebondir, se redresser” (Michaux, 1975: 841).

Michaux’s strokes, from Mouvementsto Pardestraits (1984)and Saisir
(1979), are exercises in a deliberate renunciation of reason, of will
and of consciousness (not to be confused with the Surrealist attempt
to replace them with their reverse, the unconscious automatism;
rather, they must be understood as a struggle to keep them at bay).
They are testimonies of a tenacious battle against meaning and
against the alienation that any symbolic system necessarily involves.

Both writers, as starting point, take a certain concept of the ideogram
as a mode of writing that is radically different from our alphabetic
system, a universe of active, dynamic, moving signs. But their
explorations take opposing directions: Michaux’s resistance to
translatability, and his Utopia of writing liberated from the necessity
of signifying, writing turned into pure stroke, gesture, decentered
flux, is dramatically contrasted with the Poundian project of a poetry
in which the phonic, visible and semantic dimensions of language
converge in a complex ideogram which, in a single stroke, directs,
designates and provides the world with meaning.
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EL MUNTATGE I EL
GEST (EZRA POUND
/ HENRI MICHAUX):
DUES POETIQUES
DE L'IDEOGRAMA

Fernando Pérez Villalon



Resum || Aquest assaig compara la manera com els escriptors Ezra Pound i Henri Michaux
incorporen en el seu pensament i a la seva obra poética un dialeg amb I'escriptura xinesa, i
especificament amb la nocié d’ideograma com a una manera d’entendre la seva naturalesa.
Tant Pound com Michaux comparteixen un alt grau de fascinacio per la dimensié pictografica de
I'escriptura xinesa, que consideren menys radicalment divorciada de les coses que I'escriptura
alfabética, perd a Pound predomina una apropiacié de I'ideograma com un element que s’integra
en el muntatge de cites, percepcions, anecdotes i imatges per mitja del qual construeix els seus
Cantos, mentre a Michaux I'ideograma serveix com a punt de partida per imaginar una escriptura
alliberada de la preso del sentit.

Paraules clau || Ideograma | Ezra Pound | Henri Michaux

100



0. Introduccid: els «somnis xinesos» de Pound i
Michaux

Proposo en aquest assaig un contrapunt entre dos escriptors que van
incorporar a la seva obra un dialeg intens i fecund amb I'escriptura
i poética xineses, i en particular amb la nocié d’ideograma com a
manera de comprendre la seva singularitat. Tant Ezra Pound (1885-
1972) com Henri Michaux (1899-1984) van prendre com a punt de
partida informacions efectives sobre I'escriptura xinesa, recollides en
fonts considerades rigoroses en el seu moment, perd a partir d’elles
van dur a terme una reflexid altament imaginativa i especulativa
sobre la noci6 d’ideograma (un terme la pertinenca del qual ha
estat questionat per diverses descripcions e I'escriptura xinesa) i
una apropiacio de procediments vinculats a ella en la seva mateixa
produccio poetica.

No m’interessa aqui, per tant, avaluar en quina mesura el que
Pound i Michaux van pensar sobre I'escriptura xinesa correspon
0 no realment a la seva realitat linguistica efectiva (o al que la
sinologia actual accepta com a descripcid6 adequada d’aquesta),
sino comprendre la manera com certes nocions sobre l'ideograma
van arribar a constituir claus fonamentals per a la seva produccié
poética, punts de partida per al que Eric Hayot ha anomenat
«somnis xinesos» (Hayot, 2006). No hem d’oblidar, pero, que com
en tots els somnis, les transformacions a les quals se sotmeten els
objectes reals que hi apareixen no s6n nomeés simptomatiques de
certs trets del subjecte que els somia, sind maneres en les quals el
subjecte encara el que és Real i es fa carrec de I'escissio entre el
que és imaginari i el que és simbolic?2. No s’hauria de descartar del
tot, aleshores, que les teories i variacions per moments delirants
d’aquests escriptors a partir de I'escriptura i poética xineses tinguin
alguna cosa a ensenyar als qui intenten comprendre-les rigorosament
(i que per aix0 solen descartar de ple els seus estats de somni com a
simples fantasies). Aquest assaig forma part d’'un projecte més ampli
que pren com a punt de partida el contrast entre Pound i Martinez
per abordar el tema del dialeg entre certes idees sobre I'escriptura
i cultures xineses i diverses poeétiques i estetiques occidentals del
segle XX (entre les quals es troba la poesia concreta brasilera del
grup noigandres, la produccié del poeta xile Juan Luiz Martinez i la
produccio teodrica i cinematografica de Raul Ruiz). Potser en el marc
d’aquest desenvolupament més ampli sigui possible intentar articular
quins aspectes d’aquests somnis xinesos tenen encara alguna cosa
a dir-nos a la llum del dia.

La idea de juxtaposar Pound i Michaux a proposit del seu interes
en l'escriptura xinesa, que serveix com a punt de partida d’aquest
projecte, prové del brillant assaig de Richard Sieburth Signs in Action:

NOTES

1 | Aquest treball forma part
del projecte FONDECYT
1150699, «La imaginacion

del ideograma: entre Pound

y Michauxy, I'autor del qual
és investigador responsable.
Una versio prévia, molt més
reduida, d’'aquest treball, va
ser presentada en el Segon
Col-loqui Internacional
«Perspectivas en torno al arte
contemporaneov, realitzat el 13
i 14 de maig de 2014 a Salta,
Argentina, i es va publicar a les
actes d’aquesta trobada. Un
altra versio diferent d’aquest
treball va ser presentada en
el Seminari «El valor de las
imagenes», el 7 i 8 d’octubre
en el Museu d’Arts Visuals de
Santiago, Xile.

2 | La terminologia d’aquesta
frase remet, per descomptat,
a la teoria lacaniana de
manera solta. Per constatar
la pertinencga d’aquesta
remissio en el context d’'una
discussié sobre la recepcio
del pensament xinés a
occident, es pot consultar
profitosament I'assaig de
Frangois Cheng «Lacan y el
pensamiento chino» (a VV.AA,,
Lacan: el escrito, la imagen).
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Pound/Michaux, en el qual aborda ambos autors com a instancies
de la pulsio cratilista que va estudiar Gérard Genette en el seu
Mimologiques, la persistent conviccié que hi ha «entre la “palabra”
y la “cosa”, una relacion de analogia, de reflejo (de imitaciéon) que
motiva, es decir justifica, la existencia y la eleccion de la primera»
(Genette, 1976: 7), contra la contundent definicié saussuriana del
signe com a arbitrari i immotivat. La juxtaposicié que articula Sieburth
subratlla com l'interés d’ambdds autors en els ideogrames xinesos
permet plantejar-se preguntes més amplies sobre la relacié entre
el cratilisme, el modernisme i les poetiques del signe, i mostra de
manera efica¢ els nombrosos punts de contacte entre la manera
com els projectes literaris de Pound i Michaux dialoguen amb
aquestes questions. En aquest assaig, pretenc mostrar que, malgrat
la importancia innegable d’aquestes coincidéncies, és possible
postular que la manera com un i altre autor s’apropien de I'ideograma
Xinés és en realitat oposat, i privilegia en el cas de Pound el muntatge
d’unitats discretes que remeten a una constel-lacio historica i cultural,
mentre en el cas de Michaux parteix d’'una fascinacio pels aspectes
cal-ligraics del signe que eventualment I'alliberen de la subordinacio
a l'ordre del sentit. A Pound els ideogrames son signes capacos de
poder-se llegir d’'un cop d’ull de forma instantania, independentment
del coneixement del codi linguistic especific del qual formen part,
mentre a Michaux son figures originades en un impuls mimétic del
qual s’han anat distanciant fins a tornar-se indesxifrables, opaques,
la qual cosa permet contemplar-los com un repertori de gestos
intraduibles i per aixd més eficagos que qualsevol llenguatge verbal.

1. La imatge dinamica, el muntatge: I'ideograma com
a métode

La primera trobada que va tenir Ezra Pound amb I'escriptura xinesa
es va produir quan va coneixer, a principis de 1913, la vidua de
I'orientalista Ernest Fenollosa (1853-1908), qui li va confiar les notes
que el seu marit, que havia mort feia poc, havia pres durant el seu
estudi al Japo de la literatura classica xinesa i japonesa. A partir
d’aquestes notes, Pound edita I'assaig El caracter escrito chino como
medio para la poesia (inclos més tard en el seu volum d’assajos
Instigations, de 1920) i publica les traduccions de poemes xinesos
classics recollits a Cathay (1915) i dels drames Noh japonesos (Noh,
or Accomplishment,1917). Pound també comenga a incorporar
caracters xinesos a la seva poesia a partir del «Canto XXXIV»,
publicat el 1934, primer en una quantitat bastant reduida i després
de manera més intensa en els Cantos LII-LXX, publicats el 1940.

Va ser justament durant les decades de 1930 i 1940 quan es va
consolidar la simpatia de Pound (que residia a Italia des del finals
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dels anys vint) pel feixisme de Mussolini, a qui coneix personalment
el 1933. Les seves conviccions politiques, que Pound va mantenir i
difondre amb entusiasme durant el desenvolupament de la Segona
Guerra Mundial, el van dur a ser detingut per les Forces Aliades,
enjudiciat per alta traicié a la patria als Estats Units, i posteriorment
reclos a partir de 1945 en una institucié per a malalts mentals com
a forma de salvar-lo d’'una possible pena de mort. Va ser durant els
seus anys a I'hospital de Saint Elizabeths que Pound va publicar una
série de traduccions de textos xinesos classics realitzats per compte
propi (i ja no a partir dels esborranys de Fenollosa®). Com es pot
veure, la trobada amb el treball de Fenollosa i la seva concepcio de
I'escriptura xinesa van marcar profundament el desenvolupament de
I'obra del poeta modernista.

Pound vaintroduir la seva edicio de 'assaig de Fenollosa afirmant que
es tractava no d’«una simple discusion filoldgica, sino [de] un estudio
de los fundamentos de toda estética» (a Fenollosa, 1977: 25). El text
de Fenollosavatenirunaenorme influéncia en poetes nord-americans
del segle XX, perd en general va ser sistematicament denigrat
pels sindlegs, una tendéncia que acaba de revertir la lucida edicio
critica de Saussy, Stalling i Klein (2008), que proposa una avaluacio
equilibrada del que en eltextde Fenollosa poden considerar-se errors,
hipotesis arriscades perd defensables i afirmacions encertades quan
es comprenen a partir del context historic i intel-lectual en el qual
s’originen. En el cas de Pound (i dels diversos poetes que en aixo
van seguir el seu exemple) el text de Fenollosa va funcionar, d’'una
banda, com a una poética que proposava, a partir de 'exemple de la
poesia xinesa classica, una nova manera de comprendre la sintaxi
(o de reemplacar-la per procediments paratactics) i de practicar la
poesia a partir de la superposicié d'imatges verbals carregades de
sentit, que Pound posaria en practica primer en els poemes de les
seves etapes imaginista i vorticista i després en els seus Cantos.
D’altra banda, Pound va prendre també el text de Fenollosa, amb les
seves critiques a la logica i 'escolastica, com un model per al treball
critic i teoric, a partir del qual va desenvolupar el que ell anomenava
el «métode ideogramatic», un tipus de pensamenet basat en la
juxtaposicié de «detalls lluminosos» particularment significatius el
muntatge dels quals permetia produir intuicions més encertades
que les derivades d’'un desenvolupament argumental sistematic®.
Aquest «metode ideogramatic» combinava fets, imatges, frases,
relats i observacions de la realitat per produir un sentit de conjunt
més complex que cada una d’elles preses de manera individual, un
procediment que es podria assimilar al del muntatge cinematografic
que, en aquells mateixos anys, Eisenstein pensava també en dialeg
amb els ideogrames xinesos (a partir del seu estudi del japonés en
els anys vint®).

Aquest procediment, que comparteixen la poesia i la prosa de Pound,

NOTES

3 | Les traduccions del xinés
publicades per Pound en
aquest periode inclouen:
Confucius: The Great Digest &
Unwobbling Pivot (1951), The
Confucian Analects (1951),
The Classic Anthology Defined
by Confucius. (1954). Per a

un estudi de les traduccions
del xinés que conté Cathay,
vegeu Wai-lim Yip (1969), Ming
Xie (1999) i Claro (2012); per
a una analisi del seu treball
sobre el Shijing (The Classic
Anthology) i altres textos de la
tradicié confuciana, vegeu L.S.
Dembo (1963) i Mary Paterson
Cheadle (1997). Zhaoming
Qian (1995 i 2003) ha abordat,
com a autor i editor, la relacio
de Pound i el modernisme
angloamerica amb la Xina de
manera general.

4 | Sobre el métode
ideogramatic de Pound, vegeu
Gefin (1982) i Haroldo de
Campos (ed., 1994).

5| Vegeu l'assaig «El
principio cinematografico y

el ideograma» (Eisenstein
2006: 33-47). Ja Hugh Kenner
a The Pound Era havia
proposat la connexié entre
Eisenstein i Pound (1973:
162), que Haroldo de Campos
desenvolupa de manera

molt interessant en el seu
Ideograma: Logica, poesia,
linguagem.
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probablementsiguiunadeles seves contibucions aldesenvolupament
de la poesia contemporanea més influents, juntament amb ser la
causa d’alguns dels seus desencerts més lamentables. Kevin Power
proposa un judici estétic al respecte que em sembla encertat:

Los Cantos emprenden la tarea de definir desde la inmensidad de la
historia una cultura ideal, una configuracién moderna. Los Cantos
despliegan el panorama de su mente, sus opiniones sobre el arte, sobre
la usura, sobre la historia, etc. [...] En cuanto a sus logros poéticos,
los Cantos son desiguales, resultado de impulsos que muchas veces
tienen poca o ninguna relacién con lo que es poesia, pero nos dan el
verdadero espectro de las fuerzas que actuaron en la vida de Pound.
Sus teorias econdémicas pueden o no ser validas, su concepto de la
cultura china estar lleno de errores, y su antisemitismo ser deplorable,
pero al final parece que estos juicios y criticas carecen de importancia.
El valor de los Cantos reside en lo que podemos usar de ellos, y todavia
su verdadero potencial no ha sido explotado. (Power, 2009: 40)

Sense concordar necessariament amb la nocié que el contingut
ideldgic dels Cantos manqui d’importancia (considero precisament
el contrari), em sembla indubtable que un judici critic respecte a
aquesta obra ha de fer-se carrec de les seves contradiccions com
a part de la seva potencial contribucié a la literatura i a la critica, i
el mateix es pot dir de I'intent d’articular la manera en qué Pound
s’apropia dels ideogrames xinesos com a punt de partida del seu
projecte poétic, politic i intel-lectual.

En la concepcioé de Pound de la poesia com a llenguatge carregat
al maxim de sentit, la poesia classica xinesa es caracteritza pel seu
alt grau de fanopoeia, «la capacidad de proyectar imagenes en la
imaginacion visual®» (Pound, 1968: 25). Si les altres dues maneres
de carregar el llenguatge de sentit, la melopeia i logopoeia (maneres
vinculades a les dimensions musical i conceptual del llenguatge,
respectivament), sén de traduccié extremadament dificil ja que
estan molt intimament vinculades a I'especificitat de les maneres de
significar de cada lengua,

la fanopoeia, por su parte, puede ser transmitida casi, o completamente,
intacta. Cuando es suficientemente buena, es practicamente imposible
que el traductor la destruya salvo por torpe negligencia, y el descuido de
reglas perfectamente conocidas y formulables’. (Pound, 1968: 25)

Aquesta traduibilitat absoluta de la poesia basada en imatges té a
veure amb el rol protagonist que efectivament tenen en la poesia
xinesa el que podriem anomenar imatges verbals, com la que cita
Fenollosa com a exemple: « B2 U5 E luna rayos como pura nieve®»
(Fenollosa, 1977: 31). Caldria dir que per a Pound la fanopoeia té a
veure precisament amb aquestes imatges verbals projectades en la
ment més que amb imatges visuals concretes o amb els aspectes

materialment disponibles del poema (com la seva tipografia i la seva

NOTES

6 | «A casting of images upon
the visual imagination». Totes
les traduccions s6n meves si
no s’indica el contrari. Inclouré
el text original a peu de
pagina en les cites de Pound i
Michaux.

7 | «Phanopoeia can, on the
other hand, be translated
almost, or wholly, intact.

When it is good enough, it is
practically impossible for the
translator to destroy it save by
very crass bungling, and the
neglect of perfectly well known
and formulative rules».

8 | Dono a continuacié la
transliteracio en pinyin i

una traducci6 del vers més
articulada que la versio6 paraula
per paraula que ofereix
Fenollosa: yue yao ru qging
xué, la lluna irradia (o brilla)
com pura neu. El poema és

de l'autor japonés Sugawara
no Michizane (855-903), la
qual cosa ens recorda que
Fenollosa va fer al Japo els
seus estudis de poesia classica
xinesa, i que aquest context va
tenir una gran influencia en la
seva manera de comprendre-
la, com va assenyalar de
manera molt encertada Saussy
a la seva introduccio a I'edicio
critica del seu text (2008).
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disposicio a la pagina, d'importancia central per als cal-ligrames o
«ideogrames lirics» d’Apollinaire i per als poetes concrets del grup
noigandres). Tanmateix, és clar que la concepcié de Pound també
suposa que una poesia composta a través d’ideogrames té un major
grau de visibilitat, seguint 'argument de Fenollosa, que sosté que
«la notacié xinesa és molt més que signes arbitraris», ja que es
basa «en una vivida imatge taquigrafrica de les operacions de la
naturalesa», és a dir, produeix una relacio natural entre cosa i signe:
«Leyendo chino no parece que estemos haciendo malabarismos
con fichas mentales, sino que vemos las cosas llevando a cabo su
propio destino» (Fenollosa, 1977: 33-34).

A partir d’aquesta reflexié6 de Fenollosa, per moments Pound
sembla fascinat pel mite de I'escriptura xinesa com a eminentment
pictografica, com quan afirma que «l'ideograma xinés no intenta ser
la imatge d’un so, o ser un signe grafic que evoca un so, sindé que
€s encara la imatge d’'una cosay, o quan apel-la al fet que un artista
com Gaudier-Breszka, «que estava acostumat a mirar la forma real
de les coses» (Pound, 1960: 21), podia comprendre els caracters
xinesos sense la mediacio de cap estudi de la llengua®. Tanmateix,
'argument de Fenollosa no es va reduir mai a aquest aspecte de
I'escriptura xinesa, d'importancia menor com ell mateix assenyala,
sind que postulava que el xinés posseia una capacitat major que
idiomes com l'anglés per expressar processos, relacions entre
coses:

Podria pensarse que una imagen es naturalmente la imagen de una
cosa y que, por tanto, las ideas radicales de la lengua china son lo
que la gramatica llama nombres. Pero un examen atento revela que
gran numero de los caracteres chinos primitivos, incluso los llamados
radicales, son imagenes taquigraficas de acciones o procesos. (1977:
34-35)

Si'imatgisme de Pound semblava per moments emfatitzar la imatge
com a entitat aillada, estatica, en els anys de la seva evoluci6 cap
al vortisme es va anar intensificant una concepcio precisament més
cinematograica de la imatge que emfatitza el seu caracter dinamic:
«La imagen», escriu el 1915, «es mas que una idea. Es un vortice
o racimo de ideas fusionadas y esta dotada de energia»'® (Pound,
1973: 375). Els Cantos de Pound son el lloc on es posa a prova la
validesa poética d’aquest métode ideografic, perd també 'obra en la
qual el métode deixa de ser considerat només en tant que técnica
literaria i passa a adquirir una complexa carrega ideologica i politica.

Una de les primeres parelles de caracters xinesos que Pound
inclou en els Cantos es troba precisament al final de la série «The
Fifth Decad of Cantos XLII-LI», de 1937, que precedeix als cants
coneguts com els «Cantos de la historia china» (Cantos LII-LXI,
1940), pel seu muntatge de fets remots pensats com un contrapunt

NOTES

9 | «Chinese ideogram does
not try to be the picture of a
sound, or to be a written sign
recalling a sound, but it is

still the picture of a thing [...]
Gaudier Breszka, who was
accostumed to looking at the
real shape of things, could read
a certain amount of Chinese
writing without ANY STUDY ».

10 | «[...] the Image is more
than an idea. It is a vortex or
cluster of fused ideas and is
endowed with energy».
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a la contemporaneitat (especificament al regimen feixista de
Mussolini). Els caracters que s’usen estan al final del cant 51, que és
una recapitulacié parcial del cant 45, «Con usuray, i son I'expressio
1IE# (zhéngming), literalment rectificacio dels noms, que és per a
Confucio el primer pas per a un bon govern™.

Miles murieron capturadas en sus pliegues;
En el cesto del pescador de anguilas
El tiempo era de la Liga de Cambrai'?

IF+ (Pound, 1986: 252)

Aquesta etica nominalista calga perfectament amb la concepcid
poetica de Pound, per a qui els bons escriptors son els qui
«conservan la eficiencia del lenguaje. Es decir, lo conservan preciso,
lo conservan claro». Per tant, «si la literatura de una nacion declina,
la nacién se atrofia y decae™» (Pound, 1960: 32). Els Cantos, de fet,
pretenien dur a terme aquesta funcié de produir un llenguatge prou
precis, exacte, net, intens, com per transformar la civilitzacié. Podem
adonar-nos a aquestes algades que hi ha un vincle estret i directe
entre la ideologia feixista d’aquesta época dels Cantos i la seva
apel-lacio a la rectificacié dels noms confuciana™. No hi ha espai per
aprofundir aqui en les consequéncies del feixisme poundia, un tema
que ha fet coérrer ja molta tinta entre els que I'estudien, pero fer-se
carrec del vincle entre idiograma i ideologia que ha assenyalat ja
Jean-Michel Rabaté (1986: 76-105) és certament una de les tasques
pendents d’aquesta exploracié de la seva obra.

En el curs dels Cantos, els caracters xinesos tenen una funcio
irradiant i de condensacio visual dels diversos temes que es van
entremesclant. No és casual que molts dels ideogrames que més
li interessen a Pound estiguin vinculats a la brillantor i a la claredat
solar: per a Pound l'ideograma és sempre un focus lluminds, un
signe resplandent que projecta directament el seu sentit en la ment
del lector, una concepcid que els vincula al tema de la mistica
neoplatonica que circula per diversos cantos, per exemple en la
invocacio de la férmula presa d’Erigena «omnia quae sunt, lumina
sunt», que en el Canto LXXIV apareix juxtaposada a l'ideograma %2
(xian), que es pot traducir com a adjetiu («evident, visible, patent,
obvi») o com a verb («manifestar-se, mostrar-se, revelar»).

Al lector que els consideri una barrera a la comprensio, Pound i
assegura que els ideogrames i altres paraules en llengua estrangera
només «refuerzan el texto pero casi nunca agregan nada que no esté
ya en el inglés™» (Pound, 1986: 256). De vegades els translitera,
indicant a través d’'un numero els seus tons (vegeu Fig. 1), altres
vegades els deixa com una presencia muda, un vortex carregat
d’energia que es comunica a la mirada del lector encara que aquest
en desconegui el so o no en comprengui el sentit.

NOTES

11 | La idea apareix a Las
analectas, llibre XllI, capitol
3. Copio aqui el passatge
pertinent en la traduccio

del mateix Pound: «1. Tze-
Lu said: The Lord of Wei

is waiting for you to form a
government, what are you
going to do first? 2. He said:
Settle the names (determine
a precise terminology). [...]

5. If words (terminology)

are not (is not) precise, they
cannot be followed out, or
completed in action according
to specifications. 6. When

the services (actions) are

not brought to true focus, the
ceremonies and music will not
prosper; where rites and music
do not flourish punishments
will be misapplied, not make
bullseye, and the people will
not know how to move hand
or foot (what to lay hand on,
or stand on). 7. Therefore the
proper man must have terms
that can be spoken, and when
uttered be carried into effect;
the proper man’s words must
cohere to things, correspond
to them (exactly) and no more
fuss about it» (Pound, 2003:
711-712).

12 | «A thousand were dead
in his folds; / In the eel-fishers
basket / Time was of the
League of Cambrai: / IE&».

13 | «If a nation’s literature
declines, the nation atrophies
and decays» (Pound, 1960:
32). Aquesta afirmacio, que
Pound presenta com a propia,
es pot considerar una parafrasi
lliure de la doctrina presentada
a «El gran prefacio» al Libro de
los cantos confucia respecte a
la relacié de mutua reciprocitat
entre 'ambit literari i I'ambit
politic.

14 | Aquest vincle es torna
explicit en els textos politics

de Pound, com «Una tarjeta

de visita», publicat a Roma el
1942, que comenga amb una
definicio de «fascio» («Miles de
velas juntas brillan con intensa
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wrote MAKE IT NEW

his bath tub hsin’
Day by day make it new
t underbrush, ]
pile the logs
keep it growing. jiht

Died Tching aged years an hundred,

in the 13th of his reign.

¢ We are up, Hia is down.’

" Immoderate love of women e
JImmoderate love of riches, J
Cared for parades and huntin’.

3 Chang Ti above alone rules.

Tang not stinting of praise:

) Consider their sweats, the people’s hsin’
If you wd/ sit calm on throne. > ®

- Hia! Hia is fallen

for offence to the spirits
For sweats of the people.
Not by your virtue
i but by virtue of Tching Tang
Honour to YU, converter of waters
Honour Tching Tang
Honour to YIN
| seek old men and new tools
After five hundred years came then Wen Wang
B.C. 1231
Uncle Ki said: Jewels!
You eat nothing but bears’ paws.
In marble tower of Lou Tai doors were of jasper
265

Fig. 1 Una pagina de los Cantos con caracteres chinos transliterados

La fantasia (amb ecos totalitaris) de la convergéncia harmonica del
llenguatge, la historia, la politica i I'estética passa en bona mesura
per aquesta imaginacio de I'ideograma, concebut com a un signe
lluminés que dona a veure, tornant-lo evident, el sentit, en la seva
preséncia grafica sobre la pagina, sense la mediacié d’un codi o
traduccid.

2. L’escriptura alliberada: gestos, moviments

La relaci6 de Michaux amb l'escriptura xinesa comparteix alguns
aspectes amb la de Pound, perd0 és en general diametralment
oposada. Tot i que el lloc en qué Michaux I'aborda més extensament
és el seu assaig Ideogramas en China, de 1975, aqui em centraré
en les seves observacions a Un barbaro en Asia (1933) i en els
dibuixos del llibre Mouvements (1951), que em semblen un bon punt

NOTES

luminosidad. La luz de ninguna
de ellas dafa a la de otra. Asi
es la libertad del individuo en el
estado fascista ideal» [Pound,
1973: 306]) y conclou amb una
apel-lacio al iE4 (zhéngming)
confucia com a punt de partida
per aconseguir ordenar I'estat.

15 | «Other foreign words and
ideograms both in these two
decads and in earlier cantos
enforce the text but seldom if
ever add anything not already
stated in the English».
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d’entrada per a aquesta vessant de la seva obra.
NOTES

Si Pound veu en els caracters xinesos una llengua capag d’ajustar- 16| «Cest quiil n'y a pas

se a les coses de manera precisa, confiable, i alhora dinamica,  cing caractéres sur les vingt-

Michaux sembla veure-hi un possible escapament a la tirania del ;“l;”srgt‘#i‘;”r ggf;z,g:’l'”:l:

sentit, de lalletra, del llenguatge. En ell la fascinacié dels ideogrames  contraire des hiéroglyphes

xinesos té a veure en gran mesura en el seu caracter cal-ligrafic, ~ d'Egypte dont les éléments,

tracat a ma, en oposicié al que podriem anomenar la tendéncia :‘I';:“mgi’t‘?ggﬂglsss‘;’;ﬁes»

tipografica de Pound, que sembla concebre’ls com una férmula '

iterable més que susceptible d’infinites variacions (en general, tret

d’algunes exepcions, els caracters inclosos en els cantos no estan

cal-ligrafiats siné impresos a partir de blocs). Aquesta apreciacio de

I'aspecte gestual de I'escriptura xinesa té a veure, dbviament, amb

I'exploracié de Michaux del registre pictoric i les seves relacions amb

I'escriptura. De fet, una de les primeres temptatives en aquest ambit

data de 1927, any en qué produeix els dibuixos a tinta «Alfabeto»

i «Narracion», ambdods exemples d’'una escriptura mancada de

sentit, feta de signes inventats, que conserva de la transcripcié de

signes verbals només la disposicio lineal. Aquests experiments,

emparentats amb l'escriptura abstracta que produeix Klee, entre

d’altres, en aquests mateixos anys, son les primeres temptatives en

una direccié que I'obra madura de Michaux exploraria de manera

constant (a Captar, de 1979, i Mediante trazos, del 84).

) vd M&&Mg@w
m.éﬁéﬁf 138 Syt b G5B R RS
sty omibs Tty HENRRN A rorr

AP DA NS ey PARE G4 I RS )
B4 7 e w0y o2 ED AR W

Fig. 2 Henri Michaux, «Narration» (1927), detall
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El 1930 i el 1931, Michaux realitza el viatge que després relataria
a Un barbaro en Asia, i que conté un capitol dedicat a la Xina en
el qual hi figuren algunes notes sobre I'escriptura. En primer lloc,
crida l'atencié que, contra la tradicio poundiana, Michaux subratlli
la dificultat de comprendre els caracters xinesos a primera vista, el
seu hermetisme a l'ull no entrenat: «No hay cinco de los veinte
mil caracteres que se puedan descifrar al primer golpe de vista, al
contrario de los jeroglificos de Egipto, cuyos elementos, ya que no
el conjunto, pueden reconocerse con facilidad'®» (Michaux, 1986:




159). Per contra, a Michaux li interessa en els caracters xinesos la
seva manca d’espontaneitat, la seva eleccié d’'un detall per significar
un conjunt i la seva tendéncia a compondre encaixos (que €s 17| «Aussi vois-je en eux,
precisament el tret que els historiadors de I'escriptura consideren en  nouveau langage, tournant le
el pas d’un conjunt de signes pictografics a un sistema d’escriptura ~ 40S 8u verbal, des ibérateurs».
ideografic [Calvet 2007]).

NOTES

D’altra banda, si per a Pound la poesia xinesa, en estar basada en
imatges, és eminentment traduible, per a Michaux:

un poema chino no se puede traducir. Ni en la pintura, ni en la poesia,
ni en el teatro hay esa voluptuosidad tibia, espesa, de los europeos. En
un poema, indica, y los rasgos que indica no son ni siquiera los mas
importantes, no tienen una evidencia alucinante, la rehuyen, no siquiera
sugieren, como se suele afirmar, sino que de ellos se deduce el paisaje
y su atmésfera. (1986: 161)

Un poema xinés, subratlla Michaux, no presenta una escena sino
un conjunt d’escenes possibles que en la lectura es despleguen,
superposen i combinen com en el cinema. En aquest aspecte,
potser Michaux no és tan lluny de Pound, pero crec que en els altres
el contrast és marcat i significatiu.

L'escripturaabstractadelsesbossosde 1927 reapareixaMouvements,
de 1952, en un llibre que conté un poema, una série de dibuixos a
tinta xinesa i un postfaci en el qual Michaux explica que, davant la
insisténcia que reprengués les seves composicions d’ideogrames,
va comengcar a provar amb el tragcat de formes en moviment, formes
ritmades i vives que li arribaven a tota velocitat. Aquests dibuixos
llancats i gairebé joiosos, afegeix, son una manera de lliurar-se de
les paraules. Veig en ells, conclou Michaux, «liberadores, un nuevo
lenguaje que le da la espalda a lo verbal'» (Michaux, 1992: 201).

SORITIR
2> } { :4;‘}%1
3 X )")‘ A %9)3{

Fig. 3 Sequeéncies de dibuixos de la serie Mouvements

La presentacié a l'interior d’un llibre i la disposicié en la pagina
fomenten la lectura com una mena de sequéncia de signes. Per
moments sembla que es tracta d’'una mateixa taca que es va
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transformant, passant per etapes successives de metamorfosi, o més
aviat aproximant-se des del que és amorf, I'informe, cap a una forma
reconeixible a la qual, tanmateix, mai arriba del tot. Distingim per
moments embrions de formes, contorns als quals podem assignar
un caracter de siluetes, perd sense estar mai segurs de si nosaltres
ens estem inventant aquest caracter zoomorf o antropomofic.

G
>\);Y ¥

Fig. 4 Sequencies de dibuixos de la série Mouvements

Alguns d’aquests dibuixos sén més aviat una taca, altres els surten
el que semblen ser ales, bracgos, potes, extremitats, arrels, branques,
aletes, tentacles, membres. Per moments semblen anotacions
coreografiques (de fet, hi ha una obra de danga contemporania de la
coreografa canadenca Marie Chouinard que els interpreta d’aquesta
manera'®). En general, tret del final de la série, tendeixen a estar
construits com una taca de la qual sorgeixen linies més fines, que
s’endevinen tracades rapidament, linies que no serveixen de contorn
per definir una figura sin6é que sén elles mateixes formes retallades
contra el blanc de la pagina. Cap al final de la séria sorgeix una linia
prima (com si el pinzel s’hagués quedat sense ale) que si produeix
dibuixos, figures amb contorn en les quals la linia defineix una forma
i no constitueix ja un cos (vegeu Fig. 5). En ells hi ha, d’'una banda,
una clara tendéncia a la verticalitat, a produir figures erectes, tot
i que de vegades a la part inferior de la pagina apareguin tragos
horitzontals, figures jacents. EI nombre de signes per pagina i la
seva mida relativa va canviant, com si una camara s’hi apropés
cada vegada més; de vegades romanen cada un en la seva casella,
de vegades es reuneixen en grups bigarrats en alguna zona de la
pagina.

NOTES

18 | Vegeu-ne més detalls a
http://www.mariechouinard.
com/henri-michaux-351.html.
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Fig. 5 Sequencies de dibuixos de la serie Mouvements

El text que es troba en el centre de les séries no serveix per explicar-
les, siné per reflexionar sobre el seu enigma, a posteriori, per proposar
no una interpretacié sind6 una mena de declaracié de principis: no
se’ns diu qué volen dir aquests signes, si se’ns indica de quin impuls
sorgeixen i amb quina pulsié es relacionen. El poema conclou amb
una llarga sequéncia de meditacié sobre aquests «signes»:

Signos

no de techo, de tunica o de palacio

no de archivos y de diccionario del saber,

sino de torsion, de violencia, de empuje

sino de ganas cinéticas [...]

Signos no para estar completo, no para conjugar

sino para ser fiel a su «transitorio»

Signos para recobrar el don de lenguas

la suya al menos, que, ¢sino él quién la hablara?
Escritura directa en fin para el vaciamiento de las formas
para el alivio, el despeje de las imagenes

de las que la plaza publica-cerebro esta en este tiempo particularmente
saturada.

A falta de aura, esparzamos al menos nuestros efluvios'. (Michaux,
1992: 17-19)

En aquest, el fragment final del poema, s’oposen I'arrogancia dels
signes palatins, cortesans, als que no son siné testimoni desbordant
d’'un desig de dinamisme, i instruments no d’'un sistema de significacio
sin6 d’'una operacio de buidatge, de neteja, de despullament. Com
va assenyalar Michel Beaujour a proposit d’un altre text de Michaux,
tot el seu projecte literari s’organitza com a resistencia a la tendéncia
del llenguatge empobrit a recaure en les formes convencionalment
literaries:

NOTES

19 | «Signes / non de toit, de
tunique ou de palais / non
d’archives et de dictionnaire
du savoir / mais de torsion,
de violence, de bousculement
/ mais d’envie cinétique

[...]/ Signes non pour étre
complet, non pour conjuguer,
/ mais pour étre fidele a son
“transitoire” / Signes pour
retrouver le don des langues /
la sienne au moins, sinon soi,
qui la parlera? / Ecriture directe
enfin pour le dévidement des
formes / pour le soulagement,
le désencombrement des
images / dont la place
publique-cerveau est en

ce temps particulierement
engorgée // Faute d’aura,

au moins éparpillons nos
effluves».
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Il se retranche dans lindigence. Il choisit de revivre indéfiniment le
commencement du langage, et toute son entreprise consiste a tenir le
sens a distance. [...] Autant qu’il est possible a un HOMME de le faire,
Michaux se réduit a la condition d’'INFANS, et limite son horizon a celui
du ver de terre. Univers mou et asymbolique dont presque rien ne peut
étre dit, traversé de pulsions. (Beaujour, 1983: 134)

4. El gest i el muntatge: contrapunts

Si els caracters de Pound eren centres d’energia irradiant que
permetien articular la historia, I'estéticai politica en una visio coherent,
en un muntatage totalitzant, a Michaux semblen ser temptatives de
resisténcia a qualsevol sentit, gestos compulsius que projecten a
la pagina un espai interior turbulent, un remoli de tragos, un teatre
d’ombres fugaces que no es deixen desxifrar (tot i que tampoc
no es cansin mai de desafiar-nos a intentar-ho). Els dibuixos de
Michaux s6n sempre testimonis d’'una travessia, d’una experiéncia
desbordant, a la qual el poeta es lliura de ple, perd sense renunciar
a la lucidesa, com a les composicions executades sota la influencia
de la mescalina en el seu Misérable miracle. Si per a Pound, en
linia amb les doctrines confucianes que li interessaven, l'ideal era
el d’'una construccié recta de la voluntat en la qual les paraules i
les coses estaven en plena consonancia, per a Michaux els unics
signes que valen la pena sén els que s’allunyen de la semblanca
amb les coses de les quals van sorgir els ideogrames: «No seguir
imitando a la naturaleza. Significarla. Mediante trazos, mediante
impulsos», escriu a Ideogramas en China: «Tal y como aparecen
actualmente, alejados de su mimetismo de antafio, los signos chinos
tienen la gracia de la impaciencia, el vigor de la naturaleza, su
diversidad, su inigualable forma de saber doblegarse, de resurgir,
de enderezarse?» (Michaux, 2006: 29).

Els tracos de Michaux, des de Mouvements a Par des traits (1984),
passant per Saisir (1979), sén exercicis d’'una deliberada renuncia a
la rad, la voluntat i la consciéncia (que no s’ha de confondre amb la
tentativa surrealista de reemplacar-les pel seu revers, 'automatisme
inconscient, sind que s’han d’entendre com un esforg sostingut per
mantenir-les a ratlla), testimonis d’una tenag batalla en contra del
sentit i contra I'alienacié que necessariament comporta tot sistema
simbolic.

Ambdds escriptors prenen com a punt de partida una certa concepcié
de lideograma com a mode d’escriptira radicalment divers del
nostre sistema alfabétic, un univers de signes actius, dinamics, en
moviment, perd a partir d’aqui la seva exploracié pren rumbs oposats:
la resisténcia a la traductibilitat de Michaux, i la seva utopia d’'una
escriptura alliberada finalment de I'exigéncia de significar, convertida

NOTES

20 | Traduccio de José Luis
Sanchez-Silva. «Ne plus imiter
la nature. La signifier. Par des
traits, des élans. [...] Tels qu’ils
sont actuellement, éloignés

de leur mimétisme d’autrefois,
les signes chinois ont la grace
de l'impatience, I'envol de la
nature, sa diversité, sa fagon
inégalable de savoir se ployer,
rebondir, se redresser».
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en trag pur, gest, flux descentrat, es contraposa dramaticament al
projecte poundia d’'una poesia en la qual les dimensions sonora,
visible i semantica del llenguatge convergeixen en un ideograma
complex que d’un sol trag dirigeix, designa i dota de sentit el mon.
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