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Resumo || Este ensaio considera a importancia da confluéncia entre o elemento fantastico
em torno do topos “tuer le mandarin” e a problematica representacao da China na narrativa
O Mandarim, de Eca de Queirés. O angulo de enfoque centra-se na figuragao do livro dentro
da narrativa, sua leitura e escrita, € no modo como uma retorica da distancia e da substituicao
contribui para uma visdao mediada e artificializante do Oriente.
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O Mandarim, do escritor oitocentista E¢ca de Queirds, é porventura
um dos textos da Literatura Portuguesa mais lido em fung¢ao da sua
representacdo do Oriente. Outros aspectos fazem dele leitura de
interesse: o lugar excepcional do fantastico na obra de um autor
assumidamente realista, o tema da viagem como pélo aglutinador
de uma forma de ver o mundo refractado sob a lente portuguesa,
o tédio existencial como um dos males do progresso, a exploragao
da antinomia que divide civilizagao e barbarie ou ainda a critica dos
costumes da sociedade portuguesa. A genealogia do fopos literario
da morte do mandarim, a indagacéo das suas origens, o alcance
do seu significado, as respostas literarias a que deu origem e as
diferentes configuragdes que nelas foi assumindo constituem outra
das linhas criticas que a narrativa suscitou. A analise aqui tentada
nao recusa nenhuma destas vertentes, sugerindo no entanto que
elas sejam enderecgadas a partir da figuracao do livro e da leitura no
interior de O Mandarim, e do modo como o angulo do olhar sobre
a China se assume como necessariamente livresco no seu modo
particular de codificacdo estética. A énfase colocada no objecto
livro permite, segundo creio, figurar o aspecto nao-imediato da
representacao do Oriente nesta obra, a par do modo como distancia
e substituicdo se oferecem aqui como mecanismos que contribuem
para uma visao artificial de um conjunto de ideas subsumidas no
ideologema China. Na verdade, a apresentacgao codificada da China
nos termos de uma mitologia orientalizante ndo pode ser deslocada
do efeito mitificante da leitura de livros em O Mandarim, nem da
escrita do livro de Teodoro que vem a coincidir com o livro que o
leitor tem entre maos, O Mandarim.

1. O Mandarim e os outros livros

A publicagdo em 1880 no Diario de Portugal em fasciculos, sucedeu-
se a edicdo de O Mandarim em volume ainda nesse mesmo ano".
Autor notabilizado pela escrita dos romances realistas que compdem
as “Cenas da vida romantica”, entre os quais se contam O Crime do
Padre Amaro (1875), O Primo Basilio (1878) e Os Maias (1888),
Eca de Queirés trilha com O Mandarim um caminho mais afastado
da corrente do realismo flaubertiano e da circunvizinhanga do
naturalismo de Zola, em que parece encontrar os seus interlocutores
literarios de eleicdo. A busca revolucionaria pela verdade ou o
combate progressista que animara as convicgoes literarias de Eca
na fase do confronto da geragao de 70 contra a velha sensibilidade
romantica, ndo descrevem todo o alcance deste percurso, nas suas
varias fases. De algum modo, o encontro entre estas duas tensdes
aparentemente opostas parece ter-se cristalizado na epigrafe que
abre A Reliquia (1887): “sobre a nudez forte da verdade, o manto
diafano da fantasia™.

NOTAS

1| As condigdes em que o livro
foi escrito e publicado poderéo
ser encontradas em “Em plena
fantasia: “O Mandarim” e “A
Reliquia”, capitulo de Vida e
obra de Ega de Queirés, de
Jodo Gaspar Simoes (1980).

2 | As relagdes entre os

dois livros s&o objecto de
demorada atengdo em estudos
diversos. Consulte-se o
capitulo de Coleman, em Ega
de Queirds and European
Realism, para uma analise do
imaginario sobre o Oriente,

no capitulo “The East of
Imagination” (1980:162, 168).
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Como demonstra Anténio José Saraiva, em Tertulia ocidental
(1995), “o manto diafano da fantasia” corresponde em Ec¢a a um fildo
estético ndo despiciendo e em torno do qual poderiamos agrupar,
para além de O Mandarim, A Reliquia, O Mistério da estrada de
Sintra, A llustre casa de Ramires ou até A Cidade e as serras. Em
nenhum destes romances parece colher o credo proudhoniano da
verdade na arte contra todas as formas de convencionalismo, em
recusa da artificialidade da emocgéao sensivel, como as que fizeram
escola no romantismo literario. Este manto diafano corresponde, em
parte substantiva da ficcao de Eca, a um impressionismo que, ndo
obstante dotar a descrigao realista da arte do pormenor, implica o
sensorialismo queirosiano, pela formulagao das impressdes do real
sob a forma de uma arte que, como um manto, recobre a realidade e,
em certa medida, a ela se substitui. A complexidade desta interligacao
implica indissociavelmente tanto a nudez como o préprio manto.

Nesse sentido parece ir ainda o prélogo de O Mandarim, breve
didlogo paratextual que assume na verdade foros de arte poética,
a oscilagao entre a fadiga do “aspero estudo da realidade humana”
e aspiracao a fantasia sobriamente tingida de “uma moralidade
discreta” (79). O dialogo entre dois amigos €, neste prdélogo,
assinalado como parte de uma comédia inédita — e esta titulagéo
comporta um elemento rematico que, n&o por acaso, tem &bvias
ressonancias com a satira®. O desejo da licenga temporaria do
estudo arduo da natureza do homem vem a prolongar-se em carta
enviada por Ecga ao “rédacteur de la Revue Universelle” (197), em
1884, onde O Mandarim seria publicado. Confirmando a deriva
que esta narrativa implica relativamente ao movimento realista, de
feicdo analista e experimental, em curso em Portugal, Eca afirma
que “cette oeuvre appartient au réve et non a la réalité, qu’elle est
inventée et non observée”, sendo que por essa mesma razao “elle
caractérise fidelement, ce me semble, la tendance la plus naturelle,

la plus spontanée de I'esprit portugais” (197). A justificagcdo para o
livro vai Ega busca-la a natureza idealista e profundamente lirica
da sensibilidade portuguesa, a qual ironicamente uma bela frase
agradara sempre mais do que uma nogao exacta, oscilando por isso
entrealiricae asatira—formas, porsinal, de superagao e de subversao
da realidade, de “pleine license esthétique” que ainda assim, nesta
narrativa, servem um estudo do homem e da sua miséria existencial.
Neste sentido, E¢a acaba, numa ironia auto-referencial, por incorrer
no mesmo estudo da natureza humana de que procurava evadir-se,
por meio de recursos como a alegoria moral, afim da nostalgia e
da quimera, tdo contrarios ao escopo literario do naturalismo, o do
estudo severo do homem.

Toda a carta de Eca ao redactor da “Revue Universelle” assenta no
pressuposto de que O Mandarim nao poderia estar mais distante das

NOTAS

3 | Coleman cita Northrop

Frye distinguir entre satira e
ironia: “satire is militant irony:
its moral norms are relatively
clear, it assumes standards
against which the grotesque
and the absurd are measured”
(1980:160). O estudo das
relagbes entre o texto
queirosiano e a satira menipeia
€ intentado na tese de Ana
Paula Foloni Gamba (2005),

O Mandarim (Ega de Queirds):
a sociedade portuguesa do
século XIX a luz da sétira
menipeia.
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correntes literarias em voga, mas que simultaneamente também nao
poderia estar mais perto da visdo portuguesa do mundo. Na carta
que, como indica o seu subtitulo, “aurait dG étre une préface”, Eca
menciona Stendhal, criticando-lhe a aridez, mas sem fazer nenhuma
referéncia a Balzac, de onde viria a referéncia mais conhecida do
topico literario do mandarim, que Ec¢a se propde recriar, distanciando-
se do seu tempo e aproximando-se de uma ideia essencialista do
que seria a sensibilidade portuguesa.

Lembremos que, quarenta e cinco anos antes, Le Péere Goriot (1835)
encena um dialogo em que Rastignac coloca a Bianchon a seguinte
questao: “As-tu lu Rousseau? Te souviens-tu de ce passage ou il
demande a son lecteur ce qu’il ferait au cas ou il pourrait s’enrichir
en tuant a la Chine par sa seule volonté un vieux mandarin sans
bouger de Paris?” (apud Martins, 1967: 37). A formulacdo desta
questdao eminentemente filoséfica, em virtude das implicagdes
éticas e politicas de uma metéafora conceptual* na encruzilhada do
cosmopolitismo e do etnocentrismo, sucedeu que a expressao tuer
le mandarin se tornou proverbial a ponto de, em 1866, surgir ja como
entrada em dicionarios franceses. A ideia de paradoxo como historia
inacreditavel ou narrativa alegdrica constroi-se assim em torno
da questdo sumarizada por Berrini: «a criatura manter-se-ia fiel a
virtude, se tivesse a certeza da impunidade do crime?» (1992: 40).

Apesar da indicacdo de Balzac, que fez escola e alimentou
polémica duradoura em torno da atribuicdo erronea da referéncia
a Rousseau, este nunca suscitou em nenhum dos seus textos a
questado do mandarim?®. O equivoco na referéncia a Rousseau talvez
tenha ficado a dever-se ao topos do bom rebelde que alimentou
a voragem romantica pela crenga na bondade natural do homem,
face a degeneragdo imposta pela hipertrofia da civilizagao®. A
questao central no topico do mandarim € a do exercicio natural da
consciéncia do homem, a da possibilidade da sua actuagdo como
natural regulador da acgdo humana que, antes de se submeter a
consideracgao externalizante da lei dos homens, acederia dentro de si
a distingdo entre o certo e o errado. E sobretudo com Chateaubriand,
em Le Génie du Christianisme (1802), que a consciéncia assume as
vestes de um imperativo moral e categdrico de origem divina, que
obriga 0 homem a recusa do mal: “Si tu pouvais par un seul désir
tuer un homme a la Chine et hériter de sa fortune en Europe, avec la
conviction surnaturelle qu’on n’en saurait jamais rien, consentirais-tu
a former ce desir?” (apud Martins, 1967:31). Estamos assim perante
a semente da ideia que Balzac viria posteriormente a transformar no
dialogo que Bianchon remata dando a palma a uma consciéncia que
nunca lhe permitiria matar o mandarim.

Zhang Longxi (2013), na esteira de Eric Hayot (2009), encontra
em Adam Smith, porém, matéria que permite recolocar a citagao

NOTAS

4 | Cf. Carlo Ginzburg. 1994.
Killing a Chinese Mandarin:
The Moral Implications of
Distance. In Historical Change
and Human Rights: The Oxford
Amnesty Lectures 1994.
Edicao de Olwen Hufton.
Haper and Collins Publisher.

5| Cf. Ginzburg (1994) e
Martins (1967).

6 | Vejam-se ainda os
argumentos reunidos por
Coimbra Martins sobre a
possibilidade de atribuigdo do
topos do mandarim a Diderot:
“On convint que peut-étre la
distance des lieux et du temps
affaiblissait plus ou moins
tous les sentiments, toutes les
sortes de consciences, méme
celle du crime. L’assassin,
transporté sur le rivage de

la Chine, est trop loin pour
apercevoir le cadavre qu’il a
laissé sanglant sur les bords
de la Seine” (cf. Entretiens
d’un pere avec ses enfants.
Paris, Gallimard, 1957, 772).
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de Chateaubriand, agora sob o angulo da distancia moral perante
o sofrimento humano, se fora de um determinado circulo de
proximidade. Em The Theory of Moral Sentiments (1760), Smith
coloca-nos perante o seguinte paradoxo, que antecede em cerca
de quarenta anos o de Chateaubriand: a um europeu nao tiraria o
sono saber que um violento terramoto ceifou milhares de vidas no
grande império da China, no entanto ele ndo conseguiria pregar
olho se soubesse que no dia seguinte perderia o seu dedo minimo.
Assim, a morte de milhares de chineses pareceria insignificante
se comparada com a dor mais remota que pudesse suceder-lhe.
Colocada nos termos da inferéncia de Balzac, a teoria de Smith
equivaleria a disposicao de sacrificar a vida de milhdes pela saude
do menor dos dedos de uma mao.

A referéncia de Smith a um terramoto lembraria certamente aos
seus leitores a catastrofe que assolou Lisboa cinco anos antes e
sobre a qual Voltaire escreveu “Poéme sur le désastre de Lisbonne”
e Candide, em critica ao sistema filosofico leibniziano, segundo o
qual viveriamos no melhor dos mundos possiveis, de acordo com a
vontade de um Deus que pode tudo e quer o melhor. Interessante é
ainda notar como a escolha de Smith passou pela distante nomeacgao
do império da China em substituicdo da referéncia a Lisboa. Tendo
publicado o seu livro apenas cinco anos apds o grande desastre
de 1755, que veio abalar as concepgdes de um universo regido
por Deus no qual apenas haveria espaco para a manifestacéo da
racionalidade no curso dos acontecimentos, Smith opta por colocar
a hipétese de um terramoto na China, evitando a ferida aberta no
seio do pensamento iluminista de que um tal acontecimento nao
seria, na senda do discurso teodiceico’, compativel com a existéncia
de um Deus bondoso a cabeca do destino das nacgdes civilizadas.

Compreende-se que a proximidade do evento em solo europeu de
algum modo retiraria for¢a ao filosofema que Smith ali se propunha
discutir: o europeu dorme descansado porque a China representa
o0 paradigma daquilo que n&o pode estar mais distante da sua
propria realidade. De algum modo, esta substituicdo nao deixa
de ser sintomatica de um desejo de recalcamento desse evento
incompreensivel a escala do pensamento europeu, que alcangou
tremendas ondas de choque e de repercussao cultural®, mas que
nao deixa de ser, de algum modo, compaginavel com uma ideia de
mundo desconhecido, existindo fora da ordem divina.

Do ponto de vista de um imaginario ocidental, a China oferece-
se como lugar longinquo que polariza a percepgao continental do
sofrimento alheio e demonstra bem como é relativizavel uma certa
percepgao da dignidade do humano. Isto mesmo sublinha Eric Hayot,
em The Hipotethic Mandarin: Sympathy, Modernity and Chinese Pain
(2009), destacando a China como limite para la do qual se jogam

NOTAS

7 | Um mapa da historia

da presenca do mal no
pensamento humano é
tragada em Evil in Modern
Thought (2002), onde Susan
Neiman situa filosoficamente
a questdo do mal em torno

de dois momentos da histéria
ocidental: o terramoto de
Lisboa e Auschwitz. Estes
seriam os dois paradigmas
capazes de balizar a
experiéncia moderna do
sofrimento humano e de
fornecer uma base conceptual
que permitisse torna-la
inteligivel. Nao por acaso

0 pensamento em torno do
ataque as Torres Gémeas a 11
de Setembro de 2011 entronca
na genealogia desta discusséo
— embora dizé-lo ndo implique
a elisdo da sua especificidade,
daquilo que a este
acontecimento histérico assiste
de verdadeiramente inaudito
e que, nessa mesma medida,
ecoa em momentos outros

de indissimulavel horror pelo
confronto com a inexisténcia
de uma estrutura conceptual
capaz de acomoda-los.

Cada um destes momentos
nos coloca, de acordo com
Neiman, que distingue na
nocao de “mal” as dimensodes
de sofrimento humano e de
crueldade humana, o mal
natural e o mal moral, perante
“simbolos do colapso das
perspectivas sobre o mundo
nas suas eras” (2005:23).

8 | Para uma analise das varias
reacgdes suscitadas pelo
grande terramoto de 1755 em
Lisboa, recomendo a consulta
de Helena Buescu (ed.).
(2005): O Grande terramoto de
Lisboa: Ficar diferente, Lisboa:
Gradiva.
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as nogdes que estdo na base de um olhar comparativo, atento a
semelhancga e a diferenga, de que depende a definicdo identitaria
do outro: “China has been most consistently characterized as a limit
or potential limit, a horizon neither of otherness nor of similarity, but
rather of the very distinction between otherness and similarity”. Esta
citacdo mostra porque razao a referéncia a Chateaubriand deve ser
acompanhada de uma reflexao sobre a passagem de Smith, que
de algum modo a recentra, ao colocar a questdao ndo apenas nos
termos da consciéncia individual, mas integrando-a numa extensao
mais larga, a de uma percepgao civilizacional que tem por base
a distancia e o desconhecimento do que fica para la do limite. Na
verdade, como assinala Hayot, “mapping and reading of myths —
tracing the specificities of China through their various permutations
[...] has something to teach about the ways the West has thought
itself through its articulation of a set of ideas named ‘China” (2011:
iX).

A deriva efabulatéria em torno do Oriente, comecando desde
logo pelas Viagens de Marco Polo, conta-nos a historia do sonho
ocidental em torno de um topos cultural, um leque de referéncias
amalgamadas que, em ultima analise, mostram como “the invention
of otherness inevitably grounds a sense of self” (Hayot, 2011: xiii).
Uma das questdes fundamentais a considerar em O Mandarim
€ precisamente a de uma visdo do Oriente condicionada por um
esquematismo conceptual que, como o proprio Ega admite na carta
ao redactor da Revue Universelle, resulta ndo de observacao directa
mas de idealizagdo consentdnea com um quadro estético em que
vigorava um certo imaginario do Oriente. Mais do que sobre a China,
o texto reflecte uma idealizagdo obijectificante canonizada pela
leitura. O Mandarim é, pois, a transposicao criativa de uma férmula
de origem francesa para uma experiéncia literaria que conduz o
seu protagonista até a China, como notou Anténio Coimbra Martins
(1967), na senda do interesse suscitado pelas narrativas de viagem.

Retenhamos entdo que esta viagem de contornos picarescos (Reis,
1980) comecga sintomaticamente pela leitura de um livro e a ele
regressara, sob a forma de um livro que se escreve, deixando-se
tematizar desde o seu inicio pela figura do livro e por um gesto de
leitura que nunca deixa de pressupor a escrita.

2. A desdita pela leitura

Esta é pois a histéria de um infortunio que comeca pela leitura de um
livro. Nao por acaso Teodoro reune em si os atributos de escrivao,
de coleccionador de “antigos volumes desirmanados” (85) e de leitor
de livros que |lhe ofereciam o repasto de “leituras curiosas” (85). A
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esta lista de predicados vira a somar-se um outro: o de redigir (ainda
outra formulagado do escrivao) a narrativa da sua histéria. Desde o
inicio que a voz do narrador se representa em acto, escrevendo, ou
melhor redigindo, por meio de referéncias repetidas a sua “formosa
letra cursiva” (81). A reparticdo, onde exerce o seu oficio, é a dada
altura comparada com a livraria “onde o Pensamento da Humanidade
repousava esquecido e encadernado em marroquim” (115). Existe
em Teodoro uma atracgao pela escrita e pela leitura que, ainda
assim, ndo se materializa em pensamento criativo, alids figurado
como letra morta, ou particularmente dotado para a literatura: “as
circunvolugdes do meu cérebro ndo me habilitavam a compor

odes” (83). Teodoro afigura-se, antes de mais, a um escrivao, que
encontrara em Bartleby uma das configuragdes mais representativas
da contingéncia do nao ser e do nao poder, que consubstanciam a
sua predisposigao para a eterna repeticdo da cépia®.

Aleitura comecga desde logo por ser instrumento de um efeito tragico,
sem recusar o sabor de uma subtil comicidade, cujo alcance satirico
nao pode ser desconsiderado, na alteragdo profunda do destino
do protagonista Teodoro. Antes de deparar-se com um volume
comprado na Feira da Ladra, Teodoro levava uma existéncia pacifica
e humilde, como a que competia a um bacharel trabalhando como
amanuense no Ministério do Reino. Porém, a leitura de um texto
obscuro que casualmente chegara as suas maos, com um capitulo
intitulado Brecha das almas, coloca-o diante da seguinte passagem
ominosa:

No fundo da China existe um mandarim mais rico que todos os reis de
que a fabula ou a histéria contam. Dele nada conheces, nem o nome,
nem o semblante, nem a seda de que se veste. Para que tu herdes os
seus cabedais infindaveis, basta que toques essa campainha, posta a
teu lado sobre um livro. Ele soltara apenas um suspiro, nesses confins
da Mongdlia. Sera entdo um cadaver: e tu veras a teus pés mais ouro
do que pode sonhar a ambigdo de um avaro. Tu, que me lés e és um
homem mortal, tocaras tu a campainha? (85)

Em tragos largos, a narrativa prossegue contando como Teodoro
mata o mandarim, |he herda a fortuna e, consumido pelo remorso,
empreende uma viagem inconsequente a China para devolver
o dinheiro a familia do defunto. Detenhamo-nos, por agora, nos
aspectos que concorrem para o interesse desta passagem em
concreto, que cristaliza fundamentalmente a trama em torno daquilo
a que se convencionou chamar o paradoxo do mandarim.

Destacaria, para além do eixo central do livro que consiste em
assassinarpordinheiro semarriscar punigao, afacilidade em proceder
a referida operacao de assassinato: “basta tocar a campainha”, “ele
soltara apenas um suspiro”. A esta aparente retérica da reductio

NOTAS

9 | Cf. Giorgio Agamben. 1999.
Bartleby or on Contingency.
Potentialities, Stanford:
Stanford University Press.
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e da diminuigdo opde-se uma outra que assenta sobretudo na
l6gica oposta, a de um excesso superlativizado na distancia e na
riqueza de uma personagem fabulosa. Repare-se como a sugestao
da distancia se faz ndo apenas por referéncia a China, mas por
meio de uma locugao prepositiva, “no fundo da China”, cujo efeito
mais adiante surge reforcado pela expressao imprecisa e de teor
perifrastico “nesses confins da Mongdlia”. A condi¢ao longinqua que,
de alguma forma, remete a existéncia do mandarim para o dominio
do insituavel, por outro lado dota-o de uma dimensao fabulosa
que encontra eco nos “cabedais infindaveis” e na inimaginavel
quantidade de ouro. Ambos os eixos fazem do mandarim alguém
que existe no ambito da impossibilidade, para além dos limites tanto
da fabula como da Histédria. Isto minimiza as reservas que Teodoro
possa ter em tocar a campainha, também este um gesto minimo e
quase inofensivo que, numa légica de desconhecida causalidade,
lhe trara o excesso da extremidade oposta. Subsumindo por
efeito de metonimizacédo a totalidade da China que representa, o
mandarim que se assassina de algum modo equivale, no rasto da

sugestao smithiana, a ignorar a morte de milhares de chineses,
vitimas de um terramoto distante. A naturalidade do gesto é, no
argumento do texto, recriada segundo um efeito que mimetiza os
processos naturais que regulam a vida e a morte. A consciéncia de
Teodoro, essa instancia divinamente instituida para Chateaubriand,
€ dado escolher entre assumir responsabilidade pelos seus actos ou
refugiar-se na dorméncia critica que em tudo vé uma manifestagao
da natureza. Nao deve deixar de assinalar-se que a campainha em
que toca, pousada sobre um dicionario francés, retoma e sublinha
a ascendéncia livresca da questao filoséfica em torno da qual se
agitaram nomes do pensamento francés.

Existe na formulacao da escolha que é dada a Teodoro um confronto
abissal entre dois mundos distintos, percebidos numa Iégica também
ela articulada entre os pdlos do infimo e da totalidade, do aqui e do
em lado nenhum, da histéria e da fabula, da vida e da morte. O pértico
de acesso que permite a transposi¢cao entre estes dois mundos &,
na verdade, o livro que se da a ler e, em escala meta-reflexiva, o
livro que se da a escrever. Tenha-se, pois, em consideragcdo que
a histéria de O Mandarim é uma narrativa autodiegética, contada
por aquele que no final da sua histéria decide voltar ao ponto onde
o protagonista ndo poderia sendo desconhecer o seu futuro (Reis,
1980). O fluxo da voz autoral interrompe-se neste ponto para dar
lugar a citacdo. Quem aqui fala é, j& ndo o protagonista, mas o
proprio livro, o texto que sabe ser lido e que, nessa mesma condigao
plasticizante e repetitiva, em seus niveis outros de consciéncia
narrativa, se enderega ao seu leitor. De onde releva, em grande
medida, a condicdo do fantastico que se reconhece a este texto e,
de algum modo, se estranha na produgao autoral de Eca de Queiros.
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O livro de que Teodoro é narrador demora-se significativamente, na
descricdo de coloracdo meta-literaria (ainda outra formulagdo do
gesto de autocitagao) livro primeiro, “nesse in-folio vestusto” que,
precisamente chamado Brecha das almas, abriu ou alargou a brecha
(abertura, mas também falha) na sua alma propensa a queda. Nao
deixa de ser um livro singular aquele que Teodoro lia e a propdsito
do qual diz “parecia exalar magia”, pontuado que era com “sinais
da velha cabala” e em que virgulas e pontos de interrogagao se
transfiguravam em caudas e ganchos com que entidades maléficas
se apossam das almas. Esta “influéncia sobrenatural”, que afinal um
espirito racionalista como o de Teodoro se esforga por recusar (“Eu
nunca acreditei no Diabo — como nunca acreditei em Deus”, 89),
acaba por operar nele a sugestao de duas visdes complementares:
a do mandarim morto, por um lado, e a de uma montanha de ouro,
por outro. As linhas ondeantes do texto que se esfuma nao podem
deixar de sugerir reveladoramente, também na medida em que
pressupde a referéncia textual do Génesis, a figura da serpente
tentadora que prefigura a aparigdo satanica.

Movido pelo argumentario astuto de um vulto obscuro que o visita
de noite, Teodoro prime o botdo da campainha, suspendendo assim
a sua existéncia “bem equilibrada e suave” (81) e pontuada pelo
unico luxo que lhe permitia o seu discreto salario, a leitura de livros
curiosos. Teodoro era, pois, um bibliéfilo que se deixa persuadir por
uma versao aburguesada do antigo Mefistofeles', cuja retérica de
algum modo vem encerrar o circulo aberto pela sugestdo do poder
esotérico do livro. Também na linha do contraste entre “o fundo
da China” e os “confins da Mongdlia” e a presentificacdo de todas
as gldrias que aguardam Teodoro, o Diabo encena retoricamente
a substituicdo do bem pelo mal, do absoluto pelo relativo, do
ideal pelo concreto. E, de resto, esse 0 mecanismo actuante na
“transformacéao da Substancia” que funciona como um processo de
alquimizagao actuante no equilibrio do mundo e segundo o qual a
morte do mandarim — ao invés de um crime terrivel — constituiria
um acto de reordenagao das partes, de superintendéncia cosmica
de compensacao entre perdas e ganhos: “matar, meu filho, é quase
sempre equilibrar as necessidades universais. E eliminar aqui a
excrescéncia para ir além suprir a falta” (93).

O livro de Teodoro ndo deixa de recorrer a instancias literarias outras,
como é o caso da matriz biblica, de onde toma por empréstimo a
figura da tentagao e da queda. A fraqueza e a ambigao de Teodoro,
cujo nome significa oferta de Deus mas a quem nao Deus mas
precisamente o Diabo oferece toda a rigueza do mandarim, nao
deixam de atribuir-lhe um estatuto faustico, na medida em que com a
avidez do ouro se manifestava ainda a tentacao do “conhecimento do
absoluto transcendente” (32). Este aspecto néo pode deixar de evocar
0 episddio genesiaco que enquadra o pecado original, envolvendo

NOTAS

10 | Sobre a figura de
Mefistofeles em Ega de
Queirds remeto para o ensaio
de Antonio Augusto Nery
(2012), O “Mefistofeles” de Eca
de Queirds. Revista do Nucleo
de Estudos de Literatura
Portuguesa e Africana da UFF.
Vol. 4 (8).

o)
=
9]
°
I
o
&)
ko)
@
o
c
o
o
]
)
e}
=
9
=
€]
(3]
°
@
O
Ll
(3]
°
£
3
°
3
S
(e}
=
3]
o
@
©
=]
=
=
2]
o
>
)
@
°
o
S
o
=
«©
e
£
S
@
°
@
2
=
kel
°
3]
14
L
O
Z
(e}
|
L
o
1
L
4




0 desejo adamico de superioridade e rondando perigosamente as
fronteiras da morte pelo “conhecimento do bem e do mal” (Génesis).
Lucidez de analise da situacdo em que se encontrava nao falta a
Teodoro que, razoando consigo, mostra conhecer “os seus autores”
(97), desta forma fazendo figurar o objecto livro uma vez mais no
amago das suas decisdes. Refira-se ainda como, a dada altura, o
texto recorre ainda ao episodio biblico da tentagao de Cristo perante
a oferta de todos os reinos do mundo “no cume de uma montanha da
Palestina” (35). Tem aqui cabimento a observagao de Maria Castelo
Branco de Sequeira, segundo a qual o texto “reconstréi de forma
inédita a histdria do conceito tuer le mandarin [...] fazendo-o remontar
a historia de Jesus Cristo e assimilando-o a formula abstracta da
tentacao” (2002: 392).

No seu gesto, Teodoro encontra uma forma de se ver elevado,
decidindo-o a tentacdo de sair da massa informe do anonimato,
da condi¢do que o irmanava a todo o comum mortal. Matando o
mandarim, Teodoro superioriza-se absolutamente. No entanto, como
vira a descobrir, a sua escolha seria a mesma de qualquer homem
no seu lugar, de onde resulta o efeito perverso de, desejando ser
mais, Teodoro confirmar a auséncia de superioridade relativamente
ao seu semelhante, de que ndo é sendao uma copia, provando
assim o quanto a direcc&o da sua histéria estava ja decidida mesmo
antes de comecar. A distincdo entre a besta, o homem e o divino
pontua repetidamente a narrativa; o préprio Teodoro vira a sofrer um
processo de desumanizagao progressiva: “organizei friamente uma
existéncia animal, grandiosa e cinica” (57).

O percurso psicolégico de Teodoro parece dividir-se entre a orgia
e a culpa, num processo ambivalente de que parece resultar a
progressiva bestializagdo de Teodoro que, por um lado, se deixa
animalizar pelo desvario da ostentagcdo e, por outro, procura
esquecer o seu gesto ignobil e o remorso que ele Ihe traz numa
conduta desbragada. Concorrem para este efeito, processos
de carnavalizagdo através dos quais o0 mundo de Teodoro nos
surge como que as avessas, exaltado na sua natureza grotesca e
apontando quer para a metamorfose da personagem quer para a
sua degeneragao humana.

Os mecanismos de substituicdo actuantes na narrativa, oscilando
entre o homem e a besta, entre o divino e o demodnico, ndo se ficam
por aqui. A personagem de Teodoro € submetida a um processo de
proteismo pendular que o leva a assumir diferentes configuragdes
identitarias. Conhecido pela antonomasia de “o engui¢o”, dada a
sua débil configuracao fisica e os habitos soturnos, a ostentagao
faz dele “o Sublime Sr. Teodoro”, “o Omnipotente”, o “Omnisciente”
— NnO que O processo de superiorizagdo da personagem se

manifesta também por meio de evidentes processos de substituigao
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onomasiologica. Esta acabara por estender-se ao desejo de tomar
0 lugar do mandarim. Matando-o, Teodoro abre caminho a tornar-
se 0 mandarim ou uma sua copia: “eu era, desde essa hora, como
uma encarnagao do Sobrenatural, recebendo dele a minha forga e
possuindo os seus atributos” (103).

Como o mandarim, funcionario do reino e letrado, Teodoro aspira
a tornar-se a personagem que matou ao pressionar a campainha
colocada sobre um dicionario de francés. E é de facto esse o
expediente utilizado pela personagem a fim de expiar a sua culpa,
quando se vé confrontado com o profundo remorso do seu acto e
com a presencga inquietante do fantasma do mandarim. Teodoro,
em linha com a habilidade do seu oficio de escrivao, procurara
tornar-se a cépia do mandarim, figura que representa nas palavras
de Hayot, “a form of governmentality whose power derived from
rote memorization and imitation of the Chinese classics, and which
oversaw a state committed to the relentless reproduction of its own
social and governmental form” (2009: 399).

E por essa razdo que, sucedendo a “névoa subtil” do Eclesiastes
da vanitas, ao “tédio inenarravel’ (115)" e a progressiva aceitagédo
da duvida, de que depende de resto o estatuto da componente
sobrenatural do género fantastico, Teodoro decide expiar a sua
culpa numa viagem a China, o que oferece a narrativa o expediente
literario que alimenta o seu imaginario romantico. Este excurso da
narrativa da também expressao ao gosto epocal pelas narrativas
de viagem, género que readquiriu particular realce sobretudo na
segunda metade do século XIX". A viagem a “regido de fantasia”
que é o Extremo Oriente, como Ihe chama Ec¢a no seu ensaio
“Chineses e japoneses” (1997: 32) nao pode deixar de configurar,
neste contexto, uma viagem em busca de si mesmo que ocorre
“‘dentro de um imaginario oriental, bebido na literatura através de
uma imaginagao transformadora da memoaria cultural do seu autor”,
como sublinha Maria Castelo Banco Sequeira (2002: 428). E o
percurso dessa viagem, como leitura, que intentaremos em seguida.

3. A leitura do Oriente

A representagao do Oriente em O Mandarim parece-me obedecer a
um mecanismo que se estende da transfiguragédo do seu protagonista
na figura do mandarim a reprodugdo mimetizante de um cenario
consentdneo com uma configuragao ocidental da China enquanto
expoente de um certo exotismo. A representagcao da distancia e os
mecanismos de substituicdo, de que a narrativa tdo habilmente se
socorre, actuam determinantemente na imagem da China. Resulta
esta de uma importagao de leituras, de uma imagem convencionada

NOTAS

11 | Sobre a importancia do
tédio na configuragdo de outro
protagonista queirosiano -
Jacinto, de A Cidade e as
serras - e sobre a possivel
relacéo de intertextualidade
com um texto de Julio Verne,
remeto para Sérgio Paulo
Guimaraes, 2012, “Sobre a
origem oriental de Jacinto”,
Moenia 18.

12 | E o caso, por exemplo,

do sucesso das narrativas

de Julio Verne, de quem
Tribulations d’un chinois

en Chine € comummmente
apontado como possivel

fonte de inspiragéo para O
Mandarim. Considere-se ainda
o surgimento do Oriente como
tema na poesia de Oitocentos
por meio dos nomes de
Pessanha, Anténio Feijo,
Antoénio Patricio, Wenceslau de
Morais.
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por meio da acumulagéo enciclopédica de referéncias temperadas
por uma estética do romanesco, que descrevem sobretudo a
superficie das imagens. Trata-se, assim, da exploragao imagologica
da China como museu, inventario ou recoleccao de fragmentos.

Sabe-se que as viagens de Ega nunca terdo ido para além do
Egipto, como no-lo assegura Grossegesse em “O fantasma do
chinés deschinesado”, afirmando que, em O Mandarim, Eca teria
escrito sobre o que ndo conhece™. A descricdo da “couleur locale
chinés [baseia-se] unicamente em leituras de livros e jornais ou,
porventura, também em conversas com pessoas que viajaram ao
Extremo Oriente” (1997: 7). Reconhece Ellen Sapega que “o relato
de Teodoro é tipico de um viajante europeu™ na Asia durante o
século XIX, de forma que pode ser tomado como representativo de
um exemplo classico do orientalismo literario, como caracterizado
por Said” (2002: 445). O tracado de um orientalismo concebido em
termos saidianos € ainda prosseguido por Marta Pacheco Pinto,
salientando que, quando decide viajar até a China para resgatar
da miséria a familia do mandarim, “[Teodoro] calls upon himself
the rhetoric of the 19th-century European colonizer, who would
self-legitimise his action on the basis of the West’s superiority over
the Oriental’s inferiority” (2010: 504). Nao me parece, no entanto,
que tenha sido devidamente assinalado o quanto esta narrativa
€ a histéria de uma falha e de uma maldigdo que nao deixara de
acompanhar o viajante europeu que, apesar de todas as leituras,
nao consegue traduzir nem integrar a alteridade.

De algum modo entendo que o gesto de tocar uma campainha,
mecanismo de que depende a inteira evolugao da narrativa, reproduz
esta aparente superioridade que, pelos seus efeitos, ndo deixa de
conter uma forte carga subalternizante. Uma outra estratégia textual
que disto mesmo da conta é ainda a transfiguracdo de Teodoro
em mandarim, que por sua vez reproduz a abordagem aculturante
dos contacto do Ocidente com o Oriente e que, segundo Coleman,
se inspira no modelo de missionacéao, “following the best jesuitical
tradition of assimilating Confucian models for the purpose of
proselyting the Word of Christ” (1980: 157). Nao obstante, ha que
nao esquecer o quanto é malograda toda a empresa de Teodoro,
na impossibilidade repetida de levar a cabo o seu intento, por mais
elevado que ele afinal parecesse. E sem duvida divisivel aqui a fina
ironia de Ega, que faz do seu heréi uma figura, de uma ambiguidade
oscilante, afim do género picaresco.

Na verdade, este movimento flutuante prolonga-se ainda entre
duas formas de representagcdo da China: uma bipolaridade que
se divide entre uma China feérica, de subtilezas quintessenciais,
correspondente a uma “voga parnasiana” (Martins, 1967: 150), e
uma China barbara e profundamente decadente. O percurso de O

NOTAS

13 | Eca exerceu o cargo

de consul portugués em
Havana, entre Novembro

de 1872 e Margo de 1874,
tendo podido acompanhar e
intervir em questdes afectas
aos problemas da imigracao
chinesa em Havana e sobre
as condigdes de trabalho em
plantagdes de tabaco e agucar
(cf. Grossegeste 1997).

14 | Reconhece-o0 o proprio
Teodoro: “escutava histérias
de longinquas missdes [...] dei-
me como um touriste curioso,
tomando apontamentos pelo
universo” (175).
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Mandarim descreve o percurso da primeira para a segunda, sem
deixar de as avizinhar nem de distringar a sua efectiva separacao. A
combinagao dos opostos é de facto consubstancial a ideia de China
no Ocidente, como nos mostra uma vez mais Hayot: “China has
been, in short, not one name for the line that delimits inside and
outside, one form of the concept of totality, but rather a form of all
forms of totality” (2011: 122).

Nao deixa de ser revelador que a primeira imagem que a narrativa
oferece da China seja enquadrada no sonho do protagonista,
concedendo a referéncia oriental um lugar no plano do onirico:
“sonhei que estava longe, para além de Pequim, nas fronteiras da
Tartaria, no quiosque de um convento de lamas, ouvindo maximas
prudentes e suaves que escorriam, com um aroma fino de cha, dos
labios de um Buda vivo” (99). Aqui encontramos desde logo trés
dos esteredtipos que distinguem este universo, o da distancia, o da
religiosidade e o do cha, adequando-se apropriadamente aos tragos
da estética “parnasiana” a que se referia Coimbra Martins (1967)
e que constitui uma das formas de substituicdo e distanciacdo que
caracteriza a representacado da China nesta narrativa.

Neste romance, o sonho é secundado na representagao do Oriente
pela informagao que Teodoro consegue reunir antes da sua viagem.
E de sublinhar o quanto ambas as ocorréncias remetem para o &mbito
do pré-concebido, antecedendo a chegada a China. Neste segundo
caso, Teodoro surge-nos como alguém que se mune de informagdes
pela leitura: “li todos os jornais de Hong Kong e de Xangai, velei a
noite sobre histérias de viagens, consultei sabios missionarios: e
artigos, homens, livros, tudo me falava da decadéncia do Império
do Meio, provincias arruinadas, cidades moribundas, plebes
esfomeadas, pestes, rebelides [...]” (127). A imagem resultante da
indagacgao aponta no segundo dos sentidos comummente apontados
na caracterizagao da China — o da sua decadéncia, envelhecimento
e ruina. Ambas perspectivas permanecerao em clave combinatoria
ao longo do romance, revelando como a sua coexisténcia resulta
sobretudo de uma representagao deslocalizada do objecto oriental
de acordo com uma semantica concebida nos moldes referenciais
do Ocidente.

Esta leitura longinqua nao recusa, por sua vez, O recurso a
processos de equivaléncia e de comparagao implicita, que operam
a traducgao entre aquilo que pretensamente se vé e aquilo que se
deseja descrever. Deste processo de adequacao sincreética, varias
passagens sao singularmente reveladoras, de entre as quais
gostaria de destacar algumas: “Toda a paisagem dessa provincia se
assemelha a dos vasos de porcelana, dum tom azulado e vaporoso,
com colinazinhas calvas e de longe a longe um arbusto bracejante”
(131). Neste caso, a paisagem é resumida na sua totalidade por
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meio de uma comparagao, assente numa relagao de semelhanga,
entre a natureza e a representagao pictorica dela, que a narrativa
prescinde de descrever, servindo-se de um objecto que a pluraliza
em reproducdes de porcelana. Estamos perante uma forma de
redugao miniatural, em que a paisagem € encapsulada in parvum
sob a forma de um apéndice decorativo sobreposto a paisagem.

Um processo semelhante ocorre com a descrigao de Pequim por
meio da comparagao com um elemento, ja nao pictérico, mas literario,
extraido do modelo textual biblico: “Pequim esta diante de mim! E
uma vasta muralha, monumental e barbara, de um negro bacgo,
estendendo-se a perder de vista, e destacando com as arquitecturas
babilonicas das suas portas de tectos recurvos, sob um fundo de
poente de purpura ensanguentada [...] A muralha agora, ao perto,
parecia erguer-se até aos céus com o horror de uma construgao
biblica [...] E como uma formidavel cidade da Biblia, Babel ou Ninive,
que o profeta Jonas levou trés dias a atravessar” (133, 149).

A viséo de Pequim processa-se nos termos de um discurso alusivo
pontuado de referéncias a cidades pré-classicas, que nela confluem
para lhe dar a medida do efeito que, por acumulagao, busca evocar
a antiguidade imemorial, a dimensao desproporcionada e o caos
impossivel de conter. A sua muralha é reveladoramente “barbara”, a
arquitectura “babilénica” e suscitadora de “horror”. A enumeracgéao de
cidades biblicas que, por efeito de um mecanismo de continguidade,
processualizam uma contaminatio semantica coloca Pequim a
escala do anatema biblico, 0 mesmo da condenacéo divina sobre a
cidade maldita, Babel, que congrega a confusao dos homens sobre
a terra, exilados do paraiso prometido por Jerusalém. Nao deixa de
ser curiosa a mengao ao profeta Jonas, elemento exégeno a quem
cabia a missao de levar a salvagao e a palavra de Deus, que podera
ser uma figuragao obliqua do papel salvifico que, a seus préprios
olhos, Teodoro procura representar. Como o profeta, também Teodoro
recuara perante o horror da turba, apressando-se para o abandono
da comissao de consciéncia que lhe fora entregue e precipitando-se
para os bragos do fantasma do mandarim, um correlativo da barriga
do Leviata nesta narrativa, de que precisamente procurava fugir.

Poder-se-ia dizer que no livro do Oriente, aberto perante os olhos de
Teodoro, constam caracteres que o mesmo desconhece e nos quais
permanece cifrada a codificagcdo de umalinguagem que o transcende:
“Esse mundo é inviolavel como um santuario” (151), admite o proprio.
O seu repertodrio linguistico nao dispde de outros lexemas para além
de “mandarim” e “cha”. Neste sentido, € especialmente significativa
a conversa que mantém com o general Camilloff, que o elucida sobre
a primeira: “Mandarim’, meu amigo, ndo € uma palavra chinesa,
e ninguém a entende na China. E o nome que no século XVI os
navegadores do seu pais [...] deram aos funcionarios chineses. Vem
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do seu verbo, do seu lindo verbo [...] ‘mandar’ (135). A importancia
desta passagem no argumento deste ensaio decorre do facto de a
realidade designada pela palavra mandarim conter o gene da sua
prépria origem. Ela constitui um artefacto linguistico que perpetua
uma determinada concepgao portuguesa da China e da figura do
poder. O facto de ela ser escolhida para titular esta narrativa néo é
indcuo e convoca para si o estatuto deliberado do equivoco, namedida
em que a palavra tomada como espelho, ou cdpia verbalizada, do
seu referente se torna opaca enquanto tal, reflectindo antes aquilo
que é na verdade a marca da sua proveniéncia. Teodoro descobrira,
para surpresa sua, que matar o mandarim € ir ao encontro da sua
propria morte — esta € a brecha ininteligivel, hybris e hamartia de si
mesma, anunciada no “in-félio vestusto”, que desde inicio escapou
ao seu entendimento. Ensaiando uma imagem adquirida da China,
Teodoro ndo pode senao falhar tragicamente: o triunfo da cépia nao
pode justificar a ruina do original.

A beira do fim da aventura no Império do Meio, escapado da morte
as maaos de uma turba furiosa, Teodoro encontrara finalmente “a
paz de claustro catdlico” (171) que a leitura dos seus livros curiosos
Ihe prometia. Regressado a Lisboa, na companhia do fantasma
que n&o mais deixara de o perseguir, Teodoro resigna-se a riqueza
e a privagado da paz em sua consciéncia, ndo encontrando outro
refrigério que nao o da escrita do seu in-félio. A narragao da histéria
de O Mandarim nasce, assim, de uma confissao tecida a partir das
memorias de Teodoro em torno de um pacto estabelecido com o
demodnio, que vira a resultar, na resolucao final da narrativa, na
instituigdo do Diabo como absoluto legatario da heranga. A outra
parte da sua heranga € precisamente o livro que escreve a beira da
morte, como declara no ultimo paragrafo, e em que nao deixa de
ressoar ainda parte da maldicado do mandarim.

Conto filosdéfico sobre a impossibilidade de expiar um crime contra a
sua proépria consciéncia, o livro terminara com uma citagcéo, nédo de
Balzac, mas de Baudelaire, autor de As Flores do mal (1857), com
ela implicando o leitor no dilema humano deste paradoxo: “nenhum
mandarim ficaria vivo, se tu, tdo facilmente como eu, o pudesses
suprimir e herdar-lhe os milhdes, 6 leitor, criatura improvisada por
Deus, obra de ma argila, meu semelhante e meu irmao!” (191).
Assim se anula o alcance moral do legado testamentario de Teodoro
que, em jeito de moralidade medieval, adverte o leitor desta glosa
que o incipit baudelariano, la sottise, I'erreur, la péché (“Au lecteur”),
epitomiza: “s6 sabe bem o pado que dia-a-dia ganham as nossas
maos: nunca mates o mandarim!” (191).

Eca lega-nos assim um paradoxo que fica por resolver, o de um livro
que nunca teria sido escrito se seguisse o seu proprio conselho.
Entre copia, substituicdo e original, o livro da resposta a um dilema
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filosofico sobre a universalidade do sofrimento, e suas implicagdes
éticas, explorando o fopos literario da morte do mandarim. A retérica
da distancia e da substituigdo, profundamente actuantes no texto em
questao, nao podera deixar de implicar um certo posicionamento de
Eca no orientalismo oitocentista, ensaiando literariamente o estatuto
ambiguo do desconhecimento das diferencgas e das descoincidéncias
culturais. Disto mesmo parece estar consciente O Mandarim, que
com estas palavras finais se substitui ao livro, nunca nomeado, que
Ihe deu origem. Creio que a assungao do contralivro dentro do livro
tera de ser sintomatico de um orientalismo mais problematico do
que muitas leituras que tem merecido deixariam supor. Ferida de
morte na sua autoridade, a ligdo do paradoxo aqui intentada parece
reconhecer, pelo menos, que, entre cada um e os limites da sua
consciéncia, o eu e o outro de nods, ha por vezes um oriente de
distancia.
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| LEGIR DE LLUNY.
RETORICA DE LA
DISTANCIA | LA
SUBSTITUCIO A

O MANDARIM
D’ECA DE QUEIROS

Goncalo Cordeiro
Faculda e Letr. '



Resum || Aquest assaig té en consideracié la importancia de la confluéncia entre I'element
fantastic al voltant del topos «tuer le mandarin» i la problematica de representar la Xina en la
narracié O Mandarim, d’Eca de Queirds. L'enfocament se centra en la figuracié del llibre dins
la narrativa, la seva lectura i escriptura, i en la manera en qué la retorica de la distancia i la
substitucié contribueix a una visié mediatitzada i artificial de I'Orient.

Paraules clau || Distancia | Substitucio | Llibre | Lectura | Orient
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O Mandarim, de [l'escriptor vuitcentista Eca de Queirds, és
possiblement un dels textos de la Literatura Portuguesa més llegits
en relacié a la seva representaciéo de I'Orient. Altres aspectes el
fan una lectura d’interés: la posicié excepcional d’allo fantastic dins
'obra d’un autor declaradament realista, el tema del viatge com
a pol aglutinador d’una forma de veure el mén refractat sota una
mirada portuguesa, el tedi existencial com un dels mals del progrés,
I'exploracié de I'antindbmia que divideix civilitzacio i barbarie o, fins i
tot, la critica als costums de la societat portuguesa. La genealogia del
topos literari de la mort del mandari, la indagacio dels seus origines,
I'abast del seu significat, les respostes literaries a que dona peu i les
diferents configuracions que en elles va anar assumint constitueixen
una altra de les linies critiques que va suscitar la narracié. L’analisi
que aqui s’intenta no defuig cap d’aquests vessants, suggerint
no obstant aix0 que aquestes siguin encaminades a partir de la
figuracié del llibre i de la lectura dins O Mandarim, i sobre la manera
com la perspectiva sobre la Xina s’assumeix com a necessariament
novel-lesca en la seva manera particular de codificacio estética.
L'émfasi col-locada en I'objecte llibre permet, segons la meva opinio,
figurar I'aspecte no-immediat de la representacié de I'Orient en
aquesta obra, de la mateixa manera que la distancia i la substitucio
s’ofereixen aqui com a mecanismes que contribueixen a una visio
artificial d’'un conjunt d’idees contingudes en l'ideologema Xina. En
realitat, la presentacié codificada de la Xina en els termes d'una
mitologia orientalitzant no es pot dislocar de I'efecte mitificant de la
lectura de llibres a O Mandarim, aixi com tampoc del text del llibre
de Teodoro que ve a coincidir amb el llibre que el lector té entre les
mans, O Mandarim.

O Mandarim i els altres llibres

A la publicacio, el 1880, en el Diario de Portugal per fascicles, li va
succeir I'edicié de O Mandarim en volum aquell mateix any'. Autor
notabilitzat per haver escrit les novel-les realistes que composen
les «Cenas da vida romantica», entre les que trobem O Crime do
Padre Amaro (1875), O Primo Basilio (1878) i Os Maias (1888),
Eca de Queirés obre amb O Mandarim un cami més allunyat del
corrent del realisme flaubertia i del veinatge del naturalisme de
Zola, on sembla trobar els seus interlocutors literaris d’elecci6. La
recerca revolucionaria de la veritat o el combat progressista que
animaren les conviccions literaries d’Eca en la fase de confrontacié
de la generacio del 70 envers la vella sensibilitat romantica, no
descriuen tot I'abast d’aquest recorregut, en les seves diferents
etapes. D’alguna manera, I'encontre entre aquestes dues tensions
aparentment oposades semblen haver-se cristal-litzat a I'epigraf que
obre A Reliquia (1887): «sobre a nudez forte da verdade, o manto
diafano da fantasia».

NOTES

1| Les condicions en les que
es va escriure i publicar el
llibre es poden trobar a Em
plena fantasia, O Mandarim

i A Reliquia, capitols de Vida
e obra de Ega de Queirds, de
Jodo Gaspar Simoes (1980).

2 | Les relacions entre els
dos llibres sén objecte d’un
estudi detallat en diferents
treballs. Es pot consultar el
capitol de Coleman, a Ega

de Queirds and European
Realism, per a una analisi

de l'imaginari sobre I'Orient,
en el capitol «The East of
Imagination» (1980:162, 168).
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Com demostra Anténio José Saraiva, a Tertulia ocidental (1995), «o
manto diafano da fantasia» es correspon en Ega a un filo estétic que
no menysprea i al voltant del qual podriem agrupar, no només O
Mandarim, sin6 també A Reliquia, O Mistério da estrada de Sintra,
A llustre casa de Ramires o fins i tot A Cidade e as serras. En cap
d’aquestes novel-les sembla recollir el credo proudia de la veritat
en l'art contra totes les formes del convencionalisme, rebutjant
I'artificialitat de I'emocié sensible, com les que van fer escola en el
romanticisme literari. Aquest mantell diafan correspon, en una part
significativa de la ficci6 d’E¢a, a un impressionisme que, malgrat
dotar la descripcio realista de I'art del detall, implica el sensorialisme
queirosia, per la formulacié de les impressions d’alld real sota la
forma d’'un art que, com un mantell, recobreix la realitat i, en certa
manera, la substitueix. La complexitat d’aquesta interconnexio
implica indissociablement tant la nuesa com el propi mantell.

En aquest sentit sembla encaminar-se el proleg de O Mandarim, un
breu dialeg paratextual que en realitat assumeix cotes d’art poétic,
I'oscil-lacié entre el cansament de I'«aspero estudo da realidade
humana» i l'aspiraci6 de la fantasia sobriament tenyida d'una
«moralidade discreta» (79). El dialeg entre dos amics, en aquest
proleg, s’assenyala com a part d'una comeédia inédita —i aquesta
consideracid comporta un element rematic que, no precisament
per atzar, té ressonancies obvies amb la satira®. El desig de la
llicéncia temporal del dificultés estudi de la naturalesa de 'home
ve a prolongar-se en la carta enviada per Ega al «rédacteur de la
Revue Universelle» (197), el 1884, on es publicaria O Mandarim.
Confirmant la deriva que aquesta narrativa implica en relacio al
moviment realista, de taranna analista i experimental, tant en voga
a Portugal, Eca afirma que «cette oeuvre appartient au réve et non
a la réalité, qu’elle est inventée et non observéey, essent que per
aquesta mateixa rao «elle caractérise fidelement, ce me semble, la
tendance la plus naturelle, la plus spontanée de I'esprit portugais»
(197). La justificacio per al llibre la busca Ec¢a en la naturalesa
idealista i profundament lirica de la sensibilitat portuguesa, a la qual
irbnicament una bella frase li agradara més que no pas una nocio
exacte, oscil-lant per aquest motiu entre la lirica i la satira —formes,
per cert, de superacio i de subversio de la realitat, de «pleine license
esthétique» que tot i aixi, en aquesta narrativa, mostren un estudi de
'hnome i de la seva miséria existencial. En aquest sentit, Eca acaba,
en una ironia auto-referencial, per incorrer en el mateix estudi de la
naturalesa humana que intentava evitar, a través de recursos com
I'al-legoria moral, propera a la nostalgia i a la quimera, tan contraris
a I'objectiu literari del naturalisme, i de I'estudi sever de 'home.

Tota la carta que Ec¢a adrega al redactor de la «Revue Universelle» es
fonamenta en el pressuposit de qué O Mandarim no podria estar més
allunyat de les corrents literaries en voga, tot i que simultaniament

NOTES

3 | Coleman cita Northrop
Fryedistingir entre ironia i
satira: «satire is militant irony:
its moral norms are relatively
clear, it assumes standards
against which the grotesque
and the absurd are measured»
(1980:160). L'estudi de les
relacions entre el text queirosia
i la satira menipea és assajada
a la tesi d’Ana Paula Foloni
Gamba (2005), O Mandarim
(Eca de Queirds): a sociedade
portuguesa do século XIX a luz
da satira menipeia.
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no podria estar més a prop de la visid portuguesa del mén. En la
carta, que com indica el seu subtitol “aurait d0 étre une préface”,
Eca menciona Stendhal, criticant-li I'aridesa, perd sense fer cap
referéncia a Balzac, d’on vindria la referéncia més coneguda del
topic literari del mandari, que E¢a es proposa recrear, distanciant-se
del seu temps i aproximant-se a una idea essencialista del que seria
la sensibilitat portuguesa.

Cal recordar que, quaranta-cinc anys abans, Le Pere Goriot (1835)
escenifica un dialeg en el que Rastignac planteja a Bianchon la
seguent questid: «As-tu lu Rousseau? Te souviens-tu de ce passage
ou ildemande a son lecteur ce qu’il ferait au cas ou il pourrait s’enrichir
en tuant a la Chine par sa seule volonté un vieux mandarin sans
bouger de Paris?» (apud Martins, 1967: 37). Alaformulacié d’aquesta
pregunta eminentment filosofica, en virtut de les implicacions étiques
i politiques d’'una metafora conceptual* que es trobava en la cruilla
entre el cosmopolitisme i I'etnocentrisme, va succeir que I'expressio
tuer le mandarin es converti en proverbial fins al punt que, el 1866,
ja existia com a entrada als diccionaris francesos. De manera que la
idea de la paradoxa com a historia increible o narrativa al-legorica es
construeix al voltant de la questié resumida per Berrini: «a criatura
manter-se-ia fiel a virtude, se tivesse a certeza da impunidade do
crime?» (1992: 40).

Malgrat la indicacio de Balzac, que va fer escola i va alimentar una
llarga polémica al voltant de I'atribucié erronia de la referéncia de
Rousseau, aquest no suscitaria mai en cap dels seus textos la
guestié del mandari®. L'error en la referencia a Rousseau potser es
degué al topos del bon salvatge que va alimentar un romanticisme
voraginds sobre la creenca de la bondat natural de 'home, davant
la degeneracié imposada per la hipertrofia de la civilitzacié®. La
questio central en el topic del mandari és la de I'exercici natural de
la consciéncia de 'home, i de la possibilitat de la seva actuacié com
a natural regulador de l'acci6 humana que, abans de sotmetre’s
a una consideracio que l'externalitzi de la llei dels homes, cabria
dins la mateixa consciencia la distincio entre el que és correcte i el
que no ho és. Pero és sobretot amb Chateaubriand, Le Génie du
Christianisme (1802), que la consciéncia es vesteix d’'un imperatiu
moral i categoric d’origen divi, que obliga 'home a rebutjar el mal:
«Si tu pouvais par un seul désir tuer un homme a la Chine et hériter
de sa fortune en Europe, avec la conviction surnaturelle qu’on n’en
saurait jamais rien, consentirais-tu a former ce desir?» (apud Martins,
1967:31). Estem davant la llavor de la idea que posteriorment Balzac
transformaria en el dialeg en el que Bianchon doéna el brag a torcer
davant d’'una consciéncia que no li permet matar el mandari.

Zhang Longxi (2013), seguint els passos d’Eric Hayot (2009), troba
en Adam Smith, tanmateix, material que li permetra reubicar la cita

NOTES

4 | Cf. Carlo Ginzburg. 1994.
Killing a Chinese Mandarin:
The Moral Implications of
Distance. In Historical Change
and Human Rights: The Oxford
Amnesty Lectures 1994. Edicio
d’Olwen Hufton. Haper and
Collins Publisher.

5| Cf. Ginzburg (1994) i
Martins (1967).

6 | Vegeu també els arguments
compilats per Coimbra Martins
sobre la possibilitat d’atribuir el
topos del mandari a Diderot:
«On convint que peut-étre la
distance des lieux et du temps
affaiblissait plus ou moins

tous les sentiments, toutes les
sortes de consciences, méme
celle du crime. L’assassin,
transporté sur le rivage de

la Chine, est trop loin pour
apercevoir le cadavre qu’il a
laissé sanglant sur les bords
de la Seine» (cf. Entretiens
d’'un pére avec ses enfants.
Paris, Gallimard, 1957, 772).
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de Chateaubriand, ara sota el prisma de la distancia moral davant
del patiment huma, si aquest es situa fora d’'un determinat cercle
de proximitat. A The Theory of Moral Sentiments (1760), Smith ens
col-loca davant la seglent paradoxa, que precedeix en gairebé
quaranta anys a la de Chateaubriand: a un europeu no li faria perdre
el son el fet de saber que un violent terratrémol ha acabat amb la
vida de milers de persones al gran imperi de la Xina, pero en canvi
no aconseguiria aclucar I'ull si sabés que el dia segtient ha de perdre
el seu dit petit. D’aquesta manera, la mort de milers de xinesos
semblaria insignificant si la comparem amb el dolor més remot que li
podria succeir. Tranposada en els termes de la inferéncia de Balzac,
la teoria de Smith equivaldria a la disposicio de sacrificar la vida de
milions a canvi de la salut del menor dels dits d’'una ma.

La referéncia de Smith a un terratrémol segurament recordaria als
seus lectors la catastrofe que va assolar Lisboa cinc anys abans
i sobre el qual Voltaire va escriure «Poéme sur le désastre de
Lisbonne» i Candide, com a critica al sistema filosofic leibnizia,
segons el qual vivim en el millor dels dos mons possibles, d’acord
amb la voluntat d’'un Déu que vol el millor i tot ho pot. Es interessant
constatar com la tria de Smith va passar pel distant nomenament
de l'imperi Xinés en substitucié de la referéncia a Lisboa. Havent
publicat el seu llibre tan sols cinc anys després del gran desastre
de 1755, que va fer trontollar les concepcions d’un univers regit per
Déu en el qual amb prou feines hi hauria espai per a la manifestacio
de la racionalitat en el transcurs dels esdeveniments, Smith opta
per col-locar la hipodtesi d’un terratrémol a la Xina, evitant la ferida
oberta en el si del pensament il-luminista de que un esdeveniment
com aquell, seguint el discurs teodicea’, no seria compatible amb
I'existéncia d’'un Déu bondadds que dirigeix el desti de les nacions
civilitzades.

S’entén que la proximitat de I'esdeveniment en territori europeu
li restaria forca al filosofema que Smith es proposava discutir:
'europeu dorm tranquil perqué la Xina representa el paradigma
d’alld que no pot estar més allunyat de la seva propia realitat. En
certa manera, aquesta substitucié no deixa de ser el simptoma del
desig de reforgcar aquest esdeveniment incomprensible a escala del
pensament europeu, que va atényer tremendes ones expansives i
de repercussié cultural®, perd que no deixa de ser compaginable
amb la idea d’'un moén desconegut, que existeix fora de I'ordre divi.

Des del punt de vista d’'un imaginari occidental, Xina s’ofereix com
un lloc remot que polaritza la percepcio continental del patiment
alie i demostra clarament el fet de relativitzar la percepcié de la
dignitat humana. Aix0 mateix subratlla Eric Hayot, a The Hipotethic
Mandarin: Sympathy, Modernity and Chinese Pain (2009), destacant
la Xina com a limit més enlla del qual es llancen aquelles nocions

NOTES

7 | Podem trobar un mapa
sobre la historia de la
presencia del mal en el
pensament huma a Evil in
Modern Thought (2002),

a on Susan Neiman situa
filosoficament la qliestié del
mal en relacié a dos moments
de la historia occidental:

el terratremol de Lisboa i
Auschwitz. Aquets serien els
dos paradigmes capagos
d’abalisar I'experiéncia
moderna del patiment huma

i de proveir-lo d’'una base
conceptual que permeti de
tornar-lo intel-ligible. No és
casual que el pensament en
relacié a I'atac a les Torres
Bessones de I'11 de setembre
de 2001 s’entronqui dins la
genealogia d’aquesta discussio
— tot i que aixo no impliqui

en absolut I'eliminacié de la
seva especificitat, d’allo que té
d’auténticament inaudit aquest
fet historic i que, en aquesta
mesura, ressona amb d’altres
moments horrorosos pel
mateix fet de no disposar de
cap estructura conceptual que
sigui capag¢ d’acomodar-los.
Cada un d’aquests moments
ens disposa, segons Neiman,
que distingeix entre la nocié de
“mal” les dimensions relatives
al patiment huma i la crueltat
humana, el mal natural i el mal
moral, davant d’'uns «simbolos
do colapso das perspectivas
sobre 0 mundo nas suas eras»
(2005:23).

8 | Per una analisi de les
diferents reaccions que va
suscitar el terratréemol de 1755
a Lisboa, recomano consultar
Helena Buescu (ed.). (2005):
O Grande terramoto de
Lisboa: Ficar diferente, Lisboa:
Gradiva.
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que estan a la base de la mirada comparativa, atenta a la semblanca
i a la diferéncia, d’alld de que depén la definicié identitaria de l'altre:
«China has been most consistently characterized as a limit or potential
limit, a horizon neither of otherness nor of similarity, but rather of
the very distinction between otherness and similarity». Aquesta cita
mostra per quina raé cal acompanyar la referéncia a Chateaubriand
d’una reflexio sobre el passatge de Smith, i que la torna a centrar, al
col-locar la quiestié no només en I'ambit de la consciéncia individual,
sind integrant-la en una extensié més amplia, la d’'una percepcio6 de
civilitzacio que té la seva base en la distancia i el desconeixement
d’alld que queda més enlla del limit. En realitat, com assenyala
Hayot, «mapping and reading of myths —tracing the specificities of
China through their various permutations [...] has something to teach
about the ways the West has thought itself through its articulation of
a set of ideas named ‘China’» (2011: ix).

La fabulacié al voltant d’Orient, comencant efectivament amb els
Viatges de Marco Polo, ens explica la historia del somni occidental al
voltantd’un topos cultural, un ventall de referéncies barrejades que, en
unaanalisifinal, ens mostren que «the invention of othernessinevitably
grounds a sense of selfy (Hayot, 2011: xiii). Una de les questions
fonamentals a tenir en compte a O Mandarim és precisamentla d’'una
visié d’Orient condicionada per un esquematisme conceptual que,
com admet el propi Eca a la carta que dirigeix al redactor de Revue
Universelle, no resulta de I'observacié directa siné d’'una idealitzacio
adequada a un quadre estétic que propugnava un cert imaginari
sobre I'Orient. Més que a proposit de la Xina, el text reflecteix una
idealitzacié simplificant, canonitzada per la lectura. O Mandarim és,
doncs, la transposicié creativa d’'una formula d’origen francés cap a
una experiéncia literaria que condueix el seu protagonista fins a la
Xina, com assenyala Anténio Coimbra Martins (1967), en la linia de
I'interés suscitat per la literatura de viatges.

D’aquest viatge de contorns picarescos (Reis, 1980) convé que
retinguem que simptomaticament comenca per la lectura d’un llibre
al qual s’hi retornara, sota la forma d’un llibre que es va escrivint,
deixant que aquest fet es torni tema des d’un bon inici per la figura
del llibre i del gest d’'una lectura que mai deixa de pressuposar-ne
I'escriptura.

2. La dissort per la lectura

Aixi doncs, aquesta historia és la d’un infortuni que comenga amb
la lectura d’un llibre. No és per mera casualitat que Teodoro reuneixi
els atributs d’'un escrivent, de col-leccionista d’«antigos volumes
desirmanados» (85) i de lector de llibres que li ofereixen un festi
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de «leituras curiosas» (85). A aquesta llista de predicats vindra
a afegir-se’'n un altre: el de redactar (una caracteristica més de
I'escrivent), la narracié de la seva propia historia. Des d’un principi,
la veu del narrador es representa en accio, escrivint, o més ben dit
redactant, a través de referéncies repetides a la seva «formosa letra
cursiva» (81). El despatx, on exerceix el seu ofici, es compara en
un determinant moment amb la llibreria «onde o Pensamento da
Humanidade repousava esquecido e encadernado em marroquim»
(115). Hi ha en Teodoro una atraccié per I'escriptura i la lectura que
no es materialitza en un pensament creatiu o particularment dotat
per la literatura, sin6 figurat en lletra morta: «as circunvolug¢des do
meu cérebro ndo me habilitavam a compor odes» (83). Teodoro
s’assembla més a un escrivent que trobara en Bartleby una de les
configuracions més representatives de la contingéncia del no ser
i del no poder, que substancia la seva predisposicido per I'eterna
repeticié de la copia®.

Des d’'un bon inici la lectura és I'instrument d’'un efecte tragic, sense
deixar de banda el regust d’'una subtil comicitat, I'abast satiric del
qual no podem desconsiderar, en la profunda alteracio del desti del
protagonista Teodoro. Abans d’aparéixer com a volum comprat a la
Feira do Ladra, Teodoro portava una existéncia pacifica i humil, com
correspon a un batxiller que treballa d’amanuense al Ministeri del
Regne. No obstant aix0, la lectura d’'un text obscur arribat casualment
a les seves mans, amb un capitol que porta per titol Brecha das
alamas, el situa davant del seguent fragment execrable:

No fundo da China existe um mandarim mais rico que todos os reis de
que a fabula ou a histéria contam. Dele nada conheces, nem o nome,
nem o semblante, nem a seda de que se veste. Para que tu herdes os
seus cabedais infindaveis, basta que toques essa campainha, posta a
teu lado sobre um livro. Ele soltara apenas um suspiro, nesses confins
da Mongdlia. Sera entdo um cadaver: e tu veras a teus pés mais ouro
do que pode sonhar a ambigdo de um avaro. Tu, que me lés e és um
homem mortal, tocaras tu a campainha? (85)

A grans trets, el text continua narrant com Teodoro mata el
mandari, hereta la fortuna i, consumit pel remordiment, empren un
viatge inconsequent cap a la Xina per tal de retornar els diners a
la familia del difunt. Parem-nos, en aquest punt, en els aspectes
que conflueixen cap a l'interés d’aquest fragment en concret, que
cristal-litza fonamentalment la trama al voltant del que s’ha convingut
a denominar la paradoxa del mandari.

Destacaria, més enlla de I'eix central del llibre que consisteix en
assassinar per diners sense corre el risc de ser castigat, la facilitat
amb qué es pot cometre I'assassinat: «basta tocar a campainhay,
«ele soltara apenas um suspiro». A aquesta retorica aparent de la
reductio i la disminucié s’hi oposa una altra que s’assenta sobretot

NOTES

9 | Cf. Giorgio Agamben. 1999.
Bartleby or on Contingency.
Potentialities, Stanford:
Stanford University Press.
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en la logica oposada, la d’'un excés superlatiu de la distancia i la
riquesa d’un personatge fabulds. Fixem-nos com la suggestié de la
distancia no només es dona a través d’una referéncia a la Xina, sind
també d’una locucio prepositiva «no fundo da China», I'efecte de la
qual es veura reforgcada més endavant per I'expressié imprecisa i
de caracter perifrastic «<nesses confins da Mongdlia». La condicio
llunyana que ens remet I'existéncia del mandari en uns dominis que
no podem ubicar, d’altra banda li dona una dimensié fabulosa que
ressona en els «cabedais infindaveis» i en la quantitat inimaginable
d’'or. Ambdds eixos fan que el mandari sigui algu que existeix en
I'ambit de I'impossible, més enlla dels limits de la faula i de la Historia.
Aquest fet minimitza les reserves que pugui tenir Teodoro a I'hora de
tocar la campaneta, que és també un gest minim i gairebé inofensiu
que, en una logica de casualitat desconeguda, li reportara I'excés
de I'extrem oposat. Subsumint per efecte de la metonimitzacié de
la totalitat de la Xina que representa, el mandari que s’assassina
equival al significat de la suggestié smithiana, a ignorar la mort de
milers de xinesos, victimes d’un terratrémol distant. La naturalitat
del gest és, en 'argument del text, recreada segons un efecte que
mimetitza els processos naturals que regulen la vida i la mort. A la
consciéncia de Teodoro, aquella instancia divinament instituida per
Chateaubriand, se li déna a triar entre assumir la responsabilitat dels
seus actes o refugiar-se en la inconsciéncia critica que veu en tot
una manifestacié de la naturalesa. No podem deixar de remarcar que
la campaneta que es toca, posada damunt d’'un diccionari frances,
repren i subratlla 'ascendéncia llibresca de la questio filosofica al
voltant de la qual es varen agitar diferents noms del pensament
francés.

Existeix en la formulacié de la tria que se li ofereix a Teodoro
una confrontacié enorme entre dos mons diferents, percebuts en
una logica que s’articula també entre els pols d’alld infim i de la
totalitat, d’alld d’aqui i d’enlloc, de la historia i la faula, de la vida
i de la mort. La porta d’accés que permet la transposicié entre
aquests dos mons és, en realitat, el llibre que es dona a llegir i,
en una escala meta-reflexiva, el llibre que es dona a escriure. Cal
tenir en consideracio que la historia de O Mandarim és una narracié
autodiegeética, explicada per aquell que al final de la seva historia
decideix tornar al punt on el protagonista no tindria cap altra opcio
que no coneixer el seu futur (Reis, 1980). El flux de la veu de I'autor
s’interromp en aquest punt per donar lloc a la cita. Qui parla ja no és
el protagonista, sino el propi llibre, el text que es sap llegit i que, en
aquesta mateixa condici6 plastica i repetitiva, en els seus diferents
nivells de consciéncia narrativa, s’adreca al seu lector, d’'on sobresurt
la condicié de fantastic que se li reconeix al text i que es fa estrany
de trobar en les obres d’Eca de Queiros.
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Elllibre del qual Teodoro n’és el narrador es demora significativament,
en la descripcid de la coloracid6 meta-literaria (en definitiva un
formulacié més del gest d’auto-citar-se) en el primer llibre, «nesse
in-folio vestusto» que precisament s’anomena Brecha das almas, i
que obre i eixampla una escletxa (obertura, perd també falla) en la
seva anima propensa a la caiguda. No deixa de ser un llibre singular
el que llegia Teodoro i a proposit del qual diu que «parecia exalar
magia», puntualitzant que eren com «sinais da velha cabala» on
comes i punts d’interrogacié es transfiguren en cues i ganxos a
través dels quals les entitats maléefiques s’apoderen de les animes.
Aquesta «influéncia sobrenatural», que un esperit racionalista com
el de Teodoro s’esforca a rebutjar («Eu nunca acreditei no Diabo —
como nunca acreditei em Deus», 89), acaba per produir-li la suggestio
de dos visions complementaries: d’'una banda la del mandari mort,
i de I'altre la d’'una muntanya d’or. Les linies ondulants del text que
s’esfumen no poden deixar de suggerir reveladorament, també en la
mesura en qué pressuposa la referéncia textual al Génesis, la figura
de la serp temptadora que prefigura I'aparicié satanica.

Mogut pels arguments astuts d’'un embalum obscur que el visita de
nit, Teodoro prem el boto de la campaneta, suspenent aixi la seva
existéncia «bem equilibrada e suave» (81) i puntuat per I'tinic luxe
que li permet el seu discret salari, la lectura de llibres curiosos.
Teodoro era, doncs, un biblidfil que es deixa persuadir per una visio
aburgesada de I'antic Mefistofil'®, la retorica del qual ve a tancar el
cercle que obria la suggestio del poder esotéric del llibre. També en
aquesta linia de contrast entre «o fundo da Chinay i els «confins da
Mongdlia» i la possibilitat de totes les glories que esperen a Teodoro,
el Diable escenifica la retorica de la substitucié del bé pel mal, de
I'absolut pel relatiu, de I'ideal pel concret. Finalment aquest és el
mecanisme que actua en la «transformacédo da Substancia» que
funciona com un procés alquimic que afecta a I'equilibri del mén i
segons el qual la mort del mandari —en comptes d’un crim terrible—
constitueix un acte de reordenacio de les parts, de superintendéncia
cosmica de compensacio entre les pérdues i els guanys: «matar,
meu filho, é quase sempre equilibrar as necessidades universais. E
eliminar aqui a excrescéncia para ir além suprir a falta» (93).

Elllibre de Teodoro no deixa de recérrer a d’altres instancies literaries,
com ara la Biblia, d’'on manlleva la figura de la temptacio i la caiguda.
La debilitat i 'ambicié de Teodoro, el nom del qual significa oferta
de Déu, tot i que és precisament el Diable i no pas Déu qui li ofereix
tota la riquesa del mandari, no deixen d’atribuir-li un estatut faustic,
en la mesura en qué la cobdicia per I'or es manifesta també en la
temptacié pel «conhecimento do absoluto transcendente» (32).
Aquest aspecte no deixa d’evocar I'episodi del Génesis que recull el
pecat original, embolcallant el desig adanic de superioritat i rondant
perillosament les fronteres de la mort pel «conhecimento do bem e

NOTES

10 | Sobre la figura de Mefistofil
a Eca de Queirés em remeto

a l'assaig d’Antonio Augusto
Nery (2012), O “Mefistofeles”
de Eca de Queirds. Revista

del Nucleo de Estudos de
Literatura Portuguesa e
Africana da UFF. Vol. 4 (8).
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do mal» (Génesis). A Teodoro no li manca lucidesa en I'analisi de la
situacié que, raonant amb ell mateix, demostra conéixer «os seus
autores» (97), fent figurar un cop més I'objecte-llibre en el centre de
les seves decisions. A més a més el text també recorre a I'episodi
biblic de latemptacio de Crist davant|'oferta de tots els regnes del mén
«no cume de uma montanha da Palestina» (35). Sembla oportuna
en aquest punt I'observacié de Maria Castelo Branco de Sequeira,
segons la qual el text «reconstréi de forma inédita a histéria do
conceito tuer le mandarin [...] fazendo-o remontar a histéria de Jesus
Cristo e assimilando-o a féormula abstracta da tentagao» (2002: 392).

Amb el seu gest, Teodoro troba una forma de superioritat, decidint-
se a sortir de la massa informe de I'anonimat, de la condicié que
'agermanava a la resta del comu mortal. Matant el mandari,
Teodoro es torna superior d’'una manera absoluta. No obstant aixo,
com acabara descobrint, la seva tria no és diferent de la que faria
qualsevol altre que es trobés en el seu lloc, d’on resulta I'efecte
pervers de que, desitjant ser quelcom més, Teodoro confirma la seva
abseéncia de superioritat envers al seu semblant, del que només
n’és una copia, provant d’aquesta manera fins a quin punt la seva
historia estava predeterminada abans de comencgar. La distincio
entre la béstia, 'home i el divi puntualitza reiteradament la narracio;
el mateix Teodoro patira un procés de deshumanitzacio progressiva:
«organizei friamente uma existéncia animal, grandiosa e cinica»
(57).

El recorregut psicologic de Teodoro sembla dividir-se entre 'orgia
i la culpa, en un procés ambivalent d’on resulta la progressiva
bestialitzacié de Teodoro que, per una banda, es deixa animalitzar
pel desvariejament de l'ostentacio i, per laltra, intenta oblidar el
seu gest innoble i el remordiment que li provoca la seva conducta
desvergonyida. A aquest efectes convergeixen processos de
carnavalitzacié a través dels quals el mén de Teodoro ens apareix del
reves, exaltat en la seva naturalesa grotesca i apuntant a vegades la
metamorfosi del personatge i d’altres la seva degeneracié humana.

Els mecanismes de substituci6 que actuen en la narracio, que
oscil-len entre 'home i la béstia, entre el divi i el demoniac, no
s’acaben aqui. El personatge de Teodoro esta sotmés a un procés de
proteisme pendular que el porta a assumir diferents configuracions
identitaries. Conegut per 'antonomasia de «o enguigo», per la seva
debil constitucio fisica i pels seus habits taciturns, 'ostentacio fa d’ell
«0 Sublime Sr. Teodoro», «o Omnipotente», o «Omnisciente» —en el
que el procés de superioritzacio del personatge es manifesta també
a través de processos evidents de substituci6 onomasiologica.
Aquesta acabara per estendre’s al desig d’ocupar el lloc del mandari.
Matant-lo, Teodoro obre el cami per convertir-se en el mandari o una
copia d’ell: «eu era, desde essa hora, como uma encarnagao do
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Sobrenatural, recebendo dele a minha forca e possuindo os seus
atributos» (103).

Com el mandari, funcionari del regne i lletrat, Teodoro aspira a
convertir-se en el personatge que va matar al pressionar la campaneta
col-locada damunt un diccionari de francés. | és de fet aquest el
subterfugi que fa servir el personatge amb la finalitat de purgar la
seva culpa, quan es veu enfrontant amb el profund remordiment del
seu acte i amb la inquietant preséncia del fantasma del mandari.
Teodoro, en sintonia amb I'habilitat del seu ofici d’escriva, intentara
convertir-se en una copia del mandari, figura que representa en
paraules de Hayot, «a form of governamentality whose power derived
from rote memorization and imitation of the Chinese classics, and
which oversaw a state committed to the relentless reproduction of its
own social and governmental form» (2009: 399).

Es per aquesta rad, un cop esdevinguda la «névoa subtil» de
I'Eclesiastesdelavanitas, el «tédioinenarravel» (115)"ilaprogressiva
acceptacio del dubte, que 'estatut del component sobrenatural del
genere fantastic dependra de les seves restes, i Teodoro decidira
expiar la seva culpa en un viatge a la Xina, la qual cosa ofereix a la
novel-la I'expedient literari que alimenta el seu imaginari romantic.
Aquest recurs de la narracié també dona expressié a un gust de
I'época per les narratives de viatge, génere que va ser especialment
prominent durant la segona meitat del segle XIX'. El viatge a la
«regiao de fantasia» que és I'Extrem Orient, com 'anomena Eca en
el seu assaig “Chineses e japoneses” (1997: 32) no pot deixar de
configurar, en aquest context, un viatge a la recerca de si mateix que
transcorre «dentro de um imaginario oriental, bebido na literatura
através de uma imaginagao transformadora da meméaria cultural do
seu autory, com subratlla Maria Castelo Banco Sequeira (2002: 428).
Es el trajecte d’aquest viatge, en tant que lectura, el que intentarem
a continuacio.

3. La lectura de I’Orient

La representacid de I'Orient a O Mandarim, sembla obeir a un
mecanisme que va des de la transfiguracio del seu protagonista en
la figura del mandari fins a la reproducciéo mimetitzant d’'un escenari
que esta en consonancia amb una configuracid occidental de la
Xina, en tant que exponent d’'un cert exotisme. La representacio de
la distancia i els mecanismes de substitucio, dels que habilment es
serveix la narracio, actuen d’'una manera determinant sobre la imatge
de la Xina. Aquesta és el resultat d’'una transposicié de lectures,
d’'una imatge convencional construida a partir de I'acumulacio
enciclopedica de referéncies amanides per una estética novel-lesca,

NOTES

11 | Sobre la importancia del
tedi en la configuracié d’'un
altre protagonista queirosia

— Jacinto, de A Cidades e as
serres — i sobre la possible
relacié d’intertextualitat amb un
text de Julio Verne, em remeto
a Seérgio Paulo Guimaraes,
2012, sobre I'origen oriental de
Jacinto, Moenia 18.

12 | Es el cas, per exemple,
de I'éxit de les novel-les de
Julio Verne, de qui Tribulations
d’un chinois en Chine
s’apunta comunament com a
possible font d’inspiracié de

O Mandarim. A més a més cal
tenir en compte el sorgiment
de I'Orient com a tema en

la poesia Vuitcentista de la

ma d’autors com Pessanha,
Anténio Feijo, Anténio Patricio,
Wencesalu de Morais.
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i que basicament descriuen imatges superficials. Es tracta, doncs,
d’'una exploracié de la imatgeria de la Xina en tant que museu, un
inventari o recol-leccié de fragments.

Es coneix que els viatges d’E¢a no van anar més enlla de I'Egipte,
com ens assegura Grossegesse a «O fantasma do chinés
deschinesado», on afirma que, a O Mandarim, Ega hauria escrit
sobre alld que no coneixia'. La descripcio del «couleur locale chinés
[baseia-se] unicamente em leituras de livros e jornais ou, porventura,
também em conversas com pessoas que viajaram ao Extremo
Orientex» (1997: 7). Ellen Sapega reconeix que «o relato de Teodoro
é tipico de um viajante europeu™ na Asia durante o século XIX, de
forma que pode ser tomado como representativo de um exemplo
classico do orientalismo literario, como caracterizado por Said»
(2002: 445). El tra¢ d’aquest orientalisme concebut des del punt
de vista saidia és prosseguit per Marta Pacheco Pinto, ressaltant
que, quan decideix viatjar cap a la Xina per rescatar de la miseria la
familia del mandari, «[Teodoro] calls upon himself the rhetoric of the
19th-century European colonizer, who would self-legitimise his action
on the basis of the West's superiority over the Oriental’s inferiority»
(2010: 504). No obstant aixd, no em sembla que s’hagi senyalat
suficientment el fet de que aquesta narracio sigui la historia d’'una
falta i d’'una malediccié que no deixaran d’acompanyar el viatjant
europeu que, malgrat totes les lectures, no aconsegueix ni traduir ni
integrar l'alteritat.

D’algunamaneraentencqueelgestdetocarlacampaneta, mecanisme
del qual penja I'evolucié sencera de la narracid, reprodueix aquesta
superioritat aparent que, pels seus efectes, no deixa de comprendre
una forta carrega subordinant. Una altra estratégia textual que ens
ho demostra és la transfiguracié de Teodoro en el mandari, fet que
al seu torn reprodueix el plantejament del contacte cultural entre
Occident i Orient i que, segons Coleman, s’inspira en el model de
les missions, «following the best jesuitical tradition of assimilating
Confucian models for the purpose of proselyting the Word of Christ»
(1980: 157). No obstant aixd, no podem perdre de vista que tota
'empresa de Teodoro sera debades, en la impossibilitat reiterada
de dur a terme el seu intent, per més elevat que pugui semblar-nos
al final. Es, sense cap mena de dubte, divisible en aquest punt la
fina ironia d’Ecga, que fa del seu heroi una figura, d’'una ambiguitat
oscil-lant, molt propera al génere de la picaresca.

En realitat, aquest moviment fluctuant es perllonga encara entre
les dos formes en qué es representar la Xina: una bipolaritat que
es divideix entre una Xina encisadora, plena de subtileses i quinta-
essencies, que correspon a una «voga parnasiana» (Martins, 1967:
150), i una Xina barbara i decadent. El recorregut de O Mandarim
descriu el trajecte que va de la primera cap a la segona, sense

NOTES

13 | Ega va exercir el carrec de
Consol portugués a I'Havana,
entre novembre de 1872

i marg de 1874, de manera
que hauria pogut seguir i fins i
tot intervenir en les questions
relatives als problemes de la
immigracio xinesa a I'Havana i
sobre les condicions de treball
en les plantacions de tabac i
sucre (cf. Grossegeste 1997).

14 | Ho reconeix el propi
Teodoro: «escutava histérias
de longinquas missdes [...] dei-
me como um touriste curioso,
tomando apontamentos pelo
universo» (175).
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deslligar 'una de I'altra ni separar-les efectivament. La combinacio
dels oposats és consubstancial a la idea que I'Occident té de la Xina,
com ens mostra una vegada més Hayot: «China has been, in short,
not one name for the line that delimits inside and outside, one form of
the concept of totality, but rather a form of all forms of totality» (2011:
122).

No deixa de ser significatiu que la primera imatge que tenim de
la Xina a la novel-la s’enquadri dins el somni del protagonista,
concedint-li a la referéncia oriental un lloc en el pla de l'oniric:
«sonhei que estava longe, para além de Pequim, nas fronteiras da
Tartaria, no quiosque de um convento de lamas, ouvindo maximas
prudentes e suaves que escorriam, com um aroma fino de cha,
dos labios de um Buda vivo» (99). En aquest punt trobem tres dels
estereotips que distingeixen aquest univers, el de la distancia, el de
la religiositat i el del te, adequant-se apropiadament als tragos de
I'estéetica “parnassiana” a la qual es referia Coimbra Martins (1967) i
qgue constitueix una de les formes de substitucio i distanciament que
caracteritza la representacioé de la Xina en aquesta narracio.

En aquesta novel-la, el somni es recolza en la representacio de
I'Orient a través de la informacié que Teodoro aconsegueix reunir
abans del seu viatge. Cal subratllar com ambdds esdeveniments
ens remeten a I'ambit d’alld preconcebut, precedint I'arribada a la
Xina. En aquest segon cas, Teodoro ens apareix com algu que es
proveeix d’informacio a través de la lectura: «li todos os jornais de
Hong Kong e de Xangai, velei a noite sobre historias de viagens,
consultei sabios missionarios: e artigos, homens, livros, tudo me
falava da decadéncia do Império do Meio, provincias arruinadas,
cidades moribundas, plebes esfomeadas, pestes, rebelides [...]»
(127). La imatge resultant de la indagacié apunta al segon dels
sentits comunament observats en la caracteritzacio de la Xina —el
de la seva decadencia, envelliment i ruina. Ambduess perspectives
s’aniran combinant en el transcurs de la narracio, revelant que la
seva coexisténcia és el resultat, principalment, d’'una representacio
deslocalitzada de l'objecte oriental en funci6 d’'una semantica
concebuda en els models referencials d’Occident.

Aquesta lectura llunyana no impedeix, al seu torn, la utilitzacié de
processos d’equivaléncia i de comparacié implicita, que operen la
traduccid entre alld que suposadament es veu i alld que es desitja
descriure. D’aquest procés d’adequacio sincrética, hi ha diferents
fragments especialment reveladors, d’entre els quals m’agradaria
d’estacar-ne alguns: «Toda a paisagem dessa provincia se
assemelha a dos vasos de porcelana, dum tom azulado e vaporoso,
com colinazinhas calvas e de longe a longe um arbusto bracejante»
(131). En aquest cas el paisatge es resumeix en la seva totalitat a
través d’'una comparacio, concorda en una relacié de semblanca,
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entre la naturalesa i la seva representacio pictorica, que la narracio
prescindeix de descriure, servint-se d’un objecte que la pluralitza
en reproduccions de porcellana. Estem davant d’'una forma de
miniaturitzacid, en la que el paisatge s’encapsula in parvum sota la
forma d’'un apéndix decoratiu que es sobreposa al paisatge.

Un proceés similar ocorre en la descripcio que es fa de Pequin a través
de la comparacié amb un element, ja no pictoric, sind literari, extret
d’'un model textual biblic: «<Pequim esta diante de mim! E uma vasta
muralha, monumental e barbara, de um negro bacgo, estendendo-se
a perder de vista, e destacando com as arquitecturas babilonicas das
suas portas de tectos recurvos, sob um fundo de poente de purpura
ensanguentada [...] Amuralha agora, ao perto, parecia erguer-se até
aos céus com o horror de uma construgédo biblica [...] E como uma
formidavel cidade da Biblia, Babel ou Ninive, que o profeta Jonas
levou trés dias a atravessar» (133, 149).

La visié de Pequin es processa a partir d’'un discurs al-lusiu puntejat
per referéncies a ciutats preclassiques, que conflueixen en ella per
donar-li I'efecte que, per acumulacié, busca evocar una antiguitat
immemorial, la dimensié desproporcionada i el caos impossible de
contenir. La seva muralla és reveladorament “barbara”, i 'arquitectura
“babilonica” i provocadora “d’horror”. L'enumeracié de ciutats
bibliques que, per efecte d’'un mecanisme de contiguitat, processen
una contaminatio semantica situa Pequin a l'algada de I'anatema
biblic, el mateix de la condemna divina sobre la ciutat maleida, Babel,
que congrega la confusié dels homes sobre la terra, exiliats del
paradis promeés per Jerusalem. No deixa de ser curiosa la mencio al
profeta Jonas, element exogen a qui li pertocava la missié de portar
la salvacio i la paraula de Déu, que podra ser una figuracié obliqua
del paper salvador que, als seus propis ulls, procura representar
Teodoro. Com el profeta, Teodoro també reculara davant I'horror de
la multitud, afanyant-se a abandonar el comité de consciéncia que i
va ser entregat i precipitant-se als bracos del fantasma del mandari,
un correlatiu de la panxa del Leviatan en aquesta novel-la, del que
precisament intenta fugir.

Es podria afirmar que en el llibre d’Orient, obert davant dels ulls
de Teodoro, hi ha caracters que desconeix i en els quals hi roman
xifrada la codificacié d’'un llenguatge que el transcendeix: «Esse
mundo € inviolavel como um santuario» (151), admet ell mateix.
El seu repertori linguistic no disposa d’altres lexemes més enlla de
“‘mandari” i “te”. En aquest sentit, és especialment significativa la
conversa que manté amb el general Camilloff, que li aporta llum sobre
la primera: «‘Mandarim’, meu amigo, nao € uma palavra chinesa,
e ninguém a entende na China. E o nome que no século XVI os
navegadores do seu pais [...] deram aos funcionarios chineses. Vem
do seu verbo, do seu lindo verbo [...] ‘mandar’» (135). La importancia
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d’aquest fragment en 'argument de I'assaig s’esdevé del fet de que
la realitat designada per la paraula “mandari” contingui el gen del
seu propi origen. Ella mateixa constitueix un artefacte linguistic que
perpetua una determinada concepcié portuguesa de la Xina i de la
figura del poder. El fet de que hagi estat escollida per figurar en el
titol del llibre no és debades i invoca per ella mateixa i d'una manera
deliberada I'estatus de I'equivoc, en la mesura en qué la paraula es
pren com a mirall, o copia verbalitzada, del seu referent i es torna
opaca, reflectint abans que res la marca de la seva procedéncia.
Teodoro descobrira, per sorpresa seva, que matar el mandari és
anar a I'encontre de la seva propia mort —aquesta és I'escletxa
inintel-ligible, hybris i hamartia de si mateixa, anunciada en el «in-
félio vestusto», que des d’'un bon inici queda fora de I'abast del
seu enteniment. Assajant una imatge adquirida de la Xina, Teodoro
no pot sind equivocar-se tragicament: el triomf de la copia no pot
justificar la ruina de l'original.

A prop del final de I'aventura a I'lmperi Mitja, un cop escapat de
la mort a mans d’'una multitud furibunda, Teodoro trobara finalment
«a paz de claustro catélico» (171) que la lectura dels seus llibres
estranys li prometia. Tornant a Lisboa, en companyia del fantasma
que ja no el deixara mai de perseguir, Teodoro es resigna a la
riquesa i a la privacié de pau de la seva consciéncia, sense cap altre
consol que I'escriptura del seu infoli. La narracié de la historia de O
Mandarim neix, doncs, d’'una confessié que s’entreteixeix a partir
de les memories de Teodoro al voltant del pacte establert amb el
Diable, qui s’acabara convertint, al final de tot de la novel-la, en I'inic
legatari de la fortuna. L'altra part de la seva heréncia és precisament
el llibre que escriu a les portes de la seva propia mort, com declara
en 'ultim paragraf, i on no deixara de ressonar-hi encara part de la
malediccié del mandari.

En tant que conte filosofic sobre la impossibilitat d’expiar un crim
contra la propia consciencia, el llibre acabara amb un cita, no pas de
Balzac, sin6 de Baudelaire, autor de Les Flors del mal (1857), que
involucre al lector en el dilema huma d’aquesta paradoxa: «nenhum
mandarim ficaria vivo, se tu, tdo facilmente como eu, o pudesses
suprimir e herdar-lhe os milhdes, 6 leitor, criatura improvisada por
Deus, obra de ma argila, meu semelhante e meu irméao!» (191).
D’aquesta manera s’anul-la I'abast moral del llegat testamentari de
Teodoro que, a la manera moralitzant de 'Edat Mitjana, adverteix al
lector d’aquesta glossa que en l'incipit baudelairia, la softise, I'erreur,
la péché (“Au lecteur”), constitueix el seglient epitom: «s6 sabe
bem o pao que dia-a-dia ganham as nossas maos: nunca mates o
mandarim!» (191).

Eca ens llega doncs una paradoxa que restara per resoldre, la d’'un
llibre que no hauria escrit mai d’haver seguit el seu propi consell.
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Entre copia, substitucio i original, el llibre dona resposta a un dilema
filosofic sobre la universalitat del patiment, i les seves implicacions
etiques, explorant el topos literari de la mort del mandari. La retorica
de la distancia i de la substitucio, actors d’'una manera profunda en
el text, no deixa d’implicar un cert posicionament d’Eca en relacio a
I'orientalisme vuitcentista, assajant d’'una manera literaria I'estatut
ambigu del desconeixement de les diferéncies i de la manca de
coincidéncies culturals. D’aixd mateix sembla que n’és conscient O
Mandarim, que amb aquestes paraules finals substitueix el llibre, mai
anomenat, que l'origina. Crec que I'assumpcio del contrallibre dins el
llibre bé podria ser el simptoma d’un orientalisme molt més complex
que el derivat de moltes lectures. Ferida de mort en la seva autoritat,
la lligd sobre la paradoxa que s’ha intentat sembla reconeéixer que,
com a minim, entre cadascu de nosaltres i en els limits de la nostra
consciéncia, el jo és l'altre del nosaltres, de vegades hi ha un orient
de distancia.
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