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Abstract || This article studies how the painting-versus-poetry debate and tradition of ut pictura
poesis may enhance our understanding of affect in arts and culture. Through a close reading
of a brief theoretical text by John Oldfield, included in an eighteenth-century British edition of
Cervantes’s Don Quijote, it demonstrates that trans-generic crossings such as that of book
illustration offer insights beyond the limitations of Lessing’s more famous Laocodn. At the same
time, Oldfield’s text and the edition’s illustrations collectively produce an innovative reading of
Cervantes’s novel through the lens of affect.
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The first who compared painting with poetry
was a man of fine feeling.
Lessing, Laocodn

0. Introduction

From the Horatian dictum of ut pictura poesis, as frequently cited
as it is misunderstood, to the paragones of the lItalian Renaissance
that polemicized which of the two forms—along with their discrete
instantiations—was superior, the painting-poetry relationship has
enjoyed a storied and often stormy history. Modern theorists have
been equally interested to weigh in on the debate, especially as
new and increasingly abstract schools of both arts began to evolve,
culminating in the pictorial turn of the late twentieth century, which
has maintained much of its initial momentum today." In early modern
Spain, the close association or equivalence of the two arts was
partly responsible for endowing fictional writing with a strongly visual
component. Declaring that “el pintor o escritor, que todo es uno,”
perhaps it is Miguel de Cervantes’s character of Don Quijote who
most effectively demonstrates why many later thinkers reproached
authors and artists of the period for exaggerating or abusing the ut
pictura poesis doctrine (Cervantes, 2004: 1315).2 Most prominent
among these voices of censure is Gotthold Ephraim Lessing, whose
Laocodén of 1766 is typically considered a crucial turning point in
these debates and credited with establishing a theoretical distinction
between painting and poetry as, respectively, spatial and temporal
arts.® Laocodn’s principal object of analysis is the eponymous
sculpture depicting the mythical figure in the throes of physical
and emotional anguish as he and his sons are attacked by giant
sea serpents. At issue for Lessing—as well as many of the other
commentators on what has become one of the most iconic works of
Antiquity—is how to reconcile the aesthetic precept of beauty with the
expression of extreme pain, a task he undertakes by comparing the
visual features of the enigmatic sculpture with the narrative account of
Laocoon’s demise in Virgil's Aeneid. Lessing concludes that, in order
to uphold its primary purpose of pleasing the spectator with its beauty,
painting ought necessarily to obey strict limits of aesthetic decorum
and curb the expression of unpleasant extremes. Due largely to its
association with a more extended temporality and therefore less
abrupt immediacy, poetry, on the other hand, is freer to indulge in a
broader range of expressive techniques to represent such unseemly
sensations as pain and disgust. “If Painting [is] the sister of Poetry,”
Lessing contends, “let her at least not prove herself a jealous sister.
Let not the younger deny to the elder the use of those ornaments
which she cannot wear herself’ (1836: 102). In short, and against
the opinion of many of his contemporaries, Lessing considered
poetry to be the primary art, preceding painting. More importantly,
he maintained that each should restrict itself to its respective

NOTES

1| W. J. T. Mitchell coined the
term “pictorial turn” in his now-
famous Picture Theory (1994).

2 | The influence of images

on early modern Spanish
literature has been a popular
theme of study in recent years,
often from the standpoint of
ekphrasis, for which Bergmann
(1979); and De Armas (2005)
provide the most extensive
examination. For the general
importance of the visual in
Cervantes’s works, see De
Armas (2004); and Laguna
(2009). As for the uses and
abuses of ut pictura poesis in
early modern Spain, see Egido
(1989); Garcia Berrio (1977);
and Calvo Serraller (1981).

3 | Despite what is commonly
believed, Lessing was not,

in fact, the first to distinguish
the spatiotemporal qualities of
these arts (Mitchell, 1986: 96).

- Paul Michael Johnson
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realm and not attempt to transpose the aesthetic techniques of the
other, employing a geopolitical metaphor of “two neighboring and
friendly states” that, while permitting “the little encroachments which
occasional circumstances may suddenly oblige the one to make
on the territory of the other,” they ought to “forbid all unreasonable
liberties in the heart of their dominions” (Lessing, 1836: 178-79).
Each should take care not to usurp or transcribe the expressive
techniques of the other.

And yet in spite of the fundamental role of affect in expression, critics
historically have tended to focus more on the generic relationship
between narrative and pictorial arts than the affective work that each
goes about performing in their respective expressive mediums.
Beyond the concessional nod to Simonides as a “man of fine feeling,”
cited in my epigraph, even in the extensive Laoco6n the theme of
emotion surfaces relatively infrequently. This is largely due to the fact
that, as Jean Hagstrum has noted, Lessing believed that painting
should not aspire to be a “psychological art,” that it should “express
only the beauty of physical form and not the meanings of the mind
and the emotions of the heart” (Hagstrum, 1987: 155; see also Lee,
1967: 215). Lessing addresses emotions most explicitly when he
claims that

Nothing is more likely to mislead, than an attempt to lay down general rules
for our emotions. Their texture is so exquisitely fine and so exceedingly
complicated, that it is scarcely possible for the most cautious speculator
to take up a single filament and trace it through all the ramifications of
which it forms a part. But grant that this difficulty were overcome—where
would be the use of it? There is no such thing in nature as a distinct
independent emotion; each one is combined with a thousand others,
the smallest of which is sufficient to change altogether the character of
the leading emotion. Thus exception after exception must be made, until
at last the supposed general rule sinks down into a mere experimental
observation, applicable only to a few solitary instances. (Lessing, 1836:
48)

Even if this passage, tellingly, reads rather more like a justification for
their neglect, it is effective in highlighting the formidable complexity
of emotions, their resistance to being pigeonholed into neat
organizational schema or governed by “general rules”. In spite of
this subtle disavowal, Lessing’s text raises a number of additional
questions that are essential for thinking about affect in culture and
art(s): How does affect underwrite the investments of and in art?
How does it attach itself differentially to the economies of word and
image, and what are the affective profits and liabilities of each?
What are the theoretical stakes of thinking about affect through and
across discrete forms of cultural production? What purchase do such
crossings-over offer for our understanding of affect and of the works
of art themselves?*

NOTES

4 | Literary scholars and
cultural theorists have yet

to universally agree upon
definitions for “affect” and
“emotion,” often employing

the terms indistinguishably,

as | will do throughout the
present essay. Due to similarly
practical limitations of space,

| am unable to provide a more
detailed analysis of the many
texts examined here. While
signaling the need for further
work, my primary interest will
be to plot in broader strokes
the presence of affect across
these texts and, fundamentally,
in the cultural interstices and
intertextual spaces that lie
between the arts.

- Paul Michael Johnson
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My own intention will not be to “lay down general rules,” but to
trace the modest filament suggested by these questions, principally
through a text that appeared nearly three decades before Lessing'’s:
a short preface that accompanied the 1738 London edition of
Cervantes’s Don Quijote and was entitled “Advertencias de D. Juan
Oldfield, Dotor en Medicina, sobre las Estampas desta Historia”.®
The brevity and relative neglect of Oldfield’s text, | contend, belies
the depth of insights it holds not only for Cervantes’s novel and the
painting-poetry debate, but for the affective registers that inhere in
each. Oldfield tacitly distinguishes himself from the doctrinaires of ut
pictura poesis, while at the same time contesting what would later
become Lessing’s celebrated prescription for the strict separation of
the two. Indeed, after studying Oldfield’s analysis and the illustrations
by John Vanderbank that appear in the same edition, | will suggest
that they inaugurate an entirely new reading of Don Quijote, one
enabled only by the incursion of painting into the terrain of poetry
or the transgression of boundaries governing the word-image divide
prescribed by Lessing and others. Ultimately, | argue that such trans-
generic crossings open new and otherwise unexplored avenues for
enhancing our understanding of affect in culture and the arts.

Marginalized or taken for granted though it has often been,
affect has played much more than a marginal role not only in the
development of aesthetics and literary criticism, but in conceptual
questions that attend the very foundations of what Plato and Aristotle
considered to be the sister arts of mimetic representation. In addition
to a recognition of the complexity described by Lessing, perhaps a
lingering self-consciousness regarding the New Criticism’s ‘affective
fallacy’ is to blame for what until recently has been a dearth of studies
on literary emotions, or for the tendency to reduce these emotions
to the deceptively simple notion of “sentimentalism.”® We might
speculate that similar reasons could be cited for what has often been
a corresponding lack of illustrations focusing on affect, for why most
illustrators have opted to represent the far more iconic scenes of
action in Don Quijote.” The historical trajectory of these illustrations
reflects that of a similar critical inattention to affectivity in the narrative,
for it was not until the twentieth century that deliberately emotive
images began to more consistently appear. In part, this was likely
due to the received notion that affect was extrinsic to the work itself,
more dependent upon a viewer or reader’s feelings than something
like the episodes of action, which were held to be more structural
or intrinsically central to the work and, therefore, universal in their
appeal.® If we are to believe that all emotional interpretations are
subjective and thus outside the realm of either authorial intention or
the text itself, then this may also explain why Oldfield’s preface—
esteemed as pioneering in the field of book illustration—has either
been neglected or dismissed as unoriginal by literary scholars.®

NOTES

5 | Relatively little is known
about Oldfield himself, nor is it
entirely clear how extensive his
role in overseeing the edition’s
engravings was, although
Hammelmann speculates that
he collaborated closely not only
with Lord Carteret himself but
with Vanderbank and the more
famous William Hogarth as
well, whose engravings were
eventually rejected for inclusion
in the volume (Hammelmann,
1969: 6-8). While recognizing
its collaborative nature, for the
sake of clarity | refer to the
insights of the “Advertencias”
as those of Oldfield alone.

6 | We must recall that, as both
a movement and a semantic
concept, sentimentalism

is highly complex, as Tim
Parnell notes: “modern
connotations of ‘sentimental’
have little in common with

the word’s eighteenth-century
resonances,” and, more
generally, “key words in the
lexicon of feeling had a variety
of connotations and... semantic
instability” (2003: xxvii).

7 | According to Gonzalez
Moreno (2009), Lord Carteret's
edition did in fact go on to
exercise an important influence
on the choices of later
illustrators. These illustrations
have now come to collectively
comprise a vast iconography,
one which scholars have
begun to study with increasing
assiduity. Fortunately, the
majority of these images are
now readily accessible via two
principle online databases:

the “lconografia textual del
Quijote” (directed by Eduardo
Urbina); and the “Banco de
imagenes del Quijote” (directed
by José Manuel Lucia Megias).
For theoretical approaches to
these images, see especially
Urbina and Maestro (2005);
Lucia Megias (2005; 2006);
and Schmidt (1999), as well

as Ashbee (1895); Givanel
Mas (1946); Hofer (1941);
Iffland (2007 [2008]); and Riley
(1988).

c
o
@
c
<
[]
=
©

©
=

o

=

=
©

o

\

0

©
o
c
9]

T
7]
>

°

=

»

e}

2

=

ko)

(]

o
c
©

2

S

=
=

(¢

X7

e
<
9]

b=
©

(&)

°
<4
o

—
=

s}
Q
<]
o
©

=

1)
(=)

=
7]
7]
]

—
o«
1]
<
5]
©

©

2

<
=)

=
a
a
(]
=
1)
=)
=
©
5]

L
)

=

L

°
c
©
7]

b=

<
[
=

[

e

(@]




Reading Vanderbank’s images and Oldfield’s description as solely a
contribution to the art of illustration overlooks their literary value, the
reciprocal potential they hold for the move from image back to text.

1. Lord Carteret’s Quijote

The first neoclassical approach to Cervantes’s work appeared long
before it had gained the status of a classic in the author’s native Spain.
Published in London under the auspices of the cultivated, polyglot
British statesman Lord John Carteret, the deluxe four-volume work
included a biography of Cervantes by the Valencian scholar Gregorio
Mayans y Siscar; a frontispiece, portrait of the author, and sixty-eight
illustrations overseen by John Vanderbank and engraved by John
Vandergucht; and a detailed justification for the illustrations penned
by Oldfield.”® Among literary critics, Rachel Schmidt has studied
Lord Carteret’s edition in the greatest depth, dedicating a chapter of
her book Critical Images: The Canonization of Don Quixote through
lllustrated Editions of the Eighteenth Century to demonstrating how it
forged its neoclassical treatment of Cervantes’s novel, representing
“a hermeneutic shift that elevates the work from the lowly genre of
popular literature to the elevated stratum of texts representing the
elite, learned values of neoclassicism” (Schmidt, 1999: 47). In order
to achieve such a feat, Lord Carteret’s collaborators ventured new
literary interpretations of the novel, including, most notably, the
simultaneous banishment of its burlesque humor and promotion of its
satirical elements. Underscoring the import ofimages, the frontispiece
of Lord Carteret’sedition perfectly illustrates this maneuver: it features
a sinewy Cervantes as Hercules Musagetes, donning the mask of
satire on his way to slay the monsters—that is, the romances of
chivalry—that have conquered Mt. Parnassus and corrupted the
poetic art. Schmidt goes on to link this newfound neoclassicism
with the demands of both the aristocracy and an emerging middle-
class readership, which, she claims, likewise corresponds with the
growth of a sentimental aesthetic. Associating sentimentalism with
the moral qualities of empathy and justice for those less fortunate—
embodied in the noble suffering of Don Quixote, who becomes a
sort of sentimental standard bearer—Schmidt argues convincingly
that these interpretive developments set the stage for later romantic
approaches to Cervantes’s novel (1999: 87).

My argument, however, is both more radical and yet radically simpler.
Although the historical and cultural context of eighteenth-century
Britain is, without a doubt, significant for understanding the distinct
motivations of Lord Carteret and his collaborators, | would like to
propose that the edition’s illustrations—and especially Oldfield’s
description of them—emerge not so much from the ideologies of

NOTES

8 | Another important
consideration is that the
content of these images
diachronically reflects
changing attitudes about

the practice of reading itself,
from the early conception of
a popular imaginary or the
influence of the oral tradition
to the increasingly intimate
conception of reading in later
centuries as an act of individual
diversion.

9 | Hammelmann remarks
that Oldfield’s text represents
“the first serious discussion”
in English on book

illustration and that, while

his “general observations”
“tend to elaborate on”
Jonathan Richardson’s
Theory of Painting of 1715,
the particularities of the
“Advertencias” are quite
original (Hammelmann, 1969:
7), a fact which Schmidt tends
to overlook (1999: 66-73).

10 | The circumstances behind
Lord Carteret's edition offer
something of a transnational
case study in political
opportunism and emotional
intrigue. Conceived as a gift
for Queen Caroline, Lord
Carteret hoped to leverage it as
a means of gaining her favor
and, therefore, of bolstering his
political clout in the face of his
archrival Sir Robert Walpole,
the Prime Minister. Despite
sponsoring the costly edition

of Don Quijote—published in
Spanish, no less—as a leading
voice of the parliamentary
opposition in Britain Lord
Carteret was, most ironically,
adamant in his support for a
war with Spain. Meanwhile,

in the latter country Carteret’s
edition—and, especially,
Mayans’ interpretative
biography of Cervantes—would
go on to revive interest in the
novel and establish what would
eventually become its revered
place in the Spanish national
canon. See Ballantyne (1887);
and Meixell (2005 [2006]).
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neoclassicism or the fleeting conventions of popular taste, but from a
penetrating yet nevertheless highly original exegesis of Cervantes’s
text. Schmidt claims, for instance, that the reason conversations are
depicted in Lord Carteret’s edition more than scenes of action is to
prevent the reader from associating the novel’s parodic content with
Cervantes instead of the books of chivalry (Schmidt, 1999: 67). And
yet even if this decision is in fact consistent with the edition’s broader
goal of emphasizing satire over the burlesque, the emotive qualities
of these illustrations betray the eye of a keen reader of literature as
well. Though clearly influenced by the artistic forces of their time,
Oldfield and Vanderbank’s illustrative enterprise uncovers the deep
emotional registers that already inhere in Don Quijote, allowing them
to pioneer a rudimentary mapping of the novel’s affective contours
through imagery. Put simply, Lord Carteret’s edition says as much
about the affectivity of Cervantes’s text itself as it does eighteenth-
century Britain.

The edition thus invites us to attune ourselves to this affectivity, to
the presence in the narrative of visually observable affects and such
protolinguistic signifiers as sighs, tears, gestures, and other facial and
bodily expressions. These are not excessive or superfluous features
of florid prose but strategic choices which perform a deliberate,
specialized, and highly meaningful role in Don Quijote. To cite merely
one example, Don Quijote himself professes to be skilled in the art of
reading the “certisimos correos que traen las nuevas de lo que alla
en lo interior del alma pasa,” as he instructs Sancho to be observant
of the semiotics of Dulcinea’s “acciones y movimientos exteriores”:

Ten memoria, y no se te pase della cémo te recibe: si muda las colores
el tiempo que la estuvieras dando mi embajada; si se desasosiega y
turba oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la hallas
sentada en el estrado rico de su autoridad; y si esta en pie, mirala si se
pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro pie; si te repite la respuesta
que te diere dos o tres veces; si la muda de blanda en aspera, de aceda
en amorosa; si levanta la mano al cabello para componerle, aunque
no esté desordenado... Finalmente, hijo, mira todas sus acciones y
movimientos, porque si tu me los relatares como ellos fueron, sacaré yo
lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazon acerca de lo que
al fecho de mis amores toca. (Cervantes, 2004: 764)

Even in a comical vein, passages such as this evince the priority
given to physiognomy and minute sensory cues as markers of
emotion. The discrete and delicate art exhibited by characters of
reading facial ‘movements’ corresponds with the refined skill of the
author in composing scenes of such emotional interplay and sensorial
richness. One of the most obvious examples of this phenomenon
is the one which increasingly ensues from the relationship between
Don Quijote and Sancho themselves. This is how the latter, having
recognized the knight's melancholic demeanor, is able to christen
him, seemingly spontaneously, as the Caballero de la Triste Figura,

- Paul Michael Johnson
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or how upon observing Don Quijote’s ire he can quickly deflect or
pacify it by inventing a clever scapegoat for his own laughter. As |
have studied elsewhere, a number of other characters also temper
their laughter when they notice that Don Quijote has begun to blush
and sympathetically wish to spare him further humiliation (Johnson,
2013). These kinds of empathy, emotional acuity, and intuition would
be impossible without a characterological aesthetics concerned with
developing emotional depth and interiority in the first place.

The relative scarcity of studies on these issues may suggest, however,
that it is easy to overlook the visuality, corporeality, and materiality
of narrative—modes of expression which are fundamental for the
genre of the novel and, more specifically, for the representation
of affect therein. The visual is, as it were, not always very visible:
as readers of fictional narrative we may at times take for granted
the manners in which emotions make their presence both felt and
seen. If this is true, then it is partly due to differences of genre, of
practices of readership, and of other forms of cultural praxis. It is
for this reason that an illustrated edition such as Lord Carteret’s
has the capacity to articulate different ways of reading—visually,
emotionally, or otherwise—and to direct a critical gaze toward the
histrionic, theatrical, and ocular valences of affect, granting us a
greater understanding of how the text presses these modes into the
service of emotional expression.

2. Oldfield’s “Advertencias”

Of course, as mentioned above, not all illustrated editions have
sought to bring the novel’s affective contours into relief. Oldfield
openly criticizes previous illustrators of the Quijote who had neglected
to represent intimate scenes of interpersonal exchange in favor of
reproducing some of the most immediately recognizable episodes of
action that had already acquired an iconographic status'. Of these,
he takes specific issue with the scene of the windmills and that of
the ‘warring’ flocks of sheep, which explains their notable absence
among the other engravings in Lord Carteret's edition. Instead,
Oldfield explains, the artists set out to represent the moments of
dialogue, conversation, and affectivity that are so indispensable to
the novel yet had been so widely ignored:

Lo que principalmente movi6é a los Dibujantes a escoger los asuntos
referidos y otros tales, fue la facilidad de manifestarlos con gran
distincion; supuesto que es tanto mas facil, cuanto menos conveniente y
gustoso, caracterizar un paso por medio de un Molino, o de una Manada
de Ovejas, o de una jaula, o de un Caballo de lefio, que por el de una
proporcién graciosa o expresion deleitable. Y aunque es ciertamente
necesario que los asuntos se escojan y dispongan de manera que sin
fatiga se puedan reconocer y distinguir, con todo eso muchas veces no

NOTES

11 | The most prominent object
of Oldfield’s critique in this vein
is the work of the French artist
Charles Antoine Coypel, whose
illustrations were included in
two separate editions of Don
Quixote in England shortly
before the appearance of Lord
Carteret’s volume (Paulson,
1998: 204).

- Paul Michael Johnson

0
©
o
c
9]
T
7]
>
°
=
»
e}
2
=
ko)
(]
o
c
©
2
S
=
=
(¢
X7
e
<
9]
b=
©
(&)
°
<4
o
—
=
s}
Q
<]
o
©
=
1)
(=)
=
7]
7]
]
—
o«
1]
<
5]
©
©
2
<
=)
=
a
a
(]
=
1)
=)
=
©
5]
L
)
=
L
°
c
©
7]
b=
<
[
=
[
e
(@]




es facil el alcanzarlo en aquellos pasos, que mas lo requeririan y darian
mayor placer, no obstante toda la ventaja que se puede sacar asi del
lugar de la acciéon como de los caracteres, vestidos, posturas, gestos y
semejanza de facciones en una misma Persona: particularmente cuando
se trata de representar Discursos y Conversaciones, donde aunque
frecuentemente se ofrezca expresar algin paso quizd mas deleitoso
que los que se hallan en otras varias ocasiones, sin embargo muchas
veces no se encuentra alguno que determine o caracterice el asunto.
(Oldfield, 1738: iv)™?

Here Oldfield seems to have already perceived something that many
literary critics themselves had failed to appreciate; in remarking on
the visual, gestural, and corporeal language of the text—and the
emotional registers it encodes—he identifies a critical lacuna which
has yet to be adequately addressed by scholars of Cervantes’s novel.
“Keen sensitivity to literature distinguishes a true illustrator from other
artists,” as Edward Hodnett, in his comprehensive history of English
book illustration, has observed. “Itis often missing in the work of many
illustrators of unimpeachable technical credentials. The images of an
artist who has been genuinely successful as an illustrator generate
an intensity of awareness of the author’s purposes similar to that
effected by the text, at times transcending it” (Hodnett, 1988: 3). |
would not hesitate to make this claim for Oldfield.

These thoughtful choices of imagery that Oldfield seeks to
contextualize also permit him to declare a bolder, fundamental goal
of vindicating the role of book illustrations more broadly, eschewing
their conventional status of frivolities or diversions for the well-heeled
reader in favor of a “more elevated” objective:

Aunque las Estampas que se ponen en los Libros casi siempre
se estiman como unos meros adornos, y por la mayor parte estan
compuestas de manera que parecen de poca mayor importancia que
los otros pulimentos de la encuadernacion y Unicamente sirven de
divertimiento a los que se pagan de solar galanuras; sin embargo, las
Estampas pueden servir a otro fin mas elevado, representando y dando
luz a muchas cosas, las cuales por medio de las palabras no se pueden
expresar tan perfectamente. (Oldfield, 1738: ii)

In this description, literary illustrations could be considered a
suggestive analogue for literary emotions, relegated as they have
often been to the default status of adornment or excess. Instead
of a reproductive or otherwise superfluous role, however, Oldfield
attempts to forge an autonomous space for illustrations, to establish
them as a site of meaning in their own right. As dynamic and polyvalent
media, illustrations are capable not only of transmitting knowledge
from words, but of producing it sui generis. In fact, these introductory
remarks underscore the distinct debilities of the written word, those
which the printed image is called upon to remedy, “throwing light” upon
those many things words leave in the shadows. Although Oldfield was

NOTES

12 | | have modernized the
orthography and syntax of
this citation, as well as those
from Oldfield that follow.

" - Paul Michael Johnson
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by no means the first to signal the imperfections of writing, the key
element to observe here is his use of the verb expresar, remitting us
once again to the concept of expression—which is to say, emotional
expression."

Indeed, the doctor-cum-designer explicitly invokes emotions as he
proceeds in his treatise. Here the artist is called upon to perform
the same task which Don Quijote asked of Sancho in the example
from the novel cited above, in which an attentiveness to the details
of Dulcinea’s external movements of the body would, with the knight
errant’s self-professed expertise, lead to knowledge of the internal
movements of her soul:

Y asi, como se hallan particularmente en los Autores de esta Clase
muchisimos casos, donde la fantasia del Lector le guia a idearse
el modo con que las Pasiones y Aficiones del Alma se manifiestan a
la vista en cierta coyuntura, y a figurarse la apariencia de ellas con
los semblantes y ademanes de las Personas de que se trata; asi en
tales circunstancias un perito Artista que conoce las impresiones que
los internos movimientos del Alma deben causar en el semblante y
compostura exterior de la Persona. (Oldfield, 1738: ii)

That affect tends to confound spoken and literary language already
supposes an a priori challenge for the author, and, reliant upon on
the sense of sight as they often are, the passions of the soul present
a further point of resistance for the reader of fictional narrative, who
must make recourse to her imagination for picturing the postures,
gestures, and demeanors of the characters. lllustrations stand to
relieve these difficulties for author and reader, at least when they
are placed in the hands of an artist whose skill is measured not
so much by technical precision, but rather by his or her familiarity
with the “impressions and internal movements of the soul” and
the fashion in which they are expressed through the body.™ With
affect, images bolster the inefficacy of words, which, when an author
attempts to coerce them into expressing emotions, can even become
tiresome and unpleasant, according to Oldfield: “El Artista, digo,
que se anima a representar estos varios efectos valiéndose de la
expresion del buril podra facilmente suministrar lo que necesita la
imperfecta imaginacion del que lee y todo aquello que se podria
echar menos en la descripcion del Autor, la cual en muchos casos no
Images therefore compensate for the ‘imperfections’ of both fictional
narrative—the techne of the engraver’s chisel supplementing that
of the author’s quill—and the reader’s imagination, lightening the
burden of phantasia.

But if Oldfield seems weary or overly skeptical of the potency of
narrative vis-a-vis the visual, then he levels the playing field later in
his preface by pointing out the danger of repetitiveness in imagery,

NOTES

13 | Paulson suggests that
Oldfield aspired to elevate
book illustration to the level

of history painting, noting that
I'expression des passions

was “the central principle of
history painting according to
the theorists of the French
Academy” (Paulson, 1998: 48).

14 | This could be considered
a subtle variation on Horace’s
maxim “Si vis me flere,
dolendum est primum ipsi
tibi,” or the idea, repeated
throughout the Renaissance,
that emotions must first be
personally experienced by the
painter wishing to successfully
endow a work of art with
feeling.
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one which by his account the engravings of the 1738 London edition
manage to avoid:

Pero la precaucion principal ha sido evitar en todo lo posible la enfadosa
repeticion de una mismas expresiones en los semblantes y gestos de
las personas que se representan: porque como las Pasiones y Afectos
del Aima se pueden describir con mucha mayor variedad por medio de
las Palabras que por el Disefio y conducirse al oido por muy diversas
expresiones de voces, cuando solamente hay una por medio del buril
para representar con propiedad las afecciones del Alma; de esta suerte
viene a suceder que lo que en un Autor no seria repeticion, ofende como
tal si se traslada al dibujo. De manera que una pequefa diversidad en las
posturas y en ofras circunstancias menos esenciales servira muy poco
para evitar semejante embarazo, siempre que los objetos principales y
los que mas merecen la atencion sean unos mismos: como es preciso
que suceda todas las veces que unas mismas personas son tocadas de
Pasiones de una misma especie. (Oldfield, 1738: vi)

Although images may well supply advantages foreign to narrative,
according to Oldfield the latter appears more naturally suited to
expressing variety and diversity, even if certain technical limitations
of engraving itself might be to blame for a diminished potential of
nuanced expression relative to other artistic media. Oldfield’s
penchant for avoiding repetition echoes a long-standing tradition,
with the aesthetic quality of diversity or variatio having been highly
valued since the Renaissance. (Alberti, for instance, admonished
readers of his fifteenth-century On Painting to “be careful not to
repeat the same gesture or pose”; 1966: 77).

And yet in spite of such a commonplace, here we are far from
the doctrine of ut pictura poesis which also predominated in the
Renaissance. In part, the generic and aesthetic differences that
Oldfield locates between pictorial and textual modes amount to a
problem of translation, since the engraver must be skillful enough to
adapt narrative affectivity to the particularities of his or her own art,
lest a more literal translation betray an inexpert and ponderous hand.
In effect, any hypothetical transposition from text to image and back
is always already complicated by the distinct deficiencies of each
form, and, for this reason, the accomplished artist must be conscious
not only to avoid these respective shortcomings, but to recognize
and leverage each form’s corresponding advantage. With the written
word, this advantage is the verbal diversity that naturally inheres in
any given linguistic lexicon, while it is constrained precisely by the
verbosity which may result from an attempt at descriptive precision.
The image, on the other hand, enjoys this immediate precision but
suffers from an inherent lack of variety, or from the tendency of visual
representations of the same emotion to resemble one another. It
is significant that Oldfield employs an affect-laden vocabulary to
describe the effects of such shortcomings for the reader or spectator,
from “fastidiosa” and “desagradable” for narrative and “enfadosa”

" - Paul Michael Johnson
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and “embarazo” for images. In short, since both modes are less than
perfectin Oldfield’s paradigm, they form a complementary relationship
whereby each is meant to exploit its unique assets for collectively
addressing the challenge of expressing aesthetic emotions.

Figure 1. John Vanderbank (illustrator) and Gerard van der Gucht (engraver),
Griséstomo’s burial and Marcela’s appearance (London, 1738; I: 110). Burin engraving/
etching (acquaforte). Cervantes Project. Cushing Memorial Library, Texas A&M University.

After beholding such a savvy analysis of their content the modern
reader might well be disappointed upon viewing the engravings
themselves, since the formalism of their neoclassical style often results
in what might strike a post-expressionist viewer as somewhat rigid
or unnatural poses. Still, when compared with preceding illustrated
editions, Vanderbank’s images clearly take great care in attempting
to depict the more intimate and interpersonal moments of the novel.
It is evident, moreover, that the scenes deemed worthy of engraving
correspond with what are often the most emotionally intense or
moving. For example, Gris6stomo’s burial and Marcela’s appearance
(Figure 1) strives to make palpable the affective vehemence that
punctuates the pastoral setting—from feelings of grief and loss to
love, lust, resentment, and regret—among the characters who linger
over Gris6stomo’s lifeless body and Marcela who beckons to them

c
o
7]
c

=
[}

S

©
(o]

d=

.8

=

=
©

o

'

i)

©
(3]
c
(9]

T
[}
>

o

=

K

=

2

=

S

(e}

°
c
©
2

o

=
S

(¢

X

3
(9]
o
(9]
b=
©

O

°
<4
(¢}
-

=3

Q

Q
&)
o
©

-

o
=)
£
(7]
7]
[0}
-
n
7]
o
=4
(3]
©
©
£
<
o
=
(=%
Q
©
=
%)
(=2}
=
©
9]
('
()
£
i
°
<
©
[7)
b=
<
()
£
('8
w
(@]




from above. Although the engraving alone fails to represent such an
ample range of emotions, it does succeed, per Oldfield’s prescription,
in presenting a diversity of countenances and poses that serves to
complement that of the text. Furthermore, by allowing us to picture
the quantity of character-spectators present, the image may grant us
a greater appreciation for the frequent importance of an intradiegetic
audienceinscenes of conflict or affective intensity of the novel, through
which | would argue our own emotions as readers are channeled
and intensified even further. In effect, it is the sentiments of pity and
empathy we might be most likely to feel upon viewing Vanderbank’s
depiction of the dialogue at the beginning of the Quijote of 1615 in
which Sanson Carrasco offers himself as the knight's new squire
(Figure 2). The attention to gestures, detailed facial expressions, and
bodily postures indexes the status and relationships of characters
in the scene while manifesting the material qualities of what in this
case is Carrasco’s performative fawning and, especially, Sancho’s
sense of rejection and betrayal. Even more significant to note is how
emotions continue to play a major role in what would typically be
considered only a minor scene of Cervantes’s novel. These images
thus subvert conventional readings by introducing an alternative
layer of literary reality for the viewer.

Figure 2. John Vanderbank (illustrator) and Gerard van der Gucht (engraver), Sansén
Carrasco proposes himself to be don Quixote’s squire (London, 1738; Ill: 60). Burin
engraving/etching (acquaforte). Cervantes Project. Cushing Memorial Library, Texas A&M
University.

- Paul Michael Johnson
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3. Conclusion

Lord Carteret’s editionis, by allaccounts, an unlikely place toencounter
a treatise on aesthetic theory and a deeply insightful reading of an
early modern Spanish novel. On one hand, we might rather expect
Oldfield, as a pioneering proponent of book illustrations, to advocate
strongly for ut pictura poesis, since there could hardly be a more
likely candidate for such correspondences than illustrations that are
meant to correlate more or less directly with the scenes from the
narrative they represent. For him, nevertheless, it is affect itself which
seems to destabilize the doctrine of ut pictura poesis, rendering it an
unviable axiom when faced with the task of accounting for emotional
expression. Affect thus becomes a critical wedge that sunders apart
the old correspondences between the two arts. Indeed, emotions are
at the very heart, so to speak, of Oldfield’s aesthetic theory. On the
other hand, there could hardly be a more fitting medium than book
illustration for undertaking a comparative study of the ways text and
image engage with affect. To extend Lessing’s geopolitical metaphor
a bit further, we might call it an ideal proving ground for testing what
happens when two ‘neighbors’ transgress their borders and fully
engage with one another on shared terrain. In spite of Lessing’s
admonishment to those unrefined authors who deigned to spatialize
narrative and artists who attempted to temporalize imagery, the
innovative reading and visual representation of Cervantes’s novel
by Lord Carteret and company demonstrates that such mutual
‘encroachments’ often produce fruitful results. That images should
throw light upon emotions—an internal domain which the Laocoén
staunchly reserved for poetry—places a particularly fine point on a
painting-poetry debate often dominated by Lessing yet, with regards
to affect, considerably more limited by him as well.

Even if we were to fully avail ourselves of the vast, cumulative archive
of images from the Quijote that exists today, there would still be plenty
of unrepresented moments—and even more emotions—for which
we would have to rely wholly upon the text and our imaginations for
picturing. Of course, the paucity of pictorial representations in most
early editions meant that the seventeenth-century reader had to lean
on visual language and imagery in the text and on one’s own mental
phantasia to an even greater extent. Perhaps this well-developed
imagination is partly to blame for Don Quijote’s mad penchant for
seeing images from the romances of chivalry in everything around
him. The point | wish to make, at any rate, is not that extratextual
illustrations are necessary to fully comprehend the text or that our
reading is in any way impoverished without them. Rather, Lord
Carteret’s edition demonstrates that explicitly visual media, insofar
as they materialize what in some sense is already present in words,
can suggest to us different manners of reading, especially in the face

- Paul Michael Johnson
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of the semantic instability and imprecision of language in describing
affect. Images, then, may serve as optics through which to adjust
our focus, to magnify that which might otherwise remain blurry
and formless across a great historical distance. Such an optic is
especially useful for something as elusive as affects, which continue
to go about their aesthetic and political work in the midst of what is
often their textual and critical invisibility.

" - Paul Michael Johnson
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DE LAS BELLAS ARTES Y
LAS BELLAS EMOCIONES:
HACIA UN MAPA DE LOS
AFECTOS EN EL LAOCOON
DE LESSING, EL QUIJOTE
DE LORD CARTERETY

LAS «<ADVERTENCIAS» DE
OLDFIELD

Paul Michael Johnson
DePauw University




Resumen || Este articulo estudia como el debate «pintura vs. poesia» y la tradicidn del ut pictura
poesis pueden ampliar nuestro entendimiento de los afectos en las artes y la cultura. Mediante
la lectura atenta de un breve texto tedrico de John Oldfield, incluido en una edicion britanica del
siglo XVIII del Quijote, se demuestra que los cruces transgenéricos, como el de la ilustracién
de libros, permiten que nuestra comprension de la relacion entre pintura y poesia traspase los
limites propuestos por Lessing en su famoso Laocoén. Al mismo tiempo, el texto de Oldfield y
las ilustraciones que el texto teoriza producen, en conjunto, una lectura novedosa de la novela
de Cervantes a través del lente de los afectos.

Palabras clave || Afectos | Emociones | Ut pictura poesis | Imagen vs. texto | llustracion de libros
| El Quijote
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The first who compared painting with poetry
was a man of fine feeling.
Lessing, Laocodn

0. Introduccion

Desde la maxima Horaciana ut pictura poesis —tan citada como
malentendida— hasta los paragones del Renacimiento italiano —que
polemizaron en torno a cudl de las dos formas (y de sus instancias
concretas) era superior—, la relacion entre poesia y pintura ha
experimentado una historia célebre y tormentosa. Los tedricos
modernos no se han quedado fuera del debate, especialmente
ante la evolucion de nuevas y cada vez mas abstractas escuelas,
en ambas artes, y su eventual culminacion en el llamado «giro
pictorico» de fines del siglo XX (en gran medida todavia vigente)'.
En la Espafia de la Edad Moderna, la estrecha asociacién (o
equivalencia) entre las dos artes fue responsable, en parte, de dotar
a la escritura de ficcion de un fuerte componente visual. Al equiparar
al «pintor o escritor, que todo es uno», tal vez sea el personaje de
Don Quijote quien mas efectivamente muestra por qué muchos
pensadores posteriores le reprocharon a los autores y artistas del
periodo un uso abusivo o exagerado de la doctrina del ut pictura
poesis (Cervantes, 2004: 1315)2. Entre las voces de censura, la
mas prominente es la de Gotthold Ephraim Lessing, cuyo Laocodn,
de 1766, es considerado un punto de inflexion en estos debates
y tenido por lugar de origen de la distincién teodrica entre pintura
y poesia como arte espacial, una, y temporal, la otra®. El principal
objeto de analisis en Laocodn es la escultura (del mismo nombre)
que describe al mitico Laocoonte, sumido en la angustia fisica y
emocional durante un ataque que él y sus hijos sufren por parte
de serpientes marinas gigantes. Lo que esta en juego, aqui, para
Lessing —y para muchos de los comentaristas de la obra, convertida
en una de mas iconicas de la Antigiedad— es cémo reconciliar el
precepto estético de belleza con la expresion del dolor extremo, una
tarea que Lessing aborda comparando las caracteristicas visuales
de la enigmatica escultura con el relato del deceso de Laocoonte en
la Eneida de Virgilio. Lessing concluye que, para mantenerse dentro
de su proposito principal de agradar al espectador con su belleza,
la pintura debe necesariamente respetar los estrictos limites del
decoro estético, y poner freno, a la vez, a la expresiéon de extremos
desagradables. La poesia, por su parte —y debido en gran medida
a su asociacion con una temporalidad mas extendida, asi como a
la inmediatez menos abrupta que deriva de ella—, puede darse la
libertad de recurrir a una gama mas amplia de técnicas expresivas
al momento de representar sensaciones tan impropias como el dolor
o el disgusto. «If Painting [is] the sister of Poetry», sostiene Lessing,
«let her at least not prove herself a jealous sister. Let not the younger
deny to the elder the use of those ornaments which she cannot wear

NOTAS

1| W. J. T. Mitchell acufié

el término «giro pictérico»
(«pictorial turn») en su famoso
libro Picture Theory (1994).

2 | La influencia de las
imagenes en la literatura
espafola de la Edad Moderna
ha sido, en afios recientes,

un popular tema de estudio,

a menudo desde el punto de
vista de la écfrasis. Bergmann
(1979) y De Armas proveen

las investigaciones mas
exhaustivas en esta linea. Para
la importancia general de lo
visual en la obra de Cervantes,
ver De Armas (2004) y Laguna
(2009). Para los usos y abusos
del ut pictura poesis en la
Espafa de la Edad Moderna,
ver Egido (1989), Garcia Berrio
(1977) y Calvo Serraller (1981).

3 | Apesar de lo que
comunmente se cree,

en los hechos Lessing

no fue el primero en
establecer la distincién
espaciotemporal entre poesia
y pintura (Mitchell, 1986: 96).
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herselfy (1836: 102). En definitiva —y en contra de la opinién de
muchos de sus contemporaneos—, Lessing consideré que la poesia
es el arte primaria, con precedencia sobre la pintura. Mas importante
aun, Lessing sostuvo que ambas artes deben restringirse a su
respectivo ambito, sin tratar de apropiarse de las técnicas estéticas
de la otra. Lessing emple6 en su argumento la metafora geopolitica
de «two neighboring and friendly states», los cuales, si bien pueden
tolerar «the little encroachments which occasional circumstances
may suddenly oblige the one to make on the territory of the other»,
estan obligados a «forbid all unreasonable liberties in the heart of
their dominions» (Lessing, 1836: 178-79). Cada una —pintura y
poesia— debe cuidarse de no usurpar o no transcribir las técnicas
expresivas de la otra.

Sin embargo —y a pesar del rol fundamental que los afectos cumplen
en la expresion—, los criticos han tendido histéricamente a centrarse
mas en la relacion genérica entre la narrativa y la pintura que en el
trabajo afectivo que cada una de ellas realiza en sus respectivos
medios expresivos. Mas alla del gesto de reconocimiento a Simonides
como «man of fine feeling» (hombre de gran sensibilidad artistica),
citado en mi epigrafe, incluso el extenso Laocodn aborda el tema de
las emociones solo esporadicamente. Esto se debe en gran parte a
que, como ha sefialado Jean Hagstrum, Lessing cree que la pintura
no debe aspirar a ser un «arte psicolédgica»: la pintura debe expresar
«only the beauty of physical form and not the meanings of the mind
and the emotions of the heart» (Hagstrum, 1987: 155; véase también
Lee, 1967: 215). Lessing aborda las emociones mas explicitamente
cuando afirma:

Nothing is more likely to mislead, than an attempt to lay down general rules
for our emotions. Their texture is so exquisitely fine and so exceedingly
complicated, that it is scarcely possible for the most cautious speculator
to take up a single filament and trace it through all the ramifications of
which it forms a part. But grant that this difficulty were overcome —where
would be the use of it? There is no such thing in nature as a distinct
independent emotion; each one is combined with a thousand others,
the smallest of which is sufficient to change altogether the character of
the leading emotion. Thus exception after exception must be made, until
at last the supposed general rule sinks down into a mere experimental
observation, applicable only to a few solitary instances. (Lessing, 1836:
48)

Este pasaje ofrece, ante todo, una justificacion de la falta de atencion
prestada a las emociones; pero también es eficaz en resaltar la
formidable complejidad de las emociones asi como su resistencia a
ser encasilladas en esquemas organizativos prolijos o gobernadas
por «reglas generales». A pesar de esta sutil desaprobacion, el
texto de Lessing plantea una serie de preguntas adicionales que
son esenciales para pensar en los afectos en la cultura y el (las)
arte(s): ¢Qué garantias ofrecen los afectos a las inversiones

c
o
@
c

<
[]

=

]
©

<

0

=

=
©

o

\
ke

2

=

kel

(]
()

o°
1)

©
(5]
c
(9]

T
9]
>

©

<
1)

Ly
>

=
9]
I
(9]

=
©

O

o
2
S

4
)

°

2

S

=
=

(¢

©
=)

=
(7]
1]
]

—
)

©
S

s}
Q
o
o
©

=

©
c
5]
0
<]

2
5]

2
]
I

o
)

°
©
Q
©
=
c
S

©
(5]
©

<
1)
1]
c
kel
(5]
<]
=
0]
)

&

)

e}
»

Ly
>
»
1]

=
©
1)

&

)

Q
)

Ly
)

(a)]




del y en el arte? ¢Cuadl es el modo especifico en que lo afectivo
interviene en las economias de la palabra y la imagen, y cuales son
los beneficios y obligaciones para cada una? ;Qué es lo que se
arriesga tedricamente al pensar los afectos mediante —o también
cruzando— formas discretas de produccion cultural? ;Qué ayuda
nos ofrecen tales cruces en el esfuerzo por entender los afectos y
las obras de arte mismas?*

Mi propia intencion no es «establecer reglas generales», sino
seguir la pista del sutil filamento que se insinda en estas preguntas,
principalmente a través de un texto que aparecio casi tres décadas
antes que el de Lessing: un breve prefacio que acompafd, en
1738, la edicion londinense del Quijote de Cervantes y que se tituld
«Advertencias de D. Juan Oldfield, Dotor en Medicina, sobre las
Estampas desta Historia»“. La brevedad, por una parte, y el relativo
olvido que ha sufrido el texto de Oldfield, por otra, ocultan, sostengo
aqui, la profunda comprension alcanzada por Oldfield tanto de la
novela de Cervantes, como del debate «pintura vs. poesia» y de los
registros afectivos inherentes a cada uno. De forma tacita, Oldfield
se desmarca de los doctrinarios del ut pictura poesis y, al mismo
tiempo, impugna la célebre prescripcion de una separacion estricta
entre pintura y poesia, que Lessing articularia luego. De hecho,
después de estudiar el andlisis que hace Oldfield y las ilustraciones
de John Vanderbank que aparecen en la misma edicién, sugeriré
que estos trabajos inauguran una lectura totalmente nueva del
Quijote, la cual es posible s6lo mediante la incursién de la pintura
en el terreno de la poesia o la transgresién de los limites que fijan la
brecha palabra-imagen prescrita por Lessing y otros. Mi argumento,
en ultima instancia, es que este tipo de cruces transgenéricos abre
nuevas e inexploradas avenidas para ampliar nuestra comprension
de los afectos en la cultura y las artes.

A pesar de haber sido a menudo marginados o dados por
sentados, los afectos han jugado un papel protagénico tanto
en el desarrollo de la estética y la critica literaria, como en las
cuestiones conceptuales presentes en los fundamentos mismos
de aquello que Platon y Aristételes consideraron como las artes
hermanas de la representacion mimética. Ademas de la aceptacion
de la complejidad descrita por Lessing, tal vez sea la persistente
inhibiciéon que deriva de la «falacia afectiva» del New Criticism lo
que mejor explica la escasez que ha habido —hasta hace poco—
de estudios sobre las emociones literarias, asi como la tendencia a
reducir dichas emociones a la nocion —aparentemente simple— de
«sentimentalismo»®. Podriamos especular que los mismos factores
explican la correspondiente falta de ilustraciones centradas en los
afectos y, también, el que la mayoria de los ilustradores del Quijote
hayan optado por representar sus escenas de accién, mucho mas

NOTAS

4 | Los tedricos literarios y
culturales ain no se han
puesto de acuerdo en cuanto
a las definiciones del «afecto»
y «emocién», a menudo
empleando estos términos de
manera intercambiable, del
mismo modo que lo haré yo
en este articulo. Dadas las
limitaciones de espacio, no voy
a proporcionar un analisis mas
detallado de muchos de los
textos aqui abordados. A la vez
que sefalo la necesidad de
futuras investigaciones sobre
ellos, mi primer interés es
trazar de manera mas amplia
la presencia del afecto en
estos textos y, esencialmente,
en los intersticios culturales

y espacios intertextuales que
se situan entre las diferentes
artes.

5 | Se sabe relativamente
poco sobre el propio
Oldfield; el alcance de la
supervision que ejercié sobre
los grabados incluidos en

el libro tampoco esta del
todo claro. Hammelmann
especula que Oldfield colaboré
estrechamente no sélo con
el propio Lord Carteret, sino
también con Vanderbank y
con el mas famoso William
Hogarth, cuyos grabados
fueron finalmente excluidos
del volumen (Hammelmann,
1969: 6-8). Sin desconocer
su naturaleza colaborativa,
y en beneficio de la claridad,
me refiero aqui a las ideas
de las «Advertencias» como
exclusivas de Oldfield.

6 | Debemos recordar que,

ya sea como movimiento o
como concepto semantico,

el sentimentalismo es
altamente complejo. Asi lo
sefiala Tim Parnell: «<modern
connotations of “sentimental”
have little in common with

the word’s eighteenth-century
resonancesy; y, mas en
general, «key words in the
lexicon of feeling had a variety
of connotations and... semantic
instability» (2003: xxvii).
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iconicas’. La trayectoria histérica de estas ilustraciones refleja la
falta de atencion critica a la afectividad en la narrativa, pues no
fue hasta el siglo XX que las imagenes deliberadamente emotivas
comenzaron a aparecer de forma mas consistente. Esto se debe,
en parte, probablemente, a la idea recibida de que los afectos son
extrinsecos a la obra misma, y mas dependientes de los sentimientos
del espectador o lector que los episodios de accion, por ejemplo,
los cuales fueron tenidos, en cambio, por mas estructurales o
intrinsecamente centrales a la obra y mas universales, por tanto,
en su atractivo®. Si los estudiosos de la literatura han creido que
todas las interpretaciones emocionales son subjetivas y que estan,
por consiguiente, fuera del ambito del texto o de la intencién autoral,
es comprensible, entonces, que ellos hayan ignorado o descartado
el prefacio de Oldfield como poco original —a pesar de que en el
campo de la ilustracion dicho prefacio es considerado pionero®. Pero
leer las ilustraciones de Vanderbank y las descripciones de Oldfield
como nada mas que una contribucion al arte de la ilustracion es,
simplemente, pasar por alto su valor literario y su potencial para
facilitar el movimiento de regreso desde la imagen al texto.

1. El Quijote de Lord Carteret

La ediciéon de Lord Carteret concretd el primer acercamiento
neoclasico a la obra de Cervantes, mucho antes de que ésta hubiera
ganado el estatus de clasico en la Espafia natal del autor. Publicada
en Londres bajo los auspicios del cultivado y poliglota estadista
britanico Lord John Carteret, la obra incluia, en cuatro lujosos
volumenes: una biografia de Cervantes, escrita por el especialista
valenciano Gregorio Mayans y Siscar; un retrato del autor como
frontispicio, mas sesenta y ocho ilustraciones supervisadas por John
Vanderbank y grabadas por John Vandergucht; y una justificacion
detallada de las ilustraciones, compuesta por Oldfield®. De los
criticos literarios, Rachel Schmidt es quien mayor profundidad ha
dado al estudio de la edicién de Lord Carteret. En su libro Critical
Images: The Canonization of Don Quixote through lllustrated Editions
of the Eighteenth Century, Schmidt dedica un capitulo a demostrar
como se forjo el tratamiento neoclasico con que dicha edicion
aborda el Quijote: un «hermeneutic shift that elevates the work from
the lowly genre of popular literature to the elevated stratum of texts
representing the elite, learned values of neoclassicism» (Schmidt,
1999: 47). Para lograr tal hazafa, los colaboradores de Lord
Carteret aventuraron nuevas interpretaciones literarias de la novela,
lo cual involucrd, notablemente, la operacion doble de expulsar de
ella el humor burlesco y promover al mismo tiempo sus elementos
satiricos. Subrayando la importancia de las imagenes, el frontispicio
de la edicién de Lord Carteret ilustra perfectamente dicha maniobra:

NOTAS

7 | Segun Gonzalez Moreno
(2009), la edicion de Lord
Carteret llegd, en efecto,

a ejercer una influencia
importante en las elecciones
de los ilustradores posteriores.
El conjunto de estas
ilustraciones ha llegado a
formar una vasta iconografia,
la cual ha comenzado a

ser estudiada con mayor
asiduidad. Afortunadamente,
la mayoria de estas imagenes
hoy son facilmente accesibles
a través de, principalmente,
dos bases de datos digitales:
la «lconografia textual

del Quijote» (dirigida por
Eduardo Urbina), y el «<Banco
de Imagenes del Quijote»
(dirigida por José Manuel Lucia
Megias). Para aproximaciones
tedricas a estas imagenes,
véase especialmente Urbina y
Maestro (2005); Lucia Megias
(2005; 2006); Schmidt (1999);
Ashbee (1895); Givanel Mas
(1946); Hofer (1941); Iffland
(2007 [2008]); y Riley (1988).

8 | Otra consideracién
importante es que el contenido
de estas imagenes refleja,
diacrénicamente, la evolucion
de las actitudes acerca de

la practica de la lectura
propiamente tal: desde la
concepcion temprana de

un imaginario popular o de

la influencia de la tradicion
oral, a la concepcion, cada
vez mas intima, en los siglos
posteriores, de la lectura como
un acto de diversion individual.

9 | Hammelmann sefiala que

el texto de Oldfield presenta
«la primera discusion seria»

en Inglés sobre la ilustracion
de libros y que, si bien sus
«observaciones generales»
«tienden a ampliar» el trabajo
de Jonathan Richardson en
Theory of Painting (1715),

las particularidades de las
«Advertencias» son bastante
originales (Hammelmann,
1969: 7), un hecho, esto ultimo,
que Schmidt tiende a pasar por
alto (1999: 66-73).
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muestra a un vigoroso Cervantes en el rol de Hércules Musagetes
que, con la mascara de la satira, busca dar muerte a los monstruos
—Ilos libros de caballerias— que han conquistado el Parnaso y
corrompido el arte poética. Schmidt prosigue su estudio vinculando
este recién descubierto neoclasicismo a las exigencias tanto de la
aristocracia, como del emergente lector de clase media, las cuales,
asegura, concuerdan con el crecimiento de una estética sentimental.
Asociando el sentimentalismo con las cualidades morales de la
empatia y la justicia hacia los menos afortunados —cualidades
encarnadas en el noble sufrimiento de Don Quijote, quien se convierte
en una especie de portador de la norma sentimental—, Schmidt
sostiene, convincentemente, que estos desarrollos interpretativos
prepararonn el escenario para los posteriores enfoques romanticos
con que se leeria la novela de Cervantes (1999: 87).

Mi argumento, sin embargo, es a la vez mas radical y mas simple.
Aunque el contexto histérico y cultural de la Gran Bretafia del siglo
XVlllesimportante, sinduda, paralacomprension de las motivaciones
de Lord Carteret y sus colaboradores, me gustaria sugerir que
las ilustraciones —y en especial la descripcion que hace de ellas
Oldfield— surgen no tanto de las ideologias del neoclasicismo o de
las fugaces convenciones del gusto popular, sino de una penetrante
y a la vez original exégesis del texto de Cervantes. Schmidt afirma,
por ejemplo, que la razén por la cual la edicion de Lord Carteret
representa mas conversaciones que escenas de accion es que se
busca evitar que el lector asocie el contenido parddico de la novela
con Cervantes, en lugar de hacerlo con los libros de caballerias
(Schmidt, 1999: 67). Sin embargo, y siendo consistente, incluso, con
el objetivo mas amplio de enfatizar la satira por sobre lo burlesco,
las cualidades emotivas de las ilustraciones revelan también la
mirada de un gran lector literario. A pesar de estar claramente
influenciado por las fuerzas artisticas de su tiempo, el trabajo de
Oldfield y Vanderbank no deja de descubrir los profundos registros
emocionales inherentes al Quijote; y al hecerlo innovan —si bien
rudimentariamente— en el mapeo visual de los contornos afectivos
de la novela. En pocas palabras, la edicién de Lord Carteret dice
tanto sobre la afectividad del texto de Cervantes como de la Gran
Bretana del siglo XVIII.

La edicion de Lord Carteret nos invita a sintonizar con esa afectividad,
con la presencia en la narrativa de unos afectos observables
visualmente, y con tales significantes protolinglisticos como son los
suspiros, lagrimas, gestos y otras expresiones faciales y corporales.
No se trata aqui de elementos excesivos o innecesarios, propios
de una prosa florida, sino de elecciones estratégicas, cuya funcion
es deliberada, especializada y altamente significativa en el Quijote.
Por citar un ejemplo: el propio Don Quijote se precia de ser experto
en el arte de leer los «certisimos correos que traen las nuevas de

10 | Las circunstancias detras
de la edicion de Lord Carteret
ofrecen algo asi como un

caso de estudio transnacional
del oportunismo politico y la
intriga emocional. Concebido
como un regalo para la

reina Carolina, Lord Carteret
esperaba utilizarlo como
medio para ganar su favor

y, de ese modo, reafirmar su
influencia politica de cara de su
archirrival, Sir Robert Walpole,
el primer ministro. A pesar de
patrocinar la costosa edicion
del Quijote —en espafiol, nada
menos—, en su rol como una
de las principales voces de la
oposicion parlamentaria en
Gran Bretafia, Lord Carteret
era, ironicamente, un firme
partidario de una guerra

con Espafa. Mientras tanto,
en Espania, la edicion de
Carteret y, en especial, la
biografia interpretativa de
Cervantes escrita por Mayans,
comenzaban a revivir el interés
en la novela y a establecer lo
que llegaria a ser su venerado
lugar en el canon nacional
espafiol. Ver Ballantyne (1887)
y Meixell (2005 [2006]).

c
o
@
c

<
[]

=

]
©

<

0

=

=
©

o

\
ke

2

=

kel

(]
()

o°
1)

©
(5]
c
(9]

T
9]
>

©

<
1)

Ly
>

=
9]
I
(9]

=
©

O

o
2
S

4
)

°

2

S

=
=

(¢

©
=)

=
(7]
1]
]

—
)

©
S

s}
Q
o
o
©

=

©
c
5]
0
<]

2
5]

2
]
I

o
)

°
©
Q
©
=
c
S

©
(5]
©

<
1)
1]
c
kel
(5]
<]
=
0]
)

&

)

e}
»

Ly
>
»
1]

=
©
1)

&

)

Q
)

Ly
)

(a)]




lo que alla en lo interior del alma pasa», e instruye a Sancho en la
semiética de las «acciones y movimientos exteriores» de Dulcinea:

Ten memoria, y no se te pase della cdmo te recibe: si muda las colores
el tiempo que la estuvieras dando mi embajada; si se desasosiega y
turba oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la hallas
sentada en el estrado rico de su autoridad; y si esta en pie, mirala si se
pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro pie; si te repite la respuesta
que te diere dos o tres veces; si la muda de blanda en aspera, de aceda
en amorosa; si levanta la mano al cabello para componerle, aunque
no esté desordenado... Finalmente, hijo, mira todas sus acciones y
movimientos, porque si tuU me los relatares como ellos fueron, sacaré yo
lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazon acerca de lo que
al fecho de mis amores toca. (Cervantes, 2004: 764)

Incluso en vena comica, pasajes como éste evidencian la prioridad
dada a la fisonomia y a las mas minimas sefiales sensoriales en
cuanto indicadoras de emociones. El discreto y delicado arte de leer
los «movimientos» faciales, que los personajes manejan, concuerda
con la refinada habilidad del autor para componer escenas de gran
interaccidon emocional y riqueza sensorial. Uno de los ejemplos mas
evidentes de este fendmeno es el que emerge, progresivamente, de
la relacion entre Don Quijote y Sancho. Pues es mediante esa clase
de lectura que, tras reconocer la actitud melancélica de Don Quijote
—y de forma aparentemente espontanea— Sancho es capaz de
bautizarlo como Caballero de la Triste Figura; o que, al observar la
ira del caballero, Sancho puede rapidamente desviar dicha ira —o
evitarla— mediante la invencion ingeniosa de un chivo expiatorio
para su propia risa. Como he sefalado en otro lugar, hay una serie
de otros personajes que también moderan sus risas cuando notan
que Don Quijote ha comenzado a ruborizarse y que prefieren,
comprensivamente, evitarle mas humillaciones (Johnson, 2013).
Estas tipo de empatia, agudeza emocional o intuicién no serian
posibles sin una estética caracterolégica preocupada por desarrollar
la profundidad emocional y la interioridad.

Larelativa escasez de estudios sobre estos asuntos puede sugerir, sin
embargo, que es sencillo pasar por alto la visualidad, la corporeidad
y la materialidad de la narrativa —a pesar de que estos modos de
expresion son fundamentales para el género de la novela y, mas
concretamente, para la representacion de afectos en la novela—.
Lo visual no siempre es visible, por asi decirlo; como lectores de
narrativa de ficcion podemos dar por sentados, a veces, los modos
en que las emociones hacen que su presencia se sienta y se vea.
Si esto es realmente asi, se debe a las diferencias de género, de
practicas lectoras y de otras formas de praxis cultural. Es por esta
razén que una edicidn ilustrada, como la de Lord Carteret, tiene
la capacidad de articular diferentes modos de lectura —visuales,
emocionales o de otro tipo— y de dirigir una mirada critica hacia las
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diversas valencias histridnicas, teatrales y oculares de los afectos,
permitiéndonos una mayor comprension de como el texto se sirve
de dichos modos para lograr la expresion emocional.

2. Las «Advertencias» de Oldfied

Ahora bien, tal como se menciond antes, no todas las ediciones
ilustradas han procurado poner de relieve los contornos afectivos
de la novela". Oldfield critica abiertamente a los ilustradores del
Quijote que omitieron la representacién de escenas intimas e
interpersonales en beneficio de la reproduccién de algunos de los
episodios de accion mas inmediatamente reconocibles y que ya
habian adquirido un estatus iconografico. Especificamente, Oldifeld
cuestiona la ilustracion de las escenas de los molinos de viento y de
los «ejércitos» de ovejas, lo cual explica la notoria ausencia de dichas
escenas en el conjunto de imagenes de la edicion de Lord Carteret.
Los artistas de esta edicion se proponen, en cambio, representar
los momentos de dialogo, conversacién y afectividad que son tan
indispensables para la novela y que, sin embargo, habian sido
ampliamente ignorados:

Lo que principalmente movié a los Dibujantes a escoger los asuntos
referidos y otros tales, fue la facilidad de manifestarlos con gran
distincion; supuesto que es tanto mas facil, cuanto menos conveniente y
gustoso, caracterizar un paso por medio de un Molino, o de una Manada
de Ovejas, o de una jaula, o de un Caballo de lefio, que por el de una
proporcién graciosa o expresion deleitable. Y aunque es ciertamente
necesario que los asuntos se escojan y dispongan de manera que sin
fatiga se puedan reconocer y distinguir, con todo eso muchas veces no
es facil el alcanzarlo en aquellos pasos, que mas lo requeririan y darian
mayor placer, no obstante toda la ventaja que se puede sacar asi del
lugar de la accion como de los caracteres, vestidos, posturas, gestos y
semejanza de facciones en una misma Persona: particularmente cuando
se trata de representar Discursos y Conversaciones, donde aunque
frecuentemente se ofrezca expresar algun paso quiza mas deleitoso que
los que se hallan en otras varias ocasiones, sin embargo muchas veces
no se encuentra alguno que determine o caracterice el asunto. (Oldfield,
1738:iv)"2

Aqui Oldfield parece ya haber percibido algo que muchos criticos
literarios habian pasado por alto. Al resaltar el lenguaje visual,
gestual y corporal del texto —y los registros emocionales que dicho
lenguaje codifica—, Oldfield identifica una laguna critica que aun no
ha sido abordada adecuadamente por los estudiosos del Quijote.
Como lo ha observado Edward Hodnett en su exhaustiva historia
de la ilustracién de libros en inglés, «[kleen sensitivity to literature
distinguishes a true illustrator from other artists». Hodnett agrega:
«lIt is often missing in the work of many illustrators of unimpeachable
technical credentials. The images of an artist who has been genuinely

NOTAS

11 | La obra mas prominente
que Oldfield critica en esta
linea es la del artista francés
Charles Antoine Coypel, cuyas
ilustraciones fueron incluidas
en dos ediciones separadas
del Quijote, en Inglaterra,
poco antes de la aparicion

del volumen de Lord Carteret
(Paulson, 1998: 204).

12 | He modernizado la
ortografia y la sintaxis de

esta cita, asi como de las
subsiguientes citas de Oldfield.
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successful as an illustrator generate an intensity of awareness of
the author’s purposes similar to that effected by the text, at times
transcending ity (Hodnett, 1988: 3). No dudaria en reafirmar estas
palabras en nombre de Oldfield.

Esta bien pensada seleccion de imagenes, que Oldfield busca
contextualizar, le permite ademas realizar un gesto mas audaz y
fundamental: reivindicar el rol de las ilustraciones de libros. Lejos de
su convencional estatus de frivolidad o mera diversién para el lector,
las ilustraciones pueden perseguir un fin «mas elevado»:

Aunque las Estampas que se ponen en los Libros casi siempre
se estiman como unos meros adornos, y por la mayor parte estan
compuestas de manera que parecen de poca mayor importancia que
los otros pulimentos de la encuadernacion y uUnicamente sirven de
divertimiento a los que se pagan de solar galanuras; sin embargo, las
Estampas pueden servir a otro fin mas elevado, representando y dando
luz a muchas cosas, las cuales por medio de las palabras no se pueden
expresar tan perfectamente. (Oldfield, 1738: ii)

A partir de esta descripcién podria establecerse una sugerente
analogia entre ilustraciones literarias y emociones literarias, a
menudo relegadas, éstas, a un estatus de adorno o exceso. Sin
embargo, mas que un rol meramente reproductivo o, de algun otro
modo, superfluo, Oldfield intenta darles un espacio auténomo a
las ilustraciones y establecerlas como un sitio de significaciéon por
derecho propio. En cuanto medios dinamicos y polivalentes, las
ilustraciones son capaces no soélo de transmitir el conocimiento
proveniente de las palabras, sino también de producirlo sui generis.
De hecho, estas observaciones preliminares ponen de relieve las
debilidades propias de la palabra escrita, debilidades que la imagen
impresa esta llamada a remediar, «dando luz» a esas muchas cosas
que las palabras dejan en sombras. Aunque Oldfield no fue en ningun
caso el primero en sefialar las imperfecciones de la escritura, es
importante observar aqui el uso del verbo expresar, elemento clave
que nos remite, una vez mas, al concepto de expresion, es decir,
expresion emocional'.

Y asi, como se hallan particularmente en los Autores de esta Clase
muchisimos casos, donde la fantasia del Lector le guia a idearse
el modo con que las Pasiones y Aficiones del Alma se manifiestan a
la vista en cierta coyuntura, y a figurarse la apariencia de ellas con
los semblantes y ademanes de las Personas de que se trata; asi en
tales circunstancias un perito Artista que conoce las impresiones que
los internos movimientos del Alma deben causar en el semblante y
compostura exterior de la Persona. (Oldfield, 1738: ii)

Ya el hecho de que los afectos tiendan a confundir el lenguaje hablado
y el literario supone un desafio a priori para el autor; y, confiadas en
el sentido de la vista, como a menudo lo estan, las pasiones del
alma presentan un punto adicional de resistencia para el lector de
narrativa de ficcion, pues ella debe recurrir a su imaginacion para

NOTAS

13 | Paulson sugiere que
Oldfield aspiraba a elevar la
ilustracion de libros al nivel

de la pintura de historia,
sefialando que I'expression
des passions era «the central
principle of history painting
according to the theorists of the
French Academy» (Paulson,
1998: 48).
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visualizar las posturas, gestos y conductas de los personajes. Las
ilustraciones salen en auxilio del lector y del autor, al menos cuando
son puestas en manos de un artista cuya habilidad se mide no por la
precision de su técnica, sino por su familiaridad con las «impressions
and internal movements of the soul» y con las costumbres mediante
las cuales el cuerpo expresa dichos «movimientos internos»™. En
el ambito de los afectos, las imagenes reafirman la ineficacia de
las palabras. Si un autor intenta forzar las palabras a expresar
emociones, ellas pueden incluso volverse tediosas y desagradables,
afirma Oldfield: «El Artista, digo, que se anima a representar estos
varios efectos valiéndose de la expresion del buril podra facilmente
suministrar lo que necesita la imperfecta imaginacion del que lee y
todo aquello que se podria echar menos en la descripcion del Autor,
la cual en muchos casos no puede dejar de ser fastidiosa, y por eso
desagradable» (1738: ii-iii). Las imagenes, por tanto, compensan
tanto las ‘imperfecciones’ de la narrativa de ficcion —donde la techne
del cincel del grabador complementa la de la pluma del autor— como
las de la imaginacion del lector, aligerando el peso de la fantasia.

Pero si Oldfield se muestra cansado o escéptico ante la potencia de
la narrativa vis-a-vis lo visual, él mismo nivela el campo de juego,
mas tarde, cuando sefala el peligro que enfrentan las imagenes de
volverse repetitivas —un peligro que, en su opinion, los grabados de
la edicion londinense de 1738 si consiguen salvar:

Pero la precaucion principal ha sido evitar en todo lo posible la enfadosa
repeticion de una mismas expresiones en los semblantes y gestos de
las personas que se representan: porque como las Pasiones y Afectos
del Alma se pueden describir con mucha mayor variedad por medio de
las Palabras que por el Disefio y conducirse al oido por muy diversas
expresiones de voces, cuando solamente hay una por medio del buril
para representar con propiedad las afecciones del Alma; de esta suerte
viene a suceder que lo que en un Autor no seria repeticién, ofende como
tal si se traslada al dibujo. De manera que una pequefia diversidad en las
posturas y en otras circunstancias menos esenciales servira muy poco
para evitar semejante embarazo, siempre que los objetos principales y
los que mas merecen la atencién sean unos mismos: como es preciso
que suceda todas las veces que unas mismas personas son tocadas de
Pasiones de una misma especie. (Oldfield, 1738: vi)

Aunque la imagen también puede presentar ventajas frente a la
narrativa, esta Ultima parece contar, en el prefacio de Oldfield, con
una capacidad mas natural para expresar variedad y diversidad —y
ello a pesar de que ciertas limitaciones técnicas del grabado frente
a otros medios artisticos pudieran ser culpables de una disminucién
en la variedad de matices disponibles. La inclinacion de Oldfield a
evitar la repeticion hace eco de una tradicion de larga data, en la cual
la cualidad estética de la diversidad o variatio ha sido muy valorada,
desde el Renacimiento. (Alberti, por ejemplo, advirtié a los lectores
de su On Painting, del siglo XV, que habia que «be careful not to
repeat the same gesture or pose»; 1966: 77).

NOTAS

14 | Esto podria considerarse
una sutil variante de la maxima
de Horacio «Si vis me flere,
dolendum est primum ipsi
tibi»; o de la idea, repetida a

lo largo del Renacimiento, de
que el pintor que desee dotar
su obra de arte de sentimiento,
debe primero experimentar

la emocién él mismo.
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Sin embargo, a pesar de tratarse de un lugar comun, estamos aqui
lejos de la doctrina del ut pictura poiesis, que también predomino
en el Renacimiento. En parte, las diferencias genéricas y estéticas
entre los modos pictérico y textual, sefaladas por Oldfield,
corresponden a un problema de traduccion: el grabador debe ser
lo suficientemente habil como para adaptar la afectividad narrativa
a las particularidades de su propio arte, no sea que una traduccién
mas literal revele una mano inexperta y pesada. En efecto, cualquier
hipotética transposicion de texto aimagen y luego de regreso al texto
es, siempre y de antemano, complicada, debido a las deficiencias
particulares de cada forma. Por esta razén, el artista consumado
debe ser capaz no sélo de evitar los respectivos defectos de texto
e imagen, sino también de reconocer y aprovechar, en cada forma,
las ventajas que le son propias. En la palabra escrita, dicha ventaja
radica en la diversidad verbal inherente a cualquier Iéxico linguistico
—limitada, eso si, por la verbosidad que puede resultar de la
busqueda de precision descriptiva. La imagen, por su parte, si goza
de una precision inmediata, pero sufre de una inherente falta de
variedad y de la tendencia, en las representaciones visuales de una
misma emocion, a parecerse entre si. Es significativo que Oldfield,
al describir los efectos que esas deficiencias provocan en el lector o
el espectador, emplea un vocabulario cargado afectivamente: desde
«fastidiosa» y «desagradable», para la narrativa, hasta «enfadosa»
y «embarazosa» para las imagenes. En resumen, dado que ambos
modos distan de ser perfectos en el paradigma de Oldfield, la relacién
que establecen es de complementariedad: cada uno esta destinado
a explotar sus activos propios para abordar, colectivamente, el
desafio de expresar emociones estéticas.

Figura 1. John Vanderbank (ilustrador) y Gerard van der Gucht (grabador), Griséstomo’s
burial and Marcela’s appearance (London, 1738; I: 110). Grabado a buril y aguafuerte.
Cervantes Project. Cushing Memorial Library, Texas A&M University.
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Después de contemplar tan agudo analisis de los grabados, el lector
moderno bien podria decepcionarse de los grabados mismos, pues el
formalismo de su estilo neoclasicoamenudoderivaen posesque, para
un observador post-expresionista, pueden parecer un tanto rigidas
0 poco naturales. Aun asi, cuando se las compara con ediciones
ilustradas anteriores, los grabados de Vanderbank muestran gran
cuidado en su esfuerzo por representar los momentos mas intimos e
interpersonales de la novela. Aun mas, es evidente que las escenas
consideradas dignas de ser grabadas corresponden a aquellas que
a menudo son consideradas como las mas intensas o conmovedoras
emocionalmente. Por ejemplo, el grabado Griséstomo’s burial and
Marcela’s appearance (Figura 1) se esfuerza por hacer palpable la
vehemencia afectiva que puntua el escenario pastoril, abordando los
sentimientos —desde la pena y la pérdida hasta el amor, la lujuria,
el resentimiento y el pesar— de los personajes que permanecen
alrededor del cuerpo sin vida de Griséstomo, o de la propia Marcela,
que los llama desde lo alto. Aunque el grabado, por si solo, no
consigue representar tal amplia gama de emociones, si acierta,
de acuerdo a la formula de Oldfield, en presentar una diversidad
de rostros y poses que sirven para complementar las del texto.
Por otra parte, al permitirnos visualizar el nimero de personajes-
espectadores presentes en el relato, laimagen nos da la oportunidad
de apreciar mejor la importancia de una audiencia intradiegética
en escenas de conflicto o de intensidad afectiva —audiencia que,
querria sugerir aqui, canaliza e intensifica aln mas nuestras propias
emociones en cuanto lectores—. En efecto, la piedad y la empatia
son los sentimientos mas probables para un lector que observa la
ilustracién del dialogo en que Sanson Carrasco —al comienzo de la
novela— se ofrece a si mismo como nuevo escudero de Don Quijote
(Figura 2). La atencién puesta en el dibujo de gestos, expresiones
faciales y posturas corporales consigue dejar claro el estatus de los
personajes, asi como las relaciones entre ellos, al tiempo que pone
de manifiesto las cualidades materiales de lo que, en este caso, es
la aduladora actitud —performativa— de Carrasco y, sobre todo, la
sensacion de rechazo y traicion experimentada por Sancho. Mas
importante a tener en cuenta es como las emociones contintan
desempefiando un papel central en una escena que, normalmente,
seria considerada de menor importancia dentro de la novela.
Estas imagenes subvierten, por tanto, las lecturas convencionales
del Quijote, agregando un nivel adicional a la realidad literaria del
espectador.
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Figure 2. John Vanderbank (ilustrador) y Gerard van der Gucht (grabador), Sans6n
Carrasco proposes himself to be don Quixote’s squire (London, 1738; Ill: 60). Grabado a
buril y aguafuerte. Cervantes Project. Cushing Memorial Library, Texas A&M University.

3. Conclusion

Laedicionde Lord Carteretes, evidentemente, unlugar poco probable
para un tratado de teoria estética o para una lectura profunda y
perspicaz de una novela espafiola de la Edad Moderna. Por un lado,
seria mas esperable que Oldfield, en cuanto pionero defensor de la
ilustracion de libros, abogara fuertemente por el ut pictura poesis:
dificilmente podrian hallarse unas candidatas mas indicadas para
ese tipo de correspondencias que las ilustraciones de Lord Carteret,
concebidas para correlacionarse mas o menos directamente con las
escenas narrativas que representan. Para Oldfield, sin embargo,
la doctrina del ut pictura poesis es desestabilizada por los afectos,
que la convierten, de hecho, en un axioma inutil para el proyecto
de dar cuenta de la expresiéon emocional. Los afectos, por lo
tanto, se convierten en una cufia critica que rompe con las viejas
correspondencias entre las dos artes. De hecho, las emociones
estan en el corazén mismo, por asi decirlo, de la teoria estética de
Oldfield. Por el otro lado, dificilmente podria haber un medio mas
apropiado que la ilustracion de libros para llevar a cabo un estudio
comparativo de las formas en que texto e imagen se aproximan a
los afectos. Volviendo a la metafora geopolitica de Lessing, pero
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llevandola un poco mas lejos, podriamos describir el libro ilustrado
como un ideal sitio de pruebas donde evaluar el encuentro entre dos
«vecinos» que traspasan sus fronteras y entablan combate sobre
territorio compartido. A pesar de la amonestacion de Lessing a los
poco refinados autores y artistas que se dignaron a espacializar
la narrativa o intentaron temporalizar la imagen, las innovadoras
lecturas y representaciones visuales de la novela de Cervantes,
realizadas por Lord Carteret y compania, demuestran que dichas
«invasiones» mutuas a menudo producen resultados fructiferos.
Que las imagenes arrojen luz sobre las emociones —un dominio
interno que el Laocodn firmemente reservd a la poesia— plantea
un punto particularmente fino en el debate «pintura vs. poesia» —
debate a menudo dominado por Lessing, pero considerablemente
limitado, por él mismo, en lo concerniente a los afectos.

Incluso si aprovecharamos el vasto archivo de imagenes del Quijote
acumulado hasta hoy, aun habria demasiados momentos de la
novela —y las emociones serian todavia mas— cuya visualizacion
dependeria enteramente del texto y de nuestra imaginacién. Por
supuesto, la escasez de representaciones pictéricas en la mayoria
de las ediciones tempranas del Quijote significo, en el siglo XVII, que
el lector tuvo que apoyarse, en un grado aun mayor, en las imagenes
descritas verbalmente en el texto o en sus propias fantasias. Tal vez
esta imaginacion tan bien desarrollada sea culpable, en parte, de la
loca inclinaciéon de Don Quijote a reconocer imagenes de libros de
caballerias en todo lo que le rodea. Mi punto, en todo caso, no es que
las ilustraciones extratextuales sean necesarias para comprender
debidamente el texto o que nuestra lectura se vea de algun modo
empobrecida sin ellas. Por el contrario, la edicion de Lord Carteret
demuestra que los medios explicitamente visuales pueden sugerirnos
—en la medida en que materializan aquello que ya estda, en cierto
sentido, presente en las palabras—diferentes modos de lectura,
especialmente de cara a la inestabilidad semantica e imprecision del
lenguaje al describir los afectos. Las imagenes, entonces, pueden
servirnos como lentes a través de las cuales ajustar nuestro enfoque
y magnificar aquello que, de otro modo, permaneceria borroso y sin
forma, a una gran distancia histérica. Una lente de ese tipo se hace
especialmente util cuando se observa algo tan esquivo como los
afectos, que prosiguen con su trabajo estético y politico en medio de
una frecuente invisibilidad textual y critica.
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