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Abstract || Based on the Foucauldian concepts of governmentality and sovereignty, this article
analyzes the intervention of modes of ruling based on the sovereign control of the body in the
current democratic context of the Spanish financial crisis. | argue that some discourses produced
by protest movements like 15M and the Platform for People Affected by Mortgages shed light
on the shared experience of a “state of exception” which, far from producing “bare lives” in the
Agambian sense, allows for the transformation of destitution into political agency. In this sense,
the multiplicity of emerging voices questions the hegemonic frame of public representation and
recognition, and reformulates the category of “victim” as a tool for political struggle.
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0. Introduccion

En el contexto de la temporalidad de crisis espanola (2008-2015) se
producen manifestaciones discursivas ciudadanas que interactuan
con las formas de poder que predominan en el panorama politico
y financiero actual. Las constantes alusiones a «dictaduras»
infiltradas de politicos y banqueros, la incesante busqueda de
culpables de la crisis, o el cuestionamiento del aparato democratico
vigente convocan un debate publico sobre las formas de biopoder
contemporaneas en las que conviven tanto el parlamentarismo,
como medidas «excepcionales» de corte antidemocratico. Partiendo
de los conceptos foucaultianos de gubernamentalidad y soberania,
este trabajo analiza la convergencia de ambos en el contexto
actual espafiol, asi como la respuesta ciudadana que generan en
el marco de representaciéon contemporaneo. A través del analisis
de ficciones en papel producidas en torno a movimientos de
protesta como el 15M, estas paginas pretenden arrojar luz sobre
la experiencia de ciudadanias activas que cuestionan el poder
institucional y econdmico y configuran el propio, al mismo tiempo
que batallan por autorrepresentarse en el marco de ejecucion
de dichos poderes. En este sentido, sugiero la existencia de dos
categorias desde las que se gestiona la definicién de ciudadania
como sujetos de la crisis: por una parte, una conciencia de «vida
precaria» concebida desde la vulnerabilidad comun (Judith Butler);
por otra, la capacidad de transformar dicha precariedad en nuevas
vias de agencia politica. Finalmente, planteo que las multiples voces
de protesta emergentes activan mecanismos de percepcion de las
dinamicas gubernamentales y soberanas del poder, reformulando,
en el panorama actual espanol, la categoria de «victima» como
herramienta para la accion colectiva.

1. Gubernamentalidad y soberania: el poder concep-
tualizado

Una de las reflexiones recogidas en el libro Las voces del 15M afirma
lo siguiente:

El enemigo del siglo XXI —no tiene bigote, no es de carne y hueso ni
tiene intenciones manifiestas. Se trata de una dictadura infiltrada en la
vida de todos, seductora, que se ha apoderado de las cupulas de la
comunicacién y que juega con nuestro miedo a perder lo poco que nos
gueda mientras nos roba: es la dictadura de los mercados vy las élites
que la rodean. (VV. AA., 2011b: 34-35)

Esta cita ilumina una de las problematicas a la que se han enfrentado
los movimientos sociales de protesta contra la crisis en Espana (y
en otros paises), que puede definirse como el intento de localizar
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a los llamados «culpables» de la situacién de precariedad nacional
vigente, de identificar de manera nitida a un poder que, aunque
situado vagamente en el seno de «los mercados y las élitesy», no deja
de constituirse como una dictadura ilocalizable. Amador Fernandez
Savater, en la misma recopilacion de voces, plantea la imposibilidad
de ejercer, desde el marco politico del estado-nacién, algun tipo de
control sobre los efectos de una economia globalizada: «Lo que tal
vez no sabemos aun es como hacer directamente una politica contra
algo tan abstracto y anénimo como el mercado, aunque sea lo mas
concreto de nuestra vida diaria» (VV.AA., 2011b: 67). El mercado, asi
como el marco democratico actual, parecen ser las dianas sobre las
que se vierten de forma continuada las acusaciones mas repetidas,
los objetivos respecto a los cuales ejercer la denuncia y la protesta
ciudadana, sin que este hecho mitigue la extension de la busqueda
de responsabilidades en instituciones que van mas alla tanto del
paradigma politico nacional, como del conglomerado empresarial
internacional, a saber: el Fondo Monetario Internacional, la Comision
Europea y el Banco Central Europeo, triunvirato conocido como
la «Troika», que en paises como Portugal ha sido directamente
acusado de las medidas de austeridad adoptadas por el gobierno.
Lo que resulta innegable es la expresidon de un malestar comun
qgue se concretiza en las formas de didlogo y cuestionamiento para
con el poder institucional establecidas por la ciudadania en crisis,
especificamente aquéllas en que algunos métodos de gobierno que
se creian obsoletos —por totalitarios— se amalgaman con practicas
democraticas, llegando a provocar afirmaciones como «la dictadura
no es soélo unipersonal» (VV. AA., 2011b: 17-18). Por otra parte, el
debate que intenta dilucidar en qué taxonomia politica se inserta el
sistema de gobierno actual pasa por una reformulacion del rol que
detenta la violencia en las sociedades contemporaneas —«Violencia
es cobrar 600 Euros» (VV. AA., 2011a: 145)—, asi como por una
indagacion respecto a la potencialidad de matar de dicha violencia,
lo que caracterizaria al capitalismo moderno como una suerte de
«genocidio silencioso», en palabras de Pablo Iglesias Turrién (VV.
AA., 2011a: 95).

Las anteriores reivindicaciones explicitan las contradicciones de un
parlamentarismo que, atravesado por las dinamicas neoliberales de
las sociedades poscapitalistas, muestra visos dictatoriales sin que
por ello el ejercicio de poder deje de ser multiple e indescifrable.
En la caracterizacion del poder efectuada por Foucault, el filésofo
distingue entre una primera —medieval— etapa en que el gobierno
del soberano radica en su potestad ilimitada para dar la muerte
al subdito, y un segundo periodo en la historia —comenzando en
el siglo XVI y que va in crescendo sobre todo a partir del XVIIl—
encarnado por la gestién, clasificacion, optimizacion y regulacion de
la vida en forma de biopoder. En otras palabras, «the old power of
death that symbolized sovereign power was now carefully supplanted
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by the administration of bodies and the calculated management of
life». Mas que caracterizarse por una funcion protectora de la vida,
el biopoder ejerce su control invisibilizando los procedimientos que
dan fin a la misma pero incorporando igualmente los mecanismos
necesarios para acabar con ella. De la consideracion de la politica
como el dominio desde donde se ejecuta el biopoder nace su
formulacion como «biopolitica», ligada desde su origen al desarrollo
del capitalismo (Foucault, 2010: 258-263). Finalmente, el poder
se manifiesta mediante técnicas que ejercen el control sobre los
cuerpos, los moldean y construyen, denominadas «disciplinas»,
a raiz de las cuales surge la concepcion multiple del poder antes
nombrada, no personalizado en ninguna institucion o aparato
del estado en concreto aunque si presente en ellos, y en todos
aquellos instrumentos de regulacion, sujecion y, en ultima instancia,
subjetivizacion de los individuos (Foucault, 2010: 181-206).

A partir de la primera exploracién realizada tanto del corpus tedérico
foucaultiano como de los discursos que, desde los movimientos de
protesta, se han diseminado cuestionando el engranaje politico-
economico actual, se puede argumentar que del debate publico
sobre la legalidad y la legitimidad del sistema se desvenda una
comprension ciudadana del ejercicio del poder como biopolitico y
disciplinar en distintos soportes y momentos: presente ya en las
primeras pancartas en las manifestaciones del 15 de mayo de 2011,
invade asimismo las reflexiones posteriores recogidas por algunos
de sus protagonistas en el volumen Las voces del 15M: «la clave del
15M es una insurreccion del cuerpo-maquina contra la destruccion
de las condiciones biopoliticas de la democracia que suponen las
politicas de austeridad» (VV. AA., 2012a: 60).

La sustitucion historica que parece desprenderse del paso del poder
soberano al biopoder, junto a la tenue interseccion que se prefigura
entre ambos en lo que concierne a la gestion de la capacidad de dar
muerte, ha llevado a Foucault a una problematizacion mas amplia del
alcance biopolitico de los métodos contemporaneos de gobiernoenun
estado, cristalizadaen suconcepto «gubernamentalidad». Deacuerdo
con el filésofo, en dicha nocién confluyen diferentes mecanismos
—politicos, econdmicos, institucionales, administrativos— para
el manejo de la poblacion en que gobierno, disciplina y soberania
conforman una suerte de triangulo que no agota ni reemplaza, en
nuestra época, a modalidades antiguas de control social (2003:
243-244). Judith Butler ha profundizado en las implicaciones de
la gubernamentalidad para definir el término como aquel modo de
poder que, centrado en la produccion, mantenimiento y regulacion de
los individuos, también gestiona la circulacion de bienes en cuanto
gue éstos mantienen o limitan la vida de la gente, en coherencia con
el biopoder explicado. La relevancia de la gubernamentalidad radica
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en la manera en que se canalizan sus practicas, especialmente en el
marco del ordenamiento juridico: «Governmentality operates through
policies and departments, through managerial and bureaucratic
institutions, through the law, when the law is understood a “a set of
tactics”, and through forms of state power, although not exclusively»
(Butler, 2004: 52). El estado, clarifica Butler mas adelante, no es un
estado concebido como poder unificado, sino un campo abierto de
poder en que intervienen y participan una miriada de agentes. Como
consecuencia de la multiplicidad de formas que adquiere el poder
para manifestarse, las tacticas de gobierno cristalizan de manera
«difusa» (2004: 52). El obstaculo representacional que se deduce
de la dictadura «infiltrada» nombrada en Las voces, es decir, de
una invisibilidad del poder que impide su identificacion, responde a
las dinamicas gubernamentales en el sentido que otorga Butler al
concepto, a partir del cual es posible leer, asimismo, la busqueda
heterogénea de «culpables» de la crisis por parte del 15M.

Mas alla de la aproximacion inicial a sus reivindicaciones efectuada
hasta ahora, el programa inicial planteado por el movimiento 15M,
desde una légica asamblearia de participacion horizontal, se
abre hacia una diversificacidon de sus objetivos y peticiones que
frontalmente contestan la multiplicacién de los canales disciplinarios
en que el poder se capilariza. En particular, el conjunto inicial de
propuestas compiladas por la Acampada Sol en los primeros dias del
movimiento reivindica un cumplimiento de los derechos recogidos
en la Constitucioén a la vivienda, la educacién y la sanidad publica,
una serie de mecanismos de control financiero sobre la banca y
los partidos politicos, asi como una mudanza en las practicas, los
procedimientos y, por ende, la definicion de la democracia entre los
que destacan la «efectiva separacion de poderes ejecutivo, legislativo
y judicial» (VV. AA., 2011a: 11-16). A partir de una interiorizacion de
los mecanismos implicitos en la I6gica de la gubernamentalidad, es
posible la interpretacién, asimismo, de las diferentes estrategias en
que la lucha contra la crisis se ha manifestado, desde el fenbmeno
de las Mareas (agrupaciones de ciudadanos en torno a colectivos
laborales, de género o migratorios que demandan el cumplimiento
de ciertas demandas institucionales relacionadas con su identidad
grupal) hasta llegar a las asociaciones de barrio o vecinales, pasando
por la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH).

Por otra parte, el marco analitico de la gubernamentalidad arroja
luz a la hora de localizar las causas del pacifismo explicito en una
gran mayoria de las iniciativas de protesta que se han dado en la
Espafa de la crisis, como indica el lema recogido por Iglesias: «sin
violencia somos mas» (VV. AA., 2011a: 98). Dada una concepcién
del poder como disciplinar y difuso, inclasificable e indiscernible de
su horizonte biopolitico de accion, cuya capacidad de matar ha sido
delegada en multitud de agentes al servicio tanto del estado como
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de la economia, la ciudadania responde con disimiles estrategias
que contestan cada una de las diferentes tacticas y vias de accién
del marco gubernamental actual a partir de la no violencia. Ante la
inexistencia de una figura de poder que erradicar —lo que en otras
épocas de desestabilizacion social habria conducido al magnicidio—
los sujetos de la crisis se organizan biopoliticamente y argumentan
con el mismo lenguaje que sus opresores, es decir, utilizando la
alusién a la capacidad del poder de gestionar, regular y limitar la
vida (bio), ya referida. No obstante, las referencias al componente
dictatorial del orden democratico en el corpus discursivo del 15M y
otros movimientos afines apuntan a la intervencion social de una
fuerza soberana que requiere ser explicada con mas detalle.

La soberania ha sido tradicionalmente teorizada como un modo
premoderno de poder unificado y univoco, reconocible —en el marco
medieval dado por Foucault— en que se concentra la legitimidad del
estadoylaley, puesto que se tratade un poder autorreferencial (Butler,
2004: 53). Sin embargo, en el seno actual de la gubernamentalidad,
la soberania se ha concebido no necesariamente como el precedente
histérico de la época contemporanea, sino como una serie de
practicas o tacticas de gestion de los cuerpos que se insertan en
las dinamicas operativas de la gubernamentalidad y cristalizan,
principalmente, en el acto de suspension de la ley, o bien de ajuste
de ésta para sus propios fines, segun admite Butler: «[it] contorts law
to its own uses» (2004: 55). En este sentido, la gubernamentalidad
y la soberania se dan de forma simultanea, convergen en la gestiéon
(detencion, clasificacion, catalogacion) de los cuerpos, llegando a
producir una sensacion de anacronismo histérico que se percibe
en la aplicacién de métodos de actuacion represivos, a menudo
en relacion al derecho histérico de dar muerte, pero en una época
democratica.

En el caso espafol, las alusiones a la «dictadura» implantada
por «politicos y banqueros», o la frecuente presencia de relatos
que invocan una memoria de la guerra civil o la dictadura
franquista llegando a calificar la situacion actual como de «golpe
de Estado» (VV. AA., 2011c: epigrafe), pueden ser interpretadas
como referencias explicitas a la convivencia de los poderes de
la soberania y la gubernamentalidad en el escenario de crisis
espanol. Como se arguye desde la Plataforma de Afectados por la
Hipoteca, las medidas policiales desplegadas en manifestaciones y
desahucios en los ultimos tiempos (detenciones arbitrarias, maltrato
fisico, etc.) conducen a percibir el clima actual espanol como «una
deriva autoritaria y peligrosa mas propia de otras épocas» (Colau
y Alemany, 2012: 133). Los cuerpos policiales y de seguridad del
estado pertenecen, junto a funcionarios, burdcratas, empleados de
banca y otros, a la red multiple de «pequeinos soberanos» en que se
delega la potestad de decidir sobre la vida y la muerte de la persona,
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una vez que las practicas soberanas, al encontrarse insertadas en
el marco de la gubernamentalidad, se desarticulan en una serie de
poderes administrativos que se encuentran, hasta cierto punto, fuera
del aparato del estado aunque en relacion con él (Butler, 2004: 55).

En el cuadro analitico trazado hasta ahora podrian mencionarse una
miriada de intervenciones soberanas en la Espafia de la crisis que
han sido pensadas y cuestionadas desde el 15M y otros movimientos
sociales de distinto calado. La suspension de la ley caracteristica
de la soberania no ha tenido quiza tanta intervencién como su otra
vertiente: la aprobacion de una serie de medidas legales que pueden
considerarse ajustes o ejercicios de contorsionismo de la ley, evitando
los procedimientos habituales para ello, con objetivos, a menudo, de
represion popular. La reforma de la Constitucion que establece un
limite para el déficit presupuestario del estado, aprobada en agosto
de 2011, ha sido calificada como parte de las medidas democraticas
que, por no haberse celebrado una consulta popular previa para su
aprobacion, «dan rango legal a dicha dictadura» (VV. AA., 2011c:
62) —esto es, la de los mercados—. Pero, sin duda, la norma que
tal vez haya suscitado mas reprobacion desde los movimientos de
protesta ha sido la Ley de Seguridad Ciudadana, también conocida
como «ley mordaza» o «ley anti-15M», porque amplia el rango de
actividades de protesta (manifestaciones, convocatorias, difusion de
contenidos relacionados online) que podrian ser penalizadas con
multas cuantiosas. Ademas del desacuerdo expresado por algunos
sectores del 15M no solo contra dicha ley, sino también en oposicion
a la prohibicién de protestas que la cuestionen (VV. AA., 2013),
la norma ha sido calificada como «ley de excepcion» por algunos
jueces (Blanco, 2014).

A partir del sometimiento expuesto del marco juridico a la légica
soberana, cabe preguntarse qué poder tiene la ley como tal y
como se ejecuta en el horizonte biopolitico actual. Segun Judith
Butler, la gubernamentalidad se puede entender como un campo
extralegal politico y de discurso que convierte a la ley en una
tactica, y la soberania como autoridad extralegal que instituye o
fuerza la aplicacion de esta ley. La «extralegalidad» no implicaria
necesariamente ilegalidad sino que, mas bien, se relacionaria
como lo que Butler denomina «estado de emergencia» (2004: 60-
61), y el critico German Labrador ha calificado como «temporalidad
de excepcion» (2012: 557) para referirse al amplio espectro de la
crisis espafiola. Ambos estan, implicita o explicitamente, dialogando
con el filésofo Giorgio Agamben y sus escritos sobre el «estado de
excepcion», logica politica que surge de la interaccion con el poder
soberano. Como indica Butler, para Agamben la soberania queda
manifiesta cuando se decide qué configura o no la excepcionalidad
sobre un caso dado, inhabilitando o modificando para ello la ley,
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lo que resulta en la creacién de un universo «paralegal», a saber:
«a law that is no law [...] fully discretionary, even arbitrary» (Butler,
2004: 62).

Lejos de constituirse como medida urgente de aplicacion ocasional,
el pensador italiano destaca que, aunque en su origen asi se
concibiera, el estado de excepcién se generalizé durante el periodo
de entreguerras europeo y ha llegado a ser permanente en nuestros
dias, conformando «una de las practicas esenciales de los Estados
contemporaneos, incluidos los democraticos» (Agamben, 2004:
11). Entre los diversos ejemplos que menciona, una prueba de
excepcionalidad estatal es la ausencia de division de poderes de
hecho, manifiesta en algunos casos en la promulgacion de decretos
con fuerza de ley desde el ejecutivo (2004: 18). Sin embargo, y
para poder caracterizar de «estado de excepcion» especificamente
la situacién actual de Espafa (2008-2015), es necesario enfatizar
que las medidas de corte mas restrictivo surgen en circunstancias
percibidas como de crisis nacional y que, si dichas crisis en un
principio estuvieron asociadas al devenir de contiendas bélicas, han
sido poco a poco equiparadas o sustituidas por momentos juzgados
como de inestabilidad econémica. Esta «asimilacion implicita entre
guerra y economia», que tiene lugar asimismo a nivel discursivo,
se manifestdé con contundencia en las politicas estadounidenses
del New Deal destinadas a reactivar la economia tras el Crac
de 1929 (2004: 25-37). Teniendo en cuenta las circunstancias
histéricas, no resultan extrafias ciertas aproximaciones criticas
a las vicisitudes derivadas de la temporalidad de crisis espafiola,
segun las cuales ésta se concibe en términos de «estado de control
social policiaco» o de «guerra [...] total» (Roitman, 2012: 24-26), en
cuanto que criminaliza, ilegaliza y persigue a sus disidentes a través
de practicas que remiten a una violencia venal propia del poder
soberano. Buena parte de los relatos surgidos en torno a la crisis
espanola se construye asi desde la produccion de una analogia
entre la economia y la lid, entre la aplicacion de fuertes medidas de
austeridad y recortes financieros en los servicios sociales y la lucha
que desencadenan entre los distintos elementos del tejido social,
contra los que el estado enuncia alegatos «en pro de la seguridad»
(Roitman, 2012: 22).

La conceptualizacion del estado de excepcion se debate en los
circulos especializados en términos de su oscilacion entre el derecho
y el hecho politico (Agamben, 2004: 9). Dada la percepcién de
excepcionalidad implantada por la crisis, en los relatos producidos
en torno al 15M y otras agrupaciones se observa una preocupacion
por conceptualizar el momento presente a través de la indagacion
en una nueva definicion del sistema de gobierno actual. Si Roitman
habla de un rescate de la politica por parte de estos circulos, Manuel
Castells sintetiza el legado de los movimientos de protesta en un solo
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objetivo: la busqueda de un nuevo significado para la democracia
(2012: 232). Por otra parte, la atencion a los marcos legales en que
este sistema se asienta ha dado lugar a una resistencia ciudadana
basada en la apelacion, el conocimiento y el uso de la ley, que
ha sido puesta a disposicion del publico desde las acampadas
de Sol en mayo de 2011, las cuales contaban con comisiones de
asesoramiento con «varios abogados» (VV. AA., 2011b: 22), hasta
en publicaciones como el manual editado por la PAH, que explica
detalladamente la proteccion legal y administrativa con que cuentan
los individuos en riesgo de desahucio (Colau y Alemany, 2012: 124),
pasando por las numerosas webs de agrupaciones ciudadanas
que ofrecen informacion al respecto. Frente al conocimiento de las
tacticas extra o paralegales de que se vale la intervencién soberana,
una ciudadania critica se hace cargo del uso de laley como estrategia
gubernamental de contestacion y disenso respecto a la época de
excepcion instaurada. A partir de aqui, podriamos preguntarnos qué
tipo de subjetividades esta construyendo la temporalidad de crisis
espanola en el sustrato ciudadano y de qué manera sus discursos
irrumpen en el régimen de visibilidad actual.

2. Victimas de (la) excepcion

En el marco analizado del estado de excepcién, la capacidad de
accion humana queda limitada por el desarrollo de las practicas
soberanas que cancelan o distorsionan la ley, desembocando en la
creacion de un individuo desprotegido que Agamben ha denominado
homo sacer. aquél a quien se puede matar sin que el acto de acabar
con su vida sea considerado homicidio ni sacrificio, es decir, no
juzgable ni punible desde la ley humana o divina. En otras palabras:
«what is captured in the sovereign ban is a human victim who may
be killed but not sacrificed: homo sacer», cuya existencia ha sido
calificada como «bare life» o nuda vida (1998: 82-83). Esta figura
ha sido tomada por Judith Butler para analizar la precarizacion
de algunos sujetos en distintos contextos histéricos e indagar, a
partir de una nocion universal de «vulnerabilidad», en el grado de
humanizacion dado en el campo de la representaciéon a aquellos
individuos sometidos a dinamicas de control soberano. Desde
el psicoanalisis, la autora construye la nocion de vulnerabilidad a
partir de su relacién con una pérdida constitutiva del sujeto desde
la que se desencadena un proceso de duelo colectivo en el que
cada quien es transformado como resultado (2004: 20-22). Freud ha
definido el duelo como «la reaccion a la pérdida de un ser amado o
de una abstraccion equivalente: la patria, la libertad, el ideal, etc.»
que provoca un decaimiento generalizado en un sujeto, quien, a
pesar del proceso, no reprime la pérdida ni pierde su amor propio
(1973: 2091-2092). Por su parte, Butler enfatiza el caracter histérico
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y social de la indefension humana, y argumenta la importancia de
un procesamiento colectivo de este estado respecto a aquellos
individuos «in social movements who have undergone innumerable
losses» (2004: 28).

Partiendo de la pérdida inherente al individuo, el poder de la
vulnerabilidad de cada cual radica, para Butler, en la posibilidad
de llamar a la formacion de una comunidad politica a partir de una
precariedad que se articula en términos de corporalidad, entendido
el cuerpo como socialmente constituido en relacién con el del otro,
sea desde un vinculo afectivo o desde la exposicién a la violencia.
La conexidén con el otro vulnerable daria lugar a sentir una afliccion,
como principio de duelo, con la potencialidad para convocar una
comunidad politica fundamentada en principios éticos o afectivos
que, si bien abarcan también la pasion o la ira, adquieren mayor
notoriedad en la afliccion por cuanto ésta supone una identificacion
con el sufrimiento mismo (2004: 22-30). Ahora bien, el momento
capaz de congregar a una colectividad politicamente movilizada
se produciria unicamente mediante la conversion del sufrimiento
en discurso, lo que para Butler constituye asimismo la creacién del
sufriente. A saber, la transformacién de la vulnerabilidad —de la que
parte la afliccion colectiva— en discurso implicaria su insercion en
el campo de la representacion, lo que conforma en si el proceso de
subjetivizacion necesario para que los cuerpos puedan humanizarse.
Considerando que la vulnerabilidad es una condicion indispensable
paradelimitarlohumano (2004: 43), de no producirse su visibilizacion,
los cuerpos —siempre expuestos a la violencia y configurados en
la pérdida— se tornarian entes no reconocibles ni reconocidos,
espectrales: «the derealization of the “Other” means that it is neither
alive nor dead, but interminably spectral» (2004: 33-34). La tarea
que los medios de comunicacion —como agentes en el régimen
de visibilidad actual— deben desempenar segun se desprende de
la lectura de Butler, consistiria en representar la vulnerabilidad de
los cuerpos, dotandoles del grado de humanizacién que evite su
espectralidad y la reproduccion de la violencia sobre ellos.

Teniendo en consideracién la relevancia del discurso como
herramienta de subjetivizacion, para dilucidar la construccién de los
sujetos de la crisis llevada a cabo desde los movimientos de protesta
en el marco de representacion espafiol es necesario mencionar
minimamente el fendmeno de reproduccién de canales de difusion
de informacion, entre los que se encuentran las redes sociales. Este
fendmeno ha permitido una mudanza de paradigma mediatico a
partir de la cual movimientos como el 15M han podido multiplicar
sus voces, como explica el libro colectivo Tecnopolitica, internet y
revoluciones (VV. AA., 2012b). La apertura de formas novedosas
de contar alejadas de los grandes conglomerados empresariales
de la comunicacion tiene una incidencia en la gestion politica de
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la vulnerabilidad comun a partir de la cual crear comunidades. Si,
como afirmaba McLuhan, «el medio es el mensaje», es necesario
aludir a la transformacion operada en la construccion discursiva
de las «vidas precarias» gracias a la existencia de nuevos canales
contrahegemonicos que, en algunos casos, han actuado como
anticipadores de los temas de los que luego se harian eco los
medios tradicionales. Aunque en este trabajo nos limitemos a un
analisis de relatos recogidos en libros, éstos han podido compartirse
extensamente debido tanto a la generalizacion del copy-left como a
su existencia, precisamente, en soporte digital.

Tanto la teorizacion efectuada por Agamben de la «nuda vida» como
representativa del estado de excepcién, como la vulnerabilidad
arglida por Butler de los cuerpos ciudadanos, enfatizan las
particularidades de una existencia para la muerte, condenada al
devenir soberano inserto en las circunstancias biopoliticas. La
pérdida o el despojo (de la casa, de la dignidad) han sido reformulados
por la PAH como formas de potenciar la formaciéon de comunidades
basadas, fundamentalmente, en la condicién vulnerable de cada
uno de sus miembros. Desde sus paginas, la organizacion asegura
una «identificacion con las victimas», lo que remite implicitamente
a un vinculo emocional y afectivo con ellas, que constituye el
motivo principal de su reconocimiento. La afectacion, presente
desde la nomenclatura con que el colectivo se autodenomina, es
para Amador Fernandez Savater un «sentir que tu vida no puede
continuar igual, que algo pasa y que has de hacer algo con eso
que ocurre y te ocurre» y ese «algo» esta atravesado por una
preocupacion por el otro, «porque sélo con ellos podemos encontrar
respuestas» (2011). Segun este proceso de vinculacion con el
sufrimiento ajeno, la categoria de «victima» empleada por la PAH
se refiere a aquellos sujetos que han perdido o estan en el proceso
de perder sus viviendas pero, en términos generales, también alude
a quienes hayan experimentado algun tipo de injusticia econémica
en el contexto de la crisis (Colau y Alemany, 2012: 14-23), lo que
conlleva laligazon afectiva construida desde la pérdida. La dimensién
corporal de la vulnerabilidad de los sujetos de la crisis en el marco
biopolitico alcanza su cenit en la intercalacion de relatos personales
qgue convocan la crisis como «corpus sintomatico» manifiesto en los
cuerpos a través de cuadros de depresion, enfermedades o intentos
de suicidio (Colau y Alemany, 2012: 97-98).

La potestad para dar muerte del poder soberano y, por ende, la
condicion de homo sacer cuyo homicidio no es punible, han sido
exploradas en un articulo de German Labrador, quien dibuja un
mapa de suicidios producidos en temporalidad de crisis a partir de la
teorizacion de las «historias de vida» de cada cuerpo inerte. Si las
experiencias de estos cuerpos corresponden a aquéllas cuya «nuda
vida» ha quedado patente por la negacion soberana, Labrador
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subraya la disposicion de movilizacion politica que los muertos
provocan cuando sus biografias, insertadas en un marco mediatico
que las construya como resultantes de las vicisitudes historicas, son
capaces de crear «un puente empatico entre su receptor ultimo y la
vida de su productor, donde, al tiempo, se reunifican una vida que no
es como la mia y una vida que si lo es» (2012: 564-66; énfasis en el
original). La ligazon afectiva entre el publico final y el protagonista del
relato se produciria mediante una identificacion del primero con el
segundo que superase las diferencias que pudieran desvincularlos.
Por ello, para Labrador, la historia de vida conforma una «tecnologia
de empoderamientoy» a partir de la diferenciacion entre culpabilizacién
y victimizacion, segun la cual la segunda «funcionaria como una
estrategia contrahegemonica» (2012: 563). Las vidas para la muerte,
de acuerdo a las dinamicas soberanas explicitadas que dan lugar
al estado de excepcioén vigente en Espafa, pueden ser pensadas
como subijetividades con un potencial de movilizacién, en cuanto
que sus historias son susceptibles de engendrar la accién colectiva
tras su insercion en los marcos de representacion y reconocimiento
actuales. Si, como argumenta Iglesias, al 15M le bastaba con
«haber dado el salto del dolor al conocimiento» (VV. AA., 2011b: 92),
dicho saber estaria mediado por el paso del sufrimiento a través de
redes afectivas que, tras haber sido transformadas en comunidades
politicas, dan lugar a la compresién de las circunstancias histéricas
en que se desarrollan.

De acuerdo a la habilidad de construccion comunitaria desde
una légica afectiva o empatica capaz de convocar a los sujetos,
la representacién de las vidas precarias en el marco de crisis
actual de Espana se ha caracterizado por enfatizar la adquisiciéon
progresiva de agencia politica, lo que vincula a la «victima» con un
protagonismo en el quehacer histérico y representa su condicion
vulnerable en pro de su potencial para la accion. La puesta en
marcha de numerosas organizaciones ciudadanas que, como la
PAH, se encargan de gestionar la vulnerabilidad comun de sus
afectados, ha supuesto un desplazamiento discursivo en el régimen
de representacion actual de un concepto —«victima»— que se
habia empleado, mayoritariamente, para referirse a los muertos
republicanos de la guerra civil en el contexto de las corrientes de
Recuperacién de la Memoria Histérica. El critico Angel Loureiro ha
destacado como la creacion de un vinculo afectivo con las victimas
de la guerra ha dado lugar a una visién de la «historia como agravio»
que, en ocasiones, promueve un sentimentalismo facil desde el
que «delimitar o incluso eliminar la reflexion» (2008: 24). Frente a
esta tendencia, las nuevas «victimas» de la crisis han rebatido su
condicién de «nuda vida» haciendo uso extensivo de las diferentes
técnicas politicas que la légica de la gubernamentalidad implica.
Desde una comprensién del poder como multiple y anénimo, se han
creado mecanismos de resistencia ciudadana que se valen, para la
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ejecucion de sus propositos, precisamente del uso de las tacticas
difusas de control biopolitico. Un caso paradigmatico lo ofrece el
movimiento Anonymous, que emplea para su marco de accion las
mismas practicas de invisibilidad y anonimato que caracterizan a la
«dictadura infiltrada» de los mercados. Las mascaras asociadas al
colectivo que se utilizan en las manifestaciones del 15M y en otros
movimientos de protesta visibilizan el poder sin identificacién que se
esconde tras la agencia de la ciudadania, mientras que encubren el
rostro que podria ser criminalizado.

El papel del 15M respecto a su representacion de la vulnerabilidad
humana ha sido duramente criticado desde un activismo que
identifica la victimizacion con la desposesion y la inaccidon. Moisés
Mato ha reprobado la falta de atencién que, en el seno del 15M,
han suscitado los colectivos mas desfavorecidos en la escala social,
argumentando que «el problema de los empobrecidos, ni siquiera
aparece en las reivindicaciones fundamentales» (2011: 21). En
efecto, en el material recogido para este trabajo, producido en
torno a ciertos movimientos de protesta, la representacion de los
pobres como vidas para la muerte dentro de la excepcionalidad de
la crisis ha estado vinculada unicamente a la capacidad de accién
que estos colectivos tienen. Si desde la PAH la victima puede
organizarse colectivamente para evitar la pérdida de la vivienda, en
algunos textos del 15M se ha proclamado una generalizaciéon de
la desposesion que difumina la atencion a los mas necesitados en
cuanto que la crisis afecta a una mayoria que tendria el potencial de
movilizarse.

Carlos Taibo afirma el caracter comunitario de la «victima» como
aquélla provocada por las derivas econdmicas, al mismo tiempo
que identifica a cuatro sectores paradigmaticos de la «miseria»
espanola: los jévenes por componer el grupo mas abundante de
desempleados, las mujeres debido a la inequidad de género en el
mercado laboral, los ancianos y los inmigrantes (VV. AA., 2011a:
127-129). Este desplazamiento del concepto desde las dinamicas
macroecondmicas y politicas a la situacion de colectivos concretos
nos indica una atencién al marco generalizado de la crisis en que
la pobreza no ocupa un lugar predominante porque se inserta en
l6gicas de poder mas amplias donde puede ser contestada. En este
sentido, incluso los colectivos legalmente desfavorecidos como los
inmigrantes indocumentados serian propietarios de una agencia
politica en el marco de la crisis. Boaventura de Sousa Santos ha
caracterizado al inmigrante ilegal como sujeto en quien se personifica
el «retorno» de dinamicas coloniales de poder que responden a
una loégica de «apropiacién/violencia». El pensador argumenta
la presencia de modos de opresion coloniales en las sociedades
metropolitanas occidentales en una época —la contemporanea—
regida por el «estado de excepcion» donde la distincién entre «Viejo»
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y «Nuevo» mundo ha quedado invalidada (2007: 55-57). Quiza por
la inexistencia de dicho binarismo, la gestién de la precariedad
ciudadana en el ambito de los movimientos sociales ha generado
dinamicas de inclusion y participacion colectiva entre espafnoles e
inmigrantes ilegales, como la paralizaciéon ciudadana de redadas
racistas o la accion de las Brigadas Vecinales de Observaciéon de
Derechos Humanos (Gutiérrez, 2013).

En la recopilacion Democracia distribuida varias voces debaten
sobre la posible intervencion de movimientos sociales como el 15M
en el proceso de pauperizacion del pais y una de ellas concluye
que «la capacidad del percutir en el ambito institucional y contra las
medidas que saldran adelante es fundamental» (VV. AA., 2012a: 99).
Este hecho implica que la atencion surgida hacia la vulnerabilidad
de una ciudadania en crisis pasa por una intervencion activa en la
articulacion gubernamental y soberana del estado en la temporalidad
de excepcidn actual. Si, como afirma Foucault, la gubernamentalidad
conforma «the only real space for polical struggle» (2003: 245), las
protestas y acciones que, desde el 15M y otros movimientos afines,
representan dicha légica de poder a partir de la movilizacién colectiva
han abrazado la categoria de victima como fuente de disenso politico
y rearticulacion de formas comunitarias de resistencia. Quiza por
esta razon, entre algunas voces ha surgido un rechazo visceral a lo
que se considera ajeno a una actividad contestataria, es decir, «el
pathos victimista» (VV. AA., 2012a: 77), visto como dispositivo de
desmovilizacion y apelacion afectiva a una afliccion desligada de
abarcadura historica.

Dados los textos analizados, es posible comprobar que, desde el
marco discursivo del 15M y otras asociaciones y agrupaciones en
sintonia con las propuestas del movimiento, la atencion a las victimas
de la crisis se ha producido en el contexto de una conceptualizacién
de su «nuda vida» que remite a la consideracion de las dinamicas
soberanas y gubernamentales de un poder caracterizado por la
implantacion del estado de excepcidén permanente en el marco de
la temporalidad de crisis espafola. Si la alusion a la vulnerabilidad
comun se efectua en los textos, ésta se hace en conexidén con una
adjudicacion de agencia politica a sus sujetos, vistos desde su
potencial de organizacién y promocion de comunidades desde las
que se cuestione el contexto de control biopolitico en que se insertan
sus cuerpos. La «victima» compondria, por ende, la categoria
afectiva a partir de la cual interrogar el sistema generalizado de
imposicion de la ley como estrategia soberana; en otras palabras:
la entidad desde la que convenir una «vida para la muerte» en otra
«para la gestion de la vida», segun se desprende de la compresion
ciudadana de las dinamicas de poder gubernamentales. Finalmente,
la apelacion a las intervenciones soberanas de poder concebidas
desde su anacronismo —la «vuelta» de la dictadura franquista o
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su «repeticion»—, generan dinamicas de movilizacion que, al
convocar memorias totalitarias, ganan capacidad de intervencion y
reconocimiento a partir de su representacion en el nuevo régimen de
visibilidad que configuran los canales mediaticos contrahegemaonicos
de la crisis.
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VICTIMS OF (THE)
EXCEPTION:
INTERVENTIONS OF THE
15M MOVEMENT IN THE
POWER DYNAMICS OF
THE SPANISH CRISIS
(2008-2015)



Abstract || Based on the Foucauldian concepts of governmentality and sovereignty, this article
analyzes the intervention of modes of ruling based on the sovereign control of the body in the
current democratic context of the Spanish financial crisis. | argue that some discourses produced
by protest movements like 15M and the Platform for People Affected by Mortgages shed light
on the shared experience of a “state of exception” which, far from producing “bare lives” in the
Agambian sense, allows for the transformation of destitution into political agency. In this sense,
the multiplicity of emerging voices questions the hegemonic frame of public representation and
recognition, and reformulates the category of “victim” as a tool for political struggle.

Keywords || 15M | Spanish crisis | Sovereignty | Governmentality | Exception | Victim
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0. Introduction

Inthe context of the temporality of the Spanish crisis (2008-2015), there
took place discursive civic demonstrations which interacted with the
forms of power that predominate in the current political and financial
panorama. The constant references to infiltrated “dictatorships” of
politicians and bankers, the endless search for those responsible for
the crisis and the questioning of the current democratic apparatus
have generated a public debate about the forms of contemporary
biopower that combine parliamentarism with “exceptional” measures
of an anti-democratic nature. Taking as a point of departure the
Foucauldian ideas of governmentality and sovereignty, this paper
analyses the convergence of both concepts in the current Spanish
context, as well as the civic response they provoke in the frame of
contemporary representation. Through the analysis of written stories
produced in relation to protest movements like 15M, these pages
seek to shed light on the experiences of active citizens who question
institutional and economic power, generate their own power and at
the same time fight for self-representation within the frame of the
execution of these powers. In this sense, | suggest that there are
two categories which regulate the definition of citizens as subjects
of the crisis: firstly, an awareness of “precarious life”, a concept
arising from shared vulnerability (Judith Butler); and secondly, the
ability to transform this precariousness into new avenues of political
agency. Finally, | propose that the multiple emerging voices of protest
activate mechanisms of perception of governmental and sovereign
dynamics of power, reformulating, in the current Spanish panorama,
the category of “victim” as a tool for collective action.

1. Governmentality and sovereignty: power concep-
tualised

One of the reflections gathered in the book Las voces del 15M states
the following:

El enemigo del siglo XXI — no tiene bigote, no es de carne y hueso ni
tiene intenciones manifiestas. Se trata de una dictadura infilirada en la
vida de todos, seductora, que se ha apoderado de las cupulas de la
comunicacién y que juega con nuestro miedo a perder lo poco que nos
queda mientras nos roba: es la dictadura de los mercados vy las élites
que la rodean. (Bou Linares, 2011: 34-35)

This quotation illuminates one of the problems confronted by the
social and protest movements against the crisis in Spain (and in other
countries). It can be defined as the attempt to locate the “culprits” of
the prevailing situation of national precariousness, to identify in a
precise way a power which, although vaguely situated in “markets
and elites”, remains a dictatorship that cannot be located. Amador
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Fernandez Savater, in the same collection of narratives, mentions the
impossibility of exercising, within the political framework of the nation-
state, any type of control over the effects of a globalised economy.
“Lo que tal vez no sabemos aun es como hacer directamente una
politica contra algo tan abstracto y andénimo como el mercado,
aunque sea lo mas concreto de nuestra vida diaria” (Bou Linares,
2011: 67).

The market and current democratic framework appear to be the
continuous targets of the most repeated accusations, the objects of
civic denunciation and protest. This does not lessen the extent of the
search for responsibilities in institutions outside the national political
paradigm. Among them is the international financial conglomerate,
namely, the International Monetary Fund, the European Commission
and the Central European Bank. Atriumvirate known as the “Troika”, it
has in countries like Portugal been directly charged with the austerity
measures adopted by the government. What is undeniable is the
expression of a shared malaise which is concretised in the forms of
dialogue and questioning of institutional power by citizens in crisis,
specifically where methods of government believed to be obsolete
— being totalitarian — are combined with democratic practices. This
leads to declarations such as “la dictadura no es sélo unipersonal”
(Bou Linares, 2011: 17-18). On the other hand, the debate that seeks
to explain the political taxonomy of the current system of government
incorporates a reformulation of the role played by violence in
contemporary societies — “Violencia es cobrar 600 Euros” (Cabal,
2011: 145) — and the same happens with an inquiry into the potential
to kill of this violence, characterising modern capitalism as a sort of
“genocidio silencioso™ in the words of Pablo Iglesias Turrion (Cabal,
2011: 95).

These claims make explicit the contradictions of a parliamentarism
which, pierced by the neoliberal dynamics of postcapitalist societies,
showsdictatorialaspects without preventing the exercise of powerfrom
remaining multiple and undecipherable. In Foucault’s characterisation
of power, the philosopher distinguishes between a first medieval
stage in which the sovereign government has unlimited power to put
a subject to death, and a second historical period — beginning in
the 16" century and increasingly continuously, especially from the
18" century — that is incarnated in the management, classification,
optimisation and regulation of life in the form of biopower. In other
words, “the old power of death that symbolised sovereign power
was now carefully supplanted by the administration of bodies and
the calculated management of life.” Rather than functioning as a
protector of life, biopower in its exercise of control makes invisible
the processes which end life, while at the same time establishing
the necessary mechanisms for its termination. The consideration of
politics as the domain in which biopower is executed gives rise to
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the term “biopolitics”, which is linked in its origin to the development
of capitalism (Foucault, 2010: 258-263). Finally, power manifests
itself through techniques which exercise control over bodies — called
“subjects” —moulding them and constructing them. From this emerges
the multiple conception of the above-mentioned power, which is not
concretely individualised in any institution or state apparatus, but
is still present in them and in all those instruments of regulation,
subjection and, ultimately, subjectivisation of individuals (Foucault,
2010: 181-206).

From this first exploration of the corpus of Foucauldian theory and
the discourses of the protest movement that question the present-
day politico-economic mechanism, it can be argued that, at different
times and in different formats, the public debate about the legality and
legitimacy of the system reveals a civic understanding of power as
biopolitical and disciplinary: this understanding is already present in
thefirst placards ofthe 15 May 2011 demonstrations and also occupies
the subsequent reflections of some protagonists in the volume Las
voces del 15M: “la clave del 15M es una insurreccién del cuerpo-
maquina contra la destruccion de las condiciones biopoliticas de la
democracia que suponen las politicas de austeridad” (Universidad
Noémada, 2012: 60).

The historical substitution which seems to take place in the shifting
of sovereign power to biopower, together with the subtle intersection
between both in relation to the management of the ability to inflict
death, has brought Foucault to a wider problematisation of the
biopolitical reach of the contemporary methods of government in the
state, crystallised in his concept of “governmentality”. According to
the philosopher, there is in this idea a convergence of numerous
mechanisms — political, economic, institutional, and administrative —
for the management of the population, where government, discipline
and sovereignty create a type of triangle that neither exhausts nor
replaces the old means of social control in our age (2003: 243-244).
Judith Butler has deepened the implications of governmentality to
define the term as that type of power which, centred on the production,
maintenance and regulation of individuals, also administrates the
circulation of goods in as far as, in accordance with biopower, these
maintain or limitthe life of the people. The relevance of governmentality
is located in the way it channels its practices, especially in the
framework of juridical law. “Governmentality operates through
policies and departments, through managerial and bureaucratic
institutions, through the law, when the law is understood a “a set of
tactics”, and through forms of state power, although not exclusively”
(Butler, 2004: 52). The state, Butler later clarifies, is not conceived of
as unified power but rather as an open field of power in which myriad
agents intervene and participate. As a result of the multiplicity of
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forms acquired by power to manifest itself, the tactics of government
crystallise in a “diffuse” way (2004: 52). The representational obstacle
that emerges from the “infiltrated” dictatorship named in Las Voces
—i.e., from an invisibility of the power that prevents its identification —
corresponds to governmental dynamics in the sense Butler gives to
the concept, which also enables us to understand the heterogeneous
search for “culprits” of the crisis by 15M.

The initial programme of the 15M movement, from within a logic of
assembly with horizontal participation, has moved beyond its initial
set of demands and diversified its objectives and requests to directly
contest the multiplication of disciplinary channels in which power
capillarises. Specifically, the initial set of proposals compiled by
the Sol Encampment in the early days of the movement demanded
the fulfilment of rights to shelter, education and public health set
out in the Constitution, a series of financial control mechanisms
over banks and political parties, as well as a shift in the practices,
procedures and, consequently, the definition of democracy. Among
these is emphasised the “efectiva separacion de poderes ejecutivo,
legislativo y judicial” (Cabal, 2011: 11-16). Through the interiorisation
of the mechanisms implicit in the logic of governmentality, it is
similarly possible to interpret the different strategies in which the
fight against the crisis has manifested itself from the phenomenon
of the Mareas (citizen groups related to issues of labour, gender and
migration that demand fulfilment of institutional claims related to their
group identity) to neighbourhood associations and the Platform for
People Affected by Mortgages (PAH).

On the other hand, the analytical framework of governmentality is
illuminating when trying to locate the causes of explicit pacifism in
the large majority of protest inititatives that have taken place during
the crisis in Spain, as indicated in the motto taken up by Iglesias:
“sin violencia somos mas” (Cabal, 2011: 98). Given a conception
of power as disciplinary and diffuse, unclassifiable and indiscernible
from its biopolitical horizon of action, whose capacity for killing has
been delegated among a multitude of agents at the service of both
the state and the economy, citizens respond with diverse strategies
that contest each of the different governmental tactics and modes of
action from a position of non-violence. With no single figure of power
to eliminate —whose presence in other times of instability would have
led to assassination — the subjects of the crisis organise themselves
biopolitically and argue in the same language as their oppressors. In
other words, they allude to the capacity of power to manage, regulate
and limit life (bio), as already mentioned. Nevertheless, the references
to the dictatorial component of the democratic order in the discursive
corpus of 15M and other similar movements give social intervention
a sovereign power which needs explaining in more detail.
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Sovereignty has traditionally been theorised as a premodern
method of unified and univocal power, recognisable, in the medieval
framework given by Foucault, in that it combines the legitimacy
of state and law, being a self-referential power (Butler, 2004: 53).
However, at the current heart of governmentality, sovereignty has
been conceived of, not necessarily as the historical precedent of the
contemporary era, but as a series of practices or tactics for managing
the bodies inserted into the operational dynamics of governmentality.
It crystallises mainly in the act of the suspension of law or in the
adjustment of the latter for its own ends. As Butler says, “[it] contorts
law to its own uses” (2004: 55). In this sense, governmentality
and sovereignty are given simultaneous form, converging in the
administration (detention, classification, cataloguing) of bodies,
creating a sense of historical anachronism which can be seen in the
application of current methods of repression, often in relation to the
historical right to kill, but in a democratic era.

In the Spanish case, the references to the “dictadura” of “politicos y
banqueros” or the frequent presence of narratives which invoke the
memory of the civil war or Francoist dictatorship, even labelling the
present situation as a “golpe de estado” (Medialdea Garcia et al.,
2011: epigraph), can be seen as explicit references to the existence
of both sovereign power and governmentality in the context of
the Spanish crisis. As argued by the Platform for People Affected
by Mortgage, the methods used in recent times by the police in
demonstrations and evictions (arbitrary arrests, physical abuse, etc.)
has lead to a perception of the current climate in Spain as a “una
deriva autoritaria y peligrosa mas propia de otras épocas” (Colau
and Alemany, 2012: 133). The police and state security forces, along
with officials, bureaucrats, bank employees and others, belong to
the multiple network of “pequefios soberanos” given the power to
decide the life and death of a person once sovereign practices, being
inserted into the framework of governmentality, are broken up into a
series of administrative powers which can be found, up to a certain
point, outside the state apparatus, although still in relationship with it
(Butler, 2044: 55).

Within the analytical framework outlined up to now we might include
the myriad sovereign interventions envisioned and questioned by
15M in the Spain of the crisis, as well as by other social movements
of different importance. The suspension of the characteristic law of
sovereignty has perhaps not been subject to as much intervention
as its other aspect: the approval of a series of legal methods which
could be considered modifications or contortions of the law, avoiding
the usual procedures, often with the goal of public repression. The
August 2011 Constitutional reform, which establishes a limit for the
state budget, has been characterised as part of the democratic
measures which, as they were not widely discussed in advance
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of their approval, “dan rango legal a dicha dictadura” (Medialdea
Garcia et al., 2011: 62) — to the dictatorship of the markets. However,
the regulation that has perhaps been most criticised by protest
movements is the Ley de Seguridad Ciudadana (Civil Security Law),
also known as the Ley Mordaza (gagging law) or “anti-15M law”
because it widens the range of protest activities (demonstrations,
assemblies, dissemination of related content online) that can be
penalised with large fines. In addition to the opposition displayed
by certain sectors of 15M, not only against this law, but also against
the prohibition of protests that question it, the regulation has been
labelled as a “law of exception” by some judges (Blanco, 2014).

From the demonstrated submission of the juridical framework
to sovereign logic, it is necessary to ask what power the law has
as such and how it is executed in the current biopolitical horizon.
According to Judith Butler, governmentality can be understood as
an extralegal political and discursive field that turns law into a tactic,
and sovereignty into an extralegal authority which institutes or forces
the application of this law. The “extralegality” does not necessarily
imply illegality but can be related, rather, to Butler’s label of “state
of emergency” (2004: 60-61, and the critic German Labrador’s
denomination of a “temporalidad de excepcion” (2012: 557) to refer
to the wide spectrum of the Spanish crisis. Both are, implicitly or
explicitly in dialogue with the philosopher Giorgio Agamben and
his writing about the “state of exception”, a political logic which
emerges from interaction with sovereign power. As Butler indicates,
for Agamben sovereignty is revealed when it is decided what does
or does not configure exceptionalism in a given case, disabling
or modifying the law in service of it, resulting in the creation of a
“paralegal” universe, i.e., “a law that is no law [...] fully discretionary,
even arbitrary” (Butler, 2004: 62).

The lItalian thinker highlights that, while the measure was originally
conceived of as an urgent measure to be applied only occasionally,
the state of exception became generalised in the European interwar
period and has become permanent in our time, becoming “una de
las practicas esenciales de los Estados contemporaneos, incluidos
los democraticos” (Agamben, 2004: 11). Among the diverse
examples he mentions, one case of state exceptionality is the de
facto absence of the division of powers that is sometimes displayed
when legal decrees are made by the executive (2004: 18). However,
in order to specifically characterise the current situation in Spain
(2008-2015) as a “state of exception”, it is necessary to emphasise
that the more restrictive measures emerge from circumstances of
perceived national crisis and that, while these crises were initially
associated with armed conflicts, they have gradually been equated
with or substituted by times of economic instability. The “asimilacién
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implicita entre guerra y economia”, which takes place at a discursive
level, was powerfully displayed in the US politics of the New Deal,
destined to reactivate the economy after the 1929 crash (2004: 25-
37). With these historical circumstances in mind, it is not strange that
certain critical analyses conceptualise the difficulties arising from
the temporality of the Spanish crisis as an “estado de control social
policiaco” or “guerra total” (Roitman, 2012: 24-26) as dissidents
are criminalised, made illegal and pursued through practices that
invoke the venal violence of sovereign power. Many of the narratives
emerging around the Spanish crisis are thus constructed through the
production of an analogy between economy and conflict, between
the application of harsh austerity measures and financial cuts in
social services and the confrontations between different elements of
the social fabric, against which the state formulates pleas “en pro de
la seguridad” (Roitman, 2012: 22).

The conceptualisation of the state of exception is debated in
specialised circles in terms of its oscillation between law and
politics (Agamben, 2004: 9). Given the perception of exceptionality
established by the crisis, the narratives produced around 15M and
other groupings show a desire to conceptualise the present moment
through the investigation of a new definition of the current system
of government. While Roitman talks of rescuing politics through
these circles, Manuel Castells synthesises the legacy of the protest
movements into a single objective: the search for a new meaning
for democracy (2012: 232). On the other hand, the attention to the
legal frameworks within which this system is located has given place
to a civil resistance based on the appeal, knowledge and use of
the law, which has been at the disposal the public since the camps
in Plaza del Sol in May 2011. This included the legal advice of
“abogados variados” (Bou Linares, 2011: 22) and publications like
the PAH manual that explains in detail the legal and administrative
protections of people at risk of eviction (Colau and Alemany, 2012:
124), as well as the numerous websites of civil groups that offer
related information. With the knowledge of the extra- or paralegal
tactics used by sovereign intervention, a critical citizenship makes
use of the law as governmental strategy for contestation and dissent
in the period of exception. From here, we can ask ourselves what
type of subjectivities the temporality of the Spanish crisis constructs
in the civic substrate and in what manner its discourses invade the
current regime of visibility.

2. Victims of (the) exception

In the analysed framework of the state of exception, the capacity
for human action remains limited by the development of sovereign
practices which abolish or distort the law, leading to the creation
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of an unprotected being which Agamben has called homo sacer: a
person that can be murdered without the act being considered as
homicide or sacrifice, that is, not judgeable or punishable by human
or divine law. In other words, “what is captured in the sovereign ban
is a human victim who may be killed but not sacrificed: homo sacer”,
whose existence has been called “bare life” (1998: 82-83). This figure
has been used by Judith Butler to analyse the precarisation of some
subjects in different historical contexts, and to investigate through the
universal notion of “vulnerability” the degree of humanisation in the
field of representation accorded to those individuals subject to the
dynamics of sovereign control. From a psychoanalytic perspective,
the author constructs a notion of vulnerability through its relationship
with the subject’s constitutive loss, unleashing a process of collective
pain that consequently transforms each person (2004: 20-22). Freud
has defined pain as “the reaction to the loss of a loved one or an
equivalent abstraction: homeland, liberty, the ideal, etc.”, which
provokes a generalised decline in a subject who, despite this process,
does not repress the loss or lose their self-love (1973: 2091-2092).
For her part, Butler emphasises the historical and social character of
human defencelessness and argues for the importance of a collective
processing of this state with respect to those individuals “in social
movements who have undergone innumerable losses” (2004: 28).

Starting from the loss inherent in the individual, the power of the
vulnerability of each person lies, for Butler, in the possibility of calling
for the formation of a political community through a precariousness
which is articulated in terms of corporeality, the body being
understood as socially constituted in relation to the other, whether
through an affective tie or exposure to violence. The connection
with the vulnerable other gives rise to a feeling of affliction, as a
principle of pain, with the potential to form a political community
founded in ethical or affective principles which, while encompassing
passion or anger, acquire greater renown in affliction, in as much as
the latter means an identification with this very suffering (2004: 22-
30). Nevertheless, the moment capable of assembling a politically
mobilised collective will arrive only through a conversion of suffering
into discourse, which for Butler also constitutes the creation of the
sufferer. That is, the transformation of vulnerability — from which
collective affliction arises — into discourse implicates its insertion
into the field of representation, which defines in itself the necessary
process of subjectivisation for bodies to become human. If we
consider that vulnerability is an indispensable condition for delimiting
the human (2004: 43), then the failure to make it visible means that
bodies — always exposed to violence and configured in loss — will
become entities which are not recognisable or recognised, spectral:
“the derealization of the ‘Other’ means that it is neither alive nor dead,
but interminably spectral” (2004: 33-34). The task that the media —
as agents in the current regime of visibility — must perform, according
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to the reading of Butler, consists in representing the vulnerability of
bodies, giving them a degree of humanisation which prevents their
spectrality and the propagation of violence on them.

Keepinginmindtherelevance of discourse as atool of subjectivisation,
in order to elucidate the construction of the subjects of the crisis by
the protest movements in the frame of Spanish representation, it is
necessary to mention the multiplication of channels of information
diffusion, among them social networks. This phenomenon has
enabled a shift in the media paradigm, through which movements
like 15M have been able to multiply their voices, as explained in the
collective book Tecnopolitca, internet y r-evoluciones (Alcazan et al.,
2012) The opening up of new forms of narration outside the great
media conglomerates has an impact on the political administration
of common vulnerability through which communities are created. If,
as McLuhan argues, “the medium is the message”, it is necessary
to allude to the transformation that took place in the discursive
construction of “precarious lives” due to the existence of new
counter-hegemonic channels which, in some cases, anticipated the
themes later echoed in traditional media. Although this work will limit
itself to an analysis of narrations collected in books, they are open
to extensive sharing due to the increase of the copy-left as well as to
their availability in digital format.

Agamben’s theorisation of “bare life” as representative of the state
of exception, and Butler’s argument about the vulnerability of bodies
emphasise the particularities of an existence for death, condemned
to the sovereign future inserted in biopolitical circumstances. Loss
or dispossession (of house, of dignity) have been reformulated
by the PAH as forms of fostering the formation of communities
fundamentally based on the vulnerable condition of each of their
members. In its writings, the organisation ensures an “identification
with the victims”, implicitly invoking an emotional and affective bond
with them which constitutes the principal motive for their recognition.
Affectation, present in the terminology used by the collective, is for
Amador Fernandez Savater a “sentir que tu vida no puede continuar
igual, que algo pasa y que as de hacer algo con eso que ocurre y te
ocurre”, and this “something” is pierced with a preoccupation for the
other, “porque sélo con ellos podemos encontrar respuestas” (2011).
According to this process of bonding with the suffering of others, the
category of “victim” employed by the PAH refers, in general terms,
to those subjects that have lost or are in the process of losing their
homes. But it also alludes to those who have experienced some kind
of economic injustice in the context of the crisis (Colau and Alemany,
2012: 14-23), giving rise to an affective bond constructed from loss.
The corporal dimension of the vulnerability of the subjects of the crisis
in the biopolitical framework reaches its zenith in the intersection of
personal narratives that invoke the crisis as a “corpus sintomatico”
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revealed in bodies through the lens of depression, illness or suicide
attempts (Colau and Alemany, 2012: 97-98).

The ability of sovereign power to inflict death and, as a result, the
condition of homo sacer, whose homicide is not punishable, have
been explored in an article by German Labrador, who draws a map
of the suicides produced in the temporality of the crisis through
the theorisation of “historias de vida” of each lifeless body. If the
experience of these bodies corresponds to those whose “bare
life” has become obvious through sovereign negation, Labrador
underlines the impulse for political mobilisation provoked by the
dead when their biographies, inserted into a media framework which
constructs them as results of historical difficulties, are capable of
creating “un puento empatico entre su receptor ultimo y la vida de
su productor, done, al tiempo, se reunifican una vida que no es
como la mia y una vida que si lo es” (2012: 564-66; emphasis in
the original). The affective tie between the general public and the
protagonist of the narrative is produced through an identification of
the former with the latter that overcomes any differences that might
divide them. Because of this, for Labrador the history of life informs a
“tecnologia de empoderamiento” through the differentiation between
blaming and victimisation, according to which the latter “funcionaria
como una estrategia contrahegemaoica” (2012: 563). Lives made for
death, in accordance with the specified sovereign dynamics that give
rise to the present state of exception in Spain, can be considered as
subjectivities with the potential for mobilisation, in as much as their
stories are able to engender collective action through their insertion
into the current frameworks of representation and recognition. If, as
Iglesias argues, it was sufficient for 15M to “haber dado el salto del
dolor al conocimiento” (Bou Linares, 2011: 92), this knowledge will
be mediated by the passage of suffering through affective networks
which, after having been transformed into political communities, give
rise to the compression of the historical circumstances in which they
develop.

In accordance with the ability for community construction from an
affective or empathetic logic capable of assembling subjects, the
representation of precarious lives in the framework of the current
crisis in Spain has been characterised to emphasise the progressive
acquisition of political agency. This links the “victim” with protagonism
in the historical task and represents the victim’s vulnerable condition
as supporting their potential for action. The mobilisation of numerous
civic organisations which, like the PAH, have taken charge of
managing the common vulnerability of those affected, has led to
a discursive displacement in the current system of representation
of a concept — “victim”. This had mostly been employed in order to
refer to the dead republicans of the Civil War in the context of the
debates surrounding the Recuperation of Historical Memory. The
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critic Angel Loureiro has emphasised how the creation of an affective
tie with the victims of the war has given rise to a vision of “historia
como agravio” which, at times, generates a facile sentimentalism
from which to “delimitar o incluso eliminar la reflexion” (2008: 24).
In face of this tendency, the new “victims” of the crisis have rejected
their condition of “bare life”, making extensive use of the different
political techniques implied in the logic of governmentality. From an
understanding of power as multiple and anonymous, mechanisms
of civic resistance have been created which, for the execution of
their purposes, specifically make use of the different tactics of
biopolitical control. A paradigmatic case is offered by the movement
Anonymous, whose framework of action uses the same practices of
invisibility and anonymity that characterise the “dictadura infiltrada”
of the markets. The masks associated with the collective and used
in the demonstrations of 15M and other protest movements make
visible the unidentifiable power that hides behind the agency of the
citizens, while covering the faces of those who might be criminalised.

The role of 15M and its representation of human vulnerability has been
strongly criticised by a type of activism which identifies victimisation
with dispossession and inaction. Moisés Mato has condemned the
lack of attention accorded by 15M to the most underprivileged groups
in the social scale, arguing that “el problema de los empobrecidos,
ni siquiera aparece en las reivinidcaciones fundamentales” (Mato,
2011: 21). Effectively, in the material related to protest movements
that has been collected for this paper, the representation of poor
people as lives made for death within the exceptionalism of the crisis
has been linked solely to the capacity for action of those groups.
While victims can collectively organise themselves through the PAH
to avoid the loss of their homes, some of 15M’s texts proclaim a
general dispossession, blurring the attention to the most needy, in so
far as the crisis affects a majority with the potential to mobilise.

Carlos Taibo affirms the communitary character of the “victim” as
one generated by economic currents, while also identifying four
paradigmatic sectors of Spanish “misery”. the young, as they
make up the largest group of unemployed; women because of
gender inequality in the labour market; immigrants, and the elderly
(Cabal, 2011: 127-129). This displacement of the concept from
macroeconomic and political dynamics to the situation of concrete
groups indicates an attention to the generalised framework of
the crisis, in which poverty does not have a predominant place
because it is inserted into the wider logics of power from where
it can be contested. In this sense, even groups which are legally
disadvantaged, such as undocumented immigrants, have political
agency in the context of the crisis. Boaventura de Sousa Santos
has characterised the illegal immigrant as a subject that personifies
the “retorno” of colonial dynamics of power that correspond with
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a logic of “apropiacion/violencia”. De Sousa Santos points to the
presence of colonial modes of oppression in metropolitan Western
societies in an age — the contemporary one — governed by the “state
of exception”, where the distinction between “Old” and “New” has
been erased (2007: 55-57). Maybe because of the non-existence of
this binary, the administration of civic precariousness within the the
scope of social movements has generated dynamics of inclusion and
collective participation between Spaniards and illegal immigrants; for
example, citizens bringing racist raids to a standstill or the action
of the Brigadas Vecinales de Observacion de Derechos Humanos
(Neighbourhood Brigades for the Observation of Human Rights)
(Gutiérrez, 2013).

In the collection Democracia distribuida, various voices debate the
possible intervention of social movements like 15M in the process
of the country’s impoverishment, and one of them concludes that “la
capacidad de percutir en el ambito institucional y contra las medidas
que saldran adelante es fundamental” (Universidad Némada, 2012:
99). This fact implies that the attention directed to the vulnerability
of citizens in crisis passes through an active intervention in the
governmental and sovereign articulation of the state in the current
temporality of exception. If, as Foucault declares, governmentality
constitutes “the only real space for political struggle” (2003: 245) the
protests and actions of 15M and other similar movements, which
represent the aforementioned logic of power that originates in
collective mobilisation, have embraced the category of victim as a
source of political dissent and rearticulation of communitary forms
of resistance. Maybe for this reason, there has emerged among
certain voices a visceral rejection of that which is not considered
anti-establishment activity, i.e. of “el pathos victimista” (Universidad
Ndémada, 2012: 77), seen as a mechanism of demobilisation and an
affective appeal to an affliction that is detached from history.

From the analysed texts, it is possible to affirm that, within the
discursive framework of 15M and other similar associations and
groups, the attention to the victims of the crisis has been produced
in the context of a conceptualisation of “bare life” that refers to the
consideration of the sovereign and governmental dynamics of power
characterised by the institution of the permanent state of exception
in the framework of the temporality of the Spanish crisis. If there
is an allusion to common vulnerability in the texts, this is done in
connection with an allocation of political agency to its subjects, seen
from their potential for organisation and promotion of communities
from which they question the context of biopolitical control into which
their bodies are inserted. Consequently, the “victim” composes
the affective category from which to interrogate the generalised
imposition of law as a sovereign strategy; in other words, it is the
entity that can transform a “vida para la muerte” into another “para la
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gestion de la vida”.. Finally, the appeals to sovereign interventions of
power conceived from an anachronism — the “return” of the Francoist
dictatorship or its “repetition” — generate dynamics of mobilisation
which, in summoning totalitarian memories, gain the capacity for
intervention and recognition through their representation of the new
system of visibility configured by the counter-hegemonic media
channels of the crisis.
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