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Resumen || A partir de los conceptos foucaultianos de gubernamentalidad y soberanía, este 
artículo analiza la intervención de modos de gobierno basados en el control soberano del cuerpo 
en el escenario democrático español de crisis financiera actual. Argumento que algunos discursos 
producidos por los movimientos de protesta como el 15M y la Plataforma de Afectados por la 
Hipoteca, iluminan la experiencia común de un «estado de excepción» que, lejos de generar 
«nudas vidas» (Agamben), permite la transformación de la miseria propia en agencia política. 
Así, la multiplicidad de voces emergentes cuestiona el marco hegemónico de representación y 
reconocimiento, y reformula la categoría de «víctima» como herramienta de lucha política. 

Palabras clave || 15M | Crisis española | Soberanía | Gubernamentalidad | Excepción | Víctima

Abstract || Based on the Foucauldian concepts of governmentality and sovereignty, this article 
analyzes the intervention of modes of ruling based on the sovereign control of the body in the 
current democratic context of the Spanish financial crisis. I argue that some discourses produced 
by protest movements like 15M and the Platform for People Affected by Mortgages shed light 
on the shared experience of a “state of exception” which, far from producing “bare lives” in the 
Agambian sense, allows for the transformation of destitution into political agency. In this sense, 
the multiplicity of emerging voices questions the hegemonic frame of public representation and 
recognition, and reformulates the category of “victim” as a tool for political struggle. 

Keywords || 15M | Spanish crisis | Sovereignty | Governmentality | Exception | Victim
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0. Introducción

En el contexto de la temporalidad de crisis española (2008-2015) se 
producen manifestaciones discursivas ciudadanas que interactúan 
con las formas de poder que predominan en el panorama político 
y financiero actual. Las constantes alusiones a «dictaduras» 
infiltradas de políticos y banqueros, la incesante búsqueda de 
culpables de la crisis, o el cuestionamiento del aparato democrático 
vigente convocan un debate público sobre las formas de biopoder 
contemporáneas en las que conviven tanto el parlamentarismo, 
como medidas «excepcionales» de corte antidemocrático. Partiendo 
de los conceptos foucaultianos de gubernamentalidad y soberanía, 
este trabajo analiza la convergencia de ambos en el contexto 
actual español, así como la respuesta ciudadana que generan en 
el marco de representación contemporáneo. A través del análisis 
de ficciones en papel producidas en torno a movimientos de 
protesta como el 15M, estas páginas pretenden arrojar luz sobre 
la experiencia de ciudadanías activas que cuestionan el poder 
institucional y económico y configuran el propio, al mismo tiempo 
que batallan por autorrepresentarse en el marco de ejecución 
de dichos poderes. En este sentido, sugiero la existencia de dos 
categorías desde las que se gestiona la definición de ciudadanía 
como sujetos de la crisis: por una parte, una conciencia de «vida 
precaria» concebida desde la vulnerabilidad común (Judith Butler); 
por otra, la capacidad de transformar dicha precariedad en nuevas 
vías de agencia política. Finalmente, planteo que las múltiples voces 
de protesta emergentes activan mecanismos de percepción de las 
dinámicas gubernamentales y soberanas del poder, reformulando, 
en el panorama actual español, la categoría de «víctima» como 
herramienta para la acción colectiva.

1. Gubernamentalidad y soberanía: el poder concep-
tualizado

Una de las reflexiones recogidas en el libro Las voces del 15M afirma 
lo siguiente:

El enemigo del siglo XXI ―no tiene bigote, no es de carne y hueso ni 
tiene intenciones manifiestas. Se trata de una dictadura infiltrada en la 
vida de todos, seductora, que se ha apoderado de las cúpulas de la 
comunicación y que juega con nuestro miedo a perder lo poco que nos 
queda mientras nos roba: es la dictadura de los mercados y las élites 
que la rodean. (VV. AA., 2011b: 34-35)

Esta cita ilumina una de las problemáticas a la que se han enfrentado 
los movimientos sociales de protesta contra la crisis en España (y 
en otros países), que puede definirse como el intento de localizar 
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a los llamados «culpables» de la situación de precariedad nacional 
vigente, de identificar de manera nítida a un poder que, aunque 
situado vagamente en el seno de «los mercados y las élites», no deja 
de constituirse como una dictadura ilocalizable. Amador Fernández 
Savater, en la misma recopilación de voces, plantea la imposibilidad 
de ejercer, desde el marco político del estado-nación, algún tipo de 
control sobre los efectos de una economía globalizada: «Lo que tal 
vez no sabemos aún es cómo hacer directamente una política contra 
algo tan abstracto y anónimo como el mercado, aunque sea lo más 
concreto de nuestra vida diaria» (VV. AA., 2011b: 67). El mercado, así 
como el marco democrático actual, parecen ser las dianas sobre las 
que se vierten de forma continuada las acusaciones más repetidas, 
los objetivos respecto a los cuales ejercer la denuncia y la protesta 
ciudadana, sin que este hecho mitigue la extensión de la búsqueda 
de responsabilidades en instituciones que van más allá tanto del 
paradigma político nacional, como del conglomerado empresarial 
internacional, a saber: el Fondo Monetario Internacional, la Comisión 
Europea y el Banco Central Europeo, triunvirato conocido como 
la «Troika», que en países como Portugal ha sido directamente 
acusado de las medidas de austeridad adoptadas por el gobierno. 
Lo que resulta innegable es la expresión de un malestar común 
que se concretiza en las formas de diálogo y cuestionamiento para 
con el poder institucional establecidas por la ciudadanía en crisis, 
específicamente aquéllas en que algunos métodos de gobierno que 
se creían obsoletos ―por totalitarios― se amalgaman con prácticas 
democráticas, llegando a provocar afirmaciones como «la dictadura 
no es sólo unipersonal» (VV. AA., 2011b: 17-18). Por otra parte, el 
debate que intenta dilucidar en qué taxonomía política se inserta el 
sistema de gobierno actual pasa por una reformulación del rol que 
detenta la violencia en las sociedades contemporáneas ―«Violencia 
es cobrar 600 Euros» (VV. AA., 2011a: 145)―, así como por una 
indagación respecto a la potencialidad de matar de dicha violencia, 
lo que caracterizaría al capitalismo moderno como una suerte de 
«genocidio silencioso», en palabras de Pablo Iglesias Turrión (VV. 
AA., 2011a: 95). 

Las anteriores reivindicaciones explicitan las contradicciones de un 
parlamentarismo que, atravesado por las dinámicas neoliberales de 
las sociedades poscapitalistas, muestra visos dictatoriales sin que 
por ello el ejercicio de poder deje de ser múltiple e indescifrable. 
En la caracterización del poder efectuada por Foucault, el filósofo 
distingue entre una primera ―medieval― etapa en que el gobierno 
del soberano radica en su potestad ilimitada para dar la muerte 
al súbdito, y un segundo período en la historia ―comenzando en 
el siglo XVI y que va in crescendo sobre todo a partir del XVIII― 
encarnado por la gestión, clasificación, optimización y regulación de 
la vida en forma de biopoder. En otras palabras, «the old power of 
death that symbolized sovereign power was now carefully supplanted 
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by the administration of bodies and the calculated management of 
life». Más que caracterizarse por una función protectora de la vida, 
el biopoder ejerce su control invisibilizando los procedimientos que 
dan fin a la misma pero incorporando igualmente los mecanismos 
necesarios para acabar con ella. De la consideración de la política 
como el dominio desde donde se ejecuta el biopoder nace su 
formulación como «biopolítica», ligada desde su origen al desarrollo 
del capitalismo (Foucault, 2010: 258-263). Finalmente, el poder 
se manifiesta mediante técnicas que ejercen el control sobre los 
cuerpos, los moldean y construyen, denominadas «disciplinas», 
a raíz de las cuales surge la concepción múltiple del poder antes 
nombrada, no personalizado en ninguna institución o aparato 
del estado en concreto aunque sí presente en ellos, y en todos 
aquellos instrumentos de regulación, sujeción y, en última instancia, 
subjetivización de los individuos (Foucault, 2010: 181-206). 

A partir de la primera exploración realizada tanto del corpus teórico 
foucaultiano como de los discursos que, desde los movimientos de 
protesta, se han diseminado cuestionando el engranaje político-
económico actual, se puede argumentar que del debate público 
sobre la legalidad y la legitimidad del sistema se desvenda una 
comprensión ciudadana del ejercicio del poder como biopolítico y 
disciplinar en distintos soportes y momentos: presente ya en las 
primeras pancartas en las manifestaciones del 15 de mayo de 2011, 
invade asimismo las reflexiones posteriores recogidas por algunos 
de sus protagonistas en el volumen Las voces del 15M: «la clave del 
15M es una insurrección del cuerpo-máquina contra la destrucción 
de las condiciones biopolíticas de la democracia que suponen las 
políticas de austeridad» (VV. AA., 2012a: 60). 

La sustitución histórica que parece desprenderse del paso del poder 
soberano al biopoder, junto a la tenue intersección que se prefigura 
entre ambos en lo que concierne a la gestión de la capacidad de dar 
muerte, ha llevado a Foucault a una problematización más amplia del 
alcance biopolítico de los métodos contemporáneos de gobierno en un 
estado, cristalizada en su concepto «gubernamentalidad». De acuerdo 
con el filósofo, en dicha noción confluyen diferentes mecanismos 
―políticos, económicos, institucionales, administrativos― para 
el manejo de la población en que gobierno, disciplina y soberanía 
conforman una suerte de triángulo que no agota ni reemplaza, en 
nuestra época, a modalidades antiguas de control social (2003: 
243-244). Judith Butler ha profundizado en las implicaciones de 
la gubernamentalidad para definir el término como aquel modo de 
poder que, centrado en la producción, mantenimiento y regulación de 
los individuos, también gestiona la circulación de bienes en cuanto 
que éstos mantienen o limitan la vida de la gente, en coherencia con 
el biopoder explicado. La relevancia de la gubernamentalidad radica 
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en la manera en que se canalizan sus prácticas, especialmente en el 
marco del ordenamiento jurídico: «Governmentality operates through 
policies and departments, through managerial and bureaucratic 
institutions, through the law, when the law is understood a “a set of 
tactics”, and through forms of state power, although not exclusively» 
(Butler, 2004: 52). El estado, clarifica Butler más adelante, no es un 
estado concebido como poder unificado, sino un campo abierto de 
poder en que intervienen y participan una miríada de agentes. Como 
consecuencia de la multiplicidad de formas que adquiere el poder 
para manifestarse, las tácticas de gobierno cristalizan de manera 
«difusa» (2004: 52). El obstáculo representacional que se deduce 
de la dictadura «infiltrada» nombrada en Las voces, es decir, de 
una invisibilidad del poder que impide su identificación, responde a 
las dinámicas gubernamentales en el sentido que otorga Butler al 
concepto, a partir del cual es posible leer, asimismo, la búsqueda 
heterogénea de «culpables» de la crisis por parte del 15M. 

Más allá de la aproximación inicial a sus reivindicaciones efectuada 
hasta ahora, el programa inicial planteado por el movimiento 15M, 
desde una lógica asamblearia de participación horizontal, se 
abre hacia una diversificación de sus objetivos y peticiones que 
frontalmente contestan la multiplicación de los canales disciplinarios 
en que el poder se capilariza. En particular, el conjunto inicial de 
propuestas compiladas por la Acampada Sol en los primeros días del 
movimiento reivindica un cumplimiento de los derechos recogidos 
en la Constitución a la vivienda, la educación y la sanidad pública, 
una serie de mecanismos de control financiero sobre la banca y 
los partidos políticos, así como una mudanza en las prácticas, los 
procedimientos y, por ende, la definición de la democracia entre los 
que destacan la «efectiva separación de poderes ejecutivo, legislativo 
y judicial» (VV. AA., 2011a: 11-16). A partir de una interiorización de 
los mecanismos implícitos en la lógica de la gubernamentalidad, es 
posible la interpretación, asimismo, de las diferentes estrategias en 
que la lucha contra la crisis se ha manifestado, desde el fenómeno 
de las Mareas (agrupaciones de ciudadanos en torno a colectivos 
laborales, de género o migratorios que demandan el cumplimiento 
de ciertas demandas institucionales relacionadas con su identidad 
grupal) hasta llegar a las asociaciones de barrio o vecinales, pasando 
por la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH). 

Por otra parte, el marco analítico de la gubernamentalidad arroja 
luz a la hora de localizar las causas del pacifismo explícito en una 
gran mayoría de las iniciativas de protesta que se han dado en la 
España de la crisis, como indica el lema recogido por Iglesias: «sin 
violencia somos más» (VV. AA., 2011a: 98). Dada una concepción 
del poder como disciplinar y difuso, inclasificable e indiscernible de 
su horizonte biopolítico de acción, cuya capacidad de matar ha sido 
delegada en multitud de agentes al servicio tanto del estado como 
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de la economía, la ciudadanía responde con disímiles estrategias 
que contestan cada una de las diferentes tácticas y vías de acción 
del marco gubernamental actual a partir de la no violencia. Ante la 
inexistencia de una figura de poder que erradicar ―lo que en otras 
épocas de desestabilización social habría conducido al magnicidio― 
los sujetos de la crisis se organizan biopolíticamente y argumentan 
con el mismo lenguaje que sus opresores, es decir, utilizando la 
alusión a la capacidad del poder de gestionar, regular y limitar la 
vida (bio), ya referida. No obstante, las referencias al componente 
dictatorial del orden democrático en el corpus discursivo del 15M y 
otros movimientos afines apuntan a la intervención social de una 
fuerza soberana que requiere ser explicada con más detalle. 

La soberanía ha sido tradicionalmente teorizada como un modo 
premoderno de poder unificado y unívoco, reconocible ―en el marco 
medieval dado por Foucault― en que se concentra la legitimidad del 
estado y la ley, puesto que se trata de un poder autorreferencial (Butler, 
2004: 53). Sin embargo, en el seno actual de la gubernamentalidad, 
la soberanía se ha concebido no necesariamente como el precedente 
histórico de la época contemporánea, sino como una serie de 
prácticas o tácticas de gestión de los cuerpos que se insertan en 
las dinámicas operativas de la gubernamentalidad y cristalizan, 
principalmente, en el acto de suspensión de la ley, o bien de ajuste 
de ésta para sus propios fines, según admite Butler: «[it] contorts law 
to its own uses» (2004: 55). En este sentido, la gubernamentalidad 
y la soberanía se dan de forma simultánea, convergen en la gestión 
(detención, clasificación, catalogación) de los cuerpos, llegando a 
producir una sensación de anacronismo histórico que se percibe 
en la aplicación de métodos de actuación represivos, a menudo 
en relación al derecho histórico de dar muerte, pero en una época 
democrática. 

En el caso español, las alusiones a la «dictadura» implantada 
por «políticos y banqueros», o la frecuente presencia de relatos 
que invocan una memoria de la guerra civil o la dictadura 
franquista llegando a calificar la situación actual como de «golpe 
de Estado» (VV. AA., 2011c: epígrafe), pueden ser interpretadas 
como referencias explícitas a la convivencia de los poderes de 
la soberanía y la gubernamentalidad en el escenario de crisis 
español. Como se arguye desde la Plataforma de Afectados por la 
Hipoteca, las medidas policiales desplegadas en manifestaciones y 
desahucios en los últimos tiempos (detenciones arbitrarias, maltrato 
físico, etc.) conducen a percibir el clima actual español como «una 
deriva autoritaria y peligrosa más propia de otras épocas» (Colau 
y Alemany, 2012: 133). Los cuerpos policiales y de seguridad del 
estado pertenecen, junto a funcionarios, burócratas, empleados de 
banca y otros, a la red múltiple de «pequeños soberanos» en que se 
delega la potestad de decidir sobre la vida y la muerte de la persona, 
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una vez que las prácticas soberanas, al encontrarse insertadas en 
el marco de la gubernamentalidad, se desarticulan en una serie de 
poderes administrativos que se encuentran, hasta cierto punto, fuera 
del aparato del estado aunque en relación con él (Butler, 2004: 55). 

En el cuadro analítico trazado hasta ahora podrían mencionarse una 
miríada de intervenciones soberanas en la España de la crisis que 
han sido pensadas y cuestionadas desde el 15M y otros movimientos 
sociales de distinto calado. La suspensión de la ley característica 
de la soberanía no ha tenido quizá tanta intervención como su otra 
vertiente: la aprobación de una serie de medidas legales que pueden 
considerarse ajustes o ejercicios de contorsionismo de la ley, evitando 
los procedimientos habituales para ello, con objetivos, a menudo, de 
represión popular. La reforma de la Constitución que establece un 
límite para el déficit presupuestario del estado, aprobada en agosto 
de 2011, ha sido calificada como parte de las medidas democráticas 
que, por no haberse celebrado una consulta popular previa para su 
aprobación, «dan rango legal a dicha dictadura» (VV. AA., 2011c: 
62) ―esto es, la de los mercados―. Pero, sin duda, la norma que 
tal vez haya suscitado más reprobación desde los movimientos de 
protesta ha sido la Ley de Seguridad Ciudadana, también conocida 
como «ley mordaza» o «ley anti-15M», porque amplía el rango de 
actividades de protesta (manifestaciones, convocatorias, difusión de 
contenidos relacionados online) que podrían ser penalizadas con 
multas cuantiosas. Además del desacuerdo expresado por algunos 
sectores del 15M no sólo contra dicha ley, sino también en oposición 
a la prohibición de protestas que la cuestionen (VV. AA., 2013), 
la norma ha sido calificada como «ley de excepción» por algunos 
jueces (Blanco, 2014). 

A partir del sometimiento expuesto del marco jurídico a la lógica 
soberana, cabe preguntarse qué poder tiene la ley como tal y 
cómo se ejecuta en el horizonte biopolítico actual. Según Judith 
Butler, la gubernamentalidad se puede entender como un campo 
extralegal político y de discurso que convierte a la ley en una 
táctica, y la soberanía como autoridad extralegal que instituye o 
fuerza la aplicación de esta ley. La «extralegalidad» no implicaría 
necesariamente ilegalidad sino que, más bien, se relacionaría 
como lo que Butler denomina «estado de emergencia» (2004: 60-
61), y el crítico Germán Labrador ha calificado como «temporalidad 
de excepción» (2012: 557) para referirse al amplio espectro de la 
crisis española. Ambos están, implícita o explícitamente, dialogando 
con el filósofo Giorgio Agamben y sus escritos sobre el «estado de 
excepción», lógica política que surge de la interacción con el poder 
soberano. Como indica Butler, para Agamben la soberanía queda 
manifiesta cuando se decide qué configura o no la excepcionalidad 
sobre un caso dado, inhabilitando o modificando para ello la ley, 
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lo que resulta en la creación de un universo «paralegal», a saber: 
«a law that is no law […] fully discretionary, even arbitrary» (Butler, 
2004: 62). 

Lejos de constituirse como medida urgente de aplicación ocasional, 
el pensador italiano destaca que, aunque en su origen así se 
concibiera, el estado de excepción se generalizó durante el período 
de entreguerras europeo y ha llegado a ser permanente en nuestros 
días, conformando «una de las prácticas esenciales de los Estados 
contemporáneos, incluidos los democráticos» (Agamben, 2004: 
11). Entre los diversos ejemplos que menciona, una prueba de 
excepcionalidad estatal es la ausencia de división de poderes de 
hecho, manifiesta en algunos casos en la promulgación de decretos 
con fuerza de ley desde el ejecutivo (2004: 18). Sin embargo, y 
para poder caracterizar de «estado de excepción» específicamente 
la situación actual de España (2008-2015), es necesario enfatizar 
que las medidas de corte más restrictivo surgen en circunstancias 
percibidas como de crisis nacional y que, si dichas crisis en un 
principio estuvieron asociadas al devenir de contiendas bélicas, han 
sido poco a poco equiparadas o sustituidas por momentos juzgados 
como de inestabilidad económica. Esta «asimilación implícita entre 
guerra y economía», que tiene lugar asimismo a nivel discursivo, 
se manifestó con contundencia en las políticas estadounidenses 
del New Deal destinadas a reactivar la economía tras el Crac 
de 1929 (2004: 25-37). Teniendo en cuenta las circunstancias 
históricas, no resultan extrañas ciertas aproximaciones críticas 
a las vicisitudes derivadas de la temporalidad de crisis española, 
según las cuales ésta se concibe en términos de «estado de control 
social policiaco» o de «guerra […] total» (Roitman, 2012: 24-26), en 
cuanto que criminaliza, ilegaliza y persigue a sus disidentes a través 
de prácticas que remiten a una violencia venal propia del poder 
soberano. Buena parte de los relatos surgidos en torno a la crisis 
española se construye así desde la producción de una analogía 
entre la economía y la lid, entre la aplicación de fuertes medidas de 
austeridad y recortes financieros en los servicios sociales y la lucha 
que desencadenan entre los distintos elementos del tejido social, 
contra los que el estado enuncia alegatos «en pro de la seguridad» 
(Roitman, 2012: 22). 

La conceptualización del estado de excepción se debate en los 
círculos especializados en términos de su oscilación entre el derecho 
y el hecho político (Agamben, 2004: 9). Dada la percepción de 
excepcionalidad implantada por la crisis, en los relatos producidos 
en torno al 15M y otras agrupaciones se observa una preocupación 
por conceptualizar el momento presente a través de la indagación 
en una nueva definición del sistema de gobierno actual. Si Roitman 
habla de un rescate de la política por parte de estos círculos, Manuel 
Castells sintetiza el legado de los movimientos de protesta en un solo 
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objetivo: la búsqueda de un nuevo significado para la democracia 
(2012: 232). Por otra parte, la atención a los marcos legales en que 
este sistema se asienta ha dado lugar a una resistencia ciudadana 
basada en la apelación, el conocimiento y el uso de la ley, que 
ha sido puesta a disposición del público desde las acampadas 
de Sol en mayo de 2011, las cuales contaban con comisiones de 
asesoramiento con «varios abogados» (VV. AA., 2011b: 22), hasta 
en publicaciones como el manual editado por la PAH, que explica 
detalladamente la protección legal y administrativa con que cuentan 
los individuos en riesgo de desahucio (Colau y Alemany, 2012: 124), 
pasando por las numerosas webs de agrupaciones ciudadanas 
que ofrecen información al respecto. Frente al conocimiento de las 
tácticas extra o paralegales de que se vale la intervención soberana, 
una ciudadanía crítica se hace cargo del uso de la ley como estrategia 
gubernamental de contestación y disenso respecto a la época de 
excepción instaurada. A partir de aquí, podríamos preguntarnos qué 
tipo de subjetividades está construyendo la temporalidad de crisis 
española en el sustrato ciudadano y de qué manera sus discursos 
irrumpen en el régimen de visibilidad actual. 

2. Víctimas de (la) excepción 

En el marco analizado del estado de excepción, la capacidad de 
acción humana queda limitada por el desarrollo de las prácticas 
soberanas que cancelan o distorsionan la ley, desembocando en la 
creación de un individuo desprotegido que Agamben ha denominado 
homo sacer: aquél a quien se puede matar sin que el acto de acabar 
con su vida sea considerado homicidio ni sacrificio, es decir, no 
juzgable ni punible desde la ley humana o divina. En otras palabras: 
«what is captured in the sovereign ban is a human victim who may 
be killed but not sacrificed: homo sacer», cuya existencia ha sido 
calificada como «bare life» o nuda vida (1998: 82-83). Esta figura 
ha sido tomada por Judith Butler para analizar la precarización 
de algunos sujetos en distintos contextos históricos e indagar, a 
partir de una noción universal de «vulnerabilidad», en el grado de 
humanización dado en el campo de la representación a aquellos 
individuos sometidos a dinámicas de control soberano. Desde 
el psicoanálisis, la autora construye la noción de vulnerabilidad a 
partir de su relación con una pérdida constitutiva del sujeto desde 
la que se desencadena un proceso de duelo colectivo en el que 
cada quien es transformado como resultado (2004: 20-22). Freud ha 
definido el duelo como «la reacción a la pérdida de un ser amado o 
de una abstracción equivalente: la patria, la libertad, el ideal, etc.» 
que provoca un decaimiento generalizado en un sujeto, quien, a 
pesar del proceso, no reprime la pérdida ni pierde su amor propio 
(1973: 2091-2092). Por su parte, Butler enfatiza el carácter histórico 
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y social de la indefensión humana, y argumenta la importancia de 
un procesamiento colectivo de este estado respecto a aquellos 
individuos «in social movements who have undergone innumerable 
losses» (2004: 28).

Partiendo de la pérdida inherente al individuo, el poder de la 
vulnerabilidad de cada cual radica, para Butler, en la posibilidad 
de llamar a la formación de una comunidad política a partir de una 
precariedad que se articula en términos de corporalidad, entendido 
el cuerpo como socialmente constituido en relación con el del otro, 
sea desde un vínculo afectivo o desde la exposición a la violencia. 
La conexión con el otro vulnerable daría lugar a sentir una aflicción, 
como principio de duelo, con la potencialidad para convocar una 
comunidad política fundamentada en principios éticos o afectivos 
que, si bien abarcan también la pasión o la ira, adquieren mayor 
notoriedad en la aflicción por cuanto ésta supone una identificación 
con el sufrimiento mismo (2004: 22-30). Ahora bien, el momento 
capaz de congregar a una colectividad políticamente movilizada 
se produciría únicamente mediante la conversión del sufrimiento 
en discurso, lo que para Butler constituye asimismo la creación del 
sufriente. A saber, la transformación de la vulnerabilidad ―de la que 
parte la aflicción colectiva― en discurso implicaría su inserción en 
el campo de la representación, lo que conforma en sí el proceso de 
subjetivización necesario para que los cuerpos puedan humanizarse. 
Considerando que la vulnerabilidad es una condición indispensable 
para delimitar lo humano (2004: 43), de no producirse su visibilización, 
los cuerpos ―siempre expuestos a la violencia y configurados en 
la pérdida― se tornarían entes no reconocibles ni reconocidos, 
espectrales: «the derealization of the “Other” means that it is neither 
alive nor dead, but interminably spectral» (2004: 33-34). La tarea 
que los medios de comunicación ―como agentes en el régimen 
de visibilidad actual― deben desempeñar según se desprende de 
la lectura de Butler, consistiría en representar la vulnerabilidad de 
los cuerpos, dotándoles del grado de humanización que evite su 
espectralidad y la reproducción de la violencia sobre ellos. 

Teniendo en consideración la relevancia del discurso como 
herramienta de subjetivización, para dilucidar la construcción de los 
sujetos de la crisis llevada a cabo desde los movimientos de protesta 
en el marco de representación español es necesario mencionar 
mínimamente el fenómeno de reproducción de canales de difusión 
de información, entre los que se encuentran las redes sociales. Este 
fenómeno ha permitido una mudanza de paradigma mediático a 
partir de la cual movimientos como el 15M han podido multiplicar 
sus voces, como explica el libro colectivo Tecnopolítica, internet y 
revoluciones (VV. AA., 2012b). La apertura de formas novedosas 
de contar alejadas de los grandes conglomerados empresariales 
de la comunicación tiene una incidencia en la gestión política de 
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la vulnerabilidad común a partir de la cual crear comunidades. Si, 
como afirmaba McLuhan, «el medio es el mensaje», es necesario 
aludir a la transformación operada en la construcción discursiva 
de las «vidas precarias» gracias a la existencia de nuevos canales 
contrahegemónicos que, en algunos casos, han actuado como 
anticipadores de los temas de los que luego se harían eco los 
medios tradicionales. Aunque en este trabajo nos limitemos a un 
análisis de relatos recogidos en libros, éstos han podido compartirse 
extensamente debido tanto a la generalización del copy-left como a 
su existencia, precisamente, en soporte digital. 

Tanto la teorización efectuada por Agamben de la «nuda vida» como 
representativa del estado de excepción, como la vulnerabilidad 
argüida por Butler de los cuerpos ciudadanos, enfatizan las 
particularidades de una existencia para la muerte, condenada al 
devenir soberano inserto en las circunstancias biopolíticas. La 
pérdida o el despojo (de la casa, de la dignidad) han sido reformulados 
por la PAH como formas de potenciar la formación de comunidades 
basadas, fundamentalmente, en la condición vulnerable de cada 
uno de sus miembros. Desde sus páginas, la organización asegura 
una «identificación con las víctimas», lo que remite implícitamente 
a un vínculo emocional y afectivo con ellas, que constituye el 
motivo principal de su reconocimiento. La afectación, presente 
desde la nomenclatura con que el colectivo se autodenomina, es 
para Amador Fernández Savater un «sentir que tu vida no puede 
continuar igual, que algo pasa y que has de hacer algo con eso 
que ocurre y te ocurre» y ese «algo» está atravesado por una 
preocupación por el otro, «porque sólo con ellos podemos encontrar 
respuestas» (2011). Según este proceso de vinculación con el 
sufrimiento ajeno, la categoría de «víctima» empleada por la PAH 
se refiere a aquellos sujetos que han perdido o están en el proceso 
de perder sus viviendas pero, en términos generales, también alude 
a quienes hayan experimentado algún tipo de injusticia económica 
en el contexto de la crisis (Colau y Alemany, 2012: 14-23), lo que 
conlleva la ligazón afectiva construida desde la pérdida. La dimensión 
corporal de la vulnerabilidad de los sujetos de la crisis en el marco 
biopolítico alcanza su cenit en la intercalación de relatos personales 
que convocan la crisis como «corpus sintomático» manifiesto en los 
cuerpos a través de cuadros de depresión, enfermedades o intentos 
de suicidio (Colau y Alemany, 2012: 97-98). 

La potestad para dar muerte del poder soberano y, por ende, la 
condición de homo sacer cuyo homicidio no es punible, han sido 
exploradas en un artículo de Germán Labrador, quien dibuja un 
mapa de suicidios producidos en temporalidad de crisis a partir de la 
teorización de las «historias de vida» de cada cuerpo inerte. Si las 
experiencias de estos cuerpos corresponden a aquéllas cuya «nuda 
vida» ha quedado patente por la negación soberana, Labrador 
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subraya la disposición de movilización política que los muertos 
provocan cuando sus biografías, insertadas en un marco mediático 
que las construya como resultantes de las vicisitudes históricas, son 
capaces de crear «un puente empático entre su receptor último y la 
vida de su productor, donde, al tiempo, se reunifican una vida que no 
es como la mía y una vida que sí lo es» (2012: 564-66; énfasis en el 
original). La ligazón afectiva entre el público final y el protagonista del 
relato se produciría mediante una identificación del primero con el 
segundo que superase las diferencias que pudieran desvincularlos. 
Por ello, para Labrador, la historia de vida conforma una «tecnología 
de empoderamiento» a partir de la diferenciación entre culpabilización 
y victimización, según la cual la segunda «funcionaría como una 
estrategia contrahegemónica» (2012: 563). Las vidas para la muerte, 
de acuerdo a las dinámicas soberanas explicitadas que dan lugar 
al estado de excepción vigente en España, pueden ser pensadas 
como subjetividades con un potencial de movilización, en cuanto 
que sus historias son susceptibles de engendrar la acción colectiva 
tras su inserción en los marcos de representación y reconocimiento 
actuales. Si, como argumenta Iglesias, al 15M le bastaba con 
«haber dado el salto del dolor al conocimiento» (VV. AA., 2011b: 92), 
dicho saber estaría mediado por el paso del sufrimiento a través de 
redes afectivas que, tras haber sido transformadas en comunidades 
políticas, dan lugar a la compresión de las circunstancias históricas 
en que se desarrollan. 

De acuerdo a la habilidad de construcción comunitaria desde 
una lógica afectiva o empática capaz de convocar a los sujetos, 
la representación de las vidas precarias en el marco de crisis 
actual de España se ha caracterizado por enfatizar la adquisición 
progresiva de agencia política, lo que vincula a la «víctima» con un 
protagonismo en el quehacer histórico y representa su condición 
vulnerable en pro de su potencial para la acción. La puesta en 
marcha de numerosas organizaciones ciudadanas que, como la 
PAH, se encargan de gestionar la vulnerabilidad común de sus 
afectados, ha supuesto un desplazamiento discursivo en el régimen 
de representación actual de un concepto ―«víctima»― que se 
había empleado, mayoritariamente, para referirse a los muertos 
republicanos de la guerra civil en el contexto de las corrientes de 
Recuperación de la Memoria Histórica. El crítico Ángel Loureiro ha 
destacado cómo la creación de un vínculo afectivo con las víctimas 
de la guerra ha dado lugar a una visión de la «historia como agravio» 
que, en ocasiones, promueve un sentimentalismo fácil desde el 
que «delimitar o incluso eliminar la reflexión» (2008: 24). Frente a 
esta tendencia, las nuevas «víctimas» de la crisis han rebatido su 
condición de «nuda vida» haciendo uso extensivo de las diferentes 
técnicas políticas que la lógica de la gubernamentalidad implica. 
Desde una comprensión del poder como múltiple y anónimo, se han 
creado mecanismos de resistencia ciudadana que se valen, para la 
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ejecución de sus propósitos, precisamente del uso de las tácticas 
difusas de control biopolítico. Un caso paradigmático lo ofrece el 
movimiento Anonymous, que emplea para su marco de acción las 
mismas prácticas de invisibilidad y anonimato que caracterizan a la 
«dictadura infiltrada» de los mercados. Las máscaras asociadas al 
colectivo que se utilizan en las manifestaciones del 15M y en otros 
movimientos de protesta visibilizan el poder sin identificación que se 
esconde tras la agencia de la ciudadanía, mientras que encubren el 
rostro que podría ser criminalizado. 

El papel del 15M respecto a su representación de la vulnerabilidad 
humana ha sido duramente criticado desde un activismo que 
identifica la victimización con la desposesión y la inacción. Moisés 
Mato ha reprobado la falta de atención que, en el seno del 15M, 
han suscitado los colectivos más desfavorecidos en la escala social, 
argumentando que «el problema de los empobrecidos, ni siquiera 
aparece en las reivindicaciones fundamentales» (2011: 21). En 
efecto, en el material recogido para este trabajo, producido en 
torno a ciertos movimientos de protesta, la representación de los 
pobres como vidas para la muerte dentro de la excepcionalidad de 
la crisis ha estado vinculada únicamente a la capacidad de acción 
que estos colectivos tienen. Si desde la PAH la víctima puede 
organizarse colectivamente para evitar la pérdida de la vivienda, en 
algunos textos del 15M se ha proclamado una generalización de 
la desposesión que difumina la atención a los más necesitados en 
cuanto que la crisis afecta a una mayoría que tendría el potencial de 
movilizarse. 

Carlos Taibo afirma el carácter comunitario de la «víctima» como 
aquélla provocada por las derivas económicas, al mismo tiempo 
que identifica a cuatro sectores paradigmáticos de la «miseria» 
española: los jóvenes por componer el grupo más abundante de 
desempleados, las mujeres debido a la inequidad de género en el 
mercado laboral, los ancianos y los inmigrantes (VV. AA., 2011a: 
127-129). Este desplazamiento del concepto desde las dinámicas 
macroeconómicas y políticas a la situación de colectivos concretos 
nos indica una atención al marco generalizado de la crisis en que 
la pobreza no ocupa un lugar predominante porque se inserta en 
lógicas de poder más amplias donde puede ser contestada. En este 
sentido, incluso los colectivos legalmente desfavorecidos como los 
inmigrantes indocumentados serían propietarios de una agencia 
política en el marco de la crisis. Boaventura de Sousa Santos ha 
caracterizado al inmigrante ilegal como sujeto en quien se personifica 
el «retorno» de dinámicas coloniales de poder que responden a 
una lógica de «apropiación/violencia». El pensador argumenta 
la presencia de modos de opresión coloniales en las sociedades 
metropolitanas occidentales en una época ―la contemporánea― 
regida por el «estado de excepción» donde la distinción entre «Viejo» 
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y «Nuevo» mundo ha quedado invalidada (2007: 55-57). Quizá por 
la inexistencia de dicho binarismo, la gestión de la precariedad 
ciudadana en el ámbito de los movimientos sociales ha generado 
dinámicas de inclusión y participación colectiva entre españoles e 
inmigrantes ilegales, como la paralización ciudadana de redadas 
racistas o la acción de las Brigadas Vecinales de Observación de 
Derechos Humanos (Gutiérrez, 2013).

En la recopilación Democracia distribuida varias voces debaten 
sobre la posible intervención de movimientos sociales como el 15M 
en el proceso de pauperización del país y una de ellas concluye 
que «la capacidad del percutir en el ámbito institucional y contra las 
medidas que saldrán adelante es fundamental» (VV. AA., 2012a: 99). 
Este hecho implica que la atención surgida hacia la vulnerabilidad 
de una ciudadanía en crisis pasa por una intervención activa en la 
articulación gubernamental y soberana del estado en la temporalidad 
de excepción actual. Si, como afirma Foucault, la gubernamentalidad 
conforma «the only real space for polical struggle» (2003: 245), las 
protestas y acciones que, desde el 15M y otros movimientos afines, 
representan dicha lógica de poder a partir de la movilización colectiva 
han abrazado la categoría de víctima como fuente de disenso político 
y rearticulación de formas comunitarias de resistencia. Quizá por 
esta razón, entre algunas voces ha surgido un rechazo visceral a lo 
que se considera ajeno a una actividad contestataria, es decir, «el 
pathos victimista» (VV. AA., 2012a: 77), visto como dispositivo de 
desmovilización y apelación afectiva a una aflicción desligada de 
abarcadura histórica. 

Dados los textos analizados, es posible comprobar que, desde el 
marco discursivo del 15M y otras asociaciones y agrupaciones en 
sintonía con las propuestas del movimiento, la atención a las víctimas 
de la crisis se ha producido en el contexto de una conceptualización 
de su «nuda vida» que remite a la consideración de las dinámicas 
soberanas y gubernamentales de un poder caracterizado por la 
implantación del estado de excepción permanente en el marco de 
la temporalidad de crisis española. Si la alusión a la vulnerabilidad 
común se efectúa en los textos, ésta se hace en conexión con una 
adjudicación de agencia política a sus sujetos, vistos desde su 
potencial de organización y promoción de comunidades desde las 
que se cuestione el contexto de control biopolítico en que se insertan 
sus cuerpos. La «víctima» compondría, por ende, la categoría 
afectiva a partir de la cual interrogar el sistema generalizado de 
imposición de la ley como estrategia soberana; en otras palabras: 
la entidad desde la que convenir una «vida para la muerte» en otra 
«para la gestión de la vida», según se desprende de la compresión 
ciudadana de las dinámicas de poder gubernamentales. Finalmente, 
la apelación a las intervenciones soberanas de poder concebidas 
desde su anacronismo ―la «vuelta» de la dictadura franquista o 
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su «repetición»―, generan dinámicas de movilización que, al 
convocar memorias totalitarias, ganan capacidad de intervención y 
reconocimiento a partir de su representación en el nuevo régimen de 
visibilidad que configuran los canales mediáticos contrahegemónicos 
de la crisis. 
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Abstract || Based on the Foucauldian concepts of governmentality and sovereignty, this article 
analyzes the intervention of modes of ruling based on the sovereign control of the body in the 
current democratic context of the Spanish financial crisis. I argue that some discourses produced 
by protest movements like 15M and the Platform for People Affected by Mortgages shed light 
on the shared experience of a “state of exception” which, far from producing “bare lives” in the 
Agambian sense, allows for the transformation of destitution into political agency. In this sense, 
the multiplicity of emerging voices questions the hegemonic frame of public representation and 
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0. Introduction
In the context of the temporality of the Spanish crisis (2008-2015), there 
took place discursive civic demonstrations which interacted with the 
forms of power that predominate in the current political and financial 
panorama. The constant references to infiltrated “dictatorships” of 
politicians and bankers, the endless search for those responsible for 
the crisis and the questioning of the current democratic apparatus 
have generated a public debate about the forms of contemporary 
biopower that combine parliamentarism with “exceptional” measures 
of an anti-democratic nature. Taking as a point of departure the 
Foucauldian ideas of governmentality and sovereignty, this paper 
analyses the convergence of both concepts in the current Spanish 
context, as well as the civic response they provoke in the frame of 
contemporary representation.  Through the analysis of written stories 
produced in relation to protest movements like 15M, these pages 
seek to shed light on the experiences of active citizens who question 
institutional and economic power, generate their own power and at 
the same time fight for self-representation within the frame of the 
execution of these powers. In this sense, I suggest that there are 
two categories which regulate the definition of citizens as subjects 
of the crisis: firstly, an awareness of “precarious life”, a concept 
arising from shared vulnerability (Judith Butler); and secondly, the 
ability to transform this precariousness into new avenues of political 
agency. Finally, I propose that the multiple emerging voices of protest 
activate mechanisms of perception of governmental and sovereign 
dynamics of power, reformulating, in the current Spanish panorama, 
the category of “victim” as a tool for collective action.

1. Governmentality and sovereignty: power concep-
tualised
One of the reflections gathered in the book Las voces del 15M states 
the following: 

El enemigo del siglo XXI – no tiene bigote, no es de carne y hueso ni 
tiene intenciones manifiestas. Se trata de una dictadura infiltrada en la 
vida de todos, seductora, que se ha apoderado de las cúpulas de la 
comunicación y que juega con nuestro miedo a perder lo poco que nos 
queda mientras nos roba: es la dictadura de los mercados y las élites 
que la rodean. (Bou Linares, 2011: 34-35)

This quotation illuminates one of the problems confronted by the 
social and protest movements against the crisis in Spain (and in other 
countries). It can be defined as the attempt to locate the “culprits” of 
the prevailing situation of national precariousness, to identify in a 
precise way a power which, although vaguely situated in “markets 
and elites”, remains a dictatorship that cannot be located. Amador 
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Fernández Savater, in the same collection of narratives, mentions the 
impossibility of exercising, within the political framework of the nation-
state, any type of control over the effects of a globalised economy. 
“Lo que tal vez no sabemos aún es cómo hacer directamente una 
política contra algo tan abstracto y anónimo como el mercado, 
aunque sea lo más concreto de nuestra vida diaria” (Bou Linares, 
2011: 67). 

The market and current democratic framework appear to be the 
continuous targets of the most repeated accusations, the objects of 
civic denunciation and protest. This does not lessen the extent of the 
search for responsibilities in institutions outside the national political 
paradigm. Among them is the international financial conglomerate, 
namely, the International Monetary Fund, the European Commission 
and the Central European Bank. A triumvirate known as the “Troika”, it 
has in countries like Portugal been directly charged with the austerity 
measures adopted by the government. What is undeniable is the 
expression of a shared malaise which is concretised in the forms of 
dialogue and questioning of institutional power by citizens in crisis, 
specifically where methods of government believed to be obsolete 
– being totalitarian – are combined with democratic practices. This 
leads to declarations such as “la dictadura no es sólo unipersonal” 
(Bou Linares, 2011: 17-18). On the other hand, the debate that seeks 
to explain the political taxonomy of the current system of government 
incorporates a reformulation of the role played by violence in 
contemporary societies – “Violencia es cobrar 600 Euros” (Cabal, 
2011: 145) – and the same happens with an inquiry into the potential 
to kill of this violence, characterising modern capitalism as a sort of 
“genocidio silencioso”’ in the words of Pablo Iglesias Turrion (Cabal, 
2011: 95). 

These claims make explicit the contradictions of a parliamentarism 
which, pierced by the neoliberal dynamics of postcapitalist societies, 
shows dictatorial aspects without preventing the exercise of power from 
remaining multiple and undecipherable. In Foucault’s characterisation 
of power, the philosopher distinguishes between a first medieval 
stage in which the sovereign government has unlimited power to put 
a subject to death, and a second historical period – beginning in 
the 16th century and increasingly continuously, especially from the 
18th century – that is incarnated in the management, classification, 
optimisation and regulation of life in the form of biopower. In other 
words, “the old power of death that symbolised sovereign power 
was now carefully supplanted by the administration of bodies and 
the calculated management of life.” Rather than functioning as a 
protector of life, biopower in its exercise of control makes invisible 
the processes which end life, while at the same time establishing 
the necessary mechanisms for its termination. The consideration of 
politics as the domain in which biopower is executed gives rise to 
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the term “biopolitics”, which is linked in its origin to the development 
of capitalism (Foucault, 2010: 258-263). Finally, power manifests 
itself through techniques which exercise control over bodies – called 
“subjects” – moulding them and constructing them. From this emerges 
the multiple conception of the above-mentioned power, which is not 
concretely individualised in any institution or state apparatus, but 
is still present in them and in all those instruments of regulation, 
subjection and, ultimately, subjectivisation of individuals (Foucault, 
2010: 181-206). 

From this first exploration of the corpus of Foucauldian theory and 
the discourses of the protest movement that question the present-
day politico-economic mechanism, it can be argued that, at different 
times and in different formats, the public debate about the legality and 
legitimacy of the system reveals a civic understanding of power as 
biopolitical and disciplinary: this understanding is already present in 
the first placards of the 15 May 2011 demonstrations and also occupies 
the subsequent reflections of some protagonists in the volume Las 
voces del 15M: “la clave del 15M es una insurrección del cuerpo-
máquina contra la destrucción de las condiciones biopolíticas de la 
democracia que suponen las políticas de austeridad” (Universidad 
Nómada, 2012: 60). 

The historical substitution which seems to take place in the shifting 
of sovereign power to biopower, together with the subtle intersection 
between both in relation to the management of the ability to inflict 
death, has brought Foucault to a wider problematisation of the 
biopolitical reach of the contemporary methods of government in the 
state, crystallised in his concept of “governmentality”. According to 
the philosopher, there is in this idea a convergence of numerous 
mechanisms – political, economic, institutional, and administrative – 
for the management of the population, where government, discipline 
and sovereignty create a type of triangle that neither exhausts nor 
replaces the old means of social control in our age (2003: 243-244). 
Judith Butler has deepened the implications of governmentality to 
define the term as that type of power which, centred on the production, 
maintenance and regulation of individuals, also administrates the 
circulation of goods in as far as, in accordance with biopower, these 
maintain or limit the life of the people. The relevance of governmentality 
is located in the way it channels its practices, especially in the 
framework of juridical law. “Governmentality operates through 
policies and departments, through managerial and bureaucratic 
institutions, through the law, when the law is understood a “a set of 
tactics”, and through forms of state power, although not exclusively” 
(Butler, 2004: 52). The state, Butler later clarifies, is not conceived of 
as unified power but rather as an open field of power in which myriad 
agents intervene and participate. As a result of the multiplicity of 
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forms acquired by power to manifest itself, the tactics of government 
crystallise in a “diffuse” way (2004: 52). The representational obstacle 
that emerges from the “infiltrated” dictatorship named in Las Voces 
– i.e., from an invisibility of the power that prevents its identification – 
corresponds to governmental dynamics in the sense Butler gives to 
the concept, which also enables us to understand the heterogeneous 
search for “culprits” of the crisis by 15M. 

The initial programme of the 15M movement, from within a logic of 
assembly with horizontal participation, has moved beyond its initial 
set of demands and diversified its objectives and requests to directly 
contest the multiplication of disciplinary channels in which power 
capillarises. Specifically, the initial set of proposals compiled by 
the Sol Encampment in the early days of the movement demanded 
the fulfilment of rights to shelter, education and public health set 
out in the Constitution, a series of financial control mechanisms 
over banks and political parties, as well as a shift in the practices, 
procedures and, consequently, the definition of democracy. Among 
these is emphasised the “efectiva separación de poderes ejecutivo, 
legislativo y judicial” (Cabal, 2011: 11-16). Through the interiorisation 
of the mechanisms implicit in the logic of governmentality, it is 
similarly possible to interpret the different strategies in which the 
fight against the crisis has manifested itself from the phenomenon 
of the Mareas (citizen groups related to issues of labour, gender and 
migration that demand fulfilment of institutional claims related to their 
group identity) to neighbourhood associations and the Platform for 
People Affected by Mortgages (PAH). 

On the other hand, the analytical framework of governmentality is 
illuminating when trying to locate the causes of explicit pacifism in 
the large majority of protest inititatives that have taken place during 
the crisis in Spain, as indicated in the motto taken up by Iglesias: 
“sin violencia somos más” (Cabal, 2011: 98). Given a conception 
of power as disciplinary and diffuse, unclassifiable and indiscernible 
from its biopolitical horizon of action, whose capacity for killing has 
been delegated among a multitude of agents at the service of both 
the state and the economy, citizens respond with diverse strategies 
that contest each of the different governmental tactics and modes of 
action from a position of non-violence. With no single figure of power 
to eliminate – whose presence in other times of instability would have 
led to assassination – the subjects of the crisis organise themselves 
biopolitically and argue in the same language as their oppressors. In 
other words, they allude to the capacity of power to manage, regulate 
and limit life (bio), as already mentioned. Nevertheless, the references 
to the dictatorial component of the democratic order in the discursive 
corpus of 15M and other similar movements give social intervention 
a sovereign power which needs explaining in more detail. 
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Sovereignty has traditionally been theorised as a premodern 
method of unified and univocal power, recognisable, in the medieval 
framework given by Foucault, in that it combines the legitimacy 
of state and law, being a self-referential power (Butler, 2004: 53). 
However, at the current heart of governmentality, sovereignty has 
been conceived of, not necessarily as the historical precedent of the 
contemporary era, but as a series of practices or tactics for managing 
the bodies inserted into the operational dynamics of governmentality. 
It crystallises mainly in the act of the suspension of law or in the 
adjustment of the latter for its own ends. As Butler says, “[it] contorts 
law to its own uses” (2004: 55). In this sense, governmentality 
and sovereignty are given simultaneous form, converging in the 
administration (detention, classification, cataloguing) of bodies, 
creating a sense of historical anachronism which can be seen in the 
application of current methods of repression, often in relation to the 
historical right to kill, but in a democratic era. 

In the Spanish case, the references to the “dictadura” of “politicos y 
banqueros” or the frequent presence of narratives which invoke the 
memory of the civil war or Francoist dictatorship, even labelling the 
present situation as a “golpe de estado” (Medialdea García et al., 
2011: epigraph), can be seen as explicit references to the existence 
of both sovereign power and governmentality in the context of 
the Spanish crisis. As argued by the Platform for People Affected 
by Mortgage, the methods used in recent times by the police in 
demonstrations and evictions (arbitrary arrests, physical abuse, etc.) 
has lead to a perception of the current climate in Spain as a “una 
deriva autoritaria y peligrosa más propia de otras épocas” (Colau 
and Alemany, 2012: 133). The police and state security forces, along 
with officials, bureaucrats, bank employees and others, belong to 
the multiple network of “pequeños soberanos” given the power to 
decide the life and death of a person once sovereign practices, being 
inserted into the framework of governmentality, are broken up into a 
series of administrative powers which can be found, up to a certain 
point, outside the state apparatus, although still in relationship with it 
(Butler, 2044: 55). 

Within the analytical framework outlined up to now we might include 
the myriad sovereign interventions envisioned and questioned by 
15M in the Spain of the crisis, as well as by other social movements 
of different importance. The suspension of the characteristic law of 
sovereignty has perhaps not been subject to as much intervention 
as its other aspect: the approval of a series of legal methods which 
could be considered modifications or contortions of the law, avoiding 
the usual procedures, often with the goal of public repression. The 
August 2011 Constitutional reform, which establishes a limit for the 
state budget, has been characterised as part of the democratic 
measures which, as they were not widely discussed in advance 
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of their approval, “dan rango legal a dicha dictadura” (Medialdea 
García et al., 2011: 62) – to the dictatorship of the markets. However, 
the regulation that has perhaps been most criticised by protest 
movements is the Ley de Seguridad Ciudadana (Civil Security Law), 
also known as the Ley Mordaza (gagging law) or “anti-15M law” 
because it widens the range of protest activities (demonstrations, 
assemblies, dissemination of related content online) that can be 
penalised with large fines. In addition to the opposition displayed 
by certain sectors of 15M, not only against this law, but also against 
the prohibition of protests that question it, the regulation has been 
labelled as a “law of exception” by some judges (Blanco, 2014). 

From the demonstrated submission of the juridical framework 
to sovereign logic, it is necessary to ask what power the law has 
as such and how it is executed in the current biopolitical horizon. 
According to Judith Butler, governmentality can be understood as 
an extralegal political and discursive field that turns law into a tactic, 
and sovereignty into an extralegal authority which institutes or forces 
the application of this law. The “extralegality” does not necessarily 
imply illegality but can be related, rather, to Butler’s label of “state 
of emergency” (2004: 60-61, and the critic Germán Labrador’s 
denomination of a “temporalidad de excepción” (2012: 557) to refer 
to the wide spectrum of the Spanish crisis. Both are, implicitly or 
explicitly in dialogue with the philosopher Giorgio Agamben and 
his writing about the “state of exception”, a political logic which 
emerges from interaction with sovereign power. As Butler indicates, 
for Agamben sovereignty is revealed when it is decided what does 
or does not configure exceptionalism in a given case, disabling 
or modifying the law in service of it, resulting in the creation of a 
“paralegal” universe, i.e., “a law that is no law […] fully discretionary, 
even arbitrary” (Butler, 2004: 62). 

The Italian thinker highlights that, while the measure was originally 
conceived of as an urgent measure to be applied only occasionally, 
the state of exception became generalised in the European interwar 
period and has become permanent in our time, becoming  “una de 
las prácticas esenciales de los Estados contemporáneos, incluidos 
los democráticos” (Agamben, 2004: 11). Among the diverse 
examples he mentions, one case of state exceptionality is the de 
facto absence of the division of powers that is sometimes displayed 
when legal decrees are made by the executive (2004: 18). However, 
in order to specifically characterise the current situation in Spain 
(2008-2015) as a “state of exception”, it is necessary to emphasise 
that the more restrictive measures emerge from circumstances of 
perceived national crisis and that, while these crises were initially 
associated with armed conflicts, they have gradually been equated 
with or substituted by times of economic instability. The “asimilación 
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implícita entre guerra y economía”, which takes place at a discursive 
level, was powerfully displayed in the US politics of the New Deal, 
destined to reactivate the economy after the 1929 crash (2004: 25-
37). With these historical circumstances in mind, it is not strange that 
certain critical analyses  conceptualise the difficulties arising from 
the temporality of the Spanish crisis as an “estado de control social 
policíaco” or “guerra total” (Roitman, 2012: 24-26) as dissidents 
are criminalised, made illegal and pursued through practices that 
invoke the venal violence of sovereign power. Many of the narratives 
emerging around the Spanish crisis are thus constructed through the 
production of an analogy between economy and conflict, between 
the application of harsh austerity measures and financial cuts in 
social services and the confrontations between different elements of 
the social fabric, against which the state formulates pleas “en pro de 
la seguridad” (Roitman, 2012: 22). 

The conceptualisation of the state of exception is debated in 
specialised circles in terms of its oscillation between law and 
politics (Agamben, 2004: 9). Given the perception of exceptionality 
established by the crisis, the narratives produced around 15M and 
other groupings show a desire to conceptualise the present moment 
through the investigation of a new definition of the current system 
of government. While Roitman talks of rescuing politics through 
these circles, Manuel Castells synthesises the legacy of the protest 
movements into a single objective: the search for a new meaning 
for democracy (2012: 232). On the other hand, the attention to the 
legal frameworks within which this system is located has given place 
to a civil resistance based on the appeal, knowledge and use of 
the law, which has been at the disposal the public since the camps 
in Plaza del Sol  in May 2011. This included the legal advice of 
“abogados variados” (Bou Linares, 2011: 22) and publications like 
the PAH manual that explains in detail the legal and administrative 
protections of people at risk of eviction (Colau and Alemany, 2012: 
124), as well as the numerous websites of civil groups that offer 
related information. With the knowledge of the extra- or paralegal 
tactics used by sovereign intervention, a critical citizenship makes 
use of the law as governmental strategy for contestation and dissent 
in the period of exception. From here, we can ask ourselves what 
type of subjectivities the temporality of the Spanish crisis constructs 
in the civic substrate and in what manner its discourses invade the 
current regime of visibility. 

2. Victims of (the) exception
In the analysed framework of the state of exception, the capacity 
for human action remains limited by the development of sovereign 
practices which abolish or distort the law, leading to the creation 
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of an unprotected being which Agamben has called homo sacer: a 
person that can be murdered without the act being considered as 
homicide or sacrifice, that is, not judgeable or punishable by human 
or divine law. In other words, “what is captured in the sovereign ban 
is a human victim who may be killed but not sacrificed: homo sacer”, 
whose existence has been called “bare life” (1998: 82-83). This figure 
has been used by Judith Butler to analyse the precarisation of some 
subjects in different historical contexts, and to investigate through the 
universal notion of “vulnerability” the degree of humanisation in the 
field of representation accorded to those individuals subject to the 
dynamics of sovereign control. From a psychoanalytic perspective, 
the author constructs a notion of vulnerability through its relationship 
with the subject’s constitutive loss, unleashing a process of collective 
pain that consequently transforms each person (2004: 20-22). Freud 
has defined pain as “the reaction to the loss of a loved one or an 
equivalent abstraction: homeland, liberty, the ideal, etc.”, which 
provokes a generalised decline in a subject who, despite this process, 
does not repress the loss or lose their self-love (1973: 2091-2092). 
For her part, Butler emphasises the historical and social character of 
human defencelessness and argues for the importance of a collective 
processing of this state with respect to those individuals “in social 
movements who have undergone innumerable losses” (2004: 28).

Starting from the loss inherent in the individual, the power of the 
vulnerability of each person lies, for Butler, in the possibility of calling 
for the formation of a political community through a precariousness 
which is articulated in terms of corporeality, the body being 
understood as socially constituted in relation to the other, whether 
through an affective tie or exposure to violence. The connection 
with the vulnerable other gives rise to a feeling of affliction, as a 
principle of pain, with the potential to form a political community 
founded in ethical or affective principles which, while encompassing 
passion or anger, acquire greater renown in affliction, in as much as 
the latter means an identification with this very suffering (2004: 22-
30). Nevertheless, the moment capable of assembling a politically 
mobilised collective will arrive only through a conversion of suffering 
into discourse, which for Butler also constitutes the creation of the 
sufferer. That is, the transformation of vulnerability – from which 
collective affliction arises – into discourse implicates its insertion 
into the field of representation, which defines in itself the necessary 
process of subjectivisation for bodies to become human. If we 
consider that vulnerability is an indispensable condition for delimiting 
the human (2004: 43), then the failure to make it visible means that 
bodies – always exposed to violence and configured in loss – will 
become entities which are not recognisable or recognised, spectral: 
“the derealization of the ‘Other’ means that it is neither alive nor dead, 
but interminably spectral” (2004: 33-34). The task that the media – 
as agents in the current regime of visibility – must perform, according 
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to the reading of Butler, consists in representing the vulnerability of 
bodies, giving them a degree of humanisation which prevents their 
spectrality and the propagation of violence on them. 

Keeping in mind the relevance of discourse as a tool of subjectivisation, 
in order to elucidate the construction of the subjects of the crisis by 
the protest movements in the frame of Spanish representation, it is 
necessary to mention the multiplication of channels of information 
diffusion, among them social networks. This phenomenon has 
enabled a shift in the media paradigm, through which movements 
like 15M have been able to multiply their voices, as explained in the 
collective book Tecnopolítca, internet y r-evoluciones (Alcazan et al., 
2012) The opening up of new forms of narration outside the great 
media conglomerates has an impact on the political administration 
of common vulnerability through which communities are created. If, 
as McLuhan argues, “the medium is the message”, it is necessary 
to allude to the transformation that took place in the discursive 
construction of “precarious lives” due to the existence of new 
counter-hegemonic channels which, in some cases, anticipated the 
themes later echoed in traditional media. Although this work will limit 
itself to an analysis of narrations collected in books, they are open 
to extensive sharing due to the increase of the copy-left as well as to 
their availability in digital format. 

Agamben’s theorisation of “bare life” as representative of the state 
of exception, and Butler’s argument about the vulnerability of bodies 
emphasise the particularities of an existence for death, condemned 
to the sovereign future inserted in biopolitical circumstances. Loss 
or dispossession (of house, of dignity) have been reformulated 
by the PAH as forms of fostering the formation of communities 
fundamentally based on the vulnerable condition of each of their 
members. In its writings, the organisation ensures an “identification 
with the victims”, implicitly invoking an emotional and affective bond 
with them which constitutes the principal motive for their recognition. 
Affectation, present in the terminology used by the collective, is for 
Amador Fernández Savater a “sentir que tu vida no puede continuar 
igual, que algo pasa y que as de hacer algo con eso que ocurre y te 
ocurre”, and this “something” is pierced with a preoccupation for the 
other, “porque sólo con ellos podemos encontrar respuestas” (2011). 
According to this process of bonding with the suffering of others, the 
category of “victim” employed by the PAH refers, in general terms, 
to those subjects that have lost or are in the process of losing their 
homes. But it also alludes to those who have experienced some kind 
of economic injustice in the context of the crisis (Colau and Alemany, 
2012: 14-23), giving rise to an affective bond constructed from loss. 
The corporal dimension of the vulnerability of the subjects of the crisis 
in the biopolitical framework reaches its zenith in the intersection of 
personal narratives that invoke the crisis as a “corpus sintomático” 
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revealed in bodies through the lens of depression, illness or suicide 
attempts (Colau and Alemany, 2012: 97-98). 

The ability of sovereign power to inflict death and, as a result, the 
condition of homo sacer, whose homicide is not punishable, have 
been explored in an article by Germán Labrador, who draws a map 
of the suicides produced in the temporality of the crisis through 
the theorisation of “historias de vida” of each lifeless body. If the 
experience of these bodies corresponds to those whose “bare 
life” has become obvious through sovereign negation, Labrador 
underlines the impulse for political mobilisation provoked by the 
dead when their biographies, inserted into a media framework which 
constructs them as results of historical difficulties, are capable of 
creating “un puento empático entre su receptor último y la vida de 
su productor, done, al tiempo, se reunifican una vida que no es 
como la mía y una vida que sí lo es” (2012: 564-66; emphasis in 
the original). The affective tie between the general public and the 
protagonist of the narrative is produced through an identification of 
the former with the latter that overcomes any differences that might 
divide them. Because of this, for Labrador the history of life informs a 
“tecnología de empoderamiento” through the differentiation between 
blaming and victimisation, according to which the latter “funcionaría 
como una estrategia contrahegemóica” (2012: 563). Lives made for 
death, in accordance with the specified sovereign dynamics that give 
rise to the present state of exception in Spain, can be considered as 
subjectivities with the potential for mobilisation, in as much as their 
stories are able to engender collective action through their insertion 
into the current frameworks of representation and recognition. If, as 
Iglesias argues, it was sufficient for 15M to “haber dado el salto del 
dolor al conocimiento” (Bou Linares, 2011: 92), this knowledge will 
be mediated by the passage of suffering through affective networks 
which, after having been transformed into political communities, give 
rise to the compression of the historical circumstances in which they 
develop. 

In accordance with the ability for community construction from an 
affective or empathetic logic capable of assembling subjects, the 
representation of precarious lives in the framework of the current 
crisis in Spain has been characterised to emphasise the progressive 
acquisition of political agency. This links the “victim” with protagonism 
in the historical task and represents the victim’s vulnerable condition 
as supporting their potential for action. The mobilisation of numerous 
civic organisations which, like the PAH, have taken charge of 
managing the common vulnerability of those affected, has led to 
a discursive displacement in the current system of representation 
of a concept – “victim”. This had mostly been employed in order to 
refer to the dead republicans of the Civil War in the context of the 
debates surrounding the Recuperation of Historical Memory. The 
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critic Ángel Loureiro has emphasised how the creation of an affective 
tie with the victims of the war has given rise to a vision of “historia 
como agravio” which, at times, generates a facile sentimentalism 
from which to “delimitar o incluso eliminar la reflexión” (2008: 24). 
In face of this tendency, the new “victims” of the crisis have rejected 
their condition of “bare life”, making extensive use of the different 
political techniques implied in the logic of governmentality. From an 
understanding of power as multiple and anonymous, mechanisms 
of civic resistance have been created which, for the execution of 
their purposes, specifically make use of the different tactics of 
biopolitical control. A paradigmatic case is offered by the movement 
Anonymous, whose framework of action uses the same practices of 
invisibility and anonymity that characterise the “dictadura infiltrada” 
of the markets. The masks associated with the collective and used 
in the demonstrations of 15M and other protest movements make 
visible the unidentifiable power that hides behind the agency of the 
citizens, while covering the faces of those who might be criminalised. 

The role of 15M and its representation of human vulnerability has been 
strongly criticised by a type of activism which identifies victimisation 
with dispossession and inaction. Moisés Mato has condemned the 
lack of attention accorded by 15M to the most underprivileged groups 
in the social scale, arguing that “el problema de los empobrecidos, 
ni siquiera aparece en las reivinidcaciones fundamentales” (Mato, 
2011: 21). Effectively, in the material related to protest movements 
that has been collected for this paper, the representation of poor 
people as lives made for death within the exceptionalism of the crisis 
has been linked solely to the capacity for action of those groups. 
While victims can collectively organise themselves through the PAH 
to avoid the loss of their homes, some of 15M’s texts proclaim a 
general dispossession, blurring the attention to the most needy, in so 
far as the crisis affects a majority with the potential to mobilise. 

Carlos Taibo affirms the communitary character of the “victim” as 
one generated by economic currents, while also identifying four 
paradigmatic sectors of Spanish “misery”: the young, as they 
make up the largest group of unemployed; women because of 
gender inequality in the labour market; immigrants, and the elderly 
(Cabal, 2011: 127-129). This displacement of the concept from 
macroeconomic and political dynamics to the situation of concrete 
groups indicates an attention to the generalised framework of 
the crisis, in which poverty does not have a predominant place 
because it is inserted into the wider logics of power from where 
it can be contested. In this sense, even groups which are legally 
disadvantaged, such as undocumented immigrants, have political 
agency in the context of the crisis. Boaventura de Sousa Santos 
has characterised the illegal immigrant as a subject that personifies 
the “retorno” of colonial dynamics of power that correspond with 



50

Vi
ct

im
s 

of
 (t

he
) E

xc
ep

tio
n:

  I
nt

er
ve

nt
io

ns
 o

f t
he

 1
5M

 M
ov

em
en

t i
n 

th
e 

Po
w

er
 D

yn
am

ic
s 

of
 th

e 
Sp

an
is

h 
C

ris
is

 (2
00

8-
20

15
) -

 A
za

ha
ra

 P
al

om
eq

ue
 R

ec
io

45
2º

F.
 #

15
 (2

01
6)

 3
7-

53
.

a logic of “apropiación/violencia”. De Sousa Santos points to the 
presence of colonial modes of oppression in metropolitan Western 
societies in an age – the contemporary one – governed by the “state 
of exception”, where the distinction between “Old” and “New” has 
been erased (2007: 55-57). Maybe because of the non-existence of 
this binary, the administration of civic precariousness within the the 
scope of social movements has generated dynamics of inclusion and 
collective participation between Spaniards and illegal immigrants; for 
example, citizens bringing racist raids to a standstill or the action 
of the Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos 
(Neighbourhood Brigades for the Observation of Human Rights) 
(Gutiérrez, 2013).

In the collection Democracia distribuida, various voices debate the 
possible intervention of social movements like 15M in the process 
of the country’s impoverishment, and one of them concludes that “la 
capacidad de percutir en el ámbito institucional y contra las medidas 
que saldrán adelante es fundamental” (Universidad Nómada, 2012: 
99). This fact implies that the attention directed to the vulnerability 
of citizens in crisis passes through an active intervention in the 
governmental and sovereign articulation of the state in the current 
temporality of exception. If, as Foucault declares, governmentality 
constitutes “the only real space for political struggle” (2003: 245) the 
protests and actions of 15M and other similar movements, which 
represent the aforementioned logic of power that originates in 
collective mobilisation, have embraced the category of victim as a 
source of political dissent and rearticulation of communitary forms 
of resistance. Maybe for this reason, there has emerged among 
certain voices a visceral rejection of that which is not considered 
anti-establishment activity, i.e. of “el pathos victimista” (Universidad 
Nómada, 2012: 77), seen as a mechanism of demobilisation and an 
affective appeal to an affliction that is detached from history. 

From the analysed texts, it is possible to affirm that, within the 
discursive framework of 15M and other similar associations and 
groups, the attention to the victims of the crisis has been produced 
in the context of a conceptualisation of “bare life” that refers to the 
consideration of the sovereign and governmental dynamics of power 
characterised by the institution of the permanent state of exception 
in the framework of the temporality of the Spanish crisis. If there 
is an allusion to common vulnerability in the texts, this is done in 
connection with an allocation of political agency to its subjects, seen 
from their potential for organisation and promotion of communities 
from which they question the context of biopolitical control into which 
their bodies are inserted. Consequently, the “victim” composes 
the affective category from which to interrogate the generalised 
imposition of law as a sovereign strategy; in other words, it is the 
entity that can transform a  “vida para la muerte” into another “para la 
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gestión de la vida”.. Finally, the appeals to sovereign interventions of 
power conceived from an anachronism – the “return” of the Francoist 
dictatorship or its “repetition” – generate dynamics of mobilisation 
which, in summoning totalitarian memories, gain the capacity for 
intervention and recognition through their representation of the new 
system of visibility configured by the counter-hegemonic media 
channels of the crisis. 
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