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Resumen || Los procesos de crisis modifican el imaginario social e influyen en la creación 
artística y en los productos culturales. El objetivo de este trabajo es averiguar la incidencia de la 
crisis Argentina de 2001 en el cine de animación. A partir del análisis audiovisual de la película 
El empleo (Santiago Grasso, 2008), buscamos qué elementos se problematizan y qué tipo de 
discurso plantea. Las conclusiones del trabajo pretenden ampliar la cobertura de los estudios 
académicos centrados en el impacto de la crisis sobre los productos culturales también al ámbito 
del cine de animación contemporáneo.

Palabras clave || Cine de animación | Crisis | Animación argentina | Alienación | Empleo

Abstract || Crisis processes change the social imaginary and influence artistic creation and 
cultural products. The aim of this work is to analyze the impact of the 2001 Argentinian crisis on 
film animation. By means of an audiovisual analysis of the film El empleo (dir. Santiago Grasso, 
2008), I address the elements that are problematized and the discourses posed by the film. The 
conclusion aims to expand the scope of academic studies focusing on the impact of crisis on 
cultural products in the field of contemporary animation.

Keywords || Animated films | Crisis | Argentinian animation | Alienation | Employment
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0. Introducción 

El propósito de este trabajo es analizar la película de animación El 
empleo (Santiago «Bou» Grasso, 2008) para rastrear los efectos de 
la crisis Argentina de 2001 en la producción cultural del país austral. 
Consideramos oportuno el estudio de este corto de animación 
independiente porque, al estar producido al margen de la industria 
cultural, el autor dispone de mayor libertad para la selección de 
temas, ya que la obra no está supeditada a intereses comerciales. 
Asimismo, dentro del repertorio de obras producidas por animadores 
independientes que proliferan con el cambio de siglo, nuestro caso de 
estudio ofrece un ejemplo paradigmático para observar la incidencia 
de la crisis en este ámbito de creación audiovisual: la película 
plantea una crítica mordaz al empleo y al lugar que ocupa el ser 
humano dentro del sistema de producción capitalista, cuestionando 
las relaciones de producción que fundamentan el modelo económico 
que colapsa en diciembre de 2001.

La animación es un formato audiovisual que ofrece un alto grado 
de libertad expresiva y permite representar conceptos e ideas que 
proceden directamente de la mente del autor (Autor, 2015). Como 
señala Santiago Grasso en una entrevista (Godfrid, 2009), aunque 
técnicamente la película de animación El empleo podría haberse 
rodado con actores, la utilización de la animación permite desarrollar 
ideas que son difíciles de plasmar en otros formatos. En esta misma 
línea, Luis Bras (1990) plantea que, pese a los alardes técnicos del 
cine, el dibujo animado posibilita mostrar acciones que desafían a 
las leyes naturales y a las experiencias o conductas normales:

Dejemos la normalidad para el cine con actores, entremos en la poesía 
de la imaginación, del color que no es así, de los árboles que no son 
así, de los seres que no son así. Son como los pensó el animador, que 
al inventar sus criaturas les impuso una vivencia distinta a obediencia 
a las leyes de la naturaleza. En esa impertinencia reside el verdadero 
encanto del dibujo animado. (Cit. en Manrupe, 2011: 18)

Las características del cine de animación establecen una relación 
significativa entre lo representado y la sociedad en que se produce, 
ya que la abstracción de la imagen animada le permite presentarse 
como «ícono-simbólico ―escapando a la indicialidad de la imagen 
fotográfica— y de esta forma dar cuenta de manera más efectiva de 
las construcciones “imaginarias” que configuran un cierto imaginario 
social» (Pelli, 2012: 57). Como define Castoriadis, las significaciones 
imaginarias sociales creadas por una sociedad «hacen que exista un 
mundo en el cual esta sociedad se inscribe y se da un lugar. Mediante 
ellas es como se constituye un sistema de normas, de instituciones 
en el sentido más amplio del término, de valores, de orientaciones, 
de finalidades de la vida tanto colectiva como individual» (1997: 195). 

NOTAS

1 | Este artículo forma parte de 
la producción académica del 
proyecto I+D de la Comisión 
Europea «Cultural narratives 
of crisis and renewal» 
(RISE-2014-645666 CRIC).
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De este modo, el análisis del mundo imaginario de la película 
animada nos permite buscar los elementos que elige el autor para 
la representación de las relaciones de producción del sistema 
capitalista y averiguar la perspectiva que adopta en la elaboración 
del discurso. Como señala Eliseo Verón: «el análisis de los discursos 
no es otra cosa que la descripción de las huellas de las condiciones 
productivas en los discursos, ya sean las de su generación o las que 
dan cuenta de sus “efectos”» (1998: 127). Si bien aceptamos que 
las representaciones del cine no muestran la realidad tal como es, sí 
que permiten su análisis como construcciones sociales, ya que las 
películas «constituyen uno de los instrumentos de que dispone una 
sociedad para ponerse en escena y mostrarse» (Sorlin, 1985: 252). 

Para llevar a cabo nuestra investigación nos centraremos, en primer 
lugar, en las características del cine de animación argentino en que 
se circunscribe la obra analizada. A continuación, contextualizaremos 
la situación social, económica y política en que se produce nuestro 
caso de estudio, El empleo, para poner la película en relación con las 
condiciones productivas (Verón, 1998) y la configuración ideológica 
y el medio social en que se inserta (Sorlin, 1985). Nos interesa 
conocer cómo surge la crisis de 2001 y qué repercusión tiene en 
la producción cultural del país, especialmente en el ámbito del cine 
de animación. Por último, realizaremos un análisis de la película 
y ofreceremos las conclusiones de nuestro estudio. Dado que la 
película no contiene diálogos, el análisis del discurso se lleva a cabo 
a través de una hermenéutica de los elementos audiovisuales: los 
sonidos, los rótulos, los colores y texturas utilizados, así como las 
acciones de los personajes animados cobran un papel central en 
el estudio, al ser los únicos elementos que aportan significado a la 
obra.

1. El cine de animación en Argentina

La animación argentina tiene una larga trayectoria que se remonta a 
los orígenes del cine. Según Giannalberto Bendazzi (2008), el primer 
largometraje de animación de la historia se produce en Argentina. 
Se trata de El Apóstol, realizado por Quirino Cristiani en 1917. 
Igualmente, también se filma en este país el primer largometraje 
animado sonoro, Peludópolis (Quirino Cristiani, 1931). En la década 
de los cuarenta, encontramos la primera película animada en color 
argentina: Upa en apuros (Dante Quintero, 1942). Este corto supone 
la primera toma de contacto con los Estudios Disney, iniciando una 
escuela de la estética Disney en Argentina (González, 2011: 36). 

Aparte de estas obras seminales, encontramos películas animadas 
para la publicidad desde la aparición de la televisión en los años 
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cincuenta, con una producción especialmente prolífica en los años 
setenta. La producción de animación también se centra en el desarrollo 
de series para la televisión, que incluyen la adaptación de historietas 
o tiras cómicas. Durante este periodo se consolidan animadores de 
la talla de Manuel García Ferré, Jorge Martín, Oscar Desplats o 
Carlos Constantini. Después de esta fase de popularización de la 
animación y tras la transición democrática, llegamos en la década de 
los noventa al periodo de la «animación argentina contemporánea» 
(Siragusa, 2010: 27). Como apunta Alejandro González (2011), a 
mediados de los noventa se produce un punto de inflexión y surgen 
nuevas productoras, que relanzan la creación de animación para el 
cine y, en especial, para la televisión, sumándose a la labor realizada 
desde 1990 por el programa televisivo Caloi en su tinta. Destacan 
los proyectos desarrollados por las productoras Illusions Studios 
o Patagonik Films, a los que hay que añadir la producción de un 
nutrido grupo de animadores independientes que surgen a partir del 
año 2000. Como señala Manrupe: «Lo que los fanzines fueron hacia 
1997-1998, en el cambio de siglo lo constituyó la animación» (2004: 
117).

La activación de la animación independiente se debe a la conjunción 
de diversos factores. En primer lugar, se popularizan durante los 
noventa series de animación en las que tiene cabida el público 
adulto, como The Simpsons (Matt Groening), Beavis and Butt-head 
(Mike Judge) o Mercano el marciano (Juan Antín). En segundo lugar, 
la evolución tecnológica posibilita que, con una simple computadora 
y el software adecuado, se pueda producir animación sin necesidad 
de invertir grandes cantidades de dinero en equipo de rodaje y en 
actores. Sirva de ejemplo la serie de animación Alejo y Valentina 
de Alejandro Szykula, desarrollada íntegramente por el autor con 
el programa Flash y difundida originalmente a través de Internet. A 
esta circunstancia hay que sumar que el tipo de cambio del dólar 
en los noventa era muy bajo, por lo que favoreció la inversión en 
nuevas tecnologías. En tercer lugar, durante este periodo aumenta 
el número de centros educativos que ofrecen esta especialidad, 
incrementando el número de posibles animadores. En cuarto lugar, 
la creación de animación se ve potenciada con la aparición de 
numerosos festivales, como ANIMA en Córdoba o Expotoons en 
Buenos Aires, donde poder exhibir la producción y establecer redes 
de contacto entre animadores y académicos. Por último, resulta 
crucial para la consolidación de este proceso la política de ayudas 
que ofrece el gobierno argentino al sector a través del INCAA. 

De este modo, se incorporan al mundo de la animación un conjunto 
de directores noveles, que introducen las nuevas tecnologías en el 
sector al tiempo que plantean temáticas y perspectivas diferentes. 
Dentro de este plantel encontramos a animadores como Ayar 
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Blasco, Santiago Grasso o Juan Pablo Zararamella, que desarrollan 
proyectos independientes al margen de su trabajo para la televisión, 
con el fin de liberarse de los constreñimientos a los que se ven sujetos 
tanto en la temática como en los formatos utilizados. Asimismo, 
existe una importante producción y experimentación proveniente 
del ámbito académico, como la Universidad del Cine, el Centro 
Experimental de Animación de la Universidad de Córdoba, el grupo 
AVEX (Avellaneda Experimental) o Pablo Rodríguez Jáuregui y la 
Escuela para Animadores de Rosario. 

Vinculada a estos realizadores independientes, encontramos una 
renovación en la producción de animación argentina contemporánea. 
Películas como Mercano el marciano (Juan Antín, 2002), The Planet 
(Pablo Rodríguez Jáuregui, 2002), Luminaris (Juan Pablo Zaramella, 
2011), Teclópolis (Javier Mrad, 2011), Ánima Buenos Aires (María 
Verónica Ramírez, 2012), Padre (Santiago «Bou» Grasso, 2013) o 
el caso analizado son una muestra de cómo la animación argentina 
independiente busca desligarse de los clichés tradicionales y de su 
encasillamiento en el ámbito del público infantil, abordando temas 
más complejos, como la globalización, las relaciones de producción 
del sistema capitalista o los desaparecidos durante la última dictadura 
militar. 

Cabe destacar el estrecho vínculo que existe entre el mundo de la 
historieta y el de la animación. Sirva de ejemplo el caso de Santiago 
Grasso, que es animador e historietista. En este sentido, en el ámbito 
de la historieta argentina, encontramos también un proceso de crisis 
y renovación que se materializa con el cambio se siglo. La crisis de 
2001 confluye con el declive en el que se encuentra inmerso el sector 
desde la década de los noventa. De tal forma que el estallido social 
propina el golpe de gracia al modelo existente, que se hace patente 
con la desaparición de las principales editoriales (von Sprecher, 
2011). Con la llegada de la Web 2.0, la producción independiente 
de cómic, que había sobrevivido en el ámbito del fanzine y de la 
autoedición, se traslada a Internet, donde aparecen los primeros 
blogs de historieta (Fernández y Gago, 2012). Este nuevo modo 
de producción ofrece una mayor libertad creativa para el género y 
favorece la aparición de una nueva generación de creadores. 

En el cine argentino encontramos también un proceso de renovación 
durante los años noventa, que se concreta con la llegada de una 
generación de realizadores que constituyen un «nuevo régimen 
creativo» denominado Nuevo Cine Argentino (NCA) (Aguilar, 2006: 
14). Destacan, entre otros, directores como Adrián Caetano, Lucrecia 
Martel, Martín Rejtman o Pablo Trapero. Las películas del NCA 
suponen una ruptura con el cine anterior porque utilizan modos de 
producción muy diferentes, en general más precarios, y abandonan 
el espíritu contestatario, con un rechazo a la demanda política e 
identitaria que lo diferencia del proceder del cine argentino de 
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décadas anteriores (Aguilar, 2006). Igualmente, como señala Agustín 
Campero (2009), el NCA lo conforman una compleja amalgama de 
películas en las que, a menudo, no están claras la fronteras entre lo 
documental y lo ficcional. No obstante, aunque no podemos hablar 
de un movimiento homogéneo, siempre se percibe en sus películas 
algo de la verdad: «no sólo de la verdad de la relación entre el 
director y las condiciones de producción de su obra, sino también de 
la verdad del mundo en el que vivimos» (Campero, 2009: 8).

Al igual que sucede con las películas de animación, la producción 
del NCA se financia, principalmente, gracias al INCAA o al apoyo 
de fundaciones extranjeras. En este sentido, cabe destacar el 
papel del estado en el fomento de una producción nacional, que 
ha mantenido la inversión en el cine de forma continuada, incluso 
en plena recesión económica (Puente, 2007: 50). Otro de los 
elementos que caracteriza al NCA es la utilización de medios de 
distribución alternativos para obtener visibilidad, especialmente 
gracias a su exhibición en festivales de cine, como el Festival de Cine 
Independiente de Rotterdam o el Buenos Aires Festival Internacional 
de Cine Independiente (BAFICI). 

Podemos observar el impacto de la crisis en la temática de la 
producción cinematográfica de este periodo, donde aparece reflejada 
de forma explícita y cruda en películas documental como Memorias 
del saqueo (Fernando «Pino» Solanas, 2004) o La dignidad de los 
nadies (Fernando «Pino» Solanas, 2005). La crisis está presente 
en las películas del NCA, formando parte de su temática habitual 
(Page, 2009). El contexto de crisis aparece de forma más realista en 
películas como Pizza, birra, faso (Adrián Caetano y Bruno Stagnaro, 
1998) o de forma más metafórica en films como La ciénaga (Lucrecia 
Martel, 2001). Incluso encontramos la impronta de la crisis en 
películas del circuito comercial, como El hijo de la novia (Juan José 
Campanella, 2001) o Luna de Avellaneda (Juan José Campanella, 
2004).

Los cambios sufridos en el ámbito de la historieta, el cine y la 
animación tienen su origen en la década neoliberal y cristalizan con la 
crisis del cambio de siglo. El contexto político, económico y social de 
ese periodo sienta las bases para que se produzca este proceso de 
transformación, que supone una apertura formal y de contenidos de 
la producción animada, liberada de las constricciones que impone la 
pertenencia a la industria cultural. A continuación, vamos a repasar 
la cronología de la crisis de 2001 y las implicaciones que tiene para 
la producción cultural argentina.
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2. La crisis de 2001

En diciembre de 2001 se produce un colapso político, económico y 
social en Argentina, que tiene su origen en la recesión económica 
que arrastra el país desde 1998. La crisis estalla por la decisión 
del gobierno argentino de restringir la libre disposición de dinero 
en efectivo, ordenada el 3 de diciembre de 2001: el denominado 
corralito. Aunque la medida pretende evitar la fuga de capitales del 
país, a la postre, supone la confiscación del dinero de los ahorristas. 
Esta medida desencadena protestas populares masivas, como 
cacerolazos y manifestaciones en todo el país bajo el lema ¡Que se 
vayan todos!, que tienen como consecuencia inmediata la caída del 
presidente Fernando de la Rúa. De este modo, culmina una década 
de gobiernos neoliberales, caracterizada por privatizaciones, 
desindustrialización, desempleo y precarización del trabajo, que 
tuvieron como corolario el aumento de las desigualdades sociales 
(Svampa, 2005).

En esta coyuntura, Argentina declara la suspensión de pagos de 
la deuda externa y se sumerge en una profunda crisis económica. 
El desempleo pasa del 12,4% en 1998 al 23,6% en 2002, mientras 
que la tasa de pobreza que en 1998 representa el 25,9% de 
la población se incrementa hasta el 57,5% en 2002 (Saxton, 
2003). La rápida degradación de la situación económica acarrea 
consecuencias dramáticas a nivel político, ya que en apenas dos 
semanas se suceden en la dirección del país cinco presidentes. Al 
mismo tiempo, desencadena una tremenda inestabilidad social, con 
protestas, disturbios y saqueos a comercios, que fueron reprimidos 
con dureza por las fuerzas policiales y de seguridad. De este modo, 
la experiencia devastadora del desempleo, el hambre y la recesión 
pasan a formar parte del imaginario colectivo de los argentinos 
(Grimson, 2004). Para Claudio Díaz (2015), uno de los cambios más 
profundos que se produce en la sociedad argentina tras la década 
neoliberal está relacionado con los modos de pensar, de sentir y 
de percibir la realidad. Según afirma el autor en una entrevista, el 
neoliberalismo acarrea profundas modificaciones en el imaginario 
social: 

El individualismo, la sospecha de que todo lo que viene del estado 
es malo, la idea de un Mercado que funciona como instancia superior 
que tiene leyes propias y tan misteriosas como si fuera una instancia 
divina, que tiene sus propios sacerdotes que hablan un lenguaje 
incomprensible. En ese imaginario, la lógica de la mercancía lo envuelve 
todo, lo atraviesa todo. (Heinz, 2015)

Las dislocaciones de todo tipo provocadas por la profunda crisis 
que sufre la Argentina con el cambio de siglo repercuten en los 
objetivos, las representaciones y la forma de narrar las historias de 
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los autores de este país. En consonancia con la visión de Williams 
(1997), consideramos que las condiciones históricas materiales 
determinan a los fenómenos culturales, mediante un proceso de 
límites y presiones complejo e interrelacionado que se halla en el 
propio proceso social. Partimos de la base de que «toda producción 
de sentido está insertada en lo social» (Verón, 1998: 125). Por tanto, 
el clima de convulsión social y el paisaje humano de la crisis tienen 
«una expresión simbólica en distintos lenguajes artísticos producidos 
en ese contexto» (Amado, 2009: 16). De esta manera, el análisis de 
los productos culturales permite descubrir ejemplos en los que se 
representa el proceso histórico y social, es decir, la ideología y la 
concepción del mundo cristalizada en un momento dado (Williams, 
1997). 

Se han publicado diversos estudios académicos sobre las huellas 
de la crisis en los relatos de obras pertenecientes a los distintos 
espacios de producción cultural argentina. En el ámbito de la música 
popular, disponemos de estudios que analizan la manera en que se 
manifiesta el imaginario social en las canciones durante la década 
de los noventa (Díaz, 2015). También encontramos estudios que se 
ocupan del impacto en la literatura de la primera década del nuevo 
siglo (Rodríguez Pérsico, 2015), así como de la historieta tras la 
crisis de 2001 (Gago, 2016). En cuanto al cine, distintos autores han 
analizado la producción de este periodo, centrándose especialmente 
en el Nuevo Cine Argentino (Aguilar, 2006; Amado, 2007; Campero, 
2009; Dillon, 2014; Link, 2015; Page, 2009), pero también en el cine 
más comercial (Dillon, 2015). Sin embargo, pese a la existencia de 
un corpus de films de animación que representan de algún modo los 
efectos de la crisis, no encontramos investigación académica que se 
ocupe de este fenómeno. En este sentido, el objetivo del estudio es 
paliar esta carencia, por lo que nos proponemos analizar la siguiente 
producción animada. 

3. Análisis de El empleo

El empleo (2008) es un corto de animación, dirigido por el argentino 
Santiago Grasso, que muestra sin diálogos la jornada de un hombre 
desde que se levanta por la mañana hasta que llega a su puesto 
de trabajo. Se trata de una animación independiente producida por 
el mismo autor, que cuenta con el apoyo de una Beca Nacional 
de Creación otorgada por el Fondo Nacional de las Artes y la 
subvención del INCAA. La película ha sido galardonada con más 
de cien premios en distintos festivales internacionales, entre los que 
destacan: Festival Internacional de Annecy (2009), Festival de Cine 
de la Habana (2009), Festival Cinema Jove de Valencia (2009) o 
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata (2008). 
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El director, conocido como Santiago Bou Grasso, es Diseñador de 
Comunicación Visual por la Universidad Nacional de la Plata (Buenos 
Aires). Aparte de su trabajo como ilustrador y dibujante de cómic, 
ha trabajado de animador en varios largometrajes de producción 
argentina e internacional: Condor Crux (Juan Pablo Buscarini, Swan 
Glecer y Pablo Holcer, 2000), Patoruzito (José Luis Massa, 2004), 
Gisaku (Baltasar Pedrosa, 2005), El Arca (Juan Pablo Buscarini, 
2007) o Nocturna (Adrià García y Víctor Maldonado, 2007), entre 
otros. En la actualidad desarrolla su obra a través de la productora 
opusBOU, con la que ha realizado cuatro cortos de animación 
independiente: El pájaro y el hombre (2005) y -Hola? (2007) son 
apuestas formales con una temática banal, mientras que El empleo 
(2008) se centra en el tema de las relaciones de producción y Padre 
(2013) es un ejercicio de memoria histórica que aborda el final de la 
última dictadura militar.

El empleo está realizado mediante animación de dibujos en 2D 
pintados en acuarela, aunque incluye algunos objetos diseñados 
en 3D, como el reloj despertador de la escena inicial. La paleta de 
colores ocres utilizada en la animación confiere un aspecto apagado 
a la película, especialmente a los personajes, casi transparentes. 
Asimismo, la trama moteada característica de la acuarela se 
utiliza solo para pintar los fondos. De este modo, la textura rugosa 
resalta los colores de los elementos no humanos, como pared, 
suelo, mobiliario, cielo, etc. Por el contrario, las personas aparecen 
dibujadas sin detalles, diluidas en colores lisos de un tono uniforme. 
Esta connotación cromática de las imágenes se suma al simbolismo 
de la diégesis y condiciona la lectura emocional de la historia, ya que 
acentúa el estado de apatía en que están inmersos los personajes y 
redunda en su representación alienada.

Ilustración 1. Cosificación del hombre en su trabajo objetivado.
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La historia arranca con el sonido del despertador, que señala el 
inicio de la jornada laboral del protagonista. La animación nos ofrece 
imágenes realistas pero que plantean situaciones surrealistas, en 
las que los seres humanos aparecen cosificados en relación al 
puesto de trabajo que realizan. Desde la primera escena asistimos 
a una historia en la que el uso del hombre por el hombre se hace 
patente de forma visual. El protagonista se incorpora y enciende una 
lamparilla de mesa que se sustenta sobre la espalda de lo que parece 
ser un hombre agazapado, aunque está caracterizado de tal forma 
que en un primer visionado puede llegar a pasar desapercibido. Sin 
embargo, cuando se levanta y enciende la luz, entonces se observa 
claramente que la lámpara es un realidad un hombre que hace de 
lámpara. 

Si bien la situación produce cierto extrañamiento, la aparición del 
rótulo el Empleo junto al hombre-lámpara nos ayuda a establecer 
una perspectiva desde la que dotar de significación a la escena. 
En este sentido, el mensaje lingüístico cumple una doble función. 
Por un lado, una función denotativa que indica literalmente el título 
del corto. Por el otro, el Empleo cumple una función connotativa 
que nos permite anclar el significado de las distintas acciones que 
se suceden en la historia. Como señala Barthes, «el texto guía al 
lector entre los significados de la imagen, le hace evitar algunos y 
recibir otros, y a través de un dispatching a menudo sutil, lo teleguía 
hacia un sentido elegido con antelación» (1986: 36-37). Al carecer 
de diálogos en la diégesis que acoten el sentido del corto, el título 
nos impele sin otras interferencias lingüísticas a fijar la lectura de 
la significación simbólica de las imágenes desde un punto de vista 
que desenmascara dialécticamente el vínculo entre el empleo y la 
alienación del ser humano.

Como señala Marx en sus manuscritos económico-filosóficos, 
el empleo es alienante porque «en su trabajo el trabajador no se 
afirma, sino que se niega; no se siente feliz, sino desgraciado; no 
desarrolla una libre energía física y espiritual, sino que mortifica su 
cuerpo y arruina su espíritu» (Marx, 1968: 109). En este sentido, el 
film refleja la enajenación de los personajes en el desempeño de 
sus empleos. Los gestos apáticos revelan una aceptación estoica, 
casi ascética, de la actividad productiva, lo cual nos permite, como 
propone Eisenstein, «seguir los síntomas visibles hasta sus causas 
ausentes (o insumables)» (Jameson, 2009: 107). En este punto, cabe 
recordar que, en una economía en continua crisis, el empleo está 
connotado por la contingencia de su carencia: el desempleo. Tal y 
como sostiene Bourdieu (1998), la generalización de la inseguridad 
laboral en la sociedad acrecienta el temor al desempleo y a las 
terribles consecuencias que este conlleva, por lo que los empleados 
se encuentran a merced de los empleadores, desencadenando 
una precarización de las condiciones laborales: «Casualization of 
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employment is part of a mode of domination of a new kind, based 
on the creation of a generalized and permanent state of insecurity 
aimed at forcing workers into submission, into the acceptance of 
exploitation» (Bourdieu, 1998: 82).

Tras levantarse de la cama, el protagonista comienza las rutinas de 
su jornada, en las que cada objeto material se encuentra remplazado 
por un ser humano que realiza las funciones del objeto. De este modo, 
se afeita frente a un hombre-espejo, para tomar a continuación el 
café sentado sobre un hombre-silla frente a una pareja de hombres-
mesa a la luz de un hombre-lámpara. El eco del título el empleo 
dirige la interpretación de las imágenes desde la perspectiva de las 
relaciones de producción. Una vez planteado el contexto en que se 
desarrolla la historia, la cámara se aproxima al rostro del protagonista, 
aislándolo del resto de personajes cosificados que conforman la 
escena, para mostrar la apatía y el estado de alienación en que 
se encuentra. En este sentido, el corto se caracteriza por un uso 
acertado del ritmo de la acción, que es lo suficientemente pausado 
como para que el espectador reflexione sobre el simbolismo de las 
distintas situaciones en las que se desenvuelve el protagonista. 

Antes de salir de casa recoge la gabardina, el maletín y las llaves 
de una mujer-perchero. En todos los personajes encontramos las 
mismas miradas vacías, ajenas a la situación en que se encuentran. 
Tan sólo un desmotivado pestañeo y un lacónico suspiro nos 
transmiten la idea de que los hombres-objeto están vivos. A partir 
de este momento, todas las escenas del protagonista cuentan 
con una estructura similar: se plantea una situación y se prolonga 
unos segundos para generar una expectativa antes de mostrar 
su resolución al espectador. De este modo, vemos al personaje 
esperando unos segundos en una parada de taxi, le sigue un plano 
detalle de unos pies caminando y, a continuación, se nos muestra el 
personaje subido al lomo de un hombre-taxi. Después de detenerse 
frente a los hombres-semáforo y entrar dentro del edificio a través 
de los hombres-puerta, el personaje entra en un ascensor. En esta 
escena, cuando el ascensor sale de plano por la parte superior del 
encuadre, el plano se prolonga más tiempo del necesario, generando 
un suspense que se resuelve al desvelarse que el mecanismo 
utilizado es un hombre obeso que ejerce de contrapeso. Una vez 
llega el personaje a la planta de destino, sale del ascensor y deposita 
su gabardina y su maletín en una mujer-taquilla. 

Después de las escenas de acceso al edificio, planteadas de 
forma ingeniosa y cómica, la cámara adopta una perspectiva más 
circunspecta, centrándose en el flemático caminar del personaje. 
Finalmente, se detiene y, con la misma parsimonia, se extiende en 
el suelo delante de la puerta para ejercer de hombre-felpudo. Si 
bien llegados a este punto, el mensaje del hombre-objeto ha sido 
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recalcado suficientemente, siempre se ha producido en la otredad, 
por lo que el espectador ha podido disfrutar del planteamiento desde 
la exterioridad. Sin embargo, al transformarse el protagonista del 
film en hombre-objeto, transfiere al espectador la reificación. De 
este modo, la dilatada secuencia en que otro personaje se acerca 
y limpia sus zapatos sobre la espalda del protagonista se percibe 
desde otra perspectiva, ya que el espectador es también receptor 
de la humillación del hombre-felpudo, que literalmente es pisoteado 
por otro hombre. La secuencia acaba con un estoico suspiro del 
protagonista, tirado en el suelo y con las marcas de suciedad de los 
zapatos visibles en la espalda. 

Cabe destacar que el empleo elegido para el protagonista de la 
historia es precisamente el más humillante de todos. El resto de 
hombres-objeto que aparecen desempeñando su trabajo, transmiten 
extrañamiento al principio y comicidad o ridículo después. Sin 
embargo, la identificación con el protagonista hace que el espectador 
se sienta como un felpudo. De este modo, aunque se transfiere el 
concepto del uso del hombre por el hombre, se accede a él desde 
la perspectiva de la víctima, favoreciendo este punto de vista en la 
interpretación de la historia que hace el espectador.

Ilustración 2. Toma de conciencia como requisito para el cambio.

Al finalizar los títulos de crédito de la película, vuelve a aparecer el 
hombre-lámpara del principio, quien se quita la pantalla de la cabeza 
y, después de contemplarla durante unos instantes, la lanza enfadado 
al suelo y se marcha. Según apunta Deleuze (1987), al observar a 
un individuo encontramos referencias a sus propios asuntos, 
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aunque estos expresan necesariamente las contradicciones y problemas 
sociales o padezcan directamente sus efectos. El elemento privado 
puede convertirse, pues, en el lugar de una toma de conciencia, en la 
medida en que se remonta a las causas o en que descubre el «objeto» 
que él expresa. (Deleuze, 1987: 288)

Tras esta escena, no sabemos cuál es el siguiente paso que da el 
protagonista del corto, en este sentido es un final abierto, lo que 
sí que se desprende de las imágenes es que para salir del estado 
alienado hay que tomar conciencia de él.

4. Conclusiones 

El impacto de la crisis argentina de 2001 despierta en algunos 
animadores la necesidad de producir obras con valor pedagógico 
que sirvan de herramienta para el cambio social. Tal y como plantea 
Pablo Rodríguez Jáuregui en una entrevista al diario La Capital 
(23/12/2001), realizada en diciembre de 2001:

Hay que intentar que las producciones articulen de alguna manera con 
la realidad para que no sean algo decorativo o un divertimento estético, 
sino que cumpla alguna función social en un momento crítico del país. 
Hablo por mí, pero creo que hay que intentar hacer un cine militante 
aplicado a los dibujos animados. De cualquier manera no nos vamos 
a hacer ricos pero tenemos trabajar para que trascienda al prestigio 
personal. (Rodríguez Jáuregui, 2001)

El Empleo es un ejemplo de cómo repercute la experiencia de la 
crisis en la elección del tema y en los objetivos del artista, ya que 
plantea una mirada crítica al modelo de relaciones de producción 
capitalista con el fin de desnaturalizarlo. La película muestra de 
manera alegórica la explotación del ser humano por el propio ser 
humano. Las imágenes nos invitan a reflexionar sobre el estatuto 
del trabajo en la sociedad capitalista, en un recorrido que va desde 
el protagonista de la historia hasta el espectador. No obstante, la 
historia no ofrece esta denuncia acabada, simplemente la sugiere, 
para que sea el propio espectador el que aprehenda el sentido por sí 
mismo. En este sentido, la película se diferencia del estilo del Nuevo 
Cine Argentino, el cual se caracteriza por evitar las narraciones 
alegóricas (Aguilar, 2006; Page, 2009). 

Santiago Grasso traspone el discurso en relato fílmico: las imágenes 
en movimiento se utilizan con fines dialécticos y críticos. Toda la 
acción del corto se supedita a la trasmisión de conceptos abstractos 
que se encuentran imbricados en la superficie fenomenológica de 
las acciones de los personajes. Asistimos, por tanto, a una puesta 
en escena que está en sintonía con el cine intelectual de Sergei 
Eisenstein, donde se plantean relaciones visuales que impelen 
a la abstracción y a la generalización: «something like a Marxian 
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version of Freudian free association» (Jameson, 2009: 113). Si 
bien el director soviético proyectó filmar de forma asociativa las 
tesis expuestas por Karl Marx en El capital (1976), a través de las 
acciones desarrolladas durante «a day in a man’s life» (Eisenstein 
et al., 1976: 7); en cambio, El empleo desarrolla este ambicioso 
proyecto, pero reproduciendo durante la jornada de este hombre la 
cuestión del trabajo alienado, tema presente en otra obra de Marx: 
Los manuscritos económico-filosóficos (1968).

En El empleo las asociaciones no se producen entre planos 
consecutivos, como sucede en el montaje intelectual, sino que 
cobran sentido dentro del mismo plano. En efecto, el corto ilustra 
el patetismo cotidiano de los seres humanos mediante una alegoría 
que desnaturaliza la explotación y el carácter alienante que subyace 
en las relaciones de producción del sistema capitalista. Visualmente 
se representa a las personas que aparecen en el corto con los 
trabajos que desempeñan, es decir, se establece una relación 
metonímica entre el trabajador y su empleo, entre el ser humano y 
su trabajo objetivado. Los distintos personajes que se cruzan con el 
protagonista lo hacen en calidad de objetos y son utilizadas como 
tales: están cosificados. La figura cobra significado pleno gracias 
a la última escena, en la que se revela que el propio protagonista 
es un eslabón más del sistema capitalista de producción. La 
identificación del espectador con el personaje exige una lectura 
en primera persona, que nos lleva a la reflexión de que nosotros 
también formamos parte del sistema. De este modo, el estado de 
alienación trasciende a través de las imágenes, que muestran desde 
una perspectiva desnaturalizante la cosificación del ser humano y su 
uso mercantilizado al servicio de la economía. 

Durante la película, las relaciones de producción se asumen con 
resignación como algo inexorable, incuestionable y fuera de toda 
duda, independientemente de lo denigrante o duro que el trabajo 
pueda llegar a ser. Como apunta Grimson (2004), el fantasma de la 
devastación económica y la sensación de que la situación siempre 
podría ser peor generan parálisis y conservadurismo en la sociedad 
argentina, y desarrollan «la capacidad de regular los límites de las 
prácticas, de las expectativas y de los deseos» (Grimson, 2004: 
192). Por tanto, es en estos miedos donde se concretan los límites 
en la superestructura social que vienen determinados por la base 
económica (Williams, 1997). 

En este sentido, el discurso de la película entronca con el que 
encontramos en el cine argentino contemporáneo, donde se ofrece 
una perspectiva muy negativa en cuanto a la posibilidad de subvertir 
el control del mercado o restablecer la acción colectiva (Page, 2009). 
Asimismo, refleja, en palabras de Maristella Svampa, el proceso 
de descolectivización de los trabajadores argentinos a raíz de las 
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transformaciones de la década neoliberal, es decir: «la pérdida de 
aquellos  soportes colectivos que configuraban la identidad del sujeto 
(sobre todo, referidos al mundo del trabajo y la pertenencia social) y, 
por consiguiente, a la entrada a un periodo de “individualización” de 
lo social» (Svampa y Pereira, 2004: 3).

En cambio, a diferencia del NCA, la película plantea la auto reflexión 
como herramienta para el cambio, ya que la toma de conciencia 
permite desnaturalizar la cosificación de las relaciones laborales. El 
último plano muestra cómo la resignación que rezuman los distintos 
personajes durante todo el corto se trasforma en enojo. La reflexión 
provoca una fisura en la naturalización del proceso, por la que se 
vislumbra la explotación del hombre por el hombre. Tal revelación 
admonitoria lleva al enfado y este a la acción. De este modo, se 
produce una correlación entre lo privado y lo político en la que se 
materializa la idea de Gramsci (1975) de que para acabar con la 
reproducción consentida de las relaciones reales entre los hombres 
y el mundo de la producción es necesario, en primer lugar, tomar 
conciencia de nuestra participación pasiva en el proceso. Como 
señala Stéphane Hessel en su obra ¡Indignaos! (2011), hay que 
vencer la indiferencia para no perder la facultad de indignación y el 
compromiso que la sigue, componentes esenciales e indispensables 
en el ser humano. 
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0. Introduction

This paper presents an analysis the animated film El empleo (dir. 
Santiago “Bou” Grasso, 2008) to trace the effects of the Argentinian 
crisis of 2001 upon the country’s cultural production. This independent 
animated short offers a promising focus for our study because, 
being produced at the margins of the culture industry, the piece is 
not subordinated to commercial interests, and thus the director is 
afforded more freedom in selecting themes. Furthermore, within 
the repertoire of works produced by independent animators which 
proliferate at the end of the century, the example under scrutiny 
offers a paradigmatic case through which to observe the impact of 
the crisis within the field of audiovisual creation: the film puts forward 
a biting critique of employment and the place that the human being 
occupies within the capitalist system of production, questioning the 
relations of production that form the base of the economic model that 
collapses in December of 2001. 

Animation is an audiovisual format that offers a high degree of 
expressive liberty and permits the representation of concepts and 
ideas that proceed directly from the mind of the author (Autor, 2015). 
As Santiago Grasso points out in an interview (Godfrid, 2009), 
although technically El empleo could have been shot with actors, 
the use of animation permits the development of ideas that might be 
difficult to express in other forms. In the same vein, Luis Bras (1990) 
suggests that, despite the wealth of techniques cinema can boast, 
the animated image makes it possible to show actions that challenge 
the laws of nature and normal experience and conduct. 

Dejemos la normalidad para el cine con actores, entremos en la poesía 
de la imaginación, del color que no es así, de los árboles que no son 
así, de los seres que no son así. Son como los pensó el animador, que 
al inventar sus criaturas les impuso una vivencia distinta a obediencia 
a las leyes de la naturaleza. En esa impertinencia reside el verdadero 
encanto del dibujo animado. (Cited in Manrupe, 2011: 18)

Animation establishes a special type of significative relation between 
that which is represented and the society in which it is produced, 
since the abstraction of the animated image permits its appearance 
as “ícono-simbólico―escapando a la indicialidad de la imagen 
fotográfica—y de esta forma dar cuenta de manera más efectiva de 
las construcciones ‘imaginarias’ que configuran un cierto imaginario 
social” (Pelli, 2012: 57). As Castoriadis describes, the acts of 
signification which proceed from the social imaginary “hacen que 
exista un mundo en el cual esta sociedad se inscribe y se da un 
lugar. Mediante ellas es como se constituye un sistema de normas, 
de instituciones en el sentido más amplio del término, de valores, 

NOTAS

1 | Este artículo forma parte de 
la producción académica del 
proyecto I+D de la Comisión 
Europea «Cultural narratives 
of crisis and renewal» 
(RISE-2014-645666 CRIC).
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de orientaciones, de finalidades de la vida tanto colectiva como 
individual” (1997: 195). 

Thus, analysis of the imaginary world of the animated film permits 
an examination of the elements that the creator selects for the 
representation of capitalist relations of production, and allows an 
attempt to establish the perspective adopted in the elaboration 
of the film’s discourse. As Eliseo Verón points out: “el análisis de 
los discursos no es otra cosa que la descripción de las huellas de 
las condiciones productivas en los discursos, ya sean las de su 
generación o las que dan cuenta de sus ‘efectos’” (1998: 127). While 
we accept that the representations of cinema do not show reality as 
such, they doallow their analysis as social constructions, since films 
“constituyen uno de los instrumentos de que dispone una sociedad 
para ponerse en escena y mostrarse” (Sorlin, 1985: 252). 

To realize our inquiry we will focus, firstly, on the characteristics 
of Argentinian animation, the field in which the analyzed work is 
circumscribed. Then we will contextualize El empleo with reference to 
the social, economic and political situation in which it was produced, 
placing the film in relation to the conditions of production (Verón, 
1998) and the ideological configuration of the social medium in 
which it is embedded (Sorlin, 1985). We hope to come closer to an 
understanding of how the financial crisis of 2001 occurred and what 
repercussions it has in Argentina’s cultural production, especially in 
the fields of film and animation. Finally, we will turn to the film itself 
and offer the conclusions of our analysis. Given that the film contains 
no dialogue, the analysis must be conducted through a hermeneutic 
of audio-visual elements: sounds, labels, colors, textures, and the 
actions of characters take the central role in our study, as they are 
the sole meaning-bearing elements of the piece. 

1. Animated Film in Argentina 

The story of the development of Argentinian animation reaches 
back to the origins of cinema. According to Giannalberto Bendazzi 
(2008), the first animated feature film was produced in Argentina. He 
refers to El Apóstol, directed by Quirino Cristiani in 1917. Argentina 
is also where Cristiani produced the first talkie animated feature film 
, Peludópolis (1931). Argentina’s first color animated film appears in 
the forties: Upa en apuros (dir. Dante Quintero, 1942). This short is 
an example of the the earliest traces of influence from Disney Studios 
in Argentina, and it inaugurates an Argentinian school of animation 
influenced by Disney’s aesthetic. (González, 2011: 36).

Apart from these seminal works, there also exist animations used 
in advertisements starting from the appearance of television in the 
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fifties, with a particularly prolific period of production in the seventies. 
The animation industry has also been centered on the development 
of television series, which includes the adaptation of comic books 
and comic strips. This period witnesses the consolidation of the 
studios of distinguished animators like Manuel García Ferré, Jorge 
Martín, Oscar Desplats and Carlos Constantini. After this phase of 
popularization for animation and the transition to democracy, we 
arrive in the nineties at the period of “contemporary Argentinian 
animation” (Siragusa, 2010: 27). As Alejandro González notes (2011), 
the mid-nineties represent a watershed moment in which many new 
animators emerge who begin to revitalize animation for the cinema 
and also for television, culminating in the production of the the 
televised program Caloi en su tinta. A list of the most significant works 
of this period would include the productions of Illusions Studios and 
Protagonik Films, and would also make reference to the work of the 
contingent of independent animators who emerge beginning around 
the year 2000. As Manrupe points out, “Lo que los fanzines fueron 
hacia 1997-1998, en el cambio de siglo lo constituyó la animación” 
(2004: 117).

The stimulation of Argentinian animation can be attributed to the 
confluence of many factors. Firstly, during the nineties there is 
a rise in the popularity of animated series which catered to adult 
audiences, like The Simpsons (dir. Matt Groening), Beavis and Butt-
head (dir. Mike Judge) and Mercano el marciano (dir. Juan Antín). 
Second, advances in technology make it possible to animate using 
a simple personal computer equipped with the adequate software, 
thus eliminating the production costs that in earlier days would have 
been used to finance the employment of film crews and actors. Take 
for example Alejandro Szykula’s series Alejo y Valentina, developed 
entirely by means of Flash, a program originally disseminated online. 
It is relevant that the exchange rate of the dollar was quite low in 
the nineties, encouraging investment in new technologies. Thirdly, 
in this period there is an increase in the number of schools which 
offer specialized training in animation, which, of course, increases 
the number of potential animators. Fourthly, animation’s status is 
strengthened by the appearance of several festivals, such as ANIMA 
in Córdoba and Expotoons in Buenos Aires, where animators exhibit 
their work and establish a network of contact between artists and 
academics. Finally, there is the crucial element of government 
assistance tendered to the industry through the National Institute of 
Cinema and Audiovisual Arts (INCAA). 

So, during this period we see the world of animation incorporate 
new groups of directors who introduce recent technologies while 
simultaneously introducing novel thematics and perspectives to the 
industry. In this group of cultivators of the craft we find Ayar Blasco, 
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Santiago Grasso, and Juan Pablo Zararamella, animators who 
undertake independent projects in the margins of their television 
work, finding outlets by which to liberate themselves creatively 
from constraints upon form and thematic content. At the same time, 
there exists an important strain of experimentation coming from the 
academy, as, for example, from the Universidad del Cine, the Centro 
Experimental de Animación de la Universidad de Córdoba, the AVEX 
(Avellaneda Experimental) group, and Pablo Rodríguez Jáuregui 
and the Escuela para Animadores de Rosario. 

The revitalization of Argentinian animation that we observe in the 
contemporary period is linked to these independent directors. 
Films like Mercano el marciano (dir. Juan Antín, 2002), The Planet 
(dir. Pablo Rodríguez Jáuregui, 2002), Luminaris (dir. Juan Pablo 
Zaramella, 2011), Teclópolis (dir. Javier Mrad, 2011), Ánima Buenos 
Aires (dir. María Verónica Ramírez, 2012), Padre (dir. Santiago “Bou” 
Grasso, 2013) and El empleo show how independent animation in 
Argentina distances itself from traditional clichés and from animation’s 
stereotyped role as children’s entertainment, tackling more complex 
themes, such as globalization, the relations of production under 
the capitalist system, or the missing people during the most recent 
military dictatorship. 

The tight link between the comic strip and animation should be 
kept in mind. Santiago Grasso, as an animator and comics artist, 
is exemplary of this link. In the field of Argentinian comics, too, we 
observe a process of crisis and renewal materializing at the turn of 
the century. The crisis of 2001 coincides with the decline that affects 
the comics industry since the beginning of the nineties. The crash is 
what deals the killing blow to the existing model, a fact that becomes 
clear in light of the disappearance of the leading publishers (von 
Sprecher, 2011). With the arrival of Web 2.0, independent comics 
production, which had survived in the form of fanzines and desktop 
publishing, shifted its locus to the internet, where first comics blogs 
appear (Fernández and Gago, 2012). This new mode of production 
offers the greatest creative freedom to the genre and fosters the 
emergence of a new generation of creators. 

In non-animated Argentinian cinema we also find a process of 
renewal during the nineties, materializing with the arrival of a new 
generation of directors which constitute a “nuevo regimen creativo” 
called the Nuevo Cine Argentino (NCA) (Aguilar, 2006: 14). Adrián 
Caetano, Lucrecia Martel, Martín Rejtman, and Pablo Trapero stand 
out, among others. The films of the NCA evince a rupture with earlier 
cinema because they use different, and often more precarious, 
modes of production, and abandon an anti-establishment posture, 
rejecting the political demands that shaped the identity of Argentinian 
cinema of the preceding decades (Aguilar, 2006). Furthermore, as 
Agustín Campero (2009) points out, the NCA comprises a complex 
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amalgam of films in which, often, the borders between fiction and 
documentary are blurred. Nonetheless, though one cannot speak of 
a homogeneous movement, the films of the NCA always express a 
sort of veracity: “no sólo de la verdad de la relación entre el director y 
las condiciones de producción de su obra, sino también de la verdad 
del mundo en el que vivimos” (Campero, 2009: 8).

Just as with the animation of the period, the work of the NCA is largely 
funded by the INCAA and foreign foundations. With regard to the 
foment of national cinematic production, it is important to keep in mind 
the importance of the role of the state, which has continually invested 
in the field of cinema, even in times of economic recession (Puente, 
2007: 50). Another of the elements that characterize the NCA is the 
use of alternative means of distribution in order to achieve visibility, 
especially exhibition in film festivals, like the Independent Film 
Festival of Rotterdam and the Buenos Aires Festival Internacional 
de Cine Independiente (BAFICI). 

We can observe the impact of the crisis in the thematics of cinematic 
production of this period, where it appears reflected frankly and 
explicitly in documentaries like Memorias del saqueo (dir. Fernando 
“Pino” Solanas, 2004) and La dignidad de los nadies (dir. Fernando 
“Pino” Solanas, 2005). The crisis is ubiquitous in the films of the 
NCA; it forms a part of their customary thematic repertoire (Page, 
2009). The context of crisis appears in a realistic form in films like 
Pizza, birra, faso (dir. Adrián Caetano y Bruno Stagnate, 1998) and 
metaphorically in films like La ciénaga (dir. Lucrecia Martel, 2001). 
We even find the imprint of the crisis in films on the commercial 
circuit, like El hijo de la novia (dir. Juan José Campanella, 2001) and 
Luna de Avellaneda (dir. Juan José Campanella, 2004). 

The changes in the sphere of comics, film, and animation originate 
in the neoliberal decade of the nineties and crystallize with the crisis 
at the turn of the century. The political, economic, and social context 
of this period lays the foundation for this process of transformation, 
which leads to an opening of form and content in the production of 
animation, freed from the restrictions imposed by the culture industry. 
Next, we will trace the chronology of the crisis of 2001 and explore 
the implications it has for the cultural production of Argentina. 

2. The Crisis of 2001

A political, economic, and social collapse occurs in Argentina in 
December of 2001, originating in the recession beginning in 1998. 
The crisis erupts due to the government’s decision to restrict the free 
withdrawal of cash, ordered on December 3, 2001, a measure dubbed 
corralito. Although the measure is intended to avoid the fleeing of 
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capital from the country, it ultimately means the confiscation of savings. 
This move elicits massive popular protest, like the cacerolazos 
(protest by banging on pots and pans) and demonstrations that 
break out all over the country under the slogan “They all must go!” 
(“¡Que se vayan todos!”), which results in the immediate resignation 
of president Fernando de la Rúa. Thus culminates a decade of 
neoliberal politics characterized by privatization, deindustrialization, 
unemployment, precarization of labor, and a magnification of social 
inequality (Svampa, 2005). 

Under these circumstances, Argentina declares the suspension of 
payment of external debt and plunges into a deep economic crisis. 
Unemployment goes from 12.4% in 1998 to 23.6% in 2002, while 
the poverty rate rises precipitously from 25.9% in 1998 to 57.5% 
in 2002 (Saxton, 2003). The rapid deterioration of the economic 
situation incurs dramatic political consequences; the presidency 
changes hands five times in the space of two weeks. At the same 
time, tremendous social instability is unleashed with protests, riots, 
and looting, which the police and security forces proceed to suppress 
harshly. In this way, the devastating experience of unemployment, 
hunger, and the recession come to form part of the collective 
imaginary of Argentina (Grimson, 2004). For Claudio Díaz (2015), 
one of the most profound changes that the crisis elicits in Argentinian 
society after the neoliberal decade is related to modes of thinking, 
feeling, and perceiving reality. As the author affirms in an interview, 
neoliberalism entails deep modifications in the social imaginary:

El individualismo, la sospecha de que todo lo que viene del estado 
es malo, la idea de un Mercado que funciona como instancia superior 
que tiene leyes propias y tan misteriosas como si fuera una instancia 
divina, que tiene sus propios sacerdotes que hablan un lenguaje 
incomprensible. En ese imaginario, la lógica de la mercancía lo envuelve 
todo, lo atraviesa todo. (Heinz, 2015)

The myriad dislocations provoked by the crisis which Argentina 
suffers at the turn of the century reverberate in the objectives, 
representations, and narrative forms of the country’s authors. 
Historical-material conditions determine cultural phenomena, by way 
of complex and interrelating processes of limitation and pressure that 
leave traces upon social processes they influence (Williams, 1997). 
We affirm with Verón that “toda producción de sentido está insertada 
en lo social” (1998: 125). The climate of social upheaval and the 
human landscape of the crisis receive “una expresión simbólica en 
distintos lenguajes artísticos producidos en ese contexto” (Amado, 
2009: 16). Thus, the analysis of cultural products allows the 
description of examples of the historical and social process, that is to 
say, the crystallized ideology and conception of the world in a given 
moment (Williams, 1997). 
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Various academic studies address the imprint of the crisis in reference 
to the distinct spheres of cultural production in Argentina. In the field 
of popular music, there exist analyses of the way in which the social 
imaginary manifests in the songs of the nineties (Díaz, 2015). One 
also finds studies occupied with the impact that the first decade of the 
new century has upon literature (Rodríguez Périsco, 2015), as well 
as upon comics following the 2001 crisis (Gago, 2016). Many authors 
study the cinematic production of this period, focusing especially on 
the Nuevo Cine Argentino (Aguilar, 2006; Amado, 2007; Campero, 
2009; Dillon, 2014; Link, 2015; Page, 2009), but also on commercial 
cinema (Dillon, 2015). However, in spite of the existence of a corpus 
of animated films that represent in some way the effects of the crisis, 
there is a lack of research that addresses this cultural phenomenon. 
Accordingly, the goal of this study is to fill this void, and so we proceed 
to an analysis of El empleo.

3. Analysis of El empleo 

El empleo (2008) is an animated short, directed by the Argentinian 
Santiago Grasso, which depicts without dialogue the working day of 
a man from when he wakes up in the morning until his arrival at his 
work post. It is an independent animation produced with the aid of 
a Beca Nacional de Creación granted by El Fondo Nacional de la 
Artes and the subsidy of the INCAA. The film is the winner of more 
than ten prizes from various international film festivals, among which 
the Annecy International Animation Film Festival (2009), the Havana 
Film Festival (2009), the International Film Festival of Valencia 
Cinema Jove (2009), and the Mar de Plata International Film Festival 
(2008) stand out.

The director, known as Santiago Bou Grasso, is a designer of visual 
communication at the Universidad Nacional de la Plata (Buenos 
Aires). Apart from his work as an illustrator and comics artist, his 
past output includes work on various feature films from Argentina 
and other countries: Condor Crux (Juan Pablo Buscarini, Swan 
Glecer and Pablo Holcer, 2000), Patoruzito (dir. José Luis Massa, 
2004), Gisaku (dir. Baltasar Pedrosa, 2005), El Arca (dir. Juan 
Pablo Buscarini, 2007) and Nocturna (dir. Adrià García and Víctor 
Maldonado, 2007), among others. He is currently developing his 
work through the production company opusBOU, which has put out 
four animated shorts: El pájaro y el hombre (2005) and -Hola? (2007) 
are formal experiments with conventional thematic material, while El 
empleo (2008) addresses the theme of the relations of production, 
and Padre (2013) is an exercise in historical memory that handles 
the end of the last military dictatorship.
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El empleo is executed in 2D animation painted with watercolor, 
although it includes certain 3D-designed objects, like the alarm clock 
of the first scene. The short’s ochre color palette conveys a subdued 
atmosphere, especially with reference to the almost transparent 
human figures. The mottling characteristic of watercolor in used 
solely for the interiors. The textured background highlights the colors 
of the non-human elements, such as the wall, the floor, the furniture, 
the sky, etc. Contrarily, the people in El empleo appear drawn without 
details, diluted in flat colors of uniform tone. This chromatic symbolism 
within the diegesis conditions the emotional response that the story 
elicits, accentuating the state of apathy in which the characters are 
immersed and reflecting an ambience of alienation. 

Image 1: An objectified laborer. 

The story begins with the sound of an alarm clock, which signals 
the beginning of the working day of the protagonist. The animation 
offers realistic images but presents surrealistic situations, in which 
human beings appear transformed into objects according to the work 
which they carry out. From the very first scene, the use of humans 
by humans is made visually manifest. The protagonist turns of his 
alarm clock on a table supported by what appears to be a crouching 
man, drawn in such a way that on the first viewing this element of the 
scene might pass unnoticed. However, when he gets out of bed and 
turns on a free-standing lamp the audience observes clearly that this 
“lamp” is actually a man performing the role of a lamp. 

While the scenario produces a certain air of strangeness, the 
appearance of El empleo’s title in space beside the lamp-man helps 
the audience to establish a perspective through which to endow 
the scene with meaning. In this way, the linguistic message fulfills 
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a double function. On the one hand, it carries out the denotative 
function that literally indicates the short’s title. On the other, El 
empleo fulfills a connotative function that permits the clarification of 
the actions that occur in the story. As Barthes points out, “el texto 
guía al lector entre los significados de la imagen, le hace evitar 
algunos y recibir otros, y a través de un dispatching a menudo sutil, 
lo teleguía hacia un sentido elegido con antelación” (1986: 36-37). In 
the absence of dialogues in the diegesis, seemingly closed off from 
meaning, the title impels us without other linguistic interpositions to 
locate the symbolic significance of the images from a point of view 
that dialectically unmasks the link between labor and alienation. 

In his Economic and Philosophic Manuscripts, Marx writes that the 
laborer is alienated because “in his work, therefore, he does not affirm 
himself but denies himself, does not feel content but unhappy, does 
not develop freely his physical and mental energy but mortifies his 
body and ruins his mind” (Marx, 1959: 30). Accordingly, the film reflects 
the estrangement of people from the performance of their tasks. The 
apathetic gestures betray a stoic, almost acetic acceptance, of their 
activities. These visible gestures allow us, as Eisenstein proposes, 
“to trace the visible symptoms back to their absent (or untotalizable) 
causes” (Jameson, 2009: 107). In this connection it should be kept in 
mind that in an economy of continual crisis, employment is defined by 
the contingency of its absence: unemployment. As Bordieu sustains, 
the generalization of labor insecurity in society cultivates the fear 
of unemployment and the terrible consequences that accompany 
it, so that workers find themselves at the mercy of their employers: 
“Casualization of employment is part of a mode of domination of a 
new kind, based on the creation of a generalized and permanent 
state of insecurity aimed at forcing workers into submission, into the 
acceptance of exploitation” (1998: 82).

After getting up from bed, the protagonist begins a morning routine 
in which expected everyday objects are replaced with human beings 
that perform those objects’ functions. He shaves before a man-mirror, 
he drinks his coffee sitting on a man-chair in front of a table made of 
one man and one woman in the light provided by a man-lamp. The 
echo of the title channels the interpretation of the images through 
the perspective of the relations of production. Once the context in 
which the story unfolds is established, the camera draws near to 
the protagonist’s face, isolating him from the rest of the objectified 
characters, to show the state of apathy and alienation in which he 
finds himself. In this way, the short is characterized by a precise use 
of rhythm of action, which is sufficiently unhurried for the spectator 
to reflect on the symbolism of the situations through which the 
protagonist passes. 

Before walking out the door of his apartment, the protagonist takes 
his raincoat, suitcase, and keys from the woman-coatrack. In all 
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of the characters one encounters the same empty look, alien to 
the situation at hand. Only lazy blinking and laconic sighs convey 
the idea that the human-objects are living. From when we exit the 
protagonist’s apartment, every scene assumes a similar structure: 
a situation is presented, prolonged for a few seconds in order to 
generate an expectation in the viewer before delivering its resolution. 
A man waits a few seconds for a taxi, a close-up of walking feet 
follows, and finally a person is shown from the waist up as a man-
taxi. After stopping before a human traffic light and entering a building 
through a man-door, the protagonist enters an elevator. In this scene, 
when the elevator rises out of view, the shot lingers longer than 
necessary, creating a suspense that resolves when we see that the 
mechanism used to lift the elevator in an obese man who serves as 
a counterweight. Once the man arrives at his destination within the 
building, he exits the elevator and deposits his raincoat and suitcase 
in a woman-locker. 

After the comically witty scenes in which he enters the building, the 
camera becomes more circumspect, centering on the phlegmatic 
walking of the character. Finally, he halts and, with the same economy 
of movement, he lays himself out prone in front of a door in order 
to carry out his own function as a man-doormat. Up to this point, 
the idea of the human-object which each scene reinforces has been 
produced in otherness, so that the viewer has been able to enjoy 
the spectacle from the exterior. However, the transformation of the 
protagonist into an object transfers the reification to the spectator. 
The sequence in which the other character approaches and cleans 
his shoes on the protagonist’s back conveys the humiliation of the 
man-doormat, who is literally ‘walked all over’ by the other man. The 
sequence ends with a stoic sigh from the protagonist, prone on the 
floor with smears of dirt from the other man’s shoes visible on his 
back.

It should be noted that the work chosen for the protagonist is the most 
humiliating of all. The rest of the human objects that appear carrying 
out their tasks initially convey estrangement or alienation and later 
comic absurdity. However, the identification of the protagonist’s 
work makes the spectator feel like a doormat. In this way, the idea 
of the use of people by people is accessed from the perspective of 
the victim, positioning this point of view as the starting point for the 
viewers’ interpretation. 
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		  Image 2. Consciousness as prerequisite for change.

At the end of the film’s credits, the man-lamp from the title-scene 
reappears, removes the lampshade from his head, contemplates it 
for a moment, and then throws it angrily to the ground and leaves. 
According to Deleuze (1989), in observing another person we 
discover references to our own concerns.

even though this business necessarily expresses social contradictions 
and problems, or directly suffers their effects. The private element can 
thus become the place of a becoming conscious, in so far as it goes back 
to root causes, or reveals the ‘object’ that it expresses. (Deleuze, 1989: 
218)

After this scene, we do not know what next step the short’s protagonist 
might take. The ending is open, but that which unequivocally emerges 
from the images is the message that consciousness of one’s situation 
is what is necessary for liberation from the state of alienation.

4. Conclusions

The impact of the Argentinian crisis of 2001 awakes in certain 
animators the sense of the necessity of creating works with didactic 
value that serve as tools for social change. As Pablo Rodríguez 
Jáuregui says in an interview with La Capital in December 2001,

Hay que intentar que las producciones articulen de alguna manera con 
la realidad para que no sean algo decorativo o un divertimento estético, 
sino que cumpla alguna función social en un momento crítico del país. 
Hablo por mí, pero creo que hay que intentar hacer un cine militante 
aplicado a los dibujos animados. De cualquier manera no nos vamos 
a hacer ricos pero tenemos trabajar para que trascienda al prestigio 
personal. (Rodríguez Jáuregui, 2001)
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El empleo is an example of how the experience of the crisis resonates 
in the artist’s choice of themes and objectives, as it casts a critical 
eye on the capitalist model of rela-tions of production with the aim 
of denaturalizing them. The film allegorically shows the exploitation 
of human beings by other human beings. The images invite us to 
reflect on the status of work in capitalist society, in a course that 
runs from the protagonist to the viewer. However, the story does 
not offer this indictment conclusively; it simply suggests it, so that 
the audience must arrive at this sentiment for itself. In this way El 
empleo differentiates itself from the Nuevo Cine Argentino, which 
is characterized by its avoidance of allegorical narratives (Aguilar, 
2006; Page, 2009).

Santiago Grasso transposes the discourse of critique into filmic 
narrative: the moving images are utilized with critical and dialectical 
ends. All of the short’s action is subordi-nated to the the transmission 
of abstract concepts found imbricated in the phenomeno-logical 
substrate of the characters’ actions. This staging of concepts is 
attuned to the intellectual cinema of Sergei Eisenstein, where 
visual relations arise which compel the viewer to abstraction and 
generalization: “something like a Marxian version of Freudian free 
association” (Jameson, 2009: 113). The soviet director’s project was 
to create film which conveyed in an associative mode the theses of 
Karl Marx in Das Kapital, through the actions developing during “a 
day in a man’s life” (Eisenstein et al., 1976: 7). El empleo undertakes 
a related project, but uses the span of a man’s working day to address 
a theme present in Marx’s Economic and Philosophic Manuscripts, 
the matter of alienated labor. 

In El empleo, the associations are not produced between consecutive 
scenes, as hap-pens in intellectual montage, but rather, meaning 
is produced within the same scene. In effect, the short illustrates 
the quotidian pathos of the human beings through an allegory that 
denaturalizes the exploitation and the alienating character that 
underlie the capitalist system of production. Visually, the short 
represents characters with the work they perform, establishing a 
metonymic relation between the worker and the work, between the 
human subject and its objective labor. The distinct characters that 
cross paths with the protagonist perform their tasks as though they 
were objects and are used as such; they are objectified. This recurring 
figure takes its full meaning with the final scene, in which it is revealed 
that the protagonist is one more link in the system of production. The 
identification of the spectator with the main character demands a 
reading in first-person, which brings us to the reflection that we too 
form a part of the system. In this way, the state of alienation emerges 
through the images, which show from a denaturalized perspective 
the objectification of the human being and its mercantile use in the 
service of the economy. 
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During the film, the relations of production are assumed with 
resignation, as something inexorable, unquestionable, and outside 
all doubt, independently of any consideration of how degrading or 
hard labor may become. As Grimson points out, the phantom of 
economic devastation and the sensation that the situation could 
always be worse generate paralysis and conservatism in Argentinian 
society, and contribute to the development of “la capacidad de regular 
los límites de las prácticas, de las expectativas y de los deseos” 
(2004: 192). Therefore, it is in these fears that we experience the 
manifestation of the limits of the social superstructure determined by 
the economic base (Williams, 1997). 

In this sense, the discourse of the film connects with what we 
encounter in contempo-rary Argentinian film, which offers a cynical 
perspective on the possibility of the subver-sion of market control 
or the reestablishment of collective action (Page, 2009). Addition-
ally, it reflects, in the words of Maristella Svampa, the process of 
decollectivization of Argentinian workers at the root of the neoliberal 
decade: “la pérdida de aquellos soportes colectivos que configuraban 
la identidad del sujeto (sobre todo, referidos al mundo del trabajo y la 
pertenencia social) y, por consiguiente, a la entrada a un periodo de 
‘individualización’ de lo social” (Svampa and Pereira, 2004: 3).

In contrast to work of the NCA, El empleo presents reflection as a 
tool for change, since consciousness permits the the denaturalization 
of objectification of labor relations. The final scene shows how the 
resignation that emanates from the characters transforms into anger. 
The reflection provokes a fissure in the naturalization of the process, 
through which we can glimpse the exploitation of humans by humans. 
Such an admonitory revelation leads to anger, and anger leads to 
action. In this way a correlation between the private and the political 
is produced, a realization of the idea of Gramsci (1975) that in order 
to end the consensual reproduction of economic relations between 
humans, it is first necessary to acknowledge our passive participation 
in the process. As Stéphane Hessel expresses in Engagez-Vous! 
(Time for Outrage!, 2011), indifference must be defeated if we are not 
to lose the faculty of indignation and the commitment to act, essential 
and indispensable components of being human.
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