
130

#15

Ilustración || Paula Cuadros            
Artículo || Recibido: 11/01/2016 | Apto Comité Científico: 20/05/2016 | Publicado: 07/2016
Licencia || Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License  

TEATRO Y CRISIS 
EN ARGENTINA: EL 
LENGUAJE COMO 
RESISTENCIA

Silvina Díaz
Universidad de Buenos Aires / CONICET



131

452ºF

Resumen || Este artículo analiza el modo en que la crisis social, política, institucional y económica 
de fines de 2001 en Argentina impactó en la esfera teatral, específicamente en el campo de la 
dramaturgia. En este contexto de crisis e inestabilidad, el teatro asume y plantea un debate 
acerca de nuestra identidad, la necesidad de la memoria y la función social del arte. Analizamos 
algunos aspectos de la obra de dos dramaturgos fundamentales durante los años de crisis: 
Griselda Gambaro, vinculada con la poética del realismo crítico, y Daniel Veronese, asociado con 
un modelo más experimental e innovador. Ambos dramaturgos apelaron a diversas estrategias 
estilísticas, recursos poéticos y comunicativos para simbolizar y dar visibilidad a los conflictos 
sociales.

Palabras clave || Teatro I Lenguaje I Poética I Crisis I Política I Sociedad

Abstract || This article analyses the way in which the social, political, institutional, and economic 
crisis at the end of 2001 in Argentina struck in the theatrical field, specifically in the field of drama. 
In this context of crisis and instability, theater assumes and raises a debate about our identity, 
the need of memory, and the social function of art. We analyze some aspects of the work of two 
key playwrights during the years of crisis: Griselda Gambaro, linked with the poetics of critical 
realism, and Daniel Veronese, associated with a more experimental and innovative model. 
Both playwrights have appealed to different stylistic strategies, and poetic and communicative 
resources to symbolize and give visibility to social conflicts.

Keywords || Theatre I Language I Poetic I Crisis I Policy I Society
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0. Introducción 

Los comienzos del siglo XX estuvieron signados, en muchos países 
de Latinoamérica, por movilizaciones sociales y protestas populares 
que revindicaban el derecho a una mayor participación en la 
política, repudiaban la corrupción y demandaban una distribución 
más equitativa de las riquezas. Los gobiernos reformistas y 
progresistas emergentes en esos años desplazaron las estrategias 
económicas dominantes en la década anterior y supusieron, para 
las organizaciones sociales, nuevos desafíos y nuevos horizontes 
de acción. Al mismo tiempo, asociado a estos cambios en las 
orientaciones políticas de algunos gobiernos, surgieron procesos de 
movilización social «con características regresivas, tintes derechistas 
y anhelos restauradores.» (Modonesi y Rebón, 2011: 9).
  
En Argentina particularmente, el gobierno de Carlos Saúl Menem 
atravesó la década del 90 con políticas que destruyeron la industria 
nacional y sumieron al país en la más profunda depresión, sentando 
las bases de la crisis sociopolítica, institucional y económica que 
marcaría los primeros años de la década siguiente. De este modo, los 
ajustes que respondían al mandato de organismos internacionales 
de crédito, las privatizaciones de bienes nacionales y la liberalización 
financiera, industrial y comercial que obedecía a los intereses del 
mercado implicaron la pérdida de soberanía y el desmantelamiento 
del Estado, así como también el empobrecimiento de la población y 
el alarmante aumento del desempleo.    

El gobierno de la Alianza (Unión Cívica Radical-Frepaso) continuó 
con la política económica llevada adelante por Menem respecto al 
ajuste de la economía, la exclusión social y el asfixiante plan de 
convertibilidad implementado por el ministro de Economía, Domingo 
Cavallo. El decreto 1570/ 2001, que precipitó la caída del gobierno 
de la Alianza, impedía que los ahorristas extrajeran su propio dinero 
de los bancos y que los trabajadores dispusieran libremente de sus 
salarios, puesto que el llamado «corralito» limitaba las extracciones. 
Cuando el presidente decretó el estado de sitio la reacción popular 
fue en aumento y la represión policial no se hizo esperar. 

En las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, punto de eclosión 
de la crisis que había comenzado a gestarse en la década anterior, 
la movilización popular cuestionó la validez de las tradicionales 
estructuras del poder político y económico. Manifestaciones, 
cacerolazos, piquetes, marchas y asambleas de vecinos  
―que suponían «la convergencia entre la desobediencia civil y la 
democracia directa» (Svampa, 2008: 99)―, tenían como objetivo 
redefinir la función de la política como acción inmediata y directa, 
cuyo beneficiario debía ser el pueblo. La idea impracticable del 
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lema popular «que se vayan todos» dejaba entrever un profundo 
desencanto y descreimiento en la política y, al mismo tiempo, un 
llamado urgente a transformarlo todo y empezar de nuevo.
 
El espacio público fue también ámbito de expresiones artísticas y 
de distintas formas de creatividad colectiva. Si bien, como expresa 
Andrea Giunta, no es posible trasladar horizontalmente las prácticas 
de protesta popular a las formas de organización artística y, por otro 
lado, ambas fueron previas a la crisis, resulta innegable que «todas las 
formas de organización colectiva se intensificaron inmediatamente 
después de la crisis y, en ocasiones, se vincularon en un mismo 
espacio» (Giunta, 2009: 16). Desde  diversos foros sociales se 
manifestaba la oposición a la mercantilización de las relaciones 
sociales y de la cultura, producto de la globalización neoliberal, del 
mismo modo que se propiciaba la defensa y la revalorización de la 
diversidad cultural. En este sentido, el 2002 fue un año a todas luces 
extraordinario, por cuanto:

la Argentina se deslizó por la más grave crisis política, económica y 
social de toda su historia, al tiempo que se reconoció como una sociedad 
movilizada que, oscilando entre la desmesura y la desesperación, (re) 
descubría su capacidad de acción, inaugurando lazos de cooperación y 
solidaridad que habían sido fuertemente socavados durante una larga 
década de neoliberalismo. (Svampa, 2008: 153)

En consonancia con lo que sucedía en otros ámbitos artísticos, como 
las artes visuales ―que, en plena crisis del país, experimentaron un 
momento de notable expansión― el teatro, como arte absolutamente 
sensible a su contexto, potenció su capacidad crítica y creativa. En 
efecto, los teatristas formularon una serie de estrategias para hacer 
frente a la pauperización social: la autogestión, el achicamiento 
de los espacios, el teatro a la gorra, la reducción del costo de las 
entradas, la publicidad boca a boca, el abandono de los espacios 
tradicionales y la adopción de ámbitos no convencionales (casas, 
fábricas y calles).
 
Sin embargo, otros recursos ―como la utilización creativa de los 
materiales, la ubicación del actor en el centro del proceso creativo 
y la valorización del lenguaje escénico― no fueron únicamente 
decisiones forzadas por la situación económica sino también 
elecciones estéticas voluntarias y conscientes. Por su parte, en 
señal de complicidad y apoyo, el público respaldó estas iniciativas 
con su asistencia al teatro, museos, conciertos y espectáculos de 
danza, acaso impulsado por la necesidad de comprender lo que 
estaba sucediendo, pero también como una forma de recuperar la 
comunicación directa y fortalecer la interacción comunitaria.
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Ante el vaciamiento de valores y el descreimiento en la política 
como herramienta de participación ciudadana, el teatro1 asume su 
función social y plantea un debate sobre la necesidad de la memoria 
y sobre nuestra propia identidad como sujetos y como sociedad. 
Esta reflexión tomó cuerpo en piezas que abarcaban un amplio 
espectro: ya fuera en textos dramáticos de corte netamente político 
en los cuales se recurría a la explicitación directa, como en textos de 
mayor hermetismo que apelaban a un lenguaje con notable densidad 
metafórica y poética o bien desplazaban el discurso político-social 
desde el lenguaje hacia otros elementos de la representación ―
la actuación, la dirección, la espacialización y los distintos signos 
escénicos― integrándolo a una red de significaciones de mayor 
espesor simbólico. Nos proponemos analizar, en este sentido, 
algunos aspectos de la obra dramática de Griselda Gambaro ―
vinculada con la poética del realismo crítico― y de Daniel Veronese, 
asociado con un modelo «alternativo» e innovador. Recurriendo 
a distintos procedimientos estéticos, estrategias poéticas y 
comunicativas, ambos dramaturgos elaboraron un discurso crítico 
que metaforizaba y daba posibilidad de expresión a los conflictos 
sociales.

1. Griselda Gambaro: La palabra como acto de rebeldía

Las obras que Griselda Gambaro escribiera a partir de la década 
del 90 preanunciaron el estruendoso derrumbe, en nuestro país, del 
sueño primermundista y manifestaron la imperiosa necesidad de 
asumir una identidad nueva como país. En este sentido Penas sin 
importancia (1990), Falta de Modestia (1997), De profesión maternal 
(1997), Mi querida (2001), Pedir demasiado (2001) y Lo que va 
dictando el sueño (2002) son piezas que resultan representativas de 
las diversas etapas transitadas por la sociedad argentina.

Estos textos proponen una serie de cambios con respecto a los 
anteriores. Uno de ellos es la focalización en la vida privada de los 
personajes, quienes conducen el relato desde la propia subjetividad. 
La crítica a la realidad sociopolítica queda entonces relegada a un 
segundo plano, lo cual, lejos de reducir su eficacia, potencia su  
fuerza corrosiva.
 
El tema del poder constituye un eje central en la obra gambarina 
―tanto en la narrativa como en la dramaturgia2― y configura un 
núcleo omnipresente que estructura los sistemas de personajes, 
sus relaciones y sus conflictos. Pero se trata de un poder perverso, 
entendido como la facultad de gobernar y prohibir, someter y castigar, 
que interfiere y regula el campo de acción de los sujetos, generando 

NOTAS

1 | Cuando hablamos de 
teatro lo hacemos en dos 
sentidos: como un fenómeno 
amplio, producto cultural y 
social, práctica artística que 
elabora sus propios discursos 
críticos de la realidad, que 
resemantiza y resignifica los 
hechos sociales de los que 
forma parte y propone, desde 
sus códigos y su lógica interna, 
lecturas e interpretaciones 
acerca de los contextos 
histórico-políticos. En segundo 
lugar, entendemos por teatro 
al producto artístico terminado 
―esto es, la puesta en escena 
o texto espectacular― que 
implica, además del texto 
dramático emitido en escena, 
otras cadenas de signos: 
escenografía, vestuario, 
actuación, musicalización, 
iluminación-, un «espesor de 
signos» que genera distintos 
sentidos simultáneamente 
produciendo una verdadera 
«polifonía informacional» 
(Barthes, 1983: 310). En 
tanto articulación texto- 
representación el teatro se 
muestra como una práctica 
social que requiere la 
simultaneidad de la instancia 
de producción y de recepción 
y exige la participación física 
y psíquica del actor y del 
espectador.

2 | Con el concepto de 
dramaturgia nos referimos a 
la composición de obras de 
teatro o textos dramáticos por 
parte de un dramaturgo o bien 
de otro agente de escritura. El 
texto dramático es una clase 
de texto literario que posee 
una virtualidad teatral, es decir, 
ciertas «marcas» de escritura 
que evidencian su posibilidad 
de ser representado. Afirma 
Juan Villegas en este sentido 
«Los mismos elementos 
singularizadores de lo teatral 
manifiestan su presencia en 
el texto dramático [….] como 
integrados en un mundo que 
se configura en la imaginación 
del lector ―el destinatario― 
fundado exclusivamente 
en signos lingüísticos. 
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vínculos asimétricos entre quienes lo ejercen y quienes deben 
padecer sus abusos. Víctima y victimario devienen entonces fuerzas 
antagónicas e irreconciliables, tanto en el ámbito de lo público como 
en la vida cotidiana, por cuanto el poder se filtra en la esfera privada 
de la existencia, generando relaciones de humillación y sometimiento 
que conducen nuevamente a una sociedad intolerante y represora. 

Sin embargo, si en fases precedentes de la poética gambariana el 
«enemigo» resultaba claramente identificable (siempre en el espacio 
del opresor) en las piezas de este período aparece desdibujado por 
una cierta ambigüedad, sólo perceptible desde el acercamiento 
a los propios fantasmas. En efecto, si la ambición de poder y el 
despotismo constituían el móvil central que impulsaba el accionar 
de los personajes, a partir de la década del 90 los textos giran más 
bien en torno al tópico del amor, de los sueños y ambiciones, de las 
relaciones interpersonales y los conflictos de conciencia. Sin embargo, 
lejos de que suponga algún tipo de evasión, este desplazamiento del 
punto de vista puede ser leído en estrecha relación con el contexto: 
las problemáticas sociales y políticas invaden la vida privada de 
los individuos, condicionando profundamente sus relaciones, sus 
proyectos personales, sus sueños.
 
En Penas sin importancia, pieza que inaugura esta fase productiva 
de la autora, se encuentran en germen las constantes estilísticas 
e ideológicas que aparecerán plenamente en obras posteriores. 
En este caso, Gambaro incorpora intertextos de Tío Vania de 
Chejov, cuyas situaciones dramáticas alterna o fusiona con una 
trama contextualizada en Buenos Aires. En una suerte de guiño 
paródico se mantiene la inacción, la «posición de estancamiento» 
que caracteriza a los personajes chejovianos (Williams, 1997: 131) y 
que evoca los momentos de crisis, contradicciones y zonas oscuras 
del orden burgués de su tiempo. El  teatro de Chejov es, tal como lo 
define Williams, el teatro de un «grupo como víctima», de un «grupo 
negativo» que carece de identidad efectiva; el encuentro de una 
multitud de extraños cuyo verdadero conflicto es la incapacidad de 
comunicarse y relacionarse con los demás. Como sucede con los 
personajes gambarianos, esta «comunicación de los límites de la 
comunicación» (1997: 132) se manifiesta en la creación de vínculos 
superficiales, definidos a partir de una verbalización exacerbada 
que versa sobre situaciones irrelevantes, y que disimula u oculta 
los verdaderos sentimientos, evitando establecer lazos profundos 
con el otro. Y es justamente el procedimiento de la trivialidad 
deliberada el que pone en evidencia un lenguaje disolvente que, en 
vez de comunicar, encierra a los personajes en su propio mundo. 
Este procedimiento, que da lugar a situaciones sin una aparente 
relevancia dramática, configuran secuencias transicionales que 
suelen desembocar, en poéticas realistas, en encuentros personales 
en los que los personajes se «desenmascaran» y exponen su propia 
verdad.

NOTAS

Por lo tanto, su recepción se 
produce en la lectura» (2005: 
20). Tanto el texto dramático, 
que posee una entidad 
autárquica, como el texto 
teatral o espectacular  
―esto es la puesta en escena, 
que comprende como uno 
de sus elementos al texto 
dramático, corporizado en 
la palabra del actor― «son 
entidades ontológicamente 
diferentes a pesar de sus 
semejanzas e interrelaciones 
en determinados momentos, 
y por lo tanto es legítimo su 
estudio como dos productos 
culturales diferenciados» 
(Villegas, 2005: 21).
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Es precisamente la inercia de los sujetos y la potencia metafórica de la 
textualidad chejoviana lo que interesa a Gambaro en vistas a mostrar 
una situación de dominación, pero eludiendo su determinismo. La 
autora apela, en este sentido, a diversas formas de resistencia 
que suponen, si no soluciones concretas a los conflictos, al menos 
ciertas acciones posibles frente a la explotación. Esta diferencia 
esencial entre el texto de Chejov y el de Gambaro puede percibirse 
en el desenlace de Penas sin importancia, en el que, luego de que 
Sonia declarara que «ya no hay esperanzas» para Vania, el diálogo 
continúa del siguiente modo:

Rita: No importa la esperanza, no importa la desesperanza.
Sonia: Y entonces, ¿qué nos queda? Qué cansada estoy. Años que 
espero… Morir.
Rita: (Le acaricia la cabeza. Triste y lentamente): Pero ahora esperarás 
conmigo. En este mundo, vamos a esperar juntas. Sonia, pobrecita 
Sonia, ahora esperarás conmigo. Llama a tío Vania. Vamos a esperar 
juntos los débiles, los robados. Antes de que llegue nuestra hora, vamos 
a aprender juntos cómo ser fuertes, cómo vivir. De otra manera.
(Se asoma Vania. Sonia levanta la cabeza y mira a Rita. Se oye la voz 
de Pepe que grita: ¡Rita! ¡Rita! ¡Rita! Los cascabeles vuelven a sonar, se 
alejan y cesan. Suena el aria de Mozart). (Gambaro, 2002: 20) 

En este desenlace los personajes salen parcialmente del estado de 
pasividad que les impedía actuar y establecen un pacto centrado en 
el deseo y en la idea de resistencia: se trata de aprender a ser fuertes, 
de aprender a vivir. La mezcla entre lo propio ―la relación entre 
Rita y Pepe, claramente identificada con lo porteño,  en especial por 
el uso de ciertas expresiones y giros lingüísticos― y lo ajeno ―la 
historia de tío Vania― tiene por objeto universalizar tanto el conflicto 
como su solución, ya que el desenlace los aúna a todos ―a todos los 
«débiles», a todos los «robados»―. Pero debemos aclarar también 
que el despojamiento material se encuentra asociado aquí a un nivel 
cultural elevado propio de los personajes- víctimas, que contrasta 
notablemente con la incultura de sus oponentes. En este sentido, 
la personalidad de Pepe se caracteriza, además del machismo y la 
pereza, por una evidente carencia de educación que lo convierte en 
una suerte de emblema de la barbarie.

Como vemos, en esta fase creativa de Gambaro, los «monstruos» ya 
no pertenecen al afuera, puesto que cada sujeto tiene su lado oscuro, 
sus frustraciones y temores. Ejemplo de esto es el extenso monólogo 
femenino de Mi querida en el que la protagonista, imposibilitada 
de asumirse como sujeto, termina animalizándose. Olga señala: 
«Mientras se me caían las lágrimas de los ojos cerrados, oí mi voz 
ronroneando como mi gata Briska, a la que ya no echaba» (2002: 
38). De esta manera, la autora da cuenta brutalmente de los riesgos 
implícitos en la negación de la realidad, como una clara advertencia 
a la sociedad de su tiempo. 
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Asimismo, en Pedir demasiado, Mario se constituye como su propio 
oponente, en tanto su autocompasión lo conduce al aniquilamiento: 

Cuando ella me dejó, no sólo grité. Enflaquecí, bebí de más. No como 
esta noche, mucho más. Sin placer, por abandono, quizá despecho. 
También pensé en acostarme sobre las vías del tren como quien va a 
dormir la siesta, quedarme ahí, quietito. (2002: 69)

No son, pues, los opresores de otrora los que conducen a la muerte 
sino la imposibilidad de hallar una salida ante una realidad hostil 
que, por primera vez, los personajes han tenido el valor de enfrentar. 
Si en obras anteriores los sueños constituían la única posibilidad de 
escapar de un mundo trágico, se convierten,  en esta etapa, en un 
obstáculo que debe ser sorteado para poder subsistir. El encuentro 
con la verdad requiere necesariamente la valentía de renunciar al 
autoengaño. 

De profesión maternal recorre, en el mismo sentido, el proceso que 
va desde la frustración de ciertos sueños a la dolorosa asunción 
de la verdad. Portadora de una tesis que cuestiona los supuestos 
universales reguladores de las relaciones interpersonales, la pieza 
escenifica el camino que deben transitar Matilde y su hija hacia el 
mutuo reconocimiento. La acción avanza a partir de un encuentro que 
se concreta únicamente cuando cada una de ellas logra sustraerse 
de las fantasías que abrigaba con respecto a la otra. 

Por su parte, Lo que va dictando el sueño también reflexiona acerca 
del peligro que supone la evasión de la realidad. La necesidad de 
comprensión, de tolerancia, de amor irrumpe como una realidad 
distinta, la de los propios anhelos, contrapuesta a un mundo cruel, 
cínico e indiferente. Este sufrimiento, sin embargo, no conduce a 
ningún sitio, como comprenden finalmente Ana y el Viejo, quienes, 
en el rumbo desolado de sus vidas, no han encontrado un recurso 
mejor que inventarse mundos inexistentes para poder tolerar la 
asfixia de sus frustraciones. Tan sólo cuando consiguen darse cuenta 
de que la soledad puede enfrentarse desde la tangible presencia de 
un otro, real y no ficticio, se abre un panorama esperanzador. Como 
el paso necesario para la asunción de una verdad dolorosa reside 
en la posibilidad de nombrarla, el tercer aspecto que se desprende 
de estas obras es la revalorización de la palabra. Nuevamente, el 
paralelo con la exigencia colectiva de «llamar a las cosas por su 
nombre» se torna evidente. Luego del afán de la dirigencia política 
de disfrazar la realidad argentina, la sociedad comenzó a celebrar 
la entidad de una palabra que ya no se empeña en relativizar su 
gravedad y que, justamente por eso, resulta esperanzadora. En 
los textos dramáticos de este período la posibilidad de futuro sólo 
logra configurarse a partir de la capacidad de los personajes de 
reconocer y nombrar sus tragedias personales, hasta el punto en 
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que, aquellos que se resisten a hacerlo ―Olga en Mi querida o Mario 
en Pedir demasiado― terminan destruyéndose a sí mismos. Como 
contrapartida, en Lo que va dictando el sueño, Ana se enfrenta 
con su soledad, mientras que en De profesión maternal el porvenir 
estalla en la posibilidad de Leticia de llamar «mamá» a esa mujer 
que, si bien no es la madre que soñó, es la suya. 

El camino introspectivo sugerido en estas piezas nos interroga acerca 
de nuestra propia responsabilidad como sujetos y, por extensión, 
como sociedad. En este sentido, dirá Olga en Falta de modestia: 

Yo recibí la vida como una camisa demasiado estrecha para mis deseos. 
Y ahora, que estoy aquí, me pregunto cómo no me di cuenta de que ésa 
era la vida. No mi sueño de una cuna con lazos y moños, sábanas finas, 
sino esa cuna sobre la que debió inclinarse mi madre […]. Debió hacerlo 
muchas veces, pero nunca la vi porque sentía vergüenza de su rostro 
ancho, sus manos toscas. No supe tragarme las lágrimas de desilusión 
para mirarla. […] Ahora, cuando salga, trataré de ver el día como es. 
¿Por qué pretendí tanto?
(2002: 77)

Las obras gambarianas de esta etapa se constituyen en metáforas 
de la realidad argentina. La renuncia a la dimensión engañosa de 
los sueños, el reconocimiento del enemigo en los propios fantasmas 
y la recuperación de la palabra resultan así tópicos entrelazados, 
capaces de construir una red que, en lugar de apresarnos, esta vez 
sea capaz de liberarnos. Los personajes de sus piezas siguen el 
mismo derrotero de la sociedad, deslizándose paulatinamente desde 
la forzada pasividad de víctimas hacia la rebelión y, luego, hacia la 
dolorosa asunción de la realidad como primer paso para comenzar 
a esbozar una posible salida. 

2. Daniel Veronese: el teatro de la desintegración

Los textos dramáticos que Daniel Veronese escribe en los años de 
crisis mantienen el principio compositivo de las fases anteriores: la 
combinación de formas modernas de la dramaturgia con elementos 
posmodernos y la apropiación y resignificación de intertextos 
provenientes de la escena mundial: Heiner Müller, Philippe 
Minyana, Valère Novarina, Raymond Carver y el teatro del absurdo. 
Al distanciarse del realismo moderno, sus piezas se apartan del 
verosímil psicológico realista. Se trata de textos fragmentarios, 
inconclusos, intertextuales ―con géneros artísticos, discursos 
sociales y políticos― que confluyen en el desenmascaramiento de 
su carácter autorreferencial. 

Veronese concibe la obra dramática como simulacro y recupera la 
dimensión lúdica del teatro, lo cual supone reconocerlo como un 
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mundo autónomo, paralelo a la realidad, que se rige por sus reglas 
particulares y genera sus propios referentes y sentidos, siempre 
ambivalentes, imprecisos y contradictorios. Adhiriendo al postulado 
de Alain Badiou (2005), el director argentino define el hecho teatral 
como un «acontecimiento de pensamiento» que produce «ideas-
teatro» y cuya verdadera existencia es la representación. En tanto 
poseedor de una lógica propia, la lógica del devenir escénico, 
el teatro se limita a representar su propio discurso, sin recurrir a 
referentes externos para confirmarlo.

Esto no significa, sin embargo, que los textos de Veronese 
permanezcan ajenos al contexto sociopolítico. En primer lugar 
porque, atravesados por las contradicciones de nuestra realidad, 
se presentan como una práctica de resistencia frente a la crisis 
argentina y frente a los intentos de homogeneización propios de la 
globalización. En segundo lugar, porque la crítica social se inscribe, 
en su poética, de un modo oblicuo e indirecto. Y ello en tanto, lejos 
de realizar menciones explícitas al entorno inmediato o de plantear 
tesis político-sociales, el referente deja sus huellas a través de 
una amalgama de procedimientos provenientes del absurdo y del 
teatro de intertexto posmoderno. En este sentido, la ambigüedad, 
la aparente ahistoricidad de los significantes, la fragmentación, el 
quiebre de la coherencia del lenguaje y el carácter autotextual de 
las piezas constituyen rasgos de una lectura superficial que, al ser 
traspasada y profundizada, deja en evidencia un fuerte sentido 
crítico con respecto a ciertos aspectos de la realidad local. En 
consecuencia, todos los signos dramáticos, que asumen un sentido 
autorreferencial o paródico, pueden ser leídos simultáneamente 
como alusiones al referente social. 

Sus textos cuestionan la concepción tradicional de texto dramático 
―es decir, de un texto que preexiste a la puesta en escena y 
que ha sido escrito por un dramaturgo para, eventualmente, ser 
representado―. La transgresión de Veronese a este concepto debe 
entenderse en relación a su rol de teatrista (Dubatti), figura que 
reúne, en sí misma, más de una función teatral. Como dramaturgo, 
Veronese escribe sus textos en una instancia previa a la puesta en 
escena, sin embargo, en su rol de director los somete a un proceso 
de reescritura a partir del trabajo actoral y los signos escénicos. 

Mujeres soñaron caballos (2001), La última noche de la humanidad 
(2003), Apócrifo I. El suicidio (2003) conforman una serie de 
piezas que responden a lo que Pellettieri denomina «teatro de la 
desintegración» (2001: 487), y oscilan entre la evidencia de sentido 
y su ausencia3. El «teatro de la desintegración» se postula como 
la continuidad estético-ideológica del absurdo, poética de la cual 
incorpora lo abstracto del lenguaje, la inmovilidad de las situaciones 
dramáticas, la crisis del personaje tradicional y la suspensión de la 

NOTAS

3 | Hemos abordado la poética 
de Veronese a partir de la 
asistencia a varias funciones 
de las versiones escénicas 
de sus textos, y del análisis 
de diversos documentos: 
programa de mano, grabación 
del texto emitido en escena, 
texto publicado (Mujeres 
soñaron caballos). Para 
comprender su concepción 
del teatro hemos tenido en 
cuenta también sus reflexiones 
acerca del proceso creativo, 
el texto dramático y el proceso 
de puesta en escena (2000).
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acción. Estas piezas ostentan un uso deconstructivo de la lengua 
al tiempo que ponen en crisis las categorías espacio-temporales 
tradicionales y la lógica causal directa, multiplicando las posibilidades 
de representación no realista y caótica de un presente en crisis. Ello 
redunda en una semántica basada en la disolución de todo lo que 
operaba como sustrato del teatro moderno, las leyes universales 
que constituían y explicaban la realidad: racionalidad, determinismo, 
verdad, progreso, unidad, continuidad, capacidad comunicativa del 
lenguaje. En este sentido sostiene Lyotard (1993: 123) que la ruptura 
posmoderna con las grandes narraciones y legitimaciones implica 
también un rechazo de las formas del pensamiento totalizante y de 
las utopías de unidad, con la consiguiente aceptación del pluralismo 
de lenguajes y del carácter local de todos los discursos, acuerdos y 
legitimaciones. 

Las piezas mencionadas presentan un carácter heterogéneo, 
fragmentado y discontinuo, con situaciones dramáticas que no 
se clausuran. Nuevos relatos se abren dentro del relato y crean 
referencias cruzadas. Los núcleos de sentido ―que luego deberá 
rearmar el lector/espectador― aparecen dispersos en los pliegues 
intertextuales, en los efectos paródicos y deconstructivos. En 
oposición al texto dramático tradicional, la organización formal de 
los textos de Veronese responde a un devenir no lineal. Así, Mujeres 
soñaron caballos configura una estructura abierta, fragmentaria, 
determinada por situaciones independientes, que no ofrecen un 
sentido final, lo cual permite una mayor libertad de acción, movimiento 
y ritmo al trabajo escénico. A nivel semántico, se profundiza y se 
resignifica un eje temático de la etapa anterior: la deshumanización 
de los vínculos. En este caso, se recurre a la personificación de los 
animales con el propósito de dejar al descubierto el costado siniestro 
de las relaciones sociales. Los personajes, cínicos y desencantados, 
habitan un mundo que les es afín y que termina fagocitándolos: un 
universo devastador e indiferente que los condena al aislamiento, la 
incomunicación y la alienación. Así, en los momentos de racconto, 
que ofician como secuencias transicionales, los parlamentos se 
vuelven líricos, neutros e impersonales hasta el punto en que el otro 
desaparece. De este modo, todo intento de diálogo resulta frustrado 
por la violencia reprimida de los personajes, que deja entrever la 
inestabilidad de las relaciones afectivas. 

Un grado similar de fragmentación ofrece la estructura dramática 
de La última noche de la humanidad. La obra se divide en dos 
partes, cada una de las cuales está conformada, a la vez, por tres 
momentos diferentes. En la primera de ellas, los cuerpos de seres 
humanos y muñecos ―que aluden visualmente a la figura dantesca 
del infierno y encarnan la representación de un sujeto universal 
sometido y castigado― se dislocan, se resbalan, se torturan, como 
juguetes de una fuerza arrolladora e irracional. En la segunda parte 
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los personajes se relacionan por medio de una voz en off ―la voz de 
Dios o del destino― a partir de un doble código lingüístico: español e 
inglés. La ambientación descripta en las didascalias ―una habitación 
blanca, despojada y fría― asume el sentido ambiguo de un refugio 
o un calabozo en el que los personajes no pueden hacer otra cosa 
que esperar la muerte, y subraya la idea de un mundo hostil, frío, 
impersonal y ascético, acaso  aludiendo metafóricamente a un país 
saqueado y vaciado de valores e ideales.
 
Si en Zoedipus (1998) los integrantes del Periférico de Objetos 
―grupo que Veronese dirigía y para quienes escribía los textos― 
jugaban con la idea de una siniestra humanización de los animales, 
en La última noche de la humanidad se interna en una analogía 
poética a partir de la entomología. En obvia referencia al universo 
kafkiano, y a partir de imágenes provocadoras, se muestra a un 
grupo de cucarachas en su desesperada huida de la muerte, con 
el recurso de una caja transparente que reproduce la habitación en 
la que se encuentran encerrados los personajes. Del mismo modo, 
una nueva alusión literaria al artificio de cajas chinas aproxima la 
obra a la poética borgeana, al tiempo que se esbozan ciertos rasgos 
nacionalistas ―lo que resulta novedoso en el trabajo del grupo― 
reforzados por la música del tango. 

Como en todas las piezas que Veronese escribe y pone en escena en 
los años de crisis, se cuestiona la lógica causal directa presentando 
una narración fracturada a partir de amplias zonas autorreflexivas 
que se apartan del verosímil psicológico-realista. La fragmentación 
se potencia, además, gracias a la incorporación de citas literarias, 
teatrales, filosóficas, sociales y políticas. Este juego intertextual, 
característico de la posmodernidad, consiste en un tipo de cita amplia 
a modelos estéticos, géneros o corpus de textos, que aparecen 
incorporados y diseminados, sin marcas que las evidencien como 
intertextos. Los discursos intertextuales se convierten en parte 
constitutiva y estructural del texto, aunque no operan activamente 
en él ni funcionan como motivos explícitos de reflexión, sino más 
bien como puras formulaciones estéticas.

La dimensión metateatral, presente en el texto dramático y en su 
escenificación, exhibe y desmonta los artificios de la escritura, de la 
puesta en escena y del estatuto de los personajes. El texto se repliega 
sobre sí mismo en un juego de espejos, cuya función es la puesta en 
evidencia del mecanismo teatral y de los recursos compositivos. Si 
bien se otorga una gran importancia a la palabra, ésta es valorada 
en su capacidad metafórica, irónica y paródica. Se trata, por otra 
parte, de una palabra completamente atravesada y condicionada 
por los lenguajes no verbales de la escena, que la potencian y la 
resignifican, en «una verdadera perturbación recíproca entre el texto 
y la escena» (Lehmann, 2013).  
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Tanto en Mujeres soñaron caballos como en La última noche de la 
humanidad  y en Apócrifo I. El suicidio puede observarse un notable 
intertexto absurdista, manifestado especialmente en la circularidad 
de las situaciones, que no presentan cambios ni salidas, y en la 
creación de una escena opresiva y de una extraescena inquietante, 
generalmente vinculada con un contexto sociopolítico violento. La 
representación metafórica de la violencia ejercida por la dictadura y 
del pesimismo que entrañan las crisis socioeconómicas se plasma en 
las identidades y los cuerpos quebrados. Se trata de la profundización 
de un tópico que Veronese planteara en piezas anteriores: el de 
un mundo agobiante, habitado por personajes deshumanizados y 
obscenos, indiferentes y perversos, que han perdido su identidad. 
Por otro lado, la crítica y la parodia a las instituciones sociales alude 
por extensión a un país en crisis que, en este caso, halla su correlato 
estético y su continuación simbólica en una escenografía derruida y 
deteriorada.

La dramaturgia de Veronese mantiene, como ya señalamos, un 
carácter relativamente provisional y transitorio por cuanto será 
atravesada por los signos escénicos. En efecto, el director explota 
al máximo la polisemia de su escritura a partir de una «poesía 
escénica» que, de alguna manera, la cuestiona, la transgrede y la 
reformula, evitando su cristalización en una forma definitiva. En este 
sentido, su concepción del teatro como un instrumento capaz de 
poner en crisis el sentido común del receptor, busca interpelarlo no 
sólo a partir de su capacidad intelectual sino más bien desde una 
dimensión sensorial. Esta noción supone la extrema valorización 
de un rasgo fundamental del teatro como práctica artística y social: 
su dimensión convivial y aurática (Benjamin). Si el convivio es 
una práctica «de afectación comunitaria» es, por lo mismo, una 
experiencia vital que aparece sujeta «a la imprevisibilidad de lo real 
y lo posible, a la fluidez, al cambio y la imposibilidad de repetición» 
(Dubatti, 2003: 18). Esta idea de una producción y una recepción 
emocional, dirigida a los sentidos del lector/espectador, se condice 
con la noción artaudiana del teatro como «un lugar físico y concreto, 
que exige ser ocupado y hablar su propio lenguaje concreto, un 
lenguaje destinado a los sentidos e independiente de la palabra que 
debe, por lo tanto, satisfacer u los sentidos» (Artaud, 2002: 37).

3. A modo de conclusión

Digamos, en síntesis que, como reacción a la crisis política, social y 
económica que padeció nuestro país en 2001-2002 el teatro multiplicó 
su potencia cuestionadora, sus recursos y su nivel de creatividad. 
En el caso de las poéticas que nos ocupan, la dramaturgia aparece 
como un fenómeno de resistencia y, en este sentido, como una 
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praxis social y política.

Tanto las piezas de Griselda Gambaro ―de clara raigambre 
moderna― como las de Daniel Veronese ―cuya poética se asocia 
con el teatro posmoderno― presentan sujetos en crisis e inestables 
en tanto eslabones de una sociedad en constante transformación, 
que ostentan su incapacidad de comunicación y su imposibilidad de 
establecer lazos afectivos profundos y estables.

Por otro lado, la importancia de la narración y la puesta en primer 
plano del lenguaje poético convive, en ambos casos, con una mayor 
amplitud hacia el campo referencial. En las piezas de Gambaro 
se trata de alusiones indirectas al contexto social, que aparecen 
tamizadas en las vivencias individuales de los personajes. En 
el caso de Veronese, en cambio, se presenta un entramado de 
múltiples referencias literarias, cinematográficas, musicales, 
culturales, históricas y políticas que no remiten únicamente al 
universo teatral sino que lo exceden, buscando que el lector las 
reconozca rápidamente. Ya no se verifica una desintegración en la 
estructura dramática ―como en sus obras anteriores―, sino más 
bien la multiplicación de centros narrativos y semánticos dentro de 
la misma pieza. 

Una vez más, frente a un mundo globalizado, despolitizado y 
desideologizado, el teatro subraya su carácter comunitario y su 
dimensión social, no ya sólo haciendo visible la metáfora política 
―aún cuando esta metáfora aparezca desdibujada, opacada, 
complejizada― sino también asumiendo su inagotable capacidad 
crítica para llevar el conflicto al centro de la escena, para darle 
visibilidad y posibilidad de expresión, en vistas a recuperar la 
centralidad del teatro en el debate cultural.
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Keywords || Theatre I Language I Poetic I Crisis I Policy I Society
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 0. Introduction

The beginning of the twentieth century was, in many Latin American 
countries, punctuated by social movements and popular protests 
that claimed the right for greater participation in politics, denounced 
corruption and demanded a more just distribution of wealth. The 
reformist and progressivist governments that emerged in these 
years displaced the dominant economic strategies from the previous 
decade and posed new challenges and new action horizons for social 
organizations. At the same time, associated with these changes in 
the political orientations of some governments, social mobilization 
arose “con características regresivas, tintes derechistas y anhelos 
restauradores” (Modonesi and Rebón, 2011: 9).
 
In Argentina, in particular, Carlos Saúl Menem’s government created 
policies in the 1990s that destroyed national industry and submerged 
the nation in a deep depression, initiating the course of events that 
would lead to the socio-political, institutional, and economic crisis 
that would impact the first years of the following decade. In this 
way, the economic adjustments that responded to the mandate of 
international credit agencies, the privatization of national goods and 
the financial, industrial, and commercial liberalization that obeyed the 
market demands implied the loss of sovereignty and the dismantling 
of the state, as well as the impoverishment of the population and the 
alarming increase of unemployment.

 The Alliance government (Unión Cívica Radical-Frepaso) continued 
with the economic policy brought forth by Menem in respect to 
economic adjustments, social exclusion, and the asphyxiating plan 
of convertibility implemented by the Minister of Economy, Domingo 
Cavallo. The decree 1570/2001 that precipitated the fall of the Alliance 
government denied wealthy people from withdrawing their money 
from banks and stopped workers from freely spending their salaries 
because the decree, called the corralito, limited their withdrawals. 
When the president decreed the state of emergency, popular reaction 
was on the rise and political repression was soon to follow.
 
On December 19th and 20th, 2001—the eruption point of the crisis that 
had begun to gestate in the previous decade—popular mobilization 
questioned the validity of traditional structures of economic and 
political power. Protests, cacerolazos, picketing, marches, and 
meetings of neighbors—that displayed “la convergencia entre la 
desobediencia civil y la democracia directa” (Svampa, 2008: 99)―
attempted to redefine the function of politics as immediate and direct 
action, whose beneficiary should be the people. The impractical idea 
of the popular motto “Que se vayan todos” resulted in a profound 
disenchantment and disbelief in politics and, at the same time, an 
urgent call for change and a new beginning.
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Public spaces were also home to artistic expressions and different 
forms of collective creativity. It may be true, as Andrea Giunta states, 
that it is not possible to horizontally transfer popular protest practices 
to the forms of artistic organization. In any case, both existed prior to 
the crisis, and it is undeniable that «todas las formas de organización 
colectiva se intensificaron inmediatamente después de la crisis y, en 
ocasiones, se vincularon en un mismo espacio» (Giunta, 2009: 16). 
Diverse social forums manifested opposition to the mercantilization 
of social relationships and culture as a product of neoliberal 
globalization, and at the same time, they promoted the defense and 
revalorization of cultural diversity. In this sense, the year 2002 was 
an extraordinary year, in that:
 

la Argentina se deslizó por la más grave crisis política, económica y 
social de toda su historia, al tiempo que se reconoció como una sociedad 
movilizada que, oscilando entre la desmesura y la desesperación, (re) 
descubría su capacidad de acción, inaugurando lazos de cooperación y 
solidaridad que habían sido fuertemente socavados durante una larga 
década de neoliberalismo. (Svampa, 2008: 153)

 In keeping with what happened in other artistic environments, such as 
in visual arts—which, in the middle of the country’s crisis, experienced 
notable growth—theater, being an art form that is fundamentally 
sensitive to its context, manifested its critical and creative potential. 
In effect, the teatristas developed a series of strategies to confront 
social impoverishment, such as: self-management, condensing of 
spaces, a la gorra theater, the reduction of the cost of tickets, mouth 
to mouth publicity, the abandonment of traditional spaces and the 
adoption of unconventional environments (houses, factories and 
streets).
 
Nevertheless, other resources—such as the creative utilization of 
materials, the placement of the actor in the center of the creative 
process, and the valorization of stage language—were not only 
decisions forced by the economic situation but were also voluntary 
and conscious aesthetic choices. For its part, as a display of 
complicity and support, the audience backed these initiatives by 
attending theatrical performances, museums, concerts and dance 
performances, perhaps motivated by the need to understand what was 
happening, but also as a form of recuperating direct communication 
and strengthening community interaction.
 
In reaction to the impoverishment of values and the disbelief in 
politics as a tool for civic participation, theater1 assumes a social 
function and establishes a debate about the necessity of memory and 
about our own identity as subjects and as a society. This reflection 
was manifested in pieces that comprised a wide spectrum: both in 
dramatic texts of a clearly political nature that utilize direct, explicit 
stylistics, as in very hermeneutic texts that resort to a notably dense, 

NOTES

1 | When we speak about 
theater, we mean two 
things: theater as a broad 
phenomenon, a cultural and 
social product, an artistic 
practice that elaborates its 
own critical discourses on 
reality that resignifies and 
gives new language to social 
happenings that it influences 
and proposes, from its own 
medium and internal logic, 
readings and interpretations 
regarding the historical-political 
contexts. Secondly, theater is 
understood as the final artistic 
product—this is, the mise-en-
scène or dramatic text—that 
implies, beyond the dramatic 
text represented on stage, 
other forms of expression: 
setting, costumes, acting, 
music, lighting, a “density of 
signs” that generates different 
meanings simultaneously 
producing a true  “informational 
polyphony” (Barthes, 1972: 
262). As in the articulation of 
text- representation of theater 
is shown as a social practice 
that requires the simultaneity 
of the moment of production 
and reception and demands 
the physical and psychological 
participation of the actor and 
the viewer.
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metaphorical and poetic language or that shift the politico-social 
discourse from language to other representative elements—acting, 
direction, spatialization, and different stage symbols—integrating it 
in a thick, symbolic net of meaning. Our purpose here is to analyze, 
in this sense, aspects of Griselda Gambaro’s dramatic work—closely 
tied to critical realism poetics—and Daniel Veronese’s, associated 
with an “alternative” and innovative model. Turning to different 
aesthetic processes, poetic and communicative strategies, both 
playwrights elaborated a critical discourse that metaphorized and 
created space for the expression of social conflicts.

1. Griselda Gambaro: The word as an act of rebellion   
 
The works that Griselda Gambaro would begin writing in the 1990s 
foretold the thunderous collapse, in our country, of the first-world 
dream and manifested the urgent necessity of creating a new 
national identity. In this sense, Penas sin importancia (1990), Falta 
de Modestia (1997), De profesión maternal (1997), Mi querida 
(2001), Pedir demasiado (2001) and Lo que va dictando el sueño 
(2002) are pieces that represent the different stages traversed by 
Argentinian society.

These texts propose a series of changes with respect to previous 
works. One of them is the focus on the private life of characters, 
who drive the story from their own subjectivity. The critique of the 
sociopolitical reality, then, is relegated to the second tier, which, far 
from reducing its efficacy, potentiates its corrosive force.

The theme of power constitutes a central axis in Gambaro’s work—
both in narrative and in playwriting2—and configures an omnipresent 
nucleus that structures the systems of characters, their relationships 
and conflicts. However, such power is perverse, understood as the 
faculty of governing and prohibiting, subduing and punishing that 
interferes and regulates the actions of subjects, creating asymmetric 
bonds between those that exercise power and those that suffer the 
abuse. Victim and killer become antagonistic and irreconcilable 
forces, both in the public eye and in daily life, as such, power 
enters into the private sphere of life, generating relationships based 
around humiliation and subjectification that lead to an intolerant and 
oppressive society. 

Nevertheless, if in previous phases of Gambaro’s poetics the 
“enemy” was clearly identifiable (always in the oppressor’s position), 
in the pieces from this period it appears vague because of a certain 
ambiguity only identifiable by looking closer. In effect, if the ambition 
of power and despotism constitute the central motive that initiated 

NOTES

2 |  With the concept of 
playwriting we refer to the 
composition of theatrical 
works and dramatic texts by a 
dramatist or by another kind 
of writer. The dramatic text 
is a type of literary text that 
possesses a theatrical virtuality, 
that is to say, certain “marks” 
of writing that demonstrate 
its ability to be represented. 
Juan Villegas confirms this by 
saying “Los mismos elementos 
singularizadores de lo teatral 
manifiestan su presencia en 
el texto dramático [….] como 
integrados en un mundo que 
se configura en la imaginación 
del lector―el destinatario―
fundado exclusivamente en 
signos lingüísticos. Por lo 
tanto, su recepción se produce 
en la lectura” (2005: 20). 
Both the dramatic text, which 
possesses an autarchical 
entity, and the theatrical or 
enacted text ―this is, the mise-
en-scène, which stems from 
the dramatic text, incarnated in 
the words of the actors― “son 
entidades ontológicamente 
diferentes a pesar de sus 
semejanzas e interrelaciones 
en determinados momentos, 
y por lo tanto es legítimo su 
estudio como dos productos 
culturales diferenciados” 
(Villegas, 2005: 21).
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the character’s actions, beginning in the 90s the texts revolve around 
the topic of love, dreams and ambitions, interpersonal relations and 
internal conflicts. Nevertheless, far from evasion, this shift in point of 
view can be read as an intimate relationship with the environment: 
the social and political problems invade the private life of individuals, 
deeply conditioning their relationships, their projects and their 
dreams. 

In Penas sin importancia, the piece that inaugurates this productive 
phase of the author, we see the germination of the stylistics and 
ideologies that will appear consistently in posterior works. In this case, 
Gambaro incorporates intertexts from Chekhov’s Uncle Vanya, the 
dramatic situations of which she alternate and fuse with a plot based 
in Buenos Aires. In a parodic wink, Gambaro maintains Chekhov’s 
inaction—the “position of stalemate” that characterizes Chekhov’s 
characters (Williams, 1989:101) and that evokes moments of crisis, 
contradictions and dark areas of the bourgeois order from that 
era. Chekhov’s theater is, as Williams defined it, the theater of a 
“group as victim” of a “negative group” that lacks effective identity; 
the encounter of a multitude of strangers whose real conflict is the 
incapacity to communicate and relate to others. As happens with 
characters from Gambaro’s works, this “enuntiation and construction 
of limits [of communication]” (1989: 101) is manifested in the creation 
of superficial connections, defined by an exacerbated verbalization 
that revolves around irrelevant situations and that covers up or hides 
true feelings, avoiding the establishment of deep connections with 
others. It is the occurrence of deliberate triviality that demonstrates 
a dissolvent language that, in place of communicating, encloses 
the characters in their own worlds. This creates space for scenes 
without any apparent dramatic relevance and configures transitional 
sequences that, in realist poetics, usually flow into personal 
encounters in which the characters “unmask” themselves and expose 
their internal truth.

It is precisely the inertia of the subjects and the metaphoric potential 
of Chekhov’s textuality that interests Gambaro in order to show a 
situation of domination, while evading its determinism. The author 
appeals, in this way, to the diverse forms of resistance that suppose, if 
not concrete solutions to the conflicts, at least certain actions that are 
possible in response to exploitation. This essential difference between 
Chekhov’s text and Gambaro’s can be seen in the development of 
Penas sin importancia, in which, after Sonia declares that “ya no hay 
esperanza” for Vania, the dialogue continues in the following way: 

Rita: No importa la esperanza, no importa la desesperanza.
Sonia: Y entonces, ¿qué nos queda? Qué cansada estoy. Años que 
espero… Morir.
Rita: (Le acaricia la cabeza. Triste y lentamente): Pero ahora esperarás 
conmigo. En este mundo, vamos a esperar juntas. Sonia, pobrecita 
Sonia, 
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ahora esperarás conmigo. Llama a tío Vania. Vamos a esperar juntos 
los débiles, los robados. Antes de que llegue nuestra hora, vamos a 
aprender juntos cómo ser fuertes, cómo vivir. De otra manera.
(Se asoma Vania. Sonia levanta la cabeza y mira a Rita. Se oye la voz 
de Pepe que grita: ¡Rita! ¡Rita! ¡Rita! Los cascabeles vuelven a sonar, se 
alejan y cesan. Suena el aria de Mozart). (Gambaro, 2002: 20)

In this final development, the characters partially break with their 
state of passivity that impeded them in acting and they establish a 
pact centered on the desire for and the idea of resistance: at the heart 
of the pact is learning to be strong, learning to live. The mixture of the 
local—the relationship between Rita and Pepe, clearly identified as 
being from Buenos Aires, in particular through the usage of certain 
expressions and linguistic turns—and the foreign—the story of uncle 
Vania—attempts to universalize both the conflict and the solution, 
since the development joins everyone together—“los débiles”, “los 
robados”. But we should clarify here that the material divestment is 
associated with an elevated cultural level of the victim-characters, 
which contrasts with their opponents’ lack of culture. In this sense, 
the personality of Pepe is characterized, in addition to the machismo 
and laziness, by an evident lack of education that becomes an 
emblem for barbarity.

As we see, in this creative phase of Gambaro’s work, the “monsters” 
no longer belong to the outside world, since each subject has his 
or her dark side, frustrations and fears. An example of this is the 
extensive feminine from Mi querida in which the protagonist, unable 
to accept her role as a subject, ends up animalizing herself. Olga 
states “Mientras se me caían las lágrimas de los ojos cerrados, oí 
mi voz ronroneando como mi gata Briska, a la que ya no echaba” 
(2002: 38). In this way, the author brutally paints the risks implicit in 
the negation of reality, as a clear announcement to the society of her 
time.

Likewise, in Pedir demasiado, Mario is constructed as his own 
opponent, as his self-compassion drives him to annihilation:

Cuando ella me dejó, no sólo grité. Enflaquecí, bebí de más. No como 
esta noche, mucho más. Sin placer, por abandono, quizá despecho. 
También pensé en acostarme sobre las vías del tren como quien va a 
dormir la siesta, quedarme ahí, quietito. (2002: 69)

It is not, then, the former oppressors that lead to death, but rather it is 
the impossibility of finding an exit in a hostile reality that, for the first 
time, the characters have had the bravery to face. If in previous works 
dreams constitute the only possibility of escape in a tragic world, 
in this phase, dreams become an obstacle that must be avoided in 
order to subsist. The encounter with truth necessarily requires the 
bravery of renouncing self-deception.
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De profesión maternal turns to, in the same sense, the process that 
spans from the frustration of certain dreams to the painful ascent 
of the truth. The work posits a thesis that questions the supposed 
universal regulators of interpersonal relationships and dramatizes 
the path that Matilde and her daughter must traverse towards mutual 
recognition. The action advances from an encounter that is fulfilled 
only when both of them are able to extract themselves from the 
fantasies that they fostered about the other.

Lo que va dictando el sueño also reflects on the danger of evading 
reality. The need for understanding, tolerance, and love forcefully 
manifests as a distinct reality, that of yearning, opposing the cruel, 
cynical and indifferent world. This suffering, nevertheless, leads 
nowhere, as Ana and the Viejo finally understand. On the desolate 
path of their lives, these characters found no better resource than 
inventing nonexistent worlds to be able to tolerate the asphyxiation 
of their frustrations. When they finally realize that solitude can be 
confronted from the tangible perspective of another, real and not 
fictitious, it opens up a hope-filled panorama. Just as the necessary 
step for the acceptance of the painful truth resides in the possibility 
of naming it, the third aspect that we see in these works is the 
revalorization of the word. Again, the parallel with the collective 
demand to “llamar a las cosas por su nombre” becomes evident. 
After the eagerness of the political leadership to cover up Argentine 
reality, society started to celebrate the entity of a word that no longer 
insists on relativizing gravity and that, for this reason, creates hope. 
In the dramatic texts from this period the possibility of a future is 
able to be configured only from the characters’ ability to recognize 
and name their personal tragedies, until the point that, those that 
resist doing so—Olga in Mi querida or Mario in Pedir demasiado—
end up destroying themselves. As two counterpoints, in Lo que va 
dictando el sueño, Ana is faced with solitude, while in De profesión 
maternal the future lights up in the possibility of Leticia calling “mum” 
the woman who, even if not the woman Leticia dreamed of, it is her 
mom.

The introspective path suggested in these pieces asks us to examine 
our own responsibility as subjects and, in extension, as a society. In 
this sense, Olga says in Falta de modestia:

 
Yo recibí la vida como una camisa demasiado estrecha para mis deseos. 
Y ahora, que estoy aquí, me pregunto cómo no me di cuenta de que ésa 
era la vida. No mi sueño de una cuna con lazos y moños, sábanas finas, 
sino esa cuna sobre la que debió inclinarse mi madre […]. Debió hacerlo 
muchas veces, pero nunca la vi porque sentía vergüenza de su rostro 
ancho, sus manos toscas. No supe tragarme las lágrimas de desilusión 
para mirarla. […] Ahora, cuando salga, trataré de ver el día como es. 
¿Por qué pretendí tanto?
(2002: 77)
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 The works of Gambaro in this stage are made up of metaphors 
regarding Argentinian reality. Three fundamental aspects of her 
work—the renouncement of the deceitful dimension of dreams, the 
recognition of the enemy in their own illusions, and the recuperation 
of the word—knit together, forming a web that, in place of attempting 
to trap us, would instead liberate us. The characters in these works 
follow the same path of society, sliding gradually from the forced 
passivity of victims towards rebellion and then towards the painful 
ascent of reality as the first step in starting to think of a possible exit.

2. Daniel Veronese: el teatro de la desintegración

The dramatic texts that Daniel Veronese writes in the years of crisis 
maintain the beginning composition of the previous phases: the 
combination of modern forms of dramatic texts with postmodern 
elements and the appropriation and resignification of interrelated 
texts from the world scene: Heiner Müller, Philippe Minyana, 
Valère Novarina, Raymond Carver and absurdist theater. In placing 
himself apart from modern realism, his works distance themselves 
from realist psychological verisimilitude. His work pieces together 
fragmentary, inconclusive, intertextual texts—with artistic genres, 
social and political discourse—that come together in the unmasking 
of their self-referential nature.

Veronese conceives of dramatic texts as simulacra and recuperates 
the playful dimension of theater, which attempts to recognize it as an 
autonomous world, parallel to reality that is governed by particular 
rules and generates its own referentially and feelings, always 
ambivalent, imprecise and contradictory. Adhering to the postulate of 
Alain Badiou (2005), the Argentine director defines the theatrical act 
as an “acontecimiento de pensamiento” that produces “ideas-teatro” 
and whose true existence is representation. As for its own logic, the 
logic of the stage realm, theater is limited in representing its own 
discourse, without turning to external referents to confirm it.

Nevertheless, this does not mean that Veronese’s texts exist 
outside the socio-political context. In the first place because, 
imprinted by the contradictions of our reality, they are presented as 
a practice of resistance towards the Argentine crisis and towards 
the homogenization that comes along with globalization. In the 
second place, because the social criticism in his poetics enters in 
an oblique, indirect way. In this way, far from bringing about explicit 
references to the immediate socio-political environment or positing 
socio-political theses, the referent leaves its tracks through an 
amalgamation of events from the absurd and from the theater of 
postmodern intertextuality. In this sense, ambiguity, the apparent 
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ahistoricity of the significants, the fragmentation, the break with 
coherent language, and the self-textual character of the works 
constitute features of a superficial reading that, in being transcended 
and deepened, demonstrates a strong critical sense in respect to 
certain aspects of the local reality. In consequence, all the dramatic 
symbols that assume a self-referential or parodic sense, can be read 
simultaneously as allusions to the social referent.

His works question the traditional concept of the dramatic text; 
that is to say, of a text that exists before the mise-en-scène and 
that has been written by a playwright to eventually be represented. 
The transgression of Veronese in this concept must be understood 
in relation to his role as teatrista (Dubatti), a figure that unites, in 
himself, more than one theatrical function. As a playwright, Veronese 
writes his texts before the mise-en-scène, nevertheless, in his role 
as a director he subjects them to a process of rewriting, inspired by 
the acting and stage design.

Mujeres soñaron caballos (2001), La última noche de la humanidad 
(2003), and Apócrifo I. El suicidio (2003) form a series that responds 
to what Pellettieri names “teatro de la desintegración» (2001: 487) 
and oscillates between sense and its absence.3 The “teatro de la 
desintegración” is postulated as an aesthetic-ideological continuation 
of the absurd, a poetic which incorporates the abstraction of language, 
the immobility of dramatic situations, the crisis of the traditional 
characters, and the suspension of action. These pieces parade a 
deconstructive usage of language at the same time that they question 
the traditional spatial-temporal categories and direct causal logic, 
multiplying the possibilities of non-realistic, chaotic representation 
of a present in crisis. It is wrapped up in a semantic based on the 
dissolution of everything that previously operated as a substrate of 
modern theater, the universal laws that constituted and explained 
reality: rationality, determinism, truth, progress, unity, continuity, 
and the communicative capacity of language. In this sense, Lyotard 
(1984) sustains that the postmodern rupture with the great narratives 
and legitimations also implies a rejection of forms of totalizing thought 
and of utopias of unity, with the resulting acceptance of the pluralism 
of language and the local character of discourse, agreements and 
legitimations.
  
The works referenced here present a character that is heterogenous, 
fragmented and discontinuous, with dramatic situations that do 
not conclude. New stories open within the storyline and create a 
network of interconnected references. The nuclei of meaning—that 
later the reader/viewer must put together—are scattered throughout 
intertextual folds, in the parodic and deconstructive elements of 
the text. In opposition to the traditional dramatic text, the formal 
organization of Veronese’ texts respond to a non-linear future. In 

NOTES

3 | We have approached 
Veronese’ poetics from a 
position of having attended 
various performances of his 
works, and from the analysis 
of different documents: 
programs, recordings of 
performances, published texts 
(Mujeres soñaron caballos). To 
understand his conception of 
theater we have kept in mind 
in reflections on the creative 
process, the dramatic text, and 
the process of enacting the text 
on stage (2000).
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this way, Mujeres soñaron caballos configures an open, fragmentary 
structure, determined by independent situations that do not offer 
a conclusive meaning, permitting a greater sense of freedom in 
actions, movements, and rhythms in the stage work. On a semantic 
level, a new thematic axis, from the previous phase, is developed 
and resignified: the dehumanization of connections. In this case, it 
turns to the personification of animals with the purpose of uncovering 
the sinister side of social relations. The characters, cynics and 
disenchanted people live in a world that is similar to them and that 
ends up engulfing them: a devastating and indifferent universe that 
condemns them to isolation, lack of communication and alienation. 
In this way, in the moments of racconto that direct the transitional 
sequences, the speeches become lyrical, neutral, and impersonal 
until the point in which the other disappears. For this reason, all 
intents of dialogue end up frustrated by the suppressed violence of 
the characters, allowing us to see the instability of close relationships.

The dramatic structure of La última noche de la humanidad offers 
a similar level of fragmentation. The work is divided into two parts, 
each one of which is made up of three different moments. In the first, 
the bodies of human beings and mannequins—which visually allude 
to the Dantean figure of hell and incarnate the representation of the 
subdued and punished universal subject—are dislocated, moved 
around, and tortured like toys of an overwhelming and irrational force. 
In the second part the characters relate to one another through a 
voiceover—the voice of god or destiny—that utilizes linguistic code-
switching between Spanish and English. The setting, as described 
in the text—a white room, bare and cold—assumes an ambiguous 
symbolism as refuge or  dungeon in which the characters cannot do 
anything except wait for death, and underlines the idea of a world 
that is hostile, cold, impersonal and aesthetic, perhaps alluding 
metaphorically to a country bereft of values and ideals.

If in Zoedipus (1998) the members of Periférico de Objetos—a group 
that Veronese directed and for whom he wrote his works—played 
with the idea of a sinister humanization of animals, La última noche 
de la humanidad is penetrated by a poetic analogue inspired by 
entomology. In an obvious reference to Kafka’s universe, alluded 
to in provocative images, we see a group of cockroaches in their 
desperate flight from death, with the artifice of a transparent box 
that reproduces the room in which the characters are trapped. In the 
same way, a literary allusion to the artifice of Chinese boxes reminds 
us of Borges’ poetry, while simultaneously evoking certain nationalist 
features—novel in the work of the group—reinforced by tango music.
As in all the works that Veronese writes and directs in the years of 
the crisis, causal, direct logic is questioned, presenting a fractured 
narration stemming from self-reflective spaces that depart from 
psychological-realist verisimilitude. The fragmentation is potentiated 
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thanks to the incorporation of literary, theatrical philosophical, 
social and political quotes. This intertextual game, characteristic of 
postmodernity, consists of a type of quote that includes many types 
of aesthetic models, genres, or corpus of texts that appear to be 
incorporated and disseminated without being cited as coming from 
other works. The intertextual discourses become constitutive and 
structural in the text, though they do not operate actively in it nor 
do they function as explicit motives of reflection, rather as purely 
aesthetic formulations.

The metatheatrical dimension, present in the dramatic text and in 
the dramatization, exhibits and dismantles the artifices of writing, 
from the mise-en-scène and the statute of the characters. The text 
retracts around itself in a game of mirrors, whose function is the 
demonstration of the theatrical mechanism and the resources of 
composition. If the word is granted great importance, this is valued 
in its metaphoric, ironic and parodic capacity. The word is also seen 
as completely molded and conditioned by the non-verbal languages 
of the scene, that potentiate it and resignify, in «una verdadera 
perturbación recíproca entre el texto y la escena» (Lehmann, 2013). 

In Mujeres soñaron caballos, La última noche de la humanidad  and 
Apócrifo I. El suicidio, we observe a notable absurdist intertext, 
manifesting in particular in the circularity of situations, that do not 
present changes or exits, and in the creation of an oppressive scene 
and a disturbing setting, generally linked to a violent socio-political 
context. The metaphorical representation of violence exercised by 
the dictatorship and the pessimism that the socio-economic crisis 
causes are expressed in identities and broken bodies. We see here 
the deepening of issues that Veronese proposed in previous pieces: 
about an overwhelming world, inhabited by dehumanized, obscene, 
indifferent and perverse characters that have lost their identities. 
On the other hand, the criticism and parody of social institutions 
alludes, by extension, to a country in crisis that, in this case, finds an 
aesthetic correlate and symbolic continuation in a demolished and 
deteriorated set design.

The drama of Veronese maintains, as we said above, a nature 
that is relatively provisional and transitional in that it is traversed 
by the symbols in the set design. In effect, the director bursts the 
polysemy of writing, stemming from a “set design poetry” that, in 
some way, questions, transgresses and reformulates it, avoiding 
the crystallization of a definitive form. In this sense, his conception 
of theater as an instrument capable of questioning the common 
meaning of the receiver, tries to interpret it not just from his intellectual 
capacity but also from a sensorial dimension. This notion supposes an 
extreme valorization of a fundamental feature of theater as an artistic 
and social practice: its convivial and auratic dimension (Benjamin). 
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If living together is a practice “de afectación comunitaria” it is also 
a vital experience that appears to be subject “a la imprevisibilidad 
de lo real y lo posible, a la fluidez, al cambio y la imposibilidad de 
repetición” (Dubatti, 2003: 18). This idea of a production and an 
emotional reception, directed to the senses of the reader/viewer, 
agrees with Artaud’s notion of theater, “a concrete physical place 
which asks to be filled, and to be given its own concrete language 
to speak. I say that this concrete language, intended for the senses 
and independent of speech, has first to satisfy the senses” (Artaud, 
1958: 37).

 3. Conclusion
 
Let us say, by way of synthesizing, that in reaction to the political, 
social and economic crisis that Argentina experienced in 2001-2002, 
the world of drama multiplied its questioning potential, its resources, 
and its degree of creativity. In the case of poetics that occupy us, 
drama appears as a phenomenon of resistance and, in this sense, 
as a social and political praxis.
 
Both the pieces of Griselda Gambaro—of a clearly modern tradition—
and those of Daniel Veronese—whose poetics are associated with 
postmodern drama—present unstable subjects in crisis as links in 
a society in constant transformation, that display their incapacity for 
communication and the impossibility of establishing deep, stable 
affective connections.
 
On the other hand, the importance of the narration and the central role 
of the poetic language coexists, in both cases, with a greater amplitude 
towards the referential playing field. In Gambaro’s works this is seen 
in indirect allusions to the social context that appear screened in the 
individual experiences of the characters. In Veronese’s case we see 
a framework of multiple literary, cinematographic, musical, cultural, 
historical and political references that not only refer to the theatrical 
universe but rather exceed it, hoping that the reader will recognize 
them quickly. We no longer see the disintegration of dramatic 
structure—as in his previous works—but rather the multiplication of 
narrative and semantic centers in the same piece.
 
One more time, confronting a globalized, depoliticized and 
deideologized world, this theater highlights its community spirit and 
its social dimension, not only making visible its political metaphor—
even when this metaphor appears blurry, opaque, complicated—but 
also taking on its tireless critical capacity to bring the conflict to the 
center of the stage, to make a place for it to be expressed and seen, 
supporting a vision of recuperating a central place for theater in the 
cultural debate.   
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