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Abstract || This article analyses the way in which the social, political, institutional, and economic
crisis at the end of 2001 in Argentina struck in the theatrical field, specifically in the field of drama.
In this context of crisis and instability, theater assumes and raises a debate about our identity,
the need of memory, and the social function of art. We analyze some aspects of the work of two
key playwrights during the years of crisis: Griselda Gambaro, linked with the poetics of critical
realism, and Daniel Veronese, associated with a more experimental and innovative model.
Both playwrights have appealed to different stylistic strategies, and poetic and communicative
resources to symbolize and give visibility to social conflicts.
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0. Introduccion

Los comienzos del siglo XX estuvieron signados, en muchos paises
de Latinoamérica, por movilizaciones sociales y protestas populares
que revindicaban el derecho a una mayor participaciéon en la
politica, repudiaban la corrupcién y demandaban una distribucion
mas equitativa de las riquezas. Los gobiernos reformistas y
progresistas emergentes en esos anos desplazaron las estrategias
econdmicas dominantes en la década anterior y supusieron, para
las organizaciones sociales, nuevos desafios y nuevos horizontes
de accion. Al mismo tiempo, asociado a estos cambios en las
orientaciones politicas de algunos gobiernos, surgieron procesos de
movilizacion social «con caracteristicas regresivas, tintes derechistas
y anhelos restauradores.» (Modonesi y Rebon, 2011: 9).

En Argentina particularmente, el gobierno de Carlos Saul Menem
atraveso la década del 90 con politicas que destruyeron la industria
nacional y sumieron al pais en la mas profunda depresion, sentando
las bases de la crisis sociopolitica, institucional y econémica que
marcaria los primeros afios de la década siguiente. De este modo, los
ajustes que respondian al mandato de organismos internacionales
de crédito, las privatizaciones de bienes nacionales y la liberalizacién
financiera, industrial y comercial que obedecia a los intereses del
mercado implicaron la pérdida de soberania y el desmantelamiento
del Estado, asi como también el empobrecimiento de la poblacion y
el alarmante aumento del desempleo.

El gobierno de la Alianza (Unién Civica Radical-Frepaso) continud
con la politica econémica llevada adelante por Menem respecto al
ajuste de la economia, la exclusion social y el asfixiante plan de
convertibilidad implementado por el ministro de Economia, Domingo
Cavallo. El decreto 1570/ 2001, que precipitd la caida del gobierno
de la Alianza, impedia que los ahorristas extrajeran su propio dinero
de los bancos y que los trabajadores dispusieran libremente de sus
salarios, puesto que el llamado «corralito» limitaba las extracciones.
Cuando el presidente decreto el estado de sitio la reaccién popular
fue en aumento y la represién policial no se hizo esperar.

En las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, punto de eclosion
de la crisis que habia comenzado a gestarse en la década anterior,
la movilizacién popular cuestion6 la validez de las tradicionales
estructuras del poder politico y econdmico. Manifestaciones,
cacerolazos, piquetes, marchas y asambleas de vecinos
—aque suponian «la convergencia entre la desobediencia civil y la
democracia directa» (Svampa, 2008: 99)—, tenian como objetivo
redefinir la funcién de la politica como accién inmediata y directa,
cuyo beneficiario debia ser el pueblo. La idea impracticable del
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lema popular «que se vayan todos» dejaba entrever un profundo
desencanto y descreimiento en la politica y, al mismo tiempo, un
llamado urgente a transformarlo todo y empezar de nuevo.

El espacio publico fue también ambito de expresiones artisticas y
de distintas formas de creatividad colectiva. Si bien, como expresa
Andrea Giunta, no es posible trasladar horizontalmente las practicas
de protesta popular a las formas de organizacién artistica y, por otro
lado, ambas fueron previas alacrisis, resultainnegable que «todas las
formas de organizacién colectiva se intensificaron inmediatamente
después de la crisis y, en ocasiones, se vincularon en un mismo
espacio» (Giunta, 2009: 16). Desde diversos foros sociales se
manifestaba la oposicion a la mercantilizacién de las relaciones
sociales y de la cultura, producto de la globalizacién neoliberal, del
mismo modo que se propiciaba la defensa y la revalorizacion de la
diversidad cultural. En este sentido, el 2002 fue un ano a todas luces
extraordinario, por cuanto:

la Argentina se deslizd por la mas grave crisis politica, econdmica y
social de toda su historia, al tiempo que se reconocié como una sociedad
movilizada que, oscilando entre la desmesura y la desesperacion, (re)
descubria su capacidad de accion, inaugurando lazos de cooperacion y
solidaridad que habian sido fuertemente socavados durante una larga
década de neoliberalismo. (Svampa, 2008: 153)

En consonancia con lo que sucedia en otros ambitos artisticos, como
las artes visuales —que, en plena crisis del pais, experimentaron un
momento de notable expansion— el teatro, como arte absolutamente
sensible a su contexto, potencié su capacidad critica y creativa. En
efecto, los teatristas formularon una serie de estrategias para hacer
frente a la pauperizacién social: la autogestion, el achicamiento
de los espacios, el teatro a la gorra, la reduccion del costo de las
entradas, la publicidad boca a boca, el abandono de los espacios
tradicionales y la adopcion de ambitos no convencionales (casas,
fabricas y calles).

Sin embargo, otros recursos —como la utilizacion creativa de los
materiales, la ubicacion del actor en el centro del proceso creativo
y la valorizacion del lenguaje escénico— no fueron Unicamente
decisiones forzadas por la situacion econdmica sino también
elecciones estéticas voluntarias y conscientes. Por su parte, en
sefal de complicidad y apoyo, el publico respald6 estas iniciativas
con su asistencia al teatro, museos, conciertos y espectaculos de
danza, acaso impulsado por la necesidad de comprender lo que
estaba sucediendo, pero también como una forma de recuperar la
comunicacion directa y fortalecer la interaccion comunitaria.
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Ante el vaciamiento de valores y el descreimiento en la politica
como herramienta de participacion ciudadana, el teatro’ asume su
funcién social y plantea un debate sobre la necesidad de la memoria
y sobre nuestra propia identidad como sujetos y como sociedad.
Esta reflexion tomd cuerpo en piezas que abarcaban un amplio
espectro: ya fuera en textos dramaticos de corte netamente politico
en los cuales se recurria a la explicitacion directa, como en textos de
mayor hermetismo que apelaban a un lenguaje con notable densidad
metafdrica y poética o bien desplazaban el discurso politico-social
desde el lenguaje hacia otros elementos de la representacion —
la actuacion, la direccion, la espacializacion y los distintos signos
escénicos— integrandolo a una red de significaciones de mayor
espesor simbolico. Nos proponemos analizar, en este sentido,
algunos aspectos de la obra dramatica de Griselda Gambaro —
vinculada con la poética del realismo critico— y de Daniel Veronese,
asociado con un modelo «alternativo» e innovador. Recurriendo
a distintos procedimientos estéticos, estrategias poéticas y
comunicativas, ambos dramaturgos elaboraron un discurso critico
que metaforizaba y daba posibilidad de expresion a los conflictos
sociales.

1. Griselda Gambaro: La palabra como acto de rebeldia

Las obras que Griselda Gambaro escribiera a partir de la década
del 90 preanunciaron el estruendoso derrumbe, en nuestro pais, del
suefio primermundista y manifestaron la imperiosa necesidad de
asumir una identidad nueva como pais. En este sentido Penas sin
importancia (1990), Falta de Modestia (1997), De profesion maternal
(1997), Mi querida (2001), Pedir demasiado (2001) y Lo que va
dictando el suefio (2002) son piezas que resultan representativas de
las diversas etapas transitadas por la sociedad argentina.

Estos textos proponen una serie de cambios con respecto a los
anteriores. Uno de ellos es la focalizacion en la vida privada de los
personajes, quienes conducen el relato desde la propia subjetividad.
La critica a la realidad sociopolitica queda entonces relegada a un
segundo plano, lo cual, lejos de reducir su eficacia, potencia su
fuerza corrosiva.

El tema del poder constituye un eje central en la obra gambarina
—tanto en la narrativa como en la dramaturgia?— y configura un
nucleo omnipresente que estructura los sistemas de personajes,
sus relaciones y sus conflictos. Pero se trata de un poder perverso,
entendido como la facultad de gobernar y prohibir, someter y castigar,
que interfiere y regula el campo de accion de los sujetos, generando

NOTAS

1| Cuando hablamos de
teatro lo hacemos en dos
sentidos: como un fendmeno
amplio, producto cultural y
social, practica artistica que
elabora sus propios discursos
criticos de la realidad, que
resemantiza y resignifica los
hechos sociales de los que
forma parte y propone, desde
sus codigos y su logica interna,
lecturas e interpretaciones
acerca de los contextos
histérico-politicos. En segundo
lugar, entendemos por teatro
al producto artistico terminado
—esto es, la puesta en escena
o texto espectacular— que
implica, ademas del texto
dramatico emitido en escena,
otras cadenas de signos:
escenografia, vestuario,
actuacion, musicalizacion,
iluminacion-, un «espesor de
signos» que genera distintos
sentidos simultaneamente
produciendo una verdadera
«polifonia informacional»
(Barthes, 1983: 310). En
tanto articulacion texto-
representacion el teatro se
muestra como una practica
social que requiere la
simultaneidad de la instancia
de produccién y de recepcién
y exige la participacion fisica
y psiquica del actor y del
espectador.

2| Con el concepto de
dramaturgia nos referimos a
la composicién de obras de
teatro o textos dramaticos por
parte de un dramaturgo o bien
de otro agente de escritura. El
texto dramatico es una clase
de texto literario que posee
una virtualidad teatral, es decir,
ciertas «marcas» de escritura
que evidencian su posibilidad
de ser representado. Afirma
Juan Villegas en este sentido
«Los mismos elementos
singularizadores de lo teatral
manifiestan su presencia en
el texto dramatico [....] como
integrados en un mundo que
se configura en la imaginacion
del lector —el destinatario—
fundado exclusivamente

en signos linguisticos.
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vinculos asimétricos entre quienes lo ejercen y quienes deben
padecer sus abusos. Victima y victimario devienen entonces fuerzas
antagonicas e irreconciliables, tanto en el ambito de lo publico como
en la vida cotidiana, por cuanto el poder se filtra en la esfera privada
de la existencia, generando relaciones de humillacion y sometimiento
que conducen nuevamente a una sociedad intolerante y represora.

Sin embargo, si en fases precedentes de la poética gambariana el
«enemigoy resultaba claramente identificable (siempre en el espacio
del opresor) en las piezas de este periodo aparece desdibujado por
una cierta ambigledad, soélo perceptible desde el acercamiento
a los propios fantasmas. En efecto, si la ambicion de poder y el
despotismo constituian el maovil central que impulsaba el accionar
de los personajes, a partir de la década del 90 los textos giran mas
bien en torno al topico del amor, de los suefios y ambiciones, de las
relacionesinterpersonalesylos conflictos de conciencia. Sinembargo,
lejos de que suponga algun tipo de evasion, este desplazamiento del
punto de vista puede ser leido en estrecha relacién con el contexto:
las problematicas sociales y politicas invaden la vida privada de
los individuos, condicionando profundamente sus relaciones, sus
proyectos personales, sus suefos.

En Penas sin importancia, pieza que inaugura esta fase productiva
de la autora, se encuentran en germen las constantes estilisticas
e ideologicas que apareceran plenamente en obras posteriores.
En este caso, Gambaro incorpora intertextos de Tio Vania de
Chejov, cuyas situaciones dramaticas alterna o fusiona con una
trama contextualizada en Buenos Aires. En una suerte de guifio
parédico se mantiene la inaccion, la «posicion de estancamiento»
que caracteriza a los personajes chejovianos (Williams, 1997: 131) y
que evoca los momentos de crisis, contradicciones y zonas oscuras
del orden burgués de su tiempo. El teatro de Chejov es, tal como lo
define Williams, el teatro de un «grupo como victimay», de un «grupo
negativo» que carece de identidad efectiva; el encuentro de una
multitud de extrafios cuyo verdadero conflicto es la incapacidad de
comunicarse Yy relacionarse con los demas. Como sucede con los
personajes gambarianos, esta «comunicacion de los limites de la
comunicaciony (1997: 132) se manifiesta en la creacion de vinculos
superficiales, definidos a partir de una verbalizacion exacerbada
que versa sobre situaciones irrelevantes, y que disimula u oculta
los verdaderos sentimientos, evitando establecer lazos profundos
con el otro. Y es justamente el procedimiento de la trivialidad
deliberada el que pone en evidencia un lenguaje disolvente que, en
vez de comunicar, encierra a los personajes en su propio mundo.
Este procedimiento, que da lugar a situaciones sin una aparente
relevancia dramatica, configuran secuencias transicionales que
suelen desembocar, en poéticas realistas, en encuentros personales
en los que los personajes se «desenmascaran» y exponen su propia
verdad.

NOTAS

Por lo tanto, su recepcion se
produce en la lectura» (2005:
20). Tanto el texto dramatico,
que posee una entidad
autarquica, como el texto
teatral o espectacular

—esto es la puesta en escena,
gque comprende como uno
de sus elementos al texto
dramatico, corporizado en

la palabra del actor— «son
entidades ontolégicamente
diferentes a pesar de sus
semejanzas e interrelaciones
en determinados momentos,
y por lo tanto es legitimo su
estudio como dos productos
culturales diferenciados»
(Villegas, 2005: 21).
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Es precisamente lainercia de los sujetos y la potencia metaféricade la
textualidad chejoviana lo que interesa a Gambaro en vistas a mostrar
una situacion de dominacién, pero eludiendo su determinismo. La
autora apela, en este sentido, a diversas formas de resistencia
qgue suponen, si no soluciones concretas a los conflictos, al menos
ciertas acciones posibles frente a la explotacién. Esta diferencia
esencial entre el texto de Chejov y el de Gambaro puede percibirse
en el desenlace de Penas sin importancia, en el que, luego de que
Sonia declarara que «ya no hay esperanzas» para Vania, el dialogo
continua del siguiente modo:

Rita: No importa la esperanza, no importa la desesperanza.

Sonia: Y entonces, ¢qué nos queda? Qué cansada estoy. Afos que
espero... Morir.

Rita: (Le acaricia la cabeza. Triste y lentamente): Pero ahora esperaras
conmigo. En este mundo, vamos a esperar juntas. Sonia, pobrecita
Sonia, ahora esperaras conmigo. Llama a tio Vania. Vamos a esperar
juntos los débiles, los robados. Antes de que llegue nuestra hora, vamos
a aprender juntos cémo ser fuertes, como vivir. De otra manera.

(Se asoma Vania. Sonia levanta la cabeza y mira a Rita. Se oye la voz
de Pepe que grita: jRita! jRita! jRita! Los cascabeles vuelven a sonar, se
alejan y cesan. Suena el aria de Mozart). (Gambaro, 2002: 20)

En este desenlace los personajes salen parcialmente del estado de
pasividad que les impedia actuar y establecen un pacto centrado en
el deseoy enlaidea de resistencia: se trata de aprender a ser fuertes,
de aprender a vivir. La mezcla entre lo propio —la relacién entre
Rita y Pepe, claramente identificada con lo portefio, en especial por
el uso de ciertas expresiones y giros linguisticos— y lo ajeno —la
historia de tio Vania— tiene por objeto universalizar tanto el conflicto
como su solucion, ya que el desenlace los auna a todos —a todos los
«débiles», a todos los «robados»—. Pero debemos aclarar también
que el despojamiento material se encuentra asociado aqui a un nivel
cultural elevado propio de los personajes- victimas, que contrasta
notablemente con la incultura de sus oponentes. En este sentido,
la personalidad de Pepe se caracteriza, ademas del machismo y la
pereza, por una evidente carencia de educacion que lo convierte en
una suerte de emblema de la barbarie.

Como vemos, en esta fase creativa de Gambaro, los «monstruos» ya
no pertenecen al afuera, puesto que cada sujeto tiene su lado oscuro,
sus frustraciones y temores. Ejemplo de esto es el extenso mondlogo
femenino de Mi querida en el que la protagonista, imposibilitada
de asumirse como sujeto, termina animalizandose. Olga senala:
«Mientras se me caian las lagrimas de los ojos cerrados, oi mi voz
ronroneando como mi gata Briska, a la que ya no echaba» (2002:
38). De esta manera, la autora da cuenta brutalmente de los riesgos
implicitos en la negacion de la realidad, como una clara advertencia
a la sociedad de su tiempo.
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Asimismo, en Pedir demasiado, Mario se constituye como su propio
oponente, en tanto su autocompasién lo conduce al aniquilamiento:

Cuando ella me dejé, no solo grité. Enflaqueci, bebi de mas. No como
esta noche, mucho mas. Sin placer, por abandono, quiza despecho.
También pensé en acostarme sobre las vias del tren como quien va a
dormir la siesta, quedarme ahi, quietito. (2002: 69)

No son, pues, los opresores de otrora los que conducen a la muerte
sino la imposibilidad de hallar una salida ante una realidad hostil
que, por primera vez, los personajes han tenido el valor de enfrentar.
Si en obras anteriores los suefios constituian la Unica posibilidad de
escapar de un mundo tragico, se convierten, en esta etapa, en un
obstaculo que debe ser sorteado para poder subsistir. El encuentro
con la verdad requiere necesariamente la valentia de renunciar al
autoengano.

De profesién maternal recorre, en el mismo sentido, el proceso que
va desde la frustracion de ciertos suefios a la dolorosa asuncién
de la verdad. Portadora de una tesis que cuestiona los supuestos
universales reguladores de las relaciones interpersonales, la pieza
escenifica el camino que deben transitar Matilde y su hija hacia el
mutuo reconocimiento. La accion avanza a partir de un encuentro que
se concreta unicamente cuando cada una de ellas logra sustraerse
de las fantasias que abrigaba con respecto a la otra.

Por su parte, Lo que va dictando el suerio también reflexiona acerca
del peligro que supone la evasion de la realidad. La necesidad de
comprension, de tolerancia, de amor irrumpe como una realidad
distinta, la de los propios anhelos, contrapuesta a un mundo cruel,
cinico e indiferente. Este sufrimiento, sin embargo, no conduce a
ningun sitio, como comprenden finalmente Ana y el Viejo, quienes,
en el rumbo desolado de sus vidas, no han encontrado un recurso
mejor que inventarse mundos inexistentes para poder tolerar la
asfixia de sus frustraciones. Tan s6lo cuando consiguen darse cuenta
de que la soledad puede enfrentarse desde la tangible presencia de
un otro, real y no ficticio, se abre un panorama esperanzador. Como
el paso necesario para la asuncién de una verdad dolorosa reside
en la posibilidad de nombrarla, el tercer aspecto que se desprende
de estas obras es la revalorizacion de la palabra. Nuevamente, el
paralelo con la exigencia colectiva de «llamar a las cosas por su
nombre» se torna evidente. Luego del afan de la dirigencia politica
de disfrazar la realidad argentina, la sociedad comenz6 a celebrar
la entidad de una palabra que ya no se empefia en relativizar su
gravedad y que, justamente por eso, resulta esperanzadora. En
los textos dramaticos de este periodo la posibilidad de futuro sélo
logra configurarse a partir de la capacidad de los personajes de
reconocer y nombrar sus tragedias personales, hasta el punto en
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que, aquellos que se resisten a hacerlo —Olga en Mi querida o Mario
en Pedir demasiado— terminan destruyéndose a si mismos. Como
contrapartida, en Lo que va dictando el suefio, Ana se enfrenta
con su soledad, mientras que en De profesion maternal el porvenir
estalla en la posibilidad de Leticia de llamar «mama» a esa mujer
que, si bien no es la madre que sofo, es la suya.

El camino introspectivo sugerido en estas piezas nos interroga acerca
de nuestra propia responsabilidad como sujetos y, por extension,
como sociedad. En este sentido, dira Olga en Falta de modestia:

Yo recibi la vida como una camisa demasiado estrecha para mis deseos.
Y ahora, que estoy aqui, me pregunto cémo no me di cuenta de que ésa
era la vida. No mi suefio de una cuna con lazos y mofios, sabanas finas,
sino esa cuna sobre la que debid inclinarse mi madre [...]. Debié hacerlo
muchas veces, pero nunca la vi porque sentia verglienza de su rostro
ancho, sus manos toscas. No supe tragarme las lagrimas de desilusion
para mirarla. [...] Ahora, cuando salga, trataré de ver el dia como es.
¢ Por qué pretendi tanto?

(2002: 77)

Las obras gambarianas de esta etapa se constituyen en metaforas
de la realidad argentina. La renuncia a la dimension engafiosa de
los suenos, el reconocimiento del enemigo en los propios fantasmas
y la recuperacion de la palabra resultan asi topicos entrelazados,
capaces de construir una red que, en lugar de apresarnos, esta vez
sea capaz de liberarnos. Los personajes de sus piezas siguen el
mismo derrotero de la sociedad, deslizandose paulatinamente desde
la forzada pasividad de victimas hacia la rebelion y, luego, hacia la
dolorosa asuncion de la realidad como primer paso para comenzar
a esbozar una posible salida.

2. Daniel Veronese: el teatro de la desintegracion

Los textos dramaticos que Daniel Veronese escribe en los afos de
crisis mantienen el principio compositivo de las fases anteriores: la
combinacién de formas modernas de la dramaturgia con elementos
posmodernos y la apropiacion y resignificacion de intertextos
provenientes de la escena mundial: Heiner Mauller, Philippe
Minyana, Valére Novarina, Raymond Carver y el teatro del absurdo.
Al distanciarse del realismo moderno, sus piezas se apartan del
verosimil psicolégico realista. Se trata de textos fragmentarios,
inconclusos, intertextuales —con géneros artisticos, discursos
sociales y politicos— que confluyen en el desenmascaramiento de
su caracter autorreferencial.

Veronese concibe la obra dramatica como simulacro y recupera la
dimension ludica del teatro, lo cual supone reconocerlo como un
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mundo auténomo, paralelo a la realidad, que se rige por sus reglas
particulares y genera sus propios referentes y sentidos, siempre
ambivalentes, imprecisos y contradictorios. Adhiriendo al postulado
de Alain Badiou (2005), el director argentino define el hecho teatral
como un «acontecimiento de pensamiento» que produce «ideas-
teatro» y cuya verdadera existencia es la representacion. En tanto
poseedor de una logica propia, la logica del devenir escénico,
el teatro se limita a representar su propio discurso, sin recurrir a
referentes externos para confirmarlo.

Esto no significa, sin embargo, que los textos de Veronese
permanezcan ajenos al contexto sociopolitico. En primer lugar
porque, atravesados por las contradicciones de nuestra realidad,
se presentan como una practica de resistencia frente a la crisis
argentina y frente a los intentos de homogeneizacion propios de la
globalizacion. En segundo lugar, porque la critica social se inscribe,
en su poética, de un modo oblicuo e indirecto. Y ello en tanto, lejos
de realizar menciones explicitas al entorno inmediato o de plantear
tesis politico-sociales, el referente deja sus huellas a través de
una amalgama de procedimientos provenientes del absurdo y del
teatro de intertexto posmoderno. En este sentido, la ambigledad,
la aparente ahistoricidad de los significantes, la fragmentacion, el
quiebre de la coherencia del lenguaje y el caracter autotextual de
las piezas constituyen rasgos de una lectura superficial que, al ser
traspasada y profundizada, deja en evidencia un fuerte sentido
critico con respecto a ciertos aspectos de la realidad local. En
consecuencia, todos los signos dramaticos, que asumen un sentido
autorreferencial o parddico, pueden ser leidos simultdneamente
como alusiones al referente social.

Sus textos cuestionan la concepcion tradicional de texto dramatico
—es decir, de un texto que preexiste a la puesta en escena y
que ha sido escrito por un dramaturgo para, eventualmente, ser
representado—. La transgresion de Veronese a este concepto debe
entenderse en relacion a su rol de teatrista (Dubatti), figura que
reune, en si misma, mas de una funcién teatral. Como dramaturgo,
Veronese escribe sus textos en una instancia previa a la puesta en
escena, sin embargo, en su rol de director los somete a un proceso
de reescritura a partir del trabajo actoral y los signos escénicos.

Mujeres sofiaron caballos (2001), La ultima noche de la humanidad
(2003), Apdcrifo 1. El suicidio (2003) conforman una serie de
piezas que responden a lo que Pellettieri denomina «teatro de la
desintegracion» (2001: 487), y oscilan entre la evidencia de sentido
y su ausencia®. El «teatro de la desintegracién» se postula como
la continuidad estético-ideoldgica del absurdo, poética de la cual
incorpora lo abstracto del lenguaje, la inmovilidad de las situaciones
dramaticas, la crisis del personaje tradicional y la suspensién de la

NOTAS

3 | Hemos abordado la poética
de Veronese a partir de la
asistencia a varias funciones
de las versiones escénicas

de sus textos, y del analisis

de diversos documentos:
programa de mano, grabacion
del texto emitido en escena,
texto publicado (Mujeres
sofiaron caballos). Para
comprender su concepcion

del teatro hemos tenido en
cuenta también sus reflexiones
acerca del proceso creativo,

el texto dramatico y el proceso
de puesta en escena (2000).
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accion. Estas piezas ostentan un uso deconstructivo de la lengua
al tiempo que ponen en crisis las categorias espacio-temporales
tradicionales y lal6gica causal directa, multiplicando las posibilidades
de representacion no realista y cadtica de un presente en crisis. Ello
redunda en una semantica basada en la disolucién de todo lo que
operaba como sustrato del teatro moderno, las leyes universales
que constituian y explicaban la realidad: racionalidad, determinismo,
verdad, progreso, unidad, continuidad, capacidad comunicativa del
lenguaje. En este sentido sostiene Lyotard (1993: 123) que la ruptura
posmoderna con las grandes narraciones y legitimaciones implica
también un rechazo de las formas del pensamiento totalizante y de
las utopias de unidad, con la consiguiente aceptacion del pluralismo
de lenguajes y del caracter local de todos los discursos, acuerdos y
legitimaciones._

Las piezas mencionadas presentan un caracter heterogéneo,
fragmentado y discontinuo, con situaciones dramaticas que no
se clausuran. Nuevos relatos se abren dentro del relato y crean
referencias cruzadas. Los nucleos de sentido —que luego debera
rearmar el lector/espectador— aparecen dispersos en los pliegues
intertextuales, en los efectos parddicos y deconstructivos. En
oposicion al texto dramatico tradicional, la organizacion formal de
los textos de Veronese responde a un devenir no lineal. Asi, Mujeres
sofiaron caballos configura una estructura abierta, fragmentaria,
determinada por situaciones independientes, que no ofrecen un
sentido final, lo cual permite una mayor libertad de accién, movimiento
y ritmo al trabajo escénico. A nivel semantico, se profundiza y se
resignifica un eje tematico de la etapa anterior: la deshumanizacion
de los vinculos. En este caso, se recurre a la personificacion de los
animales con el propdsito de dejar al descubierto el costado siniestro
de las relaciones sociales. Los personajes, cinicos y desencantados,
habitan un mundo que les es afin y que termina fagocitandolos: un
universo devastador e indiferente que los condena al aislamiento, la
incomunicacion y la alienacion. Asi, en los momentos de racconto,
que ofician como secuencias transicionales, los parlamentos se
vuelven liricos, neutros e impersonales hasta el punto en que el otro
desaparece. De este modo, todo intento de dialogo resulta frustrado
por la violencia reprimida de los personajes, que deja entrever la
inestabilidad de las relaciones afectivas.

Un grado similar de fragmentacion ofrece la estructura dramatica
de La dltima noche de la humanidad. La obra se divide en dos
partes, cada una de las cuales esta conformada, a la vez, por tres
momentos diferentes. En la primera de ellas, los cuerpos de seres
humanos y mufiecos —que aluden visualmente a la figura dantesca
del infierno y encarnan la representacion de un sujeto universal
sometido y castigado— se dislocan, se resbalan, se torturan, como
juguetes de una fuerza arrolladora e irracional. En la segunda parte
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los personajes se relacionan por medio de una voz en off —la voz de
Dios o del destino— a partir de un doble cédigo linguistico: espanol e
inglés. La ambientacion descripta en las didascalias —una habitacion
blanca, despojada y fria— asume el sentido ambiguo de un refugio
0 un calabozo en el que los personajes no pueden hacer otra cosa
que esperar la muerte, y subraya la idea de un mundo hostil, frio,
impersonal y ascético, acaso aludiendo metaféricamente a un pais
saqueado y vaciado de valores e ideales.

Si en Zoedipus (1998) los integrantes del Periférico de Objetos
—grupo que Veronese dirigia y para quienes escribia los textos—
jugaban con la idea de una siniestra humanizacion de los animales,
en La ultima noche de la humanidad se interna en una analogia
poética a partir de la entomologia. En obvia referencia al universo
kafkiano, y a partir de imagenes provocadoras, se muestra a un
grupo de cucarachas en su desesperada huida de la muerte, con
el recurso de una caja transparente que reproduce la habitacion en
la que se encuentran encerrados los personajes. Del mismo modo,
una nueva alusion literaria al artificio de cajas chinas aproxima la
obra a la poética borgeana, al tiempo que se esbozan ciertos rasgos
nacionalistas —lo que resulta novedoso en el trabajo del grupo—
reforzados por la musica del tango.

Como en todas las piezas que Veronese escribe y pone en escena en
los afos de crisis, se cuestiona la l6gica causal directa presentando
una narraciéon fracturada a partir de amplias zonas autorreflexivas
que se apartan del verosimil psicologico-realista. La fragmentacion
se potencia, ademas, gracias a la incorporacién de citas literarias,
teatrales, filosoficas, sociales y politicas. Este juego intertextual,
caracteristico de la posmodernidad, consiste en un tipo de cita amplia
a modelos estéticos, géneros o corpus de textos, que aparecen
incorporados y diseminados, sin marcas que las evidencien como
intertextos. Los discursos intertextuales se convierten en parte
constitutiva y estructural del texto, aunque no operan activamente
en él ni funcionan como motivos explicitos de reflexion, sino mas
bien como puras formulaciones estéticas.

La dimension metateatral, presente en el texto dramatico y en su
escenificacion, exhibe y desmonta los artificios de la escritura, de la
puesta en escenay del estatuto de los personajes. El texto se repliega
sobre si mismo en un juego de espejos, cuya funcién es la puesta en
evidencia del mecanismo teatral y de los recursos compositivos. Si
bien se otorga una gran importancia a la palabra, ésta es valorada
en su capacidad metaférica, irénica y parddica. Se trata, por otra
parte, de una palabra completamente atravesada y condicionada
por los lenguajes no verbales de la escena, que la potencian y la
resignifican, en «una verdadera perturbacion reciproca entre el texto
y la escena» (Lehmann, 2013).
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Tanto en Mujeres soriaron caballos como en La udltima noche de la
humanidad y en Apdécrifo I. El suicidio puede observarse un notable
intertexto absurdista, manifestado especialmente en la circularidad
de las situaciones, que no presentan cambios ni salidas, y en la
creacion de una escena opresiva y de una extraescena inquietante,
generalmente vinculada con un contexto sociopolitico violento. La
representacion metaférica de la violencia ejercida por la dictadura y
del pesimismo que entrafan las crisis socioeconémicas se plasma en
las identidades y los cuerpos quebrados. Se trata de la profundizacion
de un tépico que Veronese planteara en piezas anteriores: el de
un mundo agobiante, habitado por personajes deshumanizados y
obscenos, indiferentes y perversos, que han perdido su identidad.
Por otro lado, la critica y la parodia a las instituciones sociales alude
por extensidn a un pais en crisis que, en este caso, halla su correlato
estético y su continuacion simbdlica en una escenografia derruida y
deteriorada.

La dramaturgia de Veronese mantiene, como ya sefialamos, un
caracter relativamente provisional y transitorio por cuanto sera
atravesada por los signos escénicos. En efecto, el director explota
al maximo la polisemia de su escritura a partir de una «poesia
escénica» que, de alguna manera, la cuestiona, la transgrede y la
reformula, evitando su cristalizacidn en una forma definitiva. En este
sentido, su concepcién del teatro como un instrumento capaz de
poner en crisis el sentido comun del receptor, busca interpelarlo no
s6lo a partir de su capacidad intelectual sino mas bien desde una
dimension sensorial. Esta nocidon supone la extrema valorizacién
de un rasgo fundamental del teatro como practica artistica y social:
su dimensién convivial y auratica (Benjamin). Si el convivio es
una practica «de afectacion comunitaria» es, por lo mismo, una
experiencia vital que aparece sujeta «a la imprevisibilidad de lo real
y lo posible, a la fluidez, al cambio y la imposibilidad de repeticion»
(Dubatti, 2003: 18). Esta idea de una produccion y una recepcion
emocional, dirigida a los sentidos del lector/espectador, se condice
con la nocion artaudiana del teatro como «un lugar fisico y concreto,
que exige ser ocupado y hablar su propio lenguaje concreto, un
lenguaje destinado a los sentidos e independiente de la palabra que
debe, por lo tanto, satisfacer u los sentidos» (Artaud, 2002: 37).

3. A modo de conclusion

Digamos, en sintesis que, como reaccién a la crisis politica, social y
econdmica que padecid nuestro pais en 2001-2002 el teatro multiplicé
su potencia cuestionadora, sus recursos y su nivel de creatividad.
En el caso de las poéticas que nos ocupan, la dramaturgia aparece
como un fendmeno de resistencia y, en este sentido, como una
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praxis social y politica.

Tanto las piezas de Griselda Gambaro —de clara raigambre
moderna— como las de Daniel Veronese —cuya poética se asocia
con el teatro posmoderno— presentan sujetos en crisis e inestables
en tanto eslabones de una sociedad en constante transformacion,
gue ostentan su incapacidad de comunicacioén y su imposibilidad de
establecer lazos afectivos profundos y estables.

Por otro lado, la importancia de la narracién y la puesta en primer
plano del lenguaje poético convive, en ambos casos, con una mayor
amplitud hacia el campo referencial. En las piezas de Gambaro
se trata de alusiones indirectas al contexto social, que aparecen
tamizadas en las vivencias individuales de los personajes. En
el caso de Veronese, en cambio, se presenta un entramado de
multiples referencias literarias, cinematograficas, musicales,
culturales, histéricas y politicas que no remiten Unicamente al
universo teatral sino que lo exceden, buscando que el lector las
reconozca rapidamente. Ya no se verifica una desintegracion en la
estructura dramatica —como en sus obras anteriores—, sino mas
bien la multiplicacién de centros narrativos y semanticos dentro de
la misma pieza.

Una vez mas, frente a un mundo globalizado, despolitizado y
desideologizado, el teatro subraya su caracter comunitario y su
dimension social, no ya sélo haciendo visible la metafora politica
—aun cuando esta metafora aparezca desdibujada, opacada,
complejizada— sino también asumiendo su inagotable capacidad
critica para llevar el conflicto al centro de la escena, para darle
visibilidad y posibilidad de expresion, en vistas a recuperar la
centralidad del teatro en el debate cultural.
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0. Introduction

The beginning of the twentieth century was, in many Latin American
countries, punctuated by social movements and popular protests
that claimed the right for greater participation in politics, denounced
corruption and demanded a more just distribution of wealth. The
reformist and progressivist governments that emerged in these
years displaced the dominant economic strategies from the previous
decade and posed new challenges and new action horizons for social
organizations. At the same time, associated with these changes in
the political orientations of some governments, social mobilization
arose “con caracteristicas regresivas, tintes derechistas y anhelos
restauradores” (Modonesi and Rebdn, 2011: 9).

In Argentina, in particular, Carlos Saul Menem’s government created
policies in the 1990s that destroyed national industry and submerged
the nation in a deep depression, initiating the course of events that
would lead to the socio-political, institutional, and economic crisis
that would impact the first years of the following decade. In this
way, the economic adjustments that responded to the mandate of
international credit agencies, the privatization of national goods and
the financial, industrial, and commercial liberalization that obeyed the
market demands implied the loss of sovereignty and the dismantling
of the state, as well as the impoverishment of the population and the
alarming increase of unemployment.

The Alliance government (Union Civica Radical-Frepaso) continued
with the economic policy brought forth by Menem in respect to
economic adjustments, social exclusion, and the asphyxiating plan
of convertibility implemented by the Minister of Economy, Domingo
Cavallo. The decree 1570/2001 that precipitated the fall of the Alliance
government denied wealthy people from withdrawing their money
from banks and stopped workers from freely spending their salaries
because the decree, called the corralito, limited their withdrawals.
When the president decreed the state of emergency, popular reaction
was on the rise and political repression was soon to follow.

On December 19th and 20th, 2001—the eruption point of the crisis that
had begun to gestate in the previous decade—popular mobilization
questioned the validity of traditional structures of economic and
political power. Protests, cacerolazos, picketing, marches, and
meetings of neighbors—that displayed “la convergencia entre la
desobediencia civil y la democracia directa” (Svampa, 2008: 99)—
attempted to redefine the function of politics as immediate and direct
action, whose beneficiary should be the people. The impractical idea
of the popular motto “Que se vayan todos” resulted in a profound
disenchantment and disbelief in politics and, at the same time, an
urgent call for change and a new beginning.
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Public spaces were also home to artistic expressions and different
forms of collective creativity. It may be true, as Andrea Giunta states,
that it is not possible to horizontally transfer popular protest practices
to the forms of artistic organization. In any case, both existed prior to
the crisis, and it is undeniable that «todas las formas de organizacién
colectiva se intensificaron inmediatamente después de la crisis y, en
ocasiones, se vincularon en un mismo espacio» (Giunta, 2009: 16).
Diverse social forums manifested opposition to the mercantilization
of social relationships and culture as a product of neoliberal
globalization, and at the same time, they promoted the defense and
revalorization of cultural diversity. In this sense, the year 2002 was
an extraordinary year, in that:

la Argentina se deslizd por la mas grave crisis politica, econémica y
social de toda su historia, al tiempo que se reconocié como una sociedad
movilizada que, oscilando entre la desmesura y la desesperacion, (re)
descubria su capacidad de accion, inaugurando lazos de cooperacion y
solidaridad que habian sido fuertemente socavados durante una larga
década de neoliberalismo. (Svampa, 2008: 153)

In keeping with what happened in other artistic environments, such as
in visual arts—which, in the middle of the country’s crisis, experienced
notable growth—theater, being an art form that is fundamentally
sensitive to its context, manifested its critical and creative potential.
In effect, the teatristas developed a series of strategies to confront
social impoverishment, such as: self-management, condensing of
spaces, a la gorra theater, the reduction of the cost of tickets, mouth
to mouth publicity, the abandonment of traditional spaces and the
adoption of unconventional environments (houses, factories and
streets).

Nevertheless, other resources—such as the creative utilization of
materials, the placement of the actor in the center of the creative
process, and the valorization of stage language—were not only
decisions forced by the economic situation but were also voluntary
and conscious aesthetic choices. For its part, as a display of
complicity and support, the audience backed these initiatives by
attending theatrical performances, museums, concerts and dance
performances, perhaps motivated by the need to understand whatwas
happening, but also as a form of recuperating direct communication
and strengthening community interaction.

In reaction to the impoverishment of values and the disbelief in
politics as a tool for civic participation, theater' assumes a social
function and establishes a debate about the necessity of memory and
about our own identity as subjects and as a society. This reflection
was manifested in pieces that comprised a wide spectrum: both in
dramatic texts of a clearly political nature that utilize direct, explicit
stylistics, as in very hermeneutic texts that resort to a notably dense,

NOTES

1| When we speak about
theater, we mean two

things: theater as a broad
phenomenon, a cultural and
social product, an artistic
practice that elaborates its
own critical discourses on
reality that resignifies and
gives new language to social
happenings that it influences
and proposes, from its own
medium and internal logic,
readings and interpretations
regarding the historical-political
contexts. Secondly, theater is
understood as the final artistic
product—this is, the mise-en-
scene or dramatic text—that
implies, beyond the dramatic
text represented on stage,
other forms of expression:
setting, costumes, acting,
music, lighting, a “density of
signs” that generates different
meanings simultaneously
producing a true “informational
polyphony” (Barthes, 1972:
262). As in the articulation of
text- representation of theater
is shown as a social practice
that requires the simultaneity
of the moment of production
and reception and demands
the physical and psychological
participation of the actor and
the viewer.
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metaphorical and poetic language or that shift the politico-social
discourse from language to other representative elements—acting,
direction, spatialization, and different stage symbols—integrating it
in a thick, symbolic net of meaning. Our purpose here is to analyze,
in this sense, aspects of Griselda Gambaro’s dramatic work—closely
tied to critical realism poetics—and Daniel Veronese’s, associated
with an “alternative” and innovative model. Turning to different
aesthetic processes, poetic and communicative strategies, both
playwrights elaborated a critical discourse that metaphorized and
created space for the expression of social conflicts.

1. Griselda Gambaro: The word as an act of rebellion

The works that Griselda Gambaro would begin writing in the 1990s
foretold the thunderous collapse, in our country, of the first-world
dream and manifested the urgent necessity of creating a new
national identity. In this sense, Penas sin importancia (1990), Falta
de Modestia (1997), De profesion maternal (1997), Mi querida
(2001), Pedir demasiado (2001) and Lo que va dictando el suefio
(2002) are pieces that represent the different stages traversed by
Argentinian society.

These texts propose a series of changes with respect to previous
works. One of them is the focus on the private life of characters,
who drive the story from their own subijectivity. The critique of the
sociopolitical reality, then, is relegated to the second tier, which, far
from reducing its efficacy, potentiates its corrosive force.

The theme of power constitutes a central axis in Gambaro’s work—
both in narrative and in playwriting>—and configures an omnipresent
nucleus that structures the systems of characters, their relationships
and conflicts. However, such power is perverse, understood as the
faculty of governing and prohibiting, subduing and punishing that
interferes and regulates the actions of subjects, creating asymmetric
bonds between those that exercise power and those that suffer the
abuse. Victim and killer become antagonistic and irreconcilable
forces, both in the public eye and in daily life, as such, power
enters into the private sphere of life, generating relationships based
around humiliation and subijectification that lead to an intolerant and
oppressive society.

Nevertheless, if in previous phases of Gambaro’s poetics the
“‘enemy” was clearly identifiable (always in the oppressor’s position),
in the pieces from this period it appears vague because of a certain
ambiguity only identifiable by looking closer. In effect, if the ambition
of power and despotism constitute the central motive that initiated

NOTES

2| With the concept of
playwriting we refer to the
composition of theatrical

works and dramatic texts by a
dramatist or by another kind

of writer. The dramatic text

is a type of literary text that
possesses a theatrical virtuality,
that is to say, certain “marks”
of writing that demonstrate

its ability to be represented.
Juan Villegas confirms this by
saying “Los mismos elementos
singularizadores de lo teatral
manifiestan su presencia en

el texto dramatico [....] como
integrados en un mundo que
se configura en la imaginacion
del lector—el destinatario—
fundado exclusivamente en
signos linguisticos. Por lo
tanto, su recepcion se produce
en la lectura” (2005: 20).

Both the dramatic text, which
possesses an autarchical
entity, and the theatrical or
enacted text —this is, the mise-
en-scene, which stems from
the dramatic text, incarnated in
the words of the actors— “son
entidades ontolégicamente
diferentes a pesar de sus
semejanzas e interrelaciones
en determinados momentos,

y por lo tanto es legitimo su
estudio como dos productos
culturales diferenciados”
(Villegas, 2005: 21).
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the character’s actions, beginning in the 90s the texts revolve around
the topic of love, dreams and ambitions, interpersonal relations and
internal conflicts. Nevertheless, far from evasion, this shift in point of
view can be read as an intimate relationship with the environment:
the social and political problems invade the private life of individuals,
deeply conditioning their relationships, their projects and their
dreams.

In Penas sin importancia, the piece that inaugurates this productive
phase of the author, we see the germination of the stylistics and
ideologies that will appear consistently in posterior works. In this case,
Gambaro incorporates intertexts from Chekhov’s Uncle Vanya, the
dramatic situations of which she alternate and fuse with a plot based
in Buenos Aires. In a parodic wink, Gambaro maintains Chekhov’s
inaction—the “position of stalemate” that characterizes Chekhov’s
characters (Williams, 1989:101) and that evokes moments of crisis,
contradictions and dark areas of the bourgeois order from that
era. Chekhov’s theater is, as Williams defined it, the theater of a
“group as victim” of a “negative group” that lacks effective identity;
the encounter of a multitude of strangers whose real conflict is the
incapacity to communicate and relate to others. As happens with
characters from Gambaro’s works, this “enuntiation and construction
of limits [of communication]” (1989: 101) is manifested in the creation
of superficial connections, defined by an exacerbated verbalization
that revolves around irrelevant situations and that covers up or hides
true feelings, avoiding the establishment of deep connections with
others. It is the occurrence of deliberate triviality that demonstrates
a dissolvent language that, in place of communicating, encloses
the characters in their own worlds. This creates space for scenes
without any apparent dramatic relevance and configures transitional
sequences that, in realist poetics, usually flow into personal
encounters in which the characters “unmask” themselves and expose
their internal truth.

It is precisely the inertia of the subjects and the metaphoric potential
of Chekhov’s textuality that interests Gambaro in order to show a
situation of domination, while evading its determinism. The author
appeals, in this way, to the diverse forms of resistance that suppose, if
not concrete solutions to the conflicts, at least certain actions that are
possible in response to exploitation. This essential difference between
Chekhov’s text and Gambaro’s can be seen in the development of
Penas sin importancia, in which, after Sonia declares that “ya no hay
esperanza” for Vania, the dialogue continues in the following way:

Rita: No importa la esperanza, no importa la desesperanza.

Sonia: Y entonces, ¢qué nos queda? Qué cansada estoy. Afos que
espero... Morir.

Rita: (Le acaricia la cabeza. Triste y lentamente): Pero ahora esperaras
conmigo. En este mundo, vamos a esperar juntas. Sonia, pobrecita
Sonia,
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ahora esperaras conmigo. Llama a tio Vania. Vamos a esperar juntos
los débiles, los robados. Antes de que llegue nuestra hora, vamos a
aprender juntos cémo ser fuertes, como vivir. De otra manera.
(Se asoma Vania. Sonia levanta la cabeza y mira a Rita. Se oye la voz
de Pepe que grita: jRita! jRita! jRita! Los cascabeles vuelven a sonar, se
alejan y cesan. Suena el aria de Mozart). (Gambaro, 2002: 20)

In this final development, the characters partially break with their
state of passivity that impeded them in acting and they establish a
pact centered on the desire for and the idea of resistance: at the heart
of the pactis learning to be strong, learning to live. The mixture of the
local—the relationship between Rita and Pepe, clearly identified as
being from Buenos Aires, in particular through the usage of certain
expressions and linguistic turns—and the foreign—the story of uncle
Vania—attempts to universalize both the conflict and the solution,
since the development joins everyone together—‘los débiles”, “los
robados”. But we should clarify here that the material divestment is
associated with an elevated cultural level of the victim-characters,
which contrasts with their opponents’ lack of culture. In this sense,
the personality of Pepe is characterized, in addition to the machismo
and laziness, by an evident lack of education that becomes an
emblem for barbarity.

As we see, in this creative phase of Gambaro’s work, the “monsters”
no longer belong to the outside world, since each subject has his
or her dark side, frustrations and fears. An example of this is the
extensive feminine from Mi querida in which the protagonist, unable
to accept her role as a subject, ends up animalizing herself. Olga
states “Mientras se me caian las lagrimas de los ojos cerrados, oi
mi voz ronroneando como mi gata Briska, a la que ya no echaba”
(2002: 38). In this way, the author brutally paints the risks implicit in
the negation of reality, as a clear announcement to the society of her
time.

Likewise, in Pedir demasiado, Mario is constructed as his own
opponent, as his self-compassion drives him to annihilation:

Cuando ella me dejd, no sélo grité. Enflaqueci, bebi de mas. No como
esta noche, mucho mas. Sin placer, por abandono, quiza despecho.
También pensé en acostarme sobre las vias del tren como quien va a
dormir la siesta, quedarme ahi, quietito. (2002: 69)

Itis not, then, the former oppressors that lead to death, but rather it is
the impossibility of finding an exit in a hostile reality that, for the first
time, the characters have had the bravery to face. If in previous works
dreams constitute the only possibility of escape in a tragic world,
in this phase, dreams become an obstacle that must be avoided in
order to subsist. The encounter with truth necessarily requires the
bravery of renouncing self-deception.
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De profesion maternal turns to, in the same sense, the process that
spans from the frustration of certain dreams to the painful ascent
of the truth. The work posits a thesis that questions the supposed
universal regulators of interpersonal relationships and dramatizes
the path that Matilde and her daughter must traverse towards mutual
recognition. The action advances from an encounter that is fulfilled
only when both of them are able to extract themselves from the
fantasies that they fostered about the other.

Lo que va dictando el suefio also reflects on the danger of evading
reality. The need for understanding, tolerance, and love forcefully
manifests as a distinct reality, that of yearning, opposing the cruel,
cynical and indifferent world. This suffering, nevertheless, leads
nowhere, as Ana and the Viejo finally understand. On the desolate
path of their lives, these characters found no better resource than
inventing nonexistent worlds to be able to tolerate the asphyxiation
of their frustrations. When they finally realize that solitude can be
confronted from the tangible perspective of another, real and not
fictitious, it opens up a hope-filled panorama. Just as the necessary
step for the acceptance of the painful truth resides in the possibility
of naming it, the third aspect that we see in these works is the
revalorization of the word. Again, the parallel with the collective
demand to “llamar a las cosas por su nombre” becomes evident.
After the eagerness of the political leadership to cover up Argentine
reality, society started to celebrate the entity of a word that no longer
insists on relativizing gravity and that, for this reason, creates hope.
In the dramatic texts from this period the possibility of a future is
able to be configured only from the characters’ ability to recognize
and name their personal tragedies, until the point that, those that
resist doing so—Olga in Mi querida or Mario in Pedir demasiado—
end up destroying themselves. As two counterpoints, in Lo que va
dictando el suerio, Ana is faced with solitude, while in De profesién
maternal the future lights up in the possibility of Leticia calling “mum”
the woman who, even if not the woman Leticia dreamed of, it is her
mom.

The introspective path suggested in these pieces asks us to examine
our own responsibility as subjects and, in extension, as a society. In
this sense, Olga says in Falta de modestia:

Yo recibi la vida como una camisa demasiado estrecha para mis deseos.
Y ahora, que estoy aqui, me pregunto cémo no me di cuenta de que ésa
era la vida. No mi suefio de una cuna con lazos y mofios, sabanas finas,
sino esa cuna sobre la que debid inclinarse mi madre [...]. Debid hacerlo
muchas veces, pero nunca la vi porque sentia verglienza de su rostro
ancho, sus manos toscas. No supe tragarme las lagrimas de desilusion
para mirarla. [...] Ahora, cuando salga, trataré de ver el dia como es.
¢ Por qué pretendi tanto?

(2002: 77)
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The works of Gambaro in this stage are made up of metaphors
regarding Argentinian reality. Three fundamental aspects of her
work—the renouncement of the deceitful dimension of dreams, the
recognition of the enemy in their own illusions, and the recuperation
of the word—knit together, forming a web that, in place of attempting
to trap us, would instead liberate us. The characters in these works
follow the same path of society, sliding gradually from the forced
passivity of victims towards rebellion and then towards the painful
ascent of reality as the first step in starting to think of a possible exit.

2. Daniel Veronese: el teatro de la desintegracion

The dramatic texts that Daniel Veronese writes in the years of crisis
maintain the beginning composition of the previous phases: the
combination of modern forms of dramatic texts with postmodern
elements and the appropriation and resignification of interrelated
texts from the world scene: Heiner Mdller, Philippe Minyana,
Valéere Novarina, Raymond Carver and absurdist theater. In placing
himself apart from modern realism, his works distance themselves
from realist psychological verisimilitude. His work pieces together
fragmentary, inconclusive, intertextual texts—with artistic genres,
social and political discourse—that come together in the unmasking
of their self-referential nature.

Veronese conceives of dramatic texts as simulacra and recuperates
the playful dimension of theater, which attempts to recognize it as an
autonomous world, parallel to reality that is governed by particular
rules and generates its own referentially and feelings, always
ambivalent, imprecise and contradictory. Adhering to the postulate of
Alain Badiou (2005), the Argentine director defines the theatrical act
as an “acontecimiento de pensamiento” that produces “ideas-teatro”
and whose true existence is representation. As for its own logic, the
logic of the stage realm, theater is limited in representing its own
discourse, without turning to external referents to confirm it.

Nevertheless, this does not mean that Veronese’s texts exist
outside the socio-political context. In the first place because,
imprinted by the contradictions of our reality, they are presented as
a practice of resistance towards the Argentine crisis and towards
the homogenization that comes along with globalization. In the
second place, because the social criticism in his poetics enters in
an oblique, indirect way. In this way, far from bringing about explicit
references to the immediate socio-political environment or positing
socio-political theses, the referent leaves its tracks through an
amalgamation of events from the absurd and from the theater of
postmodern intertextuality. In this sense, ambiguity, the apparent
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ahistoricity of the significants, the fragmentation, the break with
coherent language, and the self-textual character of the works
constitute features of a superficial reading that, in being transcended
and deepened, demonstrates a strong critical sense in respect to
certain aspects of the local reality. In consequence, all the dramatic
symbols that assume a self-referential or parodic sense, can be read
simultaneously as allusions to the social referent.

His works question the traditional concept of the dramatic text;
that is to say, of a text that exists before the mise-en-scéne and
that has been written by a playwright to eventually be represented.
The transgression of Veronese in this concept must be understood
in relation to his role as teatrista (Dubatti), a figure that unites, in
himself, more than one theatrical function. As a playwright, Veronese
writes his texts before the mise-en-scéne, nevertheless, in his role
as a director he subjects them to a process of rewriting, inspired by
the acting and stage design.

Mujeres sofiaron caballos (2001), La ultima noche de la humanidad
(2003), and Apdcrifo 1. El suicidio (2003) form a series that responds
to what Pellettieri names “teatro de la desintegracion» (2001: 487)
and oscillates between sense and its absence.? The “teatro de la
desintegracion” is postulated as an aesthetic-ideological continuation
of the absurd, a poetic which incorporates the abstraction of language,
the immobility of dramatic situations, the crisis of the traditional
characters, and the suspension of action. These pieces parade a
deconstructive usage of language at the same time that they question
the traditional spatial-temporal categories and direct causal logic,
multiplying the possibilities of non-realistic, chaotic representation
of a present in crisis. It is wrapped up in a semantic based on the
dissolution of everything that previously operated as a substrate of
modern theater, the universal laws that constituted and explained
reality: rationality, determinism, truth, progress, unity, continuity,
and the communicative capacity of language. In this sense, Lyotard
(1984) sustains that the postmodern rupture with the great narratives
and legitimations also implies a rejection of forms of totalizing thought
and of utopias of unity, with the resulting acceptance of the pluralism
of language and the local character of discourse, agreements and
legitimations.

The works referenced here present a character that is heterogenous,
fragmented and discontinuous, with dramatic situations that do
not conclude. New stories open within the storyline and create a
network of interconnected references. The nuclei of meaning—that
later the reader/viewer must put together—are scattered throughout
intertextual folds, in the parodic and deconstructive elements of
the text. In opposition to the traditional dramatic text, the formal
organization of Veronese’ texts respond to a non-linear future. In

NOTES

3 | We have approached
Veronese’ poetics from a
position of having attended
various performances of his
works, and from the analysis
of different documents:
programs, recordings of
performances, published texts
(Mujeres sofaron caballos). To
understand his conception of
theater we have kept in mind
in reflections on the creative
process, the dramatic text, and
the process of enacting the text
on stage (2000).
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this way, Mujeres sofiaron caballos configures an open, fragmentary
structure, determined by independent situations that do not offer
a conclusive meaning, permitting a greater sense of freedom in
actions, movements, and rhythms in the stage work. On a semantic
level, a new thematic axis, from the previous phase, is developed
and resignified: the dehumanization of connections. In this case, it
turns to the personification of animals with the purpose of uncovering
the sinister side of social relations. The characters, cynics and
disenchanted people live in a world that is similar to them and that
ends up engulfing them: a devastating and indifferent universe that
condemns them to isolation, lack of communication and alienation.
In this way, in the moments of racconto that direct the transitional
sequences, the speeches become lyrical, neutral, and impersonal
until the point in which the other disappears. For this reason, all
intents of dialogue end up frustrated by the suppressed violence of
the characters, allowing us to see the instability of close relationships.

The dramatic structure of La dltima noche de la humanidad offers
a similar level of fragmentation. The work is divided into two parts,
each one of which is made up of three different moments. In the first,
the bodies of human beings and mannequins—which visually allude
to the Dantean figure of hell and incarnate the representation of the
subdued and punished universal subject—are dislocated, moved
around, and tortured like toys of an overwhelming and irrational force.
In the second part the characters relate to one another through a
voiceover—the voice of god or destiny—that utilizes linguistic code-
switching between Spanish and English. The setting, as described
in the text—a white room, bare and cold—assumes an ambiguous
symbolism as refuge or dungeon in which the characters cannot do
anything except wait for death, and underlines the idea of a world
that is hostile, cold, impersonal and aesthetic, perhaps alluding
metaphorically to a country bereft of values and ideals.

If in Zoedipus (1998) the members of Periférico de Objetos—a group
that Veronese directed and for whom he wrote his works—played
with the idea of a sinister humanization of animals, La ultima noche
de la humanidad is penetrated by a poetic analogue inspired by
entomology. In an obvious reference to Kafka’'s universe, alluded
to in provocative images, we see a group of cockroaches in their
desperate flight from death, with the artifice of a transparent box
that reproduces the room in which the characters are trapped. In the
same way, a literary allusion to the artifice of Chinese boxes reminds
us of Borges’ poetry, while simultaneously evoking certain nationalist
features—novel in the work of the group—reinforced by tango music.
As in all the works that Veronese writes and directs in the years of
the crisis, causal, direct logic is questioned, presenting a fractured
narration stemming from self-reflective spaces that depart from
psychological-realist verisimilitude. The fragmentation is potentiated
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thanks to the incorporation of literary, theatrical philosophical,
social and political quotes. This intertextual game, characteristic of
postmodernity, consists of a type of quote that includes many types
of aesthetic models, genres, or corpus of texts that appear to be
incorporated and disseminated without being cited as coming from
other works. The intertextual discourses become constitutive and
structural in the text, though they do not operate actively in it nor
do they function as explicit motives of reflection, rather as purely
aesthetic formulations.

The metatheatrical dimension, present in the dramatic text and in
the dramatization, exhibits and dismantles the artifices of writing,
from the mise-en-scene and the statute of the characters. The text
retracts around itself in a game of mirrors, whose function is the
demonstration of the theatrical mechanism and the resources of
composition. If the word is granted great importance, this is valued
in its metaphoric, ironic and parodic capacity. The word is also seen
as completely molded and conditioned by the non-verbal languages
of the scene, that potentiate it and resignify, in «una verdadera
perturbacion reciproca entre el texto y la escena» (Lehmann, 2013).

In Mujeres soriaron caballos, La ultima noche de la humanidad and
Apocrifo I. El suicidio, we observe a notable absurdist intertext,
manifesting in particular in the circularity of situations, that do not
present changes or exits, and in the creation of an oppressive scene
and a disturbing setting, generally linked to a violent socio-political
context. The metaphorical representation of violence exercised by
the dictatorship and the pessimism that the socio-economic crisis
causes are expressed in identities and broken bodies. We see here
the deepening of issues that Veronese proposed in previous pieces:
about an overwhelming world, inhabited by dehumanized, obscene,
indifferent and perverse characters that have lost their identities.
On the other hand, the criticism and parody of social institutions
alludes, by extension, to a country in crisis that, in this case, finds an
aesthetic correlate and symbolic continuation in a demolished and
deteriorated set design.

The drama of Veronese maintains, as we said above, a nature
that is relatively provisional and transitional in that it is traversed
by the symbols in the set design. In effect, the director bursts the
polysemy of writing, stemming from a “set design poetry” that, in
some way, questions, transgresses and reformulates it, avoiding
the crystallization of a definitive form. In this sense, his conception
of theater as an instrument capable of questioning the common
meaning of the receiver, tries to interpret it not just from his intellectual
capacity but also from a sensorial dimension. This notion supposes an
extreme valorization of a fundamental feature of theater as an artistic
and social practice: its convivial and auratic dimension (Benjamin).
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If living together is a practice “de afectacion comunitaria” it is also
a vital experience that appears to be subject “a la imprevisibilidad
de lo real y lo posible, a la fluidez, al cambio y la imposibilidad de
repeticion” (Dubatti, 2003: 18). This idea of a production and an
emotional reception, directed to the senses of the reader/viewer,
agrees with Artaud’s notion of theater, “a concrete physical place
which asks to be filled, and to be given its own concrete language
to speak. | say that this concrete language, intended for the senses
and independent of speech, has first to satisfy the senses” (Artaud,
1958: 37).

3. Conclusion

Let us say, by way of synthesizing, that in reaction to the political,
social and economic crisis that Argentina experienced in 2001-2002,
the world of drama multiplied its questioning potential, its resources,
and its degree of creativity. In the case of poetics that occupy us,
drama appears as a phenomenon of resistance and, in this sense,
as a social and political praxis.

Both the pieces of Griselda Gambaro—of a clearly modern tradition—
and those of Daniel Veronese—whose poetics are associated with
postmodern drama—present unstable subjects in crisis as links in
a society in constant transformation, that display their incapacity for
communication and the impossibility of establishing deep, stable
affective connections.

On the other hand, the importance of the narration and the central role
ofthe poetic language coexists, in both cases, with a greateramplitude
towards the referential playing field. In Gambaro’s works this is seen
in indirect allusions to the social context that appear screened in the
individual experiences of the characters. In Veronese’s case we see
a framework of multiple literary, cinematographic, musical, cultural,
historical and political references that not only refer to the theatrical
universe but rather exceed it, hoping that the reader will recognize
them quickly. We no longer see the disintegration of dramatic
structure—as in his previous works—but rather the multiplication of
narrative and semantic centers in the same piece.

One more time, confronting a globalized, depoliticized and
deideologized world, this theater highlights its community spirit and
its social dimension, not only making visible its political metaphor—
even when this metaphor appears blurry, opaque, complicated—but
also taking on its tireless critical capacity to bring the conflict to the
center of the stage, to make a place for it to be expressed and seen,
supporting a vision of recuperating a central place for theater in the
cultural debate.
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