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Resumen || Este artículo explora la presencia de mapas y prácticas cartográficas en tres 
películas del documentalista chileno Ignacio Agüero: No olvidar (1982), Sueños de hielo (1993) 
y El otro día (2012). En estos documentales encontramos la presencia física, material y filmada 
de distintos mapas que dan cuenta de prácticas que van desde la construcción cartográfica 
como manualidad o como objeto técnico e institucionalizado, hasta la intervención o apropiación 
de estos mapas como práctica a la vez corporal y afectiva.  

Palabras clave || Ignacio Agüero | Cine documental | Mapas | Prácticas cartográficas

Abstract || This article explores the presence of maps and mapping practices in three films by 
Chilean documentary filmmaker Ignacio Agüero: No olvidar (1982), Sueños de hielo (1993) and 
El otro día (2012). These documentaries show different physical, material, and filmed presences 
of maps which in turn account for the practice of cartography as a craft, as a technical and 
institutionalized object, or as an intervention or appropriation of maps as a physical and affective 
practice.

Keywords || Ignacio Agüero | Documentary films | Maps | Cartographic practices
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0. Introducción1

El trabajo documental de Ignacio Agüero (Santiago, 1952) ha 
influenciado a jóvenes realizadores y ha sido reconocido a través 
de premios tanto nacionales como internacionales2. Su obra es 
acotada, pero sostenida en el tiempo. Desde 1982 ha realizado ocho 
documentales, en los que el tema del espacio ha ocupado un lugar 
central. En «Agüero por Agüero: Pequeña autobiografía» ―incluida 
en El cine de Ignacio Agüero. El documental como la lectura de un 
espacio (De los Ríos y Donoso, 2015)― el documentalista chileno 
comenta que su antigua casa de infancia en la calle Bernarda Morín, 
en la que vivió desde los 6 a los 21 años, fue su primera escuela 
de cine: «Sus ventanas constituían encuadres establecidos por 
la arquitectura por los que pasaban personas y pájaros como un 
espectáculo hecho para mí» (17), mientras que «el mundo entero no 
era más que el espacio off de los encuadres de todas las ventanas» 
(18). Después de la realización de Cien niños esperando un tren 
(1982) Agüero declara: «me doy cuenta de que [mis documentales] 
son películas geométricas, que trazo líneas desde un espacio central, 
que reproduzco la relación de Bernarda Morín con sus ventanas y 
sus fuera de campo» (21). En el documental de José Luis Torres 
Leiva, ¿Qué historia es esta y cuál es su final? (2013), Agüero 
afirma que el documental es «la lectura de un espacio». En estos 
dichos resulta evidente la concepción espacial que Agüero tiene del 
cine, donde el encuadre se construye a partir de las ventanas como 
estructuras arquitectónicas y donde el resto del mundo es un espacio 
off. La concepción del cine como «ventana abierta al mundo» se 
vincula con el régimen de representación de la perspectiva, creado 
durante el Renacimiento, del que la fotografía primero y después el 
cine serían una continuación. Sin embargo, existen en el trabajo de 
este documentalista otras prácticas representacionales que resulta 
interesante consignar. Por ejemplo, la idea de una aproximación 
geométrica en la que se trazan líneas desde un espacio central, más 
que a la idea de «mirar a través» que ofrece una ventana, apunta 
a una concepción cartográfica del cine. En «Cómo vivir juntos. 
Artes del espacio y afectividad en El otro día de Ignacio Agüero» 
(2015), Irene Depetris Chauvin propone que en esta película nos 
encontramos ante una «cartografía afectiva», donde el tratamiento 
del espacio redefine las relaciones entre adentro y afuera a partir de 
ciertos «pasajes» (183), que mapean y movilizan los flujos afectivos 
de lo social (192). En este artículo pretendo examinar la presencia 
de mapas y de prácticas cartográficas en tres películas de Ignacio 
Agüero: No olvidar (1982), Sueños de hielo (1993) y El otro día (2012). 
A pesar de que la preocupación por el espacio y la cartografía en un 
sentido amplio está presente en toda la obra de Agüero, en estos 
documentales específicos encontramos la presencia física, material 
y filmada de distintos mapas que dan cuenta de prácticas que van 

NOTAS

1 | Este artículo forma parte 
del proyecto Fondecyt Regular 
2016, Nº 1160219 «Imágenes 
de técnicas en el cine 
documental latinoamericano», 
del cual soy coinvestigadora. 

2 | Entre sus distinciones 
internacionales se cuentan el 
Primer Premio de Documental 
en el Festival de La Habana 
por Cien niños esperando 
un tren (1988), el Premio 
Documental en el Festival 
de Mannheim-Heidelberg 
por Sueños de hielo (1993), 
el premio al mejor documental 
iberoamericano en el Festival 
Internacional de Cine de 
Guadalajara por El otro día 
(2013), El Gran Premio del FID 
Marsella y el premio a la mejor 
película iberoamericana en el 
Festival de Cine Internacional 
de Ourense por Como me da la 
gana II (2016). 
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desde la construcción cartográfica como manualidad o como objeto 
técnico e institucionalizado, hasta la intervención o apropiación de 
estos mapas como práctica a la vez corporal y afectiva.  

1. Del mapa al cine

En Geography and Vision. Seeing, Imagining and Representing 
the World (2008), Denis Cosgrove sostiene que el mapa es 
un producto de la ciencia instrumental surgido en el siglo XVI. 
Convencionalmente, se lo define como una representación a escala 
de hechos geográficamente medibles, localizados en un espacio 
absoluto, Euclideano. Sin embargo, para Cosgrove el conocimiento 
geográfico no es solo representativo, sino también, performativo, 
es decir, constituye una práctica a la vez espacial y cognitiva. 
Con esto, afirma que los mapas no solo son objetos, sino también 
procesos sociales y tecnológicos, generadores de otros procesos 
en la medida en que circulan en el mundo social (156). Además, los 
mapas funcionan como prótesis, ya que sirven para extender las 
capacidades del cuerpo humano. 

E.H. Gombrich afirma en «El espejo y el mapa» que los cuadros 
y los espejos nos entregan información sobre el mundo óptico 
(1993: 166-167). Estos objetos proporcionan una apariencia del 
mundo, que es variable en condiciones de iluminación. Los mapas, 
en cambio, dejan de lado las apariencias (173) e involucran ciertas 
convenciones. Los planisferios se proyectan en superficies planas, 
por lo que siempre incluyen ―necesariamente― cierto grado de 
deformación. Lo que nos interesa como usuarios es que en los 
mapas lo que es idéntico, aparezca idéntico, con independencia 
del ángulo desde el que lo miremos (197), distinto a lo que ocurre 
con la perspectiva (cono visual) como práctica representacional. 
En su ensayo «Regímenes escópicos de la modernidad» (2003), 
Martin Jay cita a Svetlana Alpers para afirmar que las cuadrículas 
cartográficas deben distinguirse de la cuadrícula en perspectiva y no 
confundirse con ella. Los mapas suponen una superficie de trabajo 
plana, en ellos la proyección no se observa «desde ninguna parte» 
y tampoco puede mirarse a través de ellos. Tanto para Gombrich 
como para Jay y Alpers la espacialidad de la cartografía exige la 
práctica de la descripción por sobre la narración.
 
En Cartographic Cinema (2007), Tom Conley afirma que el mapa 
entrega información, por ello nunca está exento de ideología. El 
mapa es ajeno al cine, sin embargo, comparte su esencia: como 
los mapas ―dice Conley― el cine contiene lenguaje impreso, 
ambos suelen realizar representaciones topográficas. Las imágenes 
cinematográficas poseen cierto grado de tactilidad, que dan origen a 
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sensaciones, produciendo un placer intelectual similar al de descifrar 
un mapa. Siguiendo esta línea de reflexión, Giuliana Bruno sostiene:

This cartographic impulse of film derives from a narrative twist on the 
notion «the art of describing». Its haptic rendering is particularly indebted 
to the multiple perspectives of view that illustrated lived space and made 
landscape inhabited. In depicting places geographically, the explorative 
drive extensively mapped this terrain and made urban sites into 
«scapes». [...] Drawing distant objects closer and pushing back close 
ones, the views filmically analyzed space, as if separating it into parts to 
be read as a whole. (Bruno, 2002: 181).

[Este impulso cartográfico del cine deriva de un giro en la idea del «arte 
de describir». Su rendimiento háptico deriva de las múltiples perspectivas 
de la vista que ilustraban el espacio vivido y hacían habitable el paisaje. Al 
representar lugares geográficamente, el impulso de exploración mapeó 
estos terrenos y convirtió los sitios urbanos en paisajes. [...] Al mostrar 
los objetos distantes como cercanos y al desplazar a los cercanos, el 
cine permite analizar el espacio, separándolo en partes que se pueden 
leer como una totalidad.]

De este modo, justamente esa condición táctil de los mapas, que 
resulta de las múltiples perspectivas que involucra como medio, es 
capaz de transformar los espacios urbanos en vistas, las cuales 
son analizadas en el cine, a través del proceso de edición, como 
fragmentos de una totalidad. Así, según Bruno, el cine al registrar el 
espacio urbano presenta siempre un impulso que podríamos llamar 
cartográfico. En películas como Cien niños esperando un tren o 
Aquí se construye (2000) Ignacio Agüero registra escenas urbanas y 
trayectos que entrarían dentro de esta lógica cartográfica. Distintos 
espacios de la ciudad de Santiago se registran a través de travellings 
en los que el ojo de la cámara recorre de manera independiente los 
espacios, o bien acompaña a algunos personajes (niños del taller 
de cine dirigido por Alicia Vega o trabajadores de las construcción) 
en sus travesías: el viaje de los niños a ver una película en una 
sala en el centro de la ciudad, o los desplazamientos cotidianos 
de los trabajadores desde sus casas hasta su lugar de trabajo y 
viceversa. En el caso de Aquí se construye los travellings urbanos 
como vistas sirven para vincular experiencia y memoria, que son 
la base para que el espectador pueda armar mapas cognitivos de 
una ciudad en proceso de transformación3. En cien niños esperando 
un tren los travellings dan cuenta de una experiencia visual 
protocinematográfica, que vincula cine, movimiento y experiencia. 
La secuencia va acompañada por sonido ambiente y una banda 
sonora que remarca el carácter cinéfilo de la experiencia, con la 
música de Cero en conducta (1933) de Jean Vigo.

Pero en este trabajo quiero enfocarme específicamente en el registro 
de mapas concretos y su función dentro de la narrativa fílmica. 
Por ello me referiré a aquellas películas en las que además de la 

NOTAS

3 | Ver «Mapas cognitivos del 
nuevo siglo: Play de Alicia 
Scherson y Aquí se construye 
de Ignacio Agüero». Sección 
Miscelánea de Revista Chilena 
de Literatura nº77 (2010), en 
<http://www.revistaliteratura.
uchile.cl/index.php/RCL/article/
view/9135>
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preocupación permanente por el espacio y las prácticas cartográficas 
que caracteriza a toda la producción de Agüero, esté presente la 
materialidad gráfica y objetual del mapa. Estos filmes pertenecen a 
distintas etapas de la producción del director.

No olvidar es la primera película de Agüero, pero fue filmada bajo el 
seudónimo de Pedro Meneses para evitar las posibles represalias 
de la dictadura. El documental fue considerado la primera película 
chilena sobre derechos humanos y trata sobre los asesinatos de 
Lonquén, ocurridos en 1973. El documental registra la historia de la 
familia Maureira, cuyo padre y cuatro hermanos fueron detenidos y 
asesinados en esa localidad, permaneciendo como desaparecidos 
hasta fines de 1978. Los cuerpos fueron encontrados en unos hornos 
que más tarde fueron dinamitados por la policía para evitar que el 
sitio se transformara en un lugar de peregrinaje, convirtiéndose 
en sitio emblemático en la lucha contra la dictadura. Así, mientras 
las autoridades pretendían borrar topográficamente las huellas del 
acontecimiento, el documental insistía en registrar ―es decir, en 
dejar una huella― para que el acontecimiento no se olvidara4. Tal 
como indicamos en el libro El cine de Ignacio Agüero. El documental 
como la lectura de un espacio en este trabajo temprano encontramos 
el uso de estrategias estéticas que serán recurrentes en la obra del 
documentalista chileno, por ejemplo, la emulación de la imagen fija, 
es decir, la detención de los personajes en la escena, como si se 
tratara de un retrato fotográfico en movimiento5. En este documental 
aparece también por primera vez un mapa en la filmografía de 
Agüero, práctica que se repetirá posteriormente en otras de sus 
obras. Los mapas son objetos concretos y materiales, que integran 
imagen y texto, de manera que desde el principio su inclusión debe 
entenderse como una práctica intermedial6. En el caso de No olvidar 
el mapa utilizado está dibujado y pintado a mano sobre una cartulina 
blanca. Tal como señala Bruno:

Amateur maps thus frequently illustrate travel accounts and diaries, 
confirming the curiosity for spatial observation. Rather than a prescriptive 
enterprise, this mapping was a descriptive toll: drawing mapped travel 
space; the map was a visual rendering of a practiced itinerary. (2002: 
187)

[Los mapas de aficionados frecuentemente ilustran relatos de viajes y 
diarios, confirmando la curiosidad por la observación espacial. En lugar 
de una empresa prescriptiva, esta práctica operaba como un pasaje 
descriptivo: el dibujo mapeaba el espacio viajado; el mapa funcionaba 
como una representación visual de un itinerario realizado].

Los dibujos en este mapa amateur son esquemáticos, aproximativos, 
pueden observarse en él los contornos de casas y de otras 
construcciones, junto con algunos árboles y terrenos agrícolas. La 
perspectiva que adopta esta representación espacial está a medio 

NOTAS

4 | «Era la guerra de la 
memoria», relata el propio 
Agüero (Mouesca, 2005: 97). 

5 | En El cine de Ignacio 
Agüero. El documental como 
la lectura de un espacio 
afirmamos: «Llama la atención 
que uno de los recursos 
utilizados por Agüero sea el 
de “construir” la detención, 
elaborando a través de 
planos fijos una suerte de 
“fotografía en movimiento”, 
que enfatiza la importancia 
que su estética otorga a la 
espacialidad como objeto. Esta 
opción de su narrativa fílmica 
puede encontrarse de manera 
recurrente y significativa en 
varios documentales» (De los 
Ríos y Donoso, 2015: 73).

6 | «Intermediality assumes a 
co-relation in the actual sense 
of the word, that is to say a 
mutual affect. Taken together, 
the redefinition of media co-
relationships and a refreshed 
perception resulting from 
the corelationship of media 
means that previously existing 
medium specific conventions 
are changed, which allows for 
new dimensions of perception 
and experience to be explored. 
In making this claim, I 
recognise that intermediality 
is an operative aspect of 
different media, which is more 
closely connected to the idea 
of diversity, discrepancy and 
hypermediacy (in the sense 
of Bolter and Grusin) than to 
the idea of unity, harmony and 
transparency. Intermediality 
assumes an in-between space 
―“an inter”― from which or 
within which the mutual affects 
take place» (Kattenbelt, 2008: 
25-26). [«La intermedialidad 
asume una correlación en el 
sentido real de la palabra, es 
decir, un efecto mutuo. En su 
conjunto, la redefinición de los 
medios y sus relaciones entre 
sí, y una percepción renovada 
resultante de las relaciones 
entre los medios, significa que 
las convenciones específicas 
de cada medio previamente
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camino entre una perspectiva aérea (se pueden ver los techos de 
las casas) y situada (los dibujos de los caminos están trazados 
en perspectiva). Los sitios que indican lugares importantes para 
la historia están señalados con un pedazo de papel cuadrado, de 
color rosa. Estos sitios están señalados con un nombre, escritos con 
plumón negro y con letras rotuladas, que indican sitios relevantes 
como por ejemplo «Carabineros» y «Casa». Tal como indicaba Bruno 
en la cita anterior, la cámara que recorre el mapa señala un trayecto, 
y mediante el montaje, el mapa es conectado con otros espacios, 
por ejemplo el Estadio Nacional, que es el lugar donde a la familia 
se le indica que sus familiares fueron llevados detenidos. Además 
de las imágenes de lugares concretos como este centro deportivo, el 
documental conecta la imagen del mapa con fotografías en blanco y 
negro, que como material de archivo, son testimonio del recorrido de 
los familiares por distintos lugares en busca de sus seres queridos. 
La voz en off de algunos de los familiares acompaña el relato de la 
búsqueda. El mapa funciona aquí como un aparato cognitivo que 
permite dimensionar de modo aproximativo las distancias de algunos 
recorridos. Su carácter artesanal lo señala como manualidad, como 
un objeto hecho con las manos, haciendo aún más explícito el 
carácter afectivo y háptico de esta forma de representación. Por su 
manufactura, el mapa señala su condición de documento no oficial, 
es decir, se separa de los mapas construidos por instituciones 
oficiales ―como la policía o el Instituto Geográfico Militar― que han 
perdido su legitimidad en el contexto de la dictadura7 y señala, por 
el contrario, su vinculación con instituciones alternativas como el 
Comité de Cooperación para la Paz en Chile y luego la Vicaría de la 
Solidaridad8, que acompañan y asesoran legalmente a los familiares 
de las víctimas durante la dictadura. 

Podríamos decir que el espacio representado en el mapa ha sido 
trazado por personas que han espacializado el testimonio de los 
familiares de las víctimas, prestando oído a la historia de su peregrinar 
tras las huellas de sus seres queridos, mientras que la mano ha 
dibujado los contornos del mapa y sus contenidos. Oído, mano y 
ojos se han conectado en el diseño cartográfico. La cámara se suma 
a esta cadena de sentidos registrando y acompañando al espectador 
en ese recorrido que señala una búsqueda que sucede al margen 
de los archivos oficiales. Dentro del documental este recorrido visual 
va acompañado de un tránsito corporal concreto, ya que la cámara 
registra la caminata que realizan los familiares de las víctimas a 
los hornos de Lonquén, antes de que estos sean dinamitados. La 
cámara los acompaña en la limpieza y ornamentación del espacio. 
Los hornos, un espacio del horror asociado a los crímenes de la 
dictadura, terminan convirtiéndose en una especie de altar, lleno de 
animitas adornadas con flores, figuras religiosas y cruces blancas en 
honor a los desaparecidos que no terminan de recibir su sepultura. 
Si bien este espacio desaparece topográficamente cuando los 

existentes cambian, lo que 
permite que sean exploradas 
nuevas dimensiones 
de la percepción y la 
experiencia. Al hacer esta 
afirmación, reconozco que la 
intermedialidad es un aspecto 
operativo de diferentes medios, 
que está más estrechamente 
relacionado con la idea de 
la diversidad, discrepancia 
e hipermediación (en el 
sentido de Bolter y Grusin) 
que a la idea de la unidad, 
armonía y transparencia. La 
intermedialidad asume un 
espacio intermedio ―“un 
inter”―a partir desde el cual o 
dentro del cual los afectos se 
producen»].

7 | En Chile los mapas oficiales 
son elaborados por el Instituto 
Geográfico Militar.

8 | Entidad fundada por el 
Cardenal Silva Henríquez 
en 1976, que funcionó hasta 
1992 y que recepcionó más de 
85.000 documentos originales 
sobre derechos humanos 
(expedientes judiciales, 
denuncias, recursos de 
amparo, testimonios de tortura, 
etc.)
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hornos son dinamitados, el registro cinematográfico lo conserva, 
cumpliendo así con su funcionalidad ontológica indicial, definida por 
André Bazin en «Ontología de la imagen fotográfica»9. Aún más, 
la visita de la familia a los hornos es registrada en diapositivas 
que luego son llevadas a los familiares como testimonio de esa 
ceremonia a la vez religiosa y popular. El evento del visionado de 
esas imágenes también queda inscrito dentro del documental, el 
cual en su montaje intercala imágenes fijas y en movimiento del rito 
familiar en los hornos de Lonquén. La fotografía opera aquí como 
mediadora y como documento. El momento histórico que registra el 
documental, estrenado en 1982, es el momento en que la fotografía 
cumplía con un rol fundamental en la lucha contra la dictadura10. La 
fotografía era utilizada para documentar los excesos cometidos, a 
partir del trabajo de los fotógrafos de la Asociación de Fotógrafos 
Independiente (AFI), y al mismo tiempo, servía para identificar 
simbólicamente a las víctimas a partir de imágenes infinitamente 
fotocopiadas, adheridas a los cuerpos de los familiares o puestas 
en letreros, para manifestarse como objetos presenciales que 
señalaban una ausencia radical. El documental de Agüero subraya 
esta condición documentadora de la realidad a partir del título y con 
tono imperativo: No olvidar. 

Desde el punto de vista cartográfico, en el documental el mapa 
artesanal sirve como registro cognitivo que se resiste al mapa como 
figura hegemónica. Su función es la de dimensionar espacialmente 
los recorridos de las víctimas, los familiares y los victimarios, 
revelando una serie de ocultamientos y mentiras por parte de la 
policía. Las fotografías aparecen como suplemento del mapa, y 
revelan una experiencia vivida (el «haber estado allí» Barthesiano). 
A estos dos registros documentales, la película de Agüero suma 
el registro fílmico, que incorpora a los anteriores y los une en el 
proceso de montaje. Al mapa y las fotografías como formas fijas, 
el cine le otorga un punto de vista, que es el de la cámara, que 
recorre y registra estas imágenes adhiriéndoles una temporalidad 
y una banda sonora específica a través de la duración del plano y 
del montaje. Adicionalmente, la cámara registra los trayectos de los 
familiares de las víctimas y juega a imitar a la fotografía, pidiéndole 
a estos últimos que posen ante la cámara11.  

2. Ficciones cartográficas

El documental ficcional Sueños de hielo (1994) narra la historia de la 
captura y traslado de icebergs para ser llevados al Pabellón de Chile 
en la Expo-Sevilla de 1992. El documental efectivamente acompaña 
y registra las distintas etapas del proceso, pero lo hace a partir de 
un relato en primera persona, es decir, a través de una voz en off en 

NOTAS

9 | En su ensayo de 1945, el 
crítico francés señala: «todas 
las artes están fundadas en la 
presencia del hombre; tan solo 
en la fotografía gozamos de su 
ausencia» (2004: 28). Según 
Bazin la fotografía obra sobre 
nosotros como un fenómeno 
«natural». La personalidad 
del fotógrafo solo entra en 
juego en lo que se refiere 
a la elección, orientación y 
pedagogía del fenómeno: «La 
fotografía se beneficia con 
una transfusión de realidad 
de la cosa a su reproducción. 
Un dibujo absolutamente fiel 
podrá quizás darnos más 
indicaciones del modelo, pero 
no poseerá jamás, a pesar de 
nuestro espíritu crítico el poder 
irracional de la fotografía que 
nos obliga a creer en ella» 
(28). 

10 | En un artículo reciente, 
Ángeles Donoso Macaya 
recuerda que desde 1974 
la foto carnet y la foto del 
álbum familiar adquirieron 
un rol protagónico en las 
manifestaciones contra las 
detenciones y secuestros 
llevados a cabo por la 
dictadura militar en Chile. A 
partir de 1976 la Vicaría de 
la Solidaridad trabajó junto a 
fotógrafos como Luis Navarro 
y Helen Hughes, quienes 
copiaban las imágenes 
deterioradas de los familiares 
ausentes. Estas fotografías, 
a juicio de Donoso, vinculan 
a la fotografía con problemas 
ligados a la memoria y a la 
noción de huella o índice, 
sin embargo, más que su 
indicialidad, serían sus usos 
los que confieren a estas 
imágenes su valor de verdad. 

11 | Para más antecedentes 
sobre este procedimiento, 
ver el libro El cine de Ignacio 
Agüero. El documental como la 
lectura de un espacio (2015) 
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que un narrador cuenta su propia historia desde la salida de su casa 
rumbo al extremo sur, en la Antártica, hasta la llegada a Sevilla el día 
de la inauguración de la exposición. El relato comienza poco a poco 
a revelar su carácter fantástico, ya que acontecimientos misteriosos 
e inexplicables comienzan a ocurrir durante el trayecto. Al registro 
documental se le van adhiriendo experiencias alucinatorias que la 
voz en off va relatando, que son percibidas a nivel corporal y afectivo, 
pero que no son registradas por la tripulación oficial del barco. Esta 
extrañeza se visibiliza a partir del uso de metraje de cine de ficción, 
específicamente de la película Moby Dick (1956) de John Huston. De 
este modo, la posibilidad de un relato épico queda anulada, ya que 
no resulta posible contar la historia de los icebergs como la gesta de 
un país moderno, tecnológicamente avanzado y alejado de todo tipo 
de tropicalismo12, como el que los organismos oficiales pretendían, 
en ese contexto, mostrar. Por el contrario, poco a poco nos damos 
cuenta de que la historia se está contando desde la perspectiva de los 
hielos antárticos o más bien que el narrador se ha ido transformando 
paulatinamente en uno de esos hielos. El relato se convierte así, 
más bien, en el relato de una caída, en el que el país moderno 
ejerce con violencia su proyecto hegemónico y modernizador. Los 
mapas que aparecen en este documental corresponden a mapas 
elaborados por la Armada y manipulados por el capitán de la 
fragata Galvarino, que tiene la misión de recolectar el hielo austral. 
La autoridad de dichos mapas es puesta en cuestionamiento por 
el relato del narrador, que opone sus fantásticas elucubraciones a 
ese proyecto modernizador y racionalizador. En otras palabras, el 
mundo de lo medible y lo cuantificable ―al que pertenecen estos 
mapas «oficiales» que manipula el capitán del barco― es puesto 
en duda por el relato de una experiencia alucinada, por sonidos y 
acontecimientos fantásticos que se experimentan, pero que no son 
reconocidos por las autoridades. La mezcla entre alucinación e 
imagen documental entrega como resultado un tipo de imagen que 
obliga a interrogar permanentemente lo visible: qué es lo que vemos 
(registro documental o cine de ficción), cómo interpretamos lo que 
vemos ante una voz que pone en entredicho lo que vemos, cómo es 
posible cartografiar la fluidez del mar y de los hielos en constante 
transformación. En relación a esto último, Bruno ha establecido un 
vínculo entre los mapas de navegación y la imagen fílmica, que es 
particularmente apropiado para acercarse a Sueños de hielo:

Navigational charts of cities often included their natural topography: 
the margin of cities, their natural borders, were explored; the rivers that 
crossed them were retraversed; and the edge where sea waves meet the 
urban flow was redrawn. The resulting representations sought to capture 
motion with moving image, and this search for the status of movement 
was following a course. It was precisely this passage that the filmic flow 
of images would haptically materialize, establishing its own cartographic 
course. (2002: 182)

NOTAS

12 | Según Nelly Richard la 
presentación de Chile en la 
Expo Sevilla 92 fue la primera 
oportunidad de lucimiento 
internacional en que el 
gobierno de la transición 
pudo autorrepresentarse a 
través de una «performance 
de identidad» (1998: 163), 
caracterizada a juicio de 
Richard, por la gráfica 
comercial y las tecnologías 
publicitarias. Para hablar de 
esta operación, Richard acude 
a la metáfora cartográfica: «[Se 
quiere] Redibujar un mapa 
fluido de tránsitos multilaterales 
cuya línea continua no se 
viera interrumpida por la traba 
de viejos antagonismos de 
posiciones e identidades, 
era la condición para gozar 
libremente de la creciente 
multiplicación de los flujos 
circulatorios de mensajes y 
capitales de la economía-
mundo en la que el Chile 
de la Transición entraba tan 
festivamente a participar» 
(176). Tal como afirmamos en 
El cine de Ignacio Agüero. El 
documental como la lectura 
de un espacio, en su libro Sin 
tropicalismos ni exageraciones. 
La construcción de la imagen 
de Chile para la Exposición 
Iberoamericana de Sevilla de 
1929 Sylvia Dümmer afirma 
que en 1992 Fernando Léniz, 
presidente de la comisión 
Chile-Sevilla señaló que 
la imagen de Chile que se 
quería construir era la de 
«un país básicamente sin 
conflictos, honesto, trabajador, 
eficiente, con muchos recursos 
naturales, con una ubicación 
geográfica muy especial y 
lejana». Con la puesta en 
escena del hielo se pretendía 
―según Dümmer― «tomar 
distancia de América Latina y 
sus estereotipos asociados» 
y alejarse «de la nebulosa de 
los países del Tercer Mundo y 
de Latinoamérica» (Dümmer, 
2012: 261), dejando en claro 
que «Chile no es un país 
tropical, en el mal sentido de 
la palabra, con palmeras y 
dictadores» (261-262), tal
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[Las cartas de navegación de las ciudades a menudo incluían su 
topografía natural: se exploraba el margen de las ciudades y sus fronteras 
naturales; se atravesaban los ríos que las cruzaban; y se redibujaba la 
orilla en que las olas del mar se encontraban con el borde urbano. Las 
representaciones resultantes trataron de capturar el movimiento con la 
imagen en movimiento, buscando el curso del estatus del movimiento. 
Es precisamente este pasaje el que el flujo fílmico va a materializar 
hápticamente, estableciendo su propio trayecto cartográfico.]

En el documental de Agüero somos testigos del proceso de observación 
de estos mapas por parte de los tripulantes y principalmente del 
capitán de la fragata. Más que mapas de territorios conocidos, estos 
mapas muestran los contornos inestables de los hielos del sur, que 
son observados in situ, es decir, en el contexto del viaje para capturar 
a los icebergs. El movimiento de la embarcación y el movimiento del 
mar son el telón de fondo en el que se perciben estas cartas de 
navegación. El registro en 16 milímetros del mar austral que hace 
Agüero y el mar ficcional de la película Moby Dick forman una imagen 
marítima en Sueños de hielo que fluctúa entre el referente concreto 
y sus múltiples representaciones. La fijación de los mares en forma 
de mapa aparece ―tal como afirma Bruno― como un deseo de 
mapear lo «inmapeable» («the unmappable», 182), como un esfuerzo 
quimérico que demuestra la obstinación de la racionalidad humana 
en hacer medible el mundo visible. La imagen cinematográfica, por 
su parte, se centra en el carácter táctil del oleaje, en su movimiento 
y su inestabilidad, donde se cifra una belleza sublime, que excede la 
racionalidad humana. Sin embargo, lejos de proporcionar una lectura 
romántica de la geografía, el relato del narrador presenta una voz 
que interroga y cuestiona permanentemente lo que ve, quebrando el 
silencio que la experiencia de contemplación sublime supone. Aún 
más, en ocasiones la banda sonora le otorga a esos hielos y ese 
paisaje una sonoridad propia, que él mismo escucha con atención. 
La dualidad entre sujeto y objeto que supone la percepción de lo 
sublime se diluye cuando sujeto y objeto se unen (lo que sucede 
paulatinamente en el documental), lo que podría leerse desde una 
perspectiva irónica, pero también mística o incluso, chamánica13. 

Es indudable que el relato del sujeto es central para Sueños de 
hielo, tal como lo será para El otro día (2012), un documental híbrido 
que por una parte plantea un relato autobiográfico, y por otra, se 
propone visitar y registrar la vida de otros, específicamente de las 
personas que tocan el timbre de la casa del documentalista14. Al 
inicio de la película observamos el proceso de desplegar y colgar un 
mapa de Santiago esta vez un mapa oficial, elaborado por el Instituto 
Geográfico Militar. El mapa ―«Plano del Gran Santiago»― divide a la 
ciudad en distintas comunas, que se señalan con diferentes colores. 
Agüero ubica su casa en la comuna de Providencia en esa superficie 
cartográfica con un alfiler y desde allí traza con hebras de lana de 
color rojo el trayecto que lo llevará hacia otro punto de la ciudad, en 
primer lugar a la comuna de Lo Espejo. La secuencia del mapa15 

como lo señalaban algunos 
de los cerebros detrás de la 
organización del evento.

13 | No resulta extraña esta 
alusión al «cine chamánico», 
que proviene de Raúl Ruiz, 
director que influenció su 
obra en películas como 
Sueños de hielo y de quien 
fuera actor en películas 
como Cofralandes, Días de 
campo y La recta provincia. 
En su Poética del cine Ruiz 
tiene un capítulo titulado 
«Por un cine chamánico», 
en el que señala que el cine 
puede convertirse «en el 
instrumento perfecto capaz 
de revelarnos los múltiples 
mundos posibles que coexisten 
cerca de nosotros» (105), un 
cine «capaz de inventar una 
nueva gramática cada vez que 
se pasa de un mundo a otro, 
capaz de producir una emoción 
particular ante cada cosa, 
animal o planta, modificando 
sencillamente el espacio y el 
tipo de duración. Pero esto 
implica el ejercicio constante 
de la atención, al mismo tiempo 
que la práctica de la toma de 
distancia, esto es, el dominio 
de la capacidad de volver a 
la pasividad contemplativa 
momentos después de haber 
pasado al acto de filmar. En 
suma, un cine capaz de dar 
cuenta prioritariamente de las 
variedades de la experiencia 
del mundo sensible» (105). 

14 | Respecto a esta película 
la crítica de cine y la crítica 
académica han realizado 
reflexiones interesantes. 
Por ejemplo, el crítico y 
programador Roger Koza 
afirma que Agüero reemplaza 
la idea de la ciudad como 
jungla de cemento, por la de 
la ciudad como archipiélago. 
Paola Lagos Labbé ha 
señalado que El otro día 
junto con otras producciones 
contemporáneas oscila entre la 
representación de la intimidad 
de los mundos privados, y las 
relaciones entre el yo y su 
locus en el mundo exterior. 
Fernando Pérez Villalón
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revela el lugar de enunciación del documental, es decir, pone en 
evidencia y desde el principio, el lugar propio desde el que se habla 
y a partir del cual se establece el diálogo con los otros. La ubicación 
geográfica de su vivienda, sus objetos, decorados, libros, obras de 
arte, afiches hablan de una clase social específica, de creencias, 
gustos, de un género y también de una generación. Podríamos decir 
que, en cierto sentido, el documental se plantea como un ejercicio de 
la mirada, ya que muchos elementos, signos y cosas están puestos 
ahí para ser vistos más que narrados (arte de describir versus arte 
de narrar16). La imagen es elocuente tanto como el relato (voice over) 
del director chileno, que se pone alternativamente frente y detrás de 
la cámara. El relato se plantea a partir de aquel que mira y registra 
con su cámara aquello que ve, posición que sustenta un punto de 
vista privilegiado frente a aquellos que son vistos. Pero esa relación 
de poder no se pone al servicio de la explotación visual, más bien, el 
director opta por generar espacios de encuentro y principalmente de 
escucha con el otro. El encuentro supone un desplazamiento, que 
como espectadores podemos visibilizar en el mapa y en la visita que 
el director hace a quienes han tocado el timbre de su casa.

El contrapunto de estas imágenes cartográficas y de trayectos es 
el registro que toma lugar en la casa del propio documentalista. 
Este registro da cuenta de la espera ante el encuentro con el otro, 
espera que se traduce en una temporalidad específica, lenta, en un 
observar pausado y cuidadoso al interior de su casa y de su patio. 
La luz tamizada por los árboles se proyecta sobre los objetos al 
interior de la casa, formando cuadros o vistas, que se convierten 
en gatilladoras de las historias que se relatan en la película. Así, el 
origen del relato es material: una fotografía de sus padres recién 
casados que se ilumina casualmente con el paso del sol. Ese 
acontecimiento es el que invita al documentalista a hablar sobre 
su propia historia y son los objetos encontrados al interior de su 
propia casa (una miniatura de un barco, por ejemplo) los hitos que 
lo llevan a narrar episodios de su biografía familiar. Estamos así 
frente a un relato propiamente audiovisual, pero no tautológico, en 
el que los distintos planos cuentan una historia que la voice over del 
documentalista suplementará. 

A diferencia de lo que ocurre en Cien niños esperando un tren o Aquí 
se construye (o ya no existe el lugar en que nací) (2000) en El otro 
día Agüero no incluye el registro de los trayectos, sino que luego de 
un corte nos encontramos como espectadores frente a la fachada de 
una casa. El director toca el timbre o llama a la puerta y es recibido por 
quien antes tocó a su puerta. Esta opción por la elipsis en el montaje 
funciona como una estética de la interrupción: la calle, la historia, el 
archivo de su propia obra y los otros se cuelan permanentemente 
en el documental. Este propósito de dejarse abordar y transformar 
por lo foráneo y el azar se cristaliza más claramente en la última 

habla de un registro que tiene 
mucho de diario de vida y 
de autobiografía, pero que 
al mismo tiempo indaga en 
vidas ajenas, alejándose de 
las trampas de las buenas 
intenciones humanistas y los 
estereotipos sociales.  

15 | En «Cartografías de luz. 
Retóricas de la espacialización 
de la subjetividad en 
el documental chileno 
contemporáno. Apuntes sobre 
El otro día y Kawase-san», 
Antonia Girardi también se 
refiere a esta secuencia: «En 
El otro día, un cordel rojo surca 
el plano de Santiago, como la 
cámara inscribe, a través de 
la luz, sus recorridos sobre 
la ciudad misma. Sin duda, 
hay un espacio desplegado 
para ser leído, para razar 
simultábeamente un mapa, 
pero su centralidad, así como 
su alcance, todavía resulta 
oscura. Quizá porque, como 
en Andacollo, lo que se busca 
con esta operación cartográfica 
documental no es tanto 
ilustrar, capitalizar o iluminar 
ese espacio, como lo haría 
la luz de un faro, el carácter 
indicial de un documento, o 
la línea técnica de un calco; 
sino deambular dentro de 
él capturando sus códigos, 
captando tipos y cantidades 
de luz que den cuenta de esa 
experiencia situada que, e cine 
como dispositivo mediante, 
se debate entre eso tan lejos 
y eso tan cerca, la memoria 
personal y el imaginario, el 
estómago de su casa, y todo 
ese cuerpo urbano palpitamdo 
ahí afuera» (2014: 111). 
Andacollo es un documental 
a color de 1958 dirigido por 
Nieves Yankovic y Jorge di 
Lauro, filmado en el poblado 
del norte de chile que da 
nombre al documental durante 
una festividad religiosa.

16 | El debate entre narrar y 
escribir tiene larga data. En su 
artículo «Narrar o describir», 
sobre el naturalismo y el 
formalismo, György Lukács 
afirma que la descripción fue 
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visita que registra el documental: una directora de arte que vive en 
Valparaíso y que pasa a dejar su currículum a la casa del director. 
En principio el plan de la película no contemplaba salir de la ciudad 
de Santiago, pero finalmente, Agüero accede a trasladarse desde la 
capital hacia el lugar donde vive su visitante. Con ello, el «Plano del 
Gran Santiago» propuesto como eje central, donde se registrarían los 
trayectos, queda desbordado, excedido por el azar y la interrupción. 

Tal como señalaba Crosgrove, los mapas existentes en el cine de 
Ignacio Agüero aparecen siempre en contrapunto con prácticas 
corporales, cognitivas y procesos sociales, como la caminata en No 
olvidar, el uso de imágenes de ficción, sonidos y una voz en off que 
cuestionan la veracidad de las imágenes en Sueños de hielo, o la 
conversación con personas que viven en los puntos señalados en 
el mapa en El otro día. Así, la cartografía se vislumbra como una 
práctica concreta y efectiva que afecta a determinados sujetos y que 
es apropiada en la experiencia. El mapa artesanal y amateur de 
No olvidar resiste a los mapas oficiales como garantes del poder 
que sientan los criterios con los cuales medir lo real. Los pasos de 
los familiares en su peregrinación a los hornos, o por las calles de 
Santiago en busca de su familiares desaparecidos, es la experiencia 
que permite construir el mapa que vemos en el documental, un mapa 
hecho a pie por sus protagonistas. Los mapas en posesión del capitán 
de la fragata Galvarino en Sueños de hielo son mapas puestos en 
duda por la experiencia de la voz en off. El contrapunto entre la 
realidad medible y visibilizada en cartas de navegación y aquello 
que la voz en off relata (junto con el metraje de ficción y el sonido de 
los hielos) generan una interrogación en torno a la fidelidad de esos 
dispositivos cartográficos, basados en el conocimiento científico y 
en la empresa modernizadora que quiere convertir la historia de los 
hielos en una hazaña con rasgos épicos. En El otro día el mapa 
funciona como un punto de partida orientador, pero queda excedido 
por la experiencia y por los afectos, que surgen en el relato (a 
partir de la memoria) y los encuentros con otros. Podríamos decir, 
en un sentido metafórico, que el cine de Agüero es siempre sobre 
mapas, porque sus películas se organizan cognitivamente desde el 
espacio, pero se trata siempre de un espacio vivido, experimentado 
y registrado por el cine, en una escala que tiene siempre al sujeto y 
su corporalidad como referente. En ese sentido, podría afirmarse el 
uso de los mapas en la obra de Agüero tiene un rendimiento político. 
Los mapas presentes en su cine se ponen en diálogo permanente 
con otros sujetos, son apropiados a partir de la escucha de los otros 
y por ello están siempre en permanente transformación, siendo 
afectados por el o los relatos, la experiencia y la memoria, y con 
ello permiten cuestionar lo existente e imaginar nuevas formas de 
comunidad. 
 

originariamente uno de los 
medios de la plasmación 
épica, pero que en el trabajo 
de escritores como Zola y 
Flaubert, se conviertió en 
el principio decisivo de la 
composición: «La narración 
articula, la descripción nivela» 
(1966: 187). La opinión de 
Lukács es tajante, ya que 
según él «la descripción 
rebaja los individuos al nivel 
de los objetos inanimados» 
(194). En El espectador 
emancipado, (2008) Jacques 
Rancière sostiene que lo que 
acontece en la literatura de 
Flaubert es que la historia 
(narración) se bloquea en 
un cuadro (descripción). 
Según Rancière la lógica de 
la visualización ya no viene a 
suplementar a la acción, viene 
a suspenderla, o más bien, 
a duplicarla: «Es como si la 
pintura viniera a tomar el lugar 
del encadenamiento narrativo 
del texto. Esos cuadros no 
son un simple decorado de 
la escena amorosa; tampoco 
simbolizan el sentimiento 
amoroso: no hay ninguna 
analogía entre un insecto 
sobre una hoja y el nacimiento 
de un amor. De modo que 
ya no son complementos de 
la expresividad aportados a 
la narración. Es más bien un 
intercambio de los roles entre 
la descripción y la narración, 
entre la pintura y la literatura» 
(120).
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