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Resumen || En el presente articulo propongo un analisis del video ensayo La memoria interior
(2002) de Maria Ruido, centrandome en la figuracion del viaje y de los lugares de la memoria
desde la perspectiva de los descendientes de los emigrantes de los afios del desarrollismo
en el Estado espaiol. Para ello, atiendo a algunas teorias sobre el diario de viaje y el cine de
carretera, a estudios recientes sobre cine migrante y diaspérico, asi como a las aportaciones
sobre el viaje y la movilidad en las ciencias sociales y las humanidades. También examino las
estrategias audiovisuales que emplea Ruido para contraponer los lugares de la memoria a los
espacios monumentales y al espacio abstracto de la ciudad global.

Palabras clave || Diario de viaje | Cine de carretera | ldentidad emigrante | Espacios monumentales
| Espacio abstracto

122



0. Introduccion

A raiz de las aportaciones de la critica y teoria postcolonial, se
problematizan las asunciones occidentales sobre las representa-
ciones del viaje y se hacen analisis no tanto de indole estética
sino politica y socio-econdmica. Caren Kaplan en Questions of
Travel (1996), llama la atencion sobre los origenes materiales de
los distintos tipos de desplazamiento y advierte que, a pesar de la
importancia que han tenido en la era moderna las movilizaciones
colectivas de refugiados o migraciones, en las obras literarias y
criticas se privilegian las experiencias individuales de dislocacion
y extrahamiento asociadas al turismo, nomadismo y viaje, en las
cuales la subjetividad tiene un rol central. Asimismo, Kaplan sefala
que no se ha tenido en cuenta que los creadores culturales que
abordan el viaje, como escritores, artistas, etnodgrafos o turistas,
son agentes privilegiados constructores de un discurso sesgado
sobre este proceso: «Immigrants, refugees, exiles, nomads, and the
homeless also move in and out of these discourses as metaphors,
tropes, and symbols but rarely as historically recognized producers
of critical discourses themselves» (Kaplan, 1996: 2). Por tanto, el
desplazamiento depende de la capacidad o incapacidad de eleccion
para emigrar y para retornar y, ademas, existen posibles conflictos
que acompafan el fendmeno del movimiento geografico marcado por
cuestiones de género, clase y raza: «Such cultures of displacement
and transportation are inseparable from specific, often violent,
histories of economic, political and cultural interactions, histories
that generate what might be called discrepant cosmopolitanisms»
(Clifford, 1997: 36).

La conformacion de la identidad nacional gallega ha estado
historicamente determinada por las continuas y sucesivas migracio-
nes, y su condicion subalterna se ha representado a través del
tropo de la mujer que espera el retorno de su marido, la «viuda
de vivo»'. Aunque anteriormente también habia mujeres gallegas
que emigraban, con las politicas econdmicas y migratorias del
desarrollismo franquista de 1960, las mujeres empiezan a salir del
pais para trabajar solas o con sus maridos en fabricas de Europa
Occidental.

[...] una figura bien diferente por edad y contexto, la «huérfana de vivay,
una experiencia que gana visibilidad con la emigracion gallega hacia
Europa de mediados del siglo XX, y que en la literatura gallega se ha
retratado con la adolescente Maxa, la protagonista del bildungsroman
femenino Adiés, Maria (1971) de Xohana Torres. (Gonzalez, 2012: 97)

La memoria interior (2002) de Maria Ruido, es un diario de viaje en
primera persona que reconstruye la historia personal y familiar del
fendmeno de la emigracion econdmica del Estado espafol durante
las décadas de los sesenta y setenta. El video fue realizado durante

NOTAS

1| Rosalia de Castro en la
ultima seccion de Follas novas
(1880) dio voz a «as viudas
dos vivosy», mujeres que en la
época en que escribia la poeta,
se vieron obligadas a vivir
como si no tuvieran marido
porque se quedaban solas

en Galicia tras la separacion
motivada por el exilio
econdmico.
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un viaje que hizo la autora a Alemania para revisar los afos en los que
su madre trabajé en una fabrica alemana, de 1963 a 1986. Ruido en
su video encarna a la «huérfana de vivay, la hija que crece separada
de su madre. Pero, a diferencia de otros modelos penelopianos, ella
emprende el viaje a Alemania con el fin de indagar en la memoria
individual, familiar y colectiva sobre la realidad de la emigracion
del tardofranquismo, que ha sido omitida por el relato del progreso
economico, el desarrollismo y la modélica transicion.

Las medidas de liberalizacion aplicadas a partir del Plan Nacional
de Estabilizacion de 1959 y los posteriores Planes de Desarrollo,
promovidas desde las altas instancias de poder, generaron la
reconversion agraria, el paro y el desplazamiento de la fuerza de
trabajo de las zonas rurales a los centros industriales de Espafia
y Europa Occidental. En La memoria interior aparecen unas
tomas de 1964 del Noticiario Documental NO-DO, donde se hace
propaganda de los avances de la maquinaria agricola de la época,
las segadoras que sustituyeron la mano de obra agraria. Con la
reapropiacion y recontextualizacion de estas imagenes, Ruido
remite a la maquinizacion de las tareas agricolas que causo un
éxodo rural masivo y contrapone el discurso celebratorio franquista
con su historia familiar.

Asimismo, la politica autarquica de los afos cuarenta habia
condenado a la miseria a los sectores mas desfavorecidos de la
sociedad que generalmente pertenecian al bando de los vencidos.
Michael Richards se pregunta si la gestion de la pobreza de los afios
de posguerra no respondia a una intencion del régimen de perpetuar
la sumision de los vencidos:

Physical and economic repression in the wake of Spanish civil war were
used as a way of disciplining the lower orders of society and confirming
their defeat. The political economy of the «New State» was developed to
maintain the basic features of existing social power while industrialization
was taking place. (Richards, 1995: 176)

La familia de Maria Ruido, por su pasado de apoyo a la || Republica
y a la guerrilla antifranquista, sufrié la represién de la posguerra,
pobreza y dificultades para encontrar un medio de subsistencia.
Emilio Silva, fundador de la Asociacion para la Recuperacion de
la Memoria Histérica, cuando explica las razones por las cuales la
generacion de los nietos de la Guerra Civil ha sido la primera en
interesarse por revisar la historia, afirma:

Una parte de esa segunda generaciéon se fue de Espafna porque los
emigrantes de los anos 50 y 60 mayoritariamente eran hijos de perdedores
de la guerra. [...] En un pais donde tus ideas politicas determinaban
tu carrera profesional, la de tus hijos, borrabas tu identidad, o la de tu
familia. El papel de la generacién de mi padre, una parte fue resistir
—porque si hubo una resistencia antifranquista— pero muchos luego
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fueron los padres del baby boom, que tuvieron que sacar familias muy
numerosas adelante. (Labanyi, 2008)

Los padres de Maria Ruido se vieron empujados a emigrar de la
Nueva Espanfa para buscar un horizonte de mejores condiciones de
vida y oportunidades de educacion y de ascenso social para los hijos.
Ademas, el régimen franquista promovia la emigracién asistida que le
beneficiaba politica y socialmente porque remediaba el problema del
paro y aportaba el capital de divisas ingresadas por los trabajadores
en el extranjero. El aparato de propaganda franquista tenia un
discurso despolitizado de la emigracion presentandola como un
fendmeno temporal para favorecer el progreso econémico del pais.
Pero en realidad muchos emigrantes se quedaron suficientes afos
fuera como para que sufrieran el desarraigo y la desestructuracion
familiar; algunos nunca retornaron.

1. «Eu tamén navegar» (Xohana Torres)?

La estructura de La memoria interior se articula a partir de un diario
de viaje: Maria Ruido se desplaza en autobus hacia Alemania para
reconstruir la experiencia de sus padres en la diaspora, resiguiendo
las huellas del pasado en el lugar donde ellos vivieron y trabajaron
durante veintiun afios. Sin embargo, la estructura del video no sigue
la narracion cronolégica coherente sino el orden de un tiempo interior
no lineal. Es decir, se trata de una estructura temporal fragmentaria,
discontinua y subjetiva, que combina materiales heterogéneos
y comunica el mensaje a través del montaje y de las digresiones
introspectivas. Asi pues, laentrevista a los padres de Ruido en Galicia,
las fotografias familiares y las imagenes de archivo, se alternan a lo
largo del video con las grabaciones en Kalbach, Frankfurt, donde
la realizadora habia estado de visita cuando era nifia, pero ahora
descubre la realidad de la diaspora desde un nuevo angulo.

El diario de viaje, el documental epistolar y el retrato familiar son
modos de inscripcion autobiografica frecuentes en el cine al margen
de la industria del cine y en el video ensayo (Lagos Labbé, 2011: 65).
Ademas, el cine de no ficcion autobiografico se construye a partir de
fotografias o videos domésticos sobre la infancia de los/las autores/
as (2011: 69). En La memoria se editan fotografias familiares, pero
dada la ausencia de videos domeésticos, Ruido graba su propio
viaje en el presente con una camara digital Hi8 que le proporciona
una amiga. La autora decide viajar en autobus, como lo hacian sus
padres, aunque al principio se desplazaban en tren junto con los
demas emigrantes que se dirigian a Europa Occidental por medio de
la emigracion asistida. Desde la ventana del autobus la camara capta
un tren en marcha, y a continuacion de las imagenes de la carretera,
vemos la llegada de un tren a la Estacion Central de Frankfurt.

NOTAS

2 | El poema de Xohana

Torres «Penélope» (1987),
termina con el verso enfatico
«EU TAMEN NAVEGAR»

para apuntar a la toma de
conciencia y al inconformismo
de un sujeto que se emancipa
y abandona su rol pasivo
pasando a la accién. La
Penélope navegante de Torres,
es precursora de las relecturas
feministas del mito que hacen
otras poetas gallegas como
Chus Pato, Maria do Cebreiro
y Olga Novo, quienes se
identifican con el discurso
feminista del poema pionero de
Torres.
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Igualmente, se combinan planos desde el interior de un coche con
otros desde elinterior de un tren en marcha. La autoragrabaimagenes
del tren para conectar las diferentes capas del tiempo, e incorpora
en el video imagenes de movilidad y desplazamiento para evocar
la falta de raices estables en la formacion de la identidad emigrante
o diasporica. En el autobus, vemos a la autora escribiendo el guion
de la obra y seguidamente la camara se detiene en las personas
que viajan con ella, mientras su voz en off afirma que se encuentra
«entre muchos emigrantes que todavia lo son» (Ruido, 2002)3. De
este modo, se subraya la persistencia del pasado en el presente,
apuntando a que en el siglo XXI la emigracion de los sesenta es una
problematica vigente.

La camara enfoca el cartel de la Estacion Central donde se lee
Frankfurt (Main) y luego se desplaza para detenerse en la llegada
de un tren remitiendo a los primeros viajes de los emigrantes. Estos
planos introducen la entrevista a cuatro emigrantes espanoles y
uno italiano (Ramona Costa, Eugenio Costa, Benito Costa y Vito
Raimondi) en la fabrica Deutsche Carbone A.G. en Frankfurt, donde
trabajaron los padres de Maria Ruido. Estos testimonios imaginan
Espana e ltalia a través del filtro de la nostalgia, sus alusiones al
lugar de origen tienen una fuerte carga emotiva que indica que es el
lugar de la identificacion primaria y de las afiliaciones e identidades
compartidas, pero también de un sentimiento de pérdida, de
extrafiamiento y alienacion:

—Extranjeros... llegas alli, extranjeros... llegan los alemanes... y eso
duele, porque te tratan como...

—Bueno, te tratan normal...

—Si, pero te duele, porque te dicen esa palabra... no te dicen, familia,
vecinos... ya llegan los alemanes...

—Esta el aleman ahi...

—...y eso te duele... porque tu te sientes dentro espanol, normal,
espanol... y llegan, y te dicen eso... extranjero alli, extranjero aqui... no
tienes decisién... como un gitano... que no tienes nada positivo...
—Extranjero aqui, extranjero alli... porque otra cosa no hay... (Ruido,
2002)

La enunciacidén de estos emigrantes del sur de Europa, revela su
propia ideologia hostil con «los otros» inscrita en el inconsciente
cuando se refieren despectivamente al «gitano» o a los turcos, con
quienes tienen dificultades para «juntarse». A continuacion de esta
entrevista, Ruido capta con la camara el movimiento a través de los
medios de transporte para simbolizar visualmente esta naturaleza
nomada, la intermedialidad y pérdida de raices estables a la que
se refiere el testimonio oral de los emigrantes. Se trata de una
sensacion relacionada con la experiencia transnacional de vivir
simultaneamente en un lugar y en otro, y en ninguno a la vez: «In
the case of diasporic peoples, ‘place’ might not refer to any location
at all, since the formative link between identity and an actual location
might have been irredeemably severed» (Ashcroft, 2001: 125).

NOTAS

3 | A partir de aqui, todas las
citas del video La memoria
interior (Maria Ruido, 2002)
estan tomadas del guion de la
obra disponible en linea.
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La memoria es un video ensayo autoetnografico* que se construye
como un diario de viaje, lo que Lagos Labbé define como «road
movies documentales» que representan la vida intima de los autores
en transito:

[...] la intima busqueda identitaria y genealdgica en que se embarcan
sus autores —comunmente personas desplazadas, desterradas o
desarraigadas— se traduce narrativamente en que estos, en algun punto
de sus vidas, emprenden viajes de retorno a la Arcadia perdida, a la
historia pasada, al pais de lainfancia y adolescencia que han abandonado
[...]. Es por ello que el desplazamiento fisico [...] pasa a ser metafora
de un movimiento interior, de un viaje hacia el autoconocimiento. (Lagos
Labbé, 2011: 74)

A pesar de que La memoria no es cine de ficcién, conserva un
esquema de busqueda o investigacion de identidad gobernado
por el tropo del viaje y reescribe algunos motivos de la road movie,
modelo formativo de la subjetividad que se asocia a la identidad
norteamericana moderna y a los valores como el individualismo y la
rebeldia (Corrigan, 1991; Cohan y Hark, 1997; Laderman, 2002). De
acuerdo con David Laderman, a partir de la década de los noventa
en los Estados Unidos el género retoma su orientacion contracultural
y subversiva anterior a las peliculas de carretera posmodernas de
los ochenta. Esta repolitizacion es consecuencia de la diversidad y
multiculturalidad que proporcionan los nuevos protagonistas, sujetos
marginales que toman el volante como son homosexuales, mujeres
y miembros de minorias étnicas y raciales (Laderman, 2002: 176-
177).

El motivo del viaje en La memoria sirve paratestimoniar la experiencia
de la autora y de su familia apelando a los procesos de identidad y
memoria marcados por las cuestiones de género, clase y nacion.
En muchos sentidos el video ensayo de Ruido se inscribe en la
tradicion de la road movie europea que adopta unas caracteristicas
diferenciales y que, como indica Laderman, se focaliza mas en la
introspeccion y la indagacion de la identidad nacional y menos en la
rebelion juvenil y la celebracion de la libertad:

Put differently, traveling outside of society becomes less important (and
perhaps less possible) than traveling into the national culture, tracing the
meaning of citizenship as a journey. [...] Therefore, these non-American
road movies tend toward the quest more than the fight, and imbue the
quest with navigations of national identity and community —navigations
that often take on sophisticated philosophical and political dimensions.
(Laderman, 2002: 248)

Ewa Mazierska y Laura Rascaroli, establecen las diferencias
principales entre la road movie americanay la europea, y consideran
que estaultimasuele traspasar fronteras nacionales, los protagonistas
representan «the “ordinary citizen” who is on the move, often for
practical reasons (for work, immigration, commuting or holiday-

NOTAS

4 | Maria Ruido recurre a la
historia familiar, la subjetividad
y la memoria, situandose a

si misma en la historia de la
emigracion de los afios del
desarrollismo, por medio de

la «autoetnografia» o «etnic
autobiography» (Russell, 1999:
275), una potente herramienta
para la critica cultural:
«Autobiography becomes
ethnographic at the point
where the film- or videomaker
understands his or her personal
history to be implicated in
larger social formations and
historical processes. [...] In the
politicization of the personal,
identities are frequently played
out among several cultural
discourses, be they ethnic,
national, sexual, racial, and/or
class based» (Russell, 1999:
276).
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making)», y se desplazan usando medios de transporte publicos
(tren, bus) (Mazierska y Rascaroli, 2006: 5). No obstante, tanto en el
cine de carretera americano como en el europeo, el motivo del viaje
se convierte en «a vehicle for investigating metaphysical questions
on the meaning and purpose of life. Travel, thus, commonly becomes
an opportunity for exploration, discovery and transformation (of
landscapes, of situation and of identity)» (Mazierska y Rascaroli,
2006: 4). Algo parecido sucede con el documental autobiografico de
viaje, «los cineastas errantes avanzan animados por reencontrar las
propias huellas del pasado y [...] (re)construir un nuevo yo que, al
final del camino, termina encontrandose a si mismo» (Lagos Labbé,
2011: 74). En el caso de La memoiria, el viaje funciona como tropo
de la exploracion de las memorias familiares con el fin de corregir
una identidad atravesada por los desplazamientos migratorios y el
olvido: «Yo naci entre viajes continentales y aprendi pronto: amnesia
de pasado, amnesia de futuro» (Ruido, 2002).

Algunos estudios recientes que interpretan la road movie desde una
perspectiva cultural, coinciden en subrayar que es una forma que
apunta a la ruptura de la unidad familiar y a la masculinidad en crisis.
Por ejemplo, Corrigan la ha definido como «a genre traditionally
focused, almost exclusively, on men and the absence of womeny,
que cumple las fantasias escapistas y de mecanizacion frente a los
valores conservadores y las responsabilidades de la domesticidad
(Corrigan, 1991: 143). Por su parte, Shari Roberts (1997) determina
que la road movie se construye de forma sexuada, para ello analiza
filmes de carretera que introducen protagonistas y cuestiones
femeninas, y que representan la inversion de roles temporal durante
el vigje.

En el contexto del cine espafol, tenemos algunos ejemplos repre-
sentativos de apropiacion femenina de la fantasia de evasién que
despierta el cine-viaje de carretera®. Pero a partir del nuevo milenio,
se produce un giro con laemergencia de lo que Jorge Pérez denomina
«peliculas-ONG». Se trata de peliculas comprometidas que abordan
los problemas sociales derivados de la inmigracion transnacional
contemporanea. El objetivo es dar voz a los sujetos colonizados
cuya problematica frecuentemente aparece despersonalizada
en los medios. En la mayoria de estas peliculas-ONG, el foco se
pone en el encuentro cultural del espafiol con el otro a través de
un viaje. Por tanto, el elemento central de este tipo de road movie
es el dialogo intercultural que opera transformando la subijetividad
del sujeto occidental. Ademas, en este tipo de cine domina una
«mirada condescendiente y estereotipada que mitiga el alcance de
tal conversacion ética» (Pérez, 2013: 145).

En el analisis que realiza Pérez del cine de carretera femenino
en Espafa, termina apuntando a la necesidad de que sean

NOTAS

5| Por ejemplo, la pelicula de
carretera Vamonos, Barbara
(1977) de Cecilia Bartolomé, se
vincula a las reivindicaciones
politicas de las mujeres en

el Estado espafiol durante la
transicion. Aflos mas tarde,
Hola, ;estas sola? (1995)

de Iciar Bollain, revisa las
relaciones familiares desde

la perspectiva de dos chicas
independientes que buscan
recomponer el vinculo perdido
con la madre.
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las descendientes de inmigrantes las que enuncien su propia
experiencia de los procesos migratorios para superar los limites
de las peliculas-ONG. Aunque, como subraya Caren Kaplan, el
discurso dominante del viaje ha sido el de la produccion cultural
de la clase privilegiada, recientemente el progresivo acceso a los
medios de produccién de los/las artistas y directores/as que tienen
una historia familiar marcada por la migracioén, ha hecho que el cine
europeo viva una transformacion que ha definido la tendencia de las
peliculas de carretera. Dentro de esta nueva tradicion, La memoria
realiza una figuracion de la carretera y el desplazamiento que se
convierte en instrumento de la critica cultural y en simbolo de la
movilidad de la poblacién por la geografia europea durante los afios
del desarrollismo®. Maria Ruido es la primera de su familia en poseer
los medios materiales y simbdlicos para corregir la omision de la
historia familiar de clase trabajadora forzada a la movilidad exterior
por el prejuicio econémico y étnico’. Ademas, nuestra generacion ha
superado lo que declara Emilio Silva sobre la de nuestros padres:
«En un pais donde tus ideas politicas determinaban tu carrera
profesional, la de tus hijos, borrabas tu identidad, o la de tu familia»
(Labanyi, 2008).

El viaje en La memoria se convierte en una critica a la ideologia
occidental burguesa de la modernidad y el progreso, y a la nocion
dominante de historia que reprime las microhistorias de los sujetos.
Ruido sustituye la l6gica fundacional de la historia por la mostraciéon
del proceso, el viaje, la presencia desestabilizadora del azar, las
fisuras y la desarticulacion del discurso histérico. De modo que la
memoria traumatica deviene en critica al desafiar la continuidad y
la clausura del relato. Esta es una diferencia fundamental del video
ensayo de Ruido con la narrativa episodica del cine de carretera
convencional, ya que da prioridad a lo incompleto y a la inscripcion
de la subjetividad propia del Ensa-Yo: «se encuentra constantemente
en transito, en transformacion, no hay tal cosa como una identidad
fija, cerrada, completa, sino mas bien una suerte de boceto, de “work
in progress” de la experiencia vital» (Lagos Labbé, 2011: 69).

2. Lugares de la memoria interior®

El montaje de fotografias familiares al inicio de La memoria, incluye
una fotografia de calidad antigua donde se aprecia un tablero de
los horarios de la Estacién Central de trenes en Frankfurt. Tras esta
foto fija se reiteran planos y secuencias del viaje geografico de la
autora, mientras la voz en off aporta datos sobre la emigracion de
esos afos junto con sus reflexiones personales: «ahora he hecho
este viaje para convertirnos en los sujetos de la historia, frente a
su historia de los sujetos. Para detener nuestra mirada frente a la
mirada impune e intransitiva de las estatuas» (Ruido, 2002). La

NOTAS

6 | Durante los afios del
desarrollismo hubo otro tipo
fundamental de movilidad, la
del turismo exterior e interior
que acelero el crecimiento
economico y la emergencia de
la sociedad de consumo. Maria
Ruido en su video ensayo

se centra en la movilidad de

la fuerza de trabajo, aunque
también remite al viaje por
turismo como privativo de
ciertas clases sociales: «Entre
1963 y 1966, mi madre
empaquetaba chocolate

en una fabrica cercana a
Hamburgo, sin embargo ella
nunca conocio el Baltico»

(La memoria). Ademas de

la movilidad espacial, fue
también importante durante
esa época, la movilidad

social, el movimiento de un
estrato social a otro, ya que la
emigracion y el envio de dinero
a los familiares favorecio el
desclasamiento de la clase
trabajadora.

7 | Maria Ruido se anticipa

al cine de la migracion que

ha surgido ultimamente en

el contexto del Novo Cinema
Galego, caracterizado por la
independencia con respecto
al corsé industrial y la libertad
creativa debido en parte a la
democratizacion digital de la
ultima década. Por ejemplo, el
video ensayo Bs. As. (2006)
de Alberte Pagan hace un uso
creativo y experimental del
tropo del viaje, la carretera,
los medios de transporte,
para subrayar la sensacion

de desarraigo y alienacion
consecuencia de la separacién
con la comunidad gallega de
origen.

8 | Tomo este concepto del
historiador francés Pierre Nora,
quien en el volumen 1 de

Les Lieux de mémoire (1984)
afirma que los lugares de la
memoria contemporaneos son
restos como archivos, museos,
monumentos, celebraciones,
etc., que se construyen para
restituir la memoria espontanea
y natural que antes era vivida
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finalidad del viaje es, pues, otorgar agencia a los sujetos silenciados
por la historiografia institucional que los tiende a suplantar por los
representantes emblematicos de los cambios historicos. Estas
figuras se materializan en el espacio publico por medio de las
estatuas de hombres eminentes que se convierten en adalides de
los procesos historicos, cuando en realidad quien protagoniza la
historia es la gente corriente y andnima.

La pagina de créditos inicial de La memoria es el plano estatico
de una estatua que reaparece posteriormente editado junto con
otro de unas estatuas de las calles de Frankfurt. Estas imagenes
de la historiografia nacional hegemédnica de Alemania aparecen
cuestionadas en el trabajo de Ruido. De acuerdo con el antropdlogo
Manuel Delgado, la monumentalizacion juega un papel fundamental
en la tendencia urbanistica que produce un simulacro de espacio y
memoria homogéneos, de aparente coherencia:

El monumento quiere imponer lo légico sobre lo heteroldgico, lo
normalizado sobre lo heterondmico o sobre lo andémico. [...] El
monumento fetichiza el espacio, lo rescata de la accién subversiva
del tiempo cotidiano, de la zapa a que se entregan sin descanso las
practicas ordinarias. EI monumento siempre esta ahi, indiferente al
paso. del tiempo (Delgado, 2007: 105)

La politica de la memoria de las instituciones, organiza el espacio
publico imponiendo los monumentos como simbolos de los procesos
histdricos, de la historia dominante que mitifica a los vencedores y
conquistadores. Walter Benjamin advirtié en las «Tesis de filosofia de
la historia» (1940) de que este modo de plantear la historia beneficia
siempre el relato de los que detentan el poder:

[...] quien domina es siempre el heredero de todos los vencedores.
Por consiguiente, el establecimiento de una empatia con el vencedor
beneficia siempre a quien domina. [...] Todos los que hasta aqui
obtuvieron la victoria participan de ese cortejo triunfal en el que los amos
de hoy marchan sobre los cuerpos de los vencidos de hoy. A ese cortejo
triunfal, como fue siempre la costumbre, pertenece también el botin. Lo
que se define como bienes culturales. [...] No hay ningin documento de
cultura que no sea a la vez documento de barbarie. Y la misma barbarie
que los afecta, afecta igualmente el proceso de su transmision de mano
en mano. (Benjamin, 2001: 46)

La institucionalizacion de la memoria, la domestica y la reduce a
su version espectacular como son los monumentos, impidiendo asi
que los discursos problematizadores de la memoria tengan mas
repercusion social. A pesar de la perspectiva unica y dominante
sobre las transformaciones histéricas que ofrecen los monumentos,
no existe un modo homogéneo y univoco de recordar sino que los
individuos y la sociedad recuerdan el pasado de forma cambiante
y contradictoria (Halbwachs, 1980). Asi pues, aunque la memoria
se inscriba en espacios y experiencias comunes, no es fija ,sino

en lo cotidiano (Nora, 2001).
Ademas, los lugares de la
memoria a los que apela Maria
Ruido en su video, tienen la
funcién de llenar un vacio en la
historia de la emigracion de los
anos del desarrollismo.
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que debe ser negociada por medio del relato y la narracion, como
formula Maria Ruido: «En una sociedad democratica real los lugares
de memoria, sean fisicos o simbdlicos, deberian ser espacios o
territorios ocupables y resignificables» (Del Olmo, 2008). Henri
Lefebvre concibe que el espacio es un producto social y desarrolla
una teoria sobre los modos en que continuamente son producidas
y reproducidas las practicas y las relaciones espaciales. En La
production de I'espace social (1974), describe los espacios de poder
como «espacios monumentales», de tradicion politica o religiosa,
a los que se les atribuye un valor simbdlico que crea un sentido
de pertenencia a una identidad nacional concreta. Los monumentos
que aparecen en los planos de La memoria son estos espacios
monumentales que no dan cuenta de las contradicciones de la
experiencia vivida de los espacios, en oposicion a los «espacios
vividos» que deben ser experimentados en la vida cotidiana de
la poblacion, pero que no tienen representacion institucional. Es
en estos ultimos donde se hace posible la lucha revolucionaria
(Lefebvre, 1991: 221).

Maria Ruido incluye en su video los lugares monumentales de las
calles de Frankfurt para contraponerlos a los sujetos de la historia
silenciada de Alemania Occidental. Es decir, la historia de los
trabajadores inmigrantes o huéspedes (Gastarbeiter) que hicieron
posible el proceso de recuperacion econdmica de ese pais, que en
las décadas de 1960 y 1970 paso a ser una potencia economica
mundial. Sin esta entrada de fuerza laboral extranjera, no habria
sido posible el milagro econémico aleman (Wirtschaftwunder), el
enriquecimiento y la gran expansion industrial y de servicios del pais
después de la Segunda Guerra Mundial (Soto Carmona, 2001: 205).
Como descendiente de miembros de la diaspora gallega en Alemania,
Ruido cuestiona la identidad cultural alemana contribuyendo con una
perspectiva, lenguaje, sujetos, realidades diversas y multiculturales.
También revela como las desigualdades sociales fueron el motivo
del viaje a ciudades présperas en busca de mejores condiciones de
vida.

El viaje de Ruido hace dialogar el presente y el pasado en un
retrato altamente subjetivo de Frankfurt. En La memoria se
editan ensamblados, como si se tratara de un palimpsesto, las
fotografias familiares, los planos de las estatuas monumentales de
personalidades histéricas y las imagenes de la fabrica Deutsche
Carbone y del mobiliario urbano del capitalismo tardio. Asi pues, se
subraya la proximidad de estos elementos a pesar de formar parte
de distintas capas del tiempo. Para ello el lenguaje audiovisual de
Ruido se fundamenta en el caos de lo real, el azar, la casualidad
y la aproximacion ensayistica por encima de la intencionalidad, la
descripcion expositiva y el guion cerrado.
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[...] non-fiction films are now more likely to be constructed around
such inestabilities as memory, subjectivity and uncertainty. The new
journey film is indicative of this trend, taking the traditional documentary
concerns of enquiry (itself as a type of journey) and travel to create a
loose subgenre of the observational mode, borrowing from direct cinema
the key notion that a documentary and its thesis is dictated by events as
they unfold in the present and in front of the camera. (Bruzzi, 2000: 103)

La voz reflexiva del video describe asi el proceso creativo: «Recibir,
no buscar, esperar a que lleguen los instantes a mi. [...] Este es un
viaje lleno de fe, de analogias y de azares. Hace mas de 20 afos
yo estuve aqui, y ahora vuelvo para llevarme aquellas imagenes
que alimentaron esta memoria de los olvidos...» (Ruido, 2002). Los
planos que aparecen en este momento del video, corresponden a
los lugares de la memoria de la infancia de la directora. La imagen
inesperada y azarosa que le «llega», es el plano de las estatuas
monumentales de las calles de Frankfurt, en el cual el angulo de
la camara hace que veamos al fondo la fachada del edificio del
«Deutsche Bank». Esta estrategia retdrica apunta al dialogo que se
establece entre el pasado historico y el presente de la grabacion,
creando una correspondencia entre la historiografia realizada desde
arriba y el dominio de las finanzas en el capitalismo neoliberal de
nuestra era®. El encuadre que sigue a continuacion reafirma estaidea,
centra la atencion en un cronémetro del valor del euro por medio de
un zoom abrupto que insiste en la relacion entre el enaltecimiento de
los héroes de la historia oficial y el poder politico y econémico actual.
En estos planos del centro financiero de Frankfurt, Ruido consigue
representar visualmente al antagonista sin necesidad de que la
voz narrativa aporte informacién adicional, ya que la figura de la
metonimia crea el efecto de continuidad entre el «disciplinamiento de
la memoria» (Delgado, 2007: 101) y el control politico y econémico.

Frankfurt am Main simboliza el «milagro econémico aleman» de a
partir de los afios cincuenta: se ha convertido en uno de los centros
econdomicos y financieros mas importantes del mundo occidental
donde actualmente tienen su sede el Deutsche Bank AG, el
Commerzbank AG, cuyo edificio también aparece en un plano de
La memoiria, y el Banco Central Europeo (BCE). El distrito financiero
de esta ciudad, es un espacio vinculado al concepto de «ciudad
global» (Sassen, 1991) o «ciudad informacional» (Castells, 1989),
donde la vieja fabrica ha dejado lugar a un nuevo tipo de ciudad que
ha emergido tras la reestructuracion del capitalismo con las nuevas
tecnologias de la comunicacién y la informacion. Este espacio
también tiene que ver con el trabajo en el sistema postindustrial
contemporaneo, al cual remite La memoria cuando aparece en la
pantalla la autora trabajando y reflexionando sobre la naturaleza de
su trabajo. Ruido vincula sus propias condiciones de trabajo como
artista con la produccion fabril de los padres y emigrantes actuales,
para advertir de que el pasado no es algo concluido y de que es

NOTAS

9| La presencia del Deutsche
Bank detras de las estatuas
en La memoria, representa la
jerarquia financiera alemana
que concentra un gran poder
economico. Igualmente, es
importante sefialar que la élite
economica y empresarial de
la Deutsche Bank, Dresdner
Bank, Siemens o Bayer,
colaboraron con los nazis

en el programa econémico
del Reich, ya que el régimen
de Hitler dependié de la
financiacion de los circulos
industriales y bancarios que
vieron el nacionalsocialismo
como una arma contra el
comunismo.
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preciso mantenerse alerta: «El deber de la memoria es el deber de
los descendientes y tiene dos aspectos: el recuerdo y la vigilancia,
reencontrar en lo cotidiano la forma de lo innombrable» (Ruido,
2002).

Por tanto, Ruido en su video ensayo contrapone los lugares de
memoria monumentalizados por las politicas administrativas
alemanas y el «espacio abstracto»'® del distrito financiero de
Frankfurt, con las imagenes del transito, la movilidad, el viaje, la
fabrica, los barracones y los archivos del album familiar. Estos ultimos
elementos evocan los lugares de la memoria y espacios vividos, la
experiencia especifica de los emigrantes. Ademas, representan la
complejidad y multiplicidad de los procesos historicos frente a la
fetichizacion de los monumentos que «hace del lugar un nudo, un
lazo que permite resolver las fragmentaciones, las discontinuidades
que el paso del tiempo le impone a la conciencia» (Delgado, 2007:
100).

El video viaje de Ruido se compone de las impresiones subjetivas
del paisaje urbano extranjero, Frankfurt y la fabrica Deutsche
Carbone. Estos espacios tienen una vinculacion con la identidad y
la memoria, y se convierten en una proyeccion de la subjetividad de
la autora quien imagina como son vividos por el sujeto inmigrante
insertandose a si misma como viajeray paseante''. En las secuencias
del transito, la circulacion de vehiculos y el viaje, la autora visualiza
los espacios de commuters, que no se definen por una localizaciéon
geografica concreta sino por flujos ahistéricos (Castells, 1989) o no-
lugares de transito y pasaje (Augé, 1995). Las calles de Frankfurt se
representan como un espacio vivido a partir de la historia personal
y colectiva, y al mismo tiempo crean un efecto de extrafamiento,
transmiten la soledad y la alienacion de la ciudad hostil que puede
experimentar el extranjero.

Asimismo, los espacios inhdspitos de la fabrica son presentados
como espacios vividos y espacios de la memoria, semejantes a las
imagenes iconicas de los campos nazis en el cine concentratario
como Nuit et brouillard (1955) de Alain Resnais y Chris Marker, y de
otras memorias traumaticas de eventos historicos como Hiroshima
mon amour (1959) de Resnais con guidén de Marguerite Duras. En
La memoria, tanto los espacios de la fabrica como los barracones
donde vivieron los padres de la autora, no tienen el valor probatorio
que podriamos encontrar en el documental expositivo, sino que
la dimension emotiva de la voz en off les confiere una calidad de
aparicion del pasado en el presente. Por ejemplo, en uno de los
planos se crea una sinécdoque entre la madre de la autora y unos
zapatos de mujer dejados encima de las taquillas de la fabrica. En
ese momento el zoom out de la camara muestra gradualmente los
vestidores donde se perciben las huellas del pasado y la autora lee

NOTAS

10| En las ciudades
contemporaneas los espacios
monumentales y los vividos,
van siendo gradualmente
sustituidos por el «espacio
abstracto» que responde

a la légica uniformadora

y homogeneizadora del
tardocapitalismo global
borrando las especificidades
locales (Lefebvre, 1991: 225).

11| Maria Ruido adopta el
punto de vista de la paseante,
situada al nivel de la calle,
mas cercano a la experiencia
de la inmigrante. De Certeau
distingue la posicion elevada
del voyeur que interpreta

la ciudad, la lee y la hace
transparente, de la perspectiva
del paseante que tiene un
conocimiento de la ciudad
basado en la experiencia.
Ademas, el voyeur sostiene
una posicion de poder, domina
la ciudad desde la lejania,
mientras el paseante puede
apropiarse de la ciudad
Unicamente de forma temporal
mientras anda por sus calles
(De Certeau, 1984: 93).
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la carta que dirige a su madre: «y todo ese miedo y esa rabia que tu
has pasado. Todo ese miedo sigue viviendo en mi» (Ruido, 2002).

3. Visibilizar el trabajo en el espacio publico

Los primeros planos de La memoria donde aparece la realizadora
trabajando en el video, se combinan por medio de fundidos
encadenados con la secuencia del puente levadizo de Octubre
(S. Eisenstein, 1928). Con esta estrategia visual, se difuminan los
limites entre capas temporales y entre el proletariado industrial y el
cognitariado/precariado del capitalismo contemporaneo. La técnica
del montaje y el empleo insistente de los fundidos encadenados en el
video, remiten a esta condensacion del tiempo que aporta un nuevo
significado sometido a la necesidad del presente y a la aproximacién
emocional de Ruido a su relato de la emigraciéon. Se trata de un
pasado inconcluso de opresidn del sistema industrial capitalista, un
proceso histérico ciclico opuesto al suefio del progreso, que recuerda
a «la acumulacion de ruinas de la historia» (Benjamin, 2001: 69).
Ademas, la asociacion entre el trabajo actual de Ruido y el de la
emigracion laboral del tardofranquismo, también se encuentra en el
discurso de la carta que dirige a su madre: «;, Cémo haceros entender
que trabajamos ya cuando no trabajamos, que honramos vuestro
recuerdo al resistir en la precariedad? ; Como haceros comprender
que el trabajo no nos ha hecho libres?» (Ruido, 2002).

El archivo historico tradicionalmente ha sido un espacio de exclusion
del/de la emigrante de la clase trabajadora y sus experiencias, ya
que no forman parte del relato histérico construido por la clase
dominante. Por eso, La memoria no cuenta casi con material de
archivo si no es para demostrar por medio del montaje su falsedad
—el fragmento del NO-DO—. Ademas, Ruido crea un nuevo archivo
enque el/laemigrante de clase trabajadora se representa a simismo/a
a partir del documento familiar, la historia oral, el testimonio y la voz
personal de la descendiente. Las fotografias del album familiar que
aparecen en el video, se convierten en valiosas huellas del pasado
para la busqueda identitaria de la autora. Este archivo doméstico
es reutilizado y resemantizado desde la percepcion subjetiva del
presente: «take on unexpected resonances, open themselves to new
meanings and provide complementary visions to the macrohistorical
narratives or the social dominant frames provided by the media»
(Cuevas, 2013: 18).

La reapropiacion del album familiar en La memoria, es una practica
que responde a los tres tipos de reciclaje del archivo doméstico
en el documental autobiografico clasificados por Efrén Cuevas:
naturalizacion, contradiccion e historizacion (2013: 20). Primero, el

[2]
S
5]
14
©
2
—
5]
=
:
—
.2
—
0]
g
£
.o
—
o]
S
@
S
©
)
°
0
)
o
©
o
=
(2]
o
®
=
S
>




archivo doméstico apoya visualmente el relato de Ruido y adquiere
factualidad cuando aparece en la pantalla yuxtapuesto con el discurso
de la voz en off: «las cartas con fotografias iban y venian: mi primera
bicicleta, los cumpleafios, las primeras vacaciones familiares, los
vestidos de punto que me enviabas...» (Ruido, 2002). Segundo,
este material tiene un valor de contraste y contradiccion, ya que
mientras las fotografias registran escenas familiares felices, Ruido
expresa el desarraigo y la desintegracion familiar: «Cambiabamos
en la ausencia, hasta ser unos completos desconocidos, pero la
ficcion del progreso era casi perfecta» (Ruido, 2002). Por ultimo,
estas imagenes alternan con la voz en off que lee las estadisticas
de la emigracion entre 1959 y 1973, adquiriendo asi una dimension
testimonial de una época historica desde la perspectiva de la
microhistoria y contrahistoria de comunidades marginadas. De
modo que al ser expuestas a la esfera publica en este nuevo
contexto, las fotos familiares adquieren una significancia que no
tenian originalmente y pasan a visibilizar experiencias especificas
de la emigracion laboral confrontando los vacios en la historiografia
nacional de Espafa y Alemania.

La ultima secuencia de La memoria es un plano largo de una calle
de Frankfurt donde en angulo contrapicado desde la posicion del
peatdn, se ve la escultura kinética «Hammering Man» de Jonathan
Borofsky, situado fuera del Banco Europeo en Frankfurt. En otras
tomas del video se muestra la escultura desde el interior del coche
en marcha y en otra se divisa al fondo de una calle donde la
camara enfoca el Commerzbank. Esta instalacion estuvo en varias
ciudades, entre ellas en Frankfurt. Se trata de una escultura de 21
metros comisionada en 1990 en el edificio de Frankfurt Trade Fair,
que celebra la figura del/de la trabajador/a, «the worker in all of us».
En este sentido, se entiende la relacion dialéctica que establece el
montaje por medio de fundidos encadenados, de esta imagen con
otras de escaparates de tiendas, de gente realizando sus trabajos y
de commuters que se dirigen a o salen de su lugar de trabajo:

The motorized hammering arm will move smoothly and meditatively up
and down at a rate of four times per minute. [...] The sculpture has been
sited so that the many pedestrians and drivers moving up and down First
Avenue can enjoy the animated from while contemplating the meaning
of the Hammering Man in their own lives. [...] At its heart, society reveres
the worker. The Hammering Man is the worker in all of us. (Borofsky,
«Artist's Statement»)

Este plano final es el mas largo del video, sin superposicion de la
voz en off ni musica extradiegética, dura casi dos minutos y graba
varios golpes de martillo. Ademas, se aprecian leves movimientos
de la camara en mano y el plano capta el tiempo real y la experiencia
de observar el movimiento del martilleo. A este tipo de toma Gilles
Deleuze (1985) la denomina «imagen-tiempo» porque implica
una representacion directa del tiempo, diferente a la «imagen-

[2]
S
5]
14
©
2
—
5]
=
:
—
.2
—
0]
g
£
.o
—
o]
S
@
S
©
)
°
0
)
o
©
o
=
(2]
o
®
=
S
>




movimiento» propia del cine dominante en que hay una accién vy el
tiempo no se detiene. Lo que se consigue con esta imagen-tiempo
es expandir la duracidon del tiempo, suspender la accion en una
toma larga que transmite la alienacion, repeticion y aburrimiento del
trabajo desde una actitud militante de exponer el trabajo invisible (el
de la fabrica y el de la videoartista).

De modo performativo, la instalacion de Borofsky recuerda que
los trabajadores son memoriales vivientes, sujetos de la historia, y
construye una historia alternativa que contrasta con los monumentos
de personajes historicos. Ruido emplea el recurso visual de mostrar
la estatua desde la perspectiva del peaton para conseguir crear
el efecto buscado por el autor de la escultura en el paseante
de la ciudad. De este modo también se logra la incidencia en la
percepcion de los espacios cotidianos de la ciudad, para concienciar
de la importancia del trabajo en nuestras vidas, que en el caso de
Maria Ruido intervino de forma esencial en su desarrollo vital y en
su relacion con la familia y con el trabajo de artista.
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