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La autobiografia no se limita a ser una reproduccion verificable de una vida, ni
tampoco un acto retdrico de constitucién de una identidad; en la autobiografia todo
lo anterior parte de un gesto ético, previo y fundacional, de compromiso con el otro.
Esa es la busqueda principal sobre la que pivota Huellas del otfro, el ensayo en
el que Angel Loureiro traduce y revisa su magnifico The Ethics of Autobiography.
Replacing the Subject in Modern Spain, que apareciera en 2001al amparo de la
Vanderbilt University Press, y que culminaba una larga y rica reflexion sobre la
autobiografia, vertida, por ejemplo, en el valioso suplemento monografico sobre
el asunto de Anthropos en 1991. Ya entonces Loureiro diagnosticaba un giro ético
en la teoria de la autobiografia, que en los ultimos tiempos podriamos ampliar a
los espacios humanisticos que sugieren la necesidad de recuperar y remodelar
nuevas formas de pensar y practicar el compromiso ético y politico, en ocasiones
a través de una revision carente de ingenuidad pero también de un escepticismo
radical, de la vigencia del humanismo.

De ahi que, para asumir el lapso de tiempo que lleva del ensayo en inglés a su
traduccién y renovar la validez de su propuesta, Loureiro defienda en el prologo a la
edicidén en castellano la integracion del giro ético desde el que lee la autobiografia
en el marco mucho mas amplio del papel de la ética en la sociedad occidental, a la
luz de sucesos recientes como las ultimas crisis econdmicas y politicas. Tales crisis
nos obligan a buscar un anclaje desde el que reconstruir la responsabilidad frente
al otro y la colaboracion para alcanzar soluciones compartidas y colectivas. Un
anclaje que no soslaye el cuestionamiento del sujeto autocentrado que ha llevado
a cabo el post-estructuralismo, pero que permita estabilizar y afirmar proyectos
comunitarios. Loureiro situa dicho anclaje en la dimension ética del individuo, una
dimension que, siguiendo los postulados de Emmanuel Levinas, es previa a la
constitucién politica y discursiva del sujeto. El otro se sitia como «una exterioridad
y una anterioridad absolutas» (22), por lo que el yo se singulariza como sujecién y
diferencia respecto a esa alteridad.
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Son las huellas del otro, por lo tanto, las que debemos buscar en los textos
autobiograficos, es decir, como la responsabilidad del narrador frente al otro (y no la
preeminenciadel yoy surecuerdo)fundalos proyectos y problemas tradicionalmente
asociados a la autobiografia: la verificabilidad de lo narrado, las inconstancias
de la memoria y la conciencia, la figuracidon de una identidad, la inadecuacién
entre experiencia y lenguaje... Loureiro no rechaza esas aproximaciones a la
autobiografia, que él divide en epistemoldgicas o retéricas, segun prioricen el
referente o su representacion, sino que les antepone el componente ético: «hay
que volver a Levinas para desvelar de entre la tematica de la autobiografia (de
entre lo dicho) el gesto ético primordial del decir, del habla como exposicion al otro,
que subyace al lenguaje como codigo y a la discursividad» (29).
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Esa preeminencia de lo ético permite integrar las resistencias al relato autobiografico
que han diseminado las lecturas post-estructuralistas del sujeto. La introduccién
del ensayo transita con desenvoltura de Lacan a Zizek, de Deleuze a Foucault, o,
ya en el ambito de la teoria sobre la autobiografia, de Derrida a Paul de Man, para
incorporar todos los problemas que ese sujeto descentrado ha ido evidenciando
en el sujeto autoconsciente de ascendencia kantiana. Sin embargo, para Loureiro,
antes de poder constituir al sujeto como efecto de una discursivizacion politica y
social, el individuo debe reconocer su propia posibilidad de ser en su diferencia
como alteridad. Por eso, la autobiografia, en tanto que especificacion de una
diferencia intransferible, antes de poder construir un efecto de subjetividad concreto
(lo dicho), debe poder constatar esa responsabilidad frente al otro (debe poder
decirse).

La autobiografia, en consecuencia, siempre se constituye como legado y apostrofe,
y no solo como contrato (Lejeune) o desfiguracion retorica (de Man). El ensayo se
muestra, asi, convincente, al explorar una via que consiga trascender la opacidad
retérica que esa «ficcidn de la voz-de-ultratumba» que de Man habia atribuido a
la autobiografia al identificarla con la prosopopeya, es decir, la figuracién de una
entidad sin voz y sin posible verificacion. Loureiro regresa a la retorica clasica
de Quintiliano para mostrar que la prosopopeya solia presentarse en contextos
dialégicos y asociarse al apéstrofe, es decir, a la interpelacién (como ocurre en
muchas autobiografias clasicas que se construyen como apologias o confesiones:
las Confesiones de Agustin y Rousseau, sin ir mas lejos, se presentan como una
busqueda y una defensa, respectivamente, dirigidas a una alteridad). Retomando
esa interpelacion constitutiva, la autobiografia «no es una restauracién del pasado
sino un acto singular de auto-creacion como respuesta, responsabilidad y promesa
(de verdad). Como tal, este acto es siempre dialogico, esta siempre dirigido al otro,
y por lo tanto es siempre intrinsecamente contestable e incompleto» (41).

Para registrar y concretar como funciona esa dimensién ética, Loureiro analiza
minuciosamente los textos de cuatro escritores espafioles que comparten la
experiencia del exilio, no solo como exterioridad politica sino como desplazamiento
interior y excentricidad respecto a la tradicion literaria castellana: José Maria
Blanco White, Maria Teresa Led6n, Juan Goytisolo y Jorge Semprun. El propio
Loureiro propone una agrupacién interesante de estos escritores a partir del patron
narrativo de sus autobiografias: asi, Blanco White y Goytisolo figuran caminos
de «restauracion o renovacion de identidades», mientras que Ledn y Semprun
muestran una «reparacion del yo tras una inmensa pérdida» (219).

Los dos primeros construyen su relato autobiografico como una conquista de su
identidad auténtica, a partir de la superacion de sucesivas etapas de autoengafo o
alienacion. Blanco White, exiliado en Inglaterra entre 1810y 1841, lleva a cabo dicha
conquista mediante un trayecto espiritual e intelectual de desenmascaramiento
del catolicismo, primero, y del anglicanismo, después, para abrazar el unitarismo
en la ultima década de su vida, cuando escribe la mayor parte de sus textos
autobiograficos. Dichos textos describen una permanente relectura de si mismo
con vocacion de auto-examen del pasado pero también de hoja de ruta moral para
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elfuturo. Loureiro exhibe su delicadeza como lector al analizar el relato autobiografico
de Blanco White como una reeducacion de sus afectos, desorientados desde su
infancia por las restricciones morales de una religiosidad intolerante y ajena.

Juan Goytisolo, por su parte, relata su vida como un rechazo progresivo de las
mascaras identitarias atribuidas a su origen social burgués, en un primer momento,
y al marxismo y una determinada experiencia de la patria y la sexualidad,
posteriormente. Como sucedia con Blanco White, esa exigencia de revision
y desenmascaramiento se convierte en un programa consciente de ajuste de
cuentas y traicion a aquellos discursos politicos, nacionales y sexuales que habian
promovido la falsedad. Ambos, Blanco y Goytisolo, narran una suerte de conversion
de estirpe agustiniana, un acceso del no-ser al ser, un despojamiento de aquello
que velaba la auténtica identidad del autobidgrafo.

En el caso de Ledn y Semprun, el problema que afrontan es distinto, pues sus
textos autobiograficos buscan integrar una experiencia traumatica que se resiste a
ser descrita (una suerte de pérdida metafisica en la primera, y la expresion del Mal
radical en los campos de concentracion en el segundo). Loureiro observa como la
melancolia de Ledn desborda la experiencia del exilio y remite a una pérdida mas
inapelable, vinculada a su presencia frente a los suyos. De esta manera, sus textos
autobiograficos parecen confundir la dimensién ética con la politica, causando la
ceguera de Ledn para comprender como evolucionan las complejidades y conflictos
ideoldgicos dentro y fuera de Espafia durante su exilio. De ahi que su deseo de
reintegrarse en una fraternidad comunitaria tan simplificada como inasible acabe
por imposibilitar su retorno efectivo a la lucha politica a su regreso tras el franquismo.

En cambio, el intenso y luminoso capitulo dedicado a Semprun traza la
reconstruccion del propio sujeto desde la presencia permanente de la experiencia
traumatica de los campos. En ellos, acosados por la supervivencia, la negociacion
de la fraternidad y la solidaridad con el otro afirmaba y clausuraba a un tiempo la
humanidad de los individuos. Loureiro muestra cdmo Semprun afronta los retos
radicales de su reconstruccion: como presentarla linguisticamente, a qué clase de
destinatario dirigirla y como asumir las consecuencias de tal acto. La escritura o
la vida lleva a cabo tal recomposicion mediante la inclusién de tres interlocutores
(André Malraux, Claude-Edmonde Magny y Primo Levi), que posibilitan la apertura
(como proyeccion y acogida) del relato.

Huellas del otro muestra como los cuatro escritores revelan en sus ejercicios de
busqueda, autoreconstruccion y figuracion retérica, un compromiso ético con la
alteridad que funda la posibilidad misma del texto autobiografico. Ese cimiento
ético aparece como una apuesta ambiciosa para animar el debate critico sobre

la especificidad de la autobiografia, y resultaria muy apreciable seguir rastreando
el enlace entre ese cimiento ético que opera como fundamento ontoldgico del
sujeto (como defiende Levinas) y su operatividad como especificador del gesto
autobiografico. De hecho, se podria plantear hasta qué punto las distintas formas
concretas que toman las autobiografias no son, de hecho, efectos de subjetivacion
de los discursos ideoldgicos y politicos que modelan cada escenario histérico. De
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esa manera, la autobiografia como forma literaria que aparece en unas tradiciones
culturales y no en otras, en unos escenarios histéricos pero no en otros, se
estableceria mas como institucion politica, es decir, como una figuracion politica
del compromiso ético con el otro, que como una manifestacién ontolégica de este
ultimo.

Otro aspecto relevante que sugiere el ensayo de Loureiro tiene que ver con el
valor diferenciador que la dimension ética situa en las autobiografias, es decir,
hasta qué punto sirve como magnitud de diferenciacién interna en el analisis entre
las autobiografias. Si la dimension ética se postula como conditio sine qua non
que fundamenta la posibilidad de la autobiografia, dificilmente pueden postularse
practicas distintivas de la misma. La expansion del giro ético a autobiografias de
corpus y tradiciones mas amplias aseguraran, sin duda, la consolidacion de dicha
perspectiva critica.

Como se ha comprobado, el ensayo de Angel Loureiro se incorpora por méritos
propios al caudal principal de la reflexién critica sobre la autobiografia. A lo
mencionado hasta aqui se podria anadir la precision intelectual del texto, su fluidez
ensayistica o su habilidad para acompanar la lectura de los textos analizados
enriqueciéndolos. Sin embargo, es preciso resaltar el ejercicio de Loureiro en la
medida en que enfrenta el riesgo insoslayable de reintegrar a la autobiografia una
nocion sustantiva de sentido. Como afirma el texto, «la vida no tiene sentido; los
textos autobiograficos si lo tienen» (32). De esta manera el giro ético que este
ensayo diagnostica entronca con un cierto retorno al humanismo como compromiso
critico, incierto y tenso, pero confiado, con la configuracion y comunicacion de
experiencias de sentido compartidas.
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