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Las mil caras del autor. Conversaciones con grandes narradores de hoy (en adelante, 
Las mil caras del autor) es la primera obra de no ficción de la escritora y periodista 
argentina Paula Varsavsky. Las mil caras del autor reúne catorce entrevistas de 
la autora con muy reconocidos narradores contemporáneos estadounidenses y 
británicos, las cuales fueron efectuadas entre los años 1998 y 2008. En orden 
alfabético, los escritores incluidos en esta interesante compilación son: Russell 
Banks, William Boyd, Michael Cunningham, E.L. Doctorow, Richard Ford, Esther 
Freud, Francisco Goldman, Siri Hustvedt, Hanif Kureishi, David Leavitt, David 
Lodge, Joyce Carol Oates, Ali Smith y Edmund White. El oportuno título de la obra 
renueva la pregunta sobre el autor, ya formulada, entre tantos otros, por Foucault, 
Barthes y Borges, así como la imposibilidad de obtener una respuesta única a tal 
interrogante. 

Publicada en octubre de 2015 en Argentina, la obra fue distinguida como uno de 
los mejores libros del año en ese país, en el que, efectivamente, Las mil caras del 
autor tuvo una pronta y buena repercusión (Méndez, 2015). La obra es el fruto de 
una inquietud personal de Varsavsky, quien buscaba un espacio no explorado en 
el ámbito del periodismo cultural (Falco, 2016). Su conocimiento de la narrativa 
estadounidense y británica contemporáneas, el gusto por el género de la entrevista 
literaria y el dominio del inglés se conjugaron en un proyecto de publicación de 
entrevistas, reseñas y perfiles de escritores que ofreció a distintos suplementos y 
revistas. 

En un período de diez años, Varsavsky logró entrevistar a un grupo amplio y selecto 
de narradores que cautivaba su interés y curiosidad. Los caminos transitados en 
pos de lograr el contacto con los escritores y su consentimiento para las entrevistas 
fueron diversos y no siempre sencillos. El vasto material obtenido le permitió a 
Varsavsky no solo elaborar reseñas y perfiles sino también, en una etapa posterior, 
idear una publicación integral del contenido de las entrevistas. Las mismas se 
concretaron de manera personal y también a través del teléfono y del fax. No 
obstante, las conversaciones incluidas en el volumen son producto de encuentros 
presenciales entre la autora y los narradores.  

Las entrevistas, realizadas en diferentes sitios y circunstancias en Estados Unidos 
y Gran Bretaña, constituyen, como sanciona Varsavsky en el prólogo de la obra, 
una «antología de viajes y charlas con autores» (2015: 11). Como señala Romero 
(2015), las entrevistas arrojan datos impensados de la vida y obra de los escritores 
seleccionados. Cada una de las entrevistas consta de un título que, por un lado, 
captura un momento particular del diálogo entre Varsavsky y sus entrevistados y, por 
el otro, construye una imagen sintética del escritor. Todas las entrevistas se inician
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con una introducción en la que la autora establece un pacto implícito con el 
lector. En esas palabras preliminares, se presentan algunos aspectos de la obra 
y trayectoria del escritor y, en algunos casos, también de su vida privada. Nunca 
faltan los detalles previos al encuentro, las indicaciones recibidas para llegar al 
lugar, el relato del viaje y la descripción de las condiciones climáticas y del paisaje 
urbano o rural. A través de este procedimiento, la autora provoca la empatía del 
lector, que ahora es partícipe de las observaciones y emociones que afectan a 
la entrevistadora. Así, el texto establece una dinámica de lectura que promueve 
el compromiso del lector, quien, acaso como una suerte de testigo presencial 
invisible, revisa los espacios donde se conducen las entrevistas y se sorprende con 
las escenas de la cotidianidad de los entrevistados al igual que la entrevistadora. 

A diferencia de otros libros de entrevistas en los que cada entrevistado debe 
responder exactamente las mismas preguntas, Varsavsky ensaya un método nuevo 
con cada escritor en atención a su personalidad, disposición y, naturalmente, su 
obra. Como indica Almeida (2016), su oficio de escritora le imprime un tono distintivo 
a la entrevista ya que Varsavsky tiene la posibilidad de indagar acerca de la escritura 
desde la perspectiva que solo aporta el ejercicio de la profesión. Ahora bien, aun 
cuando los métodos son variados, hay algunos temas que ocupan la atención de 
la entrevistadora y que, por ende, se reiteran en las distintas conversaciones. Entre 
esos temas, se cuentan la pregunta por los inicios en la escritura, la investigación 
previa a la escritura, el proceso y el trabajo de la escritura, visiones teóricas y críticas 
sobre la literatura, la relación entre la literatura, el mercado y la industria editorial, 
la escritura como profesión y medio de vida, la familia y el amor, la traducción, la 
docencia, en especial la enseñanza de escritura creativa en las universidades, y la 
discusión sobre la posibilidad de enseñar el oficio del escritor.

La entrevista literaria, que resulta un género ideal para conocer a los distintos 
autores, constituye, para el entrevistado, un ejercicio de autoconocimiento y de 
recreación de la propia subjetividad y, para el entrevistador, el despliegue de un 
conjunto de estrategias delicadas que combinan la investigación, la pesquisa 
y la creación. En efecto y como asegura Borges, «los diálogos de un escritor 
y de un periodista se parecen menos a un interrogatorio que a una especie de 
introspección. Para quien interroga puede ser una tarea no exenta de fatiga y 
tedio; para el interrogado son como una aventura en que acechan lo secreto y 
lo imprevisible» (Borges en Sorrentino, [1972] 2001: 7). El periodista, continúa 
Borges, conoce la obra mucho mejor que el escritor y, quizás por esa razón, es 
más dueño de la obra que el autor. La entrevista inventa al escritor, lo conduce por 
el laberinto de su propia obra. En esta misma línea, Varsavsky (en Romero, 2015) 
afirma: «una entrevista es una conversación simulada porque, en realidad, dos se 
están ocupando de uno. Sin embargo, cuanto más se parezca a una conversación, 
mejor». Las entrevistas dan cuenta de la sensibilidad y versatilidad de Varsavsky 
para adecuarse a las diferentes realidades de sus entrevistados. Con todo, las 
conversaciones evidencian diversos grados de empatía entre la periodista y los 
escritores, quienes no siempre cooperan con el fluir del diálogo.
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En síntesis, la obra de Varsavsky, que pone en escena un diálogo fecundo entre 
experiencias de lectura y de escritura, propone distintos caminos a los lectores. Al 
recorrer sus páginas, algunos lectores se embarcarán en un viaje hacia el mundo 
del escritor o, al menos, hacia la recreación de ese mundo que el escritor y la 
entrevistadora han imaginado para ellos. Otros lectores encontrarán en el libro 
el modo de iniciarse en las letras estadounidenses y británicas de la mano de 
una lectora experta. Asimismo, esta compilación ofrecerá a los estudiosos de la 
literatura una herramienta valiosa para conocer aspectos y detalles de la obra de 
estos grandes narradores contemporáneos.  
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