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Las mil caras del autor. Conversaciones con grandes narradores de hoy (en adelante,
Las mil caras del autor) es la primera obra de no ficcion de la escritora y periodista
argentina Paula Varsavsky. Las mil caras del autor reune catorce entrevistas de
la autora con muy reconocidos narradores contemporaneos estadounidenses y
britanicos, las cuales fueron efectuadas entre los afios 1998 y 2008. En orden
alfabético, los escritores incluidos en esta interesante compilacion son: Russell
Banks, William Boyd, Michael Cunningham, E.L. Doctorow, Richard Ford, Esther
Freud, Francisco Goldman, Siri Hustvedt, Hanif Kureishi, David Leavitt, David
Lodge, Joyce Carol Oates, Ali Smith y Edmund White. El oportuno titulo de la obra
renueva la pregunta sobre el autor, ya formulada, entre tantos otros, por Foucault,
Barthes y Borges, asi como la imposibilidad de obtener una respuesta unica a tal
interrogante.

Publicada en octubre de 2015 en Argentina, la obra fue distinguida como uno de
los mejores libros del afio en ese pais, en el que, efectivamente, Las mil caras del
autor tuvo una pronta y buena repercusion (Méndez, 2015). La obra es el fruto de
una inquietud personal de Varsavsky, quien buscaba un espacio no explorado en
el ambito del periodismo cultural (Falco, 2016). Su conocimiento de la narrativa
estadounidense y britanica contemporaneas, el gusto por el género de la entrevista
literaria y el dominio del inglés se conjugaron en un proyecto de publicacion de
entrevistas, resefas y perfiles de escritores que ofrecié a distintos suplementos y
revistas.

En un periodo de diez afios, Varsavsky logro entrevistar a un grupo amplio y selecto
de narradores que cautivaba su interés y curiosidad. Los caminos transitados en
pos de lograr el contacto con los escritores y su consentimiento para las entrevistas
fueron diversos y no siempre sencillos. El vasto material obtenido le permitié a
Varsavsky no solo elaborar resefias y perfiles sino también, en una etapa posterior,
idear una publicacién integral del contenido de las entrevistas. Las mismas se
concretaron de manera personal y también a través del teléfono y del fax. No
obstante, las conversaciones incluidas en el volumen son producto de encuentros
presenciales entre la autora y los narradores.

Las entrevistas, realizadas en diferentes sitios y circunstancias en Estados Unidos
y Gran Bretafa, constituyen, como sanciona Varsavsky en el prélogo de la obra,
una «antologia de viajes y charlas con autores» (2015: 11). Como sefiala Romero
(2015), las entrevistas arrojan datos impensados de la vida y obra de los escritores
seleccionados. Cada una de las entrevistas consta de un titulo que, por un lado,
captura un momento particular del didlogo entre Varsavsky y sus entrevistados y, por
el otro, construye una imagen sintética del escritor. Todas las entrevistas se inician
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con una introduccién en la que la autora establece un pacto implicito con el
lector. En esas palabras preliminares, se presentan algunos aspectos de la obra
y trayectoria del escritor y, en algunos casos, también de su vida privada. Nunca
faltan los detalles previos al encuentro, las indicaciones recibidas para llegar al
lugar, el relato del viaje y la descripcion de las condiciones climaticas y del paisaje
urbano o rural. A través de este procedimiento, la autora provoca la empatia del
lector, que ahora es participe de las observaciones y emociones que afectan a
la entrevistadora. Asi, el texto establece una dinamica de lectura que promueve
el compromiso del lector, quien, acaso como una suerte de testigo presencial
invisible, revisa los espacios donde se conducen las entrevistas y se sorprende con
las escenas de la cotidianidad de los entrevistados al igual que la entrevistadora.

A diferencia de otros libros de entrevistas en los que cada entrevistado debe
responder exactamente las mismas preguntas, Varsavsky ensaya un método nuevo
con cada escritor en atencion a su personalidad, disposicion y, naturalmente, su
obra. Como indica Almeida (2016), su oficio de escritora le imprime un tono distintivo
ala entrevista ya que Varsavsky tiene la posibilidad de indagar acerca de la escritura
desde la perspectiva que solo aporta el ejercicio de la profesién. Ahora bien, aun
cuando los métodos son variados, hay algunos temas que ocupan la atencion de
la entrevistadora y que, por ende, se reiteran en las distintas conversaciones. Entre
esos temas, se cuentan la pregunta por los inicios en la escritura, la investigacion
previa ala escritura, el proceso y el trabajo de la escritura, visiones tedricas y criticas
sobre la literatura, la relacion entre la literatura, el mercado y la industria editorial,
la escritura como profesion y medio de vida, la familia y el amor, la traduccion, la
docencia, en especial la ensefianza de escritura creativa en las universidades, y la
discusion sobre la posibilidad de ensefar el oficio del escritor.

La entrevista literaria, que resulta un género ideal para conocer a los distintos
autores, constituye, para el entrevistado, un ejercicio de autoconocimiento y de
recreacion de la propia subjetividad y, para el entrevistador, el despliegue de un
conjunto de estrategias delicadas que combinan la investigacion, la pesquisa
y la creacién. En efecto y como asegura Borges, «los didlogos de un escritor
y de un periodista se parecen menos a un interrogatorio que a una especie de
introspeccion. Para quien interroga puede ser una tarea no exenta de fatiga y
tedio; para el interrogado son como una aventura en que acechan lo secreto y
lo imprevisible» (Borges en Sorrentino, [1972] 2001: 7). El periodista, continua
Borges, conoce la obra mucho mejor que el escritor y, quizas por esa razén, es
mas duefio de la obra que el autor. La entrevista inventa al escritor, lo conduce por
el laberinto de su propia obra. En esta misma linea, Varsavsky (en Romero, 2015)
afirma: «una entrevista es una conversacion simulada porque, en realidad, dos se
estan ocupando de uno. Sin embargo, cuanto mas se parezca a una conversacion,
mejor». Las entrevistas dan cuenta de la sensibilidad y versatilidad de Varsavsky
para adecuarse a las diferentes realidades de sus entrevistados. Con todo, las
conversaciones evidencian diversos grados de empatia entre la periodista y los
escritores, quienes no siempre cooperan con el fluir del dialogo.
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En sintesis, la obra de Varsavsky, que pone en escena un dialogo fecundo entre
experiencias de lectura y de escritura, propone distintos caminos a los lectores. Al
recorrer sus paginas, algunos lectores se embarcaran en un viaje hacia el mundo
del escritor o, al menos, hacia la recreacion de ese mundo que el escritor y la
entrevistadora han imaginado para ellos. Otros lectores encontraran en el libro
el modo de iniciarse en las letras estadounidenses y britanicas de la mano de
una lectora experta. Asimismo, esta compilacion ofrecera a los estudiosos de la
literatura una herramienta valiosa para conocer aspectos y detalles de la obra de
estos grandes narradores contemporaneos.

Bibliografia citada

ALMEIDA, E. (2016): «Conversaciones con una lectora», La voz, 14.04.2016.
<http://www.lavoz.com.ar/ciudad-equis/conversaciones-con-una-lectora>,
[04/14/2016].

BORGES, J. L. ([1972] 2001): «Prologo» en Sorrentino, F., Siete conversaciones
con Jorge Luis Borges, Buenos Aires: Editorial el Ateneo, 7.

FALCO, M. (2016): «La argentina que entrevistd a los escritores internacionales
mas consagradosy, Infobae, <http://www.infobae.com/2016/01/23/1784266-
la-argentina-que-entrevisto-los-escritores-internacionales-mas-consagrados>,
[02/01/2016].

MENDEZ, M. (2015): «Los mejores libros del 2015 segun los escritores
argentinos», Infobae, <http://www.infobae.com/2015/12/20/1777821-los-mejores-
libros-del-2015-segun-los-escritores-argentinos>, [02/01/2016].

ROMERO, I. (2015): «Cuanto mas se parezca una entrevista a una conversacion,
mejor», Tiempo argentino, <http://tiempoargentino.com/nota/192231/cuanto-mas-
se-parezca-una-entrevista-a-una-conversacion-mejor>, [04/14/2016].

452°F 6

Las mil caras del autor. Conversaciones con grandes narradores de hoy - Maria Laura Spoturno

204



